Kenangan sing pinaringan berkah
Eyang Paisios saka Gunung Athos
Tembung-tembung
Jilid VI
Babagan Pandonga 
Diterjemahaké saka basa Yunani


Isiné:

Saka Para Panyunting	4
Troparion kanggo Sang Paissios sing Kinurmatan saka Gunung Athos	5
Kontakion	5
Pambuka	5
Bagéan 1.  Bab persatuan karo Gusti	7
Bab 1.  Bab manawa pandonga iku pacelathon karo Gusti Allah	8
Berkah iku tumrap wong-wong sing wis ngadegake sambungan karo Pos Komando Langit	8
Kristus maringi kita kasempatan kanggo ngomong karo Panjenengané	8
Karep sing kenceng kanggo ndedonga	9
Bab 2.  Bab Kaperluan Pandonga	10
Ayo padha nganggep pandonga minangka kabutuhan	10
Donga iku pangayoman	11
Mobilisasi kanggo ndedonga	12
Bab 3.  Babagan carane ndedonga supaya Gusti krungu kita	13
Hasrat iku gangguan radio sing ngganggu sambungan kita karo Gusti	13
"Aku" lan "duwaku" ngalangi aku kanggo nyambung karo Gusti	13
Gusti ora ngrungokake pandonga wong sombong	15
Donga mbutuhake ketekunan lan kasabaran	15
Bab 4.  Bab carane nyiapake kanggo komuni karo Gusti	16
Pengakuan Andhap Asor marang Kristus	16
"Damel tentrem dhisik"	17
Donga iku 'putusan sadurunge Penghakiman.'	18
Bagéan 2.  Perjuangan kanggo Ngedonga	19
Bab 1.  Bab Kasulitan Ngedonga	19
Putus asa ndadekake wong ora ana gunane	19
Aja putus benangé	20
Amarga Gusti Allah tresna marang sing nyumbang kanthi gumbira.	20
Siapna awakmu kanggo miwiti	21
Ayo padha maringi jiwa gizi sing diidam-idamake	21
Donga kudu metu saka katresnan	22
Aja nganti ngganggu wong liya utawa awake dhewe saka pandonga	23
Kirimi impen iki marang wong-wong sing ora bisa turu	24
Bab 2.  Babagan carane setan nglakoni perang  nglawan wong sing ndedonga	25
Aja ngobrol karo setan	25
Setan ngalangi wong saka ndedonga	26
Bab 3.  Bab carane atiné dadi anget amarga pandonga	26
Ikon-ikon suci mbantu kita ndedonga	27
Rosari iku mesin bedhil marang setan	27
Wacan rohani sadurunge pandonga	28
Kanon-kanon panyuwunan marang Sang Theotokos Paling Suci nggawa paedah ageng tumrap jiwa	29
Nyanyian gereja nyenengake lan nenangake jiwa	29
Bab 4.  "Ayo padha sembah…"	30
Nundhuk luwih migunani tinimbang praktik spiritual liyane	30
Liwat sujud kita nyuwun pangapura marang Gusti lan ngaturake panuwun marang Panjenengané	31
Sujud pinggang lan sujud lengkap	32
"Wong sing ngupaya bakal nemokake cara"	32
Bagéan 3.  Ibu Allah sing Paling Suci, para malaikat lan para wali —  panjaluk pangapura ing ngarsané Gusti Allah lan para pelindung kita	33
Bab 1.  Bab kasunyatan manawa Sang Ibune Gusti Allah sing Maha Suci iku  ibune kita sing welas asih lan ngopeni	33
Pangurmatan marang Sang Ibu Allah sing Paling Suci	33
"Bangsa Panjenengan ngaturaké Ibun Panjenengan marang Panjenengan kanthi pandonga, ya Kristus"	34
"Panjenengan nyuwunake kabeh, ya Sing Loman"	36
Bab 2.  Bab Malaikat Penjaga	37
Malaikat Penjaga iku cedhak karo kita	37
Malaikat penjaga kita nglindhungi kita	38
Bab 3.  Bab para wali iku anak-anaké Gusti sing dikasihi	38
"Ngurmati wali iku niru dheweke"	38
Wewangian relik suci	39
Ayo padha ngadhep marang para wali kanthi pangurmatan	40
Bantuan para wali	41
Para wali nyabrangaké jarak	43
Para wali sing ora dikenal mbantu 'kanthi rahasia'	43
Pelayan suci lan pembela suci	44
Mukjizat Para Wali	45
Anané para wali sing urip	46
Bagéan 4.  "Nyuwun, lan kowe bakal diparingi"	47
Bab 1.  Bab ndedonga kanggo awake dhéwé	47
Ayo padha nyuwun sih marang Gusti kanggo awake dhewe lan wong liya	47
Donga kanggo perjuangan rohani	49
Donga nalika lara	50
Bab 2.  Bab ndedonga kanggo wong liya	51
Ndonga kanggo tentrem kanthi kesadaran marang kasalahan dhéwé	51
Lara wong liya kudu dadi lara dhéwé	52
Donga kanggo kabutuhan tartamtu lan kanggo saindenging donya	53
Donga kanggo wong-wong sing nyuwun donga kita	54
Donga kanggo wong lara	55
Panglipur ilahi mèlu rawuh sawisé pandonga ing sangkaning lara	56
Bab 3.  Bab pandonga kanggo sing wis seda	56
"Panjenengané bakal pindhah saka pati menyang gesang"	56
Ayo padha ndedonga tansah kanggo para almarhum	57
Para almarhum butuh pandonga	58
Pitulungan kanggo sing wis seda	58
Bab 4.  Bab yen Mazmur iku kilat sing nabrak setan	59
Kitab Mazmur Daud diilhami dening Gusti Allah	60
Maca Mazmur miturut 'Kahanan'é Santo Arsenius	60
Ayo padha ndedonga kanggo maneka kabutuhan	61
Donga saka Mazmur	62
Bagéan 5.  Donga Yesus lan Kesadaran	62
Bab 1.  Bab Kekuwatan Doa Yesus	63
"Gusti Yesus Kristus, Putraning Gusti Allah, welasana aku"	63
Donga iku senjata sing kuwat nglawan setan	64
Kanggo nyucèkaké manah, Doa Yesus lan tapa brata iku perlu	65
Bab 2.  Babagan tumindak pandonga	65
Kanthi banter, bisik-bisik, utawa mung ing pikiran?	65
Donga Panjenengané Gusti Yesus ing endi waé kowe ana	65
Donga spontan	66
Otomatisme ing pandonga	66
Nahan ambegan kanggo ngfokusake pikiran	67
Donga mbutuhake usaha	67
Pangapuran iku dalan paling mesthi menyang pandonga	68
Bab 3.  Bab Tumindak Cerdas	69
Pikiran iku peparing ageng, nanging kudu selaras karo frekuensi Ilahi	69
Waspada Spiritual	70
Ngumpulake pikiran	71
Ayo padha maringi pikiran kita gawean	72
Rasa rawuhe Gusti	72
Bab 4.  Babagan kerjasama pikiran lan ati	73
Donga dadi saka jeroning ati nalika pikiran nyawiji karo ati	73
Katresnané Gusti nglumpukaké pikiran menyang ati	74
Bagéan 6.  Urip Liturgi	75
Bab 1.  Bab Mangsa-mangsa Taun Gréja	75
"Kristus wis lair"	75
Lent Suci — prosesi menyang Golgota	76
"Kula nyembah Sangksara Panjenengan, ya Kristus"	77
"Dina Kebangkitan"	78
Bab 2.  Babagan pandonga bebarengan	79
Gereja iku omahé Gusti	79
Kakuwatan pandonga bebarengan	80
Bab 3.  Babagan Partisipasi ing Sakramen Ekaristi Ilahi	81
Sakramèn dirasakaké lumantar pengalaman pribadhi	82
Persiapan kanggo Komuni Suci	82
Komuni Ilahi iku obat sing paling mujarab	83
Bab 4.  "Mbotenna kanggo Gusti kita, mbotenna"	84
Nyanyi ing gréja iku pandonga	84
Kahanan rohani sing apik	84
Kabeh iki babagan kesalehan	85
Makna-makna suci nembus ati	86
Musik digawé déning ati	87
Bagéan 7.  Bab Karajan Pamuji	88
Bab 1.  Bab Puji-pujian marang Gusti Allah	88
Pangapuran uga ana ing pangagungan	88
Puji iku ungkapan rasa syukur paling ageng	88
Puji diwiwiti kanthi rasa syukur marang Gusti	89
"Kamulyan tumrap Panjenengan, ya Gusti"	90
Bab 2.  Bab Karajan Pamuji	90
Loro pangkat ing kraton pujian	90
Luh pangapuran lan luh pujian	91
Bab 3.  Bab Karunia Gusti	91
Gusti Allah maringi sih rahmaté sethithik demi sethithik	91
Panglipur ilahi ing pandonga	92
Pangunjungan Rahmat Ilahi	93
Pikiran meneng ing ngarsané Kristus	94



Ingkang Kinurmatan Paissius kepéngin nerbitaké buku sing migunani kanggo kabèh: awam, biksu, lan rohaniwan, nanging piyambakipun ora nduwé wektu amarga wis nyawisaké kabèh wektu lan tanaga kanggo pandonga lan sesambungan karo sapa waé sing teka marang piyambakipun. Sawisé pangkaté ingkang kinurmatan, layang-layangé, cathetan bab piwulangé lan pagunemané diatur supaya gampang digunakaké ing urip saben dinané, awit sang pangarsa dhéwé ngendika: "Gawéanmu yaiku nyambut gawe, ngleksanani apa sing wis kok rungokaké." Reverend Paissius nuntun kita mlebu ing ranah pujian, diwiwiti saka bab-bab sing paling prasaja lan paling wigati: carane mangerteni manawa pandonga iku kabutuhan penting kanggo kita, carane nyedhaki lan njaga konsentrasi, lan carane nglawan kelesuan lan kuciwa. Kanthi maringi kita senjata rohani kaya Mazmur, sujud, lan pandonga nganggo rosario, sang sepuh mulang kita supaya tansah ndedonga lan matur nuwun kanggo kabeh bab.

[bookmark: _Toc196716725][bookmark: _Toc226994254]Saka Para Panyunting
Kita nyedhiyakake marang pamaca buku anyar saka seri "Elder Paisios saka Gunung Athos. Tembung-tembungé." Jilid iki dikhususake kanggo pandonga. Donga iku uripé jiwa manungsa, udhara lan panguripané. Donga iku peparingé Gusti marang manungsa, sawijining kasempatan sing diparingaké déning Sang Panyipta supaya kita bisa nyuwun marang Panjenengané kapan waé lan ing saben kabutuhan, kanthi yakin manawa kita bakal dirungokaké déning Panjenengané. Syarat-syarat sing perlu kanggo pandonga sing murni yaiku katresnan, ati sing bébas saka niat ala, pikiran sing fokus, ketulusan, lan konsistensi. Lumantar pandonga, manungsa nampa sih rahmat Ilahi lan padhang dening Cahya. Pandonga iku sawijining seni sing mbutuhake upaya, disiplin dhiri, kasabaran, lan ketekunan. Elder Paisios[footnoteRef:1] wis nguwasani seni iki nganti sampurna. Buku iki nglumpukaké fragmen pengalaman spiritualé sing ora ternilai saka cuplikan obrolan karo para biksu lan umat awam sing isih ana. [1:  Miturut tradhisi Athos saka Omah Induk St. Yohanes Teologian, nalika nyebutake Eyang Paisios saka Gunung Athos, jenengé tansah ditulis nganggo huruf kapital ing publikasi-publikasi, kanthi mangkono ngetokake pangurmatan khusus marang dhèwèké minangka pandhuan rohani lan guru. Kita wis njaga konvènsi iki ing edisi ulang buku-buku kasebut ing basa Rusia. — Ed.] 

	Elder Paisios saka Athos wis suwe dikenal déning umat Ortodoks ing Rusia. Pantes dieling-eling yèn Sang Wali mbesuk (sing jeneng donyané Arsenios Eznepidis) lair tanggal 25 Juli 1924 ing Asia Cilik, ing Kapadokia, ing désa Farasy, ing kulawarga sing nduwé sangang anak liyané. Biarawan mangsa ngarep iku dibaptis, diwènèhi jeneng nalika baptisan, lan cukuran rambuté diramalaké déning Santo Arsenius saka Kapadokia († 924, diperingati tanggal 10 November).
	Ing taun 1924, kulawarga Eznipedis pindhah saka Kapadokia menyang Yunani. Ing taun 1945, Arsenius dipanggil mlebu tentara. Ing wektu kuwi, ana perang saudara sing lagi meletus ing Yunani (1944–1948). Arsenius tansah maju dhisik ing misi sing paling mbebayani, ora wedi ngorbanake nyawane kanggo nylametake tanggane. Arsenius pisanan ngunjungi Gunung Athos ing taun 1950, lan ing taun 1954 dhèwèké wis nampa tonsur minangka rasofor ing biara Athonite Esfigmen; rong taun sawisé, ing biara Philotheos, dhèwèké nampa tonsur skema cilik lan dijenengi Paisios.
	Sajrone rong taun, saka 1962 nganti 1964, biksu Paisios makarya ing Gunung Sinai sadurunge bali maneh menyang Athos. Ing taun 1979, piyambakipun manggon ing sacedhak 'kutha krajan' Gunung Athos, Karyes, ing sela Nativitas Sang Theotokos Paling Suci, 'Panagouda', ing ngendi Sang Sepuh dipun rawuhi déning tiyang tanpa cacah. Saka srengéngé munggah nganti bengi, piyambakipun nampi rawuh tamu, maringi panglipur, ngilangaké kuciwa, lan ngisi atiné kanthi katresnan, iman, lan pangarep-arep; ing bengi, piyambakipun maos layang lan ndedonga marang Gusti Allah kanggo wong-wong sing lagi nandhang sangsara.
	Ing taun 1988, kasehatane Sang Sepuh saya memburuk; piyambakipun ngalami pirang-pirang operasi, sing paling pungkasan ing Februari 1994, suwene limang jam. Ing tanggal 12 Juli 1994, jam sewelas esuk, Sang Sepuh Paisios séda. Relik suci panjenengané disimpen ing Biara St John the Theologian ing Suroti (cedhak Thessaloniki) — sawijining biara sing biyèn diadegaké kanthi berkahé Sang Sepuh Paisios, ing ngendi panjenengané dhéwé dadi bapak rohani kanggo kabèh biarawati. Elder Paisios ngandika dawa karo anak-anak rohanié, maringi dhukungan lan pangajaran; cathetan saka obrolan-obrolan iki dadi dhasar publikasi iki.
	Anak-anak rohani nyebut bapak rohanié 'geronda', sing ing basa Inggris artiné 'elder'. Ing piwulangé Sang Sepuh Paisios, konsep 'lyubochestvie' kerep banget muncul. Istilah iki ora umum digunakaké ing basa Inggris modhèrn, nanging ana ing basa Slavia Kuna. Katresnan, miturut pangertèn sing digunakaké ing kéné déning Sang Wali saka Gunung Athos, iku semangat lan kaluhuran rohani, pangorbanan dhiri, keterusterangan, lan ketulusan marang dhiri dhéwé lan marang Gusti Allah — kabèh mau bebarengan lan sakaligus. Bab iki dibahas luwih rinci, sethithik demi sethithik, ing jilid-jilid sadurungé saka "Tembung-tembungé" Sang Sepuh.
	Tujuan utama sing digayuh manungsa yaiku persatuan karo Gusti — deifikasi — sing dihalang-halangi dening mungsuh umat manungsa, yaiku setan, kanthi saben cara. Setan iku jahat banget nganti Sang Sepuh malah nyingkiri ngucapké jenengé, lan nyebuté 'tangalashka' (saka basa Turki dangalak — sing tegesé wong sing bodho, ora sekolah, ora beradab, durung maju, kasar, ora sopan, jahil, ringkih pikirané, lan lamban).
	Pangrangkep karo Gusti mbutuhake owah-owahan pikiran, owah-owahan cara mikir. Wong rohani ngetutake logika sing beda, sing asring ora bisa dipahami dening wong-wong ing donya iki. Iki pancen 'gila suci' sing diomongake dening Eyang Paisios lan sing diundangé. Persatuan karo Gusti ora iku sambungan eksternal utawa formal; iku sambungan tanpa syarat, nalika nyawa wong kobong; iku ikatan katresnan, nalika wong lali marang awake dhewe lan urip mung kanthi kepinginan lan kerinduan marang Sing Kinurmatan. Eros Ilahi — mangkono carane Sang Sepuh Paisios njlèntrèhaké kahanan iki, mbalèni apa sing wis diomongaké pirang-pirang abad sadurungé déning para teolog mistik Bizantium kaya Santo Maksimus Sang Pengakuan lan Simeon Sang Teolog Anyar.
	Mugi-mugi penerbitan kang wis suwe dinanti saka jilid kaping enem 'Words' karya Sang Sepuh Paisios ing basa Rusia mesthi bakal nyumbang marang khazanah kawicaksanan rohani lan migunani kanggo kabecikan rohani para maos, sacedhake edisi-edisi sadurunge saka limang jilid pisanan pangandikane wong asetik Gunung Suci sing kebak kawicaksanan.
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Nada 5. Padha karo: Sabda sing dadi daging
Nampa geni katresnan ilahi, / lumantar pakaryan sing ngluwihi kowe pancen setya marang Gusti, / lan kowe dadi panglipur tumrap akèh wong, / mulang nganggo tembung ilahi, / nindakake mujijat lumantar pandonga, / Paisius, sing nggawa Gusti, / lan saiki ndedonga tanpa kendhat // kanggo saindenging donya, ya Sang Kinurmatan.

[bookmark: _Toc196716727][bookmark: _Toc226994256]Kontakion
Gaya 8. Padha karo: Sawise urip
sing manggon ing bumi kaya malaikat, / panjenengan sumunar kanthi katresnan, sang Paisius sing kinurmatan, / sandhangan ageng para biksu, / pituduh wong pracaya marang gesang suci, / panjenengan muncul minangka panglipur paling manis tumrap donya sakabehe, / amarga iku kita nyuwun marang panjenengan: // Sugeng, Bapaing donya kabèh.


[bookmark: _Toc196716728][bookmark: _Toc226994257]Pambuka
Ing limang jilid sadurunge saka 'Tembung-tembungé' Bapa Paisios, topik pandonga asring muncul. Bapa Paisios, minangka biksu 'tanpa cacat utawa cela', nganggep pandonga minangka pakaryan utamané. Ing sesambungané karo manéka wong, loro-loroné biarawan lan awam, piyambaké tansah nyoba mbantu supaya padha sinau nyandhak uripé marang Gusti lumantar pandonga. Jilid kaping enem saka "Tembung-tembungé" Sang Sepuh iki, sing panjenengan gendhong lan sing diterbitaké kanthi berkah saka Gembala Utama kita, Kebawah Ketinggian Metropolitan Nikodimos saka Kassandra, ngemot piwulang-piwulang Sang Sepuh sing khusus babagan pandonga.
	Miturut Sang Sepuh Paissios, pandonga iku kalodhangan ageng sing diparingi Gusti supaya kita bisa sesambungan karo Panjenengané lan nyuwun pitulungan. Para Sepuh krasa sedhih nalika ndeleng wong-wong nandhang sangsara lan 'ngandelake kekuwatan manungsa sing sithik', lali yèn padha duwé kasempatan nyuwun pitulungan marang Gusti, 'Sing bisa ngutus ora mung kakuwatan Ilahi, nanging akèh kakuwatan Ilahi, lan pitulungan sing diparingaké ora mung pitulungan Ilahi, nanging uga mujijat saka Gusti.' Mulane, sang sepuh negesake manawa kita kudu ngrasaake pandonga minangka kabutuhan, lan piyambakipun ngupaya mbantu wong-wong sing durung nguwasani seni pandonga supaya "miwiti kanthi becik, supaya manah bisa 'miwiti' lan miwiti makarya ing pandonga." Kanggo wong-wong sing wis duwé kabiasaan ndedonga sing apik, sang sepuh ngajak supaya padha ndedonga kanthi katresnan lan kehangatan sing luwih gedhé. Kanggo loro-loroné, piyambakipun nyoba nerangaké yèn prasyarat utama kanggo pangraos manunggal karo Gusti Allah yaiku tobat lan andhap asor. "Sedulurku," tulis sang sepuh ing salah siji layangé, "aja njaluk apa-apa liya ing pandonga kajaba pangapuran diri… Tobat bakal maringi sampeyan andhap asor, andhap asor bakal maringi sampeyan sih rahmat Gusti, lan ing sih rahmat Gusti iku Panjenengané wis nyimpen kabeh sing perlu kanggo kaslametan, lan luwih saka kuwi, kanggo jaga-jaga, ana uga kabeh sing perlu supaya sampeyan bisa nulungi nyawa wong liya nalika ana kasempatan." Lan ing layang liyane, sang sepuh nulis kaya mangkene: "Aku ngupaya ngendhekaké dhiri ing ngarsané Gusti, nyawisaké dosa-dosaku lan ketidakbersyukuranku ing ngarsané, kanthi andhap asor nyuwun pangapurané lan matur nuwun marang Panjenengané kanthi pujian."
	Buku iki dumadi saka pitung bagean. Bagean kapisan ngrembug babagan pandonga sacara umum, kalebu pandonga sing dadi pegangan sang sepuh, sing dipandang minangka kabutuhan jiwa kanggo sesambungan sing ajeg lan tanpa kendhat karo Gusti. Panjenengané ngendika yèn kita kudu tetep ana ing sesambungan sing ajeg karo Gusti lan aja nganti mateni 'radio' kita sing disetel ing frekuensi Gusti, supaya kita krasa aman. Pandonga iku keamanan. Yèn kita nyadari kasunyatan iki, kita bakal ngrasa butuh sesambungan sing ora ana entéké karo Gusti lan nggayuh pandonga sing ora ana entéké.
	Elder Paisios nuntun kita marang pandonga sing sejati lan murni, nuduhake syarat-syarat sing perlu kanggo iku lan negesake manawa, saliyane pandonga, perjuangan rohani sing cocog uga kudu kelakon. Kanthi tembung liya, supaya tetep ana ing sesambungan karo Gusti, kita kudu nyetel menyang frekuensi sing padha karo Panjenengané — frekuensi andhap asor lan katresnan. Hawa napsu, utamane kesombongan lan kurangé kasucian rohani (tegesé kurang pangorbanan dhiri), iku gangguan radio sing ngalangi pangibadah kita marang Gusti. Mula, sadurunge kita miwiti ndedonga — yaiku, supaya bisa rukun karo Gusti nalika ana ing gelombang sing padha karo Panjenengané — perlu ana persiapan, kaya sing kita lakoni sadurunge nampa Panjenengané ing Komuni Suci. Pangapuran lan pangakuan sing andhap asor marang Gusti Allah "ngruntuhake tembok, utawa luwih tepaté, Gusti Allah piyambak sing mbukak lawang kanggo kita, lan kita nampa sih rahmat pangibadah bebarengan karo Panjenengané."
	Bagéan kapindho saka jilid iki ngrembug alangan-alangan sing kita hadapi nalika ndedonga: kecerobohan, putus asa, lan gangguan. Setan uga nyoba misahake kita saka pangibadah marang Gusti kanthi ngajak kita mlebu ing obrolan ciliké dhéwé. Sang Sepuh maringi pitutur praktis babagan carane supaya atiné bisa dadi anget lan miwiti makarya nalika ndedonga. Wacan cekak nanging 'kiyat' sadurunge pandonga nghangatake manah. Nyanyikake kidung greja mbantu ngatasi putus asa lan nggawe kahanan paling apik kanggo melu kanthi sukarela ing Pandonga marang Gusti Yesus. Eyang Sepuh nyebut rosari minangka 'mesin bedhil nglawan setan' lan kandha manawa sujud mbantu 'nguripake mesin rohani kita'.
	Bagéan katelu saka jilid iki ngrembug Ibu kita sing lembut lan welas asih—Theotokos Paling Suci—malékat pangreksa, lan uga para wali—pembela lan perantara kita ing ngarsané Gusti. Liwat ketaatane sing sampurna marang Gusti lan andhap asor, Sang Theotokos sing Maha Suci dadi peserta ing kasampurnan rencana langgeng Gusti kanggo kaslametan manungsa. Mulané Panjenengané ngrungokaké pandonga kita lan nyampèkké panjalukan kita marang Putrané lan marang Gusti. Ing wektu sing padha, yen kita urip manut kersaning Gusti, malaikat pangreksa kita tetep ana ing sacedhake kita, nglindhungi lan nylametake kita saka bebaya lan cilaka. Lan kabeh para wali, nalika kita nyebut jenenge kanthi iman lan takwa, padha cepet-cepet nulungi kita.
	Bagéan kaping papat dikhususaké kanggo panyuwunan ing pandonga. Sang Sepuh ngendika yèn becik yèn pandonga dipérang dadi telung pérangan: kanggo awaké dhéwé, kanggo donya, lan kanggo para almarhum. Bab pungkasan saka bagéan kaping papat mbahas Mazmur lan carané ndedonga nganggo kitab mau, kanthi nyandhak saka 'Kahanan' Sang Arsenius sing Kinurmatan saka Kapadokia. "Kahanan-kahanan" kasebut lan urutan panggunaané déning Sang Sepuh Paisios nalika ndedonga kanggo kabutuhan tartamtu, kanthi maca mazmur sing cocog, disajikaké ing lampiran ing pungkasan jilid.
	Bagéan kaping lima ngemot pitutur sang tuwa babagan Pandonga Yesus lan babagan kasadaran, yaiku waspada rohani, sing perlu kanggo nglumpukaké pikiran. Pikiran manungsa kaya "remaja sing ditinggal dhewekan, sing kepengin ngumbara tanpa wates saka kéné menyang kana, lari bebas lan nglanggar aturan." Sang Sepuh maringi pitutur supaya ngopeni pikiran mau sacara rohani lan mulang supaya "luwih rumangsa ana ing omah, ing swarga, cedhak karo Rama lan Gusti."
	Bab nglumpukaké pikiran ing Doa Yesus, sang sepuh, sanadyan ora nolak manéka cara teknis, negesaké yèn cara-cara kuwi mung minangka pitulungan; prasyarat sing perlu kanggo nglakoni Doa Yesus yaiku tobat lan sedhih sing teka saka jeroning ati, sing bakal rawuh kanthi alami, tanpa upaya buatan, nalika wong nyadari sepira dosane lan ora sukur ing ngarsane pirang-pirang berkahing Gusti, lan uga nalika padha metu saka wates 'diri' dhéwé lan nyelehake awaké dhéwé ing panggonane wong-wong sing nandhang sangsara.
	Bagéan kaping enem ngrembug urip liturgi Gréja kita. Ing kéné dikumpulaké piwulangé Sang Sepuh babagan partisipasi ing ibadah gréja lan panyiapan sing pantes kanggo Misteri Suci Kristus. Bab pungkasan saka bagean iki dikhususaké kanggo kidungan gréja, sing "ora mung pandonga, nanging ing kono atiné, kaya-kaya, njedhul lan raos rohani saka atiné ngluwihi."
	Bagéan kapitu lan pungkasan saka jilid iki dipersembahaké kanggo ngluhuraké Gusti Allah. Sang Sepuh maringi pitutur yèn sawisé saben panyuwunan kita, kita kudu "nyembah kanthi tulus lan matur nuwun kanthi kabungahan." Panjenengané uga negesaké yèn sapa waé sing mandheg kanggo merenung bab akèh berkahé Gusti Allah bakal ngluhuraké Sang Yehuwah awan lan bengi. Lan anak-anaké sing tresna bakal muji Panjenengané sanajan ing sedhih lan cobaan. Kanthi muji Gusti tansah lan panuwun sing ora kendhat, manungsa ngrasakaké "kabèh kamulyan saka kabecikané." Lan luwih asring wong muji lan matur nuwun marang Gusti, luwih akèh berkah sing diparingaké Gusti marang dhèwèké. Bab pungkasan saka pérangan kapitu nyritakaké babagan karunia ilahi sing diparingaké marang wong-wong sing andhap asor lan tresna marang Gusti—wong-wong sing nglatih tobat lan ngorbanaké kabèh kanggo katresnan marang Gusti. Elder, sawisé dhèwèké nyicipi rasa legané sing gedhé lan kabungahan sing ora bisa diungkapaké sing diparingaké sih rahmat Ilahi marang jiwa sing dikunjungi, ngendika bab kahanan iki kaya mangkéné: "Banjur pikiran meneng amarga rawuhé Gusti Allah. Pikiran sirna, lan jiwa mung ngrasakake legané katresnan Ilahi, kehangatan lan pangayoman Ilahi." Mula pandonga mandheg, amarga "pikiran wis nyawiji karo Gusti lan ora kepéngin pisah saka Panjenengané kanggo apa-apa."
	Saklawasé buku iki, ana pangeling-eling bola-bali bab asor lan pangerten kita marang kasalahan dhéwé, uga bab tumindak luhur lan melu ngrasakaké sangsara wong liya. Kabeh mau, miturut Eyang Paissios, dadi prinsip dhasar urip rohani lan syarat-syarat perlu kanggo pandonga ati. "Sak isa-isané, kembangna pandonga ati sing nyawiji karo katresnan lan andhap asor," pangandikane Eyang Paissios ing salah siji layangé. Malih, Sang Sepuh kerep nyebutaké tuladha saka pangalaman rohani piyambak ing pakaryan utawa nuduhaké marang kita pangalamane babagan kahanan ilahi sing wis dialami. Iki uga kalebu salah siji wujud 'sedekah rohani' sing diparingaké marang kita amarga katresnané sing ageng, kanggo mbantu kita.
	Kita kanthi tulus matur nuwun marang saben wong sing wis maca manuskrip jilid iki nalika disiapake kanggo diterbitake lan marang sapa wae sing wis maringi pitutur kanggo ngapikake.
	Kita ndedonga supaya kanthi pitulunganing Gusti, kita bisa tresna marang pandonga lan makarya kanthi andhap asor lan temenan kanggo ngrembakaake ing sajroning dhiri kita, supaya kita bisa melu ing Karajaning Kristus, kanthi nyanyi puji-pujian marang Panjenengané minangka Gusti salawas-lawase. Amén.

Jumat ing Minggu Padhang 2012, dina raya ikon Sang Ibune Gusti Allah Paling Suci 'Kranjang Urip'
Biarawati Pangulu Biara Santo Yohanes Sang Teolog, Rasul lan Penginjil, Suster Philothea, bebarengan karo para susteré ing Kristus.


[bookmark: _Toc196716729][bookmark: _Toc226994258]Bagéan 1. 
Bab persatuan karo Gusti
"Begja wong-wong sing wis ngadegaké sambungan karo Pusat Komando Swarga lan, kanthi ngajèni Gusti, makarya bareng karo Panjenengané ing gelombang sing padha."


[bookmark: _Toc196716730][bookmark: _Toc226994259]Bab 1. 
Bab manawa pandonga iku pacelathon karo Gusti Allah

[bookmark: _Toc196716731][bookmark: _Toc226994260]Berkah iku tumrap wong-wong sing wis ngadegake sambungan karo Pos Komando Langit
Geronda, apa tegese pandonga kanggo sampeyan pribadi?
	— Nalika aku ndonga, aku ngirim sinyal radio lan njaluk pitulungan. Aku terus-terusan njaluk pitulungan marang Kristus, marang Ibune Gusti, marang para wali… Karo kanggo awakku dhéwé lan kanggo wong liya. Amarga yèn kowe ora njaluk, kowe ora bakal nampa pitulungan apa-apa.
	Aku kelingan, nalika perang sipil, kita kepepet lan kapisah ing pucuk bukit déning pasukan komunis; ana 1.600 wong. Lan kita mung nduwé 180 pejuang. Kita nggali parit lan mbangun pertahanan ing mburi watu. Yen padha nyekel kita, mesthi ora ana siji waé sing bakal urip. Minangka operator radio, aku nyoba masang antena kanggo ngontak Markas Besar. Nanging ora ana gunané: antena kuwi terus-terusan ambruk kena peluru lan serpihan bom. Komandan kompi muni kenceng: "Buwang antena kuwi, mlayu mrana, tulung aku nggawa kothak granat!" Nalika komandan kompi merangkak menyang para penembak mesin kanggo mriksa kahanané lan maringi prentah, aku langsung mlayu bali menyang radio. Nalika dhèwèké maringi prentah, aku bola-bali nyoba masang antena, banjur mlayu bali mbantu nggawa kothak-kothak supaya komandan ora nesu. Ing pungkasané, kanthi pitulungan tongkat lan sekop sapper, aku bisa ngamanaké antena lan ngadegaké kontak karo pos komando. Aku mung bisa ngirim loro tembung — koordinat kita. Syukur marang Gusti, tembung-tembung sithik kuwi cukup kanggo ngganti kabeh! Ing wayah subuh, pesawat serang kita teka lan mbedhil pos-pos mungsuh. Kita slamet! Apa kuwi miturut panjenengan remeh? Satus dalapan puluh pejuang dikelilingi sewu enem atus, lan ing pungkasané — padha slamet!
	Wektu kuwi aku sadar apa sejatine panggilan agung biksu: mbantu liwat pandonga. Wong donya padha rame ngomong: "Apa sing ditindakake para biksu iki? Napa ora metu menyang donya kanggo mbantu masyarakat?" Nanging ngomong kaya ngono iku padha wae karo nyalahake operator radio ing perang: "Kowe ngapa isih main-main karo radiamu? Buwang kuwi, njupuk bedhil lan mlayu kanggo nembak!.."
	Sanajan kita bisa nyambung karo saben stasiun radio ing donya, iku ora ana gunane kajaba kita nduwé komuni lan kontak langit karo Gusti Allah. Komuni lan kontak karo Panjenengané iku wigati supaya bisa nyuwun pitulungan marang Panjenengané. Lan ora mung nyuwun, nanging uga nampa. Begja wong-wong sing wis ngadegaké sambungan karo Pusat Komando Swarga lan, kanthi ngajèni marang Gusti, makarya bareng karo Panjenengané ing gelombang sing padha.

[bookmark: _Toc196716732][bookmark: _Toc226994261]Kristus maringi kita kasempatan kanggo ngomong karo Panjenengané
— Geronda, pandongaku dadi sabab sedhih lan murung. Iku ora gampang metu saka atiku. Aku kudu piye?
	— Cukup guneman karo Kristus, karo Ibune Gusti, karo para malaikat lan para wali, kanthi bebas, tulus lan tanpa kuwatir golek tembung sing pas. Lakoni iki ing endi wae kowe ana, lan kandhaa apa wae sing mlebu ing pikiranmu. Contone: "Kristusku!" utawa "Ibu Gusti, Panjenengan ngertos kahanan kula. Tulung aku!" Wicara karo Panjenengané terus-terusan kanthi cara kaya ngéné, prasaja lan andhap asor, bab apa sing ngganggu atimu. Lan sawisé kuwi, ucapna Doa Yesus: "Gusti Yesus Kristus, welas asihana marang aku."
	— Geronda, pandonga kula kaco.
	— Nalika kowe ndonga, pikirna Sapa sing lagi kowe ajak ngomong saiki. Marang Gusti Allah piyambak! Apa kuwi, miturut kowe, prakara sing sepele? Nalika wong ngomong karo pejabat penting, delengen piye dheweke ngucapake saben tembung kanthi tliti! Wong-wong kuwi ngati-ati supaya ora ngomong sembarangan; kadhangkala padha gagap, ilaté kaku amarga isin… Nanging yen kita ngomong karo wong liya kanthi ngati-ati kaya ngono, sepira luwih kudu tertib lan ngati-ati nalika ngomong karo Gusti Allah! Pikirna iki: bocah sing kepengin ngomong karo bapaké utawa wong tuwa, rumangsa isin nalika lagi ngobrol. Lan nalika bocah kepengin ngomong karo guru sing uga ditakuti, dheweke malah luwih isin maneh. Lan piye karo kita? Kita ngomong karo Gusti Allah piyambak, karo Ibuné Gusti Allah, karo para wali — lan apa kita ora nyadari iki?
	— Sadurunge aku mlebu biara, Geronda, aku ora tau ragu manawa urip biara lan pandonga iku ora bisa dipisahake. Nanging saiki aku krasa angel banget ndonga… Kayane pandonga iku bab sing paling angel lan paling ngenteki tenaga.
	— Sampeyan iku ahli filologi, ya? Sampeyan seneng ngomong, lan ora tau kesel ngobrol karo wong liya. Nanging karo Kristus, Sing kersa ngandika karo sampeyan, sampeyan malah krasa kesel ngomong, lan obrolan kaya ngono katingal angel kanggo sampeyan. Apa kowe waras tenan? Iku kaya ngomong: 'Oh, repot tenan, wayahe kudu lunga ngomong karo Sang Raja… Aku ora kepengin, nanging ora ana pilihan, aku kudu lunga.' Kristus maringi kita kasempatan kanggo komunikasi karo Panjenengané terus-terusan liwat pandonga, lan kita… ora kepengin? Kahanan iki pancen parah! Lan sing paling nggumunake yaiku Panjenengané dhéwé kepéngin ngomong karo kita, kepéngin nulungi kita, nanging kita, kowe weruh, kakehan males ngomong karo Panjenengané!
	— Geronda, aku kerep keseret ing obrolan kosong, banjur aku kroso salah sawisé.
	— Yen kowe krasa kepengin ngomong, luwih becik ngomong karo Kristus. Nalika ngomong karo Kristus, manungsa ora bakal nyesel. Cetha menawa kabiasaan ngobrol iku sawijining hawa napsu. Nanging yen kowe ngarahake kabiasaan iki marang kabecikan rohani, bisa dadi undhakan kanggo ndedonga. Bisa mbayangake, ana wong sing malah males ngomong! Nanging ana kekuwatan tartamtu ing jerone kowe; kowe tansah kepengin ngobrol karo wong liya… Yen kowe ngarahake kepinginan iki marang kabecikan rohani, nyawamu bakal disucekake. Coba ngomong karo wong mung bab sing perlu lan tansah ngobrol karo Kristus. Sakwise kowe miwiti pacelathon sing andhap asor karo Panjenengané, kowe ora bakal merhatiin apa sing kedadeyan ing sakupengmu: mangkono menarik lan manisé pangembengan iki. Malah pacelathon rohani uga nggawe aku kesel, nanging nalika aku ndedonga, aku ngrasakake tentrem sing luar biasa.
	Donga iku paguneman karo Gusti Allah. Kadhangkala aku iri marang wong-wong sing urip ing jamané Kristus: soale, padha weruh Panjenengané nganggo mripaté dhéwé lan krungu Panjenengané nganggo kupingé dhéwé; malah bisa ngomong karo Panjenengané. Nanging aku mikir yèn kita ana ing kahanan sing luwih apik tinimbang wong-wong mau, amarga wong-wong mau ora asring bisa ngganggu Panjenengané, déné ing pandonga kita bisa ngomong karo Panjenengané tanpa kendhat.

[bookmark: _Toc196716733][bookmark: _Toc226994262]Karep sing kenceng kanggo ndedonga
— Geronda, kepiye carane ndedonga?
	— Rasa kaya bocah cilik, lan Gusti iku Bapakmu, lan tanpa kelangan rasa kuwi, nyuwun marang Panjenengané kabèh sing kok butuhake. Yen kowe ngomong karo Gusti kaya ngono, bakal ana wektu nalika kowe ora bakal kepengin nyimpang saka Panjenengané sanajan mung siji langkah. Amarga mung ing Gusti manungsa nemokake keamanan, panglipur, lan katresnan sing ora bisa diungkapake, sing nyawiji karo kelembutan Ilahi.
	Ngedonga iku tegesé nempataké Kristus ing atimu, lan nresnani Panjenengané kanthi sakabèhing dirimu.
	'Kowe kudu tresna marang Gusti Allahmu kanthi sakabehing atimu, lan sakabehing nyawamu, lan sakabehing kekuwatanmu, lan sakabehing pikiranmu' ([footnoteRef:2] ), kandha Kitab Suci. Nalika sawijining wong, sawisé tresna marang Gusti, ana ing pangembulan karo Panjenengané, ora ana bab donya sing bisa nggodha maneh. Dhèwèké dadi kaya wong edan. Mènèhana musik paling endah kanggo wong edan—ora bakal nggerakaké atiné. Gawa dhèwèké menyang musium lan tunjukna lukisan-lukisan saka seniman paling gedhé ing donya—dhèwèké bakal mlaku liwat kaya ora ana apa-apa. Sajikake panganan sing paling éndah ing ngarepé, sandhangana nganggo busana sing paling ayu lan modis, kebakna hawa ing sakupengé karo wangi-wangian sing paling harum — dhèwèké ora bakal kedip mripat utawa malah ora nyumurupi ambuné. Wong edan kuwi urip ing donyané dhéwé. Mangkono uga wong sing nyawiji karo donya langit: dhèwèké sakabèhé ana ing kana; dhèwèké ora nduwéni kepénginan apa-apa kanggo mudhun menyang bumi. Coba pisahake bocah saka ibune nalika lagi nyawiji ing pangkuane! Kaya kowe ora bakal bisa misahake wong saka pandonga sawise dheweke mangerteni maknane. Apa sing dirasakake bocah cilik ing pangkuane ibune? Mung wong sing wis ngrasakake yen Gusti ana ing sacedhake—cedhak banget—lan dheweke krasa kaya bocah ing pangkuane Gusti, sing bisa mangerteni iki. [2:  Lukas 10:27] 

	Aku ngerti wong-wong sing nalika ndedonga krasa kaya bocah cilik. Yen ana sing krungu nalika wektu kaya ngono, mesthi bakal kaget: "Nanging kuwi mung bocah cilik!.." Lan yen ana sing nyawang sakedhap carane padha tumindak nalika ndedonga, mesthi bakal kandha yèn wong-wong kuwi pancèn wis edan! Padha dadi kaya bocah cilik sing mlayu sakcepete marang bapaké, nyekel lengané lan nyuwun: 'Aku ora ngerti carané, nanging kowe kudu nindakake iki!… Kanthi cara apa waé, nanging tulung lakoni, tulung, tulung!' — kanthi prasaja lan wani kaya ngono wong-wong mau nyuwun marang Gusti.
	— Geronda, apa kepinginan kanggo ndedonga bisa muncul mung saka kabutuhan sentimental kanggo pangrasan, kanggo panglipur?
	— Nah, apa salahé yen kepinginan ndedonga muncul saka kabutuhan sing apik, sanajan mung sentimental, marang Gusti? Nanging, kayane kowe kerep lali marang awakmu dhéwé lan mung ndedonga nalika ana apa-apa sing kelakon marang kowe. Mesthi waé, mulané Gusti ngidini macem-macem kasulitan lan kasangsaran supaya kelakon. Panjenengané nindakake iki supaya kita padha mbalèk marang Panjenengané. Nanging apa ora luwih becik yèn bocah mlayu marang bapak utawa ibuné mung amarga tresna, tinimbang amarga ana apa-apa sing kelakon? Apa kowe bisa mbayangaké bocah sing ngerti sepira jero katresnan wong tuwané marang dhèwèké, nanging kudu dipujuk supaya gelem mlebu ing pangkuan ibuné utawa bapakné?
	Gusti iku Rama kita sing alus lan welas asih; Panjenengané tresna marang kita. Mula saka iku, kita kudu ngarep-arep banget supaya wayahe ndedonga teka kanthi cepet, lan aja tau kesel ngobrol karo Panjenengané.


[bookmark: _Toc196716734][bookmark: _Toc226994263]Bab 2. 
Bab Kaperluan Pandonga

[bookmark: _Toc196716735][bookmark: _Toc226994264]Ayo padha nganggep pandonga minangka kabutuhan
Geronda, aku ora nduwé iman sing akèh lan aku krasa ringkih.
	— Apa kowe ngerti apa sing kudu ditindakake? Peluk Gusti lan nyekel marang Panjenengané! Apa kowe wis weruh bocah cilik sing nyekel gulu bapaké? Lakonana kaya ngono: peluk Panjenengané lan aja ngeculaké, supaya Panjenengané ora bisa misahaké kowe saka Panjenengané. Banjur kowe bakal rumangsa yakin lan kuwat.
	— Ya, Geronda, aku rumangsa perlu nyandhak marang Gusti, nanging angel banget…
	— Banjur, angkat tanganmu munggah, jembarake ngarah swarga. Luwih kowe narik, luwih dawa tangane bakal thukul. Ora langsung, mesthi wae... Nanging mengko kowe bakal bisa nyekel Gusti.
	— Geronda, nalika aku kesusu, aku ndedonga kanthi cepet. Mbok menawa kowe mikir aku nyolong wektu sing kuduné tak gunakaké kanggo Kristus?
	— Kowe ngerti, Kristus duwé kabèh kanthi cukup. Nyolong saka Panjenengané utawa ora, Panjenengané ora bakal kekurangan apa-apa. Nanging kowe dhéwé ora entuk paedah saka pandonga sing kesusu kaya ngono — kuwi mesthi. Pikirna iki: dudu Kristus sing butuh pandonga kita, nanging kita dhéwé sing butuh pitulungané. Lan kita ndonga ora amarga Kristus butuh, nanging amarga nalika ndonga, kita nyawiji karo Gusti Allah, sing wis nyipta kita. Yen kita ora ndonga, kita bakal tiba ing tangané setan, lan cilaka tenan kanggo kita. Elinga apa sing diomongake Abba Isaac si Suriah: 'Gusti Allah ora bakal takon marang kita kenapa kita ora ndedonga, nanging kenapa kita ora tetep ing pangayoman karo Panjenengané lan saéngga maringi setan hak kanggo nyiksa kita.'[footnoteRef:3] [3:  "Ing dina iku Gusti Allah bakal ngadili kita ora amarga kita gagal nyanyi mazmur, utawa amarga kita nglirwakake pandonga, nanging amarga kanthi nglirwakake kuwi kita maringi lawang marang setan." Delengen: Isaac the Syrian, St. Ascetic Sayings. Saying 71. Holy Trinity St. Sergius Lavra, 2008. kaca 432. — Cathetan juru basa.] 

	— Geronda, kepiye carane sinau tresna marang pandonga?
	— Kowe kudu ngrasa yèn pandonga iku perlu. Kaya déné awak butuh panganan kanggo urip, mangkono uga nyawa kudu diparingi gizi supaya ora mati. Yen nyawa ditinggal tanpa gizi, bakal dadi ringkih, lan banjur pati rohani bakal mèlu.
	— Geronda, apa sing ngalangi pandonga?
	— Pandonga mung angel nalika kita ora ngrasa yèn iku perlu. Yen wong ora mangertèni makna pandonga, ora ngrasakaké dhéwé yèn iku perlu, mula dhèwèké bakal nganggep pandonga minangka pakaryan sing mbebani. Wong kaya ngono kuwi kaya bayi sing ora wicaksana sing mbalik saka susu ibune, nolak kabèh manisé katresnan lan pangreksan ibune. Bayi kaya ngono gedhé dadi ringkih lan ora seneng.

[bookmark: _Toc196716736][bookmark: _Toc226994265]Donga iku pangayoman
— Geronda, kepiye carane wong bisa ngrasa yèn pandonga iku perlu?
	— Ah, yen kowe tau ngalami perang, mesthi kita bakal padha ngerti siji lan sijine! Ing perang, kita nduwéni protokol komunikasi radio sing béda karo markas komando. Ana mode kontak terus-terusan, nalika kita operator radio ora ninggalaké radio, tetep nyambung ing udara kabèh wektu. Oh, wektu kuwi kita rumangsa yakin, kita yakin tenan yèn kita ana ing sangisoré pangayoman! Yen kita kontak saben rong jam, kita ora krasa yakin manèh. Lan yen kita mung kontak karo markas komando pindho saben dina, ing ésuk lan sonten, kita krasa kahanan kita banget rawan. Kaya ngono uga karo pandonga. Luwih kerep wong ndonga, luwih gedhé rasa aman rohani sing dirasakaké. Pandonga iku pangayoman.
	Kanthi tetep ana ing kontak terus-terusan, 'ing kahanan komunikasi terus-terusan' karo Gusti, kita bisa nyingkiri kabecikan apa wae. Ana sawijining biksu sing lagi numpak bis.[footnoteRef:4] Dheweke lungguh karo mripaté ditutup, ndedonga, lan kabèh penumpang padha mikir yèn dhèwèké turu. Ana truk sing teka saka ngarep dumadakan nabrak tiang banjur mlebu jalur liyane. Mobil-mobil padha nabrak siji lan sijine — kacilakan sing nggegirisi! Nanging, kanthi cara sing ora bisa diterangake, bis kasebut metu saka dalan ing jarak sing aman. Kaya-kaya ana tangan sing ora katon sing ngangkat lan nggawa menyang pinggir dalan! Ora ana penumpang sing tatu. Padha kaslametaké déning pandonga biksu. [4:  Mengko kabukten yèn rahib iki yaiku Venerable Paissius dhéwé. (Sabanjuré, cathetan para editor Yunani diwènèhaké tanpa referensi.)] 

	— Geronda, wong awam asring takon kepiye carane nglatih awake dhewe supaya bisa ndedonga.
	— Rungokna iki. Ing jaman biyen, sawetara wong sing nyawisake uripe kanggo urip biksu lan nduweni watak sing kuwat padha lunga lan nglakoni tapa brata ing antaraning tebing sing angel diakses, ing guwa, ing kuburan pagan utawa ing pura setan. Ing kana padha ngadhepi akèh bebaya: watu tiba ing sirah saka tebing, setan nyerang, lan akèh godaan liya ngenteni… Wedi ndadèkaké wong-wong mau tansah njerit: 'Kristusku!… Ibuku Gusti!…' Mangkono, lumantar wedi, wong-wong mau éntuk kabiasaan apik ndedonga tanpa kendhat. Saiki bayangna jaman kita saiki, bayangna wong-wong sing numpak mobil esuk sawisé nglampahi bengi sadurungé kanthi 'seneng' ing pesta lan klub, karo alkohol, obat-obatan, lan 'kabungahan' liyané saka urip modhèren. Sawisé numpak mobil sawisé bengi tanpa turu lan liar, wong-wong kuwi ora nduwé kendali marang awaké dhéwé utawa marang mobil. Lan bayangna wong Kristen biasa sing, ngerti sepira akèh 'pahlawan' kaya ngono ana ing dalan, uga nyalaké mobilé esuk lan mangkat menyang kantor. Apa dhèwèké yakin bakal bali urip? Apa dhèwèké bisa ngomong kanthi pasti yèn dhèwèké bakal tekan omah — utawa malah, cacad sawisé kacilakan, digawa nganggo ambulans? Lan saiki kandhaa marang aku: apa kuwi ora cukup kanggo tansah njerit: 'Kristusku!… Gustiwaniku!'? Yen wong awam entuk paedah rohani saka wedi marang bebaya-bebaya iki, dheweke bakal ngluwihi kita para biksu ing pandonga… Lan dheweke uga bakal nyingkiri bebaya-bebaya sing ngancam dheweke.
	Aku kelingan ana wong sing teka ing selku. Dhèwèké meh putus asa: amarga kecerobohan, dhèwèké wis nyabrak bocah ing dalan, nanging, syukur marang Gusti, bocah kuwi slamet. Wong iki terus mbaleni: 'Aku iki penjahat lan pantes paukuman.' 'Lan nalika kowe nyabrak bocah kuwi, apa kowe ndedonga?' takonku. "Ora," wangsulane. "Kowe pantes paukuman," wangsulanku, "nanging ora amarga wis nabrak bocah. Kowe pantes paukuman sing luwih abot amarga ora ndedonga." Banjur aku crita marang dheweke babagan kenalanku. Dheweke pegawai negeri, nanging wis nggayuh derajat kabecikan sing dhuwur. Dheweke tansah ngucapake Doa Yesus: ing papan kerja, ing dalan, ing endi wae. Doane wis dadi spontan; luh pujian lan kabungahan mili saka matane. Malah dokumen ing mejane teles amarga luh. Mula dheweke kepengin ninggalake pakaryane; dheweke siap nampa pensiun sing luwih cilik. Mula dhèwèké teka menyang Athos lan sowan marang aku ing selku kanggo takon kepiye carané urip wiwit saiki. "Aja mundur saka pakaryanmu," ujarku. "Lan yèn kanca-kancamu wiwit takon kenapa kowe nangis, wangsulana: 'Kowe ngerti, aku lagi kelingan bapakku sing wis seda.'" Dadi, sawijining dina wong iki lagi nyopir mobilé, lan dumadakan ana bocah sing mlayu metu ing dalan ing ngarepé. Tabrakan kuwi ora bisa dihindari: benturé nggawe bocah kuwi mabur kaya bal. Nanging kabukten yèn bocah kuwi ora tatu sakpisan. Sing nylametaké bocah kuwi saka cilaka ya Gusti Allah, amarga sanajan lagi nyopir, wong iki ora nate mandheg ndedonga.

[bookmark: _Toc196716737][bookmark: _Toc226994266]Mobilisasi kanggo ndedonga
— Geronda, apa bakal ana perang?
	— Apa kowe ndedonga supaya ora ana perang? Saka mangsa semi nganti mangsa gugur, aku ngumumaké mobilisasi pandonga kanggo awaké dhéwé. Tenan, aku nindakake iki kanthi meneng, lan kejaba aku, ora ana sing ngerti bab ajakanku kanggo ibadah pandonga aktif iki. Aku ndedonga supaya Gusti maringi welas asih marang kita, mbantu kita supaya bisa nyingkiri perang lan mobilisasi nyata, nalika wong-wong lunga menyang garis ngarep lan ngucurake getih. Aku nampa pesen iki:[footnoteRef:5] "Ing dina Minggu, 16 Oktober, wong Turki arep nyerang Yunani. Ngedonga luwih kenceng supaya rencanane gagal." Syukur marang Gusti, Theotokos sing Paling Suci wis nglindhungi kita nganti saiki. Ayo padha ndedonga supaya Panjenengané terus nglindhungi kita. [5:  Diarakaké ing November 1983. Wahyu mau asalé saka Gusti Allah.] 

	— Geronda, saiki bebaya langsung marang Yunani wis kliwat, apa kita kudu terus ndedonga supaya ora ana perang?
	— Apa saiki ora wis cukup perang ing lumahing bumi? Apa tegese 'kanggo Yunani' utawa 'ora kanggo Yunani'? Ing panggonan-panggonan sing saiki lagi ana perang, wong-wong—sedulur kita—ngalami sangsara lan padha mati. Apa kita kabeh ora sedulur liwat Adam lan Hawa? Mesthi wae, kulawarga kita wis pecah, lan wong-wong wis nyebar menyang macem-macem penjuru bumi. Kita wong Yunani iku sedulur karo umat Ortodoks, loro ing daging lan roh, nanging kita uga sedulur karo sing ora Ortodoks — sanadyan mung ing daging. Mula saka iku, kita kudu ndedonga kanggo sing ora Ortodoks kanthi welas asih sing luwih gedhe, amarga kahanané luwih cilaka.
	— Geronda, saiki Yunani lagi ngalami wektu kang angel. Ndeleng kahanan iki, aku ndedonga akèh nganggo rosari saben dina, supaya Gusti Allah maringi pitulungan marang tanah air kita. Kowé ndedonga terus-terusan, banjur kowé mikir: 'Apa kaslametan Yunani gumantung marang rosari kowé?'
	— Aja kuwatir, kaslametan Yunani ora gumantung marang rosariemu. Nanging amarga kowe tansah mikirake kasangsaran sing dialami Yunani, iku ateges kowe ngrasakake lara ati kanggo tanah airmu lan nyuwun marang Gusti supaya campur tangan. Lan mung Panjenengané sing bisa nulungi.
	Ngedonga supaya Gusti Allah nglairaké wong-wong rohani kaya para Makkabe.[footnoteRef:6] Saiki pancèn butuh banget wong-wong sing wani kaya ngono. Wayahé wis teka kanggo perang antarané kabecikan lan kaburukan. Amarga tumindak tanpa hukum saiki diangkat dadi hukum, lan dosa malah dadi modis. Nanging, nalika kowe weruh kasangsaran saya tambah ing Yunani, nalika kowe weruh pamaréntah ngetokaké undang-undang sing edan, nalika kabèh nagara diguncang déning instabilitas, aja wedi — Gusti Allah bakal campur tangan lan nulungi.[footnoteRef:7] [6:  Jeneng Maccabeus (saka basa Ibrani kuna 'palu') diwènèhaké marang Yudas, pimpinan pemberontakan Yahudi sing kelakon ing taun 166 SM nglawan Antiochus IV Epiphanes lan para penerusé. Para Maccabeus misuwur ing perjuangan kanggo iman para leluhuré lan kamardikan nasional Israel. (Delengen 1, 2, lan 3 Makkabeus.)]  [7:  Diomongake ing taun 1981] 

	— Miturut omonganmu, Geronda, kita kudu nyisihake kabeh urusan lan nyawisake kabeh kekuwatan kanggo pandonga…
	— Apa kowe mikir kuwi isih bisa diperdebatake?! Delengen: sak donya iki lagi mendidih kaya kuali gedhe! Gereja, negara, suku lan bangsa — kabeh wis dibalik-balik! Lan ora ana sing ngerti bakal ngendi kabeh iki bakal tekan. Mugi Gusti ngulurkên tangané! Lan para biksu kudu ndedonga banget saiki. Urusan lan keprihatinan, sanajan sing mendesak, kudu disisihaké, lan kabèh kekuwatan kudu dipusatké kanggo ndedonga.
	Kanthi andhap asor lan sakabehing kekuwatan sing kowe duwé, ndedongaa kanggo wong-wong ing donya. Padha wis maringi kuwasa gedhé marang sing jahat lan saiki padha nandhang sangsara amarga kuwi. Aja lali yèn kita dadi biksu kanggo nylametaké nyawa kita lan mbantu donya lumantar pandonga. Ayo padha nyoba dadi biksu sing becik. Ayo padha ndedonga nganggo rosari lan nindakake sujud kanggo awake dhewe lan kanggo donya. Amarga lumantar rosari lan sujud iku sawijining biksu mbantu wong.


[bookmark: _Toc196716738][bookmark: _Toc226994267]Bab 3. 
Babagan carane ndedonga supaya Gusti krungu kita

[bookmark: _Toc196716739][bookmark: _Toc226994268]Hasrat iku gangguan radio sing ngganggu sambungan kita karo Gusti
Geronda, yen nafsu manggon ing atiku, apa atiku bisa miwiti makarya ing pandonga?
	— Kepiye atimu bisa miwiti makarya ing pandonga yen kowe duwe hawa napsu? Coba njupuk kabel sing wis bosok lan colok menyang stopkontak telpon. Apa kowe bakal bisa krungu swara ing handset? Amarga ana korsleting terus-terusan, sambungan bakal terus putus; kowe ora bakal krungu apa-apa kajaba swara siulan lan krisik saka handset. Mangkono uga karo manungsa: nalika ana 'busuk' ing jerone, nalika hawa napsu manggon ing jerone, banjur 'korsleting' kelakon ing urip rohani. Padha sacara rohani 'mateni awake dhewe saka awake dhewe'. Wong kudu ngati-ati marang kesombongan, egoisme, karsa dhéwé, lan kelonggaran. Amarga yèn hawa napsu kuwi nguwasani wong, sih rahmaté Gusti—sing perlu kanggo pandonga—ora bisa teka marang dhèwèké. Wong kudu ngresiki 'kawat-kawat' batiné saka karat supaya bisa ngaliraké arus kanthi apik lan sambungan karo Gusti bisa kelakon. Luwih wong ngresiki dhèwèké saka hawa napsu, luwih dhèwèké bakal maju ing pandonga.
	Hasrat iku gangguan radio sing nyegah kita nyambung karo Gusti. Yen gangguan iki ora sirna, kepiye wong bisa ngomong karo Gusti ing pandonga? Aku kelingan operator radio ing garis ngarep sing, nalika krungu gangguan, bakal mangsuli sapa waé sing nelpon dhèwèké: "Aku ora krungu kowe, kekuwatan sinyal 'nol' (utawa kekuwatan sinyal 'siji'). Priksa sambunganmu lan coba maneh!" Amarga gangguan, tembung-tembungé ora bisa dibédakaké. Kekuwatan sinyal kudu paling ora 'telu'. Kekuwatan sinyal 'lima' dianggep banget apik — sambungané banjur sampurna. Yen ora, operator radio bakal muni banter nganti serak, nanging ora krungu amarga penyetelan sing ala. Sepisan, operator radio kudu nyetel pemancar lan penerima radioné menyang siji frekuensi, lan mung sawisé kuwi bisa nyambung karo pos komando ing frekuensi kuwi.
	Kanggo 'nyetel ing frekuensi sing padha' karo Gusti, langkah-langkah sing padha dibutuhake. Pemancar radio spiritual kudu disetel ing frekuensi Katresnan, lan panampa ing frekuensi Andhap Asor. Iki perlu supaya Gusti krungu kita, lan kita bisa krungu Gusti. Amarga "Katresnan iku Andhap Asor" pancen "frekuensi" sing digunakake Gusti. Manungsa kudu ngupaya sakabehe kanggo 'nyekel' frekuensi iki lan nyetel marang frekuensi kasebut. Banjur dheweke bakal ngadegake sambungan karo Gusti, lan pikirane bakal tansah manggon ing Gusti. Mula, aku ngaturake kowe supaya ngadegake sambungan Ilahi iki. Amin.

[bookmark: _Toc196716740][bookmark: _Toc226994269]"Aku" lan "duwaku" ngalangi aku kanggo nyambung karo Gusti
— Geronda, panjenengan ngendika yèn aku kudu ngisi baterei nganggo listrik spiritual. Kepiye carané? — Tumbuhaké kabecikan spiritual lan katresnan ing sajroning awakmu, supaya "Aku" lan "kanggo aku" bisa sirna saka awakmu. "Aku" lan "duwaku" ngalangi pandonga, amarga misahake manungsa saka Gusti, kaya ditutupi lapisan isolasi. Sampeyan ngerti apa kuwi bahan isolasi? Wong sing wis misahake awake dhewe saka Gusti ndedonga, lan Gusti katon kandha marang dheweke: "Ora, anakku, Aku ora ngerti kowe!.."
	— Geronda, apa bisa sawijining biksu setya netepi paugerané, nanging ora nduwé pangorbanan dhiri lan katresnan marang seduluré?
	— Ya, mesthi bisa. Yen sawijining biksu mung mikirake awake dhewe, dhèwèké bisa maca pandonga, nindakake pakaryan agung, puasa, lan sujud… Nanging, kanthi nindakake kabèh pakaryan kuwi, dhèwèké mung nggedhekake rasa pentingé dhéwé, nalika tetep ora peduli marang wong liya. Kanthi tumindak kaya ngono, sawijining biksu bakal tansah tetep dadi pengemis. Sanajan ing tapa brata, dhèwèké mung mikiraké awaké dhéwé — nindakake apa waé sing cocog karo karepé. Nanging dhèwèké pancèn kudu miwiti nyambut gawe marang awaké dhéwé — ngilangi hawa napsu; yèn ora, dhèwèké ora bakal kasil.
	— Dadi, Geronda, apa tegese iku kudu tanpa cela ing patuh, karo para suster, lan ing kabeh bab?
	— Mesthi, ing kabèh bab! Kanggo ngadegaké sesambungan karo Kristus lan ora kelangan kuwi, kabèh uripmu kudu marakaké kabungahan marang Kristus. Lan Kristus bungah nalika kita marakaké kabungahan marang sesama, nalika kita nyenengaké dhèwèké — ing teges sing paling apik. Mula saka kuwi aku negesaké pentinge kaluhuran rohani, pentinge pangorbanan dhiri. Amarga yen sawijining biksu manut paugeran lan nindakake sujud, nanging ora nggatekake pangorbanan dhiri, kaluhuran, welas asih lan sapiturute, mula sujud lan pandongane kabeh sia-sia.
	Nalika aku pisanan teka ing biara[footnoteRef:8] minangka novis, aku ditugasake mbantu ing pawon. Ing wektu kuwi, ana biksu sepuh umur wolung puluh taun, sing ringkih, nyuwun supaya aku kadang-kadang nggawa sup menyang selé. Mula, sawisé rampung tugasku, aku nyendhok sup menyang mangkok lan nggawa marang dhèwèké. Nanging ana sedulur biara sing weruh kahanan iki banjur wiwit nggawe aku susah: "Rungokna, aja nganti kowe nggawe dhèwèké kebiasaan diperlakokaké apik! Yen wis kebiasaan, dhèwèké bakal njaluk iki lan kuwi lan ora bakal maringi kowe sak menit tentrem. Kowe bakal kesusu banget ngurusi wong tuwa iki nganti ora isa manut aturan!" Wah, kowe ora bakal percaya sepira dheweke nyiksa aku karo panjaluk-panjaluke! Aku tau mbantu dheweke nalika dheweke kena pilek, lan sawisé kuwi dheweke ora tau ngguyu aku tentrem! Dheweke terus nggebuk tembok: 'Tuduhna katresnan, godhogaké aku secangkir teh!' Banjur: 'Tuduhna katresnan, tulung mbalikaké aku menyang sisih liyane!' Sawisé sawetara menit, ana ketukan manèh lan: "Tuduhna sayangmu, lebokna bata panas ing punggungku!.."[footnoteRef:9] "Seduhaké aku tèh — wènèhana aku bata!.. Seduhaké aku tèh — wènèhana aku bata!.. Nanging aku nduwé aturan!.. Kapan aku kudu ngetutaké aturan kuwi?! Wong tuwa kuwi wis nggawa aku meh edan!.." [8:  Ing Biara Esfigmen, taun 1953.]  [9:  Sadurunge, bata panas digunakake tinimbang botol banyu panas.] 

	Apa kowe bisa mbayangake apa sing kedadeyan? Iki pancen urusan sing nggegirisi! Wong tuwa ing mburi tembok lagi nandhang sangsara, nggero, nyuwun tulung, nanging biksu kuwi ora gelem lunga, supaya ora nglanggar aturan!… Iki pratandha saka kahanan sing atos lan tanpa welas asih. Lan apa sing bisa diraguhi: amarga kanggo Gusti, siji bata lan secangkir teh bakal nduweni makna luwih gedhe tinimbang akèh sujud lan rosari sing 'sempurna'! Lha wong, ngadeg ing ngarepé Kristus karo rosariné, biksu kuwi nyuwun marang Panjenengané: "Gusti Yesus Kristus, welasana aku!" — nanging ing wektu sing padha dhèwèké nesu marang tanggané sing nandhang sangsara: "Tinggalna aku!"
	— Geronda, kepiye carane wong nampa berkah saka Gusti?
	— Gusti mberkahi wong yen wong kuwi kinurmatan dening Gusti. Napa Gusti bakal maringi berkah marang wong liya? Supaya wong liya kuwi mbuwang berkah mau menyang lemah lan nginjak-injak? Aku wis ngalami iki dhéwé. Nalika aku manggon ing Gunung Sinai,[footnoteRef:10] ana kekeringan sing parah. Ora ana setitik udan sing tiba pirang-pirang taun, mula Monasteri Santa Katarina lan para Bedouin sing manggon ing sacedhake padha ngalami kahanan sing angel banget. Para biksu ndedonga supaya udan tiba, nanging ora ana asile. Banjur teka wektu kanggo nyabit wit zaitun.[footnoteRef:11] Aku teka kanggo mbantu. Para Bedouin motong ranting-ranting wit ing biara; para biksu njaga ranting kandel kanggo biara lan nglumpukake ranting tipis ing sisih. Para Bedouin njaluk ranting-ranting mau supaya bisa masak panganan ing geni lan tetep anget ing wengi — merga ing Gunung Sinai adhem banget. Nanging para biksu ora gelem ngidini padha njupuk ranting-ranting cilik, mula para Bedouin lunga kanthi kuciwa. Esuké, para Bedouin teka maneh menyang biara karo panyuwunan sing padha. Aku ngiket kabèh ranting-ranting tipis dadi bundel lan maringi marang para Bedouin. Banjur ana Bedouin tuwa kandha marang aku: "Kowe wong apik. Bakal udan." Lan pancen, ora suwe sawisé aku bali menyang biara, udan langsung tiba. Udané deres lan suwé. Mangkono, tembung apik saka wong Bedouin mau mbukak langit. Nanging nalika semana aku ora ngandhani sapa-sapa bab iki. [10:  Saka Oktober 1962 nganti April 1964.]  [11:  Ing Februari 1963.] 


[bookmark: _Toc196716741][bookmark: _Toc226994270]Gusti ora ngrungokake pandonga wong sombong
— Geronda, akhir-akhir iki aku tumindak banget memalukan… Saiki aku ora bisa ngilangake pikiran yen pandongaku ora nyenengake Gusti.
	— Yen pikiran iki muncul saka andhap asor sing sejati lan kowe ngakoni yèn tumindakmu sing memalukan kuwi nesuaké Gusti, mula kowe bakal ngrasakké panglipur ilahi. Nanging yèn, tinimbang andhap asor, kowe mung sedhih kanggo kapentingan dhéwé lan nyabuti rambute, karo kandha: "Oh! Apa aku tenan wis tekan kéné?! Kepiye carane aku bisa nindakake iki?!" — mula kowe ora bakal nampa panglipur, amarga
	Gusti nolak wong sombong.[footnoteRef:12] Gusti ora ngrungokake pandonga wong sombong, amarga kesombongan iku tembok antarané manungsa lan Gusti. Supaya pandonga kita dirungokake, kudu metu saka [12:  Yakobus 4:6, 1 Petrus 5:5, delengen Amsal 3:34.] 

	ati sing nyesel lan andhap asor.[footnoteRef:13] Yen kita kandha kanthi andhap asor sing jero: "Gusti, apa wong kaya aku iki pancen dirungokake?.." — Gusti Allah sing Apik bakal langsung ngrungokake kita.  [13:  Delengen Mazmur 50:19.] 

	— Geronda, kenapa kadhangkala nalika aku lagi ngadhepi godaan, aku ora bisa ndedonga?
	— Yen godaan ngluwihi kowe lan kowe ora bisa ndedonga, iku tegese ana egoisme lan kesombongan ing jeronmu. Godaan kuwi tetep ana nganti wong iku benci marang 'diri' jeroe dhéwé. Sakwise 'diri' jeroe dhéwé dadi mbenci, Kristus teka nylametake lan godaan kuwi sirna.
	— Geronda, aku nyuwun marang Gusti supaya mbantu aku mbebasake awak saka kasar nalika sesambungan karo para biarawati, nanging aku ora weruh asile.
	— Nalika wong ngupaya lan ndedonga, nanging ora weruh asil, iku tegese manawa egoisme lan kesombongan wis manggon ing jerone, utawa ana kecenderungan marang kesombongan. Egoisme lan kesombongan ngalangi rahmat Ilahi supaya ora teka minangka wangsulan pandonga. Gusti Allah sing Apik maringi apa sing kita panyengi ing pandonga — kanthi syarat kita nduwèni andhap asor lan kesadaran marang kasalahan dhéwé.
	— Bapak sepuh, aku kanthi tulus nyuwun marang Gusti supaya nylametake aku saka kalemahan tartamtu; aku lagi berjuang, nyoba ngilangi… Nanging amarga kesombonganku, Gusti ora nulungi aku. Apa sing kudu tak lakoni?
	— Kaping pisan lan sing paling utama, nyuwuna pangapura marang Gusti. Ngendikakna: "Ya Gustiku, kesombongan manggon ing jeroning kawulo; kawulo piyambak sing ngalangi rawuhe pitulungan Panjenengan. Nanging kawulo nyuwun: padhangna kawulo, tulungna kawulo mangertosi kanthi cetha apa sing kedah kawulo tindakake, kados pundi kawulo saged ngungkuli kelemahan kawulo." Sakwise kowe ngakoni yen ana rasa sombong ing jerone atimu lan kuwi sababe napsu iku ora gelem lunga saka kowe, Gusti bakal langsung mbukak marang kowe panyebab, wiwitan saka kelemahanmu, lan carane nglawan kanggo mbasmi kuwi.
	— Geronda, kepiye sikapé wong nalika ndedonga?
	— Sikap andhap asor. Banjur Gusti bakal nulungi kowe. Wong sing andhap asor ora nduwé karsa dhéwé; dhèwèké manut marang karsa Gusti lan netepi dhawuh-dhawuhé. Mulané Gusti ngrungokaké pandongané lan maringi berkahing swarga. Sepira wong ngrungokaké Gusti, mangkono uga Gusti sing Maha Apik ngrungokaké dhèwèké.

[bookmark: _Toc196716742][bookmark: _Toc226994271]Donga mbutuhake ketekunan lan kasabaran
— Geronda, kadhangkala aku nyuwun marang Gusti kanthi panyuwunan tartamtu. Nanging ora ana apa-apa sing kelakon, lan aku takon marang awaké dhéwé: 'Apa Gusti krungu pandongaku?'
	— Pitakon 'apa Panjenengané krungu?' kuwi nuduhaké yèn kowé ragu marang katresnané Gusti. Lan kanthi ragu marang katresnané, kowé nyuwun marang Panjenengané nganggo siji tangan, nanging langsung narik bali nganggo tangan liyané. Nah, kanthi tumindak kaya ngono, kowé kelangan hak kanggo 'layanan prioritas.'
	— Geronda, nalika aku nyuwun marang Gusti lan ora langsung diparingi, apa aku kudu terus-terusan nyuwun?
	— Ya, kowe kudu. Kowe kudu tekun. Lha, yen kita menyang sawijining kantor lan nyedhaki juru tulis kanthi panyuwunan, kadhangkala kita kudu tekun supaya entuk apa sing dikarepake. "Tulung aku," ujare, "yen ora, aku ora bakal lunga saka kene." Mangkono uga ing pandonga, ketekunan dibutuhake: apa kowe kelingan sepira tekuné wanita Kanaan nyuwun marang Kristus?[footnoteRef:14] Lan janda ing Injil, sing nyuwun marang hakim sing ora adil, uga tekun.[footnoteRef:15] [14:  Delengen Matius 15:21–28, Markus 7:25–30.]  [15:  Delengen Lukas 18:2–8.] 

	— Nanging, Geronda, yen wektu wis lumaku lan panyuwunanku isih durung dijawab, aku dadi kuciwa.
	— Nalika kita nyuwun apa-apa ing pandonga, kita kudu sabar ngenteni. Ana wektu, mataku bengkak lan wiwit lara banget. Aku nyedhaki ikon Sang Putri Allah Agung telung kaping lan nyuwun marang Panjenengané supaya marasaké aku, supaya aku bisa maca Mazmur ing wayah bengi. Aku ngolesake lenga saka lampu ing mataku sing lara ing ngarep ikon, nanging mataku isih terus lara. Sawisé sawetara dina, kahanané malah tambah parah: mataku saya lara lan bengkak. Rong minggu kliwat kaya ngono. Banjur, karo kroso isin banget, aku nyedhaki maneh ikon Sang Ibuné Gusti Allah sing Maha Suci lan kandha: "Ibu Gusti, nyuwun pangapunten, nanging kula ngganggu Panjenengan malih." Kula ngolesi mripat kula malih nganggo lenga saka lampu, lan lara mau langsung sirna. Menapa panjenengan mikir Bunda Suci Gusti boten saged nyembuhaken kula langsung, nalika pisan kula nyuwun dhumateng Panjenengan? Mesthi Panjenengan saged. Nanging, amarga Panjenengané ngerti bab sing aku ora ngerti, Panjenengané ngidini aku nandhang sangsara sakwentar. Mula kowe uga kudu nyuwun kanthi andhap asor lan sabar ngenteni. Panjaluk sing diatur kanthi iman, lara, ketekunan, lan kasabaran iku dirungokaké — mesthi waé, yèn sing dijaluk iku kanggo kabecikan kita.


[bookmark: _Toc196716743][bookmark: _Toc226994272]Bab 4. 
Bab carane nyiapake kanggo komuni karo Gusti

[bookmark: _Toc196716744][bookmark: _Toc226994273]Pengakuan Andhap Asor marang Kristus
Pak Tuwo, persiapan apa sing perlu sadurunge ndedonga?
	— Iki padha karo panyiapan kanggo Komuni Suci. Amarga Misteri Suci Kristus iku panriman ilahi, dene pandonga iku persekutuan ilahi. Nalika kita nampa Komuni, kita nampani Kristus ing sajroning awake dhewe, lan sih rahmat ilahi teka marang kita. Lan ing pandonga, kita sesambungan tanpa kendhat karo Kristus lan uga nampa sih rahmat Ilahi — kanthi cara sing beda. Apa ora cukup sesambungan karo Kristus lan nampa sih rahmat Ilahi? Ing Komuni, kita nampa Roti lan Getihé Kristus, lan ing pandonga, kita sesambungan karo Gusti Allah. Sadurunge nampa Komuni, wong kudu ngakoni dosa marang bapa rohani. Mangkono uga, sadurunge miwiti pandonga—kanthi tembung liya, sadurunge miwiti sesambungan karo Gusti—ngakoni kanthi andhap asor marang Kristus iku perlu. Sadurunge miwiti ndonga, wong kudu ngakoni kanthi andhap asor: "Gusti, pakaryanku pancen ala tenan… Aku kebak dosa lan hawa napsu… Aku malah ora pantes Panjenengan ngadhepi aku, nanging aku isih nyuwun marang Panjenengan: tulung aku." Saka pangakuan andhap asor marang Kristus kaya ngono, sih rahmat Ilahi teka marang wong, lan dhèwèké miwiti sesambungan karo Gusti.
	Yen wong ora tobat lan kanthi andhap asor ngakoni dosané marang Gusti, dhèwèké bakal tetep ana ing kahanan ora tertib. Lan kahanan ora tertib iki bakal dadi tembok sing ngalangi dhèwèké supaya ora bisa nyawiji karo Gusti. Lawang bakal tetep katutup, lan jiwa ora bakal nemu tentrem. Nanging yen wong kandha: "Aku wis dosa, Gusti Allahku," mula temboké bakal ambruk, utawa luwih tepaté, Gusti Allah piyambak sing bakal mbukak lawang, lan wong kuwi bakal nampa sih rahmat pangibadah marang Panjenengané.
	— Geronda, aku maca ing *The Ladder* manawa nalika tangi kanggo ndedonga, wong kudu nganggo sandhangan sing padha karo sing dienggo nalika nyiapake muncul ing ngarepe raja.[footnoteRef:16] [16:  Delengen: John Climacus, Tangga Pananjakan Ilahi. Tembung 28, paragraf 3.] 

· Pakaian kaya apa iki?
	— Andhap asor ing ngarsané Gusti lan panyuwunan pangapura dosa kanthi andhap asor — iku busanané. Ucapna: 'Dhuh Gustiku, kawula mboten sukur, kawula sampun dosa sanget marang Panjenengan, kawula sampun nyusahaken Panjenengan… Apuraana kawula!' Nanging aja ngucapaké tembung-tembung mau kanthi formal, nanging kanthi pangrasan ngrasa dosa ing jeroning ati. Saiki kowe wis mangertos sandhangan apa sing kudu dienggo nalika ngomong karo Gusti Allah? Yen sandhangan iki — rasa tobat iki — ora ana, nalika kowe tangi kanggo ndonga, iku kaya kowe ngomong marang Gusti Allah: 'Halo, kowe piye? Ana apa sing anyar ing donya?' Malah, kita kudu nyuwun pangapura marang wong sing wis kita utangi! Mula saka iku, sepira luwih wigati njaluk pangapura marang Gusti kanggo kaluputan saben dina!
	— Dadi, Geronda, apa aku kudu kelingan dosa-dosa sing tak lakoni saben dina?
	— Kaping pisan, nyuwun pangapura marang Gusti kanggo dosa-dosa tartamtu sing wis kowe tindakake sajrone dina. Banjur renungna sepira dosane kowe sacara umum. Kanthi nindakake iki, kowe ngendhegake dhiri, lan sawisé kuwi kowe miwiti nyuwun marang Gusti apa sing kowe butuhake. Nalika aku tangi kanggo ndedonga, aku miwiti nganggo tembungé panagih pajeg ing Injil: 'Gusti Allah, welas asih marang aku sing dosa.'[footnoteRef:17] Aku bisik tembung-tembung iki kaping pirang-pirang, banjur aku ngucapake Donga Sang Gusti. [17:  Lukas 18:13.] 

	Nalika aku tau nyuwun marang Gusti supaya mulang aku carane ndedonga. Lan aku weruh panglihatan: ana priya enom watara pitulas taun sing lagi ndedonga. Wah, dheweke nggawe atiku remuk! Carane dheweke nangis, carane dheweke ndedonga! Aku kaget lan kaguncang. Dheweke miwiti pandongane kanthi pangakuan: "Aku iki pancen ora sukur, pancen ora bisa dibenerake… — banjur nerusake: — Ya Gusti! Aku iki wong dosa banget!.. Kepiye aku bisa dibenerake yen Panjenengan ora nulungi aku?!" — banjur miwiti nyuwun marang Gusti apa sing dibutuhake.
	— Geronda, pikiranku asring nyasar marang dosa-dosa tartamtu nalika aku ndedonga, lan aku ora bisa konsentrasi.
	— Nanging kita wis sarujuk: kowe kudu mriksa awakmu dhéwé lan ngakoni dosa-dosamu sadurunge miwiti ndonga, dudu nalika lagi ndonga. Eling nalika sembahyang persis ing endi lan kepiye kowe kliru iku dudu mriksa dhiri maneh, nanging mung omongan kosong karo setan. Sadurunge sembahyang, kowe kudu merenung apa sing salah karo awakmu, netepake tujuan, ngarahake daya pikiranmu marang iku, lan maringi dhawuh marang awakmu dhéwé: "Api!"

[bookmark: _Toc196716745][bookmark: _Toc226994274]"Damel tentrem dhisik"
— Geronda, piye yen aku dosa ora kanthi sengaja, nanging amarga kecerobohan, lan aku malah ora nyadari? Mesthi wae, ing kahanan kaya ngono aku ora bakal bisa nyadari yen aku wis nglarani atiné adhiku lan kudu njaluk pangapura marang dhèwèké. Apa sambunganku karo Gusti sing kebak pangibadah kuwi bakal putus?
	— Kanggo nyingkiri kélangan sambunganmu karo Gusti lan golek tentrem, tansah waspada marang awakmu dhéwé. Tetep ana ing kahanan tansah siyaga. Iki perlu supaya kowe bisa nglacak kesalahmu, tobat, lan nyuwun pangapura. Yen kowe ora nindakake iki, mula… ya, kowe bisa krasa kabungahan tartamtu nalika ndedonga — nanging kabungahan iki ora bakal rohani. Rohmu ora bakal bisa mbentang swiwi rohani lan mabur menyang Swarga. Mung wong-wong sing nyawiji karo Gusti sing mabur menyang Swarga.
	— Kadhangkala, Geronda, sadurunge ndedonga aku krasa keganggu, ora tentrem…
	— Yen kowe ngrasakake rasa ora tentrem utawa pait ing atimu, mangertosi yèn kowe wis nglarani ati salah siji suster. Mula kowe ngrasakake salah. Njaluk ngapura marang suster kuwi, lan rasa ora tentrem kuwi bakal sirna.
	— Geronda, apa aku ora bisa ngusir rasa ora tentrem iki mung nganggo pandonga? Apa njaluk pangapura pancen perlu?
	— Ya, yen kowe wis nglarani atiné sedulurmu, kowe ora bakal bisa ngrampungaké kabèh mung nganggo pandonga. Kowe kudu menyang marang sedulurmu, nyuwun pangapunten marang dhèwèké. Yen kowe ora nyuwun pangapunten marang sedulurmu, sanajan kowe sujud telung atus kaping ing selmu ora bakal ana gunané. Yen kowe ora nuduhaké andhap asor marang wong sing wis kowe laraeni atiné, yen kowe ora ngakoni kasalahanmu marang dhèwèké — iku ora bakal ana gunané.
	'Kaping pisan, rèmbugan dhisik karo sedulurmu'[footnoteRef:18] — kandha Injil. Mung sawisé kuwi [18:  Matéus 5:24.] 

	gawa sesajenmu. Kecuali nalika kowe wis tobat saka kaluputanmu marang sedulur wadon lan wis niat njaluk pangapura marang dheweke, nanging ora ketemu. Yen kowe pancen wis niat tenanan njaluk pangapura marang sedulur wadonmu ing kesempatan pisanan, pandongamu ditampa dening Gusti Allah.
	— Geronda, kadhangkala aku rebutan karo adhiku, banjur nalika bali menyang selku aku dadi tenang lan malah bisa ndedonga. Nanging nalika adhiku kuwi ketemu maneh, atiku — aduh! — dadi pait banget marang dheweke!.. Aku malah ngupaya khusus supaya ora ketemu dheweke.
	— Aku ora bisa mangertèni iki. Kowé berantem karo sedulur wadon, banjur, kaya ora ana apa-apa, kowé mulih menyang sel lan 'tenang'? Kepiye kowé bisa tenang, kepiye kowé bisa ndedonga, yèn kowé ora nyuwun pangapura dhisik marang dhèwèké? Nanging coba, sawisé pandonga pribadimu, kowe pancèn ngrasakaké tentremé Gusti. Mesthiné atimu bakal lulut. Lan yèn wis lulut, kowe mesthi bakal nyoba ora ngindhari ketemu karo adhimmu, nanging malah nyedhaki dhèwèké dhéwé, nggolèk berkah saka Gusti — yaiku kasempatan kanggo nyuwun pangapura marang adhimmu.
	— Utawa mbok menawa, Geronda, aku mung nganggep diriku sing bener lan mulane aku bisa ndedonga?
	— Pikirna dhéwé, iku bakal dadi pandonga kaya apa? Mung yèn ana wong nyalahké dhéwé lan kandha marang tanggané, 'Ampunana aku lan berkahana aku,' sih rahmaté Gusti bakal tumeka marang wong kuwi, lan dhèwèké bakal bisa nyawiji karo Gusti.

[bookmark: _Toc196716746][bookmark: _Toc226994275]Donga iku 'putusan sadurunge Penghakiman.'
— Geronda, St John Climacus kandha yèn pandonga iku 'pangadilan sadurungé Pangadilan'.[footnoteRef:19] [19:  "Donga kanggo wong sing sejati ndonga iku pangadilan, tribunal, lan pangastane Hakim sadurunge Penghakiman Pungkasan." Delengen: John Climacus, Tangga Pangunggahan Ilahi. Tembung 28, paragraf 1. Moskow, 2002. kaca 283. — Cathetan penerjemah.] 

	— Pancen kaya ngono. Nalika wong ndedonga kanthi bener, pandongane iku dadi 'paukuman sadurunge Paukuman'. Yen wong sing sehat rohani, nalika miwiti ndedonga, ngrasakake pait ing atine, dheweke bakal nggoleki sababe. Dheweke bakal takon marang awake dhewe: 'Ngapa aku krasa kaya ngene? Mbok menawa aku wis nglarani sedulur liwat tumindakku? Utawa apa aku wis ngadili wong liya, utawa amarga kecerobohan aku ora nolak pikiran pangadilan? Mbok menawa aku wis kesengsem karo pikiran sombong? Utawa apa ana karsa dhéwé sing manggon ing jeroku, nyegah aku supaya ora bisa rukun karo Gusti?"
	— Nanging piye, Geronda, yen dhèwèké takon pitakon-pitakon iki marang dhiri, takon bola-bali, nanging isih ora nemokaké apa-apa ing jerone dhèwèké?..
	— Ora mungkin. Pastine ana apa-apa sing wis kelakon marang dheweke! Yen dheweke ngorek luwih jero ing arsipe, nindakake panyelidikan marang awake dhewe, dheweke bakal nemokake bukti lan mangerteni ing endi kaluputane.
	— Geronda, apa maksudmu 'nyelidiki'? Apa ora cukup mung ngakoni dosa marang Gusti?
	— Apa sing arep diaku yen dhèwèké malah ora ngerti apa sing wis keliru? Mesthi waé, dhisik kowé kudu 'nyelidiki' awakmu dhéwé: takon-takon, mriksa panggonan kedadeyan, analisis forensik… Ya, lan yen dheweke isih ora nemokake apa-apa, mula ajak dheweke sujud kaping pindho utawa telu, lungguh lan ngucap: 'Ya Gusti, aku mesthi wis dosa kanthi cara tartamtu. Padhangna aku — dosa apa persise?' Sakwise ngucap kuwi, andhap asor bakal langsung ngusir kabut godaan, lan dheweke bakal weruh panyebab saka apa sing kedadeyan. Sing tak maksud yaiku, nalika Gusti ndeleng kerendahan atiné wong, Panjenengané paring sih rahmat. Lan wong sing wis padhang amarga sih rahmat mau cetha weruh ing endi dhèwèké wis dosa lan diparingi kasempatan kanggo mbeneraké.
	— Geronda, apa sing mbantu wong njaga sambungan sing ajeg karo Gusti Allah?
	— Tentreming ati banget mbiyantu. Nalika jiwa tentrem, pandonga mili kanthi alami. Mulane ora pantes nyimpen niat ala marang sapa wae. Nanging, yen kowe wis nyimpen pikiran ala marang wong liya, pangakuana marang Ibu Superior. Usir kabeh pikiran ala liyane, ganteni karo pikiran sing apik. Amarga pikiran sing apik mbukak dalan kanggo pandonga — banjur pandonga bakal mili kanthi gampang.


[bookmark: _Toc196716747][bookmark: _Toc226994276]Bagéan 2. 
Perjuangan kanggo Ngedonga
"Atiné wong sing wis nampa berkah agung saka Gusti dadi luwih kuwat, luwih anget, lan malah bisa nggayuh pandonga sing tanpa kendhat."


[bookmark: _Toc196716748][bookmark: _Toc226994277]Bab 1. 
Bab Kasulitan Ngedonga

[bookmark: _Toc196716749][bookmark: _Toc226994278]Putus asa[footnoteRef:20] ndadekake wong ora ana gunane [20:  Despondency (Yunani: ἀκηδία — harfiah 'kurang semangat') biasane digandhengake ing basa Rusia modhèrn karo sedhih, putus asa, lan bosen. Nanging, ing literatur patristik asketik, hasrat iki béda karo hasrat sedhih, lan luwih pas digambarke minangka malas, kurang kawani, ninggalake perjuangan kanthi pengecut, kepinginan hiburan, lan kendho rohani. Saka njaba, keputusasaan bisa muncul ora mung minangka kakuatan mandheg, nanging uga minangka kegiyatan njaba sing banget terus-terusan lan aktif nalika tetep njaga kebasaran batin sing padha. "Ing pandonga ringkih, ing pangawulan awak kuwat kaya wesi, ing pakaryan tangan males" (The Ladder. Word 13, para. 2). — Cathetan penerjemah.] 

Geronda, apa bedane antara putus asa lan kemalasan?
	— Putus asa iku depresi rohani, dene kemalasan ana gandhengane karo jiwa lan badan. Mugi Gusti paring supaya ora ana siji utawa liyane. Kadhangkala sangsara amarga putus asa lan kemalasan nyerang wong-wong sing nduweni kecenderungan kuat marang urip rohani, wong-wong sing peka lan duwe rasa tanggung jawab.
	Sing ala ora nimbulaké karusakan gedhé marang wong sing kulité kandel. Nanging yèn godaan wis ngganggu banget wong sing peka, dhèwèké bakal kecemplung ing putus asa. Kanggo golek kekuwatan ing jerone dhiri kanggo miwiti manèh mesin rohani, dhèwèké kudu nemokaké panyebab sangsara lan ngatasi kanthi rohani. Delengen, tatu kaya ngene ora kena ditinggal tanpa diobati! Yen ora, kowe bakal kesandung lan tiba nganti tekan ngisor.
	Ambruk emosional, sawisé sawetara wektu, nuntun marang ambruk fisik lan ndadekake wong ora ana gunané. Nanging obat-obatan ora bisa mangertèni panyebab lara kuwi. Lan piye carané bisa nemokaké? Sampeyan ora bisa ndeleng panyebab iki nganggo mikroskop; mikroba spiritual sing kudu disalahaké ing kéné. Apa kowé ngerti pinten wong sing welas asih lan sensitif sing wis dadi ora ana gunané!
	— Geronda, aku krasa kesel banget nganti aku ora bisa netepi aturan biaraku.[footnoteRef:21] Apa iki amarga kesel utawa amarga kelalaianku dhéwé? [21:  Aturan monastik nyebutake pandonga nganggo rosario, sujud, lan maca bacaan sing mbangun rohani.] 

	— Apa kowe kelingan: 'Amarga akèh dosaku, awakku ringkih, lan nyawaku uga ringkih'?[footnoteRef:22] Kowe ora nandhang kesel fisik, nanging ambruk rohani. Nanging iki luwih mbebayani tinimbang kesel fisik. Wong sing rohanié remuk kuwi 'pecah', 'kacau', dadi kaya mobil sing bodiné isih apik nanging mesiné rusak. [22:  Stichera sawisé kanon panyuwunan marang Theotokos Paling Suci.] 

	— Geronda, biyen aku seneng banget ndedonga, sujud, maca buku-buku rohani! Lan saiki? Aku malah ora bisa nggerakake driji.
	— Napa ngono? Mesthi kowe ora kekurangan tenaga? Aku weruh kowe isih duwe tenaga akeh. Sawetara taun kepungkur, nalika biara lagi dibangun, kowe kerja ing lokasi pembangunan sedina muput! Lan apa kowe kelingan sepira akeh kowe ndedonga wektu kuwi, sepira akeh sujud sing kowe lakoni?
	— Mbok menawa, Geronda, sakabehe kuwi amarga aku wis nyawisake awakku sakabehe kanggo gaweyan?
	— Luwih kamungkinan, kuwi amarga kowe wis ngidini awakmu dadi kendho. Ayo, nguatna awakmu, sinau tresna marang asetikisme! Aku urip mung nganggo setengah paru-paru—paruh sijine wis dicopot.[footnoteRef:23] Nanging kowe ngerti pira sujud sing tak lakoni? Oh ora, aku ora bakal kandha—iku rahasia militer! Nanging aku bakal crita iki kanthi rahasia: saben dina aku ndedonga nganggo rosari, sujud menyang lemah, lan nalika tangan tenganku kesel, aku nggawe pratandha salib nganggo tangan kiwa. Aku ora nyombong, aku crita iki saka katresnan. Apa kowe ngerti carane wong-wong sing sewu kaping luwih ringkih tinimbang kowe padha berjuang? Lan kowe?.. Kanthi kahanan awakmu sing sehat kaya ngono, para prajurit payung mesthi bakal seneng nampa kowe! Kepiye kok kowe nganti ora bugar kaya ngene? Aku bakal ndedonga kanggo kowe, nanging kowe kudu usaha dhewe! Apa kowe ngerti? Srahna awakmu sakabehe kanggo gaweyan rohani, banjur kowe bakal weruh asile ing katurutanmu uga. [23:  Ing wulan November 1966, sesepuh sing kinurmatan iku wis ngalami pangangkatan lobus ndhuwur lan pérangan lobus ngisor paru-paru kiwa, amarga panjenengané nandhang bronkiektasis. — Cathetan panerjemah.] 

	— Geronda, kadhang aku kakehan kuciwa ing selku.
	— Lan kowe ngapa ing selmu? Kowe ndedonga, maca karya Para Bapa Suci? Utawa mung santai-santai? Upayakna sak tenane supaya wektu kowe ora kesia-sia. Yen kowe ora bisa ndedonga, waca tulisan Para Bapa Suci, amarga iku migunani banget kanggo kowe ing kahanan kaya ngene. Lan yen kowe nyerah, setan bisa njupuk kauntungan saka semangatmu sing lagi surut lan 'nggawa kowe menyang apa-apa.'

[bookmark: _Toc196716750][bookmark: _Toc226994279]Aja putus benangé
— Geronda, kowe weruh pira wong!… Bengi kowe kesel tenan, nanging esuk kowe ora bakal nyangka sepira keselmu. Kowe pancen sumunar! Kepiye kowe bisa ngatur kuwi?
	— Ya, piye?.. Aku mung 'ora motong kabel,' kuwi wae.[footnoteRef:24] [24:  Révérend maknane yèn dhèwèké ora ngganggu komuni karo Gusti Allah, ya iku pandongane.] 

	— Kadhangkala, Geronda, merga tugasku, aku ketinggalan ibadah sore ing gréja. Aku mulih menyang selku, kesel tenan, banjur kandha: "Oh, aku mung arep nglempèk… Ora apa-apa, aku bakal ngglethak lan ndedonga nganggo rosari." Nanging kabèh sesi "rosari ing amben"ku tansah rampung karo aku sing malah ketiduran lan ora ndedonga babar pisan.
	— Ora, jiwa sing pinaringan berkah, senajan kowe kesel tenan, kowe ora kena turu tanpa ndedonga. Paling ora waca Trisagion lan Mazmur 50, ngurmati ikon Kristus lan Sang Theotokos sing Maha Suci, pasang tandha salib ing bantalmu, banjur bareng kuwi kowe kena turu. Lan aja lali nyetel alarm supaya kowe bisa tangi sakjam sadurunge wiwitan Ibadah Tengah Wengi kanggo tata cara pandonga pribadimu! Kowe kudu meksa awakmu kanggo ndonga. Nanging paksaan iki kudu metu saka ati — atimu kudu ngrasa manawa ora ana urip tanpa iku.

[bookmark: _Toc196716751][bookmark: _Toc226994280]Amarga Gusti Allah tresna marang sing nyumbang kanthi gumbira.[footnoteRef:25] [25:  2 Kor. 9:7.] 

	— Nanging piye, Geronda, yen pancen ora ana kekuwatan utawa kepinginan?
	— Tetep paksa awakmu. Sanajan mung sethithik, lakoni pakaryan rohani. Upayakna nyisihaké paling ora sethithik wektu saben dina kanggo kagiatan rohani: maca buku rohani sakedhap, ndedonga sakedhap. Amarga maca Bapa-Bapa Suci, ndedonga, lan nyanyi ing gréja iku panganan sing dibutuhaké jiwo saben dina.
	Kita ora kena nglilani dina kita kliwat tanpa pandonga. Ing perang, kaya ngene: lungguh pirang-pirang dina ing parit tanpa ana serangan, kita bakal nembak sawetara peluru menyang arah mungsuh saka wektu ke wektu — supaya dheweke ora mikir kita turu lan nyoba nyerang kita kanthi dadakan. Kita kudu tumindak persis kaya ngono ing perang rohani. Yen kadhangkala kekuwatan kita entek lan kita ora bisa netepi aturan monastik kanthi sampurna, aja nganti kita 'potong barisan' sakabehe; ayo nyoba tetep nyambung karo Gusti. Sawetara sujud, sawetara pandonga nganggo rosario… Ayo kita nembak paling ora sawetara kali saka senjata otomatis kita marang mungsuh rohani kita — tangalashka. Amarga yen kita ora nembak babar pisan, dheweke bakal nyekel kita dadi tawanan. Lan sakwise kita krasa wis rada istirahat, kita bakal miwiti perang maneh kanthi tenaga sing penuh.
	Amarga nglirwakake paugeran monastiké, ora nindakake sanajan sawetara sujud, lan ora ndedonga nganggo rosarié, sang biksu dadi pait ati lan galak. Dhèwèké bisa waé makarya kanthi cara sing ora rohani, contoné nggawa watu utawa malah nulis buku. Nanging dhèwèké ora bisa ndedonga. Aku weruh carané sawatara biksu kerja terus-terusan, nanging nglirwakaké pambacaan rohani lan pandonga. "Aku bakal nindakake iki uga," ujare, "lan kuwi uga." Dhèwèké ora bisa mandheg, mandheg ndonga sakabèhé lan pungkasané dadi atos atiné, galak, lan malih dadi wong donya. Apa kowé tau weruh wong sing kerja keras ing donya? Padha isa ngukir watu saka esuk nganti bengi ing sangisore srengenge sing nyengat, isa uga ngrubuhake wit saben dina… Nanging coba tarik menyang gereja! Padha ora isa tahan ing kono sanajan setengah jam — sanajan kowe janji gaji kaping telu. Padha metu saka gereja banjur ngadeg rokok. Aku wis weruh iki luwih saka sepisan.
	Tanpa pandonga, manungsa adoh saka Gusti lan dadi kaya sapi: dheweke kerja, banjur mangan, banjur turu, mangan maneh, kerja maneh… Lan saya adoh saka Gusti, saya angel bali. Atiné dadi adhem, lan teka wektu nalika pancèn ora bisa ndedonga. Supaya wong kaya ngono bisa eling, atiné kudu lulut, mbalèk marang tobat, lan remuk.

[bookmark: _Toc196716752][bookmark: _Toc226994281]Siapna awakmu kanggo miwiti
— Geronda, saka ngendi kemalasan iki ana ing aku?
	— Apatis? Mbok menawa, iki muncul amarga kowe pancen ora bungah ing urip rohani! Kowe ora bungah ing bab rohani amarga durung nate ngrasakake sepira legane urip rohani.
	— Geronda, ayo dianggep yèn periode krasa kaku iki wis rampung. Kepiye cara sing bener kanggo bali menyang urip rohani sing normal — sakaligus utawa alon-alon? Apa bisa mbalèkaké rutinitas sithik-sithik: ing dina kapisan, mung sethithik Doa Yesus; ing dina kapindho, rada luwih akèh; banjur nambah sethithik saben wektu?..
	— Kaping pisan, kowe kudu kepengin miwiti. Banjur kowe kudu nyurung awakmu sethithik lan nglakoni karsa kuwi. Sanajan wong wis kesel, kanthi nyurung awake dhewe sethithik, dheweke bakal kroso duwe kekuwatan bali lan bisa nerusake pakaryan rohani. Tumindak cilik saka disiplin diri iki nduweni bobot gedhe ing paningal Gusti. Nalika Gusti weruh sikap apik kita, Panjenengané piyambak campur tangan. Lan nalika Panjenengané campur tangan, pancen iki—campur tangan Ilahi—sing nylametake kita.
	— Geronda, kadhang aku duwe wektu luang, nanging aku ora kroso kepengin nindakake apa-apa sing rohani.
	— Kuwi uga kelakon. Kuwi diarani 'ilang napsu'. Wektu kuwi pancen kowe kudu nyurung awakmu sethithik menyang bab-bab rohani. Lha, yen wong lara, biasane napsu mangané ilang. Nanging wong sing lara kuwi meksa awaké dhéwé mangan, sanajan angel. Apa kowe lagi duwe napsu utawa ora, kowe tetep kudu maksa awakmu. Miwiti karo panganan sing entheng, merga wetengmu isih ringkih kanggo panganan abot, banjur pindhah menyang sing luwih kandel… Kanthi mangkono, napsumu bakal alon-alon bali. Yen kowe ora mangan apa-apa, kowe ora bakal bisa tangi maneh. Mula kowe uga — aja nganti kendho sacara spiritual! Yen kowe nyerah marang awakmu lan mandheg nyukupi awakmu sakabehe, kowe bakal ngrusak awakmu. Wenehana awakmu panganan rohani sing entheng sak sendhok nganti alon-alon kowe eling maneh. Kanggo miwiti, kowe kudu nyoba — sanajan sethithik.
	— Bener, Geronda, pancen ing kono angelku — aku kok ora bisa miwiti! Aku ora bisa maksa awakku kanggo ngetutake jadwal.
	— Ya… Oli ing mesinmu wis kandel. Nanging miwiti saka cilik: sawetara sujud, maca sethithik saka Para Bapa Suci, ndedonga sethithik nganggo rosario. Kanthi mangkono, atimu bakal alon-alon dadi anget. Kandhaa marang awakmu dhéwé: 'Ya wis, aku bakal nindakake paling ora limang sujud dina iki.' Kowe bakal weruh dhéwé: sawisé mesinmu urip lan wiwit nambah kacepetan, kowe bakal kepéngin supaya terus mlaku — kowe ora bakal bisa mandheg.

[bookmark: _Toc196716753][bookmark: _Toc226994282]Ayo padha maringi jiwa gizi sing diidam-idamake
— Geronda, aku kudu miwiti saka ngendi yen aku ora duwe 'nafsu' kanggo panganan rohani?
	— Kanthi panganan rohani sing paling enak kanggo kowe — sing bakal mbangkitake napsumu kanggo liyane. Siapna meja rohani, tata maneka panganan rohani, lungguh lan delengen: apa sing bakal mbangkitake napsumu? Kowe kepengin maca sawetara kaca saka Bapa-Bapa Suci? Ngucapake sawetara pandonga nganggo rosariomu? Nyanyikake kanon pandonga? Maca Mazmur utawa nindakake sawetara sujud? Apa, kowe ora kroso kepengin nindakake apa-apa? Apa kowe ora kepengin dipukul alus ing bathok nganggo sendhok kayu?
	— Boleh miwiti karo nyulam, Geronda?
	— Sampeyan bisa. Nanging aja lali ngucapake Doa Yesus nalika ngrajut.
	— Geronda, apa ora ana bebaya liyane ing kene: kanthi nindakake apa sing tak senengi, apa aku ora manut kersaning Gusti?
	— Aku bakal nerangake. Ing pakaryan rohani, wong kudu nyukupi nyawa nganggo apa sing manis kanggo nyawa lan apa sing diidam-idamake. Mangkono nyawa bakal bungah, kapenuhan, lan kedorong kanggo usaha rohani sing luwih gedhe. Lha, yen kita lara lan awak kita ngidam-idamake soko, kita manut. Nalika isih cilik lan aku anemik, aku tansah njaluk jeruk lemon marang wong tuwaku. Nanging wong tuwaku ora ngerti apa aku isa mangan nganti sak kuwi, mula padha ora maringi, ngenteni saran dhokter. Lan apa sing kelakon? Dhokter teka, mriksa aku, banjur ujug-ujug kandha: 'Wenehana bocah iki jeruk nipis akeh-akehe!' Kowe weruh: awakku kekurangan vitamin sing ana ing jeruk nipis, lan awakku dhewe sing njaluk.
	— Geronda, nalika aku lagi ngalami apatis, kanggo ngatasi kuwi aku nyusun jadwal kanggo urip rohani lan nyoba ngetutake.
	— Rutinitas iku apik. Nanging sepisanan, ati kudu digawé makarya. Banjur kowe bisa nyusun rutinitas.
	— Mbok menawa, Geronda, panjenengan kersa nyusun jadwal rohani kanggo kula?
	— Ngapa ora? Iki, jupuk iki: 'Tindakna apa wae praktik spiritual sing kowe senengi.' Ora perlu maksa awakmu mlebu ing kerangka kaku kanthi kuwatir lan rasa salah. Rungokna awakmu: apa panganan rohani tartamtu sing dibutuhake jiwamu? Banjur wenehana kuwi marang jiwamu. Yen kowe kepengin nyanyi, nyanyia. Yen kowe kepengin maca, lungguh lan maca. Yen kowe krasa kepengin ndedonga Doa Yesus, ndedonga. Sampeyan bisa nindakake kegiatan liya sing nyukupi jiwa; sing utama aja ngiket awakmu dhéwé. Muga-muga sampeyan ngerti maksudku. Nanging kabèh sing saiki kita omongaké iki utamané kanggo wiwitaning dalan rohani, sadurungé jiwamu ngrasakaké émaning urip rohani. Banjur kowe bakal mlebu ing rel rohani, lan rel kuwi dhéwé bakal nuntun kowe menyang panggonan tujuanmu. Mula aja kuwatir. Kanthi sih rahmaté Gusti, mesin batinmu bakal urip lan lokomotif rohani bakal mlayu maju.

[bookmark: _Toc196716754][bookmark: _Toc226994283]Donga kudu metu saka katresnan
— Geronda, kowe kesel banget… Saka ngendi kowe entuk kekuwatan kanggo ndedonga uga?
	— Aku ora mbuwang kekuwatanku kanggo ndedonga; malah kosok baline, aku nglumpukake. Aku malah wis nyadari iki: manungsa sejatine mung nglumpukaké kekuwatan liwat pandonga. Nalika pandonga metu saka jero ati, iku ngusir kesel, ngantuk, lan luwe. Jiwa dadi anget, lan kowe ora krasa perlu turu utawa mangan. Kowe urip ing kahanan gaib lan dipelihara kanthi cara sing béda — kowe dipelihara kanthi rohani.
	— Geronda, nanging aku ora nduwé katresnan marang pandonga.
	— Atimu durung anget. Kowe ndedonga ora amarga kowe kepengin, nanging amarga 'kowe kudu'. Titik wiwitan tumindakmu yaiku disiplin, mulane kabeh krasa garing. Critakna, biasane kowe miwiti ndedonga piye?
	— Ya, aku kudu miwiti saka ngendi, Geronda?.. Kanthi pikiran yen aku kudu ndedonga kanggo awakku dhewe, aku kudu ndedonga kanggo wong liya…
	— Kowé pancèn wong sing nggumunaké! Kowé nindakake kabèh mung amarga 'kudu ditindakake.' Ngedonga — 'kudu ditindakake,' sujud — 'kudu ditindakake,' maca Kitab Suci — kuwi uga 'kudu ditindakake'… Kanthi kabèh 'kudu' iki, kowé nyurung awakmu dhéwé mlebu pojok. Mesthi, apik kowe wong sing disiplin. Nanging kowe ora kena miwiti saka kono; kowe kudu miwiti saka pikiran prasaja, andhap asor, karo rasa lara. Atimu kudu keganggu; kudu ngrasakake lara. Banjur kowe ora perlu maksa awakmu. Kowe bakal ngrasakake kabungahan, kagum, lan rasa seneng.
	— Geronda, nanging nalika ndedonga krasa kaya ana sing ngekendhèk aku… Jiwaku ora mabur menyang swarga.
	— Apa kowe tau krasa bungah nalika ndedonga? Aku takon merga kayane kowe nyurung awakmu dhéwé mlebu pojok. Kowe nyedhaki pakaryan rohani amarga katresnan, nanging banjur kepinginan egois mlebu sethithik-sethithik — lan kowe malah ora nyadari! Kowe wiwit ngetung skor: 'Dina iki aku bakal nindakake sujud pirang-pirang, rosario pirang-pirang; sesuk — iki akeh; sesuk maneh — luwih akeh…' Lan sing nyurung kowe, sepisanan lan sing paling utama, dudu katresnan marang Kristus utawa marang wong sing butuh pitulungan pandongamu. Ora, kowe kepengin ngrasa wis nindakake akèh banget; kowe kesusu mlebu ing kalènder para wali. Kowe ora kandha kanthi andhap asor: 'Ya, awit Gusti wis ngendika:
	'Sucèna, awit Aku suci' ([footnoteRef:26] ), mula Aku uga bakal nyambut gawe miturut kemampuan sing paling apik." Kowe digerakké déning itungan adhem: "Aku pancèn kudu dadi wong suci." [26:  1 Petrus 1:16, Imamat 11:44.] 

	— Geronda, kepiye carane aku bisa nambah ketegangan sekrup ing awakku supaya aku bisa luwih apik ndedonga?
	— Apa sih sangkut-pauté pandonga karo ngencengi sekrup kuwi?.. Kenapa pandonganmu ora langsung metu saka katresnan?
	— Nanging piye aku bisa nggayuh kuwi, Geronda?
	— Kowe kudu merenung marang berkahé Gusti, lan marang Panjenengané dhéwé, Pangreksa kita. Sawisé nyadari rasa ora sukur lan dosa-dosamu, kowe kudu njaluk pangapurané. Atiné wong sing wis ngrasakaké berkah agung saka Gusti dadi luwih kuwat, luwih anget, lan bisa nggayuh pandonga sing ora kendhat.

[bookmark: _Toc196716755][bookmark: _Toc226994284]Aja nganti ngganggu wong liya utawa awake dhewe saka pandonga
— Geronda, kadhangkala aku ndedonga ing selku, banjur aku kepikiran: 'Kaya piye yen ana sedulur wadon mlebu mendadak saiki!..' Pikiran kaya ngono ngganggu aku saka ndedonga.
	— Aku luwih milih dipukul nganggo tongkat tinimbang ana wong mlebu selku lan nemokake aku lagi ndonga! Yen kowe ujug-ujug ketangkep lagi ndonga, rasane kaya kowe lagi mabur, banjur ana wong nyekel swirmu lan nyopot! Kowe ora ngerti apa tegese ngganggu wong nalika lagi ndedonga — amarga kowe dhewe durung tau ngalami kahanan spiritual nalika ndedonga. Kowe ora ngerti saka pengalaman apa tegese nyawiji karo Gusti — aku ngomongake bab kahanan nalika sawijining wong, yen diomongake, kaya diangkat saka lemah. Yen kowe ngerti, kowe mesthi bakal ngajeni pandonga wong liya. Yen kowe duwé kepekaan rohani iki, kowe mesthi mikir: 'Kepiye isa ngganggu wong nalika lagi ndedonga?' Sawise nyadari karusakan gedhé sing kowe sebabaké kanthi narik wong saka donga, kowe mesthi bakal luwih ati-ati. Nalika aku ngomong babagan ati-ati, aku ora ateges kuwatir utawa kaku, nanging ngajeni marang sedulur wadon sing ing wektu kuwi lagi nyawiji karo Gusti. Nanging kowe ora duwe kepekaan rohani… Ya wis, paling ora tata krama. Gawé aturan kanggo ngetok lawang wong lan kandha banter: 'Mlalu pandonga bapak-bapak kita sing suci…'[footnoteRef:27] — supaya wong kuwi ora kuwatir kowe bakal mlebu tanpa ijin, lan ora tansah ana ing kahanan tegang. Wicaksana sacara rohani iku siji bab, nanging tansah was-was lan gugup iku bab liya: 'Apa ana wong sing bakal mlebu selku tanpa ijin?' Sing kapindho kuwi ngentekake tenaga lan nglemahake awak. [27:  Sadurunge mlebu sel wong liya, lumrahe ing biara kudu mengetuk lawang, ngendika: "Mlebu panuwun para bapa suci kita, Gusti Yesus Kristus, Allah kita, mugi paring welas asih marang kita," lan ngenteni wangsulan "Amin." — Cathetan penerjemah.] 

	— Nanging mbok menawa, Geronda, sedulur wadon kuwi ora ngetokake lawang amarga niat ala, nanging mung amarga polos?
	— Pikirane pancen prasaja! Ngetok lawang sapisan, ora krungu wangsulan 'Amen', banjur mlebu paksa menyang sel wong liya! Aku ora bisa mangerteni kepiye ana wong bisa tumindak kaya ngono. Nanging mbok menawa saiki, ing mburi lawang kuwi, ana sedulur wadon sing nangis, ndedonga marang Gusti, lan ora kepengin ana sing ndeleng? Nalika aku menyang sel jejere ing Athos lan krungu para sedulur lanang maca Vesper, aku bisa ngadeg ing adhem sakjam, ndedonga nganggo rosari lan ngenteni nganti padha rampung. Aku nindakake iki amarga aku ora pengin ngganggu utawa nggawe isin marang wong-wong mau; aku ora pengin wong-wong mau ngebut sajrone ibadah mung kanggo aku. Yen aku krungu kidung saka gréja, apa aku bakal mbukak lawang lan mlebu kaya ora ana apa-apa, kaya aku duwe hak kanggo nindakake kuwi? Lan sapa sing maringi aku hak kuwi? Ora, para sedulur bisa uga seneng maringi aku hak kaya ngono, nanging aku dhéwé ora kepéngin njaluk hak egois kaya ngono. Iku egois mikir yèn aku iki wong penting, lan ora ngajèni tanggane.
	Kita kudu peka sacara rohani. Ing sawijining dina ing Gunung Sinai, aku lagi mudhun saka sel para Wali Galaktion lan Epistimia menyang biara. Dumadakan aku weruh loro bocah Bedouin ing ngarepku: siji lanang lan siji wadon. Bocah-bocah mau ngadeg pas ing dalan. Padha nyekel tasbih[footnoteRef:28] lan padha ndedonga. Ora ana dalan liya, mula aku ati-ati supaya ora ngganggu, banjur muter lan mundur sethithik. Aku ngenteni nganti padha rampung ndedonga, lan mung sawisé kuwi aku nerusaké lelampahanku. [28:  Romo Paissius ing kéné migunakaké tembung "κομπολόγια", sing biasané ora ateges rosari sing dirajut simpul nanging barang-barang kaya manik-manik—kaya sing digunakaké déning umat Islam lan Katolik. — Cathetan juru basa.] 

	— Geronda, sakwise aku miwiti ndedonga, macem-macem tugas sing durung rampung ing tugase aku langsung mlebu ing pikiranku.
	— Aku uga; yen ana sing durung rampung, aku ora bisa ndonga kanthi tentrem. Mula, yen kowe pengin ora keganggu nalika ndonga, rampungna dhisik apa wae sing bisa rampung kanthi cepet. Banjur wiwiti ndonga lan kandhaa marang awakmu dhéwé: 'Saiki aku wis rampung kabèh. Saiki mung jiwaku sing isih durung rampung. Wektu kanggo ngurusi.'
	— Geronda, aku mikir yèn ana prakara angel sing kelakon ing uripku, kuwi bakal mbantu aku nalika ndedonga.
	— Kowe kok ngomong ngono? Apa kudu ana perang dhisik kowe golek Kristus? Nalika kabeh sepi lan tentrem ing sakupenge kowe, kuwi dadi syarat paling apik kanggo tentrem lan tentreming ati. Pandonga mbutuhake kebebasan saka gangguan perkara njaba lan sikap batin sing bener. Lan ing urip rohani umume, kebebasan saka gangguan iku pitulungan gedhe.

[bookmark: _Toc196716756][bookmark: _Toc226994285]Kirimi impen iki marang wong-wong sing ora bisa turu
— Geronda, kenapa aku kroso ngantuk nalika ndedonga?
	— Amarga kowe turu nalika mlaku! Kowe wis ngidini awakmu dadi kendho, lan saiki kowe kudu terus-terusan nyurung awakmu. Nanging pikirna: apa kowe pancen bisa turu tentrem nalika ana sing tenan ngganggu atimu? Utawa, umpama ana wong sing wis maringi kita kabecikan gedhe — mesthi kita ora bakal males lan bisa ndedonga sakwengi kanggo wong kuwi. Yen kita duwe kekuwatan kanggo kuwi, kenapa ora takon marang awake dhewe pitakon iki: 'Yen aku siap ngorbanake turu kanggo wong sing nulungi aku, apa sing nyegah aku ngorbanake turuku minangka rasa syukur marang Gusti Allah, sing nggawa Salib lan nandhang sangsara disalib kanggo aku?'
	— Geronda, apa ngantuk bisa disebabake kelemahan fisik?
	— Bisa uga. Kadhangkala sabab ngantuk iku amarga kakehan kerja, tekanan darah sing asor, utawa sing padha. Wong kudu nggoleki sababe lan, yen bisa, ngilangi.
	— Geronda, kadhangkala ana wong ndedonga kanthi semangat bab apa wae, nanging tetep wae ketiduran. Kepiye bisa kaya ngono?
	— Yen atimu pancen kuwatir bab apa wae, turu ora bakal ngalahaké kowe. Nanging, kowe kudu usaha dhéwé. Contoné, yen kowe kroso ngantuk nalika ndedonga pribadi, mangkat lan cuci rai nganggo banyu adhem supaya seger.
	— Nanging nalika Pamujan Wengi Sapanjang, turu ngalahaké aku sakabehé. Aku kudu piye?
	— Lawan uga. Nalika ibadah ing gréja, manungsa nemu tentrem ing ati, nanging badan dadi kesel. Mula saka iku dhèwèké wiwit kroso ngantuk. Nanging yèn kowé ora nyerah marang turu, kowé bisa ngalahaké, lan turu kuwi bakal mundur. Sawisé sak jam utawa rong jam, ngantuk manèh nyerang kowe. Ngantuk iki luwih kepleng, lan luwih angel diusir, nanging yèn kowe usaha, kowe isa ngalahaké uga. Kowe ora keseret numpak 'kereta turu' nomer 1, lan 'kereta turu' nomer 2 lunga tanpa kowe—mung kuwi: godaan turu wis mundur saka kowe.
	— Geronda, nalika Jaga Wengi, aku bisa kalah dening ngantuk rong jam terus-terusan…
	— Iki gagasan: kirimna turu menyang panggonan sing luwih butuh — menyang rumah sakit, menyang klinik psikiatri. Ndongaa: 'Ya Gusti, paringana turu marang wong-wong sing ora bisa turu!' Mugi sing nandhang lara, sing sarafé kenceng kaya tali, bisa turu tentrem." Jupuk turu sing padha perang karo kowe, wangun dadi pil, banjur kirim liwat pos pandonga marang jiwa-jiwa sengsara sing ora bisa turu. Lan kowe dhéwé, awan lan bengi, puji Gusti Allah.


[bookmark: _Toc196716757][bookmark: _Toc226994286]Bab 2. 
Babagan carane setan nglakoni perang 
nglawan wong sing ndedonga

[bookmark: _Toc196716758][bookmark: _Toc226994287]Aja ngobrol karo setan
Pak Tuwa, aku krasa perlu 'nyambung' karo Gusti, nanging aku isih ora bisa ndedonga.
	— Yen pancen kowe rumangsa perlu nyambung karo Gusti, aku ora ngerti kenapa kowe ora bisa ndedonga. Mbok menawa iki godaan saka sing ala. Dheweke tansah ngalang-alangi wong lan nyegah supaya ora ndedonga.
	— Geronda, nalika ndedonga, pikiran babagan macem-macem urusan biara mlebu ing pikiranku.
	— Banjur kandhaa marang awakmu dhéwé: 'Aku bakal mikir bab kuwi mengko…' — banjur terusna ndedonga.
	— Geronda, sing paling ngganggu yaiku pikiran-pikiran kuwi biasane bab-bab sing sepele!
	— Mulané kowe kudu ninggalaké kuwi mengko. Amarga yèn kowe kélangan konsentrasi lan mandheg saka ndedonga, banjur miwiti muter-muteraké pikiran remeh kuwi ing atimu, mungsuh bakal miwiti nglontaraké ora mung bab-bab remeh, nanging bab sing luwih serius — kanggo mandhegaké pandongamu sakabehé. Kowe kudu tetep ngendhaleni awakmu. Apa kowe ngerti sepira cerdhake setan? Dhèwèké nyemplungaké kabèh jinis rereged ing pikirané wong donya, nanging rereged kuwi langsung katon. Lan kanggo wong rohani, dhèwèké ora nyemplungaké rereged ing pikirané, nanging mung kulité, lan wong-wong mau kanthi percaya nyemplungaké kuwi. Nanging iki luwih mbebayani tinimbang rereged! Amarga wong padha mikir yèn dhèwèké maju; dhèwèké ora weruh pikiran reged ing jerone dhèwèké lan ora nemokake alesan kanggo andhap asor. Ing wektu sing padha, pikiran ora ana ing pandonga nanging ngumbara ing endi waé miturut karepé, lan atiné tetep atos.
	— Sampeyan ngerti, Geronda, kadhangkala nalika ndedonga aku oleh 'pikiran padhang' iki!… Aku bisa weruh kanthi cetha carane ngrampungake sawijining masalah sing rumit. Nanging mengko kabukten yèn solusiné salah…
	— Kowé ngerti ora sepira liciké setan?.. Dhèwèké ngerti yèn yèn dhèwèké nyemplungaké pikiran kotor ing atimu pas kowé ndedonga, kowé bakal mbuwangé. Mula tinimbang kotoran, dhèwèké 'mbantu' kowé 'ngrampungaké masalah.' Kowé bakal bungah banget: 'Wah, pikiran sing apik tenan! Lan kuwi ora teka ing wektu sembarangan, nanging pas kowe lagi ndedonga! Wahyu ilahi sejati!' Nanging yen setan pancen kepengin sing paling apik kanggo kowe, mesthine dheweke bakal nyelehake pikiran-pikiran iki ing pikirane kowe ing wektu liya. Nanging dheweke ora nindakake kuwi! Dheweke muncul pas kowe lagi ndedonga lan, kanthi ngobrol omong kosong, meksa 'layanan perantara'-e marang kowe. Mula aja digatekake pisan gangguan saka dheweke. Kandhaa: "Matur nuwun sanget, señor, kanggo paket layanan sing wis panjenengan tawarake, nanging kita bisa urip tanpa panjenengan. Metu saka kene!" Delengen sepira licike dheweke: dheweke kepengin nggawa wong rohani menyang dalan sing nyasar, nandurake pikiran-pikiran sing konon rohani, supaya, miturut pangandikane nabi Daud, pandongané dadi dosa.[footnoteRef:29] [29:  Mazmur 108:7.] 

	— Geronda, nalika ndedonga, pikiran utawa gambar ala mlebu ing pikiranku.
	— Kuwi pakaryané setan. Dhèwèké péngin mbingungaké kowé, supaya kowé ora stabil. Dhèwèké seneng nangkep kowé kaya ngono nalika kowé kesel banget, utamané yèn kowé kurang turu. Setan ngenteni wektu sing pas, lan nalika kowe ana ing antarané turu lan tangi, dheweke nampilake macem-macem gambar kotor, banjur langsung muni: 'Delengen kekotoran ing pikirané wanita tanpa isin iki!' Pengin nyemplungake kowe ing putus asa, dheweke nyebut kekotorané dhéwé dadi kekotoranmu. Mula aja digatekake. Ndonga: "Gusti, mugi paring welas asih," lan supaya fokus ing pandonganmu, elinga marang Kristus, marang Sang Putri Allah ingkang Maha Suci, lan marang para malaikat suci. Iki bakal dadi langkah balasanmu nglawan tipuané setan.

[bookmark: _Toc196716759][bookmark: _Toc226994288]Setan ngalangi wong saka ndedonga
— Geronda, kadhangkala aku arep nganakake Doa Wengi Sapanjang ing selku, nanging kahanan muncul nganti aku ora bisa nindakake. Apa sababe?
	— Ya, yen alangan kuwi asalé saka Gusti, tegese Panjenengané wis maringi idin kanggo kabecikanmu.
	— Lan yen siji alangan mèlu sijiné?
	— Mula ora tanpa sentuhan sombong.
	— Aku ora ngerti, Geronda. Apa maksud panjenengan, 'ana sentuhan kesombongan'?
	— Delengen: tugase iku ngatur prioritasmu kanthi bener. Yen kowe ngutamakake gaweyan lan ndadekake pandonga nomer loro, mula kowe dhewe wis maringi mungsuh hak kanggo nyelehake alangan ing dalanmu. Lan apa ora ana rasa sombong nalika ngunggulake gaweyan tinimbang pandonga? Lan sombong iku kaya ngene: salah siji tandhane yaiku kurang ajine.
	— Geronda, apa waé alangan tartamtu sing dilebokaké déning Sing Jahat ing dalan pandonga?
	— Oh, ora ana apa sing ora bakal ditindakake! Soale dheweke nduwé sewu siji trik ing lengané! Nalika wong miwiti ndedonga, dheweke langsung ana ing kono. Dheweke bakal ngganggu kowe nganggo pikiran ngumbara lan ngimpi awan, utawa nganggo swara bising, utawa nggawé alesan liya… Yen kowe ngerti sepira sangsara sing tak alami amarga dheweke nalika aku manggon ing Biara Stomion![footnoteRef:30]  Ing sawijining sonten telat aku menyang gréja kanggo ndedonga. Gapura biara wis katutup, mula aku mlebu gréja lan ngunci lawang saka njero. Watara tengah wengi, lonceng wiwit gemerincing nglawan kunci: 'ding-ding.' Kenthongan kuwi muni tanpa kendhat — kuwi kepengin nggawe aku mandheg ndedonga lan lunga ndeleng apa sing kedadeyan. Amarga ora kepengin keganggu karo swara iki, aku mlebu ing ruang suci. Aku kudu ngadeg ing sacedhake Salib Kristus ing mburi mezbah nganti esuk. [30:  Saka taun 1958 nganti 1962.] 

	Salib Kristus duwé kuwasa gedhé. Nalika aku dadi novis, tangalashkas padha nesu marang aku. Ing wayah bengi padha terus-terusan ngetok lawangku lan njerit: "Donga! Para Kudus! Rama!" Aku mbukak lawang, lan sanajan aku ora weruh sapa-sapa, rasa wedi gedhe nyekel aku; kaya-kaya ana sing nyurung aku metu saka sel; aku ora bisa tetep ana ing kana. Aku krasa lara banget. Aku nangis lan ndedonga, nanging ora ana sing mbantu — aku kudu ninggalake sel lan mudhun menyang pekarangan biara. Lan sawijining dina, sawisé Vespers, sawijining biksu tuwa, anggota Sinode Suci, ndeleng aku ing pekarangan. Dhèwèké takon: "Nakku, kenapa kowe ora bali menyang selamu? Apa kowe ora weruh yèn ing pekarangan iki ora ana wong liya saka bruder kejaba kowe? Kabeh bapak-bapak saiki padha ndedonga ing selé dhéwé-dhéwé." Aku banjur nangis lan nyritakaké kabèh marang dhèwèké. Dheweke ngrungokake kanthi tliti, banjur munggah menyang selé dhéwé, nggawa bali sepotong lilin sing ana partikel Salib Suci, lan kandha: "Jupuk iki, anakku. Munggah menyang selmu lan aja wedi apa-apa." Aku munggah menyang selku lan meh rampung nutup lawang mburi aku nalika aku krungu ketukan banter lan tangisan sing biasané: "Merga pandonga para Wali! Rama!" wangsulku, "Amin." Pintu kabuka, lan mlebu sel… sawijining polisi — nganggo seragam lengkap, nanging tinimbang epaulet, ana garis miring ing lengane, kaya ing seragam polisi lawas. Dheweke mlebu lan muni banter: "Kowe novis kotor lan sengsara! Kowe durung dadi rasofor sing wis dicukur rambuté, kok wis nglumpukaké pecahan-pecahan kayu kaya ngono?!" Dheweke terus-terusan muni banter, banjur ujug-ujug ngguyu kenceng—aku kelingan, guyuane medeni tenan… Nanging sanadyan dhèwèké muni banter, dhèwèké ora bisa nyedhak aku — amarga aku nyekel pecahan Wit Kasunyatan lan Panguripan ing tanganku. Lan sakwisé aku muni banter, "Gusti Yesus Kristus!" — setan 'polisi' kuwi sirna.


[bookmark: _Toc196716760][bookmark: _Toc226994289]Bab 3. 
Bab carane atiné dadi anget amarga pandonga

[bookmark: _Toc196716761][bookmark: _Toc226994290]Ikon-ikon suci mbantu kita ndedonga
Geronda, ing endi aku bisa nemu panglipur nalika aku kuciwa?
	— Mlebu ing pandonga. Sanajan kowe mung nyandhak bathukmu kanthi ngajeni marang ikon suci, kowe bakal ngrasakake tentrem. Gawé selmu kaya gréja cilik; gantungna ikon-ikon sing paling kowe ngajeni ing témbok, lan kowe dhéwé bakal weruh sepira tentrem sing kowe entuk saka kuwi.
	— Geronda, kadhangkala nalika ndedonga aku kroso kepengin nyentuh ikon-ikon mau, lan aku nyiumé. Apa iku diijini?
	— Ora mung diijini, nanging uga perlu! Mangkono pancen cara sing bener kanggo ngurmati ikon: kita kudu nyium amarga katresnan marang Kristus, marang Sang Bunda Allah sing Maha Suci, lan marang para wali mili saka atine. Katresnan iki nggerakake kita sujud ing ngarep gambar suci lan nyium kanthi ngajeni.
	Sawijining dina aku ngadeg ing ngarepé ikon Kristus lan Sang Putri Allah sing Maha Suci lan ndedonga. Wektu kuwi tanggal 26 Maret, taun[footnoteRef:31] , dina nalika Gréja ngrayakaké Pesta Malaikat Agung Gabriel. Dumadakan aku weruh yèn Gusti lan Sang Putri Allah obah kaya urip! "Kristusku," aku wiwit nyuwun, "berkahana aku!.. Ibu Allah sing Paling Suci, berkahana aku!.." Aku wiwit nyungkur ing dengkul, lan ing wektu kuwi sel kebak ambu sing luar biasa. Aku krasa kaya arep edan. Malah tikar kang kebak bledug sing tak sujud uga wiwit ngetokake wangi; aku nyungkur lan nyiumé. Wangi kuwi ora saka donya! [31:  Ing taun 1984.] 

	— Geronda, apa migunani mbayangake gambar Kristus ing pikiran nalika ndedonga?
	— Delengen: yen kowe ndedonga ing ngarepé ikon, kuwi mbantu kowe. Saka ikon, pikiranmu munggah menyang pasuryan suci sing digambar ing kono.[footnoteRef:32] Nanging kadhangkala kowe ora ndedonga ing ngarepé ikon: kowe lungguh ing bangku cendhek, condhong, utawa kowe sujud, mripatmu ditutup. Ing kahanan kaya ngono, aja nganti nggawé gambar ing pikiran, sanajan sing paling suci. Iki mbebayani, amarga tangalashka bisa njupuk kauntungan saka imajinasi sampeyan. Dheweke bakal nyamarake fantasi sampeyan dhéwé minangka wahyu ilahi, kanggo nuntun sampeyan menyang kesesatan lan nyebabake cilaka gedhe. [32:  "Pamulyané gambar lumantar marang asliné." Delengen: St. Basil Agung. Bab Roh Suci. Kanggo St. Amphilochius, Uskup Iconium. Bab 18. Konsili Ekumenis Kapitu nyebutaké rumus iki, sing dadi kasaksian patristik kanggo mbela pamulyané ikon. — Cathetan panerjemah.] 

	Iki utamané ditrapaké kanggo Doa Yesus. Luwih becik yèn ditindakake kanthi pikiran sing resik, tanpa pikiran utawa gambar — sanajan iku gambar Kristus utawa adegan saka Kitab Suci. Iki luwih mbebayani kanggo wong sing duwé imajinasi sing urip lan dosa angkuh. Kita mung kena mbayangake kedadeyan saka Kitab Suci ing pikiran ing kahanan sing istimewa: nalika pikiran kotor utawa kesyirikan marang Gusti Allah teka marang kita. Nanging sanadyan mangkono, gambar sing paling migunani kanggo kita yaiku nyadari dosa lan ketidakbersyukurane kita dhewe.

[bookmark: _Toc196716762][bookmark: _Toc226994291]Rosari iku mesin bedhil marang setan
— Geronda, kenapa manik-manik rosario iku penting banget kanggo kita?
	— Rosari iku warisan sing kita tampa. Iku berkah saka para leluhur kita — para bapa suci. Mung amarga iku wae, regane gedhe banget. Lha, kaya sing kelakon ing donya: eyang ninggalake sawijining barang marang putuné minangka warisan — kanggo wong liya iku mung barang cilik, nanging kanggo sing nampa warisan — iku dadi bandha lan berkah. Bayangna sepira gedhéné makna rosari kanggo para biksu, sing ditinggalaké para bapa suci minangka warisan!
	Ing jaman biyen, sadurunge ana jam, para biksu ngukur wektu pandonga nganggo rosari. Ing wektu kuwi, simpul-simpul ing rosari prasaja banget. Ana sawijining biksu tapa ngesti sing puasane ketat banget, ndedonga, lan sujud bola-bali, nanging setan terus ngganggu: saben wektu dheweke mbukak simpul-simpul ing rosari. Biksu sing mlarat kuwi terus sujud bola-bali nganti ambruk amarga kesel — amarga dhèwèké ora bisa ngetung jumlah sujud lan pandonga. Banjur malaikaté Gusti Allah rawuh marang sang biksu lan mulang dhèwèké carané gawé rosari kanthi saben simpul dumadi saka sangang salib. Sawisé kuwi, setan sing gemeteran ngadhepi Salib ora bisa manèh mbukak simpul-simpul mau. Mangkono, saben simpul ing rosari dumadi saka sangang salib, lan kuwi dadi pratandha saka sangang tingkatan malaikat.
	— Geronda, ana rosari kanthi telung puluh telu simpul, lima puluh, satus, telung atus… Apa kabèh angka iki nduwèni makna spiritual?
	— Mung angka telung puluh telu sing duwe makna simbolis. Iku nglambangake telung puluh telung taun Sang Kristus urip ing bumi. Angka-angka liyane ora duwe makna simbolis: kuwi mung kanggo mbantu kita ngetung jumlah sujud utawa pandonga.
Ana mesin-mesin tartamtu sing diuripake nganggo tali sing ana gagange ing pucuké. Yen arep miwiti mesin, kowe nyekel tali kuwi lan narik kanthi kenceng bola-bali — nganti lenga sing kaku dadi anget. Mangkono uga karo rosari — iku tali sing padha sing kita 'tarik' — sapisan, kaping pindho, kaping lima, kaping sepuluh… Ing sawijining wektu, 'minyake dadi anget' lan mesin spiritual saka pandonga tanpa henti diwiwiti. Sawise kuwi, atine makarya ing pandonga kanthi dhewe. Nanging sanajan atine wis 'nyala' lan miwiti makarya ing pandonga, kowe isih ora kena nyimpen rosari — supaya ora dadi tuladha ala tumrap wong-wong sing atine durung 'nyala', durung miwiti makarya ing Pandonga Yesus.
	— Geronda, kadhangkala wong padha ndeleng aku ngadeg kono kanthi lagak penting, nyentuh rosari, nanging aku mung ndedonga sacara mekanis… Apa ana bebaya ngupaya pangestu manungsa ing kéné?
	— Yen kowe nyentuh rosario mung kanggo pamer, kanggo nyenengake wong, iku ora bakal ana gunane — sanajan kowe nggosok kulit jarimu nganti abis. Sing bakal ketinggalan mung kesel lan kesan palsu yen kowe konon lagi ndedonga kanthi pinter.
	— Geronda, isih krasa aneh tenan nyekel rosari ing tanganku…
	— Nanging elinga yèn kowe nyekel mau supaya ora lali marang Doa marang Gusti Yesus, sing kudu kowe kembangaké ing jeroné atimu. Apamanèh nalika kowe metu saka selmu, élinga yèn mungsuh wis siap nyerang kowe kapan waé. Mula, nalika ninggal selmu, tumindakna kaya prajurit sing apik sing nalika metu saka parit ora ninggalake senjatane. Rukun rosari iku senjata sing kuwasa banget, kaya mesin-mesin monastik sejati. Iketan-iketane iku pelurune. Pertempuran dadi sengit, peluru rohani mabur, lan setan-setan tiba ambruk kaya sing dipotong-potong.

[bookmark: _Toc196716763][bookmark: _Toc226994292]Wacan rohani sadurunge pandonga
— Geronda, nalika wayahe ndedonga, atiku adhem; ora geter karo kabungahan babar pisan. Aku weruh yen wektu terus lumaku, nanging aku lungguh karo tangan tak lipet, lan aku wiwit kroso abot amarga murung lan putus asa.
	— Apa kowe maca buku spiritual sadurunge kowe ndedonga?
	— Biasane ora.
	— Napa ora? Apa kita ora sarujuk yèn sadurungé ndonga, wong kudu lungguh lan maca bab spiritual supaya atiné ngrasakaké manisé? Kowé nyegah awakmu dhéwé saka panganan rohani lan mulané kowé ora ngrasakaké sepira manis rasane. Nanging mung sethithik — umpama loro utawa telung baris — maca saka Kitab Suci, utawa saka 'Evergetin',[footnoteRef:33] , utawa saka Paterikon sadurunge ndedonga bakal nguwatake ati, nggawe krasa sepira legane panganan rohani, lan mbangun rasa ngelak marang bab-bab rohani. Ruwet-ruwet donya bakal surut, lan pikiran bakal mabur mlebu ing alam ilahi. Paterikon bakal nggawa sampeyan menyang Thebaid[footnoteRef:34] lan Nitria,[footnoteRef:35] lan sampeyan bakal ngrasa yèn para bapa suci ana ing sacedhak sampeyan. 'Padang Rohani', 'Sajarah Para Pecinta Gusti', 'Lavsaik' lan 'Crita Kélingan' uga gampang diwaca. Nanging iki wis dadi panganan padhet. [33:  "Evergetin" iku sawijining kumpulan piwulang lan narasi para Bapa Suci sing béda-béda, disusun ing abad kaping 11 déning biksu Paul, pangadeg, welas asih, lan abbas Biara Panagia Evergetida (Gusti Putri Panyelamet) ing Konstantinopel, saka jeneng biara iki kumpulan mau dijupuk. Kaping pisan diterbitake ing basa Yunani taun 1783; terjemahan basa Rusia: Evergetinos, utawa Blagolyubie, ing papat jilid (ing rong buku). Moskow: Brotherhood in the Name of the Holy Trinity, 2011. — Cathetan penerjemah.]  [34:  Thebaid—wewengkon ing Mesir Hulu kanthi kutha Thebes minangka ibukutha. Ing kéné, ing ara-ara gersang, monastisisme wiwit berkembang wiwit abad-abad awal Kristen.]  [35:  Nitria— sawijining lembah ing Mesir sing luwih cedhak karo Gurun Libya, kanthi akèh tlaga kang ngandhut uyah lan nitrat. Ing abad-abad awal Kristen, panggonan iki dadi salah siji pusat utama monastisisme.] 

	— Geronda, aku luwih akèh wektu maca karya Para Bapa Suci tinimbang ndedonga.
	— Waca luwih sithik. Luwih akeh wektu kanggo mriksa dhiri saben dina lan Doa Yesus. Amarga yen ora, mung kanthi maca buku-buku rohani, wong bakal tetep mandheg. Dheweke bakal ngasilake woh nalika miwiti nyambut gawe lan nyuwun campur tangan Ilahi, kanggo sih rahmaté Gusti. Maca karya Para Bapa Suci migunani yen ditututi dening pandonga. Mula, maca persis sak pira sing sampeyan butuhake sacara rohani — cukup supaya sampeyan krasa pangabdian lan kepengin ndonga.

[bookmark: _Toc196716764][bookmark: _Toc226994293]Kanon-kanon panyuwunan marang Sang Theotokos Paling Suci nggawa paedah ageng tumrap jiwa
— Geronda, kepiye carane wong bisa tresna marang Sang Theotokos sing Paling Suci?
	— Donga 'Theotokarion' saben dina.[footnoteRef:36] Apa kowe ngerti carane kumpulan iki, kang dipersembahake marang Sang Bunda Allah Paling Suci, bakal mbantu kowe tresna marang Panjenengané? Kowe bakal weruh dhéwé mengko carane Panjenengané ngurmati… Apa panglipur sing bakal Panjenengané paringake marang kowe! [36:  "Theotokarion" — sawijining kumpulan 62 kanon liturgi kanggo Sang Theotokos Paling Suci, disusun déning Santo Nikodemos saka Gunung Suci adhedhasar manuskrip saka Gunung Suci lan diterbitaké ing taun 1796. Kanggo terjemahan Slavia, delengen: Theotokarion. Kanon-kanon Ibu Gusti Allah kanggo Saben Dina. Moskow: Universitas Ortodoks St. Tikhon kanggo Ilmu Kamanungsan, 2006. — Cathetan penerjemah.] 

	— Geronda, Ibu Biarawi kandha marang aku: "Wis wayahe kowe tangi!" Apa sing kudu tak fokusake supaya semangat urip rohani bali murub?
	— Waca siji kanon saka 'Theotokaria' saben dina. Kowé bakal weruh sepira apiké kowé bakal dadi priya enom! Siji kanon saben dina saka kumpulan sing éndah iki, minangka paugeran monastik. Ora bisa maca kabèh kanon? Ora apa-apa: maca troparion kapisan saka saben ode, banjur stichera sing ana ing pungkasan saben kanon.
	— Geronda, apa kula bade nyisihaké wektu tartamtu saben dinten kanggé ndedonga kemawon lan boten kanggé bab sanès?
	— Ing wektu kuwi, kowe bisa ngucapake Doa Yesus lan, sawisé ngaso, nyanyikake kanon panyuwunan marang Ibuné Gusti utawa maca kanon saka 'Theotokarion.'
	— Geronda, kapan luwih becik maca kanon saka 'Theotokaria' — esuk utawa bengi?
	— Luwih becik ing esuk — kanthi mangkono, apa sing wis kowe waca bakal tetep ana ing memori kowe sajrone dina. Nanging sajrone dina, nalika kowe lagi nindakake tugastamu, kowe uga bisa mandheg sedhela lan maca kanon saka 'Theotokaria.'
	Kanon-kanon panyuwunan saka "Theotokaria" nduwèni paedah ageng tumrap jiwa. Atiné wong sing ndedonga dadi anget lan kebak welas asih. Aku kelingan Bapa Kirill,[footnoteRef:37] , pangulu Biara Kutlumush, ora bisa nahan nangis nalika maca "Theotokarion." Siji pikiran saka "Theotokarion" bisa ngowahi jiwa. [37:  Delengen: Eyang Paisios saka Gunung Athos. Para Bapa Gunung Athos lan Sajarah Gunung Athos. Lavra Trinitas Suci St Sergius, 2001. kaca 126–129. — Cathetan penerjemah.] 


[bookmark: _Toc196716765][bookmark: _Toc226994294]Nyanyian gereja nyenengake lan nenangake jiwa
— Geronda, sanadyan aku ngerti sepira migunani Doa Yesus, aku isih durung bisa nglakoni kanthi ajeg.
	— Nalika sampeyan angel ndedonga Doa Yesus, nyanyikna kidung gereja kanthi alon. Kuwi uga sawijining wujud pandonga. Nalika sampeyan nyanyi saka Liturgi Ilahi, kuwi maringi kelembutan marang ati lan nenangake. Luwih saka kuwi, kidung gereja ngemot akèh 'kalori rohani' lan nyukupi nyawa. Iki nggawe kahanan sing pas supaya wong bisa seneng marang Doa Yesus lan ndedonga kanthi kersa. Bacaan rohani sethithik (saka buku-buku 'kiyat'), Doa Yesus, sujud, lan kidungan greja — miturut panemuku, kuwi padha karo dayung kanggo prauing urip rohani.
	— Geronda, aku nggarap sulaman ing panggonan sepi, lan ora ana sing ngganggu aku. Nanging aku isih durung nglakoni Doa Yesus…
	— Ya, coba sak isa-isanmu supaya Doa Yesus lan kidungan greja sing meneng uga dadi rajutan rohani-mu, lan saiki lakoni loro-lorone bebarengan! Coba iki: kanggo sapertiga saka wektu sing wis kowe aturake kanggo nyulam, lakoni Doa Yesus nalika kowe nyulam, lan kanggo loro pertiga liyane, nyulam nalika kowe ngumandhang alon-alon maneka kidung gereja sing pancen nyentuh atimu. Kanthi mangkono, kanthi ngucapake Doa Yesus lan nyanyi saka Liturgi Ilahi, kowe bakal njaga rahmat Ilahi ing jeroning atimu.
	— Geronda, nalika aku nesu, aku bisa banget kasar marang para biarawati! Banjur aku malah tambah nesu, nyadari sepira ala tumindakku.
	— Banjur nyanyèkaké lagu saka gréja. Kuwi bakal mbantu kowe banget. Nyanyèkaké sawatara troparia alon-alon ing selmu, gumamna nalika nindakake tugasmù — nanging aja nganti ngganggu wong liya. Nyanyian gréja maringi tentrem marang jiwa. Malah bisa ngendhalèkaké kéwan galak — apamanèh manungsa! Kadhangkala singa, utawa mbok menawa srigala, nalika krungu kidungan greja, dadi alus kaya anak wedhus, lungguh lan ngrungokake kanthi meneng. Nanging aja salah paham—aku ora ateges kowe kaya kéwan galak! Nanging setan njupuk kauntungan saka kahananmu sing bingung lan nyurung kowe supaya kasar marang para biarawati. Nanging yen kowe alon-alon nyanyèkaké kidung greja, kowe bakal ngrasakaké legané ing atimu. Banjur kowe bakal miwiti ndelok para biarawati kanthi cara sing béda — kanthi katresnan.
	— Geronda, kadhangkala pikiranku nganti kebanjiran, lan aku ora bisa maca utawa ndedonga.
	— Ya, kowe bisa nyanyi soko gereja? Bayangna ana petani sing ngadeg ing pinggir sawah gandum sing durung dipanen. Panasé ora kena, tangkai gandum wis mlengkung nyedhak lemah, lan ana macem-macem duri sing tuwuh ing sakupengé. Nanging petani kuwi miwiti nyanyi lagu ceria favorité, banjur dhèwèké langsung mlebu panèn! Lagu kuwi mbantu dheweke lali marang kasusahé, lan dheweke ngrampungaké panèn kanthi kabungahan lan semangat sing dhuwur. Untung kaping pindho: sepisanan, dheweke nduwé roti, lan kapindho, kekuwatané isih akèh. Wong pracaya sing ngungkuli aboté godaan kanthi nyanyi kidung kesayangané iku kaya petani kaya ngono.
	— Geronda, saka wektu ke wektu aku krasa abot ing atiku. Apa iki godaan?
	— Kowe wis ngerti apa sing kudu ditindakake: nalika kowe ngrasa abote ing atimu, aja digatekake, nanging kanthi khidmat ngumandhakake: "Kacau kowe, neraka! Kacau kowe!"[footnoteRef:38] — banjur ngumandhakake alunan lagu saka gréja. Kanthi mangkono, godaan bakal sirna. St. John Climacus kandha: "Nyanyikake Mazmur iku senjata biarawan sing ngusir sedhih."[footnoteRef:39] Aku uga nyaranake marang sing kapepet godaan lan sedhih supaya nyanyi maneka kidung greja. [38:  Delengen: St. Yohanes Krisostomus, Homili kanggo Paskah Suci. Ing Yunani, nalika ibadah Paskah, nalika Khotbahé St. Yohanes Krisostom diwaca, jamaah mbaleni bebarengan sawisé imam pungkasané ukara tartamtu saka 'Khotbah' kuwi, contoné: 'Kejutana, hai neraka…' Kabeh: 'Kejutana!' — Cathetan panerjemah.]  [39:  Deleng: The Ladder. Tembung 13, kaca 15. — Cathetan penerjemah.] 

	— Geronda, kadhangkala aku terus-terusan digoda dening siji pikiran najis. Kepiye carane ngusir?
	— Banjur nyanyèkna "It is truly meet…". Kowe bakal weruh, setan cilik kuwi bakal langsung mlayu! Amarga kanthi nyanyèkake lagu gerejawi, kita nuduhake marang setan sepira kita ngremehake dhèwèké.


[bookmark: _Toc196716766][bookmark: _Toc226994295]Bab 4. 
"Ayo padha sembah…"

[bookmark: _Toc196716767][bookmark: _Toc226994296]Nundhuk luwih migunani tinimbang praktik spiritual liyane
Geronda, sikilmu mesthi lara?
	— Ora, kuwi ora lara. Aku kan lagi nindakake latihan rohani!
	— Apa maksudmu, Geronda?
	— Aku lagi nindakake sujud, jiwa sing pinaringan berkah! Ya, kaya manungsa butuh olahraga: ing donya sekuler iku latihan fisik; kanggo kita para biksu, iku sujud. Ing donya sekuler, wong-wong padha olahraga kanggo njaga awak supaya sehat, dene para biksu, liwat sujud, nguwatake awak lan jiwa. Wong-wong awam sing kasihan kuwi ora ngerti sepira migunane sujud — ora mung kanggo kesehatan rohani, nanging uga kanggo kesehatan jasmani. Sawise kabèh, sujud nyegah penyakit sendi, ngusir kendho, ngilangaké weteng ngglundhung, ngatur sistem saraf, lan sacara umum ndadèkaké wong waras lan séhat. Luwih saka kuwi, sujud uga maringi kemampuan kanggo munggah menyang puncak spiritual kanthi gampang lan tanpa ambegan abot — kaya wong sing wis dilatih munggah pucuk gunung.
	Sujud iku perlu kanggo wong enom lan wong tuwa. Lan kanggo wong sing nandhang pertentangan hawa napsu, uga kanggo sing wis bébas saka iku. Nanging sing luwih kuwat kudu nindakake sujud luwih akèh tinimbang sing ringkih — amarga tugas sing luwih abot diparingaké marang mesin sing kuat. Sujud iku utamané migunani kanggo para mudha; iku mbantu ngendhalèkaké hawa napsu. Mulané aku tansah maringi pitutur marang para mudha: 'Nglakokaké sujud sak akèh-akèhé sing bisa: kanggo awakmu dhéwé lan uga kanggo wong lara lan wong tuwa sing wis ora bisa manèh nindakake.'
	Sujud iku sawijining wujud pandonga. Nanging ing wektu sing padha, sujud iku uga dadi latihan tapa brata sing nggawa manfaat luwih gedhe tinimbang praktik spiritual liyane. Sujud ora mung mbantu miwiti mesin spiritual kita, sing banjur ngasilake pandonga, nanging uga nggawa akèh manfaat liyane. Kaping pisan, kanthi sujud kita nyembah Gusti Allah piyambak lan kanthi andhap asor nyuwun pangapurané — lan iki sing paling wigati. Kapindho, sujud ngendhalèkaké daging kita sing ora tertib. Katentreman lan rasa ora kepincut marang badan bakal muncul. Lan katelu, sujud uga nggawa kasehatan jasmani. Mula, sawijining wong dadi luwih séhat ing jiwa lan raga — tegesé, dadi kuwasa kaping pindho.

[bookmark: _Toc196716768][bookmark: _Toc226994297]Liwat sujud kita nyuwun pangapura marang Gusti lan ngaturake panuwun marang Panjenengané
— Geronda, aku krasa angel sujud. Oh, aku ora seneng banget karo kuwi…
	— Nalika kowe sujud, pikirna yèn kowe lagi ngadeg ing ngarsané Gusti Allah piyambak lan nyembah Panjenengané. Pamikiran iki bakal mbantu kowe tresna marang wong-wong mau.
	Sujud kanggo awak dhéwé lan kanggo tangga teparo, kanggo sesama manungsa, iku minangka praktik spiritual sing paling wigati saka kabèh. Iki sawijining praktik sing bisa digarap tanpa entèk-entèk — asal ana katresnan lan kersa kanggo ngrembakaake rasa tobat ing sajroning awak dhéwé. Mulané sujud iku dijenengi sujud,[footnoteRef:40] amarga nalika nindakake, kita ngendhegaké awak dhéwé lan nyuwun pangapura marang Gusti. Wong sing wis nindakake salah marang wong liya lan ngrasakake tobat, padha sujud marang wong iku lan kandha: 'Nyuwun pangapunten lan mberkahana aku.' Mula, nalika kita miwiti sujud, migunani ngucap kanthi andhap asor lan tobat: 'Aku wis dosa, ya Gusti, nyuwun pangapunten.' [40:  Ing basa Yunani, tembung "prostration" lan "repentance" iku homonim lan ditandhani nganggo tembung μετάνοια (teks: "owah pikiran"). — Cathetan juru basa.] 

	— Geronda, Gusti wis nulungi aku marasake hawa napsu jasmani lan rohani. Saiki aku bisa ngaturake rasa syukur marang Panjenengané kados pundi?
	— Apa rasa syukur iki pancen ana ing jeronmu? Yen pancen ana ing jeronmu, mesthi wis tau kaetokake kanthi cara tartamtu. Amarga sing paling penting dudu caramu ngetokake rasa syukur, nanging rasa syukur kuwi pancen manggon ing atimu. Yen kuwi manggon ing kana, kowe bisa ngetokake kanthi cara apa wae sing kowe karepake: liwat tumindak, sujud, utawa cara liya… Contone, anak kucing liar kadhangkala padha kumpul ing kalivaku ing Athos, lan aku maringi panganan. Lan ing wayah sore, nalika aku mbukak lawang lan mlaku nyabrang pekarangan kanggo njupuk surat saka kothak layang ing gapura, kucing-kucing iki ora ngerti carane ngetokake rasa syukur. Padha nindakake macem-macem tingkah: ana sing mlayu nyedhak lan nggesek sikilku, ana sing mlaku-mlaku kanthi gagah ing ngarepku, lan ana uga sing munggah lan mudhun ing batang wit cemara… Padha nindakake somersault, muter-muter, lan merayap ing ngisoring sikilku maneh… Saben anak kucing ngungkapake rasa syukur lan kabungahané kanthi carané dhéwé. Apa aku pancèn perlu rasa syukur saka anak kucing kuwi? Ora, mesthi ora: dudu kanggo aku, nanging kanggo awake dhewe. Rasa syukur, yen aku bisa ngomong kaya ngono, kanthi seneng 'muncul' saka atiné — sanajan padha kéwan sing ora bisa ngomong. Kanthi conto iki, aku pengin nuduhaké yèn sing paling penting yaiku ngrasakaké rasa syukur ing jeroné ati. Yen wis ana ing kana, mesthi bakal ana cara kanggo ngungkapaké kanthi tulus.
	Nalika wong urip lan obah ing papan katresnan lan rasa syukur, sujudé ora amarga kawajiban, nanging amarga katresnan, amarga atiné kebak kabungahan, amarga padha tresna marang Kristus. Banjur padha ora kroso kesel, kaya bocah-bocah sing ora kroso kesel nalika ketemu karo bapaké. Atiné kebak katresnan nganti njedhul lan padha mlumpat-mlumpat amarga kabungahan.

[bookmark: _Toc196716769][bookmark: _Toc226994298]Sujud pinggang lan sujud lengkap
— Geronda, nalika ndedonga kanggo wong nganggo rosario, apa kudu nggawe pratandha salib ing saben simpul lan nindakake sujud ing pinggang?
	— Iku gumantung sepira gedhene pangajab sing arep panjenengan aturake marang Gusti. Pangajab sing mbutuhake usaha luwih abot duweni rega luwih aji.
	— Geronda, nalika kita ndedonga nganggo rosari lan nindakake sujud ing pinggang, apa kudu nyentuh lemah nganggo tangan?
	— Ora mesthi. Kanthi sujud kaya ngono, kita nyentuh dengkul nganggo tangan banjur ngadeg maneh. Beda karo sujud lengkap sing kita lakoni nalika ngurmati ikon utawa sajrone kidung 'Most Honourable' ing Matins, lan ing sawetara kahanan liyane. Nalika kuwi luwih becik nyentuh lemah nganggo tangan — yen kita isih bisa nindakake.
	— Geronda, nalika aku ndedonga nganggo rosari, nggawe pratandha salib lan sujud tekan pinggang, kuwi malah ngganggu konsentrasiku.
	— Kosok baline, aku malah luwih gampang konsentrasi nalika ndedonga nganggo rosario, nggawe tandha salib lan sujud ing pinggang. Aku nganti kesengsem banget nganti sawise rampung ndedonga, tanganku malah krasa lara.
	— Geronda, piye karo sujud? Kepiye carane supaya bener?
	— Tenanan. Nundhuk menyang lemah lan nglurusake awak sawise saben nundhuk. Kanthi mangkono, kowe nundhuk luwih 'jeru' marang Gusti, lan awakmu ora gampang kesel. Uga, elinga iki: aja nyandhak ing telapak tanganmu sing mbukak, amarga bisa ngrusak uratmu — sandhakna ing buku-buku tanganmu. Lan kanggo nyegah lepuh, lebokna tikar alus ing ngarepmu nalika sujud.

[bookmark: _Toc196716770][bookmark: _Toc226994299]"Wong sing ngupaya bakal nemokake cara"
— Geronda, nalika aku saya tuwa kekuatanku saya suda, lan aku ora bisa maneh nindakake sujud akèh.
	— Iku lumrah. Ing tuwa, saben taun kekuwatané nyusut. Nanging tetep usaha kanthi tekun. Yen kowe ora duwe kekuwatan kanggo akèh sujud lengkap, gantèkna nganggo sujud pinggang utawa mung Doa Yesus. Ngomong-omong, kowe ora kudu nindakake kabèh sujud sakaligus; kowe bisa mbagi dadi pirang-pirang bagéan. Apa kowe wis rampung ngétung seratus butir manik? Lakoni limang sujud. Dadi sawisé sepuluh bagéan manik, kowe bakal wis nindakake limang puluh sujud. Cara iki—nindakake kanthi bagéan tinimbang sakaligus—luwih gampang lan luwih manfaat. Yen kowe nyuruh wong sing ringkih nindakake limang puluh sujud sakaligus, dheweke bakal ngeluh lan nyoba meyakinke kowe yen kuwi ngluwihi kekuwatane. Nanging yen kowe nindakake sujud kanthi potongan cilik, sethithik demi sethithik, kowe bisa gampang ngatur sanajan jumlahé akèh.
	— Geronda, entah kenapa sikil lan pinggangku ngilu banget akhir-akhir iki…
	— Coba wae nindakake sawetara sujud sak wektu — kowe bakal weruh sepira migunani.
	— Senajan lara, Geronda?
	— Coba lakoni sethithik-sethithik lan kowe bakal ngerti dhéwé apa sing apik kanggo kowe. Yen punggungku lara, aku ora netepaké jumlah sujud tartamtu kanggo aku, nanging aku terus nindakake tanpa ngétung — nganti 'lampu lalu lintas' dadi abang. Banjur aku mandheg lan ambegan sakedhap. Banjur aku nerusake maneh, lan ing sawijining wektu aku weruh: ah, 'lampu abang' nyala maneh… Aku kelingan piye Bapa Tikhon,[footnoteRef:41] , nalika wis tuwa banget lan ora bisa tangi maneh sawisé sujud lengkap, masang tali kandel ing langit-langit selé, lan sawisé saben sujud lengkap dhèwèké narik awaké dhéwé munggah, nyekel tali kuwi. Iku cara sing digawé supaya dhèwèké ora kelangan prostrasi. Bapa Tikhon terus nyembah Gusti kanthi pangurmatan meh nganti dina-dina pungkasaning uripé ing donya. Amarga, kaya sing diomongaké Abba Isaac, 'sapa sing ngupaya bakal nemokaké cara.'[footnoteRef:42] [41:  Delengen: Sepuh Paisios saka Gunung Athos. Para Bapa Gunung Athos lan Sajarah Gunung Athos. kaca 13–39. — Cathetan penerjemah.]  [42:  Delengen: Isaac si Suriah, ingkang Kinurmatan. Tembung-tembung Ascetisme. Tembung kaping 70. kaca 429. — Cathetan juru basa.] 



[bookmark: _Toc196716771][bookmark: _Toc226994300]Bagéan 3. 
Ibu Allah sing Paling Suci, para malaikat lan para wali — 
panjaluk pangapura ing ngarsané Gusti Allah lan para pelindung kita
"Upayakna supaya pikiranmu tansah ana ing Kristus, ing Ibu Allah, ing para malaikat lan para wali ing swarga."


[bookmark: _Toc196716772][bookmark: _Toc226994301]Bab 1. 
Bab kasunyatan manawa Sang Ibune Gusti Allah sing Maha Suci iku 
ibune kita sing welas asih lan ngopeni

[bookmark: _Toc196716773][bookmark: _Toc226994302]Pangurmatan marang Sang Ibu Allah sing Paling Suci
Geronda, critakna marang kita babagan Indhungé Gusti Allah sing Paling Suci.
	— Apa sing bisa tak critakaké? Kowe nggawe aku ing kahanan angel. Amarga kanggo ngomongaké babagan Ibuné Gusti Allah, wong kudu urip manut Panjenengané.
	— Geronda, apa jenengé Ibuné Gusti Allah nduwèni kakuwatan rohani, kaya jenengé Kristus?
	— Inggih. Sapa waé sing ngrasakaké pangurmatan istimewa marang Sang Putri Allah sing Maha Suci bakal owah ing batiné nalika krungu Asmané. Yen wong kaya ngono weruh jenengé Indhungé Gusti Allah ditulis, umpamané, ing selembar kertas, dhèwèké kanthi ngajèni nyium selembar kertas kuwi, lan atiné ngrembeng kabungahan. Dhèwèké bisa nindakake sakabèhé ibadah ilahi kanggo ngajèni Sang Indhungé Gusti Allah sing Maha Suci, ing ngendi dhèwèké ora nindakake apa-apa kajaba nyium jenengé sing suci.[footnoteRef:43] Nalika dhèwèké nyium ikon-ikon suci Panjenengané, dhèwèké krasa yèn lambéné ora nyentuh kayu lan cat, nanging nyentuh Panjenengané dhéwé. Amarga katresnan marang Panjenengané, sikilé wong kuwi kaku lan dhèwèké tiba nyembah. [43:  Sang Paissios sing kinurmatan, amarga ngraosaké pangurmatan istimewa marang Sang Ibuné Gusti Allah sing Maha Suci, kadhangkala ngentekaké wektu suwe nyium jenengé Panjenengané sing ditulis ing kertas.] 

— Geronda, kersa nyritakaké marang kita babagan pangumbaraan panjenengan menyang pulo Tinos kanggo ngurmati ikon mujijat Sang Ibuné Gusti Allah sing paling suci ing kana?[footnoteRef:44] [44:  Ikon Tinos saka Ibune Gusti, sing dikenal kanthi jeneng Megalochari (tegesé 'Kabungahan Agung'), iku gambar kuna saka Pengumuman sing ukurane kira-kira 25×35 cm. Ing abad kaping 10, ikon kasebut dikubur ing sangisore reruntuhan gréja lan ditemokaké manèh ing taun 1823. Akeh mujijat sing digandhèngaké karo ikon iki, lan Gréja Pengumuman sing dibangun kanggo nampungé nampa luwih saka sejuta peziarah saben taun. — Cathetan panerjemah.] 

	— Apa sing bisa tak ucapake? Ikon sing cilik banget, nanging sumebar karunia sing agung! Aku nyium iku lan ora bisa misah saka iku suwene banget! Aku kudu maju sethithik menyang sisih supaya ora ngalangi wong liya.
	— Geronda, para peziarah ninggalake akèh liontin, koin, lan perhiasan ing ikon-ikon mujijat Sang Theotokos sing Maha Suci, nanging ana wong-wong sing kagoda dening kuwi.
	— Aku bakal nyritakake crita babagan wong sing prasaja lan taat. Dhèwèké teka ing Athos kanggo nyembah Ikon Iveron Sang Ibu Gusti. Lan iku kabèh katutup koin emas. Ing dalan bali, lelungan saka Iviron menyang Biara Stavronikita, dhèwèké wiwit keganggu pikiran: "Ibu Gusti," pangandikane, "kula kepéngin ndeleng Panjenengan kanthi cara sing béda: prasaja, tanpa koin, tanpa emas." Mula dhèwèké terus mlaku, kasiksa déning pikiran kaya ngono, lan dumadakan krasa lara banget nganti pandangane dadi peteng! Dhèwèké malah lungguh ing tengah dalan lan ora bisa maju manèh. Mula dhèwèké wiwit nyuwun tulung marang Ibuné Gusti: "Ibuné Gusti," pangandikane, "tulungana aku! Tulungana aku, lan aku bakal maringi Panjenengan sesuguhan… loro koin emas!" Banjur Sang Putri Paling Suci rawuh marang dhèwèké lan ngendika: "Apa kowé weruh?.. Mangkono carane koin emas mau muncul ing ikonku. Koin-koin mau digawa marang Aku minangka peparing dening wong-wong kaya kowe — kanthi sukarela. Miturutmu, apa Aku butuh koin-koin iki? Miturutmu, apa Aku njaluk kuwi?" Lelakoné wong kuwi langsung sirna. Kowe weruh: dhèwèké nduwèni watak sing apik lan iman sing kuwat, lan mulané Sang Ibu Allah nulungi dhèwèké.
Kadhangkala, ing selku ing Gunung Athos, aku kepengin ndedonga marang Sang Putri Allah sing Paling Suci lan mikir: "Kepiye aku bisa lunga lan nyuwun marang Panjenengané kanthi tangan kosong?" Banjur aku nglumpukaké sawetara kembang alas, digawa menyang ikoné lan kandha: "Ibu Gusti, iki kembang saka kebon Panjenengan; panjenengan tampi." Sadurunge dadi biarawan ing Gunung Athos, aku wis krungu yen panggonan kuwi diarani keboné Ibu Gusti, lan aku mbayangake yen, kaya ing kebon biyasa, mesthi ana macem-macem petakan kembang lan pinggiran, lan wit woh-wohan sing ditandur… Nanging nalika aku tekan kéné, tinimbang petakan kembang lan kebon kembang, aku mung weruh wit kastanye alas lan wit stroberi.[footnoteRef:45] Banjur aku nyadari yèn Athos iku kebon rohani. Wektu lumaku, lan aku ngrasakaké rawuhé Sang Ibuné Gusti dhéwé ing kono. [45:  Arbutus (Latin: Arbutus) — wit cilik kang ijo salawasé utawa semak saka kulawarga heath, kanthi kulit alus abang koral utawa retak, coklat kasar. — Cathetan panerjemah.] 

	— Geronda, kepiye carane aku bisa ngrasakake rawuhe Ibune Gusti supaya atiku dadi anget?
	— Amarga kowe nggawa jenengé Ibu Agungé Kristus lan, kanthi sih-rahmaté Ibu kabèh manungsa,[footnoteRef:46] , ajak dhèwèké tansah nyebut jenengé. Ucapna marang dhèwèké kaya mangkéné: 'Gusti Putri, Panjenengan wis kanthi welas asih maringi idin supaya aku nggawa jeneng Panjenengan; mula tulungana aku supaya bisa urip miturut kersamu. 'Wong liya nganti nangis mung krungu jeneng Panjenengan, nanging aku sing nggawa jeneng mau ora ngrasakake rawuhe Panjenengan?' Aku ndedonga supaya Sang Ibune Gusti Allah sing Maha Suci tansah manggon karo kowe lan, kaya induk pitik, nutupi kowe nganggo swiwi malaikaté. [46:  Ing Gréja Yunani, umat lan biksu bisa nganggo jeneng kanggo ngajèni Theotokos sing Maha Suci, kaya Maryam, Panagia, Panaguda, lan malah kanggo ngajèni Gusti — Kristus. — Cathetan juru basa.] 


[bookmark: _Toc196716774][bookmark: _Toc226994303]"Bangsa Panjenengan ngaturaké Ibun Panjenengan marang Panjenengan kanthi pandonga, ya Kristus"[footnoteRef:47] [47:  Octoechos, Nada 1. Ing dina Minggu nalika Liturgi, sing Kabegjan, Theotokos.] 

	— Geronda, ing ikon-ikon Ibune Gusti Allah sing endi Panjenenganipun paling mirip karo rupa Panjenenganipun piyambak?
	— Ikon Yerusalem. Aku tau diparingi sih rahmat kanggo ndeleng Sang Ibune Gusti Allah ing selku dhewe, ing Panagouda… Yen aku crita marang kowe bab iki, pinten wong sing bakal ngerti sawisé kuwi?
	— Ora ana sing bakal ngerti, Geronda.
	— Amarga ora ana sing bakal ngerti, ayo rungokna… Aku nduwé panglihatan: kaya-kaya aku lagi nyiapake lelungan sing dawa banget. Aku kudu nglumpukake dokumen kanggo lelungan, ngganti dhuwit, nyedhiyakake macem-macem sertifikat, nanging pasporku durung siap… Ana akèh wong ing sakupenge, nanging ora ana siji-sijia sing bisa nulungi aku. "Apa sing kudu tak lakoni?" pikirku. — Mesthi ana paling ora siji wong sing peduli marang aku?" Aku pancen wedi banget. Lan ujug-ujug Sang Putri muncul, pasuryané sumunar, nganggo jubah sing disulam emas. Endah tenan Panjenengané! Panjenengané sumunar ing saindenging awaké! "Aja kuwatir," pangandikane, "Aku bakal mbantu kowe. Apa kowe ngerti sapa Putraku iki? Sang Prabu." Sawisé ngomong kuwi, Panjenengané alus nyentuh pundhakku. Banjur Panjenengané njupuk kertas-kertasku lan nyumputaké ing sandhangané. Oh, gestur sing elegan lan luhur tenan kuwi! Banjur Panjenengané kandha: "Dina-dina angel bakal ngenteni kowe" — lan maringi pitutur, kalebu sawetara kanggo aku pribadi.[footnoteRef:48] Sawisé suwe, aku weruh Ikon Yerusalem Ibu Gusti Allah ing sawijining buku lan langsung ngenali Panjenengané sing wis rawuh marang aku. [48:  Sing Kinurmatan Paisios nyritakaké iki ing taun 1984 lan ora maringi panjelasan luwih lanjut.] 

	— Geronda, ana wong takon marang kita: "Yen kaslametan kita ana ing tangané Gusti Allah, kenapa nalika ndedonga marang Ibuné Gusti Allah kita ngucap: 'Ibune Gusti Allah sing Maha Suci, nylametna kita'?"
	— Bayangna ana sawijining wanita sing duwé tangga teparo. Lan anaké tangga teparo kuwi dadi menteri. Dadi wanita kuwi nyuwun tulung marang tangga teparoné supaya mbantu golek gawéan kanggo anaké. Tangga teparo mau sarujuk nulungi, nanging dhèwèké ora bakal langsung nggoleki gawéan kanggo pemuda kuwi. Ora, dhèwèké bakal nyuwun marang anaké, sing, minangka menteri, pancèn bisa nulungi. Lan dhèwèké bakal nulungi, amarga ibuné wis nyuwun marang dhèwèké. Mula saka iku, kita nyuwun marang Ibuné Gusti supaya nylametaké kita, lan Dhèwèké banjur nyuwun marang Putrané, sing duwé kuwasa kanggo nylametaké kita. Lan Panjenengané kanthi welas asih maringi panyuwunan Ibuné, amarga Panjenengané tresna banget marang Ibuné.
	— Geronda, aku rumangsa luwih gampang ndedonga marang Theotokos sing Maha Suci tinimbang marang Gusti. Apa iki bisa dadi pratandha ora ngajeni?
	— Sampeyan ngerti, aku rumangsa padha. Aku ngajeni Kristus kanthi semangat sing luar biasa, mula nalika aku nyuwun marang Theotokos sing Maha Suci, aku rumangsa luwih gampang. Kaya bocah-bocah—sanajan wong diwasa—padha nyedhaki ibune kanthi luwih mbukak tinimbang bapake, amarga padha ngajeni bapake banget.
	Wong-wong sing nduwèni pangurmatan sejati marang Kristus nyedhaki Panjenengané kanthi rasa ngajèni, déné padha nyedhaki Sang Ibuné Gusti kanthi luwih wani, amarga Panjenengané iku manungsa.
	— Kadhangkala, Geronda, nalika nindakake sujud, aku ngucapake Canon marang Ibuné Gusti utawa Akathist marang Panjenengané saka élingan. Mbok menawa wong mung kudu ngucapake Doa Yesus nalika sujud?
	— Ora, tindakna miturut krasamu. Sakwisé kabèh, Indhungé Gusti Allah nyaluraké kabèh panyuwunan kita marang Kristus kanthi cara apa waé. Nanging Panjenengané dhéwé, lumantar pangayoman lan katresnan kang alus, ngisi jiwa kita karo katresnan lan pangabdian marang Kristus[footnoteRef:49] . Aku nyuwun marang Ibuné Gusti supaya njupuk atiku, ngresiki, lan mbageyani dadi papat: telu bagéan kanggo Tritunggal Paling Suci, lan siji kanggo Panjenengané dhéwé. [49:  Eros (Yunani: έρως) — katresnan sing intens, kebak gairah; kabungahan, panglipur. — Cathetan penerjemah.] 

	— Geronda, nalika aku ngucapake Doa Yesus, suwé banget bisa kliwat tanpa aku nyawisake siji manik rosari kanggo Sang Theotokos sing Paling Suci, amarga aku ora bisa ngilangi jeneng Kristus.
	— Apa kowe wedi yèn Ibuné Gusti bakal nesu marang kowe? Jiwa sing bejo, apa kita durung tau ngomong yèn pandonga kita marang Sang Theotokos Paling Suci lan marang para wali sakabehe pungkasané ditujokaké marang Kristus? Lakonana manut pitutur atimu. Lan Ibuné Gusti lan para wali ora bakal nesu.
	— Geronda, piye carane sing bener kanggo nganakake pangibadah bengi sakabehe sacara pribadi kanggo ngajeni Sang Theotokos Paling Suci?
	— Kaping pisan, renungana marang Sang Theotokos sing Maha Suci. Potongan saka kanon pandonga marang Sang Theotokos Paling Suci, saka 'Theotokaria' utawa saka Akathist bisa mbantu bab iki. Banjur ndedonga nganggo rosariamu lan tindakna apa wae sing 'diresmikake' déning 'abi' saka atimu, tegesé, apa wae sing diparingake déning 'aturan atimu'.[footnoteRef:50] [50:  Ungkapan "yen abbot kersa" dijupuk saka statut monastik lan ateges manawa sawetara owah-owahan ing statut diserahkan marang kebijaksanaan abbot. Kanthi ngendika iki, Sang Mulya Paisius ateges "tumindak manut dhawuh atimu."] 

	— Geronda, apa Akathist marang Theotokos Paling Suci iku doxologia?
	— Inggih, sawijining kidung puji-pujian. Sampeyan saged maos minangka ungkapan panuwun marang Ibuné Gusti sawisé Panjenengané maringi panyuwunan panjenengan. Amarga, kita ora mung kudu nyuwun marang Panjenengané; kita uga kudu matur nuwun marang Panjenengané. Ana sih rahmat ageng ing Akathist marang Sang Theotokos Paling Suci[footnoteRef:51] . Lan panganggité tetep ora dikenal. Sinau Akathist marang Sang Theotokos Paling Suci kanthi ngapal lan waca ora mung nalika diwènèhaké miturut paugeran, nanging uga sajrone dina. [51:  Iki nyebutaké Akathist Agung, sing diwaca ing dina Setu minggu kaping lima saka Puasa Agung, sing dadi prototipe kanggo kabèh akathist liyané. Asli basa Yunani nduwèni kaendahan puisi sing luar biasa. — Cathetan panerjemah.] 


[bookmark: _Toc196716775][bookmark: _Toc226994304]"Panjenengan nyuwunake kabeh, ya Sing Loman"
— Geronda, aku isih durung nampa 'kue' saka sampeyan kanggo dina namaku. Lan para saudari uga pancen ngarep-arep banget nampa sing 'enak' saka sampeyan uga[footnoteRef:52] … [52:  Iki nyebutaké layang pangajèn, sing biasané uga ngemot pitutur rohani.] 

	— Ya, kowe bener… Aku ora ngirim 'kue-kue' wektu iki — mula mesthi wae kowe ora duwe apa-apa kanggo nyuguhake para biarawati… Nanging aku tetep ngirim berkah kanggo kowe: ora kaya biasane, nanging kanthi cara sing beda.
	 Sawetara dina bakal kliwat, lan nalika kita ing Gunung Suci Athos uga ngrayakake pesta Pangaso Ibune kita,[footnoteRef:53] , aku bakal nyuwun marang Panjenenganipun sepisan maneh supaya maringi kowe katresnan manis lan pangreksan alus, lan maringi kowe akèh karunia ilahi.  [53:  Biara Suroti ngetutake Kalender Anyar, dene Gunung Athos ngetutake Kalender Lawas; mula, ing Suroti, Dormisi lan pestha-pestha gereja sing tetep dirayakake 13 dina luwih awal, dene Paskah lan pestha-pestha siklus Paskah dirayakake ing wektu sing padha. — Cathetan penerjemah.] 

	— Geronda, nalika aku terus tiba ing perjuangan rohani, aku kebanjiran sedhih.
	— Nyanyèkaké 'Sampeyan iku Pengantara kabèh, ya Sing Loman' lan 'Kabungahané kabèh sing sedhih.'[footnoteRef:54] Tindakna iki minangka paugeran monastik, lan Ibuné Gusti Allah bakal nulungi kowe. Amarga Theotokos sing Maha Suci ora nate ninggalake kita. Panjenengané nggawa kita ing pundhaké; sing perlu kita lakoni mung kepéngin iki dhéwé lan aja nganti ngamuk kaya bocah duraka. [54:  Stichera sing dinyanyikake ing pungkasan kanon pandonga marang Theotokos sing Maha Suci.] 

	— Geronda, aku kepéngin Sang Ibuné Gusti nyekel aku ing pangkuané, kaya Panjenengané nyekel Kristus.
	— Apa Dheweke durung nate nyekel kowe ing pangkuan-Nya? Apa kowe durung nate kroso kaya bayi ing pangkuan-Nya? Aku kroso kaya bocah cilik nalika aku cedhak karo Dheweke. Aku kroso yèn Dheweke iku Ibuku. Asring aku sujud ing ngarep ikoné lan kandha: "Ibu Gusti, paringi aku susu saka sih-rahmat Panjenengan!" Aku krasa kaya bayi sing ngglundhung tanpa kuwatir ing pangkuan ibuné, nyusu ing dhadhané, ngrasakaké katresnané sing gedhé lan kelembutané sing ora bisa diungkapaké. Lan mangkono aku dipunparingi gizi déning sih-rahmat.
	— Geronda, kenapa Bunda Allah kadhangkala langsung maringi panyuwun kula, lan kadhangkala ora?
	— Nalika kita lagi kesusu banget, Panjenengané langsung mangsuli pandonga kita, nanging nalika kita ora kesusu, Panjenengané nundha pitulungané sawatara wektu supaya keteguhan lan kawani bisa tuwuh ing jeroning kita. Nalika aku manggon ing Biara Philotheou,[footnoteRef:55] , sawijining dina, langsung sawisé Ibadah Wengi Kabeh ing Rayané Pangaso Ibuné Gusti Allah, salah siji anggota Sinode Suci ngutus aku karo layang menyang Biara Iveron. Sawisé ngirim layang kuwi, aku kudu ketemu karo sawijining sesepuh ing dermaga biara nalika dhèwèké mudhun saka kapal lan ngancani bali menyang Filofey—jalur mlaku sakjam setengah, munggah bukit manèh. Puasa Dormisié anyar waé rampung; kita wis nglampahi sakwengi ing gréja nalika jaga. Taun iku, aku mbagi Puasa Panglilané marang loro bagean: aku ora mangan apa-apa nganti Transfigurasi, mangan ing dina Transfigurasi dhéwé, banjur ora mangan apa-apa maneh nganti Panglilané. Aku ninggalake biara langsung sawisé Doa Wengi Kabeh, tanpa ngaso utawa mikir nggawa sawetara roti kering. Aku tekan Biara Iversky, nyerahake layang, banjur menyang dermaga kanggo ngenteni kapal. Kapal kuwi kudune teka watara jam papat sore, nanging telat. Aku wiwit kroso ora enak. Ana tumpukan kayu ing sisih, banjur aku mutusake: "Aku bakal lungguh ing kana, supaya ora ana sing weruh aku lan ora ana sing takon kepiye kahananku." Nalika aku lungguh ing tumpukan kayu, pikiranku nyaranake supaya aku ndedonga marang Ibune Gusti nganggo rosari, nyuwun supaya dikirimi panganan sethithik. Nanging aku langsung nolak pikiran kuwi lan kandha marang awakku dhewe: "Wong sengsara, kok kowe arep ngganggu Sang Putri Allah sing Maha Suci merga perkara sepele kaya ngene?" Lan pas wektu kuwi aku weruh ana biksu sing ngadeg pas ing ngarepku. Dheweke nyekel roti bundar, loro woh ara, lan sekelompok gedhe anggur. "Jupuk iki minangka pangurmatan kanggo Sang Putri Allah," ujare, banjur… ilang! Aku krasa banget terharu lan matur nuwun nganti meh ora bisa ambegan! Aku banjur nangis; meh ora kersa mangan maneh. Ya Gusti! Endi ana Ibué Gusti sing luar biasa kaya ngene! Sing nggatekake sanajan bab-bab cilik saka kita! Apa kowe nyadari sepira jero Panjenengané tresna marang kita?! [55:  Ing taun 1955–1958.] 

	— Geronda, critakna marang kita kepiye Bunda Allah sing Maha Suci mbiyantu lan nglindhungi manungsa.
	— Aku bakal nyritakaké babagan sawijining kedadeyan sing kelakon ing Rusia. Ing salah siji provinsi ing kana, ana loro biara sing jejeg jejere, dipisahaké déning jalur sepur. Mula para biksu saka salah siji biara mangkat menyang pesta pelindung ing biara jejere, ing kana padha mabuk tenan amarga anggur. Nalika padha bali, wis mabuk lan ora bisa obah sikilé, padha ngglethak ing rel sepur lan padha turu. Banjur Sang Ibune Gusti Allah rawuh marang kepala stasiun sing paling cedhak lan ngendika marang dheweke: "Kereta apimu arep nabrak anak-babi Kula!" — "Apa omong kosong, anak-babi apa sing kok omongake?" — kepala stasiun iku nglirwakake. Banjur Sang Ibune Gusti Allah rawuh kaping pindho lan kanthi tegas mbaleni: "Heh!.. Kereta apimu arep nglanggar anak-babi-ku!" — "Apa iki anak babi tenan?" — kepala stasiun dadi kuwatir. — "Apa ana kawanan babi mlebu rel utawa piye?" Dheweke mriksa, lan tenan: pancen ana biksu-biksu mabuk padha turu ing rel! Ing menit-menit pungkasan, dhèwèké kasil mbangunaké para biksu mabuk mau lan ngusir saka rel; yèn ora, mesthiné bakal ana musibah: sepur sing liwat mesthiné bakal nabrak kabèh. Delengen, Indhungé Gusti Allah sing Maha Suci, kaya Indhung sing welas asih, malah nglindhungi anak-anaké sing ora nurut lan ngopeni kabèh mau.
	Cekelan kenceng-kenceng ing jeroane Bunda Agung kita, Ibune Gusti, supaya Panjenengané bisa nulungi kowe. Aku ndedonga supaya Ibune Gusti sing Maha Suci, Ibune sing alus lan welas asih tumrap sak donya, mberkahi lan nglindhungi kowe lan sak donya. Amin.


[bookmark: _Toc196716776][bookmark: _Toc226994305]Bab 2. 
Bab Malaikat Penjaga
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Geronda, apa saben wong duwe malaikat penjaga?
	— Ing sakramèn Baptisan Suci, Gusti Allah maringi saben wong malaikat penjaga.
	— Wong sing durung dibaptis ora duwe malaikat penjaga?
	— Gusti Allah nglindhungi wong sing durung dibaptis, nanging padha ora nduwé malaikat penjaga; mung wong sing wis dibaptis sing nduwé. Malaikat penjaga njupuk tanggung jawab marang wong nalika baptisan lan banjur ngancani sajrone uripé.
	— Geronda, apa malaikat penjaga tansah ana ing sacedhake kita?
	— Tansah. Dheweke ngawasi saben langkah kita.
	— Lan sepira cedhaké dhèwèké karo kita?
	— Kuwi gumantung marang kahanan rohani kita.
	— Geronda, apa dhèwèké ninggalaké kita nalika kita dosa?
	— Nalika kita dosa, dhèwèké mundur saka kita, nanging ora ninggalaké kita sakabèhé. Nalika, liwat urip kita sing kebak dosa, kita maringi kuwasa marang setan, malaikat penjaga kita ora putus asa, nanging nyawang kita kanthi sedhih saka adoh.
	— Geronda, nanging kenapa kita ora bisa ngrasakake rawuhe Gusti?
	— Amarga alesan sing padha kita ora ngrasakake rawuhe Gusti. Mripat kita katutup mega. Lan supaya tabir iki bisa kabuka, dibutuhake katresnan lan andhap asor.
	Nalika wong ngrasa anané Gusti, ing wektu sing padha dheweke uga ngrasa anané malaikat penjaga sing ana ing sacedhaké. Ing wektu sing padha, gerak-geriké dadi tentrem lan alus, waspada nanging ora kaku. Ketenangan lan sikap sing wicaksana iki ora marakake sangsara; malah marakake katentreman lan kabungahan. Kabebasan rohani katon ing gerak-geriké. Rasa ngajeni lan waspada maringi kabungahan ing atiné, lan dhèwèké tansah éling supaya ora kelangan manisé sing dirasakaké. Dhèwèké ngglethak ing amben kanthi santun, karo tangan disilang ing dhadha. Dhèwèké uga turu kanthi santun lan ngajeni, lan tangi kanthi tentrem lan meneng. Nalika ana wong ngetok lawangé, dhèwèké ora kesusu nyiapaké awaké dhéwé — dhèwèké tansah rapi lan pantes kaya déné saiki. Cekaké, wong kaya ngono tansah éling supaya ora nglarani atiné malaikat pangreksané.
	Malaikat penjaga saka swarga, amarga cedhak karo wong sing kaya malaikat ing bumi, mangertos dheweke banget lan remen. Yen ana wong urip kanthi rohani lan tumindak kaya bocah sing manut, mula malaikate ora nandhang sangsara, nanging malah remen amarga cedhak karo dheweke. Ing pungkasané, kebak kabungahan, dhèwèké bakal bali marang Gusti Allah bareng karo nyawa manungsa, amarga nyawa kuwi wis nindakake apa sing nyenengake malaikat, apa sing nyenengake Gusti Allah. Nanging coba bayangna kepiye rasane malaikat penjaga sing wis pirang-pirang taun berjuang nylametaké nyawa wong, banjur bali marang Gusti Allah kanthi tangan kosong! Mung amarga iku, saka katresnan lan ngajeni marang gaweyan malaikat pangreksa, manungsa kudu ngupaya supaya ora pungkasané mlebu ing alam ngandhap.

[bookmark: _Toc196716778][bookmark: _Toc226994307]Malaikat penjaga kita nglindhungi kita
— Geronda, apa malaikat penjaga tansah mbantu kita?
	— Gumantung marang kita pitulungan apa sing bakal kita tampa saka dheweke. Yen kita nyoba ngadeg kanthi paling ora siji sikil ing lemah sing kokoh, mula malaikat penjaga bisa ngadeg ing sacedhake kita, sing, yen ana bebaya, bakal nylametake kita. Yen kita nindakake apa sing kudune kita lakoni, mula malaikat penjaga bakal nindakake tugase. Akeh mujijat sing kelakon amarga malaikat. Ana wektu nalika para mudha kanthi mujijat dicegah nindakake dosa ing detik pungkasan, lan akeh maneh bab liya.
	Apa kowe ngerti kakuwatan sing diduwèni malaikat? Dhèwèké mbantu wong sanajan mung kanthi meneng. Ana wektu aku nemokake awaké dhéwé ana ing kahanan buntu. Sirahku lara banget amarga stres nganti krasa kaya ana wong sing nyabet tengkorakku nganggo pahat — sithik maneh mesthi pecah. Mripatku pancen meh metu saka rongga mripat, utamane sing tengen. Larané, lara sing ora bisa ditahan! Aku ngglundhung ing lantai, kesakitan banget. Aku ora ngerti kudu apa — mung bisa ndedonga lan nyuwun marang Gusti supaya paring dalan metu. Dumadakan, aku weruh malaikat penjagaku ana ing pundhak tenganku. Dheweke katon kaya bocah lanang umur rolas taun — karo pasuryan bunder sing ayu lan mripat gedhe banget. Oh, endah tenan pasuryané! Pancen sumunar cahya! Mung kanthi rawuhé waé, lara lan kabèh aboté sirna — dudu amarga kabungahan, nanging lumantar pakaryané sih rahmat Gusti. Kabungahan ora ngusir lara. Kowé bisa ngrasakaké lara lan bungah bebarengan, nanging sih rahmat Gusti iku prakara liya, prakara agung! Ora mungkin nerangake sih rahmat Gusti. "Yen pancen mangkono," tak ulang, "mangkono padha palu sirahku ora nganggo pahat, nanging nganggo palu godhong!" Amarga kahanan kaya ngono, wong ora bakal krasa rugi ngorbanake sirahé. Banjur metu dalan metu saka kebuntuan—dalan sing ora bakal bisa ditemokake dening akal manungsa.
	— Apa dhèwèké ngomong karo kowé, Geronda?
	— Ora, dhèwèké mung ndelok aku.
	— Geronda, nalika wong ndeleng malaikat, dheweke ndeleng gambare. Nanging apa sejatine sifat malaikat? Apa mripat manungsa ndeleng barang sing kasat mata ing ngarepe?
	— Sesuatu sing alus banget, banget…
	Kita ora kena lali yèn malaikat pangreksa kita tansah ana ing sacedhak kita sanajan ora katon. Dhèwèké ngawasi lan nglindhungi kita. Nanging kita uga kudu ngawasi urip kita lan nyingkiri dosa.


[bookmark: _Toc196716779][bookmark: _Toc226994308]Bab 3. 
Bab para wali iku anak-anaké Gusti sing dikasihi

[bookmark: _Toc196716780][bookmark: _Toc226994309]"Ngurmati wali iku niru dheweke"
Geronda, aku maca yèn ing dina nalika Gréja ngéling-éling para wali, para wali maringi peparing marang wong-wong sing ndedonga marang para wali. Apa kuwi pancèn bener?
	— Ya, kepiye bisa liya? Ing dina rayané, para wali maringi kue rohani marang wong-wong! Yen kita nyenengake para wali nganggo urip kita, banjur padha maringi kita panganan manis rohani.
	— Geronda, kepiye carane aku bisa tresna marang wali tartamtu?
	— Wali endi sing kowe kepengin tresnani?
	— Para Wali Yosef lan Anne, Wong Tuwa Suci.
	— Ayo padha sarujuk: kowe ndedonga marang para wong tuwa suci kanggo aku, supaya padha bisa nulungi aku, lan aku bakal ndedonga supaya kowe bisa tresna marang para wong tuwa suci mau. Lan, yen kowe bisa, waca uripé wali sing dina rayane dirayakaké saben dina déning Gréja. Kanthi mangkono, kowe bakal nyawiji sacara rohani karo kabèh wali suci.
	Maca riwayat wali sing dina rayane saiki, lan uga maca riwayat para wali sacara umum, nggawa manfaat gedhe. Amarga maca kaya ngono nghangatake atine; iku maringi inspirasi marang wong supaya niru para wali. Banjur wong ora bakal ngeluh maneh babagan 'nasib sing pait tanpa enteke' lan maju kanthi wani. Uripe para wali nguwatake kahanan atine; malah bisa nambah kesiapan wong kanggo dadi martir.
	— Geronda, kenapa para wali sing nduwé jeneng sing padha kadhangkala ngalami sangsara sing padha?
	— Sapa jenengmu?
	— Maria.
	— Kanggo ngurmati Santa Maria sing endi?
	— Kanggo ngajeni Santa Maria saka Mesir, Geronda.
	— Kowé begja amarga Santa Maria saka Mesir ora kena siksaan. Nanging tenan, Santa Maria nindakake tapa brata paling luhur, mula tiruana tuladhané, lan sawisé kowe seda, uripmu bakal padha. Nyawa sing pinaringan berkah, para wali sing kok takon kuwi ngajeni marang wali sing jenengé padha, padha nyoba niru — mula padha nindakake prestasi kaya déné wali mau.
	— Geronda, kepiye carane wong bisa dadi kanca karo wali?
	— Sapa waé kudu dadi kinasih marang sang wali. 'Ngurmati sang wali iku nyonto sang wali,' ujare[footnoteRef:56] — kandha Santo Basilius Agung. [56:  "Amarga mesthi yèn sing muji wong-wong mulya ora bakal gagal niru dheweke ing kahanan sing padha." Delengen: St. Basil Agung. Karya. Jilid 1. Khotbah 19. Ing dina Patang Puluh Martir Suci. Moskow: Sibirskaya Blagozvonnitsa, 2012. kaca 1028. — Cathetan penerjemah.] 

	— Geronda, nuraniku nyalahake aku amarga aku nganggo jeneng wali agung, nanging aku ora urip manut tuladhané.
	— Mula, cobanen niru santo-mu. Santo Syncletica ngerti kabèh ing donya, lan saiki dhèwèké mbantu wong-wong ing saindenging donya, ngliwati jarak. Lan kowe? Apa kowe kanca karo dhèwèké utawa ora? Apa kowe kelingan nyuwun marang dhèwèké supaya murnèkaké pikiranmu, nyucèkaké, supaya kowe bisa nggayuh jeroné makna ilahi? Kowe weruh, adhik, kepiye kahanané: ana jeneng-jeneng sing teka karo tanggung jawab luwih gedhé. Ing kahanan apa waé, mangertèna yèn santa-mu tresna marang kowe. Nyuwuna dhèwèké supaya mbantu kowe; tekadna iki ing pandonga.
	Aku wis dadi males banget akhir-akhir iki… Aku mung urip saka sedekah sing diwenehake para wali marang aku — sing tak lakoni mung njaluk kuwi terus-terusan, kaya gelandangan… Lan umume — aku ora mung nyuwun marang para wali, nanging uga marang kabèh wong supaya padha ndedonga kanggo aku. Lan para wali, amarga katresnané sing gedhé, maringi aku sedekah — saka roti swarga lan madu swarga.[footnoteRef:57] [57:  Révérend nyebutake sih rahmat Ilahi, sing maringi gizi lan nyenengake manungsa.] 


[bookmark: _Toc196716781][bookmark: _Toc226994310]Wewangian relik suci
— Geronda, kowe ngerti, relik suci Santo Arsenius saka Kapadokia ngetokake wangi sing éndah banget ing dina rayané!
	— Ya, kenapa ora nduwé wangi sing éndah? Apa ora bisa wali nyiapaké jamuan rohani kanggo tamu-tamune ing dina perayaane?
	— Geronda, nanging kenapa relik suci kuwi ora tansah ambune wangi?
	— Ora ana aturan tunggal sing bisa ditrapake ing saben kahanan. Contone, wong sing akeh dosa bisa nyentuh relik, lan relik mau wiwit mbuwang ambune wangi — kanggo mbantu dheweke bali marang Gusti lan tobat. Utawa, kosok baline: wong sing sholeh bisa nyentuh relik, lan relik mau ora mbuwang ambune wangi — supaya dheweke ora kesengsem lan ora gumedhe. Lan kadhangkala uga bisa maringi wangi ing ngarsané wong sholeh — minangka peparing rohani saka sang wali. Saben kasus iku unik.
	— Geronda, ana wong-wong sing ragu manawa relik ngetokake wangi.
	— Iku amarga pendekatan rasionalistik. Relik para wali nduwèni rahmat Ilahi. Ing Athos, malah ora reliké, nanging mung panggonan cedhak Panaguda sing ngetokaké wangi — sanajan ing mangsa adhem. Lan ing Katounaka, ing ngendi aku manggon, cedhak selé Santo Basil,[footnoteRef:58] ana wangi sing metu saka siji panggonan. Saiki malah ora ana selé maneh; mung ana reruntuhan. Mbok menawa akèh relik suci sing didhelikaké ing sacedhak reruntuhan iki! Lan sapa sing ngerti kapan Gusti bakal mbukak relik-relik iki marang manungsa? [58:  Ing taun 1967–1968] 


[bookmark: _Toc196716782][bookmark: _Toc226994311]Ayo padha ngadhep marang para wali kanthi pangurmatan
— Geronda, menawa kersa, kula nyuwun panjenengan nerangake salah siji kutipan saking Isaac dhumateng kula.
	— Apa maksudmu, 'cuplikan saka Isaac'?! Saka Isaac sing endi? Bapa Isaac saka Kapsala? 'Saka Santo Abba Isaac' — mangkono carane kudu ngomong! Malah nalika kita nyebut Bapa Isaac saka Kapsala, kita nyebut dheweke 'Bapa Isaac.' Lan apa kita kudu nyebut para wali mung nganggo jeneng ngarepé? Kuwi pancen ora mungkin. Contone, ora ana sing ndedonga marang Santo Yohanes Sang Pambantai Agung banjur kandha: 'Rungokna, Yohanes, lakoni iki-iku kanggo aku.' Kuwi pratandha kasar. Aku kelingan nalika maringi wong awam sawijining potongan cilik relik sucié Santo Arsenius saka Kapadokia,[footnoteRef:59] , banjur dhèwèké nyebut sang santo mung Arsenius. Nanging mesthi ana watesé! [59:  Sing Kinurmatan Arsenius saka Kapadokia (†1924) — sawijining wong tanah lan sedulur saka Sing Kinurmatan Paissius. Santo Arsenius, minangka hieromonk, nglairkake dhèwèké dhéwé, maringi jenengé dhéwé marang bayi anyar. Gembala sing welas asih, sing bisa nindakake mujijat lan askétis iki kanonisasi déning Patriarkat Konstantinopel ing taun 1986. Sirahé sing kinurmatan disimpen ing biara Suroti, ing gréja sing didedikasikaké kanggo dhèwèké. Peringatan Sang Arsenius sing Mulya saka Kapadokia dirayakake ing tanggal 28 Oktober (10 November miturut Kalender Anyar). — Cathetan panerjemah.] 

	— Mbok menawa, Geronda, dhèwèké nyebut Santo Arsenius kaya ngono amarga polos atiné?
	— Kesederhanaan, omong kosong! Kowe ora isa nyapa wong sing mung luwih tuwa tinimbang kita kaya ngono. Sanajan Sang Venerabel Arsenius iku bapaké dhéwé, kowe tetep ora kena ngomong kaya ngono marang dhèwèké. Dheweke ora pantes nyebut nganggo jeneng ngarep waé, sanajan Pendeta iku mung sawetara taun luwih tuwa tinimbang dheweke — soale, Santo Arsenius iku imam. Apamanèh saiki dheweke wis dadi santo! Nanging nalika pacelathon, ora mung karo aku nanging uga karo wong liya, dheweke nyebut Pendeta iku nganggo jeneng ngarep waé. Ora ana rasa ngajèni dhasar!
	— Geronda, nanging isih: apa bisa ana wong sing nyapa wali tanpa gelar sing pantes ora amarga kasar, nanging amarga prasaja sing murni lan sejati?
	— Kanggo nduwé hak nyapa para wali kaya ngono, wong kudu nggayuh pangkat rohani sing cukup dhuwur, wani suci sing metu saka kasetyan lan kesederhanaan sing gedhé. Satemene, ana jiwa-jiwa prasaja kaya ngono sing, kaya bocah cilik, bisa kandha marang Gusti kanthi kesederhanaan lan ketulusan bocah: 'Gusti Allah, Panjenengan kudu maringi iki marang aku!' Ngapa Panjenengan ora maringi iki marang aku?" Apa sampeyan kelingan yen aku nate nulis ing *The Holy Mountain Fathers* babagan sawijining biksu sing nduwèni kesederhanaan kaya bocah cilik? Nalika sumur ing selé garing, dhèwèké njupuk ikoné Santo Nikolaus saka témbok gréja, ngiket tali ing cincin tembagane, nurunaké ikon mau menyang sumur, lan kanthi prasaja banget kandha marang santo: "Bapa Suci Nikolaus! Apa Panjenengan kersa aku nyalakake lampu ing ngarep ikon suci Panjenengan? Mula munggaha saka sumur bareng karo banyu! Panjenengan wis weruh dhéwé, akèh wong teka menyang sel kita, lan kita malah ora duwe setitik banyu adhem kanggo wong-wong mau." Banyu langsung wiwit mili mlebu, lan ikon Santo Nikolaus ngambang tekan lumahing banyu. Panjenengané njupuk iku, kanthi ngajèni nyium, lan nggawa menyang gréja.[footnoteRef:60] Nanging iki kasus sing istimewa. Sapa waé sing kanthi wani nyuwun marang Gusti Allah lan para wali, sanajan durung nggayuh kahanan rohani sing pantes, ora nuduhaké wani sing suci, nanging wani sing bodho, lan nimbulaké nesu Gusti Allah. [60:  Delengen: Elder Paisios saka Gunung Athos. Para Bapa saka Gunung Athos lan Sajarah Gunung Athos. kaca 9–10. — Cathetan penerjemah.] 

	— Geronda, ing wengi sadurunge dina raya para wali, utamane sing tak ngajeni, aku nglakoni jaga bengi sakabehe kanggo ngajeni dheweke piyambak ing selku. Apa sing bakal mbantu aku, kaya sing panjenengan kandha, supaya 'urip manut para wali iki'?
	— Kaping pisan, waca uripé. Banjur waca kabèh troparia kanon marang sang wali saka Menaion; kuwi uga nggambaraké uripé. Troparia kuwi, umume, ora kaya pandonga nanging luwih mirip kidung pujian kanggo ngurmati sang wali. Donga ing kéné iku refrain "Suci saka Gusti, ndedonga marang Gusti kanggo kita"[footnoteRef:61] sadurungé saben troparion ing kanon. Banjur nyuwun tulung marang sang wali kanggo apa waé sing pancèn kowe butuh, nindakake prostrasi, ndedonga nganggo rosari — apa waé sing isa lan sing kowe rumangsa pas. Sing paling penting yaiku kowe ndedonga. [61:  Ing Gréja Yunani, tanpa nggatekake status sang wali (wali, sing kinurmatan, martir), refrain sing padha dinyanyèkaké sadurungé troparion kanon ing Matins. Contoné: 'Sang Basil sing suci saka Gusti, ndedonga marang Gusti kanggo kita.' — Cathetan juru basa.] 

	Nalika nyawa urip lumantar para wali, nyawa kuwi nyuwun pitulungan kanthi pangurmatan lan iman. Yen wong nduwé pangurmatan marang para wali sing dadi pangarepé, pandonga pangurmatan bakal muncul kanthi sendiriné, lumrah banget. Sepisanan ana kenalan, banjur paseduluran, banjur obrolan manis — ngajeni lan prasaja.

[bookmark: _Toc196716783][bookmark: _Toc226994312]Bantuan para wali
— Geronda, apa sing dirasakake Santo Arsenius saiki amarga dhèwèké nduwèni gréja dhéwé?[footnoteRef:62] [62:  Gereja kang dipersembahake marang Santo Arsenius saka Kapadokia iki dibangun kanthi berkah saka Sang Paissios ing hesikastarion wanita ing Suroti taun 1974, lan sawisé kanonisasi Sang Paissios taun 2014, pangresman agung gereja iki dianakake minangka pangurmatan marang loro bapa sing kinurmatan: Arsenius lan Paissios. — Cathetan juru basa] 

— Kabungahan! Saiki dhèwèké nduwèni kandhang wedhus ing ngendi dhèwèké wis nglumpukaké wedhus-wedhusé lan ngopeni.
	— Geronda, apa wong-wong nampa pitulungan luwih saka wali sawisé dikanonisasikaké tinimbang sadurungé?
	— Mesthi. Nalika Gréja ngukuhaké sawijining wong suci, dhèwèké wis rumangsa nduwé kawajiban kanggo nulungi kita. Yen aku kena ngomong kaya ngono, dhèwèké kapeksa nulungi kita luwih akèh tinimbang sadurungé diukuhaké. Luwih manèh, Gusti Allah ngutus dhèwèké kanggo nulungi manungsa.
	— Geronda, apa sawijining wali bisa nyuwun marang Gusti supaya wong-wong ngajeni kenangane?
	— Ora, para wali ora nyedhaki Gusti karo panyuwunan kaya ngono. Para wali ora ngendika marang Gusti: 'Gusti, paringana supaya para umat ngajeni kenanganku, lan Panjenengan bakal nulungi wong-wong mau,' utawa: 'Mbiyantu mung wong-wong sing ngajeni kenanganku.' Para wali malah ngendika: 'Gusti, wong-wong iki ngajeni kenanganku; ganjarana wong-wong mau.'
	— Geronda, aku rumangsa luwih ngajeni marang Yohanes Penginjil tinimbang marang wali sing jenengé dakgawa.
	— Aja wedi; santo panjenengan ora cemburu marang panjenengan marang Rasul Yohanes amarga panjenengan luwih tresna marang dheweke. Mesthi wae, kowe kudu ngajeni dhèwèké minangka pelindung Hesikhasme, nanging sanajan dhèwèké dudu pelindungmu, santo-mu, kaya santo liyané, bakal bungah nalika atimu jero nyambung karo santo tartamtu lan nampa pitulungan saka dhèwèké.
	Para wali iku wali, lan padha ora duwe hawa napsu manungsa utawa kuwatir cilik manungsa. Siji wong nampa pitulungan liwat wali sing paling cedhak karo dheweke. Sawetara wong nyuwun pitulungan marang wali agung lan nampa pitulungan, dene liyane nyuwun marang wali sing kurang misuwur — lan uga nampa pitulungan, amarga ing loro-lorone iku kakuwatané Gusti Allah sing padha sing makarya.
	— Geronda, yen ana wong ngrasakake pangurmatan istimewa marang wong suci tartamtu, apa sing bisa dadi sabab sadurunge kuwi?
	— Yen ana wong sing ngrasakake pangabdian khusus marang wong suci tartamtu, iku tegese atine wis, kanthi siji utawa liya, krungu swarané wong suci kuwi. Sapa waé saka kita sing wis nampa pitulungan saka wong suci bisa ngrasakake katresnan khusus marang dheweke. Pitulungan kuwi bisa teka ing bab sing wigati banget utawa ing bab cilik. Wiwit cilik aku wis rawuh ing gréja cilik Santa Barbara ing Konica, mula aku nduwé pangabdian khusus marang martir suci iki. Santa Barbara mbantu aku nalika aku dadi operator radio ing tentara, sanajan iku mbutuhake latihan formal; dhèwèké uga mbantu aku mengko ing rumah sakit tuberkulosis sawisé operasi paru-paru.  Wektu kuwi, para dhokter kandha marang aku yèn sakwise paru-paruku wis resik, padha bakal mbusak tabung drainase lan ventilator.[footnoteRef:63] Sanajan biasané kabèh iki dipateni sawisé limang dina, aku wis ngalami rong puluh lima dina, nanging tabung-tabung kuwi durung dibusak, lan aku nandhang sangsara banget.  Ing dina Setu, 3 Desember, aku ngenteni para dhokter supaya mbusak sangsara iki, nanging padha ora teka. Ing Minggu esuk, dina raya Santa Barbara, aku kandha: "Yen sang santa kepengin nulungi, mesthi wis suwe ditindakake. Para dhokter wis lunga; dina iki Minggu; ora ana sing bakal teka. Sapa sing bakal ngeluaraké tabung-tabung iki saka awakku saiki? Aku ngucapaké sawetara tembung lan kandha kanthi pahit: "Aku wis nyalaké akèh lampu ing gréja ciliké sang wali, nggawa akèh sumbu kanggo lampu-lampune, nggawa akèh minyak menyang kana, ngresiki pirang-pirang kaping — lan apa, kok angel banget ngeluaraké loro tabung saka awakku?" Nanging, banjur aku mikir: "Kayane aku wis nglarani ati Santa Barbara kanthi cara apa wae, mulane dhèwèké ora ngurus supaya tabung-tabung iki dicopot saka awakku." Dumadakan aku krungu rame-rame. "Ana apa iki?" aku gumun. "Apa ana sing kedadeyan marang wong?" "Para dhokter lagi teka," ujare wong-wong mau. Aku ora ngerti apa sing mlebu ing dhokter kepala, nanging esuk banget dhèwèké nelpon dhokter-dhokter sing ngrawat aku lan ngutus mau: "Pergi lan copot tabung saka biksu." Padha mlebu lan kandha: "Kita diutus kanggo mbusak drain." Katoné tembung paitku wis nyentuh sarafé Santa Barbara. Kadhangkala kowe kudu ngeluh, nanging luwih becik aja nggrundel. Wong sing ora nggrundel tumindak mulya. Kowe weruh kepiye kahanané: santo sing padha kadhangkala langsung maringi apa sing dijaluk, lan kadhangkala — adoh saka langsung. Lan uga kedadéyan kaya ngéné: ing sawijining wektu, dhèwèké nulungi wong sing ndedonga amarga wong kuwi ana ing kahanan rohani sing apik, lan ing wektu liyané — amarga wong kuwi ngeluh lan nangis kaya bocah cilik. [63:  Kanggo ngalirake cairan sawisé operasi.] 

	— Geronda, apa wali bisa ngalihaké aku amarga kahanan rohani sing ala?
	— Ora, untungé kita, para wali ora tumindak kaya ngono. Yen padha tumindak kaya ngono, kita bakal kesasar. Yen padha ora nulungi kita, kita bakal binasa. Pikirna iki: saiki padha ana ing swarga, padha bungah, dene kita ana ing donya iki, nandhang sangsara. Mula, nalika kita nyuwun apa-apa, yen panyuwunan kita ora dirungokake... yen aku kena ngomong kaya ngono, iku ora adil.
	— Geronda, yen kita ndedonga lan nyuwun pitulungan marang para malaikat lan kabeh para wali, apa padha dadi perantara kanggo kita ing ngarepe Gusti bebarengan? Apa pandonga-pandongané padha nyawiji?
	— Padha bisa bebarengan lan siji-siji mbantu kita, yen perlu — yaiku yen iku kanggo kapentingan kita.
	— Geronda, nalika aku nampa pitulungan saka wong suci, apa aku oleh ngandhani para biarawati babagan iku?
	— Ora, critakake mung marang abbes lan rumangsa syukur banget marang sang wali. Apa dheweke ora nduwé hak maringi kowe hadiah? Yen kowe ngerti carane para wali nyiapake kabèh kanggo kowe, pinten kasangsaran lan masalah sing wis padha nylametake kowe saka!
	— Geronda, apa Panjenengan wis diparingi wahyu babagan iki? Kenapa Panjenengan ngendika kaya ngono?
	— Aku bisa nyritakake akèh bab, nanging sing wis diomongaké kuwi luwih saka cukup! Aku mung bakal nambahaké yèn para wali kabèh wis padha kumpul kanggo nulungi kita — lan padha kepéngin kita nganti kebak kabungahan lan rasa sukur.

[bookmark: _Toc196716784][bookmark: _Toc226994313]Para wali nyabrangaké jarak
— Geronda, kepiye carane Santo Yohanes, Abas Sinai, lelungan saka Sinai menyang Yerusalem lan nampa Komuni ing kana?[footnoteRef:64] [64:  Sing Mulya George saka Sinai (†552) tau, nalika Paskah, kanthi pangibadah ngandharake kepinginan kanggo nampa Komuni ing Gréja Makam Suci ing Yerusalem. Nalika ana ing selé ing Gunung Sinai, dhèwèké dumadakan nemokake awaké dhéwé rawuh ing ibadah ing Gréja Makam Suci (sing jaraké 12 dina mlaku) lan nampa Komuni Suci saka tangan Patriark Yerusalem. Peringatan St. George dirayakake ing Rebo Minggu Padhang (ing Synaxis para Kudus Sinai) lan tanggal 11 (24) Maret. — Cathetan penerjemah.] 

— Panjenengané nampa Komuni lan bali mung sajroning kedhip mripat. Panjenengané kagum.
	— Geronda, apa dhèwèké ana ing Yerusalem lan ing selé ing wektu sing padha?
	— Dheweke ora ana ing selé! Ing sawetara detik, dhèwèké sowan menyang Yerusalem, nampa Komuni, lan bali menyang Sinai kanthi kacepetan sing luar biasa.
	— Apa dhèwèké mabur menyang kana, Geronda?
	— Ya, dhèwèké ngisi 'bensin super', njupuk tiket rohani lan mabur menyang panggonan sing perlu dituju.
	— Kepiye bisa, Geronda, wong suci ana ing loro panggonan sakaligus?
	— Mung Gusti sing ana ing endi-endi. Nanging para wali ora ana ing endi-endi — padha obah saka siji panggonan menyang panggonan liya, nanging kanthi kacepetan sing nganti jarak dadi sirna. Kanggo wong-wong mau, ora ana sing 'cedhak' utawa 'adoh'. Nalika aku dirawat ing sanatorium tuberkulosis, ana wong mlarat sing nginep bareng aku; dhèwèké wis lara pirang-pirang taun, jenengé Harlampius. Dhèwèké malah kepéngin omah-omah karo salah siji perawat sing kerja ing kana, lan dhèwèké wis tunangan karo perawat kuwi. Wektu kuwi durung ana obat kanggo tuberkulosis, lan dhèwèké wis ngadhepi pati. Mula ibune Harlampius lunga, kabebanan sedhih, ndedonga ing Biara Santa Paraskevi. Wektu kuwi, Harlampius wis ana ing perawatan intensif, lan ora ana siji-sijia sing diijini ndeleng dheweke, kalebu tunangane. Dumadakan, ibune nelpon tunangane lan kandha: 'Aja kuwatir! Santa Paraskevi ngandhani aku yen Harlampius bakal mari.' Lan dheweke nambahake: "Saiki wayahe menyang Lamia — ana wong liya ing ranjang pati ing klinik tuberkulosis liyane ing kana."[footnoteRef:65] Sakwise kuwi, Harlampius langsung krasa luwih apik. Perawat nelpon Lamia, lan padha ngandhani yen ana pasien sing sadurunge ana ing kahanan kritis wis kanthi mujijat wiwit mari. Apa kowe bisa mbayangake sepira cepeté Santa Paraskevi mabur! Yen mobil ngebut kaya ngono, mesthi wis remuk. Lan Santa Paraskevi malah irit bensin lan ban! [65:  Jarak saka Thessaloniki, ing ngendi Sang Mulya Paisius dirawat, menyang kutha Lamia watara 270 km. — Cathetan penerjemah.] 


[bookmark: _Toc196716785][bookmark: _Toc226994314]Para wali sing ora dikenal mbantu 'kanthi rahasia'
— Geronda, apa para wali sing ora kita kenal mbantu kita? Lha wong kita ora nyebut jenengé ing pandonga?
	— Akeh wali sing ora dikenal sing nulungi kita, sanajan kita pancen ora ngerti anané. Kanggo aku, dheweke iku wong suci paling agung. Dheweke ora nampa kamulyan saka manungsa babar pisan — mung saka Gusti Allah. Atiku kandha, ing andhap asor sing gedhe, dheweke kanthi tulus nyuwun marang Gusti Allah supaya tetep ora dikenal, ora nampa pakurmatan saka manungsa, nanging terus mbantu kanthi rahasia.[footnoteRef:66] Kita kuduné ngajèni para wali sing ora kondhang kuwi kanthi cara sing istimewa, lan maringi panuwun sing khusus, amarga wis kasil tetep ora kondhang ing donya, padha mbantu kita kanthi meneng lumantar pandonga lan tuladha menengé. [66:  Matéus 6:4.] 

	Nalika aku kepengin nulis babagan bapa Athonite sing wis seda. Aku kelingan kabèh rincian uripé sing tak ngerti, milih wayah sore sing luang, banjur lungguh nulis. Aku nyalakake lilin, njupuk pensil lan buku cathetan, nanging ujug-ujug aku nyadari yen aku ora bisa kelingan apa-apa, malah jenenge wae ora kelingan, sanajan aku wis kerep mikirake dheweke ing dina-dina iki. Aku banjur miwiti kelingan siji-siji kabeh biara Athos, skete, lan kalyva sing wis tau tak kunjungi. Aku mriksa kabeh mau, diwiwiti saka sisih wetan—mbok menawa aku bakal kelingan soko. Ora ana apa-apa. Banjur saka sisih kulon — maneh, ora ana apa-apa. Aku miwiti kelingan saben taun wiwit tekan ing Athos, ngliwati para bapak sing wis tak temoni ing memori — nanging aku isih ora bisa kelingan apa-apa. Kayane biksu iki kepengin tetep ora dikenal, lan Gusti Allah nindakake mujijat. Aku mung kelingan yèn uripé ninggalaké kesan sing luwih gedhé marang aku tinimbang uripé kabèh bapak ing Gunung Suci liyané sing wis tak tulis.[footnoteRef:67] Saka iki aku uga mangertèni yèn yèn Gusti ora kersa, manungsa ora bisa apa-apa. Lan kosok baliné, cukup Gusti ngambegan alus marang manungsa nganggo ambegané — lan dhèwèké bakal dadi wong arif. [67:  Delengen: Sepuh Paisios saka Gunung Athos. Para Bapa ing Gunung Athos lan Sajarah Gunung Athos. — Cathetan penerjemah.] 


[bookmark: _Toc196716786][bookmark: _Toc226994315]Pelayan suci lan pembela suci
— Geronda, aku lara untu.
	— Ya wis, ngidini lara sethithik, supaya kowe entuk manfaat! Sabar, ndedonga marang Santo Antipas[footnoteRef:68] — ngucapake sapisan rosario. Dhèwèké mbantu kanggo lara untu, lan kabèh bakal mari. [68:  Martir Suci Antipas, Uskup Pergamon (†kira-kira 68), ngalami martir ing sapi wesi tambaga sing dipanasake ing geni. Dina pangeling: 11 (24) April. — Cathetan panerjemah.] 

	— Geronda, aku wis ndedonga marang Santo Antipas, nanging gigiku isih lara kaya biyen!
	— Kayane ana sabab kenapa santo iku ora nulungi kowe. Yen kowe janji marang dhèwèké: 'Wiwit dina iki aku bakal luwih ati-ati ing kabèh bab,' banjur santo iku bakal nulungi kowe langsung. Santo Antipas iku santo agung; dhèwèké nyenengaké Gusti Allah.
	'Antipas iku saksiKu sing setya,' pangandikane Gusti roh-roh ing bumi ([footnoteRef:69] ), kaya sing katulis ing Wahyu. [69:  Wahyu 2:13.] 

	— Geronda, layanan lan kanon Santa Barbara nyatakake yèn dhèwèké mandhegaké wabah.
	— Apa iku wabah?
	— Iku epidemi, Geronda, penyakit sing ditularake déning kuman.
	— Ah, kuman… Ya wis, njaluk marang Santa Barbara supaya nyembuhake kowe saka kuman iri supaya kowe bisa nyingkiri epidemi iki. Gawe salinan kanon kanggo Santa Barbara lan sebarke marang para biarawati.
	— Lan uga, Geronda, aku maca yèn Santa Barbara iku santa pelindung artileri!
	— Apa sing nggumunake saka kuwi? Wali bisa nduwé akèh tugas, lan dhèwèké bakal bisa ngurusi ing endi waé.
	— Geronda, apa Santa Irene iku santo pelindung polisi?
	[footnoteRef:70]— Ya, mula nalika atimu ora tentrem, nyuwuna marang Santa Irene, sing mimpin kabèh pasukan polisi lan netepaké katentreman ing endi-endi, — muga-muga dhèwèké uga maringi katentreman marang jiwamu. [70:  Jeneng Irina, sing diterjemahaké saka basa Yunani, tegesé 'katentreman'. Dina pangeling-eling Sang Martir Agung Irina: 5 (18) Mei. — Cathetan juru basa.] 

	— Geronda, aku kerep kelangan barang, banjur aku ngentekake wektu akeh kanggo nggoleki.
	— Apa kowe lali ndonga marang Santa Mina[footnoteRef:71] ? Lha wong sing gampang lali kaya kowe kuwi pancen 'spesialisasine'. Santa Mina bisa nemokake barang ilang kanthi cepet lan ora nuntut apa-apa. Nalika aku manggon ing biara komunal,[footnoteRef:72] aku tau kelangan kunci selku — biyen kita biyasane ngunci sel amarga akèh wong liya sing liwat ing biara. "Ora apa-apa," pikirku, "aku bakal menyang bengkel tukang kayu." Nanging, jebul ing bengkel tukang kayu uga ora ana kunci. Aku arep menyang bengkel panggonanku gawé pelana, nanging kanggo kuwi uga ora ana kunciné. "Aku kudu menyang endi saiki?" pikirku. Aku banjur menyala lilin kanggo Santo Mina, lan sakwise kuwi aku langsung nemokake kabèh kunci ing panggonan sing durung tau tak pikirake. Mung siji lilin — lan kabèh masalah rampung! Sawise kabèh, para santo seneng sanajan mung diparingi siji lilin lan langsung tumindak nulungi. [71:  Martiir Agung Mina saka Mesir († kira-kira 304) nolak pangkat militere, ora gelem nganiaya wong Kristen. Sawetara wektu, piyambakipun manggon minangka pertapa ing pagunungan, sawisé kuwi piyambakipun nampa sangsara sing kejem kanggo Kristus. Disingel ing tanggal 11 (24) November. — Cathetan penerjemah.]  [72:  Ing Biara Esfigmen taun 1953–1955.] 

	Aku durung ngerti sadurunge yèn ana ikon sing nggambaraké Santa Mina numpak jaran. Ibuku, sing tau ditemoni Santa Mina lan diwènèhi jawaban kanggo salah siji pitakoné, kandha yèn dhèwèké digambaraké minangka prajurit jaran. Aku banjur mbantah lan tetep nganggep yèn mung Santa Demetrius lan Santa George sing digambaraké numpak jaran. "Ora," ujare, "sing tak deleng numpak jaran coklat. 'Sapa kowe?' takonku. 'Sang George nduwé jaran putih, Sang Demetrius nduwé jaran coklat. Sapa kowe?' 'Aku Sang Mina,' ujare."
	"Geronda, apa bisa menawa Santo Spyridon[footnoteRef:73] piyambak nyuwun marang Gusti supaya relik-reliké tetep ora bosok?" [73:  Santa Spyridon saka Trimythous (†kira-kira 348) — yaiku uskup ing pulo Siprus lan melu Konsili Ekumenis Kapisan. Dheweke wis suwe dipuja minangka pangripta mujijat sing sejajar karo Santa Nikolaus. Disingel ing tanggal 12 (25) Desember. — Cathetan penerjemah.] 

	— Ora, mesthi ora! Kepiye bisa? Para wali ora njaluk bab kaya ngono. Gusti Allah sing wis paring dhawuh supaya relik Wali Spyridon tetep ora bosok, supaya wong-wong bisa nampa pitulungan. Delengen sepira wijaksana Gusti wis nyusun kabèh iki! Pulo-pulo Corfu, Kefalonia, lan Zakynthos cedhak karo Italia, lan mesthi luwih gampang nuntun wong-wong ing kana menyang Katolik; mulané Gusti nyelehaké pangreksa suci ing kana — Spyridon sing bisa nindakake mujijat, Gerasimos sing kinurmatan[footnoteRef:74] , lan Santo Dionysius.[footnoteRef:75] [74:  Sing Kinurmatan Gerasimos saka Kefalonia (†1579) — sawijining hieromonk, piyambakipun makarya ing Gunung Athos, ing Yerusalem lan ing pulo Kefalonia, ing ngendi relikisipun sing ora rusak disimpen. Dina pangeling: 15 (28) Agustus lan 20 Oktober (2 November). — Cathetan juru basa.]  [75:  Santa Dionysius saka Zakynthos (†1622) — anak baptisé St Gerasimos saka Kefalonia, sawijining wong sing wicaksana, sing makarya ing Biara Theotokos Anaphonitria sing Paling Suci ing Zakynthos. — Cathetan penerjemah.] 

	— Geronda, nalika sampeyan ana ing kéné ing biara, aku rumangsa aman banget. Nanging nalika sampeyan ora ana lan ana godaan, aku wedi.
	— Aja wedi. Kowé nduwé perantara sing kuwasa ing sisihmu; aja lali marang wong-wong mau, nanging terus-terusan ganggu wong-wong mau nganggo pandongamu. Lan yèn ana pitulungan sing dibutuhaké saka aku, wong sing ora ana gunané, mula, apa aku ana ing Athos utawa ing kéné, aku bakal nulungi sak kuwasaé. Yen ing urip donya sedulur sing tresna ngopeni sedulur wadoné, luwih-luwih manèh ing urip rohani, sing luwih luhur tinimbang urip donya. Aku kanthi sengaja ninggalaké bandha ing kéné kanggo kowé, yaiku relik-reliké Saint Arsenius, mula atiku saiki uga ana ing kéné,
	 amarga ing ngendi bandha sampeyan ana, ing kono uga atimu bakal ana.[footnoteRef:76] Aku wis ngandhani kowe, sakwisé kabèh, yèn kabèh sing tak tresnani bakal tak tinggalaké ing biara kowe, ing ngendi Sang Mulya Arsenius manggon.  Wali iku tau kandha marang sawijining wong:[footnoteRef:77] "Aku manggon cedhak Tesalonika." Lan amarga dhèwèké manggon ing kéné, jalukna dhèwèké nggawa tongkaté lan ngadhepi wong-wong sing gawe ribut kaya sing dilakoni déning tuan! Yen kowe isin, jalukna atas jenengku. [76:  Mat. 6:21.]  [77:  Sing Mulya Paissios ora nyebut jenengé ing kéné. Delengen: Sepuh Paissios saka Gunung Suci. Santo Arsenius saka Kapadokia. Moskow: Gunung Suci, 2010. kaca 33. — Cathetan penerjemah.] 

	Sakjane, iki pancèn tugasé kabèh para wali—mbantu lan nglindhungi kita wong sengsara saka bebaya sing katon lan sing ora katon. Lan tugas kita yaiku ngupaya urip minangka wong Kristen, aja nganti nyusahaké Gusti, nyalakaké lampu kanggo para wali, lan nyuwun pitulungan marang para wali. Ing urip iki, kita butuh pitulungan supaya bisa luwih cedhak karo Kristus. Ing urip sing bakal teka, yen Gusti Allah nganggep kita pantes ana ing sacedhake Panjenengané, kita ora perlu maneh ngganggu para wali karo panjalukan kita; pancen, wektu kuwi ora bakal perlu maneh.

[bookmark: _Toc196716787][bookmark: _Toc226994316]Mukjizat Para Wali
— Geronda, aku kadhangkala kroso wedi nalika jaga dhewekan ing hotel.
	— Ndonga marang Hajj Efendi, '[footnoteRef:78] ' lan yen ana maling teka, dheweke bakal nyuwun pangapura marang kowe mengko.[footnoteRef:79] [78:  Iki jeneng sing dijenengi marang Sang Arsenius sing kinurmatan sawisé piyambakipun nglakoni ziarah menyang Tanah Suci. Hajjefendi — saka basa Turki, tegesé harfiah 'Pak Ziarah'. — Cathetan panerjemah.]  [79:  Révérend Paissius nyebutake mujijat tartamtu sing ditindakake déning Santo Arsenius saka Kapadokia (nalika maling sing mlebu omahé ora mung bali kosong nanging uga nyuwun pangapura). Deleng: Sepuh Paisios saka Gunung Athos. Santo Arsenius saka Kapadokia. kaca 94–95, 96, 100–101, 101–103, 104. — Cathetan penerjemah.] 

	— Geronda, aku ora wedi marang maling, nanging marang tangalas.
	— Njaluk marang Hajj Efendi supaya nglumpuhake uga. Apa kowe kira dhèwèké ora bisa?
	— Mesthi bisa, Geronda!
	— Apa kowe ngerti yen sepisan dheweke ora mung 'nglumpuhake' manungsa, nanging uga mobil? Sopiré wis ninggalaké kunci ing lawang, lan mobilé dicolong. Nanging sakwise dheweke ndedonga marang Santo Arsenius, mobilé mandheg pas ing tengah dalan! Para maling kudu ninggalaké lan mlayu nylametaké awaké dhéwé.
	— Geronda, para dhokter kandha marang aku yèn aku duwé tumor ing sirah lan kudu dioperasi.
	— Ayo tekan lan tekanake sirahmu kanthi kenceng marang relik sucié Santo Arsenius. Apa kowe weruh carane dhèwèké mbantu sedulur wadon liyané? Dhèwèké nindakake operasi tanpa pisau bedah, nganti dhèwèké ora ngerti apa sing wis kelakon. Syukur marang Gusti! Aja ragu, dhèwèké uga bisa mbantu kowe.[footnoteRef:80] [80:  Pitutur kaya ngono ora ateges manawa Pendeta Paissius nolak pitulungan medis; kanthi ngendika iki, piyambakipun ngajak kita supaya nyuwun pitulungan marang para wali kanthi iman.] 

	Santa Arsenius nulungi. Ana dhokter siji nyuwun aku supaya ndedonga kanggo anak wadoné sing lara. Aku nyuwun marang Santa Arsenius, lan anak wadoné krasa rada waras. Lan kowe ndedonga supaya sang wali bisa ngrampungake mujijat iki — muga-muga para ilmuwan sinau apa kuwi kakuwataning Gusti, muga-muga Asmané dimulyakake. Mujijat iku misteri. Bisa dirasakake, nanging ora bisa diterangake. Pikirane manungsa ora bisa mangerteni.
	— Geronda, wong-wong saiki ora precaya marang para wali kaya biyen.
	— Ing jaman biyen, sanajan wong-wong sing nyebut awake dhewe ora precaya uga ngajeni para wali. Aku kelingan nalika penjajah Italia ana ing Konitsa, alas kobong. Kabar sumebar yen wong Italia sing nyulut dhéwé, supaya bisa nglumpukaké kabèh warga nalika padha metu kanggo mateni geni. Wong-wong krungu kuwi banjur padha buyar menyang endi-endi, dene alas mau isih kobong. Wong Italia banjur menyang kepala desa (dheweke wong sing ora precaya) lan takon, 'Endi kabeh wong?' 'Padha lagi kerja,' wangsulane. 'Ngapa ora padha teka kanggo mateni geni?' "Ya," bales walikota, "ing deso kita ana Santo Nikolaus kanggo ngurusi geni" (greja utama ing Konitsa diresmikake kanggo ngajeni Santo Nikolaus). Lan pas padha lagi ngomong, langit sing cerah dadi mendhung lan udan deres wiwit tiba. Nalika wong Italia weruh mujijat kaya ngono, padha wedi banget.
	— Geronda, apa ana wali sing ora nindakake mujijat?
	— Apa wong suci nindakake mujijat utawa ora gumantung marang Gusti. Nanging ana akèh mujijat para wong suci sing kita ora ngerti.
	Ora ana sing angel kanggo Gusti, kaya uga ora ana sing angel kanggo wong suci sing nduwé kawani ing ngarsané Gusti. Kristus ngendika:
	Aku bakal maringi kowe kuwasa kanggo nindakake mujijat sing luwih ageng tinimbang sing wis tak tindakake.[footnoteRef:81] Tembung-tembung Kristus iki nyritakake asung sujudé lan limpahan sih sing diparingake marang kita. Pira éndah asung sujudé Gusti—Dheweke wis maringi para wali sih lan kuwasa nganti bisa nguripake maneh wong mati, kaya sing wis ditindakake déning Panjenengané dhéwé! [81:  Delengen Yohanes 14:12.] 


[bookmark: _Toc196716788][bookmark: _Toc226994317]Anané para wali sing urip
— Geronda, aku kepengin ndeleng Santo Arsenius nganggo mripatku dhéwé.
	— Iku kepinginan sing mbebayani, amarga mungsuh bisa ngapusi kowe nganggo pangliyan, lan pikiranmu bakal miwiti kandha marang kowe manawa, amarga kowe dianggep pantes ndeleng sang wali, kowe iku wong sing istimewa. Banjur, sawise kowe nampa 'kapentingan' iki, mungsuh bakal miwiti terus-terusan muter film cilik ing imajinasimu. Mula, ngajeni Santo Arsenius, nanging aja ngupaya banget kanggo ndeleng panjenengané. Apa panjenengané katon marang kowe utawa ora, iku dudu urusanmu maneh, nanging dadi urusané panjenengané.
	— Geronda, nalika wali katon marang wong, apa wong liya uga weruh?
	— Ora ana aturan umum ing kéné. Kadhangkala padha weruh dhèwèké, kadhangkala mung krungu swarané, lan kadhangkala — ora ana apa-apa. Kedadéyané tansah béda-béda; ora ana aturan umum, lan ora bakal ana.
	Anané para wali iku nyata, urip! Kadhangkala kita ora bisa nemokake wong-wong mau, lan padha nemokake kita dhéwé. Nalika aku pindhah saka Sel Salib Suci menyang Panaguda, sel kuwi kahanané ditelantarkan. Aku bisa ngresiki siji kamar supaya aku nduwé panggonan manggon. Aku wis nggawa kabèh barang-barangku. Kitab Menaia isih ana ing kothak. Wayahé kanggo Doa Sore. Nanging piye aku bisa nemokake jilid Menaion sing bener? Aku njupuk kalender kanggo ndeleng dina raya santo sing endi sesuk. Nanging kacamata aku ilang, aksara ing kalender cilik, lan aku ora bisa maca jeneng santo sesuk kanggo ngucap Doa Sore nganggo rosario. Aku nggoleki patang puluh lima menit; ora ana apa-apa. "Sak suwéné aku nggoleki iki bakal mbuang-mbuang wektu; luwih becik aku ndedonga kaya ngéné: 'Para Kudus dina iki, ndedonga marang Gusti kanggo kita'," pikirku. Aku maca pandonga marang Kristus lan Ibuné Gusti ing rosari, banjur miwiti ndedonga: "Para Kudus dina iki, ndedonga marang Gusti kanggo kita!" Ing wayah bengi, nalika nindakake Matins, aku ndedonga kanthi cara sing padha: "Para wali dina iki, ndedonga marang Gusti kanggo kita!" Dumadakan aku weruh ing ngarepku sawijining prajurit padhang sing sumebar katresnan lan welas asih kaya bapak. Dheweke nyedhak, lan aku krasa kabungahan sing ora bisa diungkapake ing atiku. Ndeleng sepira becike, aku nglumpukake kawani lan takon: "Mangga kandha, sampeyan ngabdi ing endi lan jeneng sampeyan sinten?" Lan dhèwèké mangsuli marang aku: "Aku iki Santo Lukillian."[footnoteRef:82] Aku ora krungu kanthi cetha lan takon manèh: "Santo Longinus?" — "Ora," dhèwèké mangsuli, "Santo Lukillian." Asmané krasa aneh, lan aku takon manèh: "Santo Lukian?" — "Ora," ujare kaping telu, "Wali Lu-ki-li-an." Banjur aku ujug-ujug kandha: "Aku uga duwe tatu saka perang." Ing jejere wali kuwi ana dhokter enom nganggo jas putih; kuwi Martir Agung Panteleimon, lan Wali Lucillian njaluk dhokter kuwi mriksa aku. Santa Panteleimon mriksa aku, banjur aku krungu dhèwèké kandha marang Santa Lukillian: "Kabèh tatué wis mari; mung perlu kacathet ing cathetan dinas militèrné." Sawisé kuwi suwéné suwe, aku krasa bungah banget lan kakuwatan sing luar biasa. Nalika aku nemokaké kacamata lan ndelok kalender, aku weruh yèn kuwi dina raya martir suci Lukillian. Ing wayah bengi, aku menyang omahé sawetara kanca imam lan maca riwayat uripé sang suci kuwi ing kono. [82:  Martir Lucilianus saka Nikomedia (†275) — pangeling-elingé, bebarengan karo papat para mudha Claudius, Hypatius, Paulus lan Dionysius, lan dara suci Paula, diperingati tanggal 3 (16) Juni.] 

	Nganti saiki, santo iki ngisi atiku karo katresnané, nyenengake nyawaku lan awakku kanthi kabungahan swarga sing wis diparingake marang aku.


[bookmark: _Toc196716789][bookmark: _Toc226994318]Bagéan 4. 
"Nyuwun, lan kowe bakal diparingi"
"Nalika kowe ndedonga kanggo awakmu dhéwé kanthi kesadaran jero marang kasalahanmu, mula sanajan mung 'Gusti, paringana welas asih' kanggo wong liya bakal nduwèni kuwasa gedhé."


[bookmark: _Toc196716790][bookmark: _Toc226994319]Bab 1. 
Bab ndedonga kanggo awake dhéwé

[bookmark: _Toc196716791][bookmark: _Toc226994320]Ayo padha nyuwun sih marang Gusti kanggo awake dhewe lan wong liya
Geronda, kadhangkala aku ndedonga kanggo wong liya lan ujug-ujug krasa kepengin. Banjur aku mandheg ndedonga kanggo wong kuwi lan ndedonga kanggo awakku dhéwé.
	— Napa? Apa wong sing lagi kowe doakaké kuwi wis ora butuh doa maneh?
	— Ora, Geronda. Nanging aku kepengin nggunakake wektu sing apik iki kanggo ndedonga kanggo aku uga, amarga aku ora ngerti kapan aku bakal kroso kepengin ndedonga maneh.
	— Apik tenan! Dadi kowe bakal seneng-seneng, nalika ngomong babagan tangga teparo, 'Ora apa-apa, dheweke isa ngenteni'? Aduh, kowe… Paling ora, nalika kowe ndedonga, aja ngomong 'wisani aku', nanging 'wisani kita'. 'Kita' iku kalebu kowe lan kabeh wong liya. Nalika aku ndonga, aku kandha: 'Gusti Yesus Kristus, Putraning Allah, welasana kita. Welasana kabeh wong, lan aku, wong sengsara iki.'
	Bagus banget yen ndedonga dipérang telu: sing sepisanan kanggo awake dhéwé, sing kapindho kanggo wong sing isih urip, lan sing katelu kanggo wong sing wis seda. Nanging sanajan mangkono, kita luwih akèh ndedonga kanggo awake dhéwé tinimbang kanggo wong liya kabèh, merga aku mung siji, déné wong sing isih urip lan sing wis seda iku tanpa wates.
	— Geronda, aku rumangsa sak uripku ora bakal cukup kanggo nyuwun rahmaté Gusti.
	— Gusti bakal paring welas asih marang kowe. Mung ndedonga, prasaja lan ajeg, kanthi andhap asor nyuwun welas asih Panjenengané kanggo awakmu lan kanggo kabèh wong. Nalika kita nyuwun welas asih Gusti lan ngupaya tanpa meksa awak, kanthi andhap asor lan katresnan, Gusti bakal maringi kabèh sing kita butuhake kanggo kita lan wong liya.
	— Mbok menawa, Geronda, saliyané sih rahmaté Gusti, apa kita kudu njaluk apa-apa manèh?
	— Rahmaté Gusti nyakup kabèh. Nanging yèn ana kabutuhan, kowé bisa nyuwun marang Gusti bab tartamtu.
	— Geronda, St Basil Agung kandha: "Ing pandonga, sawisé panjenengan matur nuwun, nyuwun mung Karajan Swarga."[footnoteRef:83] Apa maksudé kuwi? [83:  "Lan nalika kowe wis nepaki loro bab, kamulyan lan andhap asor, banjur nyuwun apa sing kuduné kowe nyuwun, yaiku, kaya sing wis tak kandhakake ing ndhuwur, dudu kasugihan, dudu kamulyan donya, dudu kasehatan badan… nanging, kaya sing wis kowe dhawuhake, nyuwun mung Karajaning Gusti Allah." Delengen: St. Basil Agung. Karya. Jilid 2. Aturan kanggo Asketik. Bab 1. Moskow: Sibirskaya Blagozvonnitsa, 2009. kaca 323–325. — Cathetan penerjemah.] 

	— Sing dimaksud Sang Santo yaiku kita kudu luwih dhisik lan paling utama njaluk Karajan Swarga. Sawisé kuwi, kabèh liyané, miturut sabda Gusti, bakal ditambahaké marang kita.[footnoteRef:84] Kita ora kena kaganggu déning panyuwunan sekunder lan akèh, nganti lali marang sing paling wigati. [84:  Mat. 6:33.] 

	— Geronda, Kitab Suci ngandhani kita supaya ndedonga marang Gusti kanggo kabutuhan kita.[footnoteRef:85] Nanging para bapa suci nyingkiri ndedonga kanggo kabutuhané dhéwé. Dadi, kepiye aku kudu ndedonga? [85:  Delengen Mat. 21:22.] 

	— Ndonga kanggo kabèh kabutuhan jiwa, lan kurangi perhatian marang kabutuhan awak. Ing Doa Bapa Kita, nalika kita ngucap: 'Parengana marang kita dina iki roti panggesangan saben dinane,'[footnoteRef:86] kita ora mung nyuwun panganan jasmani, nanging uga apa sing dibutuhake kanggo urip rohani, urip manut kersaning Gusti. [86:  Mat. 6:11.] 

	Nalika aku manggon ing sel Salib Suci, aku wiwit ngalami masalah weteng. Wong-wong nggawa aku botol saka biara—padha kira isiné anggur supaya bisa dakombe minangka obat—nanging nyatane iku cuka. Aku ora ngomong apa-apa marang biksu sing nggawa, amarga aku mikir menawa iku kersaning Gusti. Watara patang puluh dina kliwat. Aku ngombe banyu udan, lan aku krasa tambah parah. Ing sawijining dina aku krasa banget ora enak badan. Aku ngombe banyu akèh, banjur nandhang lara sakwengi. Esuké aku kesrakat amarga ngelak, nanging aku wedi ngombe. Nalika mlebu gréja kanggo nyalakaké lampu, aku weruh botol anggur ing sacedhaké iconostasis, ing sangisoring ikon Ibuné Gusti Allah. Botol kuwi kagungan aku dhéwé; aku langsung ngenali. Nanging sapa sing wis ngisi anggur ing kono? Ora ana siji waé sing sowan marang aku ing dina-dina kuwi, lan aku kerep menyang gréja, nanging ora ana botol ing sacedhaké iconostasis. Anggur kuwi rasane kecut, pas banget kanggo pencernaané. Lan ing dina sing padha, padha nggawa maneh botol anggur saka biara.
	— Geronda, yen aku nyuwun marang Gusti kanthi sakabehing atiku, apa Panjenengané bakal maringi?
	— Yen iku kanggo kabecikanmu, Gusti bakal maringi; nanging yen ora, ngapa Gusti bakal maringi marang kowe? Apa kowe kelingan crita wong Yahudi sing nuntut marang Gusti supaya maringi raja, sanajan Gusti wis ngelingake manawa padha durung siap?[footnoteRef:87] Saul sing sombong banjur dadi rajane, lan dheweke ngetokake pajak gedhe marang wong-wong mau lan nyiksa wong-wong mau.[footnoteRef:88] [87:  Delengen 1 Sam. 8:4–22.]  [88:  Delengen 1 Sam. 14:24–31, 22:16–21.] 

	Asring kita mikir yèn apa sing kita panyengi marang Gusti iku apik lan migunani, nanging sejatine kosok baline. Nanging Gusti, sing sacara kodrat wis apik, ngerti apa sing dibutuhake saben kita. Mula, ayo padha ndedonga kaya ngene: "Gusti Allah kula, pikiranku kandha yèn iki bakal apik tumrap kula. Nanging Panjenengan luwih ngerti tinimbang kula apa sing dibutuhake jiwaku. Kersaning Panjenengan kedadéyan."[footnoteRef:89] Amarga yèn kita ngucapaké saka jeroning ati: [89:  Matt. 6:10.] 

	"Karepé Gusti kedadéyan," mula bakal kelakon—karepé Gusti. Sing pancèn migunani tumrap nyawa kita bakal kelakon.

[bookmark: _Toc196716792][bookmark: _Toc226994321]Donga kanggo perjuangan rohani
— Geronda, Abba Isaac nulis: "Kepiye kowe kepengin tresna marang Gusti nalika kowe durung resik saka napsumu?"[footnoteRef:90] Apa iki ateges yen wong durung resik saka napsune nanging kepengin tresna marang Gusti, iku ora isin? [90:  "Ora mungkin manungsa bisa entuk katresnan marang Gusti nalika tresna marang donya." Delengen: 	Isaac si Suriah, Panutan Ascetis. Panutan 35. kaca 190. — Cathetan penerjemah.] 

	— Ora, kenapa kuwi diarani tanpa isin? Wong ngupaya nyucèkaké dhiri saka hawa napsu lan ing wektu sing padha kepéngin tresna marang Gusti. Kabeh mau kelakon bebarengan. Tanpa isin iku ana ing wong-wong sing ora nggatekake hawa napsune, nanging ing pandonga isih nyuwun supaya bisa tresna marang Gusti.
	— Geronda, aku maca ing sawijining panggonan manawa apa sing dijaluk ing pandonga bakal diparingi miturut iman lan kehangatan atine.
	— Apa sing sejatine panjenengan nyuwun marang Gusti?
	— Supaya Panjenengané maringi panyelamatan saka atiku sing atos lan melembutaké atiku nalika ndedonga.
	— "Nyuwuna, lan kowe bakal diparingi,"[footnoteRef:91] — pangandikane Kristus. Yen apa sing kok jaluk iku murni lan bakal dadi manfaat kanggo kowe, mula kowe bakal nampa apa sing kok jaluk. Yen kowe nyuwun marang Gusti kekuwatan kanggo ndedonga pangapura saka dosamu lan mbantu sesamamu, iku panyuwunan sing apik lan Gusti bakal maringi. Nanging yen kowe kepengin nampa karisma pandonga supaya kowe bisa éntuk kasenengan saka pandonga, apa kowe tenan mikir Gusti bakal maringi kuwi? [91:  Mat. 7:7.] 

	— Geronda, kadhang aku nyuwun marang Gusti: 'Gusti, padhangna aku!' Apa panyuwunanku kuwi bener?
	— Sepisan, upayakna dhisik, banjur panyuwuna marang Gusti supaya padhang pikiranmu. Amarga Gusti kepengin ndeleng yèn kita wis ngupaya, lan mung sawisé kuwi Panjenengané maringi apa sing kita panyuwun. Ngertenana, ndedonga, waspadha marang awakmu dhéwé lan tumindak kanthi wicaksana, lan Gusti bakal maringi padhang marang kowe. Contone, nalika kowe ditakoni bab apa wae, aja kesusu mangsuli, nanging nyuwun marang Gusti supaya padhang pikiranmu. "Gusti Allah," ndedonga, "padhangna pikiranku apa sing kudu tak omongake," lan Gusti bakal maringi tembung-tembung sing cocog kanggo kahanan kuwi. Wangsulan sing kesusu asalé saka pikiran, nanging wangsulan sing asalé liwat pandonga asalé saka Gusti.
	— Geronda, aku iki wong sing ora waspada lan asring kélangan kasempatan sing diparingaké Gusti. Mula aku wedi banget nyuwun pitulungan marang Panjenengané, supaya aku ora kelangan kabèh manèh lan ora tiba ing sangisore paukuman.
	— Njaluk tulung marang Gusti lan ing wektu sing padha, nyuwun marang Panjenengané supaya kowe dadi wicaksana supaya bisa njupuk kauntungan saka kasempatan sing becik sing bakal diparingaké marang kowe.
	— Geronda, apa bener njaluk marang Gusti supaya aku diparingi mlebu swarga?
	— Aku ora ngerti… Aku, umpama, ora nyuwun marang Gusti supaya mlebu swarga, nanging nyuwun supaya Panjenengané mbantu aku aja nganti nyedhihaké Panjenengané liwat uripku. Nanging, yèn aku pungkasané mlebu neraka, apa kuwi ora bakal nyedhihaké Gusti? Lan apa Gusti ora bakal nylametaké saka neraka wong sing nyuwun pitulungan marang Gusti supaya ora nyedhihaké Panjenengané kanthi cara apa waé?
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— Geronda, akhir-akhir iki aku krasa ana masalah jantung, lan aku wedi yen ana apa-apa sing kedadeyan.
	— Aja wedi. Saben kita mesthi duwe masalah, amarga yen mangkono kita lungguh ing sikilé Kristus lan nyuwun pitulungan marang Panjenengané.
	— Geronda, mugi panjenengan ndedonga supaya kula waras.
	— Ora becik kanggo kowe yen aku ndedonga kaya ngono. Yen kowe sabar kanthi iman marang Gusti, kowe bakal nampa pensiun saka Dana Asuransi Swarga, sing luwih gedhe tinimbang pensiun saka paguyuban asuransi pedesaan.[footnoteRef:92] Aku maca ing panggonan liya yen ana wong lara njaluk marang Santo Panteleimon supaya mari. Wali iku ora nyembuhake dheweke, nanging wong lara kuwi terus ndedonga lan pungkasane mari. Nalika wayahe teka lan wong kuwi seda, dheweke weruh yen amarga penyembuhan kuwi dheweke wis kelangan akèh mahkota. Banjur dheweke kandha marang Wali Panteleimon: "Oh, kenapa kowe nyembuhake aku yen kowe ngerti aku bakal kelangan mahkotaku?" [92:  Akeh biksu ing Yunani nampa pensiun saka OGA ('Οργανισμός Γεωργικών Ασφαλίσεων) — Organisasi Asuransi Pertanian. — 	Cathetan juru basa.] 

	— Geronda, nganti sepira aku kudu ngandelake Gusti Allah babagan kesehatan?
	— Sepisan, percaya marang Gusti. Lan sawisé Gusti, percaya marang manungsa — dhokter.
	— Geronda, sikap sing bener kaya apa sing kudu dijupuk marang lara abot?
	— Golek pitulungan medis kudu diwiwiti kanthi pandonga lan puwasa, supaya Gusti Allah maringi pitulungan lan padhang pikiran marang para dhokter. Lan aja lali njupuk sethithik lenga saka lentera Santo Arsenius, aja lali ngombe banyu suci, maca Mazmur…
	— Geronda, amarga lara aku ora bisa netepi paugeran biara, lan iki nggawe aku sedhih.
	— Sanajan kowe ora nindakake apa-apa nalika lara—ora ndedonga nganggo rosari, ora sujud, nanging mung ngucap, 'Mulyakna Panjenengan, ya Gusti!'—iku wis cukup.[footnoteRef:93] [93:  Reverend ing kéné lagi maringi pitutur marang sedulur wadon sing lara abot lan banget taat.] 

	— Geronda, nalika aku lara, rasa lara nyegah aku konsentrasi ing pandonga.
	— Doa kaya ngono kalebu gawe abot lan sangsara; iku prestasi, mula krungu luwih cetha tinimbang doa wong sing waras.
	Wong uga kudu tresna marang lara, paling ora sethithik. Lara iku berkah ageng kanggo manungsa. Nalika wong mangerteni iki, dheweke bakal nampa lara kanthi kabungahan lan nyanyi kanthi gumbira:
	Aku bakal memuji Gusti ing saben wektu.[footnoteRef:94] Aku kelingan marang Pak Tuwa Gabriel sing mlarat[footnoteRef:95] ing Karoula, nandhang sangsara banget, nandhang sangsara banget… Nanging, nalika nyeri, dhèwèké tansah nyanyi. Dhèwèké ora bisa obah saka amben lan kerep pitakon: "Wong-wong kandha marang aku, 'Iki salibmu'—nanging ngendi paku-pakué? Lan tanpa paku, salib kaya apa kuwi?" [94:  Mazmur 33:2.]  [95:  Deleng: *The New Athonite Paterikon*. Jilid 1. Moskow: Orfograf, 2013. kaca 62–89. — Cathetan penerjemah.] 

	— Lan suwéné pira iki, Geronda?
	— Suwe, setaun utawa rong taun. Dheweke manggon piyambakan. Lantai selé wis bosok, lan nalika mangsa adhem angin sing mlebu liwat bolongan-bolongan kuwi nyeremin! Nanging sang penatua sing lara kuwi tetep nyanyi lan muji Gusti sanajan ing adhem.
	Nalika lara, nyanyi mazmur iku minangka obat. Senajan wong lagi parah lara lan nandhang sangsara banget, swara kidungan ing greja maringi tentrem marang lara. Yen dhèwèké bisa nyanyi sethithik, kuwi malah luwih apik. Bengi iki, nalika aku krasa lara, aku nyanyi banter-banter. Aku ngetokaké kabèh tenaga kanggo nyanyi. Lan kowe ngerti ora sepira kiyat sing diwènèhaké nyanyi kuwi marang aku?![footnoteRef:96] [96:  Diucapake déning Sang Paissios sing kinurmatan tanggal 11 Juni 1994, pas sedasawarsa sadurungé piyambakipun séda.] 
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Bab ndedonga kanggo wong liya
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Geronda, kadhangkala, nalika aku weruh wong liya nandhang sangsara, aku ora bisa ndedonga kanggo awakku dhéwé.
	— Sakjane, kita ora mung ndedonga kanggo awake dhéwé demi kapentingané dhéwé. Ndedonga kanggo awake dhéwé perlu minangka persiapan supaya bisa ngadeg ing ngarepé Gusti nganggo busana sing pantes. Kanggo ngrasakaké lara wong liya, dhisik kudu ngatur awak dhéwé dhisik. Lan nalika kowe ndedonga kanggo awakmu dhéwé kanthi kesadaran jero marang kasalahanmu, sanajan mung 'Gusti, paring welas asih' kanggo wong liya bakal nduwèni daya gedhé, amarga pandonga iki bakal diucapaké kanthi andhap asor sing gedhé, sing narik welas asihé Gusti.
	— Geronda, aku krasa perlu ndedonga akèh kanggo awaké dhéwé lan lali ndedonga kanggo wong liya.
	— Delengen: supaya manungsa lawas iku dibuwang, wong kudu ndedonga kanggo awake dhéwé. Nanging nalika welas asih ilahi kobong, wong banjur lali marang awake dhéwé lan ndedonga kanggo wong liya. Sawisé kowe ndedonga sethithik kanggo awakmu dhéwé, élinga marang donya sing nandhang sangsara sakabèhé lan wong-wong sing wis mbalik adoh saka Gusti. Dedonga uga kanggo wong-wong sing wis nyia-nyiake wektu sing diparingi Gusti lan tetep tanpa Gusti — saiki wong-wong mau padha tobat, nanging ora ana gunane. Mènèhana pandonga kanggo kabèh wong: 'Gusti Yesus Kristus, Putraning Allah, mugi paring welas asih dhumateng kita.' Kanthi mangkono, kowe ndedonga kanggo awakmu dhéwé, kanggo wong-wong sing wis nyuwun pandonganmu, lan kanggo sak donya.
	— Geronda, aku krasa welas marang wong-wong, nanging aku ora cukup wani nyuwun marang Gusti supaya nulungi wong-wong mau. Ana pikiran sing kandha: 'Apa Gusti pancen bakal ngrungokake kowe, kowe sing imanmu sithik?'
	— Aja ngrungokake setan cilik sing teka saka sisih tengen lan liwat 'rendha ati pura-pura'mu nyemplungake kowe ing putus asa. Ucapna: 'Gusti Allah, imanku sithik, nanging rungokna aku, amarga ora adil yen wong liya nandhang sangsara amarga aku.' Nalika ana kekeringan abot, sawijining biksu[footnoteRef:97] ing Gunung Athos ndedonga kaya ngene: 'Ya Gusti, kula nyuwun, paringna wong-wong udan sethithik. Dudu kanggo kita: kita iki biksu lan wis sumpah urip tapa brata. Welasana wong mlarat ing donya sing nandhang sangsara, lan sanadyan [97:  Iku Sang Paissios sing kinurmatan dhéwé.] 

	saka kekurangané dhéwé[footnoteRef:98] padha maringi uga marang kita. Yen aku ana ing kahanan rohani sing becik, Panjenengan mesthi ngrungokaké aku lan wong-wong ora bakal nandhang sangsara. Aku ngerti yèn aku iki wong sing akèh dosa, nanging apa adil yèn wong liya kudu nandhang sangsara amarga aku? Mula tulungana! Wong-wong kuwi wis ora duwé wektu manèh kanggo ndedonga—mula aku ndedonga kanggo wong-wong mau sak kuwasa aku." Sak jam setengah sawisé kuwi, wiwit udan: ing saindenging Makedonia, Tesalia, lan Athos! [98:  Markus 12:44.] 

	— Geronda, nalika aku ndedonga kanggo tentrem, ana pikiran sing kandha yèn Gusti muak marang aku, amarga aku ninggalaké 'wong mati dhéwé' lan lunga ngubur wong liya.[footnoteRef:99] [99:  Delengen Matius 8:22 lan Lukas 9:60.] 

	— Apa kowe ora ngubur 'wong matimu dhéwé' nalika kowe njupuk sumpah monastik? Ndongaa kaya ngéné: 'Gusti Allah, aku, abdi Panjenengan, ora pantes Panjenengan mirengké aku. Nanging apa Panjenengan ora welas marang wong-wong ing donya sing padha sangsara banget? Aku nyuwun, tulungana wong-wong mau.' Nalika wong ndedonga kanggo tanggane kanthi katresnan lan andhap asor, lan ngupaya kanthi kesadaran marang kasalahan dhéwé, Gusti ora bakal ngalihaké pasuryané saka wong kuwi, malah kosok baliné, mbiyantu wong kuwi lan wong liya. Nanging yèn wong nganggep dhéwé suci nalika ndedonga kanggo wong liya lan nganggep wong liya iku wong dosa, mula sejatiné dhèwèké iku bab sing nggrantes atiné Gusti.
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— Geronda, panjenengan tau janji marang kita yen bakal ngadani 'kelompok pandonga'. Kapan iki bakal kelakon?
	— Kabeh gumantung marang kowe dhewe… Nalika aku teka maneh mengko, kita bakal weruh kowe ana ing kahanan kaya apa… Yen pandonga diaturake kanthi lara, apa kowe ngerti sepira gedhene kakuwatan sing bakal diduweni? Nalika kowe ndedonga kanggo kabutuhan donya, wong-wong sing ing wektu kuwi nyuwun pitulungan marang Gusti lan ana ing gelombang sing padha karo kowe bakal nampa pitulungan saka Panjenengané. Aku krasa nyawa-nyawa sing lagi ndedonga; aku krasa pandongane kaya gelombang radio sing kuat. Asring aku malah bisa ngerti ing dina apa lan jam pira wong sing lara tartamtu sing nampa pitulungan saka Gusti lagi ndedonga.
	— Geronda, apa wong-wong sing panjenengan dongaaké ngrasakaké iki?
	— Ya, padha ngrasakake; kaya-kaya lemah wiwit nggeter ing sangisore sikilé, lan padha kebak rasa ngeri. Nalika pandonga diatur kanthi welas asih, sanajan wong sing ora kenal padha ngrasakake yèn ana wong sing ndedonga kanggo dheweke.
	— Geronda, kapan pandonga kita kanggo wong liya paling nyenengake Gusti Allah?
	— Nalika kita ngrasa sepira butuhé wong-wong mau. Iki kelakon nalika kita nyelehaké awak dhéwé ing panggonané wong-wong sing kita donga. Yen kita nyelehaké awak dhéwé ing panggonané wong lara utawa wong sing wis seda, iku bakal mbantu kita ndonga kanthi welas asih; welas asih mlebu ing ati, lan donga kita dadi saka jeroné ati.
	— Geronda, nalika aku kesasar ing pikiranku dhéwé, aku ora bisa ndedonga.
	— Napa, anakku sayang, kowe kok mung mikir bab awakmu dhéwé? Napa kowe ora mikir sanadyan sethithik bab wong-wong sing lagi nandhang sangsara? Apa kowe ngerti pinten kulawarga sing lagi bubar, pinten bocah sing lagi kesusahan sing 'dibesarké' ing dalan, pinten sing manggon ing panti asuhan tanpa katresnan ibu? Pikirna, pinten wong sing saiki lagi njerit 'Tulung!' — lan ora ana siji-sijia ing sacedhake sing bisa nulungi? Pira wong sing lagi klelep ing segara, pira sing nyawani awaké dhéwé, pira sing nandhang sangsara? Ana akèh banget wong ing donya sing butuh pandonga para biksu, nanging kita mbuwang wektu sing larang regané kanggo pikiran kosong utawa nggrundel kaya bocah cilik, lan kita malah ora netepi paugeran biksu kanthi bener. Mula, elinga: metu saka wates 'diri'mu; ngidini lara wong liya dadi lara kowe. Kanthi mangkono, kowe bakal nemu tentrem, nampa ganjaran saka Gusti, lan mbantu wong liya.
	Nalika aku manggon ing Biara Philotheos, sing wektu kuwi isih biara sel,[footnoteRef:100] sawijining wengi aku lagi ndedonga ing selku lan ngrasa ana wong sing butuh pitulungan teka ing biara. Dheweke wong mlarat, kesurupan setan. Pintu gerbang biara ditutup nalika srengéngé tilem lan dibukak esuké. "Apa sing kudu tak lakoni saiki?" pikirku. "Aku kudu maringi dhèwèké panganan, yèn ora piye dhèwèké bakal luwe nganti esuk?" Banjur ana gagasan teka ing pikiranku. Aku menyang gudang, njupuk sawetara panganan,[footnoteRef:101] banjur tak lebokake ing keranjang, tak iket tali, lan tak turunake keranjange saka jendela sing ngadap njaba. Aku krasa ora tentrem sawisé kuwi. Sajeroning wengi aku ndedonga kanthi welas asih: "Gusti Allah, aku wis nindakake sing tak bisa; Aku ora pantes nyuwun marang Panjenengan supaya mbantu makhluk Panjenengan. Nanging apa adil yèn dhèwèké kudu nandhang sangsara amarga aku?" Ing ésuk, nalika gapura biara kabuka lan wong kuwi mlebu, dhèwèké wis waras. Dhèwèké menyang gréja lan muji Gusti Allah. Gusti sing Apik wis welas asih marang dhèwèké lan nylametaké saka setan. [100:  Biara idioritmik iku sawijining komunitas ing ngendi para sedulur ora milih abot bebarengan, nanging ngetutake tatanan pribadi ing urip rohani lan pangopenan materi. Biara idioritmik pungkasan ing Gunung Suci (Pantokrator) diowahi dadi biara komunal ing taun 1992. — Cathetan penerjemah.]  [101:  Sang Paissios sing kinurmatan ngladeni sawatara wektu minangka juru gudang—panjenengané tanggung jawab nyimpen lan nyaluraké panganan.] 

	— Geronda, nalika kowe ndedonga kanggo wong sing nandhang sangsara, apa pikirané wong sing ndedonga kuwi ngarah marang Kristus utawa marang sangsarané tanggané?
	— Apa ora saka Kristus kowe njaluk pitulungan kanggo tangga teparo? Pandonga diwiwiti karo pikiran bab sangsara manungsa, nanging banjur marani Kristus.
	— Geronda, nalika atiku dadi atos, aku kelingan maneka kasangsaran sing wis tak lakoni, lan aku nyuwun marang Gusti supaya mbantu wong-wong sing lagi ngalami kasangsaran sing padha.
	— Bener. Lakonana kuwi, yen kuwi mbantu kowe luwih mangerteni wong liya lan bisa ngrasakake apa sing dirasakake. "Gusti Allah," kandhaa, "kaya Panjenengan wis maringi berkah marang aku akeh banget, mangkono uga tulungana sedulurku, sing luwih becik tinimbang aku."
	— Geronda, nalika aku ndedonga kanggo kaslametan wong lan ing wektu sing padha nyuwun marang Gusti supaya ora ngidini dheweke nandhang sangsara, apa kuwi salah?
	— Ora, jiwa sing pinaringan berkah, ana welas asih uga ing kono. Gusti seneng nalika wong sing ndedonga duwe katresnan marang tanggane. Nanging ing pungkasan, Gusti bakal nindakake apa sing migunani kanggo nyawa.
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— Geronda, aku kuciwa nalika ibadah rampung lan aku durung sempat ndedonga amarga terus kroso ngantuk.
	— Kanggo ngusir ngantuk, renungna apa waé sing bisa nyemangati rohani kowe.
	— Geronda, apa ana sing bisa nggerakake atiku luwih jero tinimbang sangsara manungsa?
	— Kowé bener. Nanging yèn kowé mikiraké sangsara manungsa sacara umum, kuwi ora pati migunani. Luwih becik mikiraké wong-wong tartamtu sing lagi ngalami wektu sing abot banget. Kanthi mangkono, kowé bakal wiwit ngrasakaké welas asih marang wong-wong mau, lan pandongamu bakal metu saka jeroning ati. Miwiti saka sawijining kedadeyan tartamtu sing paling nglarani atimu, banjur pikirna uga wong-wong liya sing nandhang sangsara. Contone, ing saben perang ana akèh wong sing tatu. Yen kowe bisa empati marang kabèh sing wis nandhang sangsara sanajan ora tau ndeleng, kuwi bab sing apik banget. Nanging yen kowe angel empati karo wong-wong mau saka adoh, kowe bisa nindakake iki: nalika kowe weruh, umpama, ana wong sing jarié kapotong, kowe wiwit mikir: 'Delengen sepira larané! Nanging piye yen dhèwèké ora mung jarié kapotong, nanging malah cacat, ora nduwé tangan utawa sikil?! Lan pinten wong apes kaya ngono sing wis urip ing donya, sing ora nduwé tangan utawa sikil!.." Sampeyan mesthi sarujuk, toh, menawa siji bab mung krungu saka warta yèn sepur metu saka rel, lan bab liya menawa ndeleng kanthi mata dhéwé sepur sing metu saka rel lan akèh wong sing mati lan cacat. Mula, kanthi ndedonga kanthi sedhih kanggo sangsara tartamtu, sampeyan dhéwé nampa pitulungan, lan sampeyan mbantu tangga teparo.
	— Geronda, nalika lonceng muni ing wektu Proskomedia,[footnoteRef:102] Aku ora ngluhurake jeneng-jeneng tartamtu, nanging sacara umum, contone: para janda, para yatim piatu, wong-wong sing kesepian… Apa bener? [102:  Miturut tradhisi Athonite, sadurunge pungkasan Proskomedia, imam nggebuk bel cilik, lan para umat meneng-menengan ngeling-eling jeneng-jenengé umat Kristen Ortodoks, sing isih urip lan sing wis seda, nalika dhèwèké njupuk partikel kanggo wong-wong mau.] 

	— Aku uga nindakake sing padha. Nanging, élinga wong-wong mau kanthi sedhih. Lan imam nalika Proskomedia ora kena mung maca jeneng-jeneng lan njupuk partikel minangka formalitas. Ora: dhèwèké kudu ndedonga kanggo saben wong kanthi sedhih. Yèn dhèwèké ndedonga kaya ngono, mujijat bakal miwiti kelakon. Sawijining wektu, ana wong sing kesurupan setan digawa marang imam lan dijaluk supaya imam ngadani Liturgi. Imam, nalika ngeling-eling dheweke ing Proskomedia, sadurunge njupuk Prasad, kandha kanthi welas asih sing jero: "Gusti, Panjenengan mirsani kepiye makhluk Panjenengan nandhang sangsara!.. Nyelametna dhèwèké saka kuwasa setan. Elinga, Gusti, abdi Panjenengan…" Setan ora kuat nahan lan ninggalaké wong sengsara kuwi.
	— Geronda, apa luwih becik ndedonga dawa kanggo siji bab — utawa, pindhah saka siji panyuwunan menyang panyuwunan liyane, nduwèni welas asih kanggo sak donya?
	— Napa matesi dhéwé mung kanggo siji bab? Luwih becik nyuwun manéka warna bab: siji, banjur sijiné, banjur katelu — supaya siji panyuwunan mèlu sijiné… Lan sawisé panyuwunan manéka warna kuwi, wong bisa merenung bab sangsara bebarengan ing saindenging donya lan ndedonga. Panyuwunan kaya ngono nggerakaké Gusti Allah marang welas asih, amarga ana kaluhuran ing kono.
	— Geronda, apa sing kudu kita panyadoni ing pandonga kanggo kabèh wong?
	— Ayo padha nyuwun 'swarga sing becik' kanggo saben wong.[footnoteRef:103] Lha, Kristus wis ngorbanake awake dhewe supaya kabeh wong bisa slamet: loro-lorone sing cedhak karo Panjenengané lan sing adoh saka Panjenengané. Mula saka iku, ayo padha ndedonga supaya kabeh bisa padha ngerti Gusti, tresna marang Panjenengané, nyenengake Panjenengané lan slamet, yaiku mlebu swarga. Ana sawijining priya[footnoteRef:104] ndedonga kaya ngene: "Gusti Allah, aku wis tau urip ing swarga — ing kéné ing bumi. Mula, sawisé mati, kengkenana aku menyang neraka tinimbang seduluré, lan kengkenana dhèwèké manggon ing swarga." Sanadyan yèn wong kaya ngono pungkasané mlebu neraka, aku mikir merga katresnané sing gedhé, pojok cilik neraka panggonané kuwi bakal malih dadi swarga. Amarga ing ngendi ana katresnan, Kristus piyambak rawuh, lan ing ngendi Kristus ana, ana swarga. [103:  "Swarga sing becik" — pangalembana umum ing Yunani. — Cathetan juru basa.]  [104:  Iki nyebutake Ingkang Sinuwun Paissios.] 
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— Geronda, nalika ana wong takon marang kita, contone: "Dongakna anakku sing lagi ujian," utawa: "Dongakna si anu — dhèwèké arep dioperasi," apa kita banjur kudu takon kepiye kahanané?
	— Napa takon bab kuwi? Supaya kowe banjur bisa pamer: 'Mulyakna kowe, Gusti, amarga pandongaku mujarab'? Apa kowe wis ndedonga? Apa kowe wis nindakake bagianmu? Ora ana sing liyane sing kudu kowe lakoni.
	— Geronda, panjenengan ndedonga kados pundi kanggo tiyang-tiyang ingkang dipun nyuwun donga?
	— Sadurunge operasi[footnoteRef:105] , aku maca cathetan sing diwenehake marang aku nalika ngadeg, sujud marang lemah saka wektu ke wektu. Nalika aku bali saka rumah sakit, aku miwiti maca nalika nggladrah. Nalika aku krasa luwih apik, aku miwiti maca cathetan nalika ngadeg maneh. [105:  Pengangkatan tumor ganas ing usus gedhe (ing Februari 1994).] 

	— Geronda, nalika sawetara peziarah ninggalake cathetan kanggo pangeling-eling, lan kita ora ngerti kabutuhane, kepiye kita kudu ndedonga kanggo dheweke?
	— Ucapna: 'Gusti, welasana para abdi Panjenengan, sing kabutuhane Panjenengan piyambak ingkang mangertos.'
	— Lan nalika, Geronda, kita ndedonga kanggo wong lan ora ngerti apa dheweke isih urip utawa wis seda?
	— Ucapna: 'Gusti Yesus Kristus, welasana para abdi Panjenengan.'
	— Geronda, kadhangkala aku lali ndedonga kanggo wong-wong sing nyuwun aku supaya ndedonga bab tartamtu ing dina lan wektu tartamtu.
	— Wiwiti pandonga panjenengan karo wong-wong mau lan kandhaa: "Elinga, Gusti, marang para abdi Panjenengan sing wis maringi dhawuh marang kita, sanadyan kita ora pantes, supaya ndedonga kanggo wong-wong mau."[footnoteRef:106] Sebutna jenenge kaping pindho utawa kaping telu, banjur ndedonga kanggo saindenging donya, kandhaa: "Gusti Yesus Kristus, welasana para abdi Panjenengan." [106:  Deleng: Buku Jam. Pangajab sajrone ektenia ing pungkasan Matins lan Vespers.] 

	— Kadhangkala, Geronda, aku lali jeneng-jeneng wong sing nyuwun aku ndedonga kanggo dheweke.
	— Yen kowe lali jeneng-jenengé, ndedonga kanggo wong-wong sing duwé kabutuhan sing padha, contoné sing lara, para mudha sing kesasar saka dalan sing bener, lan kahanan sing padha. Ing wiwitan pandonga, kandha: "Gusti Allah, tulung dhisik lan utamané wong-wong sing luwih butuh pitulungan tinimbang liyané," banjur terusna: "Gusti, welasana para abdi Panjenengan."
	— Geronda, aku nglumpukaké jeneng-jeneng wong sing nyuwun pandongaku manut kabutuhane: kanggo waras, kanggo pencerahan, lan sapituruté. Nanging dhaptar jeneng kuwi terus tambah dawa. Suwéné pira aku kudu terus nyebut jeneng-jeneng iki?
	— Kaping pisan, sebutna jeneng-jeneng anyar, banjur tambahi: 'Gusti Yesus Kristus, welasana para kawulan Panjenengan lan donya Panjenengan sedaya,' supaya sepur pandonga sampeyan ora mangkat mung karo sawetara penumpang wae.
	— Geronda, nalika aku dijaluk ndedonga kanggo kabutuhan tartamtu, suwene aku kudu ndedonga?
	— Gumantung marang kabutuhané lan sepira welas asihmu marang wong kuwi. Kabutuhané wong bisa uga ora pati gedhé, nanging kowe krasa welas marang dhèwèké, mula kowe bisa ndedonga kanggo dhèwèké pirang-pirang taun. Lan kadhangkala, siji rosario wis cukup.
	— Dadi, Geronda, apa tandhane yen aku wis cukup ndedonga kanggo panyuwunan wong liya?
	— Sajrone atimu tentrem, ndedonga; aja nganti kaku nalika ndedonga. Lan suwene ndedongamu gumantung sepira wektu sing kowe duwé. Nanging, elinga iki: sing penting dudu sepira akèh wong ndedonga, nanging carane ndedonga. Ana wong sing mikir yèn dhèwèké ndedonga apik amarga nyawisaké akèh wektu kanggo kuwi, nanging pandongané, sing dilakoni tanpa rasa lara, dudu pandonga. Liyané ndedonga luwih cendhak, nanging pandongané iku sejati, amarga ditawaraké kanthi rasa nyesel lan andhap asor. Lan yen ana loro-lorone, jumlah lan kualitas, jiwa sing taat bakal nampa rahmat lan berkah kaping pindho saka Gusti Allah.
	— Geronda, nalika ana wong teka menyang biara karo akèh masalah lan ninggalaké cathetan nyuwun aku ndedonga, aku rumangsa banget karo kahanan kuwi. Nanging aku ora duwé wektu sing cukup kanggo ndedonga kaya sing dikarepake, lan iki nggawe aku kuwatir.
	— Ana wong sing nuduhake lara atiné marang kowe, kowe ngrungokaké, lan atimu kaya getih sing mili tanpa katon kanggo dhèwèké. Sanajan kowe ora duwé wektu cukup kanggo ndedonga kanggo dhèwèké, getih sing mili kuwi regané luwih saka pirang-pirang jam ndedonga. Welas asih iki iku ndedonga saka jeroning ati, lan Gusti Allah mangsuli. Utawa, umpama kowe maca cathetan sing diwenehake wong marang kowe, lan ing wektu sing padha kowe kuwatir ora ana wektu cukup kanggo nindakake luwih akeh kanggo wong-wong mau. Nanging pahamilah iki: jeneng sing diwaca kanthi sedhih sing tulus ora ditulis ing selembar kertas, nanging langsung ing swarga; munggah nganti ing pangastane Gusti Allah!

[bookmark: _Toc196716799][bookmark: _Toc226994328]Donga kanggo wong lara
— Geronda, aku saiki lagi lara. Aturan apa sing kudu tak lakoni nalika aku lara?
	— Yen kowe bisa, nyanyèkaké kidung greja alon-alon utawa maca Doa Yesus, nyuwun marang Gusti supaya kowe lan wong liya waras, amarga kowe sing ringkih bisa ngrasakaké luwih jero tinimbang wong liya. Nalika lara, kowe diparingi saben kasempatan kanggo ndedonga. Malah lara sampeyan dhéwé iku dadi prasyarat wigati supaya sampeyan bisa ndedonga kanthi sedhih kanggo wong-wong sing nandhang sangsara, supaya pandonga sampeyan metu saka jero ati. Sejatine, pandonga kaya ngono iku tugase utama sawijining biksu. Yen sampeyan mangerténi iki, sampeyan ora bakal putus asa, nanging bakal terus ndedonga tanpa kendhat, matur nuwun marang Gusti.
	— Geronda, ana sawetara wong sing nulis cathetan nganggo jeneng wong sing lara lan ngirim menyang maneka biara kanggo dieling-eling.
	— Iku apik, nanging durung cukup. Wong kudu ndedonga kanggo wong lara dhéwé, lan uga ngélingaké wong lara supaya ora lali ndedonga. Ora pantes nglipur atiné dhéwé kanthi mikir yèn jeneng-jeneng wis dikirim menyang pirang-pirang biara kanggo diparingi pangéling.
	— Geronda, akhir-akhir iki aku kepengin nyuwun marang Gusti supaya njupuk adikku, sing wis cacat lan sangsara banget.
	— Kowe ora kena ngatur Gusti apa sing kudu ditindakake. Percaya marang Panjenengané lan pasrahna marang Panjenengané kanggo ngrampungake masalah. Gusti ngerti apa sing paling apik kanggo anak-anaké. Gusti iku Bapa sing alus lan welas asih, lan Panjenengané bakal nindakake sing paling apik.
	— Geronda, kowe ndedonga piye nalika wong lara ngadhepi ancaman pati?
	— Aku ndedonga sak apik-apike sing bisa; aku bisa nggabungake ndedonga karo puasa, sujud, utawa liyane — banjur aku nyerahake kabeh ing tanganing Gusti, sing sejatine apik.
	— Geronda, nanging yen Gusti wis ngerti apa sing paling apik kanggo saben wong lara sanajan tanpa pandonga kita, kenapa kita kudu ndedonga?
	— Kita kudu nyuwun marang Gusti, lan yen mari lan suwene urip bakal nuntun nyawa marang kaslametan, Gusti sing Apik bakal langsung nulungi. Nanging yen kita ora ndedonga kanggo wong sing lara, lara iku bakal manut hukum alam.

[bookmark: _Toc196716800][bookmark: _Toc226994329]Panglipur ilahi mèlu rawuh sawisé pandonga ing sangkaning lara
— Geronda, nalika aku krungu kabungahan lan kasangsaran wong liya, aku krasa kaku. Mbok menawa iki pratandha iman sing sithik?
	— Delengen: kurang iman iku kuwatir marang awak dhéwé. Kuwi marang wong liya diarani welas asih. Welas asih sejati diancani pandonga, lan ditututi panglipur ilahi. Mula saka kuwi, ndongaa sak kuwatosmu, banjur pasrahna kabèh ing tanganing Gusti lan tentremna atimu. Pikirna: apa Gusti ora kuwatir marang ciptaane luwih sithik tinimbang kowe? Dadi, kenapa kowe kudu kesel?
	Kanggo wong sing tatu rohani, sing nandhang sangsara kanggo liyané, Gusti maringi panglipur ageng, awit yèn ora, wong kuwi ora bakal bisa nahan. Apa kowe ngerti sepira paité aku maca gunung-gunung layang saka wong-wong sing akèh cilaka lan masalah? Amarga paité kuwi, aku ora bisa mangan apa-apa sakwisé. Nanging saka lara iki, kabungahan sejati lair. Gusti maringi panglipur marang kowe sing cocog karo sangsaramu; Gusti maringi panglipur sing jero banget nganti kowe ora bisa nampung. Lan sanajan sedhela kepungkur kowe lagi nandhang sangsara lan nangis, ndedonga kanggo tangga teparo, saiki kowe bungah. Gusti Sing Apik katon kandha marang kowe: 'Aja kuwatir banget, anakku! Aku wis krungu panyuwunanmu."


[bookmark: _Toc196716801][bookmark: _Toc226994330]Bab 3. 
Bab pandonga kanggo sing wis seda

[bookmark: _Toc196716802][bookmark: _Toc226994331]"Panjenengané bakal pindhah saka pati menyang gesang"
Geronda, apa sampeyan saiki ngrasakake lara?
	— Ya, panjenengan mikir piye? Yen aku mati sadurunge subuh, bakal diwiwiti dina agung kanggo aku: ora ana sonten utawa esuk! Ngomong-ngomong, yen aku mati, panjenengan bisa njaga srengéngé kanggo awakmu dhéwé![footnoteRef:107] [107:  Diucapaké déning Sang Paissios ing tanggal 28 Juni 1994, rong minggu sadurungé piyambakipun séda.] 

— Geronda, nalika wayahe teka kanggo wong sing wis siyap sacara rohani ninggalake donya iki, piyé raosé?
	— Kepiye aku bisa ngerti?
	— Apa ora ana sing tau ngandhani kowe, Geronda?
	— 'Wis liwat saka pati menyang urip' ([footnoteRef:108] )—apa ora kuwi sing diomongaké Kitab Suci? Dadi urip ing donya iki sejatine pati, lan pati iku transisi menyang urip sejati. Mula saka iku, wong sing wis siyap sacara rohani lunga kanthi gumbira, karo kabungahan! [108:  Yohanes 5:24.] 

	— Geronda, akèh wong suci sing wis weruh nyawa metu saka badan. Wujude kaya apa?
	— Padha kaya bocah-bocah. Amarga ing urip sing bakal teka, saben wong bakal kaya malaikat: ora ana priya utawa wanita, ora ana wong tuwa lanang utawa wong tuwa wadon, uga ora ana bayi. Kabeh bakal padha jinis lan padha umur. Mula, nalika ana wong sing weruh nyawa pisah saka awak, dheweke katon kaya bocah cilik. Saben pasuryan nduweni ciri khas dhewe, nanging katon kaya pasuryan bocah.
	Nalika aku manggon ing sel Salib Suci, kadhangkala aku sowan marang sesepuh Filaret.[footnoteRef:109] Dheweke sesepuh sing taat sing manggon ing sel jejere. Sajrone limolas taun, nganti dhèwèké lara, dhèwèké wis ngopeni novisé, Bapa Bartholomew, sing nandhang penyakit Parkinson. Nalika pungkasan aku sowan ing selé, aku nemokaké dhèwèké nggleleng ing lantai — dhèwèké tiba lan ora bisa tangi. Dheweke wis ora mangan apa-apa suwene sasi, mung ngombe banyu. Dheweke ora bisa nglempit; dheweke turu nganggo sepatu, lungguh karo sandhangan mburi témbok. Sandhangane nempel ing awaké, lan sepatué teles kabèh amarga lara ing sikilé wis mbukak lan ngocok getih. Nanging dheweke tumindak kaya ora ana apa-apa sing ora lumrah. "Sangsara iki," ujare, "uga minangka berkah saka Gusti." Aku ngangkat Bapa Filaret saka lantai lan nyuwun marang Bapa Bartholomew supaya aku bisa tetep karo dheweke bengi iku ing gubug kanggo mbantu, nanging dheweke ora maringi idin; dheweke kandha supaya aku bali esuk. Ing tengah wengi, aku lagi ndedonga nganggo rosario lan weruh Pak Tuwa Filaret, pasuryané sumunar, katon kaya bocah umur rolas taun, munggah menyang swarga ing pepadhanging Gusti. Aku nyadari yèn dhèwèké wis mulih marang Gusti. [109:  Elder Paisios saka Gunung Athos. Para Bapa Gunung Athos lan Crita-crita Gunung Athos. kaca 89–93. — Cathetan penerjemah.] 

	— Geronda, apa perlu ndedonga kanthi khusyuk kanggo wong sing wis seda sajrone patang puluh dina pisanan sawisé seda?
	— Inggih, amarga rohé wong sing wis seda gemeter, ora ngerti paukuman apa sing bakal ditampa.
	Ing kéné ing Suroti, sacedhak hotel, aku tau ketemu karo sawijining wanita tuwa sing kepéngin nampa berkahku. Aku uga nyium tangane, amarga aku weruh sih rahmaté Gusti Allah ana ing nyawané.  Sawisé sawatara wektu, wanita iki dadi biarawati. Nalika dhèwèké séda, aku ana ing kéné lan kanthi ngajèni nyium jasadé. Banjur ana loro kedadeyan sing kelakon marang aku. Siji ing kéné, ing Hesychastery, lan sijiné ing selku. Sing kapisan kelakon pitung dina sawisé dhèwèké séda.  Aku weruh nyawane; dheweke kaya malaikat cilik, kaya bocah wadon umur rolas taun, lan padhang sumunar ing saindenging awak. Kaping pindho dheweke muncul marang aku ing ngimpi, dheweke nundhuk jero kanthi rasa syukur lan matur nuwun marang aku amarga pandongaku kanggo dheweke. Kabeh iki banget nyentuh ati, lan aku rumangsa bungah banget. Aku mbukak buku harianku kanggo nyatet tanggal nalika iki kelakon lan weruh yèn pas patang puluh dina wis kliwat wiwit dhèwèké séda. Biarawati iki misuwur amarga kabecikane sing gedhé, lan nganti saiki dhèwèké ora lali matur nuwun.

[bookmark: _Toc196716803][bookmark: _Toc226994332]Ayo padha ndedonga tansah kanggo para almarhum
— Geronda, apa kita kudu nyalakake lampu ing osuari[footnoteRef:110] ? [110:  Miturut tradhisi Gréka, jasad wong sing wis seda digali maneh sawisé pirang-pirang taun, diumbah lan disimpen ing panggonan khusus — osuari. — Cathetan panerjemah.] 

	— Inggih, awit punika pangorbanan tumrap ingkang sampun seda. Nyawa ingkang sampun seda pinaringan pitulungan ageng menawi mung dipun nyalakaken lilin.
	Kita kudu kelingan marang sing wis seda lan tansah ndedonga kanggo dheweke. Aja nganti kita lalai ndedonga kanggo nyawane: muga-muga padha nemu tentrem. Saben ana Liturgi ing selku, ing pungkasan aku nyuwun marang imam supaya nganakake upacara pangeling-eling, nalika upacara iku ana pandonga kanggo kabèh sing wis seda, 'sing jenengé ora kasebut.'[footnoteRef:111] Ing Gunung Athos, ing biara-biara, saben Jumat bengi dianakake upacara pangeling-eling karo koliva kanggo para almarhum; ing Sabtu esuk, Matins dirayakake ing gréja katedral, banjur diterusaké Liturgi ing gréja kuburan. Ing kana, ing kuburan, kita kabèh bakal mungkasi lelampahan, lan saka 'biara' iki kita bakal mangkat menyang biara liya. [111:  Ora ana ungkapan kaya ngono ing versi Slavia. — Cathetan panerjemah.] 

	— Geronda, kepiye carane ndedonga kanggo wong sing wis seda?
	— Omongna sacara umum: 'Ya Gusti, paringna tentrem marang nyawa para kawulan Panjenengan sing sampun seda.' Yen kowe kelingan sapa wae sing wis seda, utawa krungu yen ana wong sing kowe kenal utawa ora kenal wis seda, elinga nyawa kuwi ing pandonga sing padha.
	Luwih pantes yen dhisik ndedonga kanggo arwah sing paling butuh, banjur kanggo sing kebutuhane luwih sithik, lan pungkasan kanggo sedulur lan wong-wong sing ditresnani sing wis seda. Aku, umpama, sanajan aku ora tau tenan kelingan marang sedulurku, yen kebeneran amarga kesel utawa ora ana wektu aku ora ndedonga kanggo arwah, mengko aku weruh wong tuwaku ing ngimpi. Amarga nalika aku ndedonga kanggo kabèh arwah umume, wong tuwaku uga nampa pitulungan lan bungah, nanging yen aku ora ndedonga, bapak lan ibuku ora oleh panglipur iki. Donga kita ringkih, nanging sanajan mangkono isih bisa maringi pitulungan marang arwah sing mlarat. Mula, yen kita para biksu ora ndedonga kanggo arwah-arwah mau, kita pantes dikuliti urip-urip lan digosok uyah ing tatu kita nalika isih urip.

[bookmark: _Toc196716804][bookmark: _Toc226994333]Para almarhum butuh pandonga
— Geronda, nalika upacara aku luwih akeh ndedonga kanggo awaké dhéwé. Malah nalika doa-doa 'Immaculate' diwaca ing upacara pangeling-eling,[footnoteRef:112] aku asring terus ndedonga kanggo awaké dhéwé. [112:  Iki jeneng Mazmur 118, sing diwiwiti karo tembung: 'Begja wong-wong sing mlaku ing dalané Gusti.'] 

	— Nah, apa kowe péngin kabecikan kabèh mau mung kanggo awakmu dhéwé? Arwah sing wis seda butuh pandonga kita, amarga dhèwèké ora bisa nulungi awaké dhéwé manèh, déné kita bisa nindakake apa-apa kanggo dhèwèké.
	Aku kelingan ana wong awam sing manggon ing Gunung Athos — Pakdhe Yannis; dhèwèké muter-muter menyang biara lan sel takon: 'Apa ana gawéan? Ayo, gawéan apa sing perlu ditindakake?' Dhèwèké wong sing becik banget nganti para bapa nyaranake supaya dhèwèké dadi biarawan. Nanging dhèwèké mangsuli: 'Ora, ora!.. Mung ndedonga kanggo aku! Kowé ora bakal bisa mbayangké sepira jahaté aku! Apa kowé ngerti sepira akèh ala sing wis tak lakoni nalika perang?" Sepisan, nalika mbantu aku gawé mimbar, dhèwèké takon: "Dedonga kanggo aku, Pak, amarga aku iki wong sing dosa banget." Banjur aku ora ketemu manèh karo dhèwèké. Sawisé sawetara wektu, ana biksu saka sawijining biara teka marang aku lan kandha: 'Pak Yannis wis seda. Dhèwèké wis kaping pindho muncul marang aku lan nyuwun supaya panjenengan mèngeti dhèwèké ing antarané wong-wong sing wis seda.' Mangkéné carané kelakon. Pak Yannis menyang sawijining biara kanggo mbantu para biksu. Nalika wayahe seda wis teka, dhèwèké kandha marang hieromonk sing lagi ngladèni ing kripta: "Sedulur, aku iki wong sing akèh dosané. Tulung, lakokna upacara pangeling-eling ing kuburku saben dina." Lan nalika dhèwèké seda, hieromonk iki pancèn teka saben sonten lan ngadani liturgi ing kuburé. Nanging sawisé sawatara wektu, hieromonk iki diparingi tugas ing archondarion,[footnoteRef:113] lan kadhangkala lali ngadani liturgi. Ing sawijining wengi, Pakdhe Yannis muncul ing ngimpi lan kandha: "Mangga, aja lali marang aku! Yen kowe ora bisa nindakake liturgi kanggo aku dhéwé, mula mangkat menyang Bapa Paissios lan kandhaa marang dhèwèké yèn aku wis seda. Dhèwèké ngélingké aku saben dina, nanging dhèwèké ngélingké aku kanggo kaséhatanku lan ndedonga supaya aku bisa tobat. Lan aku saiki ora bisa manèh tobat." [113:  Arhondarik — panggonan panampian tamu, uga omah panginepan biara. — Cathetan penerjemah.] 

	Wong sing wis seda luwih butuh pandonga tinimbang wong urip, amarga wong urip isih ana pangarep-arep kanggo tobat. Lan Gusti Allah karsa ana wong sing nyuwun marang Panjenengané kanggo wong sing wis seda, amarga Dina Penghakiman Pungkasan durung kelakon. Nalika perang, ana prajurit sing tatu abot njaluk banyu marang pastur — nanging pastur kuwi nolak, ngusir prajurit mau sanajan isih ana sithik banyu ing guci. Ora suwe prajurit kuwi mati, lan pastur kuwi, nalika nyadari kesalahane, langsung putus asa. Dheweke tansah kelingan prajurit kuwi lan sawijining dina teka ing selku, nyritakake nasibe sing apes. Sejatine, imam iki pancen welas asih banget lan tansah takon marang awake dhewe: 'Kepiye aku bisa nindakake prekara kaya ngono?!' Kabeh iki kelakon kanthi idiné Gusti. Gusti Allah sawatara wektu nyabut rahmaté saka sang pastur, amarga prajurit kuwi pancèn banget butuh pandonga. Yen sang pastur maringi banyu marang dhèwèké, mesthiné dhèwèké bakal cepet lali marang prajurit kuwi. Nanging saiki nuraniné nyiksa dhèwèké, lan dhèwèké terus-terusan ndedonga kanggo nyawa kuwi.

[bookmark: _Toc196716805][bookmark: _Toc226994334]Pitulungan kanggo sing wis seda
— Geronda, apa manfaat sing dipikolehi arwah-arwah saka pandonga kita?
	— Aku bakal mènèhi tuladha. Yen sawijining dina kowe teka ngunjungi aku, lan kowe ora nemokake aku ing kéné nanging ana ing ruang ngisor sing lembab, kowe mesthi bakal nyuwun marang kepala biara: 'Wah, sepuhé prihatin tenan! Ayo pindhahké dhèwèké menyang lantai ndhuwur supaya nalika dhèwèké isih urip, dhèwèké bisa ndeleng cahya srengéngé!' Miturutmu, apa kepala biara bakal nindakake kuwi?
	— Mesthi wae Panjenengané gelem, Geronda.
	— Nah, kuwi. Sanajan Ibu Superior nindakake kuwi, mesthi Gusti Allah piyambak bakal maringi panglegaan marang para almarhum nalika kita nyuwun marang Panjenengané? Apa pancen angel banget kanggo Panjenengané mindhahké wong-wong mau menyang sel sing kahanané luwih apik, utawa malah diparingi hukuman omah?
	Nalika isih enom, aku kenal karo sawijining wong tuwa wadon sing kakehan pelit. Nanging karo aku dheweke ora pelit, amarga dheweke tresna banget marang aku. Telung taun sawisé seda, ana kedadeyan aneh marang aku. Nalika aku lagi ngucapake Doa Yesus, koyo ana wong enom sing nyekel tanganku lan nuntun aku menyang kuburan wanita tuwa kuwi, nerangake yèn dheweke dhéwé sing nelpon aku. Kita tekan kuburan, priya enom kuwi ngangkat watu nisan, lan aku weruh yèn awaké durung bosok kabèh, mung setengah, lan ambuné ora kena ditahan. Dhèwèké muni: "Pangulu, nylametaké aku! Pangulu, nylametaké aku!" Aku krasa prihatin banget marang dhèwèké nganti aku ngeluk dhèwèké kenceng lan nyiumé. Sanadyan ambune nggegirisi, aku ora kepengin ninggalake dheweke, lan yen dheweke ora lunga kanthi karepé dhéwé, aku mesthi bakal tetep bareng dheweke. Kedadeyan iki ninggalake kesan sing ora bisa dipupus ing atiku. Nalika kowe tresna tenan, kanthi lara, daging bosok utawa ambu ora bakal nimbulake rasa jijik. Contone, nalika aku ndeleng wanita donya sing nganggo busana modis lan ambune wangi parfum, aku krasa jijik ing jero ati; nanging karo wong tuwa iki, sanajan ambune ora enak, aku ora kepengin pisah saka dheweke lan krasa welas asih sing istimewa marang dheweke. Kejadian-kejadian ajaib kelakon ing urip rohani! Dhèwèké pancèn butuh pandonga banget, mulané Gusti Allah paring weruh marang aku ing kahanan kaya ngono. Banjur aku miwiti ndedonga kanggo nyawa kuwi. Sawisé rong wulan, aku weruh awaké dhéwé kaya ngadeg ing jurang, kaya corong. Sayangé, ana akèh wong ing kono — padha katon medeni, ireng, lan nandhang sangsara banget. Lan ing ndhuwur jurang, ing mega padhang, aku weruh wong tuwa wadon kuwi. Dheweke katon adoh, sanajan sejatine cedhak. Wong tuwa wadon kuwi katon isih enom, nanging cetha yèn kuwi pancèn dhèwèké. Ana malaikat sing ngambang ing sacedhaké — mbok menawa malaikat penjaga — sing lagi ngumbah pasuryané. Dheweke katon tentrem. Aku ngeluk dheweke lan ngrasakaké kabungahan — kabungahan sing ora bisa diungkapaké nganggo tembung!
	Amarga wong-wong sing wis seda iku para terdakwa, wong-wong sing wis kecemplung ing perbudakan. Kadhangkala aku kelingan tembang rakyat lawas lan ngumandhakake swarane, mikirake wong-wong sing wis seda kuwi kaya budhak:

	Mugi, mugi, paring kamardikan
	kanggo badan sing kesel iki,
	Will, will, paringana aku swara,
	supaya kabèh sing ana ing jeroku bisa nyanyi,
	Panasna atiku nganggo geni,
	sing biyen mati kaya watu,
	Aku bakal nyanyi babagan kabungahanmu,
	kaya burung murbei ing mangsa semi.
	Mugi gema lagu iki krungu
	budhak ing tembok pakunjaran,
	Lan muga-muga kuwi ngolesi luka-luka nganggo balsam
	ing atiné kang dikekang.

	Aku uga nerapake tembung-tembung lagu iki marang awakku dhéwé. Apa aku ora kesel amarga sangsara?[footnoteRef:114] Ing urip iki aku iku budhak. Lan 'budhak ing tembok pakunjaran', sing dening lagu iki dimaksudaké minangka Hellas sing diperbudhakké, kanggo aku yaiku para arwah sing ana ing tawanan, lan aku nyuwun marang Gusti Allah sing Maha Asih supaya Panjenengané nyawuraké minyak welas asihé ing atiné. [114:  Diucapaké ing Desember 1993.] 



[bookmark: _Toc196716806][bookmark: _Toc226994335]Bab 4. 
Bab yen Mazmur iku kilat sing nabrak setan

[bookmark: _Toc196716807][bookmark: _Toc226994336]Kitab Mazmur Daud diilhami dening Gusti Allah
Geronda, aku gumun carane bocah-bocah bisa mangertèni Mazmur kanthi apik lan kepéngin banget maca!
	— Mazmur iku cocog kanggo kabèh umur. Bocah-bocah malah bisa seneng luwih saka kowe lan aku. Mazmur iku diilhami déning Gusti; ditulis kanthi pencerahan ilahi, mulané ngemot pikiran sing kuwat lan jero. Sanajan kowe nglumpukake kabeh ahli teologi lan ahli filologi, padha ora bakal bisa nulis siji mazmur kanthi isi kaya ngono. Lan yen padha nulis, mesthi bakal kaya kembang plastik. Nabi Daud ora nduwé pendhidhikan, nanging kanthi jero pikirane nulis! Cetha yèn dhèwèké dipandu dening Rohé Gusti Allah.
	— Geronda, aku ora duwe wektu kanggo maca Mazmur.
	— Apik yen golek wektu sethithik kanggo kuwi sajrone dina. Lan yen kowe ora duwe wektu, luwih becik maca setengah kathisma, yaiku Mazmur[footnoteRef:115] , kanthi merhatiake maknane, tinimbang maca kabeh Kitab Mazmur kanthi kesusu. Elinga apa sing wis kok waca lan renungna. Kitab Mazmur iku sawijining pandonga. [115:  Kathisma (saka basa Yunani καθίζω — lungguh) — ing tradhisi liturgi Ritus Bizantium, sawijining bagean saka Mazmur. Mazmur, kang ngemot 150 mazmur, dipérang dadi 20 kathisma kanthi cara supaya kabèh kathisma duwé dawa sing meh padha. Nalika maca Mazmur, peraturan gréja ngidini lungguh. — Cathetan panerjemah.] 

	Sawetara wong salah paham marang nabi Daud lan kandha yèn ana kutukan ing sawatara mazmuré. Nanging nalika Daud ndedonga:
	'Mugi wong dosa padha sirna saka bumi, lan wong jahat, kaya-kaya ora tau ana'[footnoteRef:116] , dhèwèké ora ateges yèn wong dosa kudu musna, nanging supaya padha tobat, supaya ora ana wong dosa manèh ing bumi. [116:  Mazmur 103:35.] 

	Aku nemu kabungahan nalika maca Mazmur; ana ramalan ing endi-endi, lan panglipur ing endi-endi. Ing kahanan angel, yen kowe maca Mazmur, kowe bakal krasa lega, merdéka, lan yakin yèn Gusti bakal nulungi.
	'Panyelamatan wong sing bener asalé saka Gusti, lan Panjenengané dadi tamèngé nalika wektu kasangsaran' ([footnoteRef:117] ), mangkono kandhané ing kono. [117:  Mazmur 36:39.] 


[bookmark: _Toc196716808][bookmark: _Toc226994337]Maca Mazmur miturut 'Kahanan'é Santo Arsenius[footnoteRef:118] [118:  Delengen lampiran ing edhisi iki, kaca 251–268.] 

	— Geronda, kowe kepiye bisa maca Mazmur nganggo 'Kahanan'-é Santo Arsenius?
	— Santo Arsenius, amarga ora nemu pandonga sing cocog ing Buku Ibadah kanggo macem-macem kahanan sing diadhepi wong-wong sing teka marang dhèwèké, nggunakake mazmur sing béda-béda. Ing sawijining buku cilik, dhèwèké nulis psalme sing kudu diwaca ing saben kahanan. Nalika buku iki tekan tanganku, aku miwiti maca Mazmur lan ndedonga manut pandhuan iki. Atiku kandha yèn Santo Arsenius uga banget mbantu pandonga nganggo Mazmur.
	— Geronda, apa Santo Arsenius saiki luwih mbantu kita amarga dhèwèké weruh yèn kita ndonga kanthi cara sing padha karo sing ditindakake déning dhèwèké dhéwé?
	— Inggih, mesthi. Lan ana tuladhané!
	— Geronda, kepiye carane wong kudu maca mazmur lan ndedonga babagan prakara tartamtu?
	— Kepiye panjenengan maos?
	— Aku ndeleng dhisik pandhuan ing 'Kahanan', banjur maca mazmuré dhéwé.
	— Ora, sepisanan kowe kudu persiapan sing bener. Santo Arsenius iku wong suci lan wis tekan tingkat kaya ngono nganti dhèwèké langsung maca mazmur. Nanging mesthi kita ora bakal miwiti kanthi maca
	"Welas asih marang aku, ya Gusti Allah…?[footnoteRef:119] Lan sawisé mazmur, apa ora kudu ngucapake doxologi? Apa ora kudu nindakake sawetara sujud? Dadi, sepisanan waca mazmur kaping lima puluh lan kanthi andhap asor nyuwun welas asih marang Gusti Allah. Banjur "Kita ngungsi marang sihmu, ya Ibu Gusti" saka Theotokos lan troparion kanggo Santo Arsenius, kanggo nyuwun pitulungan marang Theotokos sing Maha Suci lan Santo Arsenius. Banjur waca niatmu, nyatakake apa sing arep kok donga, lan mazmur sing cocog. Ing pungkasan, waca: "Kemulyan… lan saiki…," "Alleluia, alleluia, alleluia, kamulyan dhumateng Panjenengan, ya Gusti" (kaping telu) lan ing pungkasan, doxology minangka panuwun dhumateng Kristus lan "Pantes" minangka panuwun dhumateng Ibuné Gusti. Nglakoni sujud sak isa akèh-akehé. [119:  Miturut paugeran liturgi gréja, siji kathisma saka Mazmur diwaca nalika Vesper, lan loro kathisma nalika Matins. Kanthi mangkono, kabèh Mazmur diwaca sakabehe sajrone seminggu.] 

	— Geronda, aku nyoba golek sambungan antarane mazmur lan kahanan nalika Santo Arsenius nggunakake, nanging aku ora tansah weruh.
	— Pandhuan kanggo kabutuhan tartamtu kira-kira cocog karo makna mazmur. Nanging Santo Arsenius luwih prihatin ora marang ketepatan kecocokan, utawa sepira cedhaké isi mazmur karo kahanan — sing wigati kanggo sang pangurmatan yaiku ndedonga kanggo wong-wong.
	— Geronda, apa bisa maca dhisik sawetara pandhuan saka 'Kahanan', banjur maca bebarengan kabèh mazmur sing cocog?
	— Yen kowe maca pirang-pirang pandhuan bebarengan, kowe bakal lali. Luwih becik maca saben pandhuan siji-siji sadurunge mazmur, supaya ati miwiti makarya lan semangat tangi. Nalika wong ndedonga bab perkara tartamtu, iki banget mbantu pandonga sing saka jeroning ati.
	— Geronda, nalika ibadah aku angel ngetutake maca Mazmur.[footnoteRef:120] [120:  Mazmur 50.] 

	— Sampeyan bisa ndeleng ing 'Kahanan' ing selmu kanggo pandhuan sing ana gandhengane karo mazmur sing arep diwaca, banjur ndedonga kanggo kabutuhan tartamtu. Lan yen sampeyan lali kabutuhan apa sing digandhengake karo saben pandhuan, ucapna iki: 'Ya Gustiku, tulung aku karo kabutuhan sing digandhengake karo mazmur iki,' — banjur ucapna Doa Yesus.

[bookmark: _Toc196716809][bookmark: _Toc226994338]Ayo padha ndedonga kanggo maneka kabutuhan
— Eyang, nalika aku bali menyang sel sawisé tugasku, biasané aku ndedonga nganggo rosari kanggo manéka kabutuhan. Mbok menawa migunani yèn aku maca sawatara mazmur sing cocog karo saben kahanan?
	— Yen kowe kersa, coba wae; iki bakal mbantu kowe. Kaping pisan, waca cathetan bab psalmen sing nerangake kabutuhan sing arep diwaca, banjur ndedonga nganggo rosari kanggo kabutuhan kuwi, lan sawisé kuwi barulah waca psalmené dhéwé. Kitab Mazmur iku pitulungan gedhé kanggo pandonga saka jeroning ati; kowe bakal mangerténi dhéwé mengko. Sawisé aku ndeleng 'Kahanan', aku ndonga saka jeroning ati lan ndonga ora mung kanggo siji kabutuhan tartamtu, nanging kanggo akèh kabutuhan. Ya iku, diwiwiti saka 'Kahanan'-é Santo Arsenius, aku nggedhékaké panyuwunanku, nerapaké ora mung kanggo kabutuhan jasmani nanging uga kanggo kabutuhan rohani. Contone, kanggo mazmur kapisan, sing diwaca Santo Arsenius nalika nandur wit lan kebon anggur, ndedonga supaya bisa ngasilake woh, aku luwih dhisik ngendika: 'Gusti, mugi kabeh sing ditandur bisa kecambah.' Sawise kuwi, aku ndedonga kanggo saben pakaryan becik sing lagi diwiwiti. Aku nyuwun: 'Gusti! Mugi saben bocah sing lair disucèkaké; mugi padha tuwuh lan makmur. Mugi saben tembung rohani sing ditandur, lan saben pakaryan rohani sing diwiwiti, ngasilake woh." Nalika aku miwiti Mazmur 105, sing diwaca babagan pencerahan ilahi, aku ndedonga kanggo wong buta sacara fisik; lan Mazmur 122, sing diwaca babagan wong buta, — supaya Gusti padhangake saindenging jagad. Singkaté, sapa waé sing miwiti pandongane nganggo "Kahanan"é Santo Arsenius bisa ndeleng kabutuhan liyané lan ndedonga kanggo kuwi. Mangkono uga kowe: yen kowe kepengin melu pakaryan rohani, jupuk kabeh mazmur saka wiwitan nganti pungkasaning Mazmur lan kabeh 'Kahanan' saka Santo Arsenius, lan, kanthi nerapake ora mung marang bab materi nanging uga marang bab rohani, aturake pandonga saka jero ati. Ayo padha nyoba. Saiki, njupuk sawetara piwulang saka "Kahanan"é Santo Arsenius lan kandhaa, apa maneh sing bakal panjenengan donga nalika maca mazmur iki?
	— Ya, umpama, Geronda, kupingku bubar iki wiwit lara lan aku maca Mazmur 95, sing biyèn dibaca Saint Arsenius kanggo wong budeg. Ing wektu sing padha, aku ndonga ora mung kanggo awakku dhéwé, nanging uga kanggo kabèh wong budeg, kanggo bocah-bocah supaya padha manut marang wong tuwané, lan kanggo novis supaya padha manut marang para sepuh.
	— Sampeyan weruh: amarga sampeyan dhéwé wis ngalami lan nandhang kabutuhan-kabutuhan iki, sampeyan bisa gampang mangerténi wong liya sing nduwé kabutuhan sing padha. Upayakna supaya sampeyan bisa ngrasakaké welas asih marang kabèh wong — sanajan sampeyan durung tau ngalami kesulitan sing padha. Kanthi mangkono, sethithik demi sethithik, kowe bakal sinau duwe welas asih marang kabeh wong, cedhak lan adoh, lan kowe bakal ndedonga kanggo wong-wong mau kanthi pandonga sing saka jeroning ati; atimu bakal lara kanggo wong-wong mau, lan saka lara iki pandonga bakal sumebar.
	— Geronda, nalika aku maca pandhuan ing mazmur lan nyoba kelingan kabutuhan liya sing padha, ora ana sing mlebu ing pikiranku.
	— Ora perlu mumetake otakmu, mikir 'apa maneh sing bisa tak dongaake.' Amarga alesan kanggo ndonga muncul saka ati mung ing sedhela. Mesthi wae, aku luwih gampang bab iki, amarga aku kerep sesambungan karo wong akeh lan weruh lara lan kabutuhane ing ngarep mripatku, lan aku krasa welas marang wong-wong mau. Saben wektu, adhedhasar kahanan tartamtu saka wong tartamtu, aku nemokake jero anyar ing mazmur sing wis kondhang. Nalika ndedonga miturut 'Kahanan', aku sepisanan mikirake wong sing tak kenal, banjur ngluwihi pandongaku marang kabeh wong sing ora tak kenal sing nduwé kabutuhan sing padha. Lan kowe ora kena tetep apatis. Pikirna carane donya iki nandhang sangsara, supaya pandongamu metu saka jero ati. Tugas utama yaiku nglibatake ati ing pakaryan iki.

[bookmark: _Toc196716810][bookmark: _Toc226994339]Donga saka Mazmur
— Saiki ana kabutuhan gedhé kanggo pandonga. Mung pandonga sing dadi dalan metu saiki; tanpa kuwi, aja ngarep-arep apa-apa sing apik. Ana kakuwatan ageng ing Mazmur. Mazmur kuwi kaya kilat sing nyamber setan. Sepira tentrem sing tak rasakaké ing Mazmur! Aku wis mbagi dadi telung bagéan—[footnoteRef:121] —lan maca siji bagéan saben dina. Ing telung dina aku maca kabèh, banjur aku miwiti manèh saka wiwitan. Aku maca komentar 'Circumstances' saka Santo Arsenius babagan mazmur lan ndedonga saka jeroning ati kanggo kabutuhan sing cocog lan kanggo kabèh sing nandhang sangsara ing badan lan jiwa. Banjur aku maca mazmur lan ing pungkasan saben mazmur aku nambahake: "Ya Gusti, paringna tentrem marang para abdi Panjenengan sing sampun seda!.." Sanga puluh menit nalika aku maca Mazmur iku cara paling apik sing bisa tak lakoni kanggo mbantu donya. Ing mangsa adhem aku sangsara banget amarga hernia, nanging aku maca Mazmur kanthi ngadeg. Luh mili saka mataku amarga lara sing ora bisa ditahan. Kanthi siji tangan aku nyekel hernia, lan tangan sijine nyekel Mazmur. Aku krasa kaya prajurit artileri ing garis ngarep sing nembak meriam, mung wae aku nembak setan. Ing awan aku nembak kidung-kidung sing ditujokake; ing bengi aku tetep ajeg nganggo Doa Yesus. Setan nesu banget, lan hernia iki dadi balasane. Nanging Gusti uga maringi aku kelemahan iki kanggo ndeleng kepiye aku bakal tumindak. [121:  Bagéan kapisan ngemot Mazmur 1–54, bagéan kapindho Mazmur 55–100, lan bagéan katelu Mazmur 101–150.] 

	— Geronda, aku angel maca Mazmur nalika ngadeg tanpa nyandhak apa-apa.
	— Kowe uga kudu nyokong pelipismu nganggo kerangka Roh Suci[footnoteRef:122] . Aku bakal nggawe tongkat mlaku kanggo kowe, kaya sing tak gawé kanggo diriku dhéwé: aku paku papan ing gagangé, mbentuk huruf 'T'. Aku nyandhak ing kana nalika maca Mazmur. Aku nduwé siji tongkat mlaku ing sel lan siji manèh ing njaba. [122:  Sing Kinurmatan nyebutake awak, sing miturut Rasul Paulus, iku 	gréja Roh Suci (deleng 1 Kor. 6:19).] 

	— Geronda, kadhangkala, nalika aku kesel banget, aku meksa awakku maca Mazmur, sanajan aku ora ngerti apa-apa amarga kesel. Nanging aku meksa awakku ngadeg — lan aku rumangsa entuk manfaat saka iku. Nanging, ana pikiran sing kandha manawa pandonga kaya ngono iku 'ora pati ana regane.'
	— Kowe bisa uga ora paham apa sing kok waca, nanging pandonga kaya ngono isih duwé rega gedhé, amarga sanadyan kowe kesel, kowe maksa awakmu lan ngadeg ing ngarepé Kristus. Aja lali yèn gaweyan iku syarat sing perlu kanggo pandonga.


[bookmark: _Toc196716811][bookmark: _Toc226994340]Bagéan 5. 
Donga Yesus lan Kesadaran
"Kita mbaleni jenengé Kristus sing paling manis pirang-pirang kaping. Kita nindakake iki dudu amarga Kristus ora krungu kita kaping pisan, nanging supaya pikiran kita bisa nyawiji karo Panjenengané."


[bookmark: _Toc196716812][bookmark: _Toc226994341]	Bab 1. 
Bab Kekuwatan Doa Yesus

[bookmark: _Toc196716813][bookmark: _Toc226994342]"Gusti Yesus Kristus, Putraning Gusti Allah, welasana aku"
Geronda, apa cara sing paling apik kanggo ngucapake Doa Yesus?
	— Luwih becik ngucapake kanthi lengkap: "Gusti Yesus Kristus, Putraning Allah, welas asih marang aku," amarga Doa Yesus ngemot kabèh teologi kita.[footnoteRef:123] Nanging yèn kowe angel ngucapake kanthi lengkap, ucapna: "Gusti Yesus Kristus, welas asih marang aku." [123:  Kaping pisan lan paling utama, tembung-tembung Doa Yesus ngemot dogma Inkarnasi Sabda Gusti: 'Gusti' nuduhaké sipat ilahi Kristus, 'Yesus' mbukak sipat manungsané, lan 'Kristus' maknané loro-loroné, manunggal ing siji pribadi. "Putraning Gusti" nuduhaké yèn loro sipat ing Kristus tetep ora campur sanadyan wis nyawiji. Delengen: Tembung-tembung éndah saka sawijining wali sing ora dikenal babagan tembung-tembung pandonga ilahi. Diterjemahaké saka basa Yunani déning Dobrotolyubiya, jilid 5. Moskow: Metochion Biara Panteleimon ing Gunung Athos, 1991. kaca 5. — Cathetan penerjemah.] 

	— Geronda, aku wis maca manawa pandonga iki kudu dialamatake marang telung Pribadi Tritunggal.[footnoteRef:124] Nalika kita ngucap "Gusti Yesus Kristus," apa kita ora mung ngalamatake marang Kristus waé? [124:  Delengen Hesychast Anonim, *Teori Hesychasm*, saka manuskrip Biara Suci Xenophontos ing Gunung Athos, diterbitake dening 'Orthodox Kypseli', Thessaloniki 1979, kaca 97–99.] 

	— Nanging apa Gusti Rama ora ngutus Kristus, Putraning Allah, menyang donya kanggo nylametake? Apa ora Kristus sing nyawisake awake dhewe dadi kurban; apa ora Panjenengané sing disalib kanggo kita? Apa ora Kristus sing bakal ngadili donya? Mula saka iku, kita ngaturake pandonga marang Kristus, amarga lumantar Panjenengané Gusti Allah wis netepake kaslametan donya.
	— Apa bener, Geronda, tinimbang ngucap 'Gusti Yesus Kristus, welas asih marang aku', luwih becik ngucap: 'Gusti Yesus Kristus, padhangna aku', utawa 'ampunana aku', utawa 'lindhungi aku'?
	— Luwih becik ndedonga kaya lumrahé, kanthi 'gawé welas marang aku' ing pungkasan. 'Gusti welas asih marang aku' ngemot kabèh: 'nylametaké', 'padhangaké', panyuwunan kanggo kabutuhan badan, lan kanggo panyelamatan saka hawa napsu… Nanging yèn ing sawijining wektu kowe rumangsa yèn perlu ngucapaké, 'Gusti Yesus Kristus, padhangaké aku' utawa 'ampunana aku', mula kowe bisa nindakake kuwi.
	— Geronda, apa mesthi perlu ngucapake "wong dosa" sawisé "nyawisani aku"?
	— Ing wiwitan kowe bisa ngucapake sawetara kaping, nanging sawisé kuwi ora perlu mbaleni saben sawisé ndonga; cukup kowe eling marang kasalahanmu dhéwé.
	— Geronda, aku rumangsa luwih gampang ngucapake rosari marang Ibune Gusti utawa para wali tinimbang ngucapake Doa Yesus. Apa iki lumrah?
	— Ndonga marang Ibune Gusti lan para wali iku siji bab; Donga Yesus iku bab liya. Kuwi loro-lorone beda. Donga Yesus nduweni makna sing beda: lumantar iku, manungsa nyawiji karo Kristus, pikiran nyawiji karo Gusti. Nanging pikiran kudu tetep ing pandonga — kuwi rahasia Donga Yesus. Nalika kita ngucapake akèh rosari marang santo utawa santa liyané, kuwi uga apik, nanging kowe ora bakal nggayuh pandonga tanpa henti liwat kuwi. Biasakna kowe luwih kerep nglakoni Pandonga Yesus, supaya pikiran bola-bali mlebu ing tembung 'Gusti Yesus Kristus,' lan kanthi mangkono kowe bakal kanthi alamiah tetep ing pandonga tanpa henti. Minangka aturan umum, iku winates mung ing tembung-tembung 'Gusti Yesus Kristus, Putraning Allah, kawelasi aku'—tembung-tembung sing kudu kita ucapake kanthi sakabehing ati, sakabehing jiwa, lan sakabehing pikiran.[footnoteRef:125] Beda maneh yen kita kepengin nyuwun marang santo tartamtu supaya dadi perantara lan mbantu kita ing kabutuhan kita. Mesthi wae, aku ngomong kabeh iki saka pengalaman pribadiku, adhedhasar apa sing mbantu aku pribadi. Aku ora ngerti apa iki bakal mbantu wong liya. [125:  Delengen Markus 12:30.] 

	Sing paling penting yaiku ngalih marang Doa Yesus supaya bisa nyawiji karo Gusti. Mung iki sing duwé rega, amarga manungsa dadi siji karo Rohé Gusti lan nyawiji karo Gusti ing roh, lan iki kelakon kanthi cara sing suci, lumantar Doa Yesus. Kita mbaleni jeneng Kristus sing paling manis pirang-pirang kaping, dudu amarga Kristus ora krungu kita kaping pisan, nanging supaya pikiran kita bisa nyawiji karo Panjenengané. Amarga Kristus iku kabèh kanggo kita, lan kabèh dalan kita nuntun marang Panjenengané.

[bookmark: _Toc196716814][bookmark: _Toc226994343]Donga iku senjata sing kuwat nglawan setan
— Geronda, aku krasa ora duwe daya ngadhepi godaan utawa kasulitan apa wae.
	— Apa kowe ora nglakoni Doa Yesus? Kaya kapal-kapal sing kesusahan ngirim sinyal SOS, kowe kudu terus-terusan mbaleni: 'Tuhan Yesus Kristus, Putraning Allah, welasana aku,' — lan kowe bakal nampa pitulungan.[footnoteRef:126] [126:  Iki nyebutake Panutan Paissios piyambak.] 

	Yen ora ana Doa Yesus, mungsuh mesthi wis nglontaraké aku menyang jurang sawijining dina, nanging doa iku nylametaké aku. Nalika aku manggon ing Biara Stomion, sawijining sonten aku mlebu guwa sing dumunung ing panggonan mbebayani ing pinggir jurang. Guwa iku cilik banget; aku meh ora bisa lungguh ing kono. Aku nglumpukaké watu ing ngarep lawang guwa amarga ana jurang ing ngisore. Sajeroning wengi aku maca Doa Yesus terus-terusan. Ing esuk, ing tengah meneng, dumadakan aku krungu swara jangkrik sing nyaring lan swara sayap nggebuk kenceng banget ing sacedhak kupingku. Aku kaget banget lan muni banter: "Gusti Yesus Kristus!" Aku mlumpat metu lan meh ora bisa nyekel pinggir jurang. Banjur aku sadar menawa iki godaan setan. Kupingku muni dering banget, nanging aku terus ndedonga.
	— Geronda, nalika wong mung ngucapake Doa Yesus nganggo lambe waé, tanpa melu pikiran, apa ana paedahé?
	— Ana sawetawis kauntungan saka pandonga kaya ngono. Mesthi wae, pandonga kaya ngono ora ngusir mungsuh, nanging, kaya letusan bedhil mesin, iku meksa dheweke tetep ana ing parit lan ora wani ngintip.
	Donga nduwèni kuwasa gedhé; iku senjata sing medeni nglawan setan. Nalika kowe ngucapaké, kaya nembak peluru rohani marang setan, lan dhèwèké ora bisa nyedhak kowe. Ana sawijining novis sing manggon ing skete Santa Anne lagi ngucapaké Donga Yesus, nalika setan ngolok-olok dhèwèké, terus-terusan nggerung: "Aku! Aku! My-y-y!.." Banjur novis kuwi krungu setan muni banter: "Mlaku menyang skete Wanita Tuwa kuwi[footnoteRef:127] , para biksu ora bakal ngidini aku nyedhaki kanthi tentrem." [127:  Yaiku, menyang skete Santa Anne.] 

	— Geronda, nalika aku kaserang pikiran ala utawa ngina lan aku nyoba ndedonga, apa aku bakal narik murka Gusti marang awakku?
	— Kowe ora kaya ngono. Setan, kanthi niaté sing ala, nanem pikiran ala, nanging kowe kudu nganggo iki minangka piwulang babagan pandonga sing ora kendhat. Ucapna marang dhèwèké: 'Apik kowe wis nggawa pikiran iki marang aku, amarga aku wis lali marang Gusti,' lan ndedonga. Yen setan weruh menawa iki migunani kanggo kowe, dheweke bakal lunga kanthi karepé dhéwé — amarga ora nguntungaké kanggo dheweke yen pikiran kaya ngono dadi panyebab kowe ndedonga. Nalika dheweke mundur lan mandheg nggodha kowe, kowe bakal entuk pandonga sing ora kendhat.
	Ing kahanan apa waé, setan, sanajan ora kersa, nggawa paédah gedhé, mulané Gusti Allah sabar marang dhèwèké. Nalika aku manggon ing Iversky Skete,[footnoteRef:128] , sawijining wengi tangalashkas nyoba matèni aku nganggo watu gedhé! Ing wayah sore, ana wong mlarat teka ing kaliva. Aku maringi kabeh dhuwit sing tak duwé, banjur dhèwèké lunga. Ing wayah bengi aku krungu ketukan ing lawang. Aku kira wong kuwi mutusaké yèn aku isih nduwé dhuwit liyané lan bali manèh. "Sapa kuwi?" takonku. Sepi. Banjur aku krungu ketukan ing lawang liyané. Aku nyalaké lilin. "Sapa kuwi?" takon maneh aku. Sepi. Banjur aku krungu swara ketukan ing langit-langit. "Ah, saiki aku paham!" ujarku. Lan muni gedhe banget muni! Aku ambruk ing dengkul lan maca Donga Bapa Kita tanpa mandheg. Dumadakan, blok watu abot diuncal saka ndhuwur: bang! Siji papan ing langit-langit pecah, lan sepotong watu ngglantung pas ing ndhuwuré sirahku, pucuké sing landhep ngarah mudhun. "Aku ngerti," ujarku, "wengi iki bakal rame!" Lan mangkono wiwitan jaga bengi kita. Aku lagi ndedonga, nalika tangalashki padha nggebuk atap ing ndhuwur. Ah, pancen jaga bengi sing ora ana tandhingané! [128:  Ing taun 1964–1967.] 

	Donga iku perang nglawan tangalashka. Mula, tangalashka bakal mbalekake serangan. Tangalashka mung bakal kélangan daya nalika wong nglawan kanthi wani — nanging kawani kuwi kudu kebak andhap asor, ora kebak kesombongan egois.

[bookmark: _Toc196716815][bookmark: _Toc226994344]Kanggo nyucèkaké manah, Doa Yesus lan tapa brata iku perlu
— Geronda, kepiye carane atiné disucèkaké?
	— Lumantar andhap asor, alus, pangorbanan dhiri, tanpa pamrih, mriksa pikiran, tapa brata, pandonga, lan ingkang paling utama, Pandonga Yesus — mangkono carane manah dipurifikasi. Pandonga Yesus mbebasake manah saka kabeh rereged.
	— Pak Tuwa, apa ati bisa dibersihaké mung nganggo Doa Yesus waé?
	— Ora. Ora mungkin resik mung nganggo Doa Yesus waé. Kudu ana andhap asor lan tapa brata sing pantes bebarengan. Yen kowe ndedonga nanging nglirwakake andhap asor lan tapa brata, mula pandongamu sia-sia. Lan kosok baline: yen kowe nglakoni kabeh kuwi nanging nglirwakake pandonga, mula kowe uga bakal sia-sia. Usaha lan ndedonga, nyuwun pitulungan marang Gusti, lan kanthi mangkono atimu bakal alon-alon resik. Ascetisme lan pandonga kudu lumaku bareng.


[bookmark: _Toc196716816][bookmark: _Toc226994345]Bab 2. 
Babagan tumindak pandonga

[bookmark: _Toc196716817][bookmark: _Toc226994346]Kanthi banter, bisik-bisik, utawa mung ing pikiran?
Pak Tuwo, piye carane ndedonga sing paling apik: kanthi banter, bisik-bisik, utawa mung ing pikiran?
	— Sampeyan bakal cepet kesel yen ndedonga banter. Mula, ndedonga kadhang nganggo bisik lan kadhang ing pikiran. Ndedonga ing pikiran iku paling apik, nanging amarga ora kabeh wong bisa terus-terusan ndedonga ing pikiran, luwih becik diwiwiti nganggo bisik dhisik minangka persiapan. Sampeyan bisa miwiti ndedonga nganggo bisik, banjur nerusake ing pikiran, banjur maneh nganggo bisik, lan maneh ing pikiran. Gantian kaya ngono nganti pandonga mung dilakoni ing pikiran, yaiku nganti dadi 'mental', kaya sing diarani — 'pandonga mental'. Banjur wong ndonga ing pikiran, nalika atiné bungah lan seneng; wong mau nggayuh pangrêmbagan ilahi lan ngalami kaanan swarga.
	— Akhir-akhir iki, Geronda, saben aku mlebu selku, aku kerep keganggu lan pikiran-pikiran ngina Gusti nyerang atiku. Napa iki kelakon marang aku?
	— Kayane kowe wis lali marang Doa Yesus, mula godaan wis ngedegkemah ing lawang selmu. Coba, ing wektu luangmu nalika ana ing sel, ngucapake pandonga iku kanthi bisikan, kanggo ngusir gangguan lan pikiran sing ditanamake mungsuh. Pandonga bisikan iku banget migunani nalika ana serangan setan. Ing wektu kaya ngono, kewaspadaan perlu supaya bisa uwal saka pasukan mungsuh.
	— Geronda, apa wong kudu nglawan pikiran ala utawa blasphemous kanthi ngelingi pikiran sing kebalikané, yaiku pikiran sing apik?
	— Luwih becik nglawan kuwi ora nganggo pikiran, sanajan pikiran sing apik, nanging nganggo Doa Yesus. Sak kuwasa panjenengan, arahna pikiran panjenengan kanggo ngobrol karo Kristus ing pandonga batin, lan aja dipun isi karo pikiran bab iki lan kuwi. Tumbuhna pandonga sing sepisanan bakal mbusak pikiran ala, lan ing pungkasané dadi siji karo ambegan panjenengan.

[bookmark: _Toc196716818][bookmark: _Toc226994347]Donga Panjenengané Gusti Yesus ing endi waé kowe ana
— Geronda, apa sing kudu dakgatekake paling utama ing urip rohani kula?
	— Konsentrasi, kumpulake pikiranmu, lan lakoni Doa Yesus nganggo pikiran lan atimu ing endi wae kowe ana, njaluk sih marang Gusti Allah sing Apik kanggo awakmu, kanggo kabeh sing isih urip, lan kanggo kabeh sing wis seda. Lan nalika kowe kesel ndedonga, nyanyikna kanthi banter lan alon, 'Gusti, kawelasi', utawa troparion.
	— Geronda, aku biasane mung ngucapake Doa Yesus ing gréja.
	— Nalika sawijining biksu mung wareg ngucapake Doa Yesus ing gréja, dhèwèké dadi kaya wong donya sing mung menyang gréja saben dina Minggu. Mula saka iku, aja matesi awakmu mung mbaleni Doa Yesus ing gréja; ucapna nalika lagi tugase, ing selmu, lan sanajan lagi turu — ucapna Doa Yesus tansah. Nalika lagi tugase, priksa manawa gerak-gerikmu tentrem lan teratur, amarga swara gemerudhing jubahmu bisa ngganggu pikiramu saka pandonga.
	Tansah njaga jenengé Gusti Yesus sing paling manis ana ing lambemu, supaya rohmu dadi manis. Iku bab ageng nglampahi sedina muput karo Doa marang Gusti Yesus. Kowe miwiti dina karo ndonga, banjur nindakake pakaryanmu, mbaleni doa mau, lan kanthi mangkono pakaryanmu dadi suci, uga wong-wong sing melu ing kono. Contone, nalika kowe nyiyapake panganan kanthi Doa marang Yesus, panganan sing kowe gawé lan wong-wong sing mangané padha disucèkaké.
	— Geronda, akhir-akhir iki aku terus-terusan ngadhepi godaan sing kuwat.
	— Gunakna godaan kuwi kanggo mbalik marang Kristus saben wektu, njaluk pitulungan Panjenengané, lan kowe bakal entuk manfaat; kowe bakal duwé pandonga sing ora kendhat.

[bookmark: _Toc196716819][bookmark: _Toc226994348]Donga spontan
— Pak Tuwa, critakna marang kita babagan pandonga spontan.
	— Wong sing wis nggayuh pandonga spontan ora ngupaya kanggo nindakake Pandonga Yesus, nanging tanpa upaya saka dhèwèké, pandonga kuwi kelakon ing jerone dhèwèké. Sanajan nalika turu dhèwèké ndedonga, lan nalika tangi, pandonga kuwi isih lumaku. Mulané Kitab Suci, ing Songo-Songo, kandha:
	Aku turu, nanging atiku tangi.[footnoteRef:129] [129:  Kidung Agung 5:2.] 

	Ing Gunung Athos ana sawijining buruh sing kerja tanpa kenal lelah. Dheweke kerja kanggo loro wong, mula para bapa mbayar upah kaping pindho. Kadhangkala dhèwèké mampir marang aku ing skete Holy Cross. Sawijining dina aku kandha marang dhèwèké: "Nalika kowe lagi kerja, ucapna Doa Yesus, supaya pakaryan tanganmu bisa disucèkaké." Dhèwèké ngrungokaké aku kaya bocah, lan ora suwé dhèwèké wis biasa ngucapaké doa kuwi. Sawijining dina dhèwèké teka marang aku lan kandha: "Kowe ngerti, aku turu lan ngucapaké pandonga ing turu. Lan nalika tangi, pandonga kuwi isih terus. Aku rumangsa kabungahan banget ing atiku!.." — "Esuk sing manis wis sumunar," aku mangsuli. Bayangna, wong awam — lan dhèwèké wis nggayuh kahanan kaya ngono!
	— Geronda, yèn wong wis nggayuh pandonga spontan, apa kuwi ateges dhèwèké wis resik saka hawa napsu?
	— Ya, ing kahanan apa waé, dhèwèké wis nduwèni watak sing apik.
	— Geronda, kepiye carane entuk pandonga spontan?
	— Yen ana wong nyadari dosa-dosané lan tansah ngélingaké dhiri yèn dhèwèké ora nate nindakaké apa-apa kanggo mbayar marang Gusti, mula atiné kacekel rasa nyesel, lan dhèwèké kanthi andhap asor nyuwun pangapura marang Gusti Allah. Lan banjur dhèwèké ora usah nyoba manèh, nanging Doa Yesus wiwit diucapaké kanthi dhéwé; doa kuwi obah ing jerone atiné kanthi dhéwé.
	— Apa wong rumangsa perlu ndedonga?
	— Iku dudu kabutuhan, nanging kabiasaan apik. Amarga pakaryan sing wis ditindakake, kabiasaan apik pandonga tanpa henti kabentuk ing jerone.

[bookmark: _Toc196716820][bookmark: _Toc226994349]Otomatisme ing pandonga
— Geronda, ana wong-wong sing tansah nggumunake Doa Yesus kanthi bisik-bisik…
	— Siji bisa tekan titik otomatisme lan maca pandonga kanthi mekanis, kaya jam sing muni: 'tik-tok, tik-tok,' — nalika pikiran ora ana ing Gusti.
	— Geronda, apa ana manfaat saka pandonga kaya ngono?
	— Yen ana wong sing nduwé sethithik andhap asor lan nyadari yèn pikirane ora ana ing Gusti lan yèn dhèwèké mung maca pandonga kanthi mekanis, mula ana paedané. Nanging yèn, amarga 'tik-tok' iki, dhèwèké nganggep dhèwèké wis dadi praktisi Panjaluk Yesus sing sukses, mula tinimbang entuk paedah, malah nampa cilaka.
	— Pak Tuwa, yèn wong wis biasa ngucapaké Doa Yesus tanpa kendhat, apa kuwi mbantu dhèwèké ing perjuangan rohani?
	— Pitakonané, kanggo apa tujuwané dhèwèké ngucapaké iku? Yèn sawijining wong wis mangertèni dhèwèké dhéwé lan ngrasa butuh marang rahmaté Gusti Allah lan tansah ngupaya kuwi nalika ndedonga, mula dhèwèké éntuk paédah. Utawa yen dheweke durung ngerti awake dhewe, nanging wis nyadari yen dheweke kacekel hawa napsu lan bali marang Gusti, mula Gusti bakal nulungi dheweke ing perjuangane, lan malah, wong iku bakal tetep njaga kabiasaan ngucapake Doa Yesus. Nanging, yen dheweke mung ngucapake doa iku sacara mekanis, tanpa nyadari dosane dhewe, iki ora mbantu dheweke kanggo ninggalake manungsa lawas.
	— Geronda, apa ana bebaya yen wong netepake tujuan: 'Aku bakal sinau ngucapake Doa Yesus tanpa kendhat'?
	— Pangajab kaya ngono bisa mbebayani nalika wong mandheg ngawasi awake dhewe lan nindakake Panjaluk marang Gusti Yesus mung amarga saiki lagi populer. Dhèwèké bisa waé nduwèni kabiasaan ngucapaké panjaluk kuwi tanpa kendhat, nanging manungsa lawas bakal terus urip ing jerone, lan ana bebaya kesasar.
	Aku kelingan nalika aku ana ing sanatorium tuberkulosis; ana biksu liyane sing dirawat ing kana sing wis nduwé kabiasaan ngucapaké Doa Yesus. Dhèwèké nutup mripat lan terus-terusan ngucapaké: 'Gusti Yesus Kristus… Gusti Yesus Kristus…" Ana sawijining pengunjung, nalika ndeleng dheweke, banjur nyilangan awak: "Wah, wong suci tenan!" Banjur sawijining dina, biksu iki kandha marang aku: "Aku wis nyalahake sawijining uskup lan pejabat greja liyane ing kene, banjur ngucapake tembung-tembung pedhes marang wong-wong mau. Aku nulis layang marang wong-wong mau ngandhani supaya padha nyerahake ajaran palsu! Yen padha nyerahi, padha bisa ngandelake dhukungan saka aku." — "Tunggu sedhela, sedulur," ujarku marang dheweke, "apa sing ndhukung kowe dhewe? Telung taun sekolah lan konsumsi?" Lan kowe ngerti apa jawabane? "Sejatine, yen mung ana siji utawa loro wong kaya aku, donya iki bakal diselametake!" Yen dheweke duwe masalah mental, mesthi ora ana keraguan, nanging sing dadi masalah, pikirane pancen waras. Amarga dhèwèké meksa awaké dhéwé lan terus-terusan maca pandonga, kuwi dadi kabiasaan, lan dhèwèké nganggep saben pikiran sing teka iku minangka wahyu ilahi. Mula dhèwèké tekan titik nganti wiwit pracaya yèn ora ana tiang liya ing donya sing kaya dhèwèké!

[bookmark: _Toc196716821][bookmark: _Toc226994350]Nahan ambegan kanggo ngfokusake pikiran
— Geronda, kepiye kowe nyawijikake Doa Yesus karo ambeganmu?
	— Aku biyen nglatih awakku kanggo ngucapake doa kanthi lengkap: nalika ambegan mlebu, 'Gusti Yesus Kristus, Putraning Allah,' lan nalika ambegan metu, 'gawé welas asih marang aku, wong sing dosa.' Nanging sawisé operasi paru-paruku, aku ora duwe ambegan sing cukup kanggo ngucapké kabèh, mula aku miwiti ngucap "Gusti Yesus Kristus" nalika ambegan mlebu, lan "kawelasi aku sing dosa" nalika ambegan metu.
	— Geronda, kenapa kita kudu nahan ambegan nalika ngucapake Doa Yesus?
	— Nahan ambegan mbantu pikiran supaya fokus marang pandonga — kaya pemanah sing nahan ambegan sedhela supaya bisa nembak sasaran kanthi pas. Nanging iki kudu ditindakake sakedhap ing wiwitan pandonga, lan mung nalika perlu — yaiku nalika pikiran keganggu utawa pikiran lagi ngalami kesulitan. Banjur wajar yen nahan ambegan sedhela, nanging ora terus-terusan, merga yen terus-terusan ati dadi kenceng lan bisa rusak. Sawetara wong nundhuk lan nahan ambegan, lan amarga kuwi muncul lara ing ati sing bisa dadi lara serius — lan wong-wong banjur kapaksa nyerah lan ora ndedonga maneh. Gusti Allah kepéngin lara sing béda saka kita: lara ati sing tulus sing metu saka ati sing andhap asor lan nyesel, dudu saka kencengé otot jantung sacara fisik.

[bookmark: _Toc196716822][bookmark: _Toc226994351]Donga mbutuhake usaha
— Geronda, aku luwih seneng ora lunga tugas, nanging lungguh ing selku lan nglakoni Doa Yesus.
	— Wah, wah! Apa kowe kepengin ngupaya nirwana?[footnoteRef:130] Tujuané biksu Ortodoks dudu nirwana. Mangga mangertèni iki. Biksu dudu wong males sing ngindhari gawean, mung lungguh lan mbaleni Doa Yesus kaya mantra. Yen dhèwèké péngin lungguh karo tangan nyawiji terus-terusan, mula dhèwèké ora béda karo wong sing nindakake yoga kanggo konsentrasi dhiri. Sadhulur biara, apamanèh sing isih enom, kuduné nduwèni semangat kobong ing tangane; dhèwèké kudu dadi cah apik lan mlayu kenceng kanggo nindakake tugase! [130:  Révérend tegesé yèn pakaryan sing kebak pandonga mbutuhake upaya fisik lan perjuangan nglawan napsu, lan ora ana gandhèngané karo teknik sing digunakaké para penganut agama Wétan kanggo nggayuh kahanan sing diarani nirwana.] 

	— Geronda, aku uga angel sujud…
	— Wah, apik tenan: aja sujud, aja nindakake tugas, mung lungguh lan ndedonga! Apa kowe mikir kowe bakal entuk kemajuan akeh? Abba Isaac ngendika yen pandonga sing ditindakake tanpa gawean fisik iku keguguran, dudu pandonga.[footnoteRef:131] [131:  "Saben pandonga sing awaké ora kesel lan atiné ora sedhih diétang kaya janin sing durung lair ing kandhungan, amarga pandonga kaya ngono ora nduwé nyawa." Delengen: Isaac the Syrian, St. Words of the Ascetic. Word 11. kaca 78. — Cathetan panerjemah.] 

	— Geronda, aku ora kuwat ngadeg suwe nalika ndedonga nganggo rosario; sawisé miwiti, aku langsung sujud lan ndedonga kaya ngono.
	— Miwiti karo sing luwih angel, lan nalika kowe kesel, pindhah menyang sing luwih gampang. Yen kowe ora bisa ngadeg, sujud. Yen kowe ora bisa sujud, lungguh. Lan yen kowe ora bisa lungguh, banjur ndedonga baring. Sing paling penting yaiku pikiranmu ana ing Gusti. Abba Isaac uga ngendika kaya ngono.[footnoteRef:132] [132:  Deleng: Ibid. Tembung 52, 70. — Cathetan penerjemah.] 

	— Geronda, kenapa para bapa kandha yèn nalika kowe ndedonga Doa Yesus, kowe kudu lungguh ing bangku cendhak?
	— Delengen: kowe wis tangi ing wayah wengi, ngrampungake tata cara ngetung rosario, nindakake kabèh sujudmu, krasa kesel, lungguh sakedhik, lan saiki ngucapake Doa Yesus. Kowe lungguh supaya nduwé kekuwatan kanggo ndedonga sak dina uga. Nalika ibadah lan tugasmù, kowe bakal cukup suwe ngadeg lan bakal krasa kesel. Yen kowe ngadeg lan ndedonga maneh ing selmu, kowe bakal kesel. Mula saka iku, lungguh sedhela lan ucapna pandongamu. Iki sing dikarepake para bapa suci. Nanging padha ora ateges manawa kudu lungguh kanggo ndedonga. Nggadhuh nalika lungguh nalika kowe bisa ngadeg, miturutku, iku salah. Iku wujud kecerobohan, sanajan kowe rumangsa ngrasakake swasana manis tartamtu. Eyang Arsenius si Penambang[footnoteRef:133] ngendika: "Nalika aku ngadhuh nalika ngadeg, aku krasa ambu wangi sing kenthel. Nalika aku ngadhuh nalika lungguh, ambune samar." [133:  Elder Arsenius the Caver (1886–1983) urip minangka biksu ing Gunung Athos ing guwa-guwa Skete Cilik Santa Anne.] 

	— Geronda, nalika aku sujud utawa ndedonga nganggo rosario nalika ngadeg, pikiranku luwih gampang fokus; kanthi tembung liya, upaya fisik iku mbantu aku konsentrasi.
	— Pikiran katarik marang apa sing lagi ditindakake. Contone, nalika kowe ngrasakake lara, pikiran katarik marang rasa lara amarga rasa lara kuwi narik; mangkono uga, nalika kowe sujud, pikiran paling ora fokus marang tumindak kuwi. Nanging yen pikiranmu pancen diarahake marang Kristus, kowe malah ora bakal kelingan pira sujud sing wis kowe lakoni.

[bookmark: _Toc196716823][bookmark: _Toc226994352]Pangapuran iku dalan paling mesthi menyang pandonga
— Geronda, Santo Ignatius (Bryanchaninov) ngendika manawa sapa waé kudu maca pandonga alon-alon lan nindakake sujud alon-alon uga.[footnoteRef:134] [134:  Deleng: Ignatius (Bryanchaninov), St. Karya Kumpulan. Jilid 1. Pengalaman Askétis. Babagan Praktik Doa Yesus. kaca 291.] 

	— Saben wali nyritakaké bab pandonga miturut carané dhéwé nglakoni. Asring wong njupuk kesimpulan sing salah saka piwulang Bapa-Bapa Suci bab pandonga batin. Bapa-Bapa Suci tansah ana ing pangayoman karo Gusti Allah, lan pangalaman pangayoman karo Gusti Allah mau mulangaké wong-wong mau supaya bisa ndonga kanthi bener, manut persis wangun pandonga sing maringi paedah paling gedhé. Nanging yen ana wong manut apa sing ditulis para Bapa Gereja—ngundhuk sirah menyang dhadha, nahan ambegan, lan niru cara ndedonga sing katon saka njaba—mung kanggo ngrasakake kesenengan lan kabungahan, utawa amarga sombong, supaya dadi praktisi asketisisme—maka dheweke ora bakal kasil.
	— Geronda, apa buku-buku sing mbahas teknik-teknik khusus pandonga mental iku migunani?
	— Iku migunani, nanging mung kanggo wong sing nduwèni andhap asor. Iku ora ana gunané kanggo wong sombong, kanggo wong sing nyetel tujuwané mlebu barisan Bapa-Bapa 'Dobrotolubie' sajrone sawetara taun. Sakwisé, sawetara biksu teka ing selku lan kandha: 'Kita teka supaya panjenengan mulangake rahasia Doa Yesus marang kita.' Kita ngerti yèn panjenengan kalebu wong sing wis nguwasani pandonga mental." — "Coret jenengku saka dhaptarmu," ujarku marang wong-wong mau. "Aku mung nyuwun rahmaté Gusti — aku ora nindakake apa-apa liyané."
	— Geronda, apa kuwi ateges sawetara teknik praktis sing diomongake para Bapa ora ana gunane?
— Kabeh iki mung piranti kanggo nglumpukake pikiran, lan mung mbiyantu yen sadurunge ana andhap asor, tobat, lan pangapuraning ati. Nanging yen aku lungguh ing bangku, nundhuk sirah menyang dhadaku, lan mutusaké ndedonga kaping pirang-pirang kaya Pilgrim,[footnoteRef:135] tanpa luwih dhisik ngupaya tobat, mula aku bakal kejiret ing babagan njaba lan laku pribadiku bakal dadi mekanis. Paling apik, aku mung bakal entuk kabiasaan mekanis kanggo ngucapake pandonga. Nanging yen aku luwih dhisik nglatih andhap asor lan tobat, banjur nggunakake sawetara pitutur praktis saka Para Bapa Suci minangka pitulungan, mesthi bakal ana manfaat. Sapa wae sing nyedhaki pandonga kanthi cara iki ora bakal kesasar; mung meniru saka njaba sing bisa nuntun marang kesesatan. [135:  Sing Mulya Paissius nyebut buku "Crita Rahasia Ziarah marang Bapa Rohanié."] 

	— Geronda, apa ana wong sing bisa nggayuh pandonga tanpa maca Bapa-Bapa Suci[footnoteRef:136] lan tanpa ngetutake cara-cara tartamtu? [136:  Kumpulan teks patristik sing paling misuwur kanggo pandonga lan kasederhanaan yaiku "Dobrotolubie," disusun lan diterbitake ing taun 1782 dening Santo Makarius saka Korintus (†1805) lan Santo Nikodemus saka Gunung Suci (†1809).] 

	— Mesthi bisa — yen padha nglakoni Doa Yesus kanthi prasaja lan andhap asor. Sawetara wong kesandhung ing cara-cara lan mandheg ing kono, ora maju-maju. Kanthi tembung liya, cara-cara mau dadi tujuane, padahal sejatine mung pitulungan.
	— Geronda, critakna, apa iku nyilem ing pandonga?[footnoteRef:137] [137:  Bab nyilem ing pandonga — delengen kaca 245.] 

— Panyileman manis? Wong ora kena nyedhaki pandonga kanthi kuwi dadi tujuane.
	— Ya, Geronda, aku mangertos manawa aku ora kena, nanging upaya apa sing kudu ditindakake sadurunge iki?
	— Sing paling utama yaiku ora kena ana kapentingan pribadi, nanging kudu ana luhure budi lan pangorbanan dhiri.
	Jalan sing paling mesthi yaiku ngembangaké pandonga kanthi luhur budi, yaiku merenung babagan sepira agungé berkahing Gusti lan sepira kita ora ngucapaké panuwun marang Gusti. Banjur nyawa kanthi andhap asor mundur saka katresnan marang dhiri lan, kanthi sedhih, ngupaya sih rahmaté Gusti. Lan banjur wong rumangsa saya tambah butuh rahmaté Gusti; pandongane dadi tulus, alon-alon nggawa ing atiné dhisik rasa legané panglipur ilahi, banjur kabungahan lan kabagyan ilahi.


[bookmark: _Toc196716824][bookmark: _Toc226994353]Bab 3. 
Bab Tumindak Cerdas

[bookmark: _Toc196716825][bookmark: _Toc226994354]Pikiran iku peparing ageng, nanging kudu selaras karo frekuensi Ilahi
Geronda, Santo Gregorius Palamas nulis manawa kabecikan manungsa, sakwise padha kaya Gusti, ndadekake wong bisa nampa Gusti, nanging ora nyawiji karo Panjenengané. Nanging pandonga nggawa kasatuan karo Gusti.[footnoteRef:138] Apa maksudé? [138:  Gregorius Palamas, Uskup Agung Tesalonika, St. Babagan Pandonga lan Kasucianing Atiné, telung bab // Dobrotolubie. Ing 5 jilid. Jilid 5. Cetakan kaping 4. Moskow: Omah Penerbit Biara Sretensky, 2010. kaca 291–294.] 

	— Ing kéné Sang Wali lagi nyarios babagan pandonga murni.
	— Geronda, apa iku pandonga murni?
	— Nalika ana kaluhuran rohani lan pangorbanan dhiri, manungsa dadi padha karo Gusti, nduwé sesambungan karo Panjenengané, lan pikirane tansah ana ing Gusti. Banjur dhèwèké ndedonga — sanajan ora ndedonga. Sakabehing uripe iku pandonga. Dheweke ora mikir bab liya: apa wae sing ditindakake, pikirane tansah ana ing Gusti. Bayangna bocah sing ora duwe bapak lan mung dibesarke dening ibune. Dumadakan dhèwèké rumangsa adoh saka ibuné, nanging apa waé sing ditindakake, ing endi waé dhèwèké ana, pikirane tansah karo ibuné. Mangkono uga karo wong sing ditakdiraké dadi pangasingan ing bumi, adoh saka Bapaké—Gusti Allah: nalika dhèwèké nggayuh kahanan pandonga murni, pikirane tansah ana ing Gusti Allah, Bapaké. Mangkono iku pandonga murni.
	— Geronda, kepiye carane pikiran dibersihaké?
	— Supaya pikiran bisa suci, kudu tansah ana ing Gusti; kudu nyawiji karo Gusti. Kanggo nyawiji karo Gusti, dibutuhake perhatian, pangamatan dhiri, lan pandonga tanpa kendhat. Nalika pikiran wis nyawiji karo Gusti, wong ora mikir apa-apa kajaba Gusti; pikiran dadi suci, amarga ora ana gangguan sing mlebu. Banjur wong dadi sawijining makhluk ora mung	ing gambar, nanging uga ing kawujudané Gusti.[footnoteRef:139] Mung tetep ing gambar waé ora cukup. Pikir iku peparing ageng, nanging kudu selaras karo frekuensi Ilahi. [139:  Delengen Kejadian 1:26.] 

	Energi agengé pikiran, sing obah kanthi kacepetan ngluwihi cahya, kudu dimanfaatake lan diarahake sakabehe marang Gusti, Sang Pencipta cahya. Yen energi iki sumebar, kepiye pikiran bisa nduwé kuwasa? Lan yen pikirané wong ora nduwé kuwasa, mula wong kuwi mung nduwé akal waé lan, tanpa metu saka wates tengkorak, kanthi sedhih
	gambaran Gusti menyang komputer — mesin intelektual sing ngenes. Lan sing kelakon marang sawenehing wong: amarga ora migunakaké kakuwatan pikiran iki kanggo sing paling luhur, mungsuh banjur migunakaké, utawa luwih tepaté, wiwit numpak, nuntun mudhun, sepisanan menyang bumi, banjur malah luwih ngisor, menyang dosa, nganti nyemplungaké wong mau menyang neraka dhéwé. Nanging nalika pikiran kasil munggah gunung, mula iku weruh kabèh saka dhuwur nganggo mripat jiwa, mripat Ilahi, pencerahan Ilahi. Kabèh iki, sayangé, aku mung ngerti sacara teori, lan aku bakal ngupaya makarya ing arah iki, sanajan pati teka marang aku ing dalan.

[bookmark: _Toc196716826][bookmark: _Toc226994355]Waspada Spiritual
— Geronda, apa iku kesadaran?
	— Kesadaran iku kewaspadaanmu: ing pikiramu, ing tumindakmu, ing gerak-gerikmu. Yen dina iki kowe ngawasi, nyumurupi awakmu lan nganalisa polah lan tumindakmu, sesuk kowe bakal luwih waspada, lan sateruse. Dhasaré yaiku kewaspadaan. Mulane kowe weruh piye para bapa suci padha merhatiin awaké dhéwé! Kenapa padha diarani 'praktisi kasadaran'? 'Kasadaran' tegesé nggatekake dhiri, waspada. Padha nggatekake dhiri lan nindakake karya batin. Padha ngawasi pikirane lan tetep waspada rohani.
	— Geronda, Abba Isaac kandha: 'Pakaryan ing awan kudu selaras karo pakaryan ing bengi.'[footnoteRef:140] Apa maksude kuwi? [140:  Isaac si Suriah, ingkang Kinurmatan. Wacana Asketik. Wacana 70. kaca 78. — Cathetan juru basa.] 

	— Maksude yaiku kaya wong sing ndedonga ing wayah bengi lan pikirane tetep karo Gusti, mangkono uga ing wayah awan kudu nyoba supaya ora kelangan konsentrasi, supaya pikirane ora nyimpang saka Gusti. Yen kowe ora ngawasi awakmu ing wayah awan, akèh rereged sing numplek, lan coba mbusak mengko! Angel! Siji langkah sing ora waspada — lan pinten angel sing mèlu nalika ndedonga, nalika kowe nyoba konsentrasi!
	Perhatian lan pangamatan dhiri iku wigati banget. Siji wong bisa ndedonga pirang-pirang jam, nanging yen ora nggatekake lan ora ngawasi dhiri, dheweke mung bakal nglangi ing papan sing padha. Nanging nalika ndedonga dibarengi pangamatan dhiri, kita ora nembak sembarangan, nanging langsung menyang benteng mungsuh.
	— Geronda, kenapa pikiranku tansah keganggu lan aku ora bisa nglumpukake?
	— Sajrone pirang-pirang taun iki pikiranmu kaya jaran tanpa tali; saiki kowe isih ora bisa nguwasani. Perhatian iku perlu, amarga ing sak detik pikiran bisa nggawa kowe menyang swarga, lan ing detik sabanjure, yen kowe ora waspada, menyang neraka. Sak isa-isa, coba fokusake pikiranmu marang pikiran sing apik lan suci sing maringi kasucian marang manungsa.

[bookmark: _Toc196716827][bookmark: _Toc226994356]Ngumpulake pikiran
— Geronda, pikiranku ngumbara mrana-mrene.
	— Nalika aku isih cilik, bocah-bocah lanang biyèn nyekel merpati, diiket sikilé nganggo tali lan dolanan: padha ngeculaké, lan merpati mabur munggah — makhluk kasihan kuwi padha mikir yèn wis bébas — nanging banjur bocah-bocah mau nggulung tali lan narik manuk mau bali. Mangkono uga karo pikiranmu — bisa mabur dhuwur, nanging yèn Kristus nyekel ujung liyané, pikiranmu ora bakal lunga ngendi-endi — bakal mabur lan bali marang Kristus.
	— Geronda, kadhang aku konsentrasi, aku konsentrasi ing pandonga, nanging sakwise aku kélangan konsentrasi, ing sedhela pikiranku isa wae tekan… Amerika. Kepiye kuwi isa kelakon?
	— Tiket menyang Amerika saiki larang tenan! Lan apa kowe kerep nemokake awakmu ana ing kana? Delengen kéné, kendhalèkna pikiranmu, yèn ora kowe bakal ngrusak awakmu dhéwé lan nyebarake kita kabèh marang papat penjuru angin — aku ora bakal bisa mbayar utangmu. Donga nganggo atimu, kanthi andhap asor, supaya setan ora nyolong kowe liwat bisikane. Ngéling-éling pati bakal mbantu kowe banget ing bab iki. Yen kowe mikir: 'Gusti wis maringi aku wektu kanggo nyiapaké, banjur Panjenengané bakal nelpon aku marang Panjenengané,' mula ora ana pikiran sing bakal nguasani. Nalika pati teka, pikiran bakal nglumpuk lan ora nyebar menyang endi waé, uga ora kabawa nganti pucuking donya.
	— Geronda, aku sedhih amarga pikiranku ngumbara nalika ndedonga.
	— Pikiran kula uga keganggu dening maneka kuwatir, sanajan kula kepengin supaya tansah bebarengan kaliyan Gusti. Banjur kula ngendika: 'Dhuh Gustiku, kados pundi pikiran kados menika saged tumindak ing ngarsanipun Panjenengan? Kula wong ingkang sengsara lan sengsara.' Siji pikiran andhap asor narik rahmat saking Gusti, lan pikiran wangsul dhateng Gusti. Lan kowe kandha: 'Kowe bener, Gustiku, ora nulungi aku nglumpukake pikiranku marang Panjenengan, amarga aku sengsara lan mlarat.' Nalika kowe dhewe pracaya marang iki, Gusti bakal langsung nulungi kowe supaya bisa konsentrasi.
	— Geronda, asring nalika aku ndedonga nganggo rosario, sanajan ing wiwitan aku fokus, pikiranku banjur ngumbara sawisé. Aku nyoba, aku konsentrasi, nanging pikiranku ngumbara manèh.
	— Coba pikirna sepira sedhihé yèn mung separo utawa sepertiga saka pandongamu sing tekan pangastané Gusti, déné sisane sirna ing dalan! Ketekunan lan kasabaran iku wigati. Apa pikiramu ngumbara? Tarik manèh! Apa ngumbara manèh? Tarik manèh.
	— Nanging kenapa, Geronda, aku krasa angel banget konsentrasi?
	— Amarga kowe isih ana ing undhak-undhakan kapisan ing perjuangan spiritual, lan yen kosok baline, iku bakal nentang tatanan alamiah, kaya bayi sing lair wis umur lima taun. Pikiran kita kaya anak jaran sing wiwitane mlayu ngetutake ibune, nanging ora suwe banjur lali: wiwit dolanan, ngemut suket, main lan mlayu adoh, lan nalika kelingan, sadar yen wis kelangan ibune. Banjur mlayu, nemokake ibune, nanging ora suwe maneh lali maneh. Nalika wis rada gedhé, padha njupuk lan ngiket kuda cilik mau ing mburiné ibuné, saéngga tansah ana ing sacedhaké. Maksudku, ing wiwitan iku lumrah yèn pikiran ngumbara nalika ndedonga. Nanging yèn wong sabar lan tekun, pikiran mau bakal nempel marang Gusti lan ora bakal pisah saka Panjenengané; bakal kepéngin ndedonga terus-terusan. Sawisé kuwi teka tentrem sampurna: ora ana siji pikiran sing nyelusup nalika ndedonga, lan pikiran tetep bébas saka pikiran-pikiran.[footnoteRef:141] Lan tahap sabanjuré wis dadi kontemplasi. [141:  Iki sawijining kahanan rohani ing ngendi sawijining wong, sawisé dibersihaké saka hawa napsu, ora nduwé pikiran manèh. Minangka sing ditulis Abba Isaac, "jiwa nggayuh menengé pikiran; saka menengé pikiran mau jiwa munggah marang kasucian ati, lan kanthi kasucian ati wong mau tekan panglihatan misteri-misteri Gusti Allah… Sawisé kuwi, pikiran nggayuh panglihatan wahyu lan pratandha, kaya sing dideleng déning nabi Yehezkiel." (Deleng: Isaac the Syrian, St. Ascetic Sayings. Saying 59. kaca 386.) — Cathetan penerjemah.] 


[bookmark: _Toc196716828][bookmark: _Toc226994357]Ayo padha maringi pikiran kita gawean
— Geronda, aku isih urip ing donya. Yen panjenengan bisa, tulung paringi pitutur marang aku carane supaya aku ora kélangan konsentrasi lan ora keseret dening donya.
	— Sampeyan bakal nemokake jawaban pitakon iki ing tulisané Abba Isaac. Waca papat baris pisanan saka bab kapisan kanthi tliti lan renungana. Sang wali kandha: 'Wedi marang Gusti iku wiwitaning kabecikan. Wedi kaya ngono, miturut pangandikane, lair saka pracaya lan ditandur ing ati manungsa nalika pikirane, sawise pamitan saka gangguan donya lan nglumpukake maning pikiran sing ngumbara mrana-mene, nyawisake awake dhewe marang piwulang babagan nasib jiwa ing tembe."[footnoteRef:142] Pancen ana sawetara syarat sing dibutuhake kanggo karya spiritual kaya ngono, lan kowe durung nduweni kuwi. Nanging kowe bisa nindakake sing padha saiki uga, nalika isih ana ing donya. Angel kanggo kowe ndedonga terus-terusan, amarga ndedonga kuwi rada kesel ing wiwitan, merga hawa napsu isih manggon ing jerone kowe. Mula, nalika kowe ora ndedonga lan pikiranmu ora kebak apa-apa, coba wenehi tugas supaya setan ora entuk kesempatan nyebar wiji-wijine. Pakaryan kanggo pikiran bisa kaya ngene: nglumpukake pikiran lan ngrembaka pangeling pati kanthi becik — nanging kowe para wanita mesthi golek alesan kanggo nyerah marang putus asa lan kuciwa! Mulane, luwih becik tansah ngéling-éling prastawa-prastawa ing Prajanjian Anyar lan merenung bab kuwi. Wiwiti saka Kabar Kabungahan lan akhiri karo Penyaliban, lan ayo pikirane tansah ngubengi kuwi. Nalika pikiranmu wis tekan titik sing tansah ngubengi mung prastawa-prastawa suci iki, bakal ana owah-owahan ing jeromu, lan kuwi bakal dadi kebangkitanmu. [142:  Delengen: Isaac the Syrian, The Ascetic Sayings. Ukara 1. kaca 19. — Cathetan penerjemah.] 

	— Geronda, aku pancen tresna marang tembung-tembung stichera: 'Liwat sisihmu sing ditusuk, ya Pangurip, Panjenenganmu wis ngucurake aliran urip lan kaslametan marang kabèh.'[footnoteRef:143] [143:  Delengen: Octoechos, Nada 5. Ing sonten Setu, stichera ing stichera. Ing basa Inggris: "Saka dhadha Panjenengan sing kapancung, ya Pangripta Urip, Panjenengan wis ngucurake aliran urip lan kaslametan marang kabèh."] 

	— Lan piye ana sing ora seneng marang kuwi? Nalika merenung marang Salib, sisihé Kristus sing ditusuk, paku-paku, cuka, empedu, lan saben rincian saka Injil babagan sangsara sing ditanggung Gusti kanggo kita, pikiran kita mung katuju marang Golgota tanpa gangguan. Banjur nyawa ndedonga tanpa gangguan marang Kristus sing disalib kanggo awake dhewe, kanggo kabeh sing isih urip lan sing wis seda, supaya Kristus, sing nampa tatu kanggo kita kabeh, paring welas asih marang kabeh mau.
	Pikiran kita kaya bocah enom sing dibiarkan manut karepe, kepengin terus-terusan ngumbara mrana-mrene, bebas tanpa wates lan nglanggar aturan. Nanging, urip lan kaslametan kita gumantung marang disiplin pikiran. Yen kita bisa nguwasani lan nglatih pikiran, pikiran mau bakal meneng lan dadi becik lan manut. Mula saka iku, sak isa-isa, aja nganti pikiran ngumbara tanpa tujuan. Latih rohani; ajar supaya luwih akèh wektu ana ing omah, ing swarga, cedhak karo Bapa lan Gusti.

[bookmark: _Toc196716829][bookmark: _Toc226994358]Rasa rawuhe Gusti
— Geronda, nalika aku lagi nindakake pakaryan mental, aku ora bisa ndedonga.
	— Yen nalika makarya pikiranmu ora nyimpang saka Gusti, iku padha karo Donga Yesus. Kosok baline, yen kowe ndonga nanging pikiranmu ora ana ing Gusti, ora ana manfaat saka ndonga kuwi. Yen ana wong kesel karo Doa Yesus lan mung nyetel pikirane marang Kristus utawa Ibune Gusti, kuwi uga doa.
	— Bapa Purnia, apa wong bisa njaga pangeling marang Gusti tanpa ngucapake Doa Yesus?
	— Yen dhèwèké mikir ing atiné: 'Adoh tenan aku saka Gusti! Apa sing kudu tak lakoni supaya bisa cedhak karo Panjenengané?' — lan saka kéné muncul pangeling marang Gusti, mula pandonga uga teka. Tansah upayakna ngrasakaké rawuhé Kristus, Ibuné Gusti, lan para wali, lan tumindak kados déné padha ana ing kéné, cedhak. Amarga pancen padha ana ing kene, sanajan kita ora bisa ndeleng nganggo mripat jasmani. Arahna kabèh pikiran lan raosmu marang Gusti lan kandhaa: 'Gusti ndeleng aku. Apa sing tak lakoni saiki nyenengake Panjenengané? Apa sing kudu tak hindari supaya ora nyedhihaké Panjenengané?' Alon-alon iki bakal dadi kahanan atimu. Sampeyan bakal mikirake Gusti lan nindakake kabeh sing bisa kanggo nyenengake Panjenengané. Mangkono katresnan marang Gusti saya tuwuh lan ngrembaka, mangkono pikiran lan ati nemu kabungahan, lan mangkono sampeyan bakal sinau tetep ing Panjaluk Yesus tanpa kesulitan.
	— Geronda, apa tegese paribasan: 'Elinga Gusti, lan kowe bakal weruh Gusti'?
	— Eling marang Gusti iku ateges nyetel pikiran marang Gusti. Wong sing eling marang Gusti urip ing Gusti, mula ndeleng Gusti ing endi-endi lan ing saben bab. Sapa waé sing wis nggayuh iki tansah ngrasakaké rawuhe Gusti lan kebanjiran rasa syukur marang Panjenengané. Dhèwèké ndeleng pratandha berkahé Gusti ing saben bab. Dheweke ndeleng sakupenge lan nyadari yèn Gusti ora mung ngopeni manungsa, nanging uga sak donya, kalebu ing bab-bab sing paling cilik. Ing endi wae dheweke ndeleng, dheweke weruh kamulyaning Gusti ing endi-endi. Dheweke ngangkat pandangane menyang langit lan kaget dening rawuhe Gusti. Dheweke ndeleng bumi, manuk-manuk, wit-witan, lan ing mburi kabeh iku dheweke weruh Gusti, Sang Panyipta. Iki dadi pandonga lan pangeling marang Gusti bebarengan.


[bookmark: _Toc196716830][bookmark: _Toc226994359]	Bab 4. 
Babagan kerjasama pikiran lan ati

[bookmark: _Toc196716831][bookmark: _Toc226994360]Donga dadi saka jeroning ati nalika pikiran nyawiji karo ati
Pak Tuwo, kepiye carane pikiran mudhun menyang ati?
	— Nalika ati ngrasakake lara, pikiran mudhun menyang ati. Apa tegese 'ati ngrasakake lara'? Nalika wong mikirake berkah saka Gusti Allah lan rasa ora sukur ing awake dhewe, atine kroso lara, lan pikiran narik menyang kana.
	— Geronda, nalika aku sirahku lara, aku ora bisa ndedonga.
	— Bayangna sikilmu lara lan pas wektu kuwi kowe motong tanganmu nganggo piso. Apa sing kelakon: kowe lali karo lara ing sikilmu lan ngalihake kabèh perhatianmu marang tanganmu sing tatu. Mangkono uga karo sirah mumet sing nyegah kowe saka ndonga. Pikirna dhisik dosa-dosamu, banjur kasangsarané wong liya, banjur atimu bakal wiwit lara. Larane ati kuwi 'ngabatalake' sirah mumet, lan pandonga saka jeroning ati diwiwiti—kanggo awakmu dhéwé lan kanggo sak donya.
	— Geronda, apa sing kudu ditindakake supaya pikiran ora ngumbara lan ora keganggu?
	— Angel ngendhalèkaké pikiran sing mlayu luwih cepet tinimbang kacepetan cahya. Kowe kudu, kaya ngopeni bocah, 'njupuk tangané' lan nuntun menyang sing nandhang sangsara, sing lara, sing ditinggal, lan sing wis seda. Banjur pikiran, nalika weruh kabèh iku, bakal miwiti ngetok lawang atimu, lan atimu—sanajan atimu atos—bakal mbukak, lan pandonga bakal metu saka jeroning ati, lan wong iku, karo luh, bakal miwiti nyuwun pitulungan marang Gusti. Nanging yen ana wong mikirake kabèh iki lan ora kroso welas asih—yen loro sangsara manungsa, sangsara arwah sing kena paukuman, utawa sangsara jiwane ora nggerakake atiné—maka tegese wong kuwi wis atos atiné, lan pamikiran daging lan manungsa lawas ing jerone wis banget kuwat.
	— Geronda, asring nalika ibadah pikiranku ora ngadhep swarga, nanging fokus marang sangsara manungsa.
	— Sing siji iku raket banget gandhengé karo sijiné. Tujuwané ora mung maca tembung-tembung pandonga utawa mung njaga pikiran supaya bébas saka pikiran liya; 'mesin cilik' kudu diuripaké, supaya atimu ngrasakaké apa sing kok pandongaké.
	— Geronda, nalika aku bali menyang sel sawisé ngrampungaké tugas, aku nyoba nglumpukaké pikiran, mbebasaké dhiri saka pikiran babagan gawean lan macem-macem gambaran, nanging sirahku isih mumet.
	— Kowe ora kena 'nglumpukaké pikiranmu', nanging atimu. Lan kowe nglumpukaké pikiranmu amarga kowe ndedonga nganggo sirahmu. Nalika wong ndedonga nganggo sirah, lumrah yèn otaké kakehan makarya lan banjur sirahé wiwit lara. Kowe ora siji-sijiné sing nduwé masalah iki. Wong-wong nindakake bab sing migunani sacara rohani, contone maca buku rohani, nanging ora nggunakake pikirane; malah padha nyoba mikir kakehan, mulane sirahé lara sawisé kuwi. Wong-wong sing nyedhaki pandonga saka ati kanthi mekanis uga ngalami masalah sing padha—[footnoteRef:144] —lan banjur atiné lara. Nalika aku kepengin ndonga lan nyoba konsentrasi, pikiran kudu ngadhep marang Kristus. Banjur ora ngumbara, nanging langsung ngirim 'telegram' marang ati lan nyambung karo ati. Nanging beda nalika makarya nganggo akal; kuwi ngentekake tenaga. Napa aku kerep kandha marang kowe yen kowe kudu nganggep lara wong liya kaya lara awakmu dhéwé? Pikiran kudu mlebu ing lara wong liya, lan mung sawisé kuwi kowe bisa ndedonga. Yen ora, kuwi dudu ndedonga, nanging mung laporan. Contone, kowe nganggo pikiranmu ngomong yen ana wong sing lara lan kowe kudu ndedonga kanggo wong-wong mau, nanging pikiranmu lan atimu ora melu ing kéné. Nanging yen kowe dhéwé sing ngrasakake lara, pikiranmu mesthi fokus marang kuwi. Koyok kuwi uga: yen kowe nganggep lara wong liya dadi lara kowe dhéwé, pikiranmu bakal terus-terusan keserap ing kono. [144:  Contone, nahan ambegan.] 

	— Geronda, nanging apa ana jaminan ing kéné yèn pikiran ora bakal kaganggu?
	— Ora ana jaminan kaya ngono, lan pikiran bisa waé kélangan konsentrasi. Gumantung sepira aboté lara kuwi. Contoné, ing omah sing ana pasien sing wis dicopot lampungé: sedulur bisa lungguh bareng sakwentar, mbok menawa nyanyi utawa joged sethithik, banjur kabèh padha nerusaké kegiyatané. Beda maneh yen ana wong sing lara abot, umpama kena kanker: tragedi gedhe wis kelakon, sing ora ana siji wae ing omah sing bisa lali sanadyan sedhela. Mung wong sing ora nyadari sepira abote kahanan kuwi sing bisa kesasar pikirane. Aku kelingan nalika aku isih cilik, adhiku sing lara abot digawa mulih sawijining dina. Dhèwèké meh mati, lan aku njupuk harmonikaku, lungguh ing sacedhaké lan miwiti main — tanpa nyadari yèn dhèwèké bisa waé sékèdhap manèh séda.
	— Geronda, apa kuwi ateges otak iku organ fisik, lan pikiran iku rohani?
	— Pikiran ing manungsa iku kaya alkohol ing anggur: kekuwatan ana ing kono, dudu ing jus anggur. Mangkono uga, pikiran iku daya uripé otak, bab paling apik sing diduwèni manungsa.
	— Dadi, Geronda, apa jantung mandheg makarya amarga pikiran mandheg makarya?
	— Mesthi, jiwa sing pinaringan berkah! Kabeh kakuwatan ana ing kono.
	— Lan otak, Geronda? Apa kuwi ateges ora ana gunané sakabehe nalika ndedonga?
	— Iku uga dibutuhake, nanging mung nganti wates tartamtu: akal nggawe kaputusan kanggo mlebu ing lara wong liya. Mung kuwi. Banjur pikiran wiwit makarya. Wong kudu mikirake masalah lan kasangsaran tartamtu sing dialami wong liya, ngrasakake welas asih marang wong-wong mau, lan miwiti ndedonga.

[bookmark: _Toc196716832][bookmark: _Toc226994361]Katresnané Gusti nglumpukaké pikiran menyang ati
— Geronda, kadhangkala nalika ndedonga, supaya pikiranku ora ngumbara, aku ngucap: 'Gusti Yesus Kristus, Putraning Allah, aku tresna marang Panjenengan.'
	— Kowe tresna marang Gusti Yesus, nanging pikiranmu ngumbara adoh saka Panjenengané nalika Ngedonga marang Gusti Yesus — apa kuwi bisa? Ngandhani Panjenengané sapisan utawa kaping pindho yèn kowe tresna marang Panjenengané — kuwi bisa. Nanging yèn kowe mbaleni tembung-tembung kuwi terus-terusan, mula kuwi ora bener. Kowe ora bisa nduwé siji bab ing atimu, sijiné ing pikiranmu, lan sijiné manèh ing lambemu. Banjur tembung Kitab Suci lumaku marang kita: 'Wong-wong iki nyedhak marang Aku nganggo cangkemé lan ngajèni Aku nganggo lambéné, nanging atiné adoh saka Aku.'[footnoteRef:145] [145:  Mat. 15:8. Delengen uga: Yes. 29:13.] 

	— Geronda, kenapa aku ndonga tanpa rasa anget?
	— Amarga kowe keganggu dening perkara-perkara ing njaba. Atimu ana ing panggonan liya; ora ana semangat ing kono, ora ana katresnan marang Gusti, lan mulane Doa Yesus metu ringkih. Katresnan marang Gusti nglumpukake pikiran menyang ati, banjur wong 'kelangan akal'.
	— Geronda, kepiye carane wong bisa tansah ngupaya marang Gusti lan nglakoni Doa Yesus saka jeroning ati?
	— Yen wong tansah ngelingi berkah saka Gusti lan kasunyatan yèn dhèwèké ora nate nindakake apa-apa kanggo mbalèkaké marang Gusti, mula atiné kélangan lara lan wiwit makarya. Atiné nyempet kanthi sendirine, lan ora manèh manungsa sing ngoyak pandonga, nanging pandonga sing ngoyak dhèwèké. Mula saka iku, tansah duwé pamikiran sing welas asih lan andhap asor. Gusti manggon ing atiné wong sing andhap asor;[footnoteRef:146] kanthi mangkono, sih rahmaté Gusti bakal mlebu ing kowe, atimu bakal dadi legi, lan pandongamu bakal dadi saka jeroné ati. [146:  Delengen Yesaya 66:1–2.] 

	— Dadi, ing wektu kuwi, malah pikiran ala ora bisa mlebu?
	— Ora, ora bisa. Supaya pikiran ala bisa mlebu, kowe kudu mandheg ndedonga. Nanging sanajan kowe mandheg ngucapake Doa Yesus nganggo pikiranmu, nalika atimu isih terus ndedonga, pikiran ala isih ora bisa mlebu — amarga atimu lagi ndedonga!
	— Bapa sepuh, mberkahana aku lan paringa pitutur marang aku babagan carane nglumpukake pikiranku.
	— Nyawa sing pinaringan berkah, aku ngaturake pangajab supaya pikiranmu bisa dipusatake ing ati. Apa tegese nalika kita ngomong 'ati'? Sawise kabeh, ati dudu wadah sing kudu diisi pikiran. Ati iku titik fokus saka raos lan emosi kita. Mula, nalika kita ngendika 'supaya pikiran bisa dikumpulake ing ati', maksude yaiku supaya bisa dikumpulake ing katresnan, kabecikan, pangarep-arep sing ngajeni, ing kabungahan sing manis banget lan ora bisa diungkapake… Gusti iku Katresnan, lan ati ngemot katresnan; yen ati wis resik, mula kita bisa ngomong yen wong iku nduweni Gusti ing jerone.
	Kowe kudu tresna marang Gusti Allahmu kanthi sakabehing atimu, sakabehing nyawamu, lan sakabehing pikiranmu.[footnoteRef:147] Tresnaa marang Panjenengané kanthi sakabehing dhiri. Yen pikiran ngrasakaké manisé sing mlebu ing ati lumantar katresnan lan kabecikan, mula pandonga 'Gusti Yesus Kristus, kawelèhna aku' bakal ngisi sakabehing manungsa kanthi rasa ngeri lan welas asih sing gedhé. [147:  Mat. 22:37.] 

	Dhasar urip rohani kabèh dumunung ing panyucèn atiné manungsa, supaya nampa Kristus lan ngendhalèkaké pikiran. Wong kudu njamin yèn manggon ing ati iku énak kanggo pikiran. Yèn manggon ing ati iku énak kanggo pikiran, mula pikiran ora bakal péngin ninggal ati — kaya bocah sing ora péngin ninggal toko permen.


[bookmark: _Toc196716833][bookmark: _Toc226994362]Bagéan 6. 
Urip Liturgi
"Gereja iku omahé Gusti Allah piyambak; iku maringi kasucèn marang manungsa; ing kono manungsa nampa sih rahmat Ilahi. Mung mikir bab iki waé wis cukup kanggo ngisi manungsa karo rasa ngajèni."


[bookmark: _Toc196716834][bookmark: _Toc226994363]Bab 1. 
Bab Mangsa-mangsa Taun Gréja

[bookmark: _Toc196716835][bookmark: _Toc226994364]"Kristus wis lair"[footnoteRef:148] [148:  Irmós saka ode kapisan ing kanon kanggo pesta Kelahiran Kristus.] 

	Geronda, apa bisa turu sedhela sesuk sawisé Ibadah Wengi Kabeh ing Dina Natal?[footnoteRef:149] [149:  Ing biara Santo Yohanes Teologian, jaga biasane diwiwiti jam sanga bengi lan, bebarengan karo Liturgi, rampung watara jam papat esuk. — Cathetan penerjemah.] 

— Ya wis, ayo turu nganti telat ing Dina Natal! Ibuku biyèn kandha: "Ing wengi Natal, mung wong Yahudi sing ngorok." Ing wengi Kristus lair, para agung lan kuwasa ing donya iki padha turu nyenyak, déné para gembala padha jaga.[footnoteRef:150] Padha ngawasi wedhusé ing wengi lan main suling. Apa kowe weruh bedané? Para gembala sing jaga diparingi hak istimewa kanggo ndeleng Kristus. [150:  Delengen Lukas 2:8.] 

	— Geronda, guwa kuwi kaya apa?
	— Iku guwa ing watu, lan ora ana apa-apa ing kono kajaba palungan kanggo kéwan; ora ana liyané. Mung wong mlarat sing teka ing kana lan nglindhungi wedhusé. Ibu Allah, bebarengan karo Yusuf, teka ing guwa iki,[footnoteRef:151] amarga kabèh losmen wis kebak. Ing kono ana keledai lan anaké, sing nghangatké Kristus nganggo ambegané. [151:  Delengen Lukas 2:7.] 

	 'Sapi iku ngerti sapa sing wis nduwèni dhèwèké, lan keledai ngerti palungané tuwané'[footnoteRef:152] — apa iki ora kaya sing diomongaké nabi Yesaya?  [152:  Yesaya 1:3.] 

	— Geronda, sepira endahé sing diucapaké ing stichera dina iki yèn Theotokos sing Maha Suci, nalika ndeleng Kristus sing anyar lair, ngucapaké, 'kagumbira lan nangis bebarengan: Bokong atur dhada dhumateng Panjenengan, ya Sang Panguripi sadaya, utawa badhe nyanyi bab Panjenengan minangka Putra lan Gustiku? Kados pundi badhe nyebut asma Panjenengan?[footnoteRef:153] [153:  Stichera iki ora ana ing Menaion Slavia, nanging ing Menaion Yunani iku stichera katelu ing nada 'Ya Gusti, aku wis muni' ing Vesper tanggal 24 Desember. — Cathetan penerjemah] 

— Iki misteri Allah, pangendhikaning Allah sing paling agung, sing ora bisa kita pahami!..
	— Geronda, kepiye carane kita bisa ngalami prastawa Natal iki ing atine lan ngrasa yèn Kristus 'lair dina iki saka Perawan'?[footnoteRef:154] [154:  Stichera kanggo Jam Sanga ing wayah sadurunge Perayaan Kelahiran Kristus.] 

	— Supaya kita bisa ngalami lan ngrasakake kedadeyan ilahi iki, pikiran kudu dipusatake marang makna ilahi. Banjur manungsa bakal owah. "Mukjizat ageng lan mulya wis kelakon dina iki,"[footnoteRef:155] — kita nyanyi. Yen pikiran kita manggon ing kana, ing sing "kamulyan", ing sing nggumunake, mula kita bakal ngrasakake kanthi ati misteri agung lairé Kristus. [155:  Stichera kapisan ing Matins Pasamuwan Natal Kristus.] 

	Lan aku bakal ndedonga supaya atimu dadi palungan ing Betlehem lan supaya Sang Bayi Ilahi maringi kowe kabèh berkahé.

[bookmark: _Toc196716836][bookmark: _Toc226994365]Lent Suci — prosesi menyang Golgota
— Para sedulur wadon, mugi kowe padha nampa Prapanca sing berkah lan pitulungan istimewa saka Gusti Allah sajrone telung dina kapisan.[footnoteRef:156] Mugi taun iki, nalika Prapanca, kowe ora kakehan kuwatir, lan kowe bisa ngrasakake Sang Kasangsaran Kristus ing atimu, makarya luwih rohani. Kanthi diwiwiti nyanyikake Triodion Prapanca[footnoteRef:157] , kita kudu miwiti prosesi menyang Golgota. Lan yen wong nglampahi wektu iki kanthi manfaat rohani, sawisé mati atiné, munggah gunung, ora bakal nemoni alangan ing dalan menyang donya liya.[footnoteRef:158] Dina-dina suci iki teka saben taun, nanging masalahé saben taun sing liwat wektu kita saya sithik. Lan kepiye kita migunakaké wektu iki? Kanggo kabecikan langit, utawa mbuwang-mbuwang ing urusan donya? [156:  Miturut Statuta, pantangan panganan lan banyu sakabehe dibutuhake sajrone telung dina pisanan Lenten Agung.]  [157:  Triodion Prapaskita dinyanyèkaké wiwit Minggu Sang Pemungut Cukai lan Farisi nganti Setu Agung.]  [158:  Delengen: Gregorius Sang Rahib, murid St. Basil Anyar. Bab cobaan jiwa nalika wayah seda.] 

	Para biksu miwiti saben Masa Prapaskita Agung kanthi telung dina ing ngendi padha nyawisake kabeh kekuwatan kanggo puasa paling ketat lan pandonga sing khusyuk. Lan wong awam uga nduwé telung dina istimewa — ora mung sepisan setaun, nanging saben minggu: Jumat, Sabtu, lan Minggu — ing dina-dina kuwi padha nyawisaké kabèh tenaga kanggo hiburan sing heboh lan kesenengan sing diraguhi. Untunge, telung dina pangastine ing mangsa Prapta Agung iki diamalake ing biara-biara lan sawetara kulawarga Kristen ing donya — lan iki sing nyawiji donya. Donga lan puasa sing intensif sajrone telung dina iki nglindhungi donya saka akèh ambruk rohani sing biasane nyerang wong nalika telung dina kesenengan donya.
	— Geronda, kenapa ketat banget sajrone telung dina pisanan Puasa Agung iki?
	— Utamane supaya wong bisa nyetel ing puasa lan niyat nahan napsu. Wiwit minggu kapindho, nalika dhèwèké miwiti mangan saben dina, nanging mung sapisan — ing wayah sore — iku bakal luwih manis tinimbang jamuan raja. Nalika aku manggon ing biara komunal, sawisé sawetara dina pisan puasa, kita nganggep kaldu polos jam papat sore iku pancèn berkah sejati. Kowé wis ora mangan utawa ngombe telung dina, lan saiki kowé bisa ngombe sithik sup saben dina — apa kuwi dudu berkah?
	Telung dina puasa mutlak ing wiwitan puasa mbantu wong supaya bisa puasa sajrone kabeh Prapaskah Agung. Nanging yen ana wong pancen ora duwe kekuwatan kanggo puasa telung dina kaya ngono, ya monggo dipangan roti kering sethithik ing wayah sore, utawa paling ora ora mangan lan ngombe saben dina nganti wayah sore. Ing kéné, keluwesan luwih becik: awit yèn ana wong pingsan lan ora bisa nindakake pakaryan rohani, apa paédané? Ing sawijining dina Selasa ing minggu kapisan Prapta Agung, sesepuh Varlaam saka skete para sesepuh Varlaam lan Joasaph lunga menyang sawijining sel sing lagi dienggoni loro biksu enom, kanca-kancané. Dheweke ngetok-ngetok lawang—sepi. Dheweke mbukak lawang dhéwé lan weruh yèn loro sedulur iku padha ngglethak tanpa obah. "Ana apa kowe?" pitakoné, "kowe lara?" "Kita lagi puasa tanpa mangan utawa ngombe!" wangsulané. "Ayo, tangi cepet!" kandhané. "Taua teh, loro sendhok gula saben cangkir, mangan roti kering; paling ora kowe bisa ndedonga, yen ora kowe malah ora kuwat nyekel mantera ing tanganmu. Puasa kaya apa iki, gunane kanggo apa?!"
	— Geronda, piye carane aku sinau nglakoni puasa luwih ketat nalika Prapaskah Agung?
	— Wong ing donya padha kelingan nglakoni pangastine paling ora nalika Prapta Agung, dene kita para biksu kudu tansah merhatiin pangastine sakabehe taun. Bab sing paling utama sing kudu digatekake saben kita yaiku napsu jiwa, banjur napsu raga. Yen ana wong luwih milih tapa raga nanging ora ngupaya ngilangi napsu jiwa, mula dheweke mung nglangi ing papan sing padha. Nalika pisan, ing wiwitan Lenten Agung, ana wong awam teka menyang sawijining biara, lan ana sawijining biksu sing tumindak kasar marang dheweke. Nanging, wong awam iku atiné apikan lan ora ngukum biksu mau. Mengko, wong awam iku teka marang aku lan kandha: "Aku ora kuciwa karo dheweke, Geronda; soale dheweke bubar ngrampungake telung dina puasa ketat!" Yen biksu iki puasa rohani telung dina, mesthine dheweke bakal ngrasakake swiwi rohani lan luwih sopan marang wong liya. Nanging dheweke kanthi sombong maksa awake dhewe puasa ketat telung dina, mula dheweke rumangsa yen kabeh wong nduweni utang marang dheweke.
	— Geronda, apa sing kudu tak pikirake nalika Prapaskah?
	— Pikirna sangsara Kristus, pangorbanané ing Salib. Nanging sakabehé, ora perlu ngenteni Prapaskah kanggo nindakake iki — kita para biksu kudu ngalami maneh Sangsara Kristus saben dina, amarga kidungan lan ibadah gréja mbantu kita saben dina.
	Sajrone Prapaskita Agung, kita diparingi luwih akèh kasempatan kanggo perjuangan rohani, kanggo partisipasi sing luwih sampurna ing Kasangsaran Panyelamet Gusti kita — lumantar tobat, sujud, pangendalian hawa napsu, lan nyuda panganan demi katresnan marang Kristus.
	Mula saka iku, ayo padha njupuk manfaat sak paling akèh saka upaya rohani iki. Saiki pancèn wayahe kita nduwèni kahanan sing banget nguntungaké lan kasempatan paling apik kanggo nyedhak marang Gusti sing disalib lan nampa pitulungané. Luwih rohani kita nglakoni Prapaskah, luwih jero kita bakal malih lan luwih bungah kita bakal nampani Paskah Suci.
	Kula ngaturaken pangajeng-ajeng kawicaksanan lan keteguhan manah dhumateng panjenengan ing mangsa Prapta Agung, supados panjenengan saged munggah dhumateng Kristus ing Golgota kanti Sang Putri Allah ingkang Maha Suci lan pelindung panjenengan, Santo Yohanes Sang Teolog, saha dados tiyang ingkang mèlu nandhang Sanggita Sang Gusti. Amin.

[bookmark: _Toc196716837][bookmark: _Toc226994366]"Kula nyembah Sangksara Panjenengan, ya Kristus"[footnoteRef:159] [159:  Troparion ing Jam Sanga ing Jumuah Agung.] 

	— Geronda, kepiye carane aku bisa ngembangaké rasa ngajèni marang Sangsaé Kristus?
	— Kaping pisan, kowe kudu mikirake kurban agung sing diparingake Kristus kanggo kita, lan uga sepira kita ora ngucapake syukur lan kebak dosa. Ngajeni para bapa suci sing nyritakake bab iki — kuwi uga bakal mbantu kowe sethithik. Nanging Sang Kasangsaran Suci iku dhewe, Pangorbanan Gusti kita dhewe, bakal luwih mbantu kowe maneh. Kristus ora mung mulang kita nganggo tembung — ora, Panjenengané nyawisake awaké dhéwé dadi kurban kanggo umat manungsa, nandhang sangsara, disalib, lan nampa akèh isin lan panyiksa.
	— Lan paukuman sing memalukan ing Salib, Geronda…
	— Ya, sing paling ngremehake saka kabeh! Iku medeni tenan yen dipikirake! Kabeh nabi wis maringi pratandha babagan Kristus, nanging wong Yahudi malah nggebuki Panjenengané, ngidisi Panjenengané, ngina Panjenengané lan pungkasané nyalib Panjenengané! Kabeh iki nggawe wong kroso ngeri lan ngajeni banget nalika dipikirake. Malah wong sing paling acuh tak acuh, yen isih duwe sethithik kabecikan, bakal tangi urip rohani amarga renungan iki.
	— Geronda, ing sonten Kamis Suci, sawisé Liturgi Kasangsaran, aku ora nginep ing gréja, nanging mulih menyang selku.
	— Sayang tenan. Aku kira kowe paling ora nduwé sethithik rasa ngajèni! Apa kowe tenan ora nginep ing gréja ing sonten Kamis Suci? Apa kowe ninggalaké Kristus sing disalib piyambakan lan mulih menyang selmu?
	— Akeh sedulur wadon, Geronda, mayoritas padha tetep ing gréja, nanging aku angel konsentrasi amarga gampang keganggu déning swara sekecil apa waé — mula aku jaga ing selku.
	— Ya wis, yen mangkono, becik. Aja lali ana ikon Penyaliban ing selmu, lan ndedonga ing ngarepé: "Mulyakna Penyaliban Panjenengan ingkang Suci, ya Gusti" lan "Ibu Allah ingkang Paling Suci, kita nyembah Sang Putra Panjenengan." Ing wektu sing padha, sujud saktenane kowe bisa. Kowe kudu ngalami dina iki, ngrasakake kanthi jero. Ing Jumat Agung, aku ngunci awakku ing selku kanggo tujuan iki.
	— Taun iki, Geronda, ing Jumuah Agung aku nglakoni puasa ketat, nanging ing wayah sore nalika ibadah panguburan Kain Suci aku ora bisa ngadeg. Yen aku wis ngajeni Sang Gusti kanthi cukup, apa aku bakal ngidini awakku lenggah ing gréja ing wektu kaya ngono?
	[footnoteRef:160]— Apik tenan kowe ngupaya banget ing pangreman. Lan piye isa mangan ing dina kaya ngono? Sing krasa angel isa ngusir luwe mung nganggo krupuk. Ing jaman biyen, ing biara-biara ing Dina Jumat Agung, mung para biksu tuwa lan sing lara sing diparingi ijin ngombe teh karo krupuk ing wayah sore. Sawetara biksu ing dina iki, niru Gusti, marang sing wong Yahudi maringi cuka sing dicampur empedu kanggo diombe ing kayu Salib, uga nyicipi sethithik cuka anggur. Nalika aku teka ing Biara Philotheou, ing taun kapisan aku ora mangan apa-apa sajrone Pekan Suci. Ing Jumuah Agung, sawise ngerti yen ana adat sawetara wong ngombe cuka, aku uga ngombe sethithik. Nanging cuka kuwi ternyata kenceng banget, nganti aku pingsan. [160:  Delengen Matius 27:34, Yohanes 19:28–29.] 

	— Geronda, kenapa sajrone Minggu Suci aku bisa ora mangan telung dina, sanajan biasane aku angel puasa?
	— Minggu Suci iku wektu dukacita kanggo sangsara Kristus. Yen ana wong sing cedhak karo kowe tilar donya, apa kowe bisa mikir babagan panganan? Nalika tragedi kaya ngono kelakon, kowe ora bisa mangan utawa ngombe.
	— Geronda, Sabtu Agung iki pisanan kita nyanyi kidung 'Immaculate' karo doxologi — biyèn kita mung maca.[footnoteRef:161] [161:  Miturut tradisi gereja kuna, ing Setu Agung Mazmur 118 ("Sing Tanpa Cacat") dinyanyikake, ayat-ayaté gantian karo nyanyian troparia panguburan, sing dikenal minangka pujian. — Cathetan penerjemah.] 

	— Aku krungu. Nanging aku kepengin kowe ngandhani sing sejatine. Nalika kowe padha nyanyi, apa kowe padha mikirake Kristus, apa kowe padha mènèhi lakon panguburané? Lan sedulur wadon sing maca ayat mazmur, lan kowe, sedulur-sedulur wadon, sing nyanyi troparia — kowe kabèh tumindak kaya ana ing panggung! Pagelaran apa sing wis kowe pentasake? Apa kowe wis sinau lagu anyar? Nanging iki sakabehe donya! Apa pancen angel dimangerteni? Kidungan 'Immaculate' ing Setu Agung iku ratapan ing kuburan. Ratapan! Ing bab liya, ora pati nggegirisi yen kowe rada kebablasan, nanging ing kene Kristus disiksa, dipukul, diina, banjur disalib, lan saiki kita ngubur Panjenengané. Yen sanajan ing dina kaya ngene kowe ora ngrasa nyanyi, aku ora ngerti carane bisa mbantu kowe.
	— Geronda, miturut paugeran Athonite, apa lonceng muni minangka tanda panguburan ing Jumuah Agung?
	— Lonceng muni nalika Kain Kafan digawa metu.
	— Lan lonceng panguburan uga dipun muni ing wayah awan?
	— Apa pancen penting tenan ing endi lan kepiye carane muni? Sing paling utama yaiku deru lonceng sing ngumumake panguburan Kristus muni ing atiku.

[bookmark: _Toc196716838][bookmark: _Toc226994367]"Dina Kebangkitan"
— Geronda, ana sawetara peziarah teka kene karo anak-anake, lan bocah-bocah cilik padha bungah: "Oh, endhog abang sing ayu tenan kene!"
	— Aja nganti bocah-bocah kesengsem karo kaendahané, merga bakal mandheg mung ing tampilan njaba lan ora ngupaya makna sing luwih jero. Cukup kandhaa yèn endhog abang iku lambang donya, sing wis kacep karo Getihé Kristus, lan kabèh donya wis ditebus saka dosa.
	— Geronda, aku kagum karo keberaniané Para Wanita Pembawa Murri.
	— Para Wanita Pembawa Murri percaya sepenuhé marang Kristus; katresnan ilahi kobong ing atiné, mulané padha nglirwakaké kabèh bebaya. Yen geni katresnan ilahi ora kobong ing atiné, apa padha wani nindakake iki? Ing wayah esuk banget, nalika isih dilarang metu ing dalan, padha mangkat menyang Makam Suci karo dupa ing tangané, amarga katresnan marang Kristus. Mula saka iku, padha dianggep pantes krungu kabar kabungahan Paskah saka malaikat.
	— Geronda, kepiye carane kita bisa ngrasakake kabungahan Paskah?
	— Kanggo kabungahan sejati teka, kita kudu ngrembakaake sedhih kang kebak kabungahan ing jeroning ati. Yen kita nglakoni Minggu Suci kanthi taqwa lan pangurmatan, mula kita bakal nampa Kebangkitan Suci kanthi kabungahan rohani lan kabungahan suci.
	— Geronda, entah kenapa aku ora krasa banget bungah ing wengi Paskah…
	— Kuwi uga kelakon — sawise kabeh, sajrone Minggu Suci kita wis ngalami sedhih Pasion, utamane ing wayah bengi Jumuah Agung. Lan amarga rasa sedhih luwih jero tinimbang rasa bungah, kita ora bisa ngatasi kahanan pikiran iki mung sajrone sedina. Dudu ateges atiné ora bungah marang Kebangkitan Kristus, ora. Nanging atiné ora bungah saktenané kaya sing dikarepake dina padhang iki. Nanging alon-alon, sajrone Minggu Padhang, sing kaya siji dina Paskah sing terus-terusan, rasa sedhih Minggu Suci luntur lan atiné kebak kabungahan Paskah. Ing dina kapindho, wong wiwit ngrasakaké Paskah.
	— Napa, Geronda, sawetara biara nganakake prosesi ing dina kapindho, malah ing dina katelu Paskah?
	— Kanggo nyebarake kabungahan Paskah marang sakupenge.
	— Apa lonceng-lonceng uga muni, Geronda?
	— Sajrone Minggu Padhang, lonceng muni, lan bilah, klepal, lan simandras[footnoteRef:162] muni kanthi kabungahan, lan atine nyanyi, ngalami 'Dina Kebangkitan.'[footnoteRef:163] [162:  Bilo — panel kayu gedhé sing digantung. Klepalo — panel logam sing digantung. Simandr — panel kayu portabel. — Cathetan penerjemah.]  [163:  Irmós saka ode kapisan ing kanon Paskah.] 


	Saka kabungahan swarga Kristus
	Lan kabungahan tanpa wates saka Paskah
	Kanthi rasa ora tentrem sing manis lan tentrem
	Mugi Gusti tansah maringi iki marang sedulur-sedulur rohani kula!



[bookmark: _Toc196716839][bookmark: _Toc226994368]Bab 2. 
Babagan pandonga bebarengan

[bookmark: _Toc196716840][bookmark: _Toc226994369]Gereja iku omahé Gusti
Geronda, akèh wong pracaya yèn menyang gréja ora perlu.
	— Wong-wong ora mangertos makna jero saka rawuh ing gréja, lan kanthi nglirwakake omahé Gusti, padha motong kabel sing nyambungake karo Gusti nganggo tangané dhéwé. Ing endi padha bakal bisa nemokake pitulungan? Sayangé, akèh wong Kristen ora melu sakramèn lan mulané tiba ing pangaribawa setan.
	Aku tansah ngajak umat supaya menyang gréja — iku omahé Gusti Allah piyambak; iku maringi kasucian marang manungsa, lan ing kono manungsa nampa sih rahmat Ilahi. Mung mikir bab iki waé wis cukup kanggo ngisi manungsa karo rasa kagum. Ing gréja, Kristus, Ibuné Gusti Allah, lan para wali padha ndelok kita; ing kono kita nyuwun pitulungan marang para wali lan bisa langsung ngomong karo para wali. Yen tetep ana ing njaba ambang lawang, kita kelangan kasempatan kanggo urip lumantar sakramen. Ing kana, ing gréjaé Gusti, Kristus dipersembahaké dadi kurban kanggo kita lan paring marang kita Awak lan Getihé. Apa iki ora kuduné nggawe kita kebak rasa ngajab?
	— Geronda, saiki aku ora bisa menyang gréja amarga lara. Aku kangen banget marang ibadah gréja!
	— Kowe kudu sabar sethithik maneh. Nalika aku dinas ing tentara lan kita lagi operasi ing gunung,[footnoteRef:164] ya — coba bayangno! — aku ora weruh gréja pitung wulan. Pisan aku dikirim menyang Nafpaktos kanggo ndandani sawetara radio, lan aku kudu langsung bali. Aku nindakake apa sing kudu ditindakake lan nalika bali mandheg ing sawijining gréja ing pinggir dalan. Wektu kuwi lagi Masa Puasa Agung, lan ing gréja padha nyanyi Akathist kanggo Sang Ibuné Gusti Allah sing Paling Suci. Aku ora bisa mlebu, uga ora bisa ninggalake radio tanpa dijaga, lan wektuku mepet. Aku mung ngadeg ing lawang gréja limang menit. Apa kowe ngerti sepira sedhihku? Aku nangis kaya bocah cilik! "Gusti Allah," aku ngeluh, "kaya apa iki aku saiki! Wiwit cilik aku biyèn teka menyang gréja luwih dhisik tinimbang juru gréja. Lan saiki aku wis pitung wulan ora menyang gréja!" [164:  Iki nyebutake Gunung-gunung Nafpaktos ing Yunani Kulon.] 

	— Geronda, nalika aku langsung menyang gréja saka tugaské ing sakristia, aku ora bisa konsentrasi ing ibadah.
	— Saka archondarion kowe menyang gréja. Lan saka gréja, menyang swarga, banjur luwih adoh maneh — menyang Gusti Allah.
	— Ya, nanging piye carane aku nindakake kuwi, Geronda? Mikirake kamulyaning Gusti?
	— Gereja iku omahé Gusti sing digawé manungsa ing bumi iki. Nanging omahé Gusti sing ora digawé ana ing swarga, kaya omah sejati kita uga ana ing swarga.

[bookmark: _Toc196716841][bookmark: _Toc226994370]Kakuwatan pandonga bebarengan
— Geronda, kadhangkala aku krasa perlu tetep ing sel tinimbang rawuh ing ibadah, kanggo ndedonga nganggo rosario, kanggo sujud, kanggo maca aturan utawa buku rohani…
	— Apa sampeyan bisa ngowahi jadwal ibadah? Ora bisa. Nanging sampeyan bisa nundha kegiatan sel sampeyan menyang wektu liyane.
	— Inggih, nanging ing gréja, Geronda, aku ora tansah ngrasakaké pangowahan berkah sing tak rasakaké nalika ndedonga ing selku.
	— Delengen, pandonga pribadi iku persiapan kanggo pandonga bebarengan. Kualitas pandonga sampeyan ing gréja bisa uga luwih endhek tinimbang ing sel sampeyan, amarga ing gréja sampeyan ora krasa bébas kaya nalika nyendhiri. Nanging pandonga bebarengan ing gréja luwih kuwasa, amarga kabèh padha ndonga bebarengan: pandonga siji wong luwih kiyat, pandonga sijiné luwih anget, pandonga sijiné manèh ana kaendahané dhéwé… Mula, sajrone rong utawa telung jam ibadah lumaku, kowé uga kudu ana ing gréja lan ndonga bebarengan karo kabèh wong. Apa sing diandharaké Kristus?
	Amarga ing ngendi ana loro utawa telu wong padha kumpul ing jenengku, ing kono aku ana ing antarané.[footnoteRef:165] [165:  Matt. 18:20.] 

	— Geronda, aku rumangsa luwih tentrem sacara rohani nalika ndedonga ing selku — aku kakehan keganggu nalika ibadah.
	— Mung kowe sing rumangsa 'kesejahteraan rohani'-mu luwih apik ing selmu. Kowe bakal nduwé sikap rohani sing bener yèn kowe ngupaya ndedonga ing gréja, konsentrasi, lan nglakoni Doa Yesus nalika ibadah. Sinau ngatasi kesulitan ing tengah kesulitan — yen ora, kowe ora bakal bisa ngatasi. Apa prajurit sing mung diwenehi peluru kosong, tinimbang peluru urip, sajrone latihané bakal bisa sinau perang?
	— Geronda, aku krasa bingung nalika ibadah amarga aku ora bisa ngucapake Doa Yesus lan ngetutake bacaan lan kidungan bebarengan.
	— Napa kowe bingung? Mbok menawa kabèh kuwatir iki asalé saka kowe sing kandha marang awakmu dhéwé: 'Saiki aku bakal pancèn unggul ing pandonga batin, aku bakal dadi sugih banget!'? Nanging ana egoisme lan kesombongan sing ndhelik ing kono. Iku ora ateges kowe ora ngupaya; contone mung kuleksaan. Kowe nduwé watak sing apik, lan Kristus bakal nulungi kowe. Ngadeg ing ngarepé Gusti kaya bocah cilik, lan aja mikir apa-apa. Dadi luwih prasaja — lan kowe bakal weruh sih rahmat apa sing bakal diparingake Kristus lan Ibune marang kowe. Nalika mlebu gréja, bayangna kowe wis numpak kapal, pasrahna awakmu ing tangan Gusti, lan ayo kapal iki nggawa kowe menyang panggonan sing perlu kowe tuju.
	— Geronda, aku kerep ngantuk nalika ibadah, mula kadhang aku ora bisa konsentrasi babar pisan. Banjur ana pikiran sing kandha: 'Dadi piye yen kowe ana ing ibadah? Kowe kan ora ndonga!'
	— Mbok menawa kowe ngantuk utawa ketiduran, nanging kapal kuwi tetep mabur terus ngarah menyang panggonané. Kaya ing kapal: siji wong ngetung, sijiné ngantuk, sijiné turu, nanging kapal kuwi tetep nyedhak panggonané. Nanging kowe luwih becik tetep waspada lan ora ketiduran.
	— Geronda, yèn pikiran ora ndedonga nalika ibadah, ibadah mau dadi mboseni.
	— Ya, amarga wektu kuwi manungsa ora wareg. Nalika pikiran ora bisa nyekel makna suci, ibadah dadi mung olah raga jasmani — sanajan iku kanggo katresnané Gusti. Lan sanajan wong sing ngantuk sajrone ibadah, nanging nglawan turu, bakal éntuk ganjaran gedhé. Stasidia-é[footnoteRef:166] ing gréja ora kanggo turu; kowe wis duwé amben ing selmu kanggo kuwi. Sawijining wektu, ana loro wong awam teka ing Athos lan kebeneran rawuh nalika Ibadah Saben Wengi. Wong-wong mau turu sakabehé sajrone ibadah ing omah tamu biara lan mung teka ing gréja sakdurungé doxology.[footnoteRef:167] Sang biara ing stasidia jejere terus ngantuk, nanging nyoba supaya ora turu. Salah siji saka wong awam, weruh kahanan kuwi, kandha marang kancane: "Delengen, biara kuwi lagi turu-turi!" Banjur kancane mangsuli kaya maling sing wicaksana:[footnoteRef:168] "Apa kowe ora isin karo awakmu dhéwé?" Kita wis turu pirang-pirang jam lan saiki anyar teka. Apa kowe ora mikir yèn dhèwèké bisa waé menyang selé kanggo turu? Mesthi ora ing amben bulu, nanging paling ora ing palèt. [166:  Stasidia — kursi kayu kanthi sandaran dhuwur lan lengen sing bisa dilipat, sing bisa digunakake kanggo ngadeg utawa lungguh. Stasidia diselehake ing sepanjang tembok ing gréja-gréja Yunani. — Cathetan panerjemah.]  [167:  Yaiku, ing pungkasan banget saka pangibadah wengi.]  [168:  Iki nyebutake salah siji saka loro maling sing disalib bareng karo Kristus, sing kandha marang sijine: 'Kowe ora wedi marang Gusti Allah, amarga kowe uga kena paukuman sing padha? Kita kena paukuman sing adil, amarga kita nampa apa sing pantes miturut pakaryan kita, nanging wong iki ora nindakake apa-apa sing salah' (Lukas 23:40–41).] 

	— Nanging aku, Geronda, ora nemu kabungahan ing ibadah ilahi.
	— Apa kita perlu kabungahan saben wektu? Kowe ana ing gréja kanggo Gusti Kristus — nanging kowe mung ngadeg kaku, nyandhak sandaran lengen, ngaso. Pikirna kaya ngene: 'Kristus ngulurake tangané ing Salib, lan aku saiki ngadeg kéné, ndedonga, malah istirahat bebarengan!' Coba kandha kuwi marang awakmu dhéwé, lan kowe bakal ora kroso sedhih maneh nalika ibadah.
	— Geronda, apa diijini lungguh nalika ibadah?
	— Yen angel, kowe bisa lungguh sedhela. Nanging yen isa, luwih becik ndedonga sambil ngadeg. Kowe kudu nindakake iki ora amarga 'kaya ngono kuduné', nanging saka ati. Yen kowe kandha marang awakmu dhéwé, 'Aku kudu menyang gréja, ngadeg ing stasidia, ndelok lantai lan ngadeg tanpa obah', kabèh bakal krasa palsu lan kaku.
	— Asring, Geronda, aku ora bisa konsentrasi ing gréja amarga sikilku wiwit lara merga ngadeg suwé banget. Aku kudu piye?
	— Banjur elinga balok kayu sing dadi paku sikilé Kristus, lan kandhaa: 'Mulyakna Gusti Allah amarga aku ngrasakaké lara.' Banjur kowe bakal lali karo lara dhéwé, atimu bakal lega, lan pandongamu bakal tulus.


[bookmark: _Toc196716842][bookmark: _Toc226994371]Bab 3. 
Babagan Partisipasi ing Sakramen Ekaristi Ilahi

[bookmark: _Toc196716843][bookmark: _Toc226994372]Sakramèn dirasakaké lumantar pengalaman pribadhi
Geronda, nalika aku ndedonga ing Liturgi, aku kaget banget nalika nyadari yèn Kristus disalib kanggo aku, lan aku mikir: 'Gusti, apa sing wis tak lakoni kanggo Panjenengan?' Critakna, Geronda, apa sing bisa tak lakoni kanggo ngetokake rasa syukurku marang Kristus?
	— Cukup kowe ngrasakake iki. Kristus wis disalib; Panjenengané nyawisake awaké dhéwé dadi kurban kanggo kita lan saiki maringi awaké lan getihé marang kita. Nalika wong mikir bab iki, atiné kudu kebak semangat.
	— Geronda, kepiye carane wong isa kebak misteri Ekaristi Ilahi?
	— Uripna kanthi Ekaristi Ilahi. Kanggo kebak karo sakramen agung iki, wong kudu pracaya yèn Kristus piyambak rawuh ing kéné saiki. Lan ora mung pracaya, nanging urip miturut pracaya kuwi.
	— Geronda, apa sing bakal mbantu aku supaya bisa konsentrasi nalika Liturgi?
	— Malaikat suci melu ing Liturgi Ilahi. "Kanthi deretan malaikat, sing ora katon, lan swarga,"[footnoteRef:169] — kita nyanyi. Pikirna apa sing kedadeyan ing wektu iki, rungokna kanthi tliti panjalukan ektenia, lan ndedonga saka ati: "Gusti, kawelasi!" Pira "Gusti, kawelasi" sing larang regane wis kowe tinggalake! Paduan swara lengkap nyanyikaké "Kyrie, eleison" sing éndah, akèh biarawati sing bungah, nanging puluhan atiné tetep ora keganggu. Nanging apa gunané kuwi? Lan sanajan perhatianmu fokus marang Doa Yesus, nanging ora ana rasa lara utawa welas asih ing kono — kabèh kuwi mubadzir. [169:  Kidungan Kerub. Kidungan liturgi iki ngajak kita nyapa Kristus kanthi pakurmatan sing ora kurang saka sing diparingake marang maharaja Bizantium, sing mlebu kutha dikepung dening pasukan pangawal tombak. — Cathetan penerjemah.] 

	— Geronda, aku kesel banget nalika Pamujan Sapanjang Wengi nganti nalika wiwitan Liturgi aku meh ora duwe tenaga maneh.
	— Ora ana sing nggumunake ing kono, nanging kowe kudu tabah. Yen kowe sabar lan maksa awakmu, pitulungan bakal teka saka Gusti lan kowe bakal krasa semangat anyar. Kelelahan bakal bisa diatasi, lan sanajan sawise jaga kowe ora bakal kepengin turu; kowe bakal krasa semangat banget kanggo urusan rohani sing bakal tahan sedina muput.
	— Geronda, apa diijini lungguh nalika Liturgi?
	— Biasane, wong ora lungguh nalika Liturgi. Yen angel, wong bisa lungguh nalika Epistel diwaca. Nanging yen ana wong sing nduwé masalah kesehatan serius lan ora bisa ngadeg, mula wong kuwi bisa lungguh. Sanadyan aku dhéwé ora tau lungguh nalika Liturgi.
	— Geronda, nalika imam ngumumaké: "Saka Panjenengané Panjenengané…" — kowe ndedonga piye?
	— Amarga Roh Suci mudhun ing wektu kuwi, aku ngucapake ing atiku "Raja Surgawi," "Kawruhmu, Kristus…"[footnoteRef:170] lan "Nalika Panjenengan mudhun…"[footnoteRef:171] lan ndedonga supaya oleh pencerahan ilahi. [170:  Troparion Pentekosta.]  [171:  Kontakion Pentekosta.] 


[bookmark: _Toc196716844][bookmark: _Toc226994373]Persiapan kanggo Komuni Suci
— Geronda, kepiye carane nyiapake kanggo Komuni Suci?
	— Sejatine, saben uwong kuduné tansah siap ing saben wektu… Nanging nalika kowe arep nampa Komuni Suci, luwih becik ndedonga luwih akèh, maca Kitab Suci lan buku-buku rohani luwih kerep… Migunani banget maca layanan Komuni Suci piyambakan ing selmu, sanajan kowe uga bakal ngrungokaké ing gréja.[footnoteRef:172] Kanthi mangkono kowe bakal luwih mangerteni makna pandonga-pandonga iki lan ngrasakake dosa-dosamu kanthi luwih jero. Kowe uga bisa nyanyi ode kapisan saka Kanon Penitenial Agung[footnoteRef:173] lan, saka 'Theotokaria', ode kapisan saka kanon Senin lan Rebo nada kaping lima, nalika nindakake sujud.  [172:  Liturgi Komuni Ilahi biasane diwaca ing gréja nalika Matins.]  [173:  Kanun Agung, sing digubah dening Santo Andreas saka Kreta, dinyanyikake sacara potongan sajrone patang dina pisanan ing Minggu Kapisan saka Puasa Agung nalika Komplet Agung, lan kanthi lengkap sajrone Minggu Kalima ing Komplet Agung dina Rebo lan ing Matins dina Kemis.] 

	— Geronda, apa sing bisa tak lakoni nalika Liturgi yen aku durung bisa nyiapake dhiri kanggo Komuni sadurunge?
	— Apa kowe arep ngrampungake maca aturan sawisé pangucapan "Kabegjan Karajané"? Ngertèna, Kristus dudu jaksa; yèn pancèn kowe ora nduwé kasempatan nyiapaké, Panjenengané wis ngerti. Apa kowe dicegah nyiapaké déning alangan sing ora bisa kowe hindari — utawa kowe dhéwé sing dadi alangan? Kadhang ana wong pracaya, amarga akèh tugas sing numpuk, malah ora duwe wektu maca pandonga sadurunge Komuni lan nyedhaki Kalice Suci kaya balok kayu seberat satus pon. Banjur kudu nduwèni pikiran andhap asor: 'Gusti, apura aku, balok kayu kaya ngéné.' Gusti ndeleng ing ati. Asring ana wong sing mikir wis siap nampa Komuni, nanging sejatine durung; lan ing wektu liyane padha nganggep awake dhewe durung siap — lan pas wektu kuwi sejatine wis siap. Persiapan paling apik yaiku sikap andhap asor, pangapuran diri, lan katresnan.
	Persiapan kanggo Komuni ora dumunung ing ngganti sandhangan lan nyikat untu. Sing paling penting yaiku wong kudu mriksa dhiri: apa dheweke ngrasa Komuni Ilahi minangka kabutuhan? Apa dheweke tentrem karo nuranine? Mbok menawa ana sing ngalangi dheweke nampa Komuni sing durung diaku? Supaya bisa nampa Roti lan Darah Suci, kudu ana kahanan sing becik. Sing paling utama yaiku kepinginan sing andhap asor kanggo ngendhaleni hawa napsu, supaya Kristus ora kepengin lunga saka ati. Yen ora, Kristus mlebu ing kita nalika Komuni Suci, nanging... langsung lunga, lan kita ora ngrasakake apa-apa. Nanging nalika Kristus tetep suwe, ana owah-owahan tartamtu sing kelakon ing batine wong. Ana wong-wong sing tansah ngrasakake Kristus ing batine — saka Komuni siji menyang Komuni sabanjure tanpa putus.
	— Geronda, kadhangkala imam ngumumake: "Kanthi ajrih marang Gusti, pracaya lan katresnan, maju,"[footnoteRef:174] — lan aku rumangsa durung siap nampa Komuni. [174:  Ing tradhisi Rusia, pangandika iki muni rada beda: "Kanthi ajrih marang Gusti lan pracaya, mèlu." — Cathetan juru basa.] 

	— Ing rumah sakit, ing wektu sing wis ditemtokake, dhokter muter-muter, lan para perawat ngumumake kanthi banter: "Rounds!" Banjur kabeh pengunjung lunga saka kamar, lan para pasien lungguh ing amben lan ngenteni dhokter kanggo nyritakake kahanane lan nampa pandhuan sing cocog babagan perawatan. Mangkono uga, nalika imam ngendika: 'Kanthi ajrih marang Gusti Allah…' — bayangna yèn Dokter wis rawuh, banjur nyedhak Komuni Suci kanthi kesadaran marang dosa-dosamu, kanthi andhap asor nyuwun pangapura marang Gusti Allah.

[bookmark: _Toc196716845][bookmark: _Toc226994374]Komuni Ilahi iku obat sing paling mujarab
— Geronda, kowe kesel banget nalika Liturgi;[footnoteRef:175] kowe ora perlu tetep lan ngrungokake pandonga panuwun. [175:  Diucapake ing Juni 1994, sasi sadurunge pangasoé Bapa Paissios sing kinurmatan.] 

	— Apa sing kok omong kuwi? Aku wis nampa Misteri Suci Kristus; mesthi aku ora bisa mung ngucap 'matur nuwun' marang Gusti? Mung ing kahanan butuh banget waé wong kena lunga luwih dhisik. Lan kowe ora kena lunga; rungokna pandonga panuwun lan baleni tanpa kendhat: 'Matur nuwun, Gusti Allah kula, matur nuwun! Mulyakna kowe, ya Gusti Allah, mulyakna kowe, ya Gusti Allah!' — lan atimu bakal bungah.
	Nalika aku lunga menyang Liturgi ing sawijining sel cilik. Aku kesel banget lan krasa ringkih, lan luwih saka kuwi aku luwe, amarga aku lagi nyiapake nampa Komuni. Ing kana ora ana kompor, lan aku ngadeg saklawasé ibadah, gemeteran amarga adhem. Nanging sawisé aku nampa Komuni, aku langsung krasa anget nyebar ing saindenging awakku. Kowe ngerti, kaya pemanas spiral kuwi — arus listrik mili liwat gulungan, banjur dadi panas; aku ngrasakake persis sensasi sing padha ing saindenging awakku. Alon-alon, awakku kabèh wiwit kobong karo geni. Geni manis!
	— Kanggo kobong, nanging ora kabakar, Geronda…[footnoteRef:176]  [176:  Kaluwihane 3:2.] 

	— Ya, kobongna… Kanthi geni sing manis! Banjur ora ana luwe, ora kesel, ora adhem!..
	— Pira suwéné iku tahan, Geronda?
	— Aku ngrasakaké ing gréja, langsung sawisé Komuni, banjur sawisé aku lunga, panas terus nganti tekan omah!
	— Geronda, kenapa ana wong-wong sing sacara fisik ringkih lan kerep lara, nanging bisa tahan puasa kanthi apik?
	— Rahasiané dumunung ing upaya sing andhap asor lan kebak katresnan, sing dibarengi karo pandonga lan nampa Misteri Paling Suci. Padha maringi panganan marang atiné nganggo Misteri Suci Kristus, lan uga maringi panganan marang awaké nganggo Misteri mau. Nalika kita nampa Komuni, kita nampa obat sing paling mujarab: Awak lan Getihé Kristus.


[bookmark: _Toc196716846][bookmark: _Toc226994375]Bab 4. 
"Mbotenna kanggo Gusti kita, mbotenna"[footnoteRef:177] [177:  Mazmur 46:7.] 


[bookmark: _Toc196716847][bookmark: _Toc226994376]Nyanyi ing gréja iku pandonga
Geronda, aku kerep mbantu ing paduan suara amarga aku rumangsa iku tugasku. Apa aku wis nindakake sing bener?
	— Nyanyi ing gréja uga kalebu salah siji pangabdian monastik. Mula imam ndedonga 'kanggo sing nyanyi'.[footnoteRef:178] Kantur makili kabèh umat sing ngadeg ing gréja. Nanging wong-wong uga kudu ngucapaké ing atiné, 'Gusti, welas asih,' lan ora ngarep-arep yèn bakal makmur rohani mung saka 'Gusti, welas asih'-é kantur. [178:  Salah siji panjalukan ing ektenia.] 

	Ing jaman biyen, kabèh wong pracaya padha nyanyi bebarengan, lan miturut paugeran gréja, mangkono kuduné. Nanging, ing antarané anggota komunitas gréja ana wong-wong sing nduwéni kabisan béda-béda; mula, supaya ora ana jeda lan bingung nalika nyanyi, Gréja wiwit milih saka antarané anggota-anggota sing taat lan nduwéni kabisan nyanyi, lan ngetokaké paugeran yèn mung wong-wong kuwi sing kena nyanyi. Wiwit wektu kuwi, para pemuja liyane ora nyanyi nganggo lambe nanging nganggo pikiran, lan nalika ngrungokake para kantur, padha bungah amarga ana wong saka antarané sing wis nyawisake dhiri marang Gusti kanggo ngluhurake Panjenengané kanthi éndah.
	— Geronda, apa sing diparingake marang Gusti déning wong sing ora nyanyi, nanging mung ngrungokaké kidungan greja?
	— Nalika wong ngrungokaké pujian marang Gusti lan matur nuwun marang Panjenengané — apa wong kaya ngono ora nyenengaké Gusti? Iki uga dadi sesajen marang Gusti.
	— Geronda, kadhangkala Pengibadah Wengi Saben Saka dianakake kanggo kabutuhan tartamtu.[footnoteRef:179] Kepiye aku kudu ndedonga kanggo kabutuhan iki yen aku lagi nyanyi ing paduan swara lan pikiranku utamane fokus marang buku lan nyanyian? [179:  Jaga wengi ora mung dianakake kanggo ngajeni dina raya, nanging uga amarga kahanan khusus — kebakaran, lara, minangka panuwun kanggo apa wae, lsp. — 	Cathetan penerjemah.] 

	— Sadurunge pangibadah bengi diwiwiti, sampeyan bisa ndedonga kanggo kabutuhan iki, banjur nalika paduan swaramu ora lagi nyanyi, ndedonga nganggo rosari. Luwih maneh, yen sajrone ibadah pikiran lan atimu tansah fokus marang tujuane pandonga iki, mula apa kowe lagi nyanyi, maca Mazmur utawa kanon, utawa melu ibadah kanthi cara liya — kabeh iku pandonga kanggo kabutuhan tartamtu. Kowe ngerti, nalika kita ngrayakake Doa Wengi Sepenuh Wengi kanggo kabutuhan tartamtu, mung loro utawa telu panjalukan ing litani sing dikhususake kanggo kabutuhan kuwi. Kabeh liyane manut urutan biasane, nanging sakabehe Doa Wengi Sepenuh Wengi iku dikhususake kanggo kabutuhan kuwi.

[bookmark: _Toc196716848][bookmark: _Toc226994377]Kahanan rohani sing apik
— Geronda, aku ora pinter nyanyi. Ana pikiran sing kandha menawa iki amarga cara ngucap tembungku durung cetha.
	— Nanging mesthi atimu uga ora tansah bener. Yen ana kekacauan ing njero, kowe ora bisa nyanyi kanthi bener. Nyanyi gumantung marang kahanan atimu; awasi kuwi. Yen wong sing swarane ringkih ana ing kahanan rohani sing apik, dheweke nyanyi kaya manuk kenari, nanging yen ana ing kahanan sing ala, dheweke muni nyaring kaya nyamuk. Lan wong liya bisa uga nduwé swara sing wis dilatih, nanging yèn kondisiné ora apik, tinimbang nyanyi malah nggerundel kaya wong tuwa. Nalika sedulur wadon nyanyi, kowé bisa krungu dhéwé kahanané kaya apa.[footnoteRef:180] [180:  Biasane ing dina kerja, para biarawati nyanyi stichera lan troparia kanthi gantian. — Cathetan penerjemah.] 

	— Geronda, nalika kita nyanyi ing gréja, kita mesthekake supaya ora salah nada.
	— Mesthi wae, kowe kudu ati-ati, amarga kabeh kudu ditindakake
	 kanthi tertib lan rapi.[footnoteRef:181] Nanging sepisanan lan sing paling utama, wong kudu mesthekake yèn rohane ana ing kahanan sing pantes, yèn kabèh wis apik ing jeroné ati lan uga ing sesambungané karo Gusti Allah. Nalika wong nyanyi tanpa ana ing kahanan rohani sing apik, kuwi luwih parah tinimbang nyanyi sing ora pas nada. Nyanyi sing apik nggawa owah-owahan dadi luwih becik, dene nyanyi sing ala malah nuntun marang sing luwih elek, nganti wong ora bisa ndedonga. Yen ana wong kang atine keganggu, yen nyimpen pikiran sing ora bener utawa cilik ati ing jiwane, apa gunane nyanyi? Kepiye bisa ngrasakake legane swarga kanggo nyanyi saka jero ati? Mula saka iku diandharake: [181:  1 Kor. 14:40.] 

	'Ana sing lagi seneng ati? Monggo nyanyi.'[footnoteRef:182] Sacara ideal, wong-wong sing nyanyi ing gréja kuduné nduwé ati sing luwih peka lan alus, uga watak batin sing luwih manis lan kebak kabungahan tinimbang sedulur liyané. Coba pikir dhéwé: kepiye wong bisa nyanyi 'O Gentle Light' yèn dhèwèké dhéwé ora nduwé cahya ing jerone atiné? [182:  Yakobus 5:13.] 


[bookmark: _Toc196716849][bookmark: _Toc226994378]Kabeh iki babagan kesalehan
— Geronda, nalika wong kandha aku nyanyi ala, aku nyoba mangerteni apa sing kudu tak benerake ing teknik nyanyiku.
	— Kowé kudu ngupaya duwé watak monastik, pangurmatan, lan pangertosan, tinimbang mikir babagan katrampilan pentas utawa teknik murni. Katrampilan tanpa pangurmatan iku kaya make-up: bab saka njaba, ora alamiah, lan buatan. Ing donya sekuler, sawetara penyanyi 'nggelar pertunjukan' nganggo swarane amarga kabutuhan, supaya bisa dipekerjaké nyanyi ing katedral lan entuk gaji luwih dhuwur. Padha kandha: 'Yen aku ditugasaké ing paroki cilik, piye aku bisa urip?' Sakjane, padha nduwé alesan; kudu nyukupi kabutuhan kulawargané, mulané padha nyanyi kanthi gaya berlebihan lan muni banter. Nanging biksu ora duwe alesan; dhèwèké kudu nyanyi kanthi alami. Pastèkaké yèn nyanyianmu alami lan nyentuh ati; nyanyèkaké kanggo Gusti, dudu kanggo seni nyanyi. Ing nyanyi, kudu mbedakaké antarane sing saka jero ati lan sing saka njaba lan buatan.
	— Geronda, mbok menawa swaraku sing dadi panyebab aku nyanyi kanthi gaya donya?
	— Sing dudu swaramu sing kudu disalahake, nanging gaya nyanyi ing paroki. Kowe nyanyi nganggo gaya donya sing sombong, kaya sawetara kantoris sing tau kowe rungokake sadurunge teka ing biara. Nyanyianmu ora alami. Aja maksa pita swaramu. Apa kowe ngerti sepira keselé iki kanggo sing ngrungokake? Nyanyi saka ati; lakoni kanthi alami.
	— Mbok menawa, Geronda, luwih becik aku ora nyanyi dhisik sawetara wektu?
	— Ora, terusna nyanyi. Rungokna para biarawati liyane, lan alon-alon gaya donya kuwi bakal sirna. Ing Athos uga, para biksu enom wiwitane nyanyi nganggo gaya donya. Yen durung duwe pengalaman monastik, kepiye carane bisa nyanyi nganggo gaya monastik? Ing jaman biyen, para penyanyi Athos nduwéni kontak sing luwih sithik karo penyanyi sekuler — lan nyanyi nganggo gaya monastik sing luwih kenthel. Saiki, sawisé padha wiwit luwih akèh campur, padha rada nyimpang saka dalan: soale, sanajan melon uga ilang rasaé yèn tuwuh jejere waluh.
	Kabeh iku babagan pangurmatan. Tanpa pangurmatan, nyanyi ing gréja kaya anggur sing ora ana rasa; kaya piranti musik sing ora pas suarane sing mung nggrantes kuping. Lan ora ana bedane apa wong nyanyi banter utawa alus; sing utama yaiku nyanyi kanthi pangurmatan. Banjur sanajan nyanyi alus bakal muni andhap asor lan manis, ora mbingungake. Lan nyanyian banter muni kuwat lan tulus, ora kasar. Bapa Makarios Bouzikas[footnoteRef:183] , nduwèni swara kaya guntur, nanging nyanyiné lumrah, kanthi pangurmatan lan alus; kowe bisa ngrasakaké atiné kang gemeter — lan atimu bakal mandheg ing papanmu. "Iku ngowahi sakabehe atimu," ujare salah siji biksu tuwa babagan dheweke. Bapa Makarios manggon piyambakan ing Kapsala, ing sawijining sel ing Biara Stavronikita. Ana wong Romania manggon ing ngisore dheweke; dheweke ora pati pinter nyanyi, nanging misuwur amarga pangajine. Ing wayah sore, Bapa Makarios bakal metu menyang balkon selé lan miwiti nyanyi "Aku bakal mbukak tanganku marang Panjenengan,"[footnoteRef:184] , déné wong Romania ing ngisoré nerusaké karo bait sabanjuré! Oh, endahé! [183:  Biksu Makarios Bouzikas (1886–1965) — sawijining kantur sing manggon ing salah siji sel ing Biara Stavronikita. — Cathetan panerjemah.]  [184:  Mazmur 103:28. Ayat-ayat mazmur iki, wiwit ayat kaping 28, dinyanyikake ing jaga bengi sing meriah.] 

	Iku bab sing ageng nalika sawijining penyanyi nduwé rasa ngajèni. Apa kowé ngerti sepira wigatiné kuwi? Dhèwèké dhéwé malih ing batiné, lan amarga malihé batin kuwi mili metu, sapa waé sing ngrungokaké uga malih dadi luwih becik. Mangkono, pandonga bebarengané dadi nyenengaké Gusti Allah.

[bookmark: _Toc196716850][bookmark: _Toc226994379]Makna-makna suci nembus ati
— Geronda, aku seneng nada kapindho.
	— Nada kapindho iku murni Bizantium. Ora bisa diputer nganggo piranti musik Kulon apa wae, mung nganggo biola. Kowe weruh, wong Turki njupuk musiké saka Bizantium — lan carané padha nyanyi kuwi nyentuh ati! Nanging apa sing diwacaké ing lagu-laguné? "Aku bakal nglelebake sedhihku ing ouzo, aku bakal ngisi wetengku karo daging, wah-wah, oh-oh-oh!.." Wong Turki mlebu ing ekstasi nalika padha nyanyi babagan segelas ouzo lan sepotong daging! Lan kita nyanyi babagan Kristus, sing disalib, sing nyawisake awake dhewe dadi kurban — nanging kita tetep ora krasa?
	"Wah, wit sing kabegjan, ing ngendi Kristus, Raja lan Gusti, disalib…"[footnoteRef:185] Nalika wong mikirake sangsara Kristus, atine langsung kroso lan luh mili. Ora adoh saka sel Salib Suci, aku tau nemokake potongan balok kayu, dawa watara siji meter, lan langsung kelingan Salibé Kristus. Aku nggawa menyang selku lan nyekel kenceng, kaya-kaya kuwi Salibé Kristus. Oh, atiku ngedeg-ngedeg! Aku ora ngeculaké saka tanganku sanajan turu!.. [185:  Irmos saka ode kaping lima ing kanon kanggo Pesta Pangluhuré Salib Suci (14 (27) September).] 

	— Geronda, apa sampeyan mikir bab pangubarané Kristus ing kayu salib wektu kuwi?
	— Mung mikir bab Penyaliban lan ora ana liyane! Aku krasa kaya ana ing Golgota, kaya lagi ngeluk Salib Suci. Yen kuwi pancen Salib Suci sejati, aku ora ngerti apa perasaanku bakal luwih kuwat maneh. Atiku meh pecah, luh mili ing pasuryanku. Atiku ngedeg-ngedeg banget nganti krasa arep njedhul saka dhadaku. Aku nyandhak kayu iku ing dhadaku supaya iga-igaku ora retak. Lan kowe? Kowe njupuk buku sing ana ibadah marang Salib, kowe nyanyi: 'Salibé Kristus, pangarep-arepé wong Kristen,' '[footnoteRef:186] ' — nanging pikirane sapa ngerti ana ing endi. Kepiye carane nyawa bisa malih? Ah, yen mung atiné obah, yen mung nyawané malih — pira gedhéné pesta sing bakal diwiwiti! Apa kowe tau menyang pesta sing dirayakaké kabèh kutha? [186:  Stichera adhedhasar Mazmur 50 ing Matins kanggo Perayaan Pangluhuré Salib Suci.] 

	Nalika wong ngetutake nganggo pikiran lan ati marang apa sing diwacakake, dheweke wiwit dadi wong sing ngajeni, lan kelembutan lan kabeh bab liya bakal teka marang dheweke. Mula, nyekel makna ilahi supaya bisa nembus ati. Yen mung siji tembung bisa nembus pangasingan ing atine, wong bakal diangkat, bakal mabur ing batine, bakal owah sacara rohani — lan tembung-tembung liyane saka ibadah bakal mili mlebu ing atine tanpa alangan, lan pangowahan rohani iki bakal nyentuh sakabehe jiwane. Nalika aku krungu "pikiranku gumun lan aku nyanyi marang Panjenengan, ya Ibuing Gusti,"[footnoteRef:187] pikiranku "gumun," tegesé ora bisa makarya, lan aku meh kelangan kesadaran. Lan nalika aku krungu "Sugeng, ya bumi, kanthi kabungahan ageng,"[footnoteRef:188] apa kowe ngerti apa sing kelakon marang aku? Atiku ngrembeng krasa bungah, lan sakabèhé awakku gemeter karo rasa nikmat sing manis. Nanging yèn wong nglirwakaké makna saka apa sing dinyanyèkaké lan diwaca ing gréja, mula ora ana owah-owahan ing atiné utawa awaké. [187:  Irmos saka ode kaping sanga ing kanon kapisan saka Perayaan Epifani Gusti.]  [188:  Refrain saka ode kaping sanga ing kanon kanggo Perayaan Pengumuman Sang Theotokos Paling Suci.] 

	— Geronda, aku pancen seneng banget karo lagu-lagu prajurit tuwa babagan Tanah Air.
	— Lagu-lagu para prajurit tuwa mbangun katresnan marang Tanah Air, maringi inspirasi tumindak heroik, ngangkat semangat lan nyurung wong-wong supaya gelut. Ing taun-taun pendudukan Jerman, ana musisi wuta sing main seruling — kowe ngerti pira wong sing disurungé kanggo gelut? Kanthi lara ati sing abot wong kasihan kuwi mainaké 'Be Well, Poor People'! Dhèwèké ngrasakaké rasa sedulur marang kabèh bangsa, lan larané krungu ing swara serulingé. Banjur dhèwèké nguluraké topi lan nyuwun sedekah. Wong Jerman kandha, 'Dhèwèké wuta, apa sing isa kowe entuk saka dhèwèké?' lan padha ora nyentuh dhèwèké—malah padha mbuwang dhuwit marang dhèwèké! Lan liwat musiké… dhèwèké mènèhi khotbah! Wektu kuwi wong-wong padha putus asa, nanging dhèwèké nyulut geni ing atiné, lan akèh sing kebak tekad banjur langsung menyang Gunung Dzhumerka kanggo gabung karo pasukan partisané Zervas.[footnoteRef:189] Saiki bayangna: ninggalaké kabèh lan mlebu perang rohani amarga katresnan marang Kristus! [189:  Zervas Napoleon (1891–1957) — tokoh politik lan militer, salah siji tokoh utama perlawanan nasional sajrone pendudukan Jerman. Ing pungkasan pendudukan, pasukan militèr Zervas nguwasani akèh wilayah Yunani Aetolia-Acarnania lan Epirus, ing ngendi ana Pagunungan Dzumerca.] 

	Nalika aku krungu swara mars, luh ngglimpang ing mataku… aku langsung kelingan perang, perjuangan kanggo kamardikan, para pahlawan sing ngucurake getih, sing gugur. Nalika aku krungu troparia penitensial gereja, atiku remuk. Aku krungu stichera Paskah — aku bungah. Lan nalika aku nyanyi, pikiranku ana ing Gusti, lan atiku gemeter. Yen aku nyanyi stichera sing sedhih — jiwaku lara lan aku nyanyi kanthi sedhih. Aku nyanyi sing nyenengake — aku bungah. Pangertena yèn wong kudu miwiti saka makna. Apa pikirané fokus marang makna ilahi? Mula saka kuwi, wong mau owah sacara rohani, atiné kobong lan nampa kelembutan rohani iki kanthi kabungahan rohani. Nanging yèn pikirané ora ana ing panggonan sing kuduné, mula ora ana kelembutan utawa kabungahan.

[bookmark: _Toc196716851][bookmark: _Toc226994380]Musik digawé déning ati
Nyanyian gereja ora mung pandonga, nanging uga, ing sawijining teges, 'keblingeran'; atiné, kaya-kaya, njedhul, lan emosi rohani sing saka jeroné atiné mili. Nalika wong mikirake Kristus, mikirake swarga, banjur padha nyanyi saka jeroning ati. Lan nalika padha wiwit, sethithik demi sethithik, ngrasakake swarga, banjur ing saben kidungan bisa krungu deg-degane atiné. Sanajan pikiran ora nyemplung ing tembung-tembungé, nanging mung ana pangrasa swarga, atiné gemeter—kaya manuk merpati. Nalika manuk kuwi nyanyi, kabèh awaké gemeter, lan ranting sing diduduki uga nggero. Kayane kandha: 'Aja nyentuh aku, aku ora butuh apa-apa, aku wis bener-bener, bener-bener edan!'
	— Geronda, aku krasa yèn nalika aku nyanyi saka notasi, nyanyiku krasa rada garing, déné nalika aku nyanyi saka élingan, luwih saka jero ati.
	— Notasi musik mbatesi kita sethithik, nanging ati ora bisa dikekang. Nalika ati miwiti makarya, swara-swara kuwi uwal saka watesané lan mabur menyang tanpa wates, banjur nyanyian dadi kaya swarga! Banjur, sanajan kadhangkala sampeyan nyasar nada, sampeyan isih krasa legané, amarga swara kuwi mili saka ati.
	— Geronda, kepiye carane iki bisa digayuh yen penyanyi ora nyanyi piyambak, nanging karo paduan swara?
	— Yen protopsalt[footnoteRef:190] nyanyi saka ati, para penyanyi liyane kaparingan inspirasi, padha kabawa — ing teges paling apik saka tembung kuwi. [190:  Protopsalt (basa Yunani kanggo 'penyanyi utama') — penyanyi utama ing paduan suara, konduktor paduan suara. — Cathetan penerjemah] 

	— Geronda, nanging piye yen protopsalt ora nyanyi saka ati? Apa penyanyi liyane banjur bisa nyanyi saka ati? Lha, dheweke kan bakal ngetutake irama lan nada sing ditemtokake protopsalt.
	— Dadi miturut panjenengan, apa sing ditindakake protopsalt—njupuk atiné? Ati ora ana gandhèngané. Senajan swarané paling ringkih ing paduan swara, yèn dhèwèké nyanyi nganggo ati, dhèwèké bakal nyanyi saka ati, merga dhèwèké ora bisa nindakake liya. Dheweke nyanyi, lan ing jerone atine kabeh dadi amburadul, atine gemeter lan luh ngglundhung ing matane. Kowe paham? Protopsalt utawa penyanyi liyane ora ana sing ngalangi. Mula ayo aja nggoleki alesan kanggo awake dhewe. Miturutku, wanita pancen ora ana alesané yèn ora nyanyi saka ati, kanthi raos lan kelembutan — amarga wanita wis nduwèni katresnan lan kelembutan saka ati kuwi sacara alamiah.
	— Geronda, aku duwe pikiran iki: kita nyampekake swasana kidungan, nanging mung ing lumahé.
	— Swasana ing kidungan greja asalé saka jero, saka ati. Nalika pikiran fokus marang makna, iki sing nglairaké swasana sing tulus — geter sing tulus! Atiné nyipta musik. Kekuwatan, welas asih, lan lara sing ana ing jeroné manungsa nglairaké raos, urip, lan denyut, lan iki maringi manisé marang kidungan greja. Lan yèn kowe nyilem ing makna jero, kowe bakal ngerti kepiye carané kowe bakal nyanyi?!
	— Kita bakal mangertèni apa sing Panjenengan karepake saka kita, Geronda.
	— Kowe ora mung bakal mangertèni, nanging bakal kelangan akal bebarengan karo aku! Delengen, sawetara musisi kanthi sengaja ngombe anggur sadurungé main, banjur nyanyi kanthi raos; kekuwatané yaiku anggur. Nanging kowe kudu mabuk amarga geni ilahi lan Roh Suci![footnoteRef:191] [191:  Delengen: Mat. 3:11.] 



[bookmark: _Toc196716852][bookmark: _Toc226994381]Bagéan 7. 
Bab Karajan Pamuji
Balihna marang alam rohani, marang alam pujian. 'Kemulyan marang Panjenengan, ya Gusti, kemulyan marang Panjenengan, ya Gusti'—ulangna tembung-tembung iki terus-terusan.


[bookmark: _Toc196716853][bookmark: _Toc226994382]Bab 1. 
Bab Puji-pujian marang Gusti Allah

[bookmark: _Toc196716854][bookmark: _Toc226994383]Pangapuran uga ana ing pangagungan
Pak Tuwa, aku ora ngupaya kaya kuduné, lan iki nggawe aku sedhih.
	— Tansah waspada lan mulyakake Gusti.
	— Pak Tuwo, aku luwih kerep nyuwun pangapura marang Gusti tinimbang ngluhurake Panjenengané.
	— Njaluk pangapura uga apik, nanging luwih becik ngluhurake Panjenengané. Ana pangapuran ing pujian, sing maringi panglipur ilahi, amarga ngemot andhap asor. "Kamulyan tumrap Panjenengan, ya Gusti" uga ateges "ampunana aku, ya Gustiku, dosaku, supaya aku bisa muji Panjenengan kaya para malaikat muji Panjenengan."
	— Kadhangkala, Geronda, aku miwiti pandongaku ora kanthi nyuwun supaya Gusti welas asih marang aku sing wong dosa, nanging kanthi kidung puji. Mbok menawa iki salah?
	— Kuwi pancen bener. Apa kita ora wis kandha yèn ana pangapuraning ati ing sajroning pujian? Wong sing ceria cenderung marang pujian. Kowe weruh, yen ana wong, amarga tresna marang Gusti, ngrasakake banget nyesel marang kesalahane lan banjur nuduhake tobat, iki nggerakake Gusti maringi welas asih. Nanging wong sing beda watake, sawise tobat, padha matur nuwun lan muji Gusti awan bengi amarga wis dibebasake saka urip dosane biyen, lan Gusti bungah ing katresnan anak-Nya.

[bookmark: _Toc196716855][bookmark: _Toc226994384]Puji iku ungkapan rasa syukur paling ageng
— Geronda, udan apa kuwi barusan: godhongé isih garing kabeh![footnoteRef:192] [192:  Diucapake nalika kekeringan abot, nalika sawijining dina udan alus tiba.] 

— Apa sing bisa tak omongake bab kuwi? Malah udan sing mung ngembesake godhong — apa kuwi ora cukup? Nalika aku weruh mega ing langit, aku ora bisa turu amarga rasa syukur marang Gusti. "Gusti Allah," ujarku, "kita ora pantes nampa udan." Ati-ati karo rasa ora syukur. Matur nuwun marang Gusti kanggo kabeh sing diparingake.
	— Geronda, nalika Gusti maringi panyuwunan kita kanggo kabutuhan biara, kepiye kita kudu matur nuwun marang Panjenengané?
	— Nglakokake pangibadah kanggo matur nuwun marang Gusti, sing wis ngutus pitulungan lumantar para wali. Lan tansah manut paugeran iki: sawisé saben panyuwunan, nalika kowe nyuwun kanthi tulus lan saka jeroning ati, sakwise Gusti sing Maha Apik maringi panyuwunanmu — aturake pujian saka jeroning ati, matur nuwun kanthi kabungahan.
	— Geronda, kepiye carane kita nyuwun puji marang Panjenengané?
	— Puji bisa diucapake kanthi banter,[footnoteRef:193] utawa bisa diucapake mung nganggo ati; ing kasus pungkasan, iku puji batin. [193:  Minangka pratandha panuwun marang Gusti, wong bisa maca doxologi "Kawibawan dumunung marang Panjenengan…" utawa ndedonga nganggo rosario, kanthi ngendika: "Kawibawan marang Panjenengan, Gusti kita, kawibawan marang Panjenengan."] 

	— Geronda, apa ing pujian mesthi ana rasa syukur?
	— Ya, ana pujian apa sing ana tanpa rasa syukur? Apa para malaikat ora matur nuwun marang Gusti nalika padha muji Panjenengané?
	— Geronda, apa bedane pujian lan rasa syukur?
	— Puji iku rasa syukur sing kebak kabungahan, pancuran rasa syukur, gelombang sing metu saka jero ati. Wong bisa uga ora ngerti kabèh tembung troparion kanthi ati, bisa uga mung ngerti separo, lan bisa uga nambah tembungé dhéwé, nanging atiné isih bakal gemeter amarga kabungahan. Yen kowe matur nuwun marang Gusti kanggo berkahé sing akèh, mula liwat panyuwunan lan pujian kowe bakal ngrasakaké kasugihan kabecikané Gusti kanthi tuntas.

[bookmark: _Toc196716856][bookmark: _Toc226994385]Puji diwiwiti kanthi rasa syukur marang Gusti
— Geronda, apa raos syukur kita marang Gusti iku padha karo pujian?
	— Rasa syukur iku bab sing paling wigati. Mung saka kéné pujian diwiwiti.
	— Geronda, kepiye carane supaya kita nduwé rasa syukur marang Gusti?— Rasa syukur iku sing paling wigati. Ing kono miwiti pujian.
	— Kanggo ngrasakake rasa syukur marang Gusti ing atimu, migunani banget kanggo merhatiin awakmu dhéwé, tumindak sing bener marang tangga teparo, lan ngucapake syukur marang wong liya. Sapa waé sing ngrasakaké rasa syukur marang tanggané sanajan mung kanggo kabecikan cilik, mesthi bakal ngrasakaké rasa syukur sing luwih gedhé tanpa bandhingan marang Kristus, sing wis maringi lan terus maringi berkahé marang kita kanthi akèh. Mula, sawijining wong bakal tansah kebak rasa syukur, amarga pas nalika dheweke mikirake carane ngaturake rasa syukure marang Kristus, Gusti bakal maringi berkah sing luwih ageng, nganti atine sing kebak katresnan bakal lumer amarga tresna marang Panjenengané. Amarga yèn wong nduwèni kepekaan rohani lan tansah matur nuwun marang Gusti sanajan kanggo karunia sing paling cilik, Gusti bakal mangsuli kanthi berkah sing luwih ageng.
	— Geronda, nalika mikirake berkah Gusti, apa kudu mikirake saben siji kanthi rinci utawa mung sacara umum?
	— Yen kowe bisa merenung saben berkah kanthi rinci, kuwi sing paling apik. Yen kowe merhatiake kabeh lan ora nganti kélangan apa-apa, kowe bakal ngrasakake sanajan sentuhan alus saka Gusti Allah sing Apik lan ngrasakake rasa syukur sing gedhe. Nalika pikiran bocah cilik fokus marang ibune, dheweke ngrasakake sentuhan alus saka ibune. Nanging yen pikirané kejiret karo dolanané, sanajan ibuné ngelus lan nyium, bocah iku ora bakal ngrasakaké apa-apa. Gusti Allah tansah nyentuh kita kanthi welas asih. Wong sing mikiraké berkahé Gusti Allah nganti kélangan eluh, atiné krasa kena, lan tansah ngluhuraké Gusti Allah.
	— Geronda, kepiye carane ati bisa miwiti bungah lan seneng lumantar rasa syukur marang Gusti?
	— Lumantar andhap asor lan katresnan, manungsa nyadari berkah agunging Gusti lan dadi abdi sing ngaturaken panuwun.[footnoteRef:194] "Gusti Allah," pangandikane, "kula boten pantes nampi pangayoman Panjenengan; tulungana wong liya — wong sing luwih sangsara tinimbang kula…" Lan Gusti, mirsani katresnan lan andhap asor kaya ngono, ngucurake sih rahmat Panjenengan marang wong mau. Mula saka iku, upaya bebarengan iki terus lumaku: manungsa matur nuwun — lan Gusti maringi dhèwèké peparing anyar tansah. [194:  Delengen Matius 25:21–23.] 


[bookmark: _Toc196716857][bookmark: _Toc226994386]"Kamulyan tumrap Panjenengan, ya Gusti"
— Geronda, apa tegese tembung 'Mulyakna Panjenengan, ya Gusti'?
	— Tembung "Mulyakna Panjenengan, ya Gusti" tegesé "muga-muga kabèh wong padha ngerti Gusti." Sampeyan weruh, Kristus uga ngendika:
	"Aku wis ngluhurake Panjenengan ing bumi; lan saiki, Bapa, ngluhurake Aku."[footnoteRef:195] Sawetara wong salah paham tembung-tembung iki lan kandha: "Kristus uga ngupaya kamulyan!" Nanging tembung-tembung iki tegese kaya ngene: "Aku, Bapa, wis ngetokake Panjenengan ing bumi; etokake Aku uga, supaya wong-wong pracaya." [195:  Delengen Yohanes 17:4-5.] 

	— Geronda, aku krasa kepengin ngucap 'Mulyakna Panjenengan, ya Gusti' luwih kerep tinimbang 'Gusti, mugi paring pangapura.' Apa kuwi salah?
	— Ora, jiwa sing pinaringan berkah, kuwi bener! Aku bisa ngentekake sedina muput kanggo ngrajut lan mbaleni: 'Mulyakna Panjenengan, ya Gusti! Mulyakna Panjenengan, ya Gusti, amarga aku isih urip. Mulyakna Panjenengan, ya Gusti, amarga aku bakal mati lan lunga marang Panjenengan. Kamulyan tumrap Panjenengan, Gusti, awit sanadyan aku pungkasané mlebu neraka, ana wong liya sing bakal dijupuk saka neraka menyang swarga nggantèni aku. Lan supaya aku ora sedhih amarga nandhang sangsara ing neraka, mugi Gusti njupuk akèh wong dosa saka neraka menyang swarga, supaya kabungahaning Gusti marang wong-wong mau saya tambah, lan kasedhihan Gusti marang aku saya suda."
	Mugi tembung "Mulyakna Panjenengan, ya Gusti" ora nate ninggal saka lambe panjenengan. Nalika aku ngrasakake lara, obatku yaiku "Mulyakna Panjenengan, ya Gusti"; pil liyane ora mbantu aku. "Mulyakna Panjenengan, ya Gusti" malah luwih luhur tinimbang "Gusti Yesus Kristus, kawelasi aku." Eyang Tikhon biyen kerep kandha: "'Gusti Yesus Kristus' regané satus drachma, nanging 'Mulyakna kowe, ya Gusti' regané sewu drachma," tegesé luwih akèh. Kanthi iki dhèwèké maksudé yèn manungsa nyuwun sih marang Gusti amarga kabutuhan, nanging memuji Gusti amarga katresnan, mula pujian iku nduwèni ajining luwih ing ngarsané Gusti. Sesepuh nyaranake ngucapake 'Mulyakna Panjenengan, ya Gusti' ora mung nalika kabeh lancar, nanging uga nalika kita ngalami kasangsaran, amarga sanajan cobaan iku diparingi Gusti kanggo kabecikan nyawa kita.
	— Geronda, kadhang aku ngucap 'Mulyakna Gusti' lan ngrasakake kabungahan ing atiku. Apa iki?
	— Kuwi kabungahan rohani sing sejati! ... Kowe wis ndadekake aku bungah banget karo tembung-tembungmu kuwi! Saiki, amarga kabungahan, aku bakal njupuk pena lan miwiti nulis 'Mulyakna Gusti, Mulyakna Gusti...' nganti kabeh kaca kertas kebak tembung-tembung kuwi! Mugi Gusti maringi kowe, ing gesang sing bakal teka, bisa kumpul karo para malaikat sing tansah memuji Panjenengané. Amin.


[bookmark: _Toc196716858][bookmark: _Toc226994387]Bab 2. 
Bab Karajan Pamuji

[bookmark: _Toc196716859][bookmark: _Toc226994388]Loro pangkat ing kraton pujian
Kunci kanggo mangerteni pujian yaiku ana loro tahap ing kraton iki. Yen wong ora liwat tahap kapisan, dheweke ora bakal bisa munggah menyang tahap kapindho. Ing tahap kapisan, wong nahan sangsara, nanging mangerteni kabeh kanthi bener. Dheweke nduweni niat apik, nyalahake awake dhewe, ngendhegake awake dhewe, tobat, lan matur nuwun marang Gusti kanggo kabeh: "Gusti Allah," pangandikane, "kula matur nuwun; amarga dosa-dosa kula kula nandhang sedaya punika. Kula pantes nampi ingkang langkung awon, nanging kula ajrih boten saged nahan. Kula nyuwun dhumateng Panjenengan, paringa kula kasabaran lan kekiyatan kanggé nahan sedaya punika." Bilih makatên, pitulunganing Gusti rawuh, lan tiyang punika lumebet ing tahap kapindho. Ana wong-wong sing wis nempuh dalan tobat lan ngrasakake panglipur ilahi sing teka bareng karo ninggalake dosa, sing wis liwat tangi sing kebak kabungahan lan tekan tahap pamulyan. Banjur wong iku ora krasa sedhih maneh; dheweke ngrasakake kabungahan suci lan rasa syukur marang Gusti sing ora bisa ditahan. Wong-wong mau tansah mbaleni "Kamulyan tumrap Panjenengan, ya Gusti," matur nuwun marang Gusti amarga berkah agungé, amarga katresnané sing gedhé, lan banjur nyawane kabawa dhéwé kanggo ndedonga, kanggo memulyakaké Gusti, utawa paling ora nyuwun pangapura marang Gusti amarga ora pantes nampa berkahé.
	— Geronda, piye Bapa Tikhon ndedonga?
	— Bapa Tikhon mlebu ing alam pamulyan lan ora tetep ing pandonga, nanging ing pamulyan. Kabeh sing krungu saka lambe panjenengané yaiku: "Mulyakna Panjenengan, ya Gusti, mulyakna Panjenengan, ya Gusti!.." — lan meh saben dina ing taun iku dadi "cerah" kanggo panjenengané,[footnoteRef:196] amarga panjenengané tansah urip ing kabungahan Paskah. [196:  Minggu kapisan sawisé Paskah diarani Minggu Padhang.] 

	Kanggo wong-wong ing kahanan kaya ngono, mesthi Paskah, mesthi Kebangkitan! Kabeh lonceng lan genta muni kanthi kabungahan.
	Puji Panjenengané nganggo simbal sing merdu, puji Panjenengané nganggo simbal sing gemuruh![footnoteRef:197] Saben dina padha ngluhuraké Gusti, lan deg-degané atiné kaya muni lonceng. [197:  Mazmur 150:5.] 


[bookmark: _Toc196716860][bookmark: _Toc226994389]Luh pangapuran lan luh pujian
— Geronda, terangna marang kita tembung-tembungé Abba Isaac nalika dhèwèké nulis babagan luh: 'Ana luh sing kobong lan ngeringaké awak, déné luh liyané sing nyenengaké lan nyukupi awak. Luh sing lair saka kelembutan atiné sing andhap asor amarga dosa—iku kobong lan ngeringaké awak… Nanging luh jinis liya muncul saka kawruh lan pangertosan: iku ngias rai lan nyukupi awak."[footnoteRef:198] [198:  Delengen: Isaac si Suriah, St. Tembung-tembungé Para Asceta. Tembung 21. kaca 126. — Cathetan penerjemah.] 

	— Luh pisanan iku luh pangapuran. Kowe nelongso jero lan tulus amarga dosa sing wis kowe tindakake lan merangsa kanthi andhap asor. Luh iki ngentekake tenaga wong, nanging ana panglipur ilahi ing kono. Nalika jiwa rukun karo Gusti, luh rasa syukur lan puji muncul, lan iku luh kabungahan. Banjur jiwa nemokake awake dhewe ing panggonan sing beda; mabur kanthi kabungahan ing manisé alus, manisé swarga. Ing kahanan kapindho iki, manungsa mung butuh panganan sethithik. Atiné bungah, lan panganan sethithik sing dipangan wis cukup kanggo awaké; uga kurang turu ora nglarani dhèwèké. Ora amarga dhèwèké maksa awake dewe supaya ora turu, nanging amarga kabungahan sing nglimputi dhèwèké ora bisa turu. Kabungahan ilahi nyala ing atiné, lan dhèwèké lali turu. Kabungahan gedhé iki luwih saka cukup kanggo ngimbangi kurang turu.
	— Geronda, apa ana wong sing bisa nyanyi karo luh: 'Kristus wis lair, mulyakna Panjenengané'?
	— Inggih, piyambakipun saged nyanyi punika kanthi luh pangraos syukur dhumateng Gusti!
	— Dadi, Geronda, apa ana wong sing bisa nangis nalika memuji Gusti Allah?
	— Inggih! Dhèwèké ngrasakaké kabungahan sing ora bisa diungkapaké amarga rasa sukur, nganti dhèwèké ora bisa nahan. Iki pancèn curahan pujian sejati. Mbalikna marang alam rohani, marang alam pujian! "Kamulyan tumrap Panjenengan, ya Gusti, kamulyan tumrap Panjenengan, ya Gusti," — ulangi tembung-tembung iki terus-terusan. Banjur kabeh bakal ngisi atimu kanthi kelembutan; amarga kabeh iku kowe bakal ngrasakake rasa syukur sing gedhe marang Gusti, lan Gusti bakal nglimpahi kowe kanthi kabecikaning berkah-Nya.


[bookmark: _Toc196716861][bookmark: _Toc226994390]Bab 3. 
Bab Karunia Gusti

[bookmark: _Toc196716862][bookmark: _Toc226994391]Gusti Allah maringi sih rahmaté sethithik demi sethithik
Geronda, kenapa kadhangkala kita rumangsa kanthi cetha sih rahmat nalika ndedonga, nanging ing wektu liyane kita ora ngrasakake apa-apa?
	— Gusti sing Apik, kanggo nyemangati kita supaya luwih maju ing panguripan rohani, maringi berkah kaya ngono marang kita saka wektu ke wektu. Kaya-kaya kita maringi bocah cilik permen manis lan kandha, 'Yen kowe tumindak becik, kowe bakal éntuk luwih akèh'—mangkono uga Gusti maringi kita 'permen' kaya ngono supaya kita bisa mangertèni sepira manisé Panjenengané, lan ngupaya nyenengaké Panjenengané lan nyedhak marang Panjenengané.
	— Geronda, kepiye karo rasa legi sing dirasakake nalika ndedonga déning wong sing durung resik saka hawa napsu — apa iki bisa dadi sensasi sensual tinimbang spiritual?
	— Wiwitané, mbok menawa… Nanging nalika wong tuwuh sacara rohani, kabèh dadi pas; amarga sanajan woh-wohan, sadurungé mateng, iku asem lan kecut… Gusti alon-alon maringi sih-rahingé kanggo kabecikan manungsa, amarga yèn dhèwèké ngrasakaké ukuran pepak sih-rahingé Gusti sakaligus, dhèwèké bisa uga ora kuwat nampa. Nanging yèn wong ora nyadari yèn sanadyan bab cilik iki asalé saka Gusti, lan ora nguwatké dhiri ing kayakinan yèn dhèwèké ora ana apa-apa ing sajroning dhèwèké, mula Gusti bakal mbalèkaké peparingé saka dhèwèké nganti dhèwèké mangertèni yèn peparing-peparing kuwi dudu kagungané dhèwèké, nanging kagungané Gusti.
	— Kadhangkala, Geronda, sawisé sedina muput makarya kanthi patuh, aku teka ing selku lan aku ora kepéngin ngaso, nanging kepéngin ana ing ngarsané Gusti.
	— Iku tegesé gandum wis thukul ing lahan rohani panjenengan. Aja males; panen asil sing akèh.
	— Geronda, kepiye aku kudu ngluhurake Gusti ing kahanan kaya ngono?
	— Cukup kandhaa marang Gusti apa sing ana ing atimu. Gusti wis ngelus kowe — lan kowe ngrasakake.

[bookmark: _Toc196716863][bookmark: _Toc226994392]Panglipur ilahi ing pandonga
— Geronda, kenapa Gusti kadhangkala ngutus wangi?
	— Gusti ngidini kita ngrasakake wangi kadhangkala nalika ndedonga, kadhangkala ing wektu liya, kanggo nglipur, nguwatake, utawa maringi pratandha bab apa wae. Nanging Panjenengané tansah nindakake kuwi kanthi tujuan tartamtu.
	— Kadhangkala, Geronda, nalika aku ngucapake Doa Yesus lan nyuwun rahmaté Gusti, aku ngrasakake owah-owahan ing jero ati, rasa alus.
	— Nalika sawijining wong kanthi andhap asor ngupaya sih rahmaté Gusti lan nyadari kasalahané dhéwé, Gusti ngutus sih rahmaté marang wong mau, lan wong mau malih sacara rohani. Dhèwèké nyesel wis nyedhihaké Gusti amarga dosané, dhèwèké tobat, dhèwèké ngrasakaké rasa nyesel sing jero, lan Gusti maringi ganjaran panglipur ilahi.
	— Geronda, nalika aku ndedonga Doa Yesus, aku krasa tentrem lan kabungahan. Apa iki saka Gusti, utawa mung khayalan?
	— Iku dudu bab sing ala, nanging luwih becik aja digatekake. Nalika wong ora nggatekake bab kaya ngono, Gusti malah luwih kagugah lan maringi pitulungan kanthi cara sing beda. Ati-ati aja nganti ndedonga mung kanggo ngrasakake kesenengan utawa kabungahan. Lha, bocah mlayu marang bapaké dudu amarga bapaké maringi coklat, nanging amarga dhèwèké tresna marang bapaké; prakara liya yèn bapaké dhéwé sing péngin maringi coklat marang bocah kuwi.
	Donga sing dipanjatake mung kanggo ngrasakake kabungahan, tinimbang kanggo nyawiji karo Gusti, iku dudu donga sejati.
	— Kadhangkala, Geronda, nalika aku ndedonga supaya sawijining kesulitan bisa rampung, aku krasa ana pujian ing pandongaku. Apa kuwi lumrah?
	— Lan sawisé ndonga, apa kowe ngrasakaké panglipur ilahi?
	— Aku ora ngerti, Geronda, apa iku panglipur Ilahi utawa ora… Nanging aku krasa tentrem lan yakin.
	— Dadi, pangarep-arep marang Gusti lan panglipur ilahi wis padha teka bebarengan.
	— Geronda, kepiye carane wong bisa ngerti manawa dheweke komunikasi karo Gusti kanthi bener?
	— Wong iku komunikasi karo Gusti kanthi bener yen ngrasakake panglipur Ilahi. Panglipur Ilahi iki ora ana tandhinge karo panglipur manungsa, kaya swarga ora ana tandhinge karo bumi.
	— Geronda, aku nyoba tenanan, aku ngupaya ing pandonga, nanging aku ora ngrasakake panglipur.
	— Iku apik. Tegese kowe ngabdi marang Gusti kanthi ikhlas. Ayo padha nyerahake ati marang Gusti, kanthi andhap asor nyuwun pangapurané, lan Gusti ngerti persis apa sing kita butuhake. Wong rohani ora ngupaya apa-apa kajaba kaslametan jiwane. Lan dheweke ora ngupaya kasenengan ilahi — ora, dheweke nindakake iku amarga katresnan, nampa apa wae sing diparingake Gusti marang dheweke.

[bookmark: _Toc196716864][bookmark: _Toc226994393]Pangunjungan Rahmat Ilahi
— Geronda, apa iku Cahya Sing Ora Digawe?
	— Kepiye aku ngerti? Kompor ku digawe manungsa, lan aku nyalaake supaya tetep anget. Lan yen aku butuh cahya, aku nyalaake lilin lan aku bisa ndeleng kabeh!
	Manungsa ora kena ngupaya pepadhang utawa karunia ilahi, nanging mung tobat sing nuntun marang andhap asor; banjur Gusti Allah sing Apik bakal maringi apa sing dibutuhake. Sawijining wektu aku sowan marang Bapa David saka Dionysius.[footnoteRef:199] Dheweke manggon ing sel sing reged, peteng, lan ora tertata. Nanging ing sel peteng kuwi dheweke manggon ing Cahya. Dheweke wis nglakoni kemajuan gedhe ing pandonga lan wis munggah menyang tingkat spiritual sing dhuwur. Aku wedi takon apa-apa marang dheweke! "Bab iki ora diomongake, bab iki ora diomongake," ujare bola-bali. Apa kowe ngerti apa tegese ndeleng Cahya ing tengah pepeteng, tanpa ana cahya? Urip ing antarané gunung-gunung sampah lan manggon ing panggonané Gusti Allah! [199:  Delengen babagan dheweke: The New Athonite Paterikon. Jilid 1. kaca 172–181. — Cathetan juru basa.] 

	"Kanggo nampa Roh, kudu menehi getih."[footnoteRef:200] Nalika aku manggon ing asrama, ing sawijining Masa Puasa aku mutusaké ngetrapaké iki. Aku ora ngapura apa-apa marang awak dhéwé, narik busur nganti kenceng banget nganti sithik maneh bakal putus. Aku krasa kesel banget nganti meh ambruk ing tengah dalan lan nyuwun marang Gusti supaya mbantu aku tangi, supaya wong-wong ora ndeleng banjur ngomong: "Delengen, para biksu iki padha ngupaya banget nganti ambruk amarga kesel." Iku dadi cobaan saben dina. Ing sonten Kemis sadurunge Sabtu Lazarus, nalika aku ndedonga ing selku, aku krasa legi banget, bungah banget! Cahya sumunar marang aku, luh mili saka mataku—raju sing legi. Iki lumaku rong puluh utawa telung puluh menit lan maringi aku kekuwatan gedhe sing nyukupi aku sacara rohani ora kurang saka sepuluh taun. [200:  Delengen: Carita Kélingan. Bab Abba Longinus.] 

	Nalika aku takon marang Sepuh Peter babagan iki,[footnoteRef:201] dhèwèké kandha: "Aku tansah ngalami kahanan kaya ngono. Ing wektu kaya ngono, nalika sih rahmat Ilahi rawuh marang aku, atiku dadi anget amarga katresnané Gusti lan ana Cahya luar biasa sing madhangi aku saka njero lan saka njaba. Ing wektu kaya ngono, aku krasa malah pasuryanku padhang sumunar. Malah selku padhang sumunar! Banjur aku nyopot skufia, nundhuk sirah kanthi andhap asor, lan kandha marang Kristus: 'Gusti, tumpakna panah kabecikan Panjenengan ing atiku.' Amarga rasa syukur sing gedhe, luh manis mili tanpa kendhat saka mataku, lan aku memuji Gusti Allah. Banjur kabeh mandheg, amarga aku ngrasa Kristus banget cedhak lan ora ana sing bisa tak jaluk maneh; pandonga mandheg, manik-manik rosario ora obah." [201:  Delengen babagan Bapa Petrus saka Katounak: Sepuh Paisios saka Gunung Athos. Para Bapa Gunung Athos lan Crita-crita Athos. kaca 65–75.] 

	— Geronda, apa manungsa bisa ndeleng Cahya Sing Ora Digawe nganggo mripat jasmani?
	— Sawise kowe nyisihake rebutan-rebutan cilikmu, banjur aku bakal ngandhani.
	— Geronda, nalika kita wis bebas saka kuwi, sampeyan mesthi wis lunga menyang Athos… Ya, tulung: supaya iki dadi sedekah rohani!
	— Nalika aku manggon ing Katounaka, ing selé Saint Hypatius, sawijining sonten aku nglakoni Vespers nganggo rosari, ngombe téh, lan terus ndedonga. Aku wis ngrampungake cacah manik rosari sing dibutuhake kanggo Kompletine lan Akathist,[footnoteRef:202] , banjur aku mung miwiti ngucapake Doa Yesus. Luwih suwe aku mbaleni, kelesuanku saya sirna lan rasa entheng sing tak rasakake saya tambah. Aku rumangsa kabungahan sing gedhé ing atiku nganti aku ora kepéngin turu, lan aku terus maca Doa Yesus tanpa kendhat. Watara jam sewelas bengi, selku dumadakan kebak cahya swarga sing manis. Cahya kuwi banget padhang, nanging ora nglantarake pandanganku. Ing wektu sing padha, aku nyadari yèn mataku wis dadi luwih 'kuat'—kuat kanggo nahan padhange cahya iki. Nalika aku ana ing kahanan iki, ing Cahya Ilahi iki, aku ana ing donya liya—donya rohani. Aku ngrasakaké kabungahan sing ora bisa diungkapaké, lan awakku dadi entheng; aboté awakku wis sirna. Aku ngrasakake sih rahmat Gusti, pencerahan Ilahi. Wangsulan-wangsulan Ilahi sumunar ing pikiranku. Aku ora nduwé niyat takon apa-apa, nanging nalika pitakon muncul, aku langsung nampa wangsulan. Wangsulan-wangsulan kuwi nganggo tembung prasaja, nanging kebak teologi; kuwi tembung-tembung suci. Yen aku kudu nulis kabeh mau, bakal dadi 'Evergetin' kapindho. Kahanan iki terus kabeh wengi, nganti jam sanga esuk. Nalika Cahya iku sirna, kabeh katon peteng tumrap aku. Aku metu menyang dalan, lan koyo-koyone wengi. 'Pira saiki jamé? Durung fajar?' takon aku marang sawijining biksu sing lagi liwat. Dheweke ndelok aku lan takon kanthi bingung: "Apa sing Panjenengan kandha, Bapa Paissius?" "Aku kandha apa…?" takonku marang awakku dhewe lan bali menyang selku. Ndelok jam, aku dumadakan nyadari apa sing wis kelakon. Wis jam sanga esuk, srengenge wis dhuwur ing langit, nanging dina iki katingal kaya bengi kanggo aku! Kayane srengéngé mung sumunar sethithik, kaya ana gerhana. Aku krasa kaya wong sing ujug-ujug metu saka cahya padhang mlebu pepeteng — béda banget! Nalika kahanan ilahi iki rampung, aku bali menyang urip kaya biyasa lan miwiti nindakake apa sing mesthi tak lakoni. Aku nggarap sethithik jahitan, maca doa rosario saben jam, lan sawisé jam sanga aku nglelepake roti kering kanggo dipangan… Nanging nalika nindakake kabèh kuwi, aku krasa kaya kéwan sing kadhang nggaruk pager, kadhang ngunyah suket, kadhang ndelok kosong mrana-mrene, lan aku kandha marang awak dhéwé: "Delengen apa sing tak lakoni iki! Lan mangkono—sajeroning pirang-pirang taun?" Nganti sonten aku kroso kabungahan banget nganti ora kroso perlu ngaso—kahanan iki pancen kuwat banget! Sak dina kuwi, pandanganku kabur; aku meh ora bisa nerusake kerjaku. Nanging wektu kuwi mangsa panas, srengenge sumunar padhang. Esuke, aku bisa ndeleng maneh kaya biyasa. Aku manut aturanku, nanging aku ora kroso kaya kéwan maneh kaya dina sadurunge. [202:  Akathist marang Theotokos Paling Suci biasane diwaca ing Vespers Athos. — Cathetan penerjemah.] 

	Pira bab-bab sing ora ana gunané sing kita gunakaké wektu, lan apa sing pungkasane kita kelangan! Mula saka iku, nalika aku weruh prakara-prakara cilik, rebutan, lan pengecutan, aku dadi nesu banget.

[bookmark: _Toc196716865][bookmark: _Toc226994394]Pikiran meneng ing ngarsané Kristus
— Geronda, Abba Isaac nulis: 'Wong sing andhap asor atiné, nalika ngadhepi Gusti, ora wani ndedonga.'[footnoteRef:203] Dadi apa sing ditindakake wong sing andhap asor atiné? [203:  "Wong sing pancen andhap asor ora wani ndedonga marang Gusti nalika miwiti ndedonga, ora nganggep awake dhewe pantes ndedonga, ora njaluk apa-apa liyane, lan ora ngerti apa sing kudu dipanjatake, nanging meneng ing sakabehe pikirane, mung ngenteni sih rahmat lan sih karunia sing bakal tumeka marang dheweke…" Deleng: Isaac the Syrian, St. Ascetic Sayings. Saying 48. kaca 262. — Cathetan penerjemah.] 

	— Dheweke krasa ora pantes ndedonga, ora pantes ngomong karo Gusti.
	— Lan apa sing ditindakake, Geronda?
	— Cukup mung ngadeg ing ngarsané Gusti.
	— Geronda, kowe nglakoni pandonga kepiye ing panggonan-panggonan sing kowe makarya?
	— Aku bakal mundur menyang pandonga… Apa kowe ngerti apa tegese mundur menyang pandonga? Yakuwi nyemplung ing kono. Nyemplung sing manis.
	— Apa kowe ngomong, Geronda, yen kowe wis kelangan rasa panggonan lan wektu?
	— Inggih, aku bakal kelangan diriku sakabehe nalika ndedonga… Malah kanggo ngetokake siji pikiran wae, aku kudu mandheg ndedonga. Sampeyan ngerti kepiye rasane: mlebu luwih jero lan luwih jero?.. Banjur sampeyan ora kepengin apa-apa maneh; sampeyan pancen ora butuh apa-apa.
	— Banjur, Geronda, apa sampeyan mung ngucap 'Tuhan Yesus Kristus, welas asih marang aku'?
	— Sampeyan ora ngucap apa-apa; sampeyan mung ngrasakake kehangatan Ilahi, manisé. Ing titik iki, Doa Yesus mandheg, amarga pikiran wis nyawiji karo Gusti lan ora kepengin pisah saka Panjenengané kanggo apa-apa: rasane nyenengake banget.
	Nalika sawijining wong tekan kahanan iki, pandonga mandheg kanthi sendirine. Lan ora mung pandonga, nanging pikirané dhéwé uga mandheg ing ngarsané Gusti. Pikiran sirna, lan jiwa mung ngrasakake legané katresnan Ilahi, kehangatan lan pangayoman Ilahi. Iki kaya bayi sing ora mikir apa-apa, nanging mung bungah ana ing pangkuan ibuné. Nalika bocah isih ana ing pangkuan ibuné, apa dhèwèké ngomong apa-apa? Ora, saiki padha dadi siji, lan ing kono dumunung pangrasané.
Panjaluk marang Gusti Yesus ing meneng iku becik, nanging luwih becik maneh meneng ing sajroning meneng — pikiran meneng ing ngarsané Kristus.
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