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Jilid kaping papat nerusaké publikasi 'Tembung-tembung' saka Sang Sepuh Paissios sing kaberkahan. Buku iki nglumpukaké piwulang Sang Sepuh babagan kulawarga lan cobaan sing diadhepi wong amarga krisis sing lagi dialami kulawarga ing jaman saiki. Sang Sepuh ngendika yèn akèh layang sing ditampa asalé saka wong-wong sing ngalami masalah ing urip kulawarga, lan piyambakipun negesaké yèn sababé masalah-masalah mau yaiku adohé manungsa saka Gusti Allah lan katresnané marang dhiri dhéwé. "Ing jaman biyen," pangandikane, "urip luwih tentrem lan wong-wong padha sabar. Nanging saiki, saben wong sing kok temoni kaya pematik: gampang kobong lan ora tahan nampa siji tembung. Lan pegatan banjur kelakon kanthi otomatis."
Sawisé mlebu ing kulawarga agung Gréja nalika isih cilik banget minangka salah siji anggota sing setya, Sang Sepuh ngrasa yèn dhèwèké ora kalebu manèh ing kulawarga ciliké dhéwé sing jasmani. Sawisé éntuk katresnan ilahi, dhèwèké dadi anaké Gusti Allah lan mula—nganggep kabèh wong minangka sedulur lanang lan wadon—mènèhi katresnan marang kabèh wong "kanthi katresnané Kristus" (Fil. 1:8). "Nalika aku weruh wong tuwa," pangandikane Sang Sepuh marang kita, "aku kandha marang awaké dhéwé yèn dhèwèké iku bapakku. Nalika aku weruh wong tuwa wadon, aku kandha yèn dhèwèké iku ibuku. Nalika aku ketemu bocah, aku ndelok dhèwèké kaya ponakanku cilik. Aku tresna marang kabèh wong. Kanggo sawatara aku ngrasakaké kabungahan, kanggo liyané—larané. Apa sampeyan wis ngerti kahanan kaya ngono?" Nanging Sang Sepuh piyambak, ing saben kahanan tartamtu, dadi putra, sedulur, bapak, utawa eyang kanggo saben wong. Katresnan sejati iki mbantu wong-wong sing nyedhak marang Sang Sepuh supaya owah dadi luwih becik lan, sawise nampa sabda Gusti, bisa urip selaras karo sabda mau. Minangka anggota Angga Kristus, Sang Sepuh ora mung ndedonga kanthi sedhih kanggo wong-wong sing ngalami kesulitan ing urip kulawarga, nanging uga—menanggapi panyuwunané—mbantu kanthi tembung-tembungé. Panjenengané mbantu wong-wong malah ing prakara-prakara paling alus ing urip kulawarga, sanadyan piyambak minangka biksu nglakoni urip tapa brata.
Dites ing geni godaan lan dilatih ing tungku lara, kang nyerang dhèwèké ing manéka wujud wiwit taun 1947 nganti seda ing taun 1994, Sang Sepuh welas asih marang saben wong sing nandhang sangsara lan ndedonga kanthi khusyuk kanggo wong-wong sing lagi ngrasakaké lara. Dheweke ngopeni kasehatane mung sak cukup kanggo njaga awake dhewe lan mbantu wong-wong sing teka marang dheweke. Dheweke pracaya yen ana wong sing ndedonga kanggo wong liyo sing lara, tanpa merhatiin lara ing awake dhewe, iki bakal nyentuh ati Gusti Allah lan Panjenengané bakal ngrungokake pandonga kaya ngono. Nanging, Sang Sepuh maringi pitutur marang wong lara supaya luwih dhisik nindakake kabeh sing bisa ditindakake manungsa kanggo mari, lan nyerahake marang Gusti apa sing ngluwihi kekuwatan manungsa. Ing wektu sing padha, piyambakipun nguwatake iman tiyang-tiyang supados saged ngadhepi pitakenipun kanthi pangarep-arep dhumateng Gusti, tanpa lali bilih sajrone gesang kita ing donya punika kita sedaya 'wong manca lan pangumbara' (delengen 1 Petrus 2:11), lan nyiyapake gesang langgeng.
Jilid iki diterbitake kanthi berkah saka gembala agung kita, Paduka Mulya Metropolitan Nikodimos saka Kassandra. Buku iki dumadi saka sawijining bab pambuka lan enem bagean. Akeh pitakon sing diajokaké marang Sang Sepuh déning Ibu Abbas lan sawatara biarawati ing biara kita. Sang Sepuh maringi berkah supaya kita ngarahaké wong-wong sing njaluk pitulungan rohani marang bapak rohani; nanging asring nalika rembugan karo Ibu Abbas utawa salah siji biarawati sepuh, wong-wong sing kebanjiran sedhih lan kuwatir padha nyritakaké lara atiné lan njaluk pitutur. Kadhangkala, supaya yakin manawa kita wis mangsuli pitakon sing serius utawa kompleks kanthi bener, kita bakal nyuwun marang Sang Sepuh, lan piyambakipun bakal nerangake carane ngrampungake masalah tartamtu kanthi cara sing manut marang Gusti. Nanging, Sang Sepuh piyambak, nalika pasamuwan monastik umum lan ing pacelathon pribadi karo para biarawati, asring nyritakake kasangsaran sing diadhepi wong Kristen ing donya, kanthi nggunakake kedhusukan saka sawijining kedadeyan ing urip komunitas monastik kita utawa pitakon sing wis kita ajokake. Panjenengané nindakake iki supaya kita bisa ndedonga kanthi khusyuk kanggo donya. Saliyane, Sang Sepuh nyebutaké tuladha saka urip para bapak utawa ibu sing, sanajan ora nduwé kahanan spiritual sing kondusif kaya sing dinikmati para biksu, tetep urip kanthi suci. Kanthi mangkono, Bapa Paissios nyemangati kita supaya ngupaya kanthi semangat gedhé. Sawetara wangsulané Sang Sepuh diperkaya kanthi kutipan saka layangé, sing diwarakaké marang kita déning para rohaniawan lan umat awam sing taat sing dadi panrima layang mau.
Buku iki diwiwiti karo bab pambuka, 'Para Enom ing Persimpangan Urip', kang tujuane kanggo mbantu para mudha lanang lan wadon sing ragu-ragu ing milih dalan urip. Bab iki khusus negesake manawa loro dalan sing wis ditemtokake dening Gréja kita—urip kulawarga lan urip biara—padha pinaringan berkah. Para mudha kudu milih siji dalan miturut panggilan uripé, kekuwatané, lan wataké. Padha kudu nindakake kuwi ora amarga 'tekanan' sapa waé, nanging kanthi pracaya marang Gusti. Urip murni lan rohani kanggo para mudha iku dhasar pokok kanggo kasil ing dalan sing dipilih—apa urip biara utawa urip kulawarga.
Bagéan kapisan saka enem bagéan ing buku iki nyritakaké dhasar-dhasar sing dadi landasan kulawarga: katresnan sing luhur, loma, lan saling ngajèni antarané pasangan. Kasabaran nalika ngadhepi kasangsaran, sing dibarengi pandonga, nylametaké kulawarga saka pegatan.
Bagéan kapindho mbahas tugas lan tanggung jawab wong tuwa ing ngopeni anak kanthi bener, lan khusus negesake pentinge tuladha wong tuwa—'wulang bisu' marang anak—uga peran ibu ing kulawarga. Sang Sepuh uga negesake manawa kelembutan lan katresnan wong tuwa marang anak iku dhasar pokok kanggo tuwuhé anak sing alamiah lan normal.
Bagéan katelu saka jilid iki dikhususaké kanggo bocah-bocah. Ing kéné dibahas kabungahan lan kasulitané, uga kawajiban marang wong tuwa. Rasa ngajèni lan katresnan bocah marang wong tuwa—ora mung nalika isih cilik nanging uga nalika wis diwasa—iku dadi jaminan yèn dhèwèké bakal nampa berkah saka Gusti Allah.
Bagéan kaping papat ngemot pitutur sing prasaja lan praktis saka Sang Sepuh babagan urip rohani ing kulawarga. Pitutur iki mbantu anak-anak lan wong tuwa kanggo nglakoni Injil ing urip saben dinane—apa padha ana ing omah utawa ing papan kerja. Sing Sepuh uga ngendika manawa pakaryan sawijining wong ora kena nglarani atiné kanthi kuwatir terus-terusan, nanging luwih becik ndadekake wong mau luwih sampurna rohani.
Bagéan kaping lima nyritakaké manéka cobaan sing diadhepi manungsa ing uripé. Sang Sepuh negesaké panglipur lan kekuwatan gedhé sing diparingaké Gusti marang manungsa yèn padha ora mung sabar nampa cobaan sing diutus, nanging uga matur nuwun marang Gusti. Lara, cacat, fitnah — kabèh mau dadi berkah kanggo wong sing wis nyekel makna paling jero saka urip. Liwat sangsara sing ditanggung, wong mau mbayar dosa-dosané utawa entuk ganjaran swarga.
Pungkasané, bagean kaping enem ngemot jawabané Sang Sepuh marang pitakon babagan carané ndeleng pati kanthi bener lan carané nyiapaké dhiri. Sing Sepuh nerangake apa sing dadi panglipur sejati kanggo wong-wong sing lagi sedhih amarga kelangan wong sing ditresnani, lan negesake sepira gedhene pitulungan saka upacara pangeling-eling, pandonga, lan sedekah sing ditindakake kanggo katentremaning arwah sing wis seda. Kanthi prasaja lan cetha, Sing Sepuh nggambarke gambaran Pengadilan Pungkasan ing tembe lan gesang langgeng.
Piwulangé Sang Sepuh sing dikumpulaké ing jilid iki bisa, ing sisih siji, mbantu umat awam sing taat nerusaké 'karya apik' kanthi kasetyan sing gedhé (deleng 1 Tim. 6:12). Saliyane, piwulang Sang Sepuh sing dikumpulake ing jilid iki bisa mbangunake nurani wong-wong sing nandhang sangsara adoh saka Gusti, nyulut ing batine kepinginan dadi anggota Gréja sing sadar lan bungah, ing sajroning paseduluran cilik kulawargané, ing tentrem sing digawa urip rohani. Ing wektu sing padha, Sang Sepuh negesake manawa ing bebojoan perlu ngetutake kabèh dhawuh Gusti, sing "ora dadi beban" (1 Yohanes 5:3). Contone, yen salah siji pasangan ngorbanake kersane dhewe lan manut marang pasangane, dheweke nindakake kuwi amarga katresnan lan mula ora kroso kesrakat, nanging ngrasakake panglipur sing manis.
Bisa uga kanggo wong modhèren sing wis biasa karo 'ukum longgar' ing masyarakat saiki, sawetara pandangan Sang Sepuh Paisios katon ekstrim lan ora bisa ditrapaké. Nanging, nalika mriksa tembung-tembungé Sang Sepuh ing padhange Injil, pamaca bakal yakin yèn kuwi minangka ungkapan sing tepat lan ora kompromi marang Injil. Apa sing tansah digayuh Sang Sepuh yaiku kasampurnan ing Kristus. Nanging, pangreksan pastoralé sing padhang déning Gusti Allah iku sabar ngadhepi kalemahan manungsa lan migunakaké ékonomi patristik,[footnoteRef:1] kanthi alamiah, tanpa tau kompromi karo dosa. Liwat tuladha saka jaman kepungkur, Sang Sepuh mbantu manungsa modhèren mangertèni yèn Gusti iku Allah kang urip lan 'makarya ing kabèh' (1 Kor. 12:6). Panjenengané ora mung tumindak ing urip sing bakal teka minangka Pemberi Balasan, nanging uga ing urip saiki — minangka Bapa kang alus lan welas asih. Nanging, wong kudu nuduhake niyat becik lan nindakake pakaryan ciliké. Kanthi ngupaya sethithik, kita nampa akèh. Wajib tumrap wong nindakake pakaryan cilik iki—supaya maringi Gusti 'hak campur tangan' ing uripé kanthi pitulungan ilahi sing akèh. [1:  Ing teologi Ortodoks, istilah 'economy' ateges nyimpang, ing kasus-kasus khusus, saka makna tepat saka Kanon Suci ing panggunaan praktis. Gereja migunakaké oikonomia miturut tuladha pangendhukan lan katresnané Gusti Allah sing ora bisa diungkapaké marang manungsa, lan tujuwané yaiku kabecikan rohani lan kaslametan saben individu. (Sabanjuré, cathetan saka para panyunting Yunani diwènèhaké tanpa referensi.) ] 

Kita matur nuwun marang para sing wis maca manuskrip jilid iki sadurunge diterbitake, kanthi hormat maringi komentar lan mbantu nambah buku iki.
Kita ndedonga supaya tembungé Sang Tuwa bisa mbiyantu kulawarga—sing, utamané ing jaman saiki, nandhang sangsara amarga nglirwakaké utawa nginjak-injak préntahing Gusti—kanggo nemokaké panggilan sejati ing pangkuan Gréja Ortodoks, supaya wong tuwa lan anak-anak bisa miwiti urip ing Swarga wiwit ing urip iki. Amin.
16 September 2002 
Peringatan Sang Martir Agung Suci Euphemia
Biarawati saka Biara Santo Yohanes Teologos, Rasul lan Penginjil, Suster Philothea, bebarengan karo para suster ing Kristus

Wong tuwa sing nglairake anak lan maringi awak marang anak-anake kudu, sak isa-isa, nyumbang kanggo lair maneh rohani. Apa sing ora bisa ditindakake wong tuwa kanggo anak-anake dhewe, banjur kudu diserahake marang para guru. Mula saka iku, Gréja kita ndedonga 'kanggo wong tuwa lan guru.' Nanging, saliyane bapak ing donya, ana uga bapak rohani. Para bapa rohani nyambut gawe kanggo lair rohani manungsa lan luwih efektif nyumbang ing pangasuhan anak.
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— Geronda, apa sing kudu diomongake marang para mudha lan para wadon sing takon apa urip monastik luwih unggul tinimbang urip kulawarga? 
— Kaping pisan, kita kudu mbantu supaya padha mangertèni apa tujuane manungsa lan apa tegese urip. Banjur kita kudu nerangake marang para mudha yèn loro-loroné dalan sing wis ditemtokake déning Gréja kita iku kaberkahan, amarga yèn wong-wong sing milih dalan mau urip manut Gusti, loro-loroné dalan mau bisa nuntun menyang Swarga. Ayo kita anggep ana loro wong sing miwiti lelungan ibadah. Siji mlaku ing dalan sing wis kerep dilewati, sijine mlaku ing jalur cilik. Nanging, loro-lorone lelungan nduwé tujuan sing padha. Gusti Allah bungah marang sing sepisanan lan seneng marang sing kapindho. Kahanan mung bakal dadi masalah yen sing mlaku ing jalur cilik wiwit ngukum ing atiné marang sing mlaku ing dalan gedhé, utawa kosok baliné. 
Apik tenan kanggo para mudha sing lagi mikir urip monastik supaya padha ngerti yèn panggilan dadi biksu iku ageng banget. Panggilan dadi biksu yaiku supaya bisa dadi malaikat. "Ing gesang sing bakal teka, ing swarga, kita bakal urip kaya malaikat," pangandikane Kristus marang wong Saduki.[footnoteRef:2] Mula saka iku, sawetara priya lan wanita enom sing luhur budi dadi biksu lan miwiti urip kaya malaikat sanajan ing gesang donya iki.  [2:  Delengen Matius 22:30.] 

Nanging, aja nganggep yèn kabèh sing mlebu biara bakal slamet mung amarga wis dadi biksu. Saben wong bakal nglaporaké marang Gusti apa dhèwèké wis ngudapaké urip sing wis dipilih. Ing urip apa waé, katresnan iku wigati. Gusti ora nggawe manungsa sing wis ditakdiraké kanggo sukses utawa gagal. Wong sing ora nduwé katresnan ora bakal kasil ing dhiri dhéwé—sanajan dalan apa waé sing dipilih. Kosok baliné, wong sing welas asih bakal kasil ing endi waé panggonané, amarga Rahmat Ilahi tansah nyarengi dhèwèké. Ana wong sing wis omah-omah sing urip kanthi luhur lan disucèkaké. Yen kepala kulawarga tresna marang Gusti, yen dhèwèké katarik marang pangayoman ilahi, mula sacara rohani dhèwèké bisa banget sukses. Luwih saka kuwi, wong kaya ngono maringi anak-anake kabecikan, mbangun kulawarga sing apik lan nampa ganjaran kaping pindho saka Gusti. 
Mula saka iku, saben priya enom kudu netepake tujuan ing ngisor iki: ngupaya kanthi katresnan lan tanpa kuwatir—supaya ngsuwi urip sing wis dipilih. Apa dheweke kepengin omah-omah? Omah-omaha, nanging ngupaya kanthi temenan supaya dadi kepala kulawarga sing apik lan urip kanthi suci. Apa dheweke kepengin ngucapake sumpah monastik? Mangkono, dadi biksu, nanging ngupaya kanthi temenan supaya dadi biksu sing becik. Mangkono, timbangna kekuwatané, priksa jinis urip sing bisa ditindakake, lan miturut kesimpulané, tindakna dalan sing wis dipilih. Contone, yen sawijining wanita enom nyadari yen dheweke ora duwe kekuwatan kanggo dadi biarawati, dheweke kudu kanthi andhap asor nyuwun marang Gusti: "Gusti Allah, kawula punika tiyang ingkang ringkih lan boten saged gesang kados biarawati. Paringa priya ingkang saged nulungi kawula [supados kita saged manten], supados kawula saged mbangun kulawarga ingkang sae lan gesang ingkang rohani." Ing kéné, Gusti ora bakal ninggalaké dhèwèké. Yèn sawisé omah-omah lan mbangun kulawarga sing becik dhèwèké urip manut Injil, Gusti ora bakal nuntut apa-apa manèh saka dhèwèké. 
Mesthi wae, ana sawetara wong enom sing Gusti ora nuntut akèh. Nanging, amarga katresnan, padha nindakake akèh pakaryan agung lan, kanthi milih urip monastik, padha nyawisake luwih akèh marang Gusti tinimbang sing diarepake. Wong-wong kaya ngono bakal diparingi mahkota kaping pindho. Tegese, yen ana wong sing nduweni kecenderungan alamiah marang urip kulawarga, amarga katresnan gedhe kepengin ngorbanake kabeh lan mlebu ing dalan urip monastik, iki ndadekake Gusti Allah kroso welas asih banget. Nanging, wong kaya ngono kudu ati-ati banget supaya motifé resik tenan: aja tumindak amarga sombong. Yen wong netepi kahanan iki, Gusti bakal ngilangake kabeh kasulitané. 
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— Pak Tuwo, yen ana priya utawa wanita sing kuwatir babagan omah-omah utawa mlebu biara, apa sababe iku amarga kurang iman? 
— Ora mesthi. Para mudha asring kuwatir, mikirake carane paling apik kanggo miwiti lan ngetutake dalan sing dipilih, lan tansah tetep karo Gusti. Iki pratandha kasehatan rohani. Yen ana priya enom sing ora mikir utawa ora kuwatir bab mlebu ing dalan sing dipilih, iki utamane nuduhake yen dheweke wong sing apatis, lan akibaté, mesthi ora bakal sukses. Nanging, kudu ngati-ati supaya kuwatir babagan omah-omah utawa urip biksu ora dadi kakehan, amarga setan nyoba ngowahi kuwatir iki dadi kasangsaran mental lan njaga pikiran para mudha lanang lan wadon tetep bingung terus-terusan. 
Supaya tetep tentrem, para mudha kudu nyerahake dhiri marang Gusti. Amarga Gusti sing Maha Apik, kaya Bapa sing asih, tumindak ing panggonan sing wis ora bisa ditindakake maneh kanthi cara manungsa. Para mudha aja nganti kesusu nggawe keputusan sing durung mateng babagan dalan sing arep dipilih. Aku ngerti para mudha sing kuwatir banget lan nyoba ngrampungake kabeh masalah sekaligus. Akhire padha bingung lan mandheg saka pendhidhikan. Contone, dheweke kudu ngrampungake kuliah, nanging padha kuwatir banget babagan miwiti kulawarga utawa mlebu biara. Akibate, dheweke ketinggalan pelajaran lan dadi luwih bingung. Kowe ora bisa nindakake kabeh sekaligus, lan masalah ora bakal rampung kaya ngono. Kanggo mbantu awake dhewe, dheweke kudu ngatur uripe kanthi becik lan ngatur kabeh kanthi tertib. Kaping pisan, dheweke kudu entuk gelar, banjur golek gawean (lanang enom uga kudu ngrampungake tugas militere). Lan mung sawisé kuwi, nalika wis luwih dewasa, dheweke bisa nggawe keputusan lan, kanthi pitulungan Gusti, bisa omah-omah lan mbangun kulawarga sing apik, utawa, yen wis milih urip monastik, mlebu ing biara sing dipilih. 
Mulane, aku maringi pitutur marang para mudha sing lagi sinau lan nduwéni kuwatir kaya ngono supaya nerusaké sinau, amarga durung tekan kaputusan sing mateng babagan dalan sing arep dipilih. Aku maringi pitutur supaya padha nampa keputusan sing pungkasane bakal mateng ing atine lan sing cocog karo karsa atine. Yen padha nduweni watak sing becik, mula kanthi pitulunganing Gusti, sawise alon-alon mangerteni kepiye kudu urip—apa ing bebojoan utawa selibat, ing biara—padha bakal ngrasakake tentrem ing ati. 
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Saben wong nduwé panggilan dhéwé. Gusti sing Maha Apik wis nyipta manungsa kanthi bébas. Gusti iku mulya: Panjenengané ngajèni kamardikan manungsa lan maringi saben wong hak milih dalan sing cocog kanggo dhèwèké. Gusti ora nyusun saben wong ing siji barisan manut paugeran disiplin barak. Mula, wong enom kudu tetep bébas ing alam rohani kamardikané Gusti. Yen padha nyoba niru urip sing dipilih wong liya, iku ora bakal ana gunané. Nalika milih dalan ing urip, wong ora kena kapengaruh déning pengaruh saka njaba. 
Wong tuwa, panuntun rohani, lan guru, tanpa meksa utawa ngganggu, kudu mbantu para mudha milih urip sing cocog lan ngetutake panggilan batine. Kaputusan babagan dalan sing bakal dipilih kudu digawe dening para mudha dhéwé. Kita liyane mung bisa nyatakake panemu. Kita mung nduwé hak mbantu jiwa-jiwa enom golek dalan dhéwé. 
Kadhangkala, nalika ngobrol karo para mudha sing lagi bingung milih dalan urip, aku bisa weruh endi arah timbangan kasebut condhong, nanging aku ora ngandhani, supaya ora mengaruhi pilihané dhéwé. Aku mung nyoba nindakake siji bab: mbantu dheweke, sak isa-isane, supaya bisa nemokake dalan sing bener lan tentrem ing ati. Saka apa wae sing narik kawigatené, aku nyoba ngilangi kabeh sing mbebayani lan ninggalake sing apik lan suci, supaya ing urip iki dheweke bisa urip kanthi kabungahan bebarengan karo Gusti, lan ing urip langgeng bakal luwih bungah maneh. Aku kandha kanthi tulus: apa waé urip sing dipilih déning para mudha sing tak kenal, aku bakal seneng ing kahanan apa waé. Aku bakal padha ngopeni kaslametan jiwané — asal dhèwèké ana ing Kristus lan urip ing Garéja. Aku bakal ngrasa dhèwèké minangka sedulurku, amarga wong kaya ngono iku anaké Ibu Garéja. 
Mesthi wae, aku banget bungah kanggo para mudha sing miwiti dalan monastik. Amarga pancen wicaksana wong sing ngetutake cara urip malaikat iki, amarga dheweke ora kecemplung umpan setan, ing ngendi donya digunakake minangka umpan ing kail. Nanging, ora bisa nyawiji kabeh wong. Amarga Kristus, sing ora kepengin meksa kabeh wong nggawa beban abot, ora maringi dhawuh monastik marang saben wong, sanajan monastik iku dalan menyang kasampurnan. Mulane, nalika wong enom ing Injil takon marang Kristus kepiye carane supaya bisa slamet,[footnoteRef:3] Kristus mangsuli marang dheweke: "Netepi pranatan-pranatan."[footnoteRef:4] Nalika wong enom mau kandha marang Kristus yen dheweke wis netepi pranatan-pranatan, lan takon: "Apa sing isih kurang?"[footnoteRef:5] — Kristus mangsuli: "Ana siji bab sing durung kowe lakoni[footnoteRef:6] : yen kowe kepengin sampurna, lunga, adol kabèh sing kowe duwé… banjur teka lan mèlu Aku…"[footnoteRef:7] Yaiku, Kristus ngandika marang wong iku bab kasampurnan, amarga Panjenengané weruh yèn wong iku wis luhung, nanging Panjenengané ora meksa wong-wong [menuju kasampurnan] kanthi kasar. Kristus uga ora mulang monastisisme, amarga yèn nindakake kuwi Panjenengané bakal ngobong atiné wong-wong, lan bisa waé akèh sing kesusu dadi biksu kanthi gegabah, lan kuwi bakal nuntun marang ala. Kristus mung nanem wiji urip sing sampurna, lan nalika wayahe wis pas, monastisisme muncul.  [3:  Delengen Matt. 19:16; Mrk. 10:17 lan Luk. 18:18.]  [4:  Matt. 19:17. Delengen uga Markus 10:19 lan Lukas 18:20.]  [5:  Mat. 19:20.]  [6:  Markus 10:21.]  [7:  Matius 19:21 lan Lukas 18:22.] 

Mangkono uga, kita ora nduwé hak maksa wong liya. Kita mung nduwé hak maksa awak dhéwé, nanging kuwi uga kudu ditindakake kanthi wicaksana. Nganti saiki, aku durung tau ngomong kanthi pasti marang siji waé pemuda: 'Omah-omah' utawa 'Mlaku menyang biara.' Yen ana wong takon marang aku dalan endi sing kudu dipilih, aku mangsuli: 'Tindakna manut karepmu, asal kowe karo Kristus.' Lan yen pemuda kuwi kandha yen urip donya ora cocog karo atine, banjur aku ngomongake babagan urip biksu — kanggo mbantu dheweke nemokake dalane dhewe. 
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Wayah lumaku cepet. Luwih becik yèn wong enom ora mandheg bingung ing papan persimpangan suwé. Ayo dhèwèké, manut panggilan lan katresnané, milih salibé—salah siji saka loro dalan—lan mlaku ing dalan kuwi, percaya marang Kristus. Ayo padha ngetutake Kristus menyang Salib, yen padha kepengin ngrasakake kabungahan saka Kebangkitané. Urip kulawarga lan urip biara padha duwé paité dhéwé, nanging yen wong urip bebarengan karo Gusti, paité mau dadi legi amarga Gusti Yesus sing Legi. 
Sawisé umur telung puluh taun, milih dalan urip ora gampang maneh. Lan luwih akèh taun wong urip, luwih akèh uga kasulitan sing diadhepi. Luwih gampang kanggo wong enom nyetel karo urip sing wis dipilih — apa iku omah-omah utawa urip monastik. Amarga wong diwasa nimbang kabèh lan mriksa nganggo akal sehat. Karakteré wis tetep, kaya struktur beton sing wis dicetak — ora gampang diganti. Delengen: wong-wong sing mlebu ing dalan urip kulawarga utawa urip biara nalika isih enom tetep nduwèni kesederhanaan kaya bocah nganti tuwa. Aku ngerti pasangan sing nikah nalika isih enom. Garwané ing saben bab — ing cara ngomong, ing tumindak — padha karo bojone. Amarga padha omah-omah isih enom, salah sijiné padha niru kabiasaan bojone: loro-lorone ing omongan lan tumindak. Nanging uga luwih gampang kanggo padha lumrah siji lan sijiné [tinimbang wong sing omah-omah mengko]. 
"Nikah nalika isih enom, utawa ngucap sumpah biara nalika isih enom," kaya paribasan kandha. Penting banget kanggo wong wadon enom supaya mutusaké dalan uripé sadurungé yuswa rong puluh lima. Sawisé yuswa rong puluh lima, ora gampang manèh kanggo omah-omah utawa mlebu biara, amarga wong wadon enom wiwit mikir bab kudu manut marang kersané wong liya. Luwih tuwa yuswa wong wadon enom, luwih akèh karsa lan kaprikené. Lan sapa sing butuh wong kaya ngono? Lan yen taun-taun wis kebuang, dheweke ora kepengin omah-omah kanggo miwiti kulawarga, nanging utamane mung pengin ana ing sangisore pangayoman lan perawatan wong liya. 
Wis diamati yèn ana priya utawa wanita sing terus-terusan nundha nikah 'nganti mengko', banjur sawisé pirang-pirang taun, dhèwèké golek pasangan nanging ora ketemu. Nalika isih enom, dheweke milih kanggo awake dhewe, nanging saiki wis pirang-pirang taun kliwat, lan wong liya sing milih kanggo dheweke. Mula saka iku aku kandha yen sethithik kecerobohan kadhangkala perlu nalika miwiti kulawarga. Wong kudu nglirwakake sawetara prakara remeh, amarga apa sing kelakon ora mesthi persis kaya sing dikarepake. 
Sawijining dina wiwit udan, lan banyu miwiti mili ing ngandhapé kali gunung. Ana loro wong lanang sing ngadeg ing pinggir; padha kudu nyebrang menyang sisih liyane. Siji pinter banget, sijine bodho. "Udan bakal mandheg," pikir wong sing pinter, " banyu bakal surut, banjur aku bisa nyebrang menyang pinggir liyane." Nanging wong bodho ora ngenteni — dhèwèké mlumpat mlebu banyu lan nyabrang kali kanthi mlaku ing banyu.  Mesthi wae sandhangane teles, nanging dhèwèké bisa tekan panggonan sing arep dituju. Lan udan, tinimbang mandheg, malah saya deres lan deres. Arusé dadi gedhé lan banter. Lan pungkasané, wong pinter kuwi tetep ngadeg ing pinggiré dhéwé — amarga wis kakehan mbebayani kanggo nyebrang kali. 
Sawetara wong kebak rasa sombong lan egois, mulane Gusti ora nulungi. Sawetara pemuda teka ing Athos saben taun, sowan marang aku ing sel lan takon: 'Apa sing dikarepake Gusti saka aku, Bapa?' Kayane Gusti butuh marang dheweke! Padha ora dadi biksu lan uga durung mbangun kulawarga. Wong bisa mikir yèn padha digawe saka emas lan wedi bakal dipigunakaké—kaya besi rongsokan—ing struktur beton sing dikuatké! Lan ana uga sing takon marang aku: "Geronda, aku kudu piye: dadi biksu utawa omah-omah? Critakna, apa panggilan uripku?" "Lan kowe dhewe kepengin apa?" takonku. "Keduane, omah-omah lan dadi biksu," wangsulane. Yaiku, dheweke kepengin keduane! Nanging yen aku kandha marang dheweke miturut panemuku, contone yèn panggilané urip kulawarga lan banjur padha omah-omah, nanging banjur ora seneng urip omah-omah, dheweke bakal teka mengko marang aku lan ngeluh: "Kowe kandha aku milih dalan iki, lan saiki aku nandhang sangsara!" 
— Geronda, kepiye kuwi bisa kelakon? 
— Ya wis, ayo dianggep yèn panggilané sawijining priya enom iku urip kulawarga, nanging dhèwèké uga mikirake urip biksu. Yèn sawisé omah-omah dhèwèké ora tliti lan gagal mbangun kulawarga sing apik, lan muncul masalah sing ditangani kanthi cara sing ora rohaniah, mula sing ala bakal nggugah perang pikiran marang dhèwèké. "Panggilanmu iku urip monastik," mungsuh bakal kandha marang dheweke. "Nanging amarga kowe wis omah-omah, ya kudu kaya ngono." Kanthi tembung liya, mungsuh ora bakal ninggalake wong kaya ngono tentrem, awan utawa bengi. 
Lan ana wong-wong sing dhéwé ora ngerti apa sing dikarepake. Sawetara taun kepungkur, ana sawijining wanita enom teka ing kéné lan miwiti kandha marang aku: "Geronda, aku ora bisa mutusaké dalan urip sing endi sing kudu dipilih. Aku péngin omah-omah, nanging aku uga mikir babagan urip monastik. Apa sing kudu tak lakoni?" "Delengen kanthi tliti," wangsulku, "endhi dalan sing luwih nyenengake atimu, banjur pilih kuwi." "Aku ora ngerti…" ujare. "Kadhangkala aku krasa luwih condhong menyang omah-omah. Aku nyuwun tulung, Geronda, mending panjenengan sing maringi pitutur apa sing kudu tak lakoni." "Ya," tak paringi pitutur, "amarga kowe weruh yen kowe luwih condhong menyang omah-omah, luwih becik kowe omah-omah, lan Gusti bakal ngatur uripmu." "Kanthi berkah panjenengan, Geronda," dheweke mangsuli marang aku, "kula bakal nindakake kuwi." Lan dina iki dheweke teka maneh. "Geronda," ujare, "aku wis omah-omah. Karo pelaut. Wong apik, syukur marang Gusti, aku ora ana sing bisa tak salahké. Nanging aku sangsara banget. Apa iki ora nyiksa: enem sasi kita manggon bebarengan, enem sasi pisah. Yen dhèwèké wis mangkat segara, aku ora ketemu dhèwèké setengah taun." "Jiwa sing pinaringan berkah!" wangsulanku marang dheweke. "Apa dudu kowe sing tau kandha marang aku yèn urip kulawarga lan urip biara padha-padha kinurmatan ing atimu? Nah, saiki kowe nduwé loro-loroné. Napa kowe ora muji Gusti Allah amarga Panjenengané wis ngrancang uripmu kaya ngéné iki?" 
— Nanging, Geronda, saiki kita urip ing jaman kang angel, mulane ana sawetara para mudha lanang lan wadon kang ragu-ragu miwiti kulawarga. 
— Ora, kuwi dudu cara sing bener kanggo nyusun pitakonan. Yen padha nduwé pracaya marang Kristus, ora ana sing kudu ditakuti. Lan piye karo taun-taun panganiayaan? Apa kuwi gampang? Nanging apa wong Kristen ora nikah lan miwiti kulawarga ing jaman kuwi? [Kosok baline — ] pinten para wali ing Gréja kita sing ngalami martir bebarengan karo anak-anak lan garwané! 
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— Geronda, akèh para mudha lan para wadon, amarga ora bisa mutusaké dalan urip sing arep dipilih, ora bisa konsentrasi tenanan ing sinau. Pitakonan iki terus ngganggu atiné, lan padha ora bisa fokus sinau. 
— Nalika ana wong enom nduwé masalah kaya ngono, aku kandha marang dhèwèké: "Apa kowe tau weruh gudang adhem modhèrn sing gedhé? Ya, simpen masalahmu ing kulkas kaya ngono, lan tinggalna ing kana nganti kowe rampung sinau. Aku ora ngomong kowe ora kena mikir bab apa sing ngganggu atimu. Ora — lebokna kabeh kuwi ing kulkas nganti kowe rampung pendhidhikanmu. Yen kowe saiki ora merhatiin pendhidhikan lan sinau, banjur kanca-kancamu sing wis rampung sinau, wis nemokake panggonane ing urip lan mapan, mengko bakal ndedonga nganggo rosari supaya kowe uga bisa nemokake panggonanmu ing urip." Para mudha kudu banget ngati-ati, amarga rasa ora tentrem kaya ngono iku tipuan mungsuh, sing digunakake kanggo mbingungake lan nyita perhatiané. 
— Geronda, aku maringi pitutur marang sawijining wanita enom: "Yen kowe mikir arep omah-omah, ora ana gunane kowe sinau." 
— Nanging nganti dheweke omah-omah, kowe kepengin dheweke apa? Adol kue-kue? Luwih becik dheweke ngrampungake gelare utawa sinau ketrampilan, amarga yen ana kedadeyan sing ora dikarepake ing uripe, kawruh utawa profesi sing wis diduweni bisa migunani. Ana cah wadon sing tau kandha marang aku: 'Aku lagi mikir arep dadi biarawati, nanging atiku terus ganti-ganti.' 'Kowe kelas pira?' takonku. 'Kelas loro SMA, jurusan[footnoteRef:8] ,' jawabé, 'nanging aku ora kepéngin sinau luwih adoh.' 'Kowe ora kepéngin sinau?' ujarku. "Yen mangkono, Geronda," wangsulane, "nganti aku mutusaké apa arep mlebu biara utawa omah-omah, aku bakal manggon ing biara dadi calon novis supaya aku bisa sinau bab andhap asor."   "Yen mangkono, aku bakal kandha marang bapakmu supaya tuku sawetara kambing, asu gembala, lan seruling. Asu kuwi bakal njaga kumpulan kambing, lan kowe bakal main seruling lan ngopeni. Piye, kowe seneng ora? Iki usulku: ayo padha deleng apa kowe bisa entuk gelar universitas utawa sinau pakaryan praktis." "Banjur, Geronda," wangsulane, "nganti aku mutusaké apa arep mlebu biara utawa omah-omah, ayo aku manggon ing biara dadi calon novis, supaya aku bisa sinau bab asor." "Ya, babagan kabisan kuwi," wangsulku, "kowe bisa sinau ing omah—yen kowe kanthi seneng nampa apa sing diomongake keluargamu. Dadi, ayo kaya ngene: sepisanan kowe rampungake sekolah, banjur mlebu ujian mlebu universitas, lan sawise kowe lulus saka universitas, kita bakal ndeleng apa sing kudu kowe lakoni sabanjure." "Apa limang taun kuwi ora kakehan, Geronda?" dhèwèké mangsuli. "Ya," aku kandha, "nanging apa manèh sing bisa kita lakoni, merga kowé durung tekan keputusan pungkasan?" "Apa iki salahku amarga aku ragu-ragu?" dhèwèké takon. "Ora," ujarku, "nanging timbangan [spiritual]-mu durung miring menyang siji arah utawa liyane."  [8:  Padanan karo taun sewelas ing sekolah menengah Rusia. – Cathetan panerjemah.] 

Ing kahanan kaya ngono, kita kudu maringi pitutur marang para mudha supaya padha waspada lan aja mbuwang wektu tanpa tujuan. Nalika sinau, padha kudu urip sak rohaniah bisa, nyoba entuk gelar (sing perlu) kanthi cepet, banjur Gusti Allah bakal ngatur kabeh. Nalika sinau, padha kudu golek bapak rohani sing becik kanggo mbantu supaya ora kagoda semangat sing cethek marang urip biara utawa urip kulawarga lan supaya ora kecemplung ing putus asa. Padha kudu sabar nganti rampung sinau. 
Sawisé padha rampung sinau lan wis dadi wong diwasa sing mateng, dhèwèké bakal nduwèni prasyarat kanggo milih gaya urip sing cocog. Mung sawisé kuwi, dhèwèké kudu njupuk keputusan babagan dalan uripé lan nindakake apa sing dianggep paling apik kanggo kamulyaning Gusti Allah. 
Donya saiki wis tekan kahanan kaya ngene, mula luwih becik yen padha luwih mateng nalika njupuk keputusan babagan dalan uripe. Apa kowe ngerti kahanan ora nyenengake sing muncul? Wong kudu ati-ati banget lan aja nganti njupuk keputusan sing durung mateng — utamane yen gampang semangat lan gampang kabawa arus. 
— Geronda, ana sawetara para mudha sing ora nindakake tugas sekolah amarga luwih seneng maca bacaan rohani lan ndedonga. 
— Ora, padha ora kena nglirwakake pelajarane. Kanggo njaga semangat rohani, wong-wong mau bisa maca petikan saka tulisan Para Bapa Suci bareng karo buku pelajarané, ndedonga sethithik, lan sujud sawetara kaping. Lan nalika kudu sinau lan maca akèh, padha bisa ngaso lan ngucapake Doa Yesus utawa nyanyi kidung greja ing wektu kuwi. Amarga yen nalika sinau, padha kepengin nindakake praktik spiritual sing luwih dhuwur — sing bisa ditindakake mengko — banjur, amarga pikirane mung kanggo pelajaran lan sinau, padha ora bakal bisa nindakake praktik spiritual iki kanthi bener lan ora bakal bisa sukses ing sinau. Ing pungkasané, ora ana sing bakal digayuh. Nanging kanthi maca lan sinau, dhèwèké bakal cepet entuk gelar lan banjur bébas nindakake apa waé sing dikarepake. Nalika aku dirawat ing rumah sakit[footnoteRef:9] sawetara dina, aku nyisihake rosari, sujud, lan puasaku: aku mangan apa wae sing diwenehake. "Saiki," aku kandha marang awak dhewe, "aku kudu mbantu para dhokter sethithik, supaya padha bisa mbantu aku mari. Banjur aku bakal nindakake apa sing tak karepake."  [9:  Ing taun 1966, Sang Sepuh rawuh ing rumah sakit, ing ngendi piyambakipun ngalami operasi paru-paru amarga nandhang bronkiektasis.] 

Sawetara bocah lanang teka marang aku lan ngeluh yèn wong tuwané ngawasi terus, meksa supaya padha ngerjakaké PR. Yen aku ngawasi bocah-bocah kuwi terus, ora bakal ana gunané. Kanggo mbantu supaya padha ngerti yèn ora kena nglirwakake sinau, aku maringi conto kanca-kancané sing ora peduli karo sinau banjur kabèh dadi salah, uga bocah-bocah sing sinau kanthi tekun lan mulané sukses. Aku kelingan salah siji kasus kaya ngono: ana loro bocah lanang sing gedhé ing kutha sacedhaké. Sing siji, pinter banget, gampang ngatasi pelajarane; nalika ing sekolah dasar lan menengah, dhèwèké tansah éntuk nilai paling dhuwur. Sing sijiné ora pati pinter, lan supaya bisa nyusul sing siji, dhèwèké kudu kerja keras banget. Nalika mlebu taun-taun pungkasan, siswa unggul kuwi mung tahan setaun; dhèwèké klebu kanca-kanca ala, metu saka sekolah lan pungkasane kapaksa nyambut gawe dadi tukang resik ing sawijining perusahaan. Dhèwèké wis omah-omah, nduwèni loro anak lan kesulitan nyukupi kebutuhan urip. Ing wektu sing padha, tanggane wis lulus saka fakultas hukum, banjur sinau ing Eropa lan entuk gelar bisnis. Ing sawijining dina, ing pabrik ing ngendi mantan siswa unggulan kuwi makarya dadi tukang resik, padha ngarep-arep teka manajer anyar. Kabeh wong padha kandha yèn dhèwèké nduwé pendhidhikan sing dhuwur. Nalika manajer anyar teka, tukang resik kuwi langsung ngenali yèn dhèwèké iku kancané biyèn. Tukang resik kuwi kélangan pangarep-arep banget nganti nyoba bunuh diri pirang-pirang kaping. Ana wong sing nyaranake dhèwèké supaya teka ing Gunung Suci lan ketemu aku. Nalika dhèwèké nyritakaké uripé marang aku, dhèwèké ujug-ujug kandha: "Delengen kuwi wong sing ora ana gunané—dhèwèké dadi manajerku!" Wah, aku tenan marahi dhèwèké! "Ah, kowé," ujarku, "kowé kuwi si anu! Nanging kowe isa munggah luwih dhuwur tinimbang dhèwèké! Kowe mesthi bakal urip becik, anak-anakmu ora bakal kekurangan, lan kowe bakal nindakake kabecikan! Apa durung cukup kulawargamu nandhang sangsara merga kowe? Saiki kowe malah arep matèni awakmu dhéwé, arep mungkasi uripmu lan ninggalaké anak-anakmu dadi yatim piatu? Aku ora nyesel kowe, merga saiki kowe mbayar akibat saka kekonyolanmu, nanging aku nyesel marang anak-anakmu. Apa kowe ngerti kuwi? Ayo tak deleng apa kowe isa sabar, lan aku kira, kanthi pitulungan Gusti, manajer anyar bakal nambani kowe kanthi becik uga. Dhèwèké bisa mindhah kowe menyang jabatan liya, sing luwih apik tinimbang sadurungé. Lan yen kowe ora seneng ing perusahaan iki, goleka gawean liya; aja nganti anak-anakmu kélangan pangayoman." Sawisé kuwi, dhèwèké banjur éling. 
Dadi kabuktèn yèn para siswa sinau kanthi becik sajrone pendhidhikané, sanajan bisa waé padha kesel sethithik, ora bakal nduwé utang sing durung lunas, bakal cepet entuk gelar, lan mengko ora bakal ana sing kudu dipikiraké. Aku weruh yèn para mudha sing wis nduwèni prestasi apik ing pirang-pirang mata pelajaran nalika sinau, sawisé lulus saka universitas lan entuk pakaryan, isih terus utang—marang siji utawa wong liya—lan ngadhepi akèh masalah. 
— Geronda, yen ana priya sing nalika sinau ing lembaga pendidikan tinggi ketemu cah wadon lan hubungan iki bisa mimpin menyang mantenan, apa ana gunane nikah dhisik sadurunge rampung sinau? 
— Aku mikir, sanajan hubungan iki apik lan welas asih, bakal ngganggu studhine. Yen mahasiswa nikah, nikah kaya ngono bakal nyiksa bojone lan anak-anake — sanajan wong sing dipilih dadi pasangan urip sing paling apik. Luwih becik yèn priya enom kaya ngono ngfokusaké énergi mental lan fisiké kanggo sinau lan, tanpa kakehan nguras tenaga, lulus saka universitas. Banjur, ayo diatur urip pribadiné dhéwé. Amarga yèn énerginé sumebar, dhèwèké bakal tansah ana ing kahanan kesel mental lan fisik. 

[bookmark: _Toc196932924][bookmark: _Toc196932380][bookmark: _Toc226994098]Syarat utama kanggo mlebu kanthi bener ing dalan sing dipilih yaiku urip rohani
— Geronda, apa kowe kelingan wanita enom sing kandha marang kowe yen dheweke lagi mikir urip monastik? Dheweke kandha marang aku yen ana kanca sekelasé sing wiwit ngganggu dheweke karo pitakon kenapa dheweke ora menyang bioskop utawa dolan karo cah lanang. Apa sing kuduné diomongake marang kanca sekelasé kuwi? 
— Dheweke kuduné ngomong: "Bahkan adhiku dhéwé waé ora nate takon pitakon kaya ngono! Kowé arep takon bab kuwi?" 
— Sawetara dina sawisé, dhèwèké ketemu manèh karo dhèwèké cedhak kampus lan nyekel pundhaké. Dhèwèké mung ngomong, 'Halo' — banjur langsung mlebu. 
— Ora, dhèwèké nangani kahanané kanthi ala! Ing kahanan kaya ngono, dhèwèké kuduné ngadhepi lan mbantah. Dhèwèké tumindak ngono nganti wong lanangé mikir yèn dhèwèké seneng karo tumindaké, mula bakal mbaleni manèh. Dhèwèké saiki lagi ing umur sing cukup angel, mula yèn dhèwèké wiwit dolan karo para priya, kuwi ora bakal ana gunané. Uga ora perlu ngomong karo wong-wong mau kanthi alesan arep mbantu. Yen sawisé ketemu karo priya sing apikan lan becik, dhèwèké mutusaké arep omah-omah, dhèwèké kudu ngandhani wong tuwané. Wong tuwané bakal nimbang apa priya kuwi nduwèni sipat-sipat sing dibutuhaké kanggo mbangun kulawarga sing apik. Nanging saiki, nalika dhèwèké durung mutusaké dalan urip sing arep ditempuh, ngobrol karo priya ora bakal dadi kauntungané, amarga mung bakal mbingungaké pikirane lan nggawe dhèwèké kelangan tentrem ing ati. Para mudha lanang lan wadon sing ora seneng lan sembrono babagan iki tetep ana ing kahanan sing ora seimbang, tansah kegugupan lan ora tentrem. Kecemasan lan kegelisahan katon ing pasuryané lan sumebar ing mripaté. 
Tarikan antarane wanita lan pria, lan kosok balene, iku wis ana ing kodrat manungsa. Nanging kandhaa marang bocah wadon iki yen saiki dudu wektu kanggo kuwi. Ayo dheweke fokus ing sinau. Para mudha lan mudhi sing wiwit isih enom ngembangake rasa katarik marang jinis liyane, 'mencet tombol' tanpa ngenteni wektu sing pas teka. Lan banjur, nalika wayahe sing pas teka, 'tombone' wis ditekan dhisik lan padha ora bisa ngrasakake kabungahan, amarga wis ngrasakake luwih dhisik — ing wektu sing salah. Nanging para mudha sing waspada marang awake dhewe ing babagan iki, sawise ngenteni wayahe sing pas, padha luwih bungah, lan nganti wayahe teka, padha tetep tentrem. Delengen ibu-ibu sing urip murni sadurunge omah-omah. Padha tentrem, sanajan kebak akèh urusan. 
Aku tansah negesake manawa sadurunge omah-omah, para mudha kudu ngupaya urip sak spiritual bisa lan njaga kasucian, sing njamin kasehatan kaping pindho. Urip spiritual iku dhasar sing kudu ana kanggo urip kulawarga lan urip biksuni. Donya saiki kaya sawah sing wis ditanduri gandum. Gandum mau wis wiwit ngasilake bulir, nanging babi mlebu ing sawah lan nginjak-injak kabeh, nganti amblas. Saiki sawah iki katon kaya ngene: suket lan lemah wis amblas, bulir gandum keseret ing lendhut, lan mung ing pinggir-pinggir wae ana bulir gandum sing isih tegak tanpa kena injak. 
Luwih akèh wong nindakake latihan spiritual nalika isih enom, bakal luwih gampang kanggo dheweke mengko — apa wae urip sing dipilih. Luwih apik dheweke nyiapake dhiri sadurunge perang lan nyiapake persiapan, bakal luwih gampang kanggo dheweke nalika perang, nalika peluru muni lan bom meledak ing saindenging papan. Nganti sawijining wanita enom mutusaké apa dhèwèké bakal dadi biarawati utawa dadi ibu sing apikan lan becik, dhèwèké kudu urip murni. Mula saka iku, saiki dhèwèké kudu ngupaya sak kuwate kanggo nyawisake dhèwèké sakabehe marang sinau. 
Yen dheweke waspada marang apa sing dideleng lan dirungokake, lan yen dheweke ngusir pikiran ala, pungkasané dheweke bakal duwé luwih sithik sing kudu dibersihaké saka awake dhéwé tinimbang yen dheweke ceroboh. Utawa sawijining priya enom, nalika ketemu, umpama, cah wadon ayu, kuduné ngupaya nggawa pikiran sing becik. Dheweke kudu ndeleng dheweke kaya gambar urip saka sawijining wali. Lan yen dheweke ketemu cah wadon sing moralé longgar, dheweke kudu nganggep dheweke kaya adhine. Kita kabeh anaké Adam. Dheweke kudu nresnani dheweke, kaya déné dheweke bakal sedhih yen adhine dhéwé tiba ing kahanan kaya ngono. 
— Geronda, nanging saiki ing universitas lan lembaga pendidikan liyane, para mudha ngadhepi akèh godaan. 
— Wong kudu gawe kanca karo para mudha sing urip rohani, supaya padha bisa saling mbantu lan tetep ana ing swasana rohani. Ora perlu nggambarke kahanan sing suram. Aku ngerti akeh para mudha sing sinau ing universitas lan urip suci. Padha nggayuh iki kanthi upaya cilik saka dheweke lan pitulungan gedhe saka Gusti Allah. 


[bookmark: _Toc196932925][bookmark: _Toc196932381][bookmark: _Toc226994099]Bagéan 1. 
Kepiye mbangun kulawarga sing kuwat
"Bojo-bojo, sak isa-isané, kudu ngembangaké kabecikan katresnan, supaya loro mau tansah nyawiji dadi siji lan Sing Katelu — Kristus kita sing Paling Manis — tansah manggon karo wong-wong mau"


[bookmark: _Toc196932926][bookmark: _Toc196932382][bookmark: _Toc226994100]Bab 1. 
Bab Kulawarga sing Harmonis
[bookmark: _Toc196932927][bookmark: _Toc196932383][bookmark: _Toc226994101]Awal Apik Kanggo Urip Keluarga
— Geronda, sawijining priya enom sing wis mutusaké miwiti urip bebojoan, takon marang aku carané sing paling apik kanggo miwiti. 
— Sepisan, kudu ngupaya golek cah wadon sing becik sing nyenengake atine. Amarga saben wong nduweni cara dhewe-dhewe kanggo narik ati marang wong liya. Ana sing krasa tresna marang siji wong, ana sing marang wong liya. Aja nggoleki calon bojo sing sugih lan ayu, nanging sing paling utama yaiku sing prasaja lan andhap asor. Tinimbang kuwi, luwih becik merhatosake ora kaendahan saka njaba, nanging kaendahan batin calon bojo. Yen cah wadon iku wong sing bisa dipercaya, yen dheweke duwe kawani — nanging ora kakehan kanggo watak wanita — iki bakal banget mbantu calon bojone kanggo nggayuh pamahaman bebarengan sing sampurna ing kabeh kahanan angel lan ora bakal ngalami pusing. Yen saliyane iku, dheweke nduweni ajrih marang Gusti lan andhap asor, mula kanthi nyekel tangan bebarengan, padha bisa nyebrang menyang pinggir liya saka kali ala ing donya iki. 
Yen ana priya sing tenanan mikirake cah wadon tartamtu dadi calon garwane, miturutku luwih becik dhèwèké ngandhani wong tuwané cah wadon mau dhisik liwat salah siji kanca raket utawa seduluré. Banjur dhèwèké kudu langsung rembugan karo wong tuwané cah wadon lan karo cah wadon mau dhéwé bab niaté. Sabanjuré, sawisé padha tunangan — paling becik yèn wektu antarané tunangan lan manten ora suwé banget — dhèwèké kudu nganggep tunanganné kaya adhine lan ngajèni dhèwèké. Yen calon manten lanang lan wadon, amarga katresnan, padha ngupaya sakabehe kanggo njaga kesucian nganti dina manten, mula ing Sakramen Perkawinan, nalika imam masang mahkota marang wong loro mau, padha bakal nampa sih rahmat Gusti kanthi akèh. Amarga, kaya sing diandharake St. Yohanes Krisostomus, mahkota Sakramen Perkawinan iku pratandha kamenangan nglawan kesenengan indria.[footnoteRef:10]  [10:  "Gulungan kembang dipasang ing sirah para penganten anyar, minangka simbol kamenangan — yèn ora dikalahaké, padha mlebu ing ranjang manten, lan ora dikalahaké déning kesenengan". St. Yohanes Krisostomus. Komentar marang Surat Kapisan kanggo Timotius, Homili 9. PG 62, kol. 546.] 

Sabanjure, para garwa kudu, sak isa-isané, ngembangaké kabecikan katresnan, supaya loro mau tansah nyawiji dadi siji lan Sing Katelu—Kristus kita sing Paling Manis—manggon bebarengan karo wong-wong mau. Mesthi wae, ing wiwitan, nganti urip omah-omahé pasangan anyar lumaku ing irama lumrah lan nganti padha kenal siji lan sijiné kanthi becik, bisa waé padha ngalami sawatara kesulitan. Iki kelakon ing wiwitan saben pakaryan. Sawetara dina kepungkur, aku nyumurupi manuk cilik. Manuk iku mabur metu saka sarangé kaping pisan kanggo golèk pangan. Manuk kasihan kuwi ora ngerti carane nangkep serangga lan mabur andhap ing lemah, nganti ngentekake sakjam sadurunge bisa nangkep kumbang. Nalika ndelok manuk cilik kuwi, aku kelingan manawa ora gampang miwiti apa wae sing anyar. Lulusan universitas, sawisé nampa ijazah lan miwiti kerja, uga bakal ngalami kesulitan ing wiwitan. Wong anyar ing biara uga ngadhepi kesulitan ing wiwitan urip biksune. Lan priya enom sing bubar nikah uga bakal ngadhepi kesulitan ing wiwitan. 
— Geronda, apa diijini yen panganten wadon luwih tuwa tinimbang panganten lanang? 
— Ora ana paugeran ing Gréja sing kandha yèn cah wadon luwih tuwa rong, telu, utawa malah limang taun tinimbang cah lanang, ora kena nikah. 

[bookmark: _Toc196932928][bookmark: _Toc196932384][bookmark: _Toc226994102]Harmoni ilahi dumunung ing bedane watak
Ana sawijining priya sing teka menyang selku lan wiwit ngeluh amarga dheweke banget nesu amarga perselisihan terus-terusan karo bojone. Nanging aku nyadari yen sejatine ora ana masalah serius antarane dheweke lan bojone. Priya iki duwe 'gundukan' lan 'lekukan'-e dhewe, lan bojone uga duwe, mulane padha ora bisa rukun siji lan sijine. [Keduane] perlu rada 'digergaji'. Gawa loro papan sing durung digergaji. Siji ana simpul ing panggonan siji, sijine ing panggonan liya. Lan yen kowe nyambungake kahanane kaya ngono, tanpa diampelas, bakal ana celah antarane. Nanging, yen kowe ngampelas papan kapisan sethithik ing panggonan siji, lan papan kapindho ing panggonan liya, loro-lorone bakal langsung pas. Kowe mung perlu nggunakake ampelas sing padha.[footnoteRef:11]  [11:  Sing Sepuh nyebutaké pakaryané bapak rohani marang pasangan omah-omah. Pakaryan iki kabuktèn efektif nalika bojo lan garwa nduwèni bapak rohani sing padha, tegesé 'simpul-simpul' lan 'benjolan-benjolan'é diratakan déning 'amplas' sing padha.] 

"Aku ora bisa sejalan karo bojoku!" sawetara bojo lanang ngeluh marang aku. "Kita béda banget wataké! Dhèwèké wong sing sipaté béda sakabèhé. Kepiye Gusti bisa ngidini kahanan kaya ngéné iki? Apa ora bisa Gusti nyetel supaya pasangan nduwé watak sing padha, supaya bisa urip rohani bebarengan?" "Apa kowe ora ngerti," aku mangsuli marang wong-wong mau, "menawa harmoni ilahi dumunung ing bedane watak? Watak sing beda padha kumpul kanthi harmoni. Bayangna yen kowe lan bojomu nduwé watak sing padha persis! Mugi-mugi Gusti kersa nylametake! Bayangna apa sing bakal kelakon yen, umpama, kowe lan bojomu padha cepet nesu. Omahmu mesthi bakal sirna! Lan yen loro-lorone padha alus lan andhap asor? Kowe mesthi bakal ngantuk terus! Yen kowe lan bojomu padha ora gelem dijaluk njaluk salju ing mangsa adhem — mesthi kowe loro bakal rukun, nanging kowe loro bakal pungkasané nandhang sangsara kaya ing neraka. Lan yen kowe loro padha boros? Apa kowe bisa ngatur omah-tangga? Kowe bakal mbuwang-mbuwang bandha, lan anak-anakmu bakal ditinggal ing njaba." 
Yen ana wong sing angel diatur lan keras kepala ketemu bojo sing padha—sanajan kowé motong sirahé, dhèwèké isih bakal nindakake manut karepé—mesthi waé padha cocog. Apa ora kaya ngono? Nanging sawisé sedina urip bebarengan, padha bakal padha rebutan! Mula delengen piye Gusti Allah ngatur kahanan: Panjenengané njamin yèn wong sing apik lan becik nikah karo wong sing lali, supaya sing lali kuwi nampa pitulungan, yèn sakdurungé dhèwèké nduwèni watak apik nanging kesasar amarga pangaruh ala nalika enom. 
Bedane sithik ing watak pasangan urip mbantu nggawe kulawarga sing rukun, amarga siji pasangan nglengkapi pasangan liyane. Mobil butuh loro pedal: pedal gas kanggo maju, lan rem kanggo mandheg pas wektune. Yen mobil mung nduwé rem siji, ora bakal obah saka panggonané, lan yen mung nduwé gas, ora bakal bisa mandheg. 'Kowe loro padha ing gelombang sing padha,' ujare aku marang siji pasangan, 'mulane kowe loro ora cocog siji lan sijiné!' Loro-lorone wong iki gampang banget kapengaruh. Yen ana apa-apa ing omah, loro-lorone padha ngeculake kendhali lan wiwit nangis kenceng. 'Oh, musibah apa iki sing nimpu kita!' kandha bojone lanang. 'Oh, sedhih pait tenan iki!' kandha bojone wadon. Kanthi tembung liya, siji pasangan 'mbantu' pasangan liyane supaya luwih tenggelam ing keputusasaan! Bojo lanang ora bisa nglipur bojone lan kandha marang bojone: 'Sabar sedhela, apa sing kelakon marang kita iki saktenane ora pati serius.' Aku wis weruh iki ing akèh kulawarga. 
Kanthi duwé watak sing béda, pasangan bisa luwih sukses ngopeni anak-anaké. Salah sijiné bakal ngendhalèni anak-anaké sakedhik, déné sing sijiné bakal kandha, 'Ayo, wènèhana bocah-bocah kuwi sithik kabebasan.' Yèn loro-loroné padha ngencengaké aturan marang anak-anaké, anak-anaké bakal adoh. Nanging padha bakal kelangan anaké kanthi gampang yen loro-loroné ngidini anaké nindakake apa waé sing dikarepake. Nanging, yen ibu lan bapak nduwé watak sing béda, anak-anaké bakal tetep seimbang. 
Sing tak maksud yaiku [ing kulawarga] kabeh iku perlu. Mesthi wae, pasangan ora kena nganti ekstrim babagan sipaté dhéwé-dhéwé, nanging saben-saben kudu mbantu liyané manut karo sipaté dhéwé. Contoné, yèn kowe mangan panganan sing legi banget, kowe bakal kepéngin sing asin. Yen kowe wis wareg mangan anggur, kowe bakal kepengin nambah sepotong keju kanggo ngurangi rasa legi. Sayuran godhong: yen kakehan pait, ora bisa dipangan; nanging yen sayuran rada pait utawa kecut, iku enak lan sehat. Nanging yen wong sing wataké pait miwiti kandha yèn kabèh wong kudu padha pait, lan wong sing wataké pait nyurung kabèh wong supaya padha pait, déné wong katelu—sing wataké asin—ngotot yèn kabèh wong kudu dadi asin, mula padha ora bakal tau bisa guyub rukun. 

[bookmark: _Toc196932929][bookmark: _Toc196932385][bookmark: _Toc226994103]Ngajeni antarane pasangan
Gusti Allah wis ngatur kabeh kanthi wicaksana. Panjenengané maringi priya sawatara karunia lan maringi wanita karunia liyane. Panjenengané maringi priya kawani supaya bisa nemokake dalan metu saka kahanan angel lan supaya wanita manut marang priya. Amarga yen Gusti Allah wis maringi wanita kawani sing padha, kulawarga ora bakal bisa tetep guyub. 
Ing Epirus[footnoteRef:12] , wong-wong padha nyritakaké bab sawijining wanita sing dadi teror sakabèhé wilayah! Dhèwèké nganggo klambi putih dawa lan tansah nggawa yatagan ing sabuké.[footnoteRef:13] Para perampok bakal nggawa dhèwèké bareng nalika nindakake serangan! Coba bayangno: wong wadon ing klompok perampok! Pisan dheweke lunga menyang desa terpencil, sawetara jam mlaku saka desane, kanggo njupuk cah lanang Wallachia enom lan nikahake karo putrine. Nalika cah lanang kuwi wiwit ribut, dheweke muter lengane, ngangkat dheweke ing pundhake lan nyeret bali menyang desane! Nanging, kasus kaya ngono iku mung pengecualian saka aturan umum. Coba rekrut wanita menyang tentara lan mbentuk kompi wanita saka wong-wong mau. Banjur, jupuk selusin remaja nganggo seragam Pramuka lan suruh padha tampil kaya prajurit saka adoh. Kabeh kompi mau bakal langsung mlayu kabur! Padha bakal mikir yen mungsuh lagi maju!  [12:  Epirus – sawijining wewengkon ing sisih kulon Yunani. – Cathetan panerjemah.]  [13:  Yatagan – pedhang Turki sing gedhé lan melengkung. – Cathetan panerjemah.] 

Garwane, miturut Kitab Suci, "iku sirahé garwa."[footnoteRef:14] Tegesé, Gusti Allah wis paring pranatan yèn garwa sing kudu mimpin garwa. Garwa sing mimpin garwane iku ngina Gusti Allah. Sepisanan Gusti Allah nyipta Adam, sing kandha marang garwané: "Iki saiki balung saka balungku lan daging saka dagingku."[footnoteRef:15] Kitab Suci kandha yèn bojo wadon kudu wedi marang bojone — tegesé, dhèwèké kudu ngajèni bojone. Lan bojone kudu tresna marang bojone.[footnoteRef:16] Ngajèni ana ing katresnan. Katresnan ana ing ngajèni. Apa sing tak tresnani, tak ajèni uga. Apa sing tak ajèni, tak tresnani uga. Tegesé, katresnan lan ngajèni ora béda. Kabeh mau siji lan padha.  [14:  Efesus 5:23.]  [15:  Kejadian 2:23.]  [16:  Delengen Efesus 5:33.] 

Nanging, wong-wong padha nyimpang saka harmoni ilahi iki lan ora bisa mangertèni makna tembung-tembung Injil. Mula bojone, salah paham marang Injil, kandha marang garwané: 'Kowe kudu wedi marang aku!' Lelaki sing aneh tenan! Yen dhèwèké wedi marang kowe, mesthiné dhèwèké ora bakal gelem omah-omah karo kowe saka wiwitan! Lan sawetara wanita padha ngendika: "Ngapa sih bojoku kudu wedi marang bojone? Ora, aku ora gelem nampa kuwi. Agama kaya apa iki? Diskriminasi!" Nanging delengen apa sing diomongake Kitab Suci: "Wedi marang Gusti iku wiwitaning kawicaksanan."[footnoteRef:17] Wedi marang Gusti iku pangurmatan marang Gusti, kasucian, andhap asor rohani. Wedi iki nuntun kowe marang rasa ngajeni lan kagum; iku sawijining bab suci.  [17:  Amsal 1:7.] 

Mula kesetaraan karo priya sing digayuh sawetara wanita mung bisa dibenerake nganti wates tartamtu. Saiki, wanita makarya lan milih kanthi setara karo priya. Mulane padha kena pangaribawa roh sing ora sehat lan mikir yen padha karo priya [ing kabeh bab]. Mesthi wae, nyawa priya lan wanita padha. Nanging yen bojone ora tresna marang garwane, lan garwane ora ngajeni bojone, prahara muncul ing kulawarga. Ing jaman biyen, dianggep pancen ora pantes yen garwane mbantah bojone. Nanging saiki wis muncul semangat wani lan angkuh. Endah tenan ing jaman kuwi! Aku ngerti siji pasangan sing wis omah-omah. Bojo lanangé cilik, andhap asor, déné bojoné jangkung banget, kaya raksasa! Dhèwèké isa mbongkar gandum atusan kilogram saka gerobak dhéwé! Ana sawijining buruh—uga cah gagah—nyoba nyedhaki dhèwèké, banjur dhèwèké nyekel lan mbuwangé nganti pirang-pirang meter, kaya korek api! Nanging yen kowe bisa weruh pakoné wanita iki marang bojone, kepiye dhèwèké ngajèni bojone! Mangkono carané kulawarga dadi kuwat lan ora bisa dipisahake. Yen ora, ora bakal tetep teguh. 
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— Nah, Ibu, apa wis nulis surat ucapan selamat kanggo Dimitri sing arep omah-omah? 
— Wis tak tulis, Geronda. 
— Wenehana aku kertune, lan aku bakal nambah sawetara tembung saka aku: 'Mugi Kristus lan Sang Putri Maria sing Maha Suci tansah nyarengi kowe! Dimitri, aku maringi berkah supaya kowe bisa ribut karo sak donya, kajaba karo Maria! Lan kanggo Maria uga berkah sing padha: ribut karo sapa wae, nanging aja karo kowe!' Ayo padha deleng apa padha mangertos maksudku. Ana wong takon marang aku: 'Geronda, apa sing paling ngiket bojom lan bojone?' 'Rasa syukur,' wangsulku. Siji wong tresna marang wong liya amarga apa sing diwenehake marang dheweke. Bojo wadon maringi bojone kapercayan, kesetiaan, lan katundhukan. Bapak bojo menehi garwané kapastian yèn dhèwèké ana ing sangisoré pangayoman lan pangopènané. Garwané iku sing mimpin omah, nanging uga dadi abdi utama. Bapak bojo iku sing nguwasani omah, nanging uga sing nanggung bebané. 
Antarane pasangan, kudu ana katresnan sing suci — supaya padha bisa nampa panglipur siji lan sijine lan bisa nepaki tugas-tugas rohani. Kanggo urip rukun, padha kudu, luwih dhisik, mbangun uripé ing dhasar katresnan—katresnan sing larang regane sing dumadi saka luhure rohani lan pangorbanan dhiri, lan dudu katresnan palsu, donya, lan jasmani. Yen katresnan lan pangorbanan dhiri ana, siji wong mesthi nyelehake awake dhewe ing panggonane wong liya, mangerteni, lan ngrasakake lara atine. Lan kanthi nampa tangga teparo ing atiné sing nandhang sangsara, manungsa nampa Kristus ing atiné, sing banjur ngisi atiné mau karo kabungahané sing ora bisa diungkapaké. 
Nalika siji bojo tresna marang bojoné, sanajan adoh saka bojoné — yèn kahanan mbutuhaké — dhèwèké isih bakal cedhak, awit ora ana jarak ing katresnané Kristus. Nanging, mugi-mugi aja ana, yèn ora ana katresnan antarané pasangan, mula sanajan padha jejeg jejeg, sejatiné bisa adoh siji lan sijiné. Mulane, saben pasangan kudu ngupaya sajrone uripé kanggo njaga katresnané marang sijiné, kanthi ngorbanake awake dhéwé kanggo kapentingan sijiné. 
Katresnan jasmani nyawijiake wong donya sacara lahir, nanging mung sakwéné padha nduwèni sipat-sipat donya sing dibutuhake kanggo katresnan jasmani kuwi. Nalika sipat-sipat donya kuwi ilang, katresnan jasmani misahake wong-wong, lan padha mlebu karusakan. Nanging nalika ana katresnan rohani sing sejati lan mulya antarane pasangan, yen salah sijine kelangan sipat donyawi, iki ora mung ora bisa misahake, malah bakal nggandhengake luwih kiyat. Yen mung ana katresnan jasmani, banjur bojone, nalika ngerti, umpama, yen pasangan uripe wis ndelok wong wadon liya, bakal nyawurake asam sulfat menyang matane lan ndadekake wong iku wuta. Nanging yen dheweke tresna marang bojone kanthi tresna sing murni, dheweke ngrasakake lara sing luwih abot kanggo bojone lan kanthi sensitifitas lan perhatian, nyoba nggawa bojone bali menyang dalan sing bener. Kanthi cara iki, Rahmaté Gusti Allah rawuh. 
Nalika semana, ana wong Amerika keturunan Yunani, dhokter, teka menyang selku. Aku weruh pasuryané sumunar, mula aku alus takon bab uripé. "Bapak," ujare marang aku. "Aku iki wong Kristen Ortodoks, nanging nganti bubar iki aku ora nglakoni puasa, lan arang banget aku menyang gréja. Ing sawijining wengi, nalika aku sujud ing kamarku lan nyuwun marang Gusti supaya mbantu aku ing prakara sing wigati, kamarku kebak cahya manis. Iki lumaku cukup suwe: aku ora weruh apa-apa kajaba Cahya iku, lan ngrasa ing jeroning atiku tentrem kang ora bisa diungkapake." Aku kaget, amarga aku nyadari yèn wong iki wis diparingi wahyu babagan Cahya Kang Ora Kacipta. Mula aku njaluk dhèwèké nyritakaké apa sing kelakon sadurungé prastawa iki. "Bapak," dhèwèké miwiti, "kula priya sing wis omah-omah lan nduwèni telung anak. Wiwitan urip omah-omah kula apik. Nanging sawisé kuwi, garwaku, amarga ora sabar ngopeni omah lan anak-anak, wiwit njaluk marang kula apa kita bisa metu seneng-seneng karo kanca-kancané. Aku manut karo panjaluke. Wektu lumaku, dhèwèké ngandhakake yèn dhèwèké péngin metu karo kanca-kancané dhéwé. Aku uga sarujuk, lan ngopeni anak-anakku dhéwé. Sawisé kuwi, dhèwèké ora péngin manèh liburan bareng aku, lan dhèwèké wiwit njaluk dhuwit marang aku kanggo liburan dhéwé. Banjur dhèwèké njaluk aku nyewa omah kapisah kanggo dhèwèké. Aku uga sarujuk. Nanging dheweke nggawa kekasih-kekasihé menyang flat kuwi. Sajrone wektu kuwi, aku wis nyoba macem-macem cara — karo pitutur, karo bujukan — kanggo mbantu dheweke, supaya atiné owah demi anak-anak kita. Nanging dheweke ora gelem nampa pitutur apa waé. Ing pungkasané, sawisé njupuk dhuwit akèh saka aku, dheweke ilang. Aku nggoleki dheweke, tak takon ing endi wae — nanging ora ana asile; aku malah kelangan tapak jejaké. Banjur sawijining dina aku dikandhani yèn dheweke wis teka kéné, menyang Yunani, lan wiwit adol awaké dhéwé ing salah siji sarang cabui. Ora bisa tak gambarke sedhihku amarga ambruké sing ngenes kuwi. Ing sedhihku, aku sujud ing dhengkul lan miwiti ndedonga: 'Ya Gusti,' aku nyuwun, 'tulung aku golek dheweke, lan aku bakal nindakake apa wae supaya dheweke ora ngrusak atine. Aku ora bisa nahan kahanan ngendi dheweke wis tiba." Banjur Cahya iki nyawiji marang aku lan atiku kebak tentrem." — "Sedulur!" ujarku marang dheweke. "Gusti Allah mirsani kasabaranmu, kabecikanmu, katresnanmu, lan paring panglipur iki marang kowe." 
Mulané aku kandha yèn wong awam bakal ngadili kita. Sampeyan weruh ora? Dhokter ing sawijining panggonan ing Amerika, karo bojo kaya ngono, kahanan kaya ngono lan lingkungan kaya ngono — nanging apa sing wis diparingi marang dhèwèké! 


[bookmark: _Toc196932931][bookmark: _Toc196932387][bookmark: _Toc226994105]Bab 2. 
Babagan kepiye sabar njaga kulawarga supaya ora bubar
— Kepiye kabarmu karo adhimmu? Apa dhèwèké rukun karo bojone? 
— Geronda, aku krungu gosip yèn kahanané ora mlaku lancar kanggo wong-wong mau. Nanging dhèwèké sabar, lan yèn perlu, dhèwèké nggawa bebané dhéwé. 
— Mangkono kuwi. Yen loro sapi jantan dipasang bebarengan nganggo sangkutan lan siji ringkih utawa males, sijiné narik kanthi luwih kuwat lan, kanthi cara kaya ngono, nyeret sing siji mèlu mburi. Kowe weruh kan kahanané: wong biasa, nanging padha nyoba nggarap dhiri. Lan kowe-kowe kéné isih tumindak kaya putri! Bayangna ibu sing nduwé papat anak: siji cacat mental, sijiné lara jiwa, katelu kena thalassaemia,[footnoteRef:18] , lan sing papat mlaku-mlaku bengi menyang endi waé, déné bojone ibu iku uga nyiksa dhèwèké. Coba pikirna kabeh sing kudu ditanggung! Dheweke bisa wae njerit kenceng, nanging ora bisa crita marang sapa-sapa bab lara atine, amarga ana prakara ing kulawarga sing pancen ora kena diomongake ing njaba omah. Contone, bojone bisa wae urip kapisah, ora nggatekake dheweke babar pisan. Wadon sing kasihan kuwi malah ora duwe dhuwit kanggo mbayar sewa omahé; padha arep ngusir dhèwèké saka omahé. Dhèwèké kepeksa golek gawéan, ngadhepi manéka bebaya, lan nyuwun marang kowé: "Monggo ndedonga supaya aku paling ora bisa luput saka bebaya-bebaya iki!"  [18:  Thalassaemia – anemia hemolitik turunan sing ditondoi gangguan sintesis protein globin, umum ing negara-negara Mediterania. Loroan iki nyebabake anemia progresif, pembesaran ati lan limpa, jaundice, lsp. – Cathetan penerjemah.] 

Utawa bojone ngombe, ora kerja, lan dheweke kepeksa kerja dhewe, contone ngresiki tangga ing gedhong-gedhong jangkung. Lan bojone mung nglumpuk ing warung tuak, mulih mabuk sawise tengah wengi, nggebuk dheweke, nuntut dhuwit marang dheweke, utawa malah menyang marang majikane lan njupuk apa sing wis diasilake. Aduh, iki sangsara tenan! 
Kanggo sawetara wanita, kabèh cetha—padha nduwèni dosa tartamtu, lan kanthi nandhang sangsara kaya ngono padha mbayar paukumané. Nanging ana liyané—sing ora nduwèni dosa kaya ngono. Wong-wong mau bakal nampa ganjaran sing adil kanggo sangsara sing padha alami. Aku ngerti siji ibu. Nalika isih cilik, dhèwèké kaya malaikat! Jiwa sing paling apikan, bocah sing paling meneng ing kulawarga. Lan pira medenié wong sing dadi bojone! Kepiye kulawargané bisa diapusi! Dheweke nikah karo wong mabuk sing, nalika isih cilik, wis kondhang dadi wong sing gawe rusuh. Bapaké seneng ngombe arak, lan dhèwèké uga ketularan kabiasaan ala kuwi. Lan saiki wanita sing apes iki mlengos-mlengos ing omahé wong liya, kerja nganti tulang, déné bojone nggebuk lan ngancem nganggo piso. Pira kaping dhèwèké muni: 'Aku bakal nyabet kowe nganti mati!' Lan dhèwèké wedi yèn bojone pancèn bakal nindakake kuwi! Dhèwèké lagi ngalami sangsara tenan! Nanging dheweke nduwé papat anak. Kulawargané wanita sengsara iki malah wis nganti nyaranake supaya dheweke cerai, nanging dheweke mangsuli: 'Aku kira aku bakal sabar sethithik maneh.' Lan pancen dheweke nahan. Apa kowe bisa mangerténi kuwi? Wanita iki ora nate maca buku pandhuan rohani utawa uripé para wali, nanging dheweke tetep tabah! 'Ya wis,' ujarku marang dheweke sepisan. 'Lan piye karo anak lanangmu? Padha weruh kabeh iki nanging ora melu campur?' 'Umuré mung limalas utawa nem belas,' dhèwèké mangsuli. 'Biar padha nglakoni tugas militèr dhisik, lan sawisé padha bali, bakal mènèhi bapaké omelan!' Kanthi tembung liya, nganti padha rampung tugas militèr, dhèwèké kudu sabar nampa pukulan! 

[bookmark: _Toc196932932][bookmark: _Toc196932388][bookmark: _Toc226994106]Kasabaran ngisi manungsa kanthi Rahmat Ilahi
— Geronda, kepiye carane tumindak marang wong nalika dheweke nesu utawa kesusu? 
— Kanthi sabar. 
— Nanging piye yen aku ora duwe? 
— Kowe kudu tuku sabar! Didol ing supermarket!.. Delengen, yen wong lagi kebak nesu, apa wae sing kok omongake ora bakal ana gunane. Ing wektu kaya ngono, luwih becik meneng lan ngucapake Doa Yesus. Lumantar pandonga, dheweke bakal tenang lan tentrem, banjur kowe bisa nggayuh pamahaman bebarengan karo dheweke. Delengen, malah para nelayan ora metu mancing nalika segara lagi gedhe. Padha sabar ngenteni nganti cuaca dadi luwih apik. 
— Geronda, kowe nerangake piye bab ora sabarané wong? 
— Iku diterangake amarga dheweke nduweni... katentreman sing akbar ing jerone atine! Gusti Allah wis nggawé kaslametan manungsa gumantung marang kasabarané. "Sapa sing tahan nganti pungkasan bakal slamet" ([footnoteRef:19] ), kandha Injil. Gusti Allah maringi manungsa kasulitan lan maneka cobaan supaya padha dadi trampil ing kasabaran.  [19:  Mat. 10:22.] 

Kasabaran diwiwiti saka katresnan. Supaya kowe bisa sabar marang wong, kowe kudu ngrasakake lara atine. "Kasabaran nylametake kulawarga saka karusakan. Aku wis weruh kewan galak dadi wedhus alus. Yen kowe percaya marang Gusti, kabeh masalah bakal rampung kanthi lancar lan rohani. Nalika aku manggon ing Biara Stomion, aku ketemu sawijining wanita ing Konitsa[footnoteRef:20] sing pasuryane sumunar. Dheweke ibu saka lima anak. Mengko aku kelingan marang dheweke. Bojone tukang kayu lan asring makarya bareng karo guruku.[footnoteRef:21] Yen ana klien sing ngomong sanadyan sethithik marang wong iki, contone: 'Pak Yannis, mbok menawa kita bisa nindakake kaya ngene?' — dhèwèké mesthi langsung nesu. 'Apa kowe nyoba mulang aku?!' dhèwèké muni banter, mecah pirantine, mbuwang menyang pojok, banjur lunga nesu. Bisa mbayangno apa sing ditindakake ing omahé dhéwé, yèn dhèwèké nganti ngrusak kabèh barang ing omahé wong liya! Mesthi ora mungkin nglampahi sedina waé karo wong kaya ngono, nanging bojone wis urip bareng dhèwèké pirang-pirang taun. Saben dina dhèwèké nandhang sangsara, nanging dhèwèké tetep nambani kabèh kanthi welas asih lan sabar nampa kabèh mau. Aku ngerti apa sing kedadeyan ing omahé, mula saben ketemu aku takon: 'Kaya piye Pak Janis? Apa dhèwèké lagi kerja?' 'Er,' jawabé. 'Kadhangkala dhèwèké kerja, kadhangkala dhèwèké lungguh sedhela!' 'Lan kahanané kowe piye?' takon aku manèh. "Apik tenan, Pak!" wangsulane. Lan dheweke ngomong saka jero ati. Dheweke ora nggatekake yen bojone ngrusak pirantine — lan piranti sing regane larang! — nganti wanita kasihan kuwi kepeksa nyambut gawe ing omahé wong liya kanggo ngupadi panguripan. Delengen sepira sabar, welas asih, lan luhuré sing dituduhaké ing kabèh! Dhèwèké ora nate nyalahaké bojone sanadyan sethithik! Mulané Gusti Allah ngisi dhèwèké karo sih rahmat, lan pasuryané sumunar. Dhèwèké bisa ngopeni limang anak, nggedhèkaké, lan kabèh limang mau dadi wong sing becik banget.  [20:  Konitsa — sawijining kutha cilik ing Yunani Kulon. Sang Sepuh nglampahi masa cilik lan mudha ing kana. Ing taun 1958–1960, Sang Sepuh Paisios sing kabarkahan manggon ing Biara Stomion, sing dumunung cedhak Konitsa. — Cathetan penerjemah.]  [21:  Nalika isih enom, Sang Sepuh Paisios sinau pakaryan tukang kayu.] 

— Geronda, kepiye carane dheweke bisa mbenerake bojone? 
— Kanthi pikiran sing apikan. 'Lha, dhèwèké kuwi bojoku,' pikiré. 'Ya wis, ayo dhèwèké ngomel sethithik. Mbok menawa, yen aku ana ing panggonane, aku bakal tumindak persis kaya ngono uga." Wanita iki ngetrapake Injil ing uripe, lan mulane Gusti maringi Kasampurnaning Kawicaksananing Gusti marang dheweke. Lan yen wong donya wae bisa sabar lan kebak Kawicaksananing Gusti, sepira maneh awake dhewe, para biksu, sing nduwe kabeh kasempatan kanggo urip rohani, kudu sabar! 
Saka sing tak deleng, skandal paling gedhé—ora mung ing kulawarga, nanging uga ing urip bangsa—miyos saka prakara-prakara cilik. Ing kulawarga, siji pasangan kudu ngendhegake dhiri ing ngarepé pasangané; ora mung nyonto kabecikané, nanging uga sabar nampa kabiasaan anehé. Nalika mikirake yèn Kristus wis ngorbanake dhèwèké kanggo dosa-dosa kita lan yèn Panjenengané, sing tanpa dosa, sabar nampa kita kabèh—miliaran wong—dene kita, sing nandhang sangsara amarga kabiasaan wong liya, lagi mbayar utang kanggo dosa-dosa kita dhéwé, iku banget mbantu kita ndeleng kedadéan-kedadéan mau kanthi cara iki. Gusti Allah wis ngatur kahanan supaya, nalika nduwé karunia, wong nulungi wong liya, lan nalika nduwé kakirangan, padha andhap asor marang dhèwèké. Amarga saben wong nduwé karuniané dhéwé. Nanging saben wong uga nduwé kakirangan, lan kudu ngupaya ngilangi kakirangan mau. 
Aku wis maringi salah siji wong omelan sing pantes! Yen kowe bisa weruh sepira patuh bojone marang dheweke, senajan dheweke duwe akèh kabisan lan karunia. Yen dibandhingake karo bojone, dheweke kaya bocah cilik. Lan wanita iki, kanthi manut marang bojone, tansah nampa Rahmat Ilahi, nambahake ing kasatuan rohani, dene bojone, amarga egois, tansah ngusir Rahmat Ilahi saka awake dhewe lan saya kosong. Lan sapa, ing pungkasané, sing bakal menang? Kowe weruh: kabèh rahasiané ana ing andhap asor. Kuwi dhasar pisan. Patuh, andhap asor. Nanging yèn wong iki ngakoni kelemahané lan nyuwun pitulungan marang Gusti, mula Rahmat Ilahi uga bakal teka marang dhèwèké. 
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— Geronda, ana wanita sing takon marang aku apa sing kudu ditindakake. Bojoné wis ninggalake dhèwèké, nggawa anaké, lan saiki lagi karo loro wanita liyané. 
— Wenehana dhèwèké pitutur supaya sabar saktenané, ndedonga, lan nglakoni marang dhèwèké kanthi apikan. Aja nganti dhèwèké sing mungkasi rumah tangga. Ana sawijining priya sing ngremehake garwané, nggebuki lan nyiksa, nanging dhèwèké nampa kabèh mau kanthi sabar lan apikan nganti seda ing yuswa sing isih enom.  Sawisé pirang-pirang taun seda, nalika jenazahé dikubur maneh, kabèh wong krasa ambu wangi.[footnoteRef:22] Wong-wong sing ana kono padha gumun. Delengen: wanita iki nahan kabèh kanthi sabar, mula ing alam sawise mati dhèwèké dibenarké.  [22:  Ing Yunani, jasad wong sing wis seda digali saka kuburan 3–4 taun sawisé seda, diumbah lan dilebokaké ing wadah balung khusus. Yen jasadé durung bosok, banjur dikubur manèh ing kuburan lan pandonga kanggo katentremané arwahé ditambah. — Cathetan penerjemah.] 

Ana kasus liya sing padha. Wong enom sing urip donya wiwit nresnani cah wadon sing urip rohani. Kanthi pangarep-arep yen cah wadon kuwi bakal mbalekake perasane, dheweke uga nyoba urip rohani lan menyang gereja. Padha banjur omah-omah. Nanging sawisé pirang-pirang taun, dhèwèké bali manèh marang urip donyané kaya biyèn. Padha wis nduwé anak-anak sing wis gedhé — anak paling tuwa kuliah, siji putri ing sixth form college, lan siji manèh ing sekolah menengah. Nanging, sanadyan kabèh kuwi, priya iki terus urip mewah lan ora tanggung jawab. Dhèwèké éntuk akèh dhuwit, nanging meh kabèh dhuwit mau dibelanjakaké kanggo gaya urip mewahé. Kejelian bojone sing apes nyegah omah-tanggane ambruk; kanthi pituture, dheweke mbantu anak-anake tetep ana ing dalan sing bener. Dheweke ora ngukum bapake, supaya anak-anake ora wiwit kebencian marang dheweke utawa ngalami trauma emosional, lan uga supaya ora keseret menyang gaya urip sing ditindakake bapake. Nalika bojone mulih larut bengi, lumrahe dheweke gampang golek alesan marang anak-anake: dheweke bakal kandha bojone akeh gaweyan. Nanging apa sing kudu diomongake nalika, ing awan-awan, bojone teka ing omah karo selirane? Apa kowe ngerti apa sing ditindakake wong sing wedi marang Gusti iki? Sanajan dheweke ora pantes diarani lanang, amarga ora ana manungsa ing awake dheweke. Dheweke bakal nelpon bojone lan mesen macem-macem panganan, nanging ing sonten dheweke bali menyang omah kanggo mangan karo salah siji selir. Ibu sing kasihan, kepengin nglindhungi anak-anake saka pikiran ala, nampani dheweke kanthi anget. Dheweke ngatur kahanan kaya-kaya selir bojone iku kancane, lan bojone mung mampir menyang omah 'kancane' kanggo njupuk dheweke nganggo mobil lan nggawa teka. Dheweke ngutus bocah-bocah menyang kamar liyane kanggo ngerjakake PR supaya ora nyekseni adegan ora pantes, amarga bojone, sing ora peduli marang bocah-bocah, malah ngidini awake dhewe tumindak ora pantes ing ngarepe. Kahanan iki terus-terusan saben dina. Kadhangkala dhèwèké teka karo kekasih anyar. Nganti tekan titik bocah-bocah padha takon marang ibuné: "Bu, ibu nduwé kanca pinten?" "Oh, kuwi mung kenalan lawas!" mangsuli ibuné. Malah bojone nambani dheweke kaya abdi, malah luwih ala maneh. Dheweke diperlakoni kanthi kejem lan ora manungsawi. Coba pikirna kepiye wanita iki ngladeni loro kewan saben dina sing nggawe isin marang omahé, nalika terus-terusan nanemaké pikiran becik marang anak-anaké! Lan sanadyan mangkono, dheweke ora bisa ngarep-arep yen sangsara iki bakal rampung, supaya bisa kandha marang awake dhewe: "Aku bakal sabar sethithik maneh," lan nemu panglipur saka kuwi. Ngimpi elek iki terus lumaku pirang-pirang taun. Nanging, amarga wong sengsara iki wis maringi setan kakuwasan sing kakehan marang awake dhewe, dheweke wiwit nandhang pangaribawa gaib sing medeni. Dheweke wiwit tumindak kaya wong edan, kelangan kendali marang awake dhewe, lan nyalahake sapa wae lan apa wae. Banjur sawijining dina, mabuk amarga napsu birahi, dheweke nyopir mobil kanthi kacepetan dhuwur lan tiba ing jurang. Mobilé remuk abot, lan dheweke dhewe ngalami tatu abot banget. Dheweke digawa menyang rumah sakit, lan para dhokter, sawise nindakake kabeh sing bisa, ngirim dheweke mulih. Dheweke dadi cacat. Ora ana siji wae saka selir-selire sing teka ngunjungi, amarga dheweke ora duwe akeh dhuwit maneh, lan pasuryane rusak. Nanging, bojone sing apikan ngopeni dheweke kanthi setya, tanpa ngelingake apa-apa saka uripe sing duraka. Dheweke kaget banget, lan iki ngganti dheweke sacara rohani. Dheweke tobat kanthi tulus, njaluk supaya imam dikirim marang dheweke, ngakoni dosane, urip minangka wong Kristen sawetara taun, nemokake tentrem ing ati, lan seda ing pangayoman Gusti. Sawise seda, putra sulung njupuk panggonane ing bisnis lan nyukupi kabutuhan kulawarga. Anak-anaké wong iku urip rukun banget, amarga padha nampa warisan prinsip-prinsip apik saka ibuné. Wanita iku iku ibu sing heroik. Kanggo nylametake keluargane supaya ora bubar, lan anak-anake supaya ora ngrasakake sedhih sing pait, dheweke dhewe ngombe cangkir sing pait. Dheweke njaga keluargane supaya ora ambyar, nylametake bojone, lan entuk ganjaran swarga. Gusti Allah bakal maringi wanita iki panggonan paling apik ing swarga. 

[bookmark: _Toc196932934][bookmark: _Toc196932390][bookmark: _Toc226994108]Bocah-bocah saka kulawarga sing pecah
— Geronda, yen ana ing sawijining kulawarga bojo lanang, amarga kepinginan, ngakoni kesalahane, nyuwun pangapura, nanging isih kapengaruh kepinginan kuwi lan kandha marang bojone: 'Aku nyiksa kowe lan anak-anak. Luwih becik aku lunga, manggon adoh saka kowe, lan ngirim dhuwit supaya kowe ora nandhang sangsara,' kepiye bojone kudu tumindak? 
— Yen bojone pancen ngrasakake apa sing diomongake, iki nuduhake yen dheweke nduweni katresnan sing gedhe, lan bojone kudu sabar. Nanging, luwih becik yen dheweke ora langsung pracaya marang apa sing dirungokake. Ayo padha nyawang luwih jero marang inti masalah. Amarga kadhangkala kedadéyan kaya ngéné: bojone, sing katon saka luhuré, kandha, 'Aku bakal lunga supaya ora nyiksa kowe,' padahal sejatine dhèwèké péngin lunga amarga wis selingkuh karo wong wadon liya. 
Pernikahan, sawise tekan kahanan kaya saiki, wis kelangan maknane. Keluarga-keluarga padha bubar tanpa alesan sing cetha. Sawetara dina kepungkur, ana wong lanang sing bener-bener bingung teka ing gubugku. Wiwitané, dhèwèké nduwé loro anak karo siji gundhik. Banjur dhèwèké ninggalaké gundhik mau kanggo wong liya. Gundhik mau nglairaké anak kanggo dhèwèké, banjur dhèwèké pegatan. Sawisé kuwi, dhèwèké nikah kaping telu. Bojoné sing katelu uga cerai lan nduwé telung anak: loro saka nikahé sing sepisanan lan siji lair saka hubungané sing ora resmi. Dhèwèké banjur nduwé loro anak manèh karo bojoné sing anyar iki. "Tunggu, tunggu," aku mandhegké dhèwèké, ngrungokaké kabèh iki. "Pira ibu sing nduwé kabèh anak-anak iki, lan pira bapaké?" 
Mula bocah-bocah kasihan iki rusak. Sing ana ing antarané, sing pancèn sensitif banget, ora bisa ngatasi kasedhihan amarga nasibe, banjur nyerah, lan ana uga sing malah ngakhiri uripé kanthi bunuh diri. Liyané, kanggo nglegakaké ati, banjur kecanduan ngombe arak. Ana uga sing nyoba obat-obatan. Lan saka ngendi padha entuk dhuwit kanggo kabèh kuwi? Dosis heroin paling cilik regané patang ewu drachma. Dosis gedhé — enem utawa pitu ewu.[footnoteRef:23]  [23:  Diberikaké ing taun 1990. 4.000 drachma Yunani — watara 12 dolar AS. — Cathetan juru basa.] 

Kuwi anak-anak sing bebas lan nakal saka generasi sadurunge. Apa sing bakal kelakon karo sing liyane—para mudha sing wong tuwane wis pegatan miturut undang-undang pegatan otomatis? Pira para mudha sing nyoba obat-obatan wis liwat ing kalivaku mangsa panas iki! Kebanyakan saka jiwa-jiwa malang iki yaiku bocah-bocah saka omah sing rusak. Ana wong lanang umur pitulas taun, saiki lagi putus asa, nyuwun tulung! Lan kowe ngerti, bocah-bocah saka omah sing rusak gampang katon saka adoh. Aku duwe toples Turkish delight ing bangku cedhak gubugku. Lan nalika bocah-bocah lanang kuwi teka, padha njupuk sepotong Turkish delight saka toples lan langsung dipangan, banjur nalika weruh aku metu saka gubug menyang serambi, sadurunge padha rampung mangan legi kuwi, padha langsung mlayu nyamper kanggo nyium aku. Tangane padha kebak gula bubuk saka Turkish delight, lan aku banjur lengket kabeh! Bocah-bocah iki kekurangan katresnan lan kelembutan. Ora ana bedane kanggo dheweke apa duwe wong tuwa utawa ora. Apa bapaké mulih, lunga, manggon bareng utawa ora — ora ana owah-owahan kanggo nyawa-nyawa sengsara iki. 

[bookmark: _Toc196932935][bookmark: _Toc196932391][bookmark: _Toc226994109]"Bener" lan "salah" ing urip bebojoan
Aku wis weruh yèn sawatara bapak rohani marang para bojo sing lagi ora akur karo garwané: "Sabar waé; kuwi salibmu sing kudu kowé pikantuk. Apa sing isa kowé lakoni? Gusti Allah bakal maringi ganjaran marang kowe amarga sabar kaya ngono." Banjur para bojo wadon padha menyang marang bapak rohani iki, lan padha diwenehi pitutur sing padha: "Aja nesu, aja nesu, supaya kowe bisa nampa ganjaran saka Gusti Allah." Kanthi tembung liya, loro-lorone pasangan bisa uga padha salah, nanging bapak rohani isih ngajak loro-lorone supaya sabar. Utawa mbok menawa salah siji pasangan sing salah, lan pangakun ngendika marang dhèwèké: 'Sabar, sabar.' Kanthi cara iki, pasangan sing salah amarga ora ana tentrem ing kulawarga nglegakaké nuraniné kanthi mikir yèn dhèwèké lagi sabar karo pasangane, padahal sejatine dhèwèké nyiksa pasangane saben dina. 
Nalika semana, ana priya teka menyang selku lan wiwit ngeluh amarga dheweke lagi ngalami masalah karo garwane. Perkawinané meh pegatan. Dheweke lan garwane padha ora kepengin ketemu siji lan sijiné. Keduanya padha guru, lan padha nduwé loro anak. Padha ora tau mangan ing omah: sawisé sekolah, bojone lunga menyang restoran siji kanggo nedha bengi, lan bojone menyang restoran liyané. Lan kanggo bocah-bocah, padha tuku roti lapis, lan bocah-bocah kasihan kuwi, nalika wong tuwané mulih, padha nggoleki ing kanthong lan tas kanggo ndeleng apa sing digawa Bapak lan Ibu kanggo dipangan! Bocah-bocah kuwi lagi ngalami cobaan sing abot tenan! Saliyane kabeh kuwi, priya iki nyanyi ing gréja, nanging bojone ora rawuh ing gréja sing digawé nyanyi — dhèwèké menyang gréja liya. Kuwi intensitas permusuhan antarané loro! "Apa sing bisa tak lakoni, Pak," ujare marang aku, "aku nggawa salib sing abot. Sanget abot. Saben dina ana ribut-ribut ing omahku." "Apa kowe wis marani pangakung?" takonku. "Sampeyan," wangsulane, "wis. Pangakung kandha marang aku: 'Sabar, sabar. Kowe nggawa salib sing abot.'" "Ya wis," ujare aku marang dheweke, "ayo padha deleng sapa sing nggawa salib abot. Ayo diwiwiti saka wiwitan. Apa kowe tau pacelathon kaya ngene wektu pisanan omah-omah?" "Ora," wangsulane. "Kita urip bebarengan kanthi begja banget wolung taun. Aku tresna banget marang garwaku! Aku ngajeni dheweke luwih saka aku ngajeni Gusti Allah! Banjur dhèwèké dadi wong liya! Dhèwèké wiwit nyiksa aku karo nggrundel, nyari-nyari kasalahan, kabiasaan-kabiasaan anehé…" Kowé krungu apa sing kedadéyan! Dhèwèké ngajèni bojone luwih saka Gusti! "Wayah kuwi," ujarku, "ayo mrana, sayangku! Dadi, kowé ngajèni bojomu luwih saka Gusti? Dadi sapa sing kudu disalahake saiki kanggo kahanan sing wis kowe tekoni: kowe utawa dheweke? Amarga kowe Gusti wis nyabut Rahmaté saka bojomu." Banjur aku takon marang dhèwèké: "Lan apa sing arep kowe lakoni saiki?" "Mungkin banget, kita bakal pegatan," ujare. "Mbok menawa," takonku, "kowe wis nduwé pacar liyané?" "Ya," wangsulane, "aku mikir arep ninggalaké bojoku kanggo wanita liyané." "Wèh, eling ta!" ujarku. "Ngumpulna pikirane! Apa kowe ora nyadari yèn kowe sing sakabèhé kudu disalahaké kanggo kahanan iki? Kaping pisan lan paling utama, kowe kudu nyuwun pangapura marang Gusti amarga luwih ngajeni bojomu tinimbang Panjenengané. Banjur, jak bojomu lan nyuwun pangapura marang dhèwèké. Omonga: 'Nyuwun pangapura aku. Iki kesalahanku nganti hubungan kita tekan kéné, lan anak-anak kita saiki nandhang sangsara.' Banjur padha tobat — lan ngajeni Gusti minangka Gusti, lan tresna marang garwamu minangka garwa. Lan kowe bakal weruh yen kabeh bakal becik kanggo kowe." Sikutanku iku migunani kanggo dheweke. Dheweke wiwit nangis lan janji yen dheweke bakal manut pituturku. Ora suwe dhèwèké teka manèh marang aku, saiki kebak kabungahan: "Matur nuwun, Pak, panjenengan wis nylametaké kulawarga kula. Kabeh dadi apik-apik waé karo kita: antarane aku lan garwaku, lan karo anak-anak kita." Kepiye ta? Dhèwèké sing saktenané salah kabèh, nanging malah mikir yèn dhèwèké "nggawa salib sing abot banget"! 
Lan aja tau mbela wanita sing teka ing biaramu lan ngeluh babagan bojone. Ing kahanan kaya ngono, aku ora mbela bojone lan bojone. Kosok baline: aku nggawe loro-lorone mikir. Contone, ana wong wadon sing wiwit ngeluh: "Bojo aku ngombe, mulih bengi-bengi, ngumpat…" "Rungokna," pituturku, "yen dhèwèké mulih mabuk bengi, tulung alus karo dhèwèké. Yen kowe nyapa dheweke nganggo rai masam lan wiwit nggrundel: 'Ngapa kowe telat banget?', 'Kepriye kowe bisa mulih ing jam kaya ngene?', 'Rinah pira kowe bakal owah?', 'Apa iki sangsara pait tenan?', 'Wis luwih saka sedina utawa rong dina iki!', "lan nganti kapan aku kudu sabar karo kabeh iki?" — banjur setan bakal bisik marang dheweke: "Apa kowe pancen edan, nganti ora gelem ninggalake wong bodho iki? Apa ora luwih becik kowe lunga seneng-seneng karo wong liya?" Tegese, kowe bisa uga bener, nanging setan bakal nyerang saka sisih liya. Nanging yen kowe nambani dheweke kanthi apikan, sabar karo apa sing kedadeyan sakedhap lan ndedonga tanpa ngomel marang dheweke, banjur nalika dheweke weruh anget lan padhang saka kowe, dheweke bakal mikirake tumindake lan mbenerake laku lampahé." 
Lan banjur bojone mlebu lan miwiti omongane: "Bojo aku nggrundel, nganti kesel aku karo ngeluh-ngeluhé…" "Wah, kowe," ujarku, "wong lanang ora isin! Anak-anakmu lan bojomu sing wis suwe sabar padha ngenteni kowe nganti tengah wengi, lan kowe mlebu omah mabuk lan miwiti ngumpat! Isin kowe! Apa kowe nikah mung kanggo nyiksa keluargamu?" 
Nanging ana wektu nalika bojo lan garwa loro-lorone bisa bener. Sawijining wektu ana klompok peziarah teka marang aku, lan aku nyritakake sepira suci Makrianis.[footnoteRef:24] Dheweke misuwur amarga kasucian jasmani lan rohani. Krungu kuwi, salah siji sing ngrungokake langsung munggah lan muni: "Ora mungkin Makrianis diangkat dadi santo uga!" "Ngapa?" takon aku. "Amarga," wangsulane, "dhèwèké nggebuk bojone."  "Rungokna," ujarku, "aku bakal nerangake apa sing kelakon antarane dheweke lan bojone. Saben Makrianis duwe dhuwit sithik lan ana janda sing nduwé anak teka marang dheweke, dheweke bakal maringi dhuwit mau. Bojone sing mlarat banjur nggrundel lan wiwit nggrundel marang dheweke. 'Nanging kowe,' ujare marang bojone, 'kowe wis duwe anakmu dhéwé. Ngapa kowe maringi dhuwit marang dhèwèké?' Nalika kuwi, dhèwèké bakal nampol bojone lan kandha: 'Kowe duwe bojo sing bakal ngopeni kowe. Nanging wanita sengsara iki ora duwe bojo. Sapa sing bakal ngopeni dhèwèké?' Dadi, loro-lorone, Makrianis lan bojone padha bener."  [24:  Ioannis Makrianis (1797–1864) — Mayor Jenderal, pahlawan nasional Yunani. Salah siji pejuang sing paling ngorbanake dhiri nglawan wong Turki nalika Revolusi Yunani (1821–1830). Panganggit 'Memoirs' babagan revolusi lan perjuangan kamardikan. Uripé I. Makriyanis iku tuladha sing becik saka katresnan Kristen sing ngorbanake dhiri marang Gusti Allah, marang sesama, lan marang Tanah Air. — Cathetan penerjemah.] 

Kajaba iku, yen salah siji pasangan urip kanthi spiritual, sanajan dheweke bener, dheweke 'ora nduwe hak' kanggo bener. Amarga, minangka wong spiritual, dheweke kudu nyedhaki kahanan ora adil kanthi cara spiritual. Tegese, dheweke kudu nambani kabeh miturut paugeran kaadilan ilahi. Dheweke kudu ngupaya apa sing nggawa tentrem marang liyane. Amarga yen ana wong sing nggawe kesalahan amarga kelemahan, dheweke duwe kahanan sing meringankan. Nanging, wong liyane—sing kahanane spiritual luwih apik nanging ora nampa wong sepisanan kanthi pangerten, ora gelem nulungi setengah—dheweke luwih gedhe dosane. Yen wong-wong rohani wae nyedhaki kabeh kanthi cara donya — saka sudut pandang kaadilan manungsa donya — menyang ngendi kuwi bakal nuntun? Kuwi bakal nuntun marang dheweke sing tansah mlayu menyang pangadilan donya iki. Iki sing ndadekake wong-wong nandhang sangsara. 


[bookmark: _Toc196932936][bookmark: _Toc196932392][bookmark: _Toc226994110]Bagéan 2. 
Bab wong tuwa lan tugase
"Wong tuwa sing nglairaké anak lan maringi awak marang anak mau kudu, sak isa-isané, mbantu lair manèh sacara rohani"


[bookmark: _Toc196932937][bookmark: _Toc196932393][bookmark: _Toc226994111]Bab 1. 
Bab lairé anak-anak

[bookmark: _Toc196932938][bookmark: _Toc196932394][bookmark: _Toc226994112]Para Kudus Joachim lan Anne — pasangan rabi sing paling ikhlas
— Geronda, critakna marang kita babagan Santa Anne lan Santo Joachim, wong tuwa rohani. Sampeyan tau miwiti nyritakake babagan dheweke… 
— Wiwit cilik, aku wis ngajeni Sang Wali Pengasuh kanthi ngajining gedhe. Aku malah nyuwun supaya dijenengi Joachim nalika mlebu urip biara. Sepira gedhene budi kita marang dheweke! Wali Joachim lan Wali Anna iku pasangan rabi sing paling tanpa hawa nafsu sing tau ana. Dheweke pancen bébas saka kabijaksanaan donya. 
Iki pancen cara Gusti nyipta manungsa. Lan Panjenengané kersa manungsa lair kanthi cara sing padha — tanpa hawa napsu. Nanging sawisé Kejatuhan, hawa napsu mlebu ing sesambungan antarane priya lan wanita. Lan sakwise ana pasangan nikah sing tanpa hawa napsu—kaya manungsa sing diciptakaké Gusti lan kaya lairé manungsa sing saktenané miturut rencana Panjenengané—mangkono uga lair Sang Ibuné Gusti sing Paling Suci—makhluk murni iki, lan sakbanjuré Kristus inkarnasi saka Panjenengané. Aku kelingan yèn Kristus mesthiné bakal teka ing donya luwih awal — yèn ana pasangan manten sing suci lan murni, kaya Sang Santo Yokim lan Santo Anna, sing wis muncul luwih dhisik ing donya. 
Umat Katolik Roma kecemplung ing ilusi. Katoné amarga taqwa, padha pracaya yèn Ibuné Gusti lair tanpa dosa asal. Nanging Panjenengané ora bébas saka dosa asal lan lair persis kaya carané Gusti niyataké manungsa lair sawisé pangriptaan. Dheweke iku Sing Suci Kabeh,[footnoteRef:25] amarga pangandharinge dumadi tanpa pasamuan daging. Para wali baptis suci ndedonga kanthi khusyuk marang Gusti supaya paring anak. Sawisé pandonga kuwi, padha kumpul [minangka garwa lan bojo] — ora amarga napsu daging, nanging amarga patuh marang Gusti. Aku yakin bab iki sawisé kedadeyan mujijat sing tak alami ing Gunung Sinai.[footnoteRef:26]  [25:  Konsepsi lan Kelahiran Theotokos Paling Suci iku alamiah, dudu dara. 'Panjenengané Suci Kabeh' amarga, miturut St. Yohanes Damaskus ing 'Homili babagan Kelahiran Gusti Putri Kita Paling Suci, Theotokos lan Maria Dara Suci Langgeng', Panjenengané dikandhut kanthi 'suci'. Nanging Panjenengané piyambak, lumantar upaya dhéwé, nambah kasucian sing ditampa saka wong tuwané, nolak "saben pikiran sing ora perlu lan mbebayani sadurungé ngrasakaké" (deleng PG 96, 669 A, 676 B).]  [26:  Saka taun 1962 nganti 1964, Eyang Paisios manggon dadi biksu ing Gunung Sinai ing pertapaan para Kudus Epistimia lan Galaktion. Dheweke ora mbukak marang kita sifat saka prastawa mujijat sing kasebut.] 


[bookmark: _Toc196932939][bookmark: _Toc196932395][bookmark: _Toc226994113]Pangendalian diri ing urip bebojoan
Gusti Allah "nggawe kabèh samubarang dadi banget apik."[footnoteRef:27] Lelaki ngrasakaké daya tarik alamiah marang wanita, lan wanita marang lelaki. Yen ora ana daya tarik iki, ora ana siji waé sing bakal wani miwiti kulawarga. Wong-wong bakal mikirake kasulitan sing bakal ngenteni ing urip kulawarga, sing ana gandhengane karo ngopeni anak-anak lan prakara kulawarga liyane, mula ora wani omah-omah.  [27:  Cf. Kejadian 1:31.] 

Sawisé Runtuhé manungsa pisanan, ana wong sing kawicaksanan donyané mung limang persen, ana sing sepuluh, telung puluh, lan sakterusé. Nanging saiki ing endi kowe bisa nemokake wong sing kawicaksanan donyane mung limang persen—yaiku wong sing nduwèni kawicaksanan sing murni lan suci! Nanging, sanadyan mangkono, kabèh wong wis diparingi kasempatan déning Gusti Allah kanggo nggayuh katenangan ati—yen padha nindakake pakaryan katresnan. 
Milih dalan urip bebojoan ora maringi alesan marang wong sing wis omah-omah kanggo lali yèn manungsa ora mung daging, nanging uga roh. Wong ora kena lali bab iki lan nglilani dhiri [lan napsu-napsune] tanpa dikendhaleni.[footnoteRef:28] Pasutri kudu nindakake pakaryan ngendhaleni daging supaya manut marang roh. Yen, ing sangisoré pituduh bapak rohani, pasutri padha ngupaya urip kanthi rohani, alon-alon padha bakal ngrasakake kabungahan sing luwih luhur—kabungahan rohani, kabungahan swarga. Padha ora bakal ngupaya kabungahan daging maneh. Pasutra wajib nglakoni pangendalian diri supaya ora nularake napsu daging marang anak-anake. Yen wong tuwa asring mikir bab daging, anaké bakal nduwé kecenderungan sing padha wiwit isih cilik. Iki kelakon amarga dhèwèké nampa pikiran daging saka wong tuwané. Ing wiwitan, kaya kabèh nafsu sing diwarisaké saka wong tuwa, pikiran daging isih alus lan lembut, kaya daun jelatang enom sing ora nyengat, lan kowe bisa gampang nyentuh godhongé. Nanging nalika saya tuwuh, godhongé wiwit nyengat. Mangkono uga karo kawruh napsu—wiwitane bisa mari déning bapa rohani sing becik lan wicaksana. Nanging, yèn kawruh napsu kuwi ora dipotong nalika isih enom, nalika kowe wis diwasa, ora gampang ngatasi kuwi.  [28:  Ing salah siji layangé, Eyang Paisios nulis kaya ngéné babagan sesambungan rumahtangga: "Sampeyan takon marang aku babagan sesambungan rumahtangga para imam sing wis omah-omah lan umat biasa. Para Bapa Suci ora maringi definisi sing cetha babagan kepiye hubungan kasebut kudu disusun. Iki ateges hubungan rumahtangga iku sawijining bab sing ora bisa ditemtokake kanthi cetha, amarga ora kabeh wong bisa urip miturut pola siji. Para Bapa Suci nyerahake pitakon babagan hubungan rumahtangga marang pertimbangan, katresnan, kepekaan rohani, lan kekuwatan saben individu. Supaya luwih cetha, aku bakal menehi conto saka uripé wong-wong sing padha ngupaya ing iman — imam sing wis omah-omah lan umat awam. Wong-wong iki isih urip, lan aku kenal karo dheweke sacara pribadi. Ing antarané ana sing, sawisé mbangun kulawarga, mlebu ing keintiman rumahtangga lan nduwé siji, loro, utawa telu anak, sawisé kuwi padha urip kanthi suci. Liyane padha nglakoni hubungan rumahtangga sapisan saben taun kanggo nduwé anak, lan sisa wektu urip kaya sedulur lanang lan wadon. Klompok katelu nahan hubungan rumahtangga nalika mangsa puasa, banjur padha nglakoni hubungan rumahtangga. Klompok papat malah ora bisa nepati iki. Ana pasangan sing padha sesambungan ing tengah minggu, supaya padha ana ing kahanan suci sajrone telung dina sadurunge Komuni Suci lan telung dina sawisé. Liyané malah kliru sanajan ing bab iki. Mula, nalika Kristus muncul marang para rasul sawisé Kebangkitané, sawisé maringi kuwasa ngapura dosa, Panjenengané dhisik kandha marang wong-wong mau: 'Kaya Rama ngutus Aku, mangkono Aku ngutus kowe... Tampa Roh Suci: dosa sapa waé sing kowe apura, iku bakal kaapura; lan dosa sapa waé sing kowe tahan, iku bakal katahan.' Tujuane supaya saben wong padha ngupaya kanthi wicaksana lan katresnan, manut kekuwatan rohanié. Mesthi wae, enom iku alangan ing wiwitan. Nanging nalika wektu lumaku, daging saya ringkih lan roh bisa njupuk posisi dominan. Lan nalika iki kelakon, malah wong sing omah-omah wiwit ngrasakake sethithik nikmat ilahi. Padha kanthi alamiah ngadohi kesenengan daging, sing saiki dianggep pancen ora ana gunane. Mula, wong sing urip bebojoan iku, kanthi pangertèn, disucèkaké lan, munggah ing dalan sing alus, alus, lan mèndhung, tekan Swarga. Déné para biksu munggah menyang Swarga kanthi munggah lurus—vertikal, nanjak watu-watu. Sampeyan uga kudu éling yèn masalah sesambetan rabi iku dudu mung masalahmu dhéwé, lan sampeyan ora nduwé hak ngatur prakara iki piyambakan, nanging, kaya sing ditulis Rasul Paulus: 'kanthi sarujuk bebarengan'. Nanging sanajan pasangan nikah nindakake [nondha dhiri] iki 'kanthi sarujuk bebarengan', tetep kudu ngati-ati. Garwa sing luwih kuwat kudu nyelehake awake dhewe ing panggonane garwa sing luwih ringkih. Asring kelakon siji pasangan sarujuk nahan diri supaya ora nglarani ati pasangane, nanging nandhang sangsara ing jero ati. Iki asring kelakon marang wanita sing nduwé rasa wedi marang Gusti, nanging hawa nape ngalahké dhèwèké. Asring, amarga kurang wicaksana, sawatara bojo lanang sing taat, sawisé krungu persetujuan saka bojone, kanthi sembrono nahan hubungan rumahtangga suwéné suwe. Ing kahanan kaya ngono, para bojo nandhang sangsara lan nemokake pelepasan liwat ambruk mental lan sapiturute. Para priya mikir yen bojone wis kasil nglakoni kesusilaan lan kepengin urip luwih suci, mula padha nundha sesambungan intim nganti suwé. Banjur para bojo wadon wiwit ngadhepi godaan lan kepengin golek wong liya. Nalika padha tiba, padha diwutah dening rasa salah, dene para bojo lanang, amarga weruh yen garwane ora kepengin [hubungan rabi], malah nyoba urip luwih suci. Padha mikir yen garwane wis ngalami kemajuan rohani lan ora kepengin hubungan jasmani. Mesthi wae, sabab kabeh iki ana ing egoisme wanita, sing bisa dimangerteni, lan ing rasa iri sing dirasakake wanita nalika krasa ora cukup. Amarga weruh bojone kepengin urip rohani, bojone wiwit ngerusak awake dhewe, kepengin ngluwihi bojone. Ampun aku mlebu ing urusan sing dudu hakku, amarga tugase biksu iku mung mantera, dudu ngrembug bab kaya ngene. Nanging, supaya kowe ora kuciwa, aku kepeksa nulis sethithik bab iki (sing tak mangerteni saka adoh), bab apa sing nyiksa sedulur lanang lan wadon ing donya lan menehi mungsuh kasempatan tumindak [nglawan wong-wong mau]. Iku wigati banget apa pasangan padha watak lan pribadine. Yen siji pasangan alus lan sijine urip lan semangat, sing luwih kuwat kudu ngorbanake awake dhewe kanggo sing luwih ringkih. Lan alon-alon, kanthi pitulungan saka sing luwih kuwat, sing luwih ringkih bakal dadi waras. Lan banjur, sawise padha waras, loro-lorone kudu maju bebarengan." (Saka buku karya Romo D. Tatsis. The Elder Paisios. Konitsa, 1995. kaca 176–178.)] 


[bookmark: _Toc196932940][bookmark: _Toc196932396][bookmark: _Toc226994114]Logika manungsa bab kersaning Gusti Allah ing babagan lairé anak-anak
Asring, pasangan sing teka marang aku padha nuduhake keprihatinan babagan nduwé anak lan njaluk pendapatku. Sawetara pasangan kepéngin nduwé siji utawa loro anak, déné liyané kepéngin nduwé kulawarga gedhé. Nanging, luwih becik yèn padha nyerahaké babagan nduwé anak marang Gusti Allah. Pasangan kudu nyerahake uripe marang Pangayoman Ilahi lan aja nggawe rencana dhewe. Padha kudu pracaya yen Gusti, sing ngopeni manuk-manuk ing langit, bakal luwih ngopeni anak-anake. Aku kelingan sawijining pelaut sing omah-omah nalika umuré wolulas taun. Dhèwèké dhéwé uga mlarat, lan dhèwèké nikah karo cah wadon saka kulawarga mlarat. Padha nyewa semacam ruang ngisor lan padha kumpul ing kono. Garwane uga duwé pagawean sing upahé cilik, lan padha urip irit banget. Bayangna: tinimbang meja, padha nganggo kothak persik sing entuk saka tuku! Banjur padha duwé anak. Kanggo ngopeni anak-anake, uripé mung cukup-cukupan. Nanging alon-alon padha dadi sugih lan wiwit urip mapan. 
Ana pasangan sing luwih dhisik nyoba ngrampungake kabeh masalah liyane lan mung sawise kuwi padha mikir babagan nduwe anak. Wong-wong kaya ngono ora nggatekake Gusti Allah babar pisan. Lan ana pasangan liyane sing kandha: 'Urip saiki ora gampang. Ayo nduwe siji anak wae — wis cukup. Ngopeni siji wae wis cukup angel!" Lan padha ora nduwé anak maneh. Wong-wong iki ora nyadari sepira gedhéné dosa sing ditindakake kanthi mikir kaya ngono, tanpa nyandhak kapercayan marang Gusti. Gusti iku 'welas asih.' Gampang kanggo Panjenengané mandheg maringi anak marang pasangan yèn Panjenengané weruh yèn padha ora bisa ngopeni maneh. 
[footnoteRef:29]Akeh wong sing buru-buru nikah tanpa nyadari yèn nduwé anak lan ngopeni mau ing iman Kristen kuduné dadi tujuan urip bebojoan. Wong-wong ora péngin nduwé akèh anak supaya ora krasa beban, nanging padha tetep ngrawat asu lan kucing ing apartemené. Aku krungu yèn saiki ing Amerika, tinimbang asu, wong-wong nyimpen jinis anak babi sing regané larang ing omahé. Anak babi kuwi tetep cilik lan ora gedhé. Wis dikembangbiakaké khusus supaya bisa dipelihara ing apartemen. Wong ora kepengin nduwe anak amarga repot ngumbah lan ngopeni. Nanging apa ora ngumbah anak babi kuwi? Asu, ya wis — paling ora dadi asu penjaga. Nanging ngrawat babi ing omah! Pikirane nggegirisi tenan! Nalika ing Australia, ing[footnoteRef:30] aku weruh 'omah pensiun' kanggo asu lan kucing. Malah ana kuburan kéwan piaraan ing kana! Kabeh iki bakal ngarah marang wong sing ngembangaké tikus banjur dilebokaké ing kaleng kanggo dipangan kucing, lan ngembangaké kelinci banjur dilebokaké ing kaleng kanggo dipangan asu! Lan ing wektu sing padha, ana wong liya sing bakal mati keluwen. Lan delengen: yen ana wong mateni asu, bisa wae dheweke luwih kena denda tinimbang yen mateni manungsa (mesthi wae, gumantung marang sapa sing duwe asu kuwi). Wis tekan ngendi kahanane iki!.. Manungsa saiki regané luwih murah tinimbang asu. Aku kaget karo apa sing diomongaké sawetara bapak rohani. Ana sawijining wektu, sawetara peziarah teka ing selku lan takon: 'Geronda, apa St. Yohanes Krisostomus nate nulis ing endi waé yèn pasangan ora kena nduwé anak?' 'Kowe ngomong apa iki?' takonku kaget. "Saka endi kowe krungu bab kaya ngono?" "Ya," ujare, "Pastur si anu sing kandha marang kita." Nalika aku ketemu karo pastur kuwi, aku takon: "Apa pancen kowe ngomong kaya ngono?" "Ya," wangsulane. "Sakjane kowe maca kuwi ing endi?" — "Santa Yohanes Krisostomus nyritakake bab iki ing 'Khotbah babagan Kasucian'," — wangsulane marang aku. "Rungokna," ujarku marang dheweke. "Aku durung nate maca bab kaya ngono ing tulisan Santa Yohanes Krisostomus, nanging Sang Wali ora mungkin ngomong kaya ngono. Mesthi ana maksud liya. Gawa bukune supaya aku bisa ndeleng apa sing ditulis ing kana. Dheweke nggawa bukune lan nuduhake teks kasebut. Aku miwiti maca lan weruh manawa Santo iku nulis kaya ngene: "Saiki manungsa wis tambah akeh, lan kowe uga nduwé kasempatan kanggo urip selibat: ora kaya biyèn, nalika wong kudu ninggalaké keturunan."[footnoteRef:31] Kanthi tembung liya, Santo iku ora ngendika "aja duwe anak." Nanging imam iki tetep meksa panemune dhewe. Imam sing nduweni pendhidhikan teologi, nanging malah ngomong omong kosong kaya ngono! Dheweke kepengin nuduhake yen dheweke wong sing akil budi, kanggo mbuktekake yen dheweke ahli warisan teologi John Chrysostom, supaya wong-wong nganggep dheweke bapak rohani sing apik. Apa kowe ngerti apa akibaté tafsiran sing nyimpang kaya ngono marang wong-wong sing kepéngin tentrem atiné?  [29:  Dibawaraké ing November 1990.]  [30:  Ing taun 1977, miturut undhangan Gréja, Sang Sepuh rawuh ing Australia kanggo maringi pitutur rohani marang wong Yunani Ortodoks sing manggon ing kana.]  [31:  Delengen St John Chrysostom. Bab Kasucian, 17, PG 48, 546.] 

Kanggo akèh wong sing urip donya, kulawarga saiki wis kelangan maknané. Mulane wong-wong kuwi ora omah-omah, utawa wis omah-omah nanging nyingkiri nduwé anak, utawa matèni anaké liwat aborsi, lan kanthi mangkono ngrusak keturunané dhéwé. Tegesé, dudu Gusti sing ngrusak manungsa — manungsa sing ngrusak dhéwé. Nanging para pracaya sing netepi dhawuhe Gusti nampa sih rahmating Gusti, amarga Gusti, yen diomongake, kawajiban mbantu nalika mangsa angel sing kita alami. Kita weruh wong Kristen sing nduwé kulawarga lan ngopeni anak-anake kanthi ajining wedi marang Gusti, sanajan pinten anak sing diparingi. Lan kabèh anak-anake [wong tuwa kaya ngono] padha seimbang lan seneng. Anak-anak mau minangka berkah saka Gusti. Padha gedhé dadi wong sing becik lan rajin. Kita terus takon, 'Kepiye nasib donya iki?' — nanging ing wektu sing padha kita weruh kepiye, kanthi sih rahmaté Gusti, generasi sing apik saiki saya kuwat lan saya gedhé. Setan nyoba ngrusak kabèh, nanging Gusti sing Apik uga lagi makarya. Panjenengané ora bakal ngidini umat kita sirna saka lumahing bumi. 
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— Geronda, yen wanita non-Ortodoks ora duwe anak, apa diijini, yen dheweke njaluk, diwenehi sabuk minangka berkah, sing kita pasang ing wangun salib nglawan relik suci St. Arsenius saka Kapadokia?[footnoteRef:32]  [32:  Uripé Sang Arsenius sing Kinurmatan saka Kapadokia nyebutaké yèn ing kasus mandul, Sang Kinurmatan bakal mberkahi sapotong tali cilik lan diwènèhaké marang wanita mandul supaya bisa diiket ing pinggangé lan supaya mandulé bisa mari. Elder kandha manawa ing kahanan kaya ngono kita kudu nyelehake sabuk pita wujud salib ing relik-reliké Saint Arsenius lan maringi marang wanita mandul supaya bisa nganggo.] 

— Apa dheweke pracaya marang kuwasa Sang Wali, utawa kepengin entuk pitulungan liwat cara gaib? Yen dheweke pracaya, mula dheweke kena nganggo sabuk kaya ngono.  
Sawetara wanita mandul ora nikah nalika kuduné wis nikah, mula saiki hukum rohani ditrapaké marang wong-wong mau.[footnoteRef:33] Sawetara wanita enom sing milih-milih wiwit milih calon bojo: "Ora, aku ora seneng iki, lan kuwi ora cocog karo seleraku." Sawise janji karo priya yèn dhèwèké bakal nikah, bocah wadon kaya ngono sakaligus ndelok priya liya, banjur marang sing sepisanan kandha 'ora,' lan priya mau kepéngin bunuh diri, tinimbang nganggep iku berkah yèn dhèwèké wis ngapusi sadurungé nikah, ora sawisé. Er, ya, jinis kulawarga apa sing bakal digawe bocah wadon kaya ngono? Lan ana uga wanita sing mandul amarga nalika enom uripe ora tertib lan kebak dosa. Ana uga sing mandule disebabake diet sing ala, amarga akèh panganan ngandhut akèh bahan kimia lan hormon.  [33:  Kanggo pranatan rohani, delengen bab kaping papat ing pérangan kaping lima saka jilid iki.] 

Ana uga pasangan sing pengin nduwé anak sakwise nikah. Lan yèn lairé anaké telat, padha wiwit kuwatir lan gundah. Kepiye bisa padha ngandhut yen awake dhewe kebak kuwatir lan stres mental? Padha bakal ngandhut nalika padha ngusir kuwatir lan stres mental saka awake dhewe lan nyetel uripe ing dalan spiritual sing bener. 
Kadhangkala Gusti kanthi sengaja nundha lan ora maringi anak marang pasangan sing wis omah-omah. Elinga iki: Gusti wis maringi anak ing yuswa tuwa marang wong tuwa suci sing nggawa Gusti, Joachim lan Anna, lan marang para nabi suci Zakharia lan Elizabeth, supaya ngrampungake rencana langgeng Panjenengané kanggo kaslametan manungsa. 
Pasangan bojo kudu tansah siyap nampa kersaning Gusti ing uripé. Gusti ora bakal ninggalaké wong sing nyerah marang Panjenengané kanthi iman. Kita ora nindakaké apa-apa, nanging Gusti wis akèh banget sing ditindakake kanggo kita! Kanthi katresnan lan kabecikané, Panjenengané maringi kita kabèh! Apa ana sing ngluwihi kuwasa Gusti? Ana sawijining pasangan sing nduwé lima anak, nanging nalika anak-anake wis diwasa, padha mbangun kulawarga dhéwé lan lunga saka omah. Bapak lan ibu mau banjur ditinggal dewekan. Banjur padha mutusaké nduwé anak manèh supaya ana anak sing bisa nyanding ing yuswa tuwa. Garwane wis ana ing umur nalika meteng ora mungkin, lan kepinginané saka sudut pandang manungsa katon ora bisa kacapai. Nanging, sanadyan mangkono, pasangan mau nduwèni iman sing gedhé marang Gusti, lan padha pinaringan berkah anak lanang sing dadi panglipur ing tuwa. Lan padha ngopeni anak mau nganti dadi priya sing becik. 
Lairé anak ora mung gumantung marang manungsa. Nanging uga gumantung marang Gusti. Yen Gusti weruh pasangan sing ngalami kesulitan nduwé anak iku andhap asor, Gusti ora mung bakal maringi siji anak, nanging uga bakal mberkahi karo akèh anak. Nanging, nalika Gusti mirsani kekerasan lan egoisme ing pasangan mau, Gusti ora maringi panyuwuné, amarga yèn nyukupi panyuwuné anak, iku padha karo nyengkuyung kekerasan lan egoisme mau. Pasangan mau kudu nyerahake awake dhewe sakabehe marang Gusti. Padha kudu ngucap: "Gusti Allah, Panjenengan ngopeni karaharjan kita, kersa Panjenengan kados pundi."[footnoteRef:34] Ing kéné, panyuwuné bakal dikabulaké. Karepé Gusti kawujud nalika kita ngucap 'Karepé Gusti kedadéyan' lan, percaya marang Gusti, nyerahké dhiri marang Panjenengané. Nanging sanajan kita ngucap 'Karepé Gusti kedadéyan', kita sakaligus meksa karepé dhéwé. Ya, apa sing bisa ditindakake Gusti kanggo kita ing kahanan kaya ngono?  [34:  Matéus 6:10.] 
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— Geronda, sawijining pasangan omah-omah teka marang kita. Loro-lorone padha duwé bentuk laten thalassaemia. Wong-wong iki takon marang kita apa padha kudu nduwé anak. Kita nyaranake supaya padha konsultasi karo bapak rohani. 
— Bapak rohani ora bisa nglarang pasangan omah-omah kaya ngono nduwé anak. Pembimbing rohani kudu ngembangaké pangendalian dhiri marang pasangan kaya ngono supaya padha bisa ngupaya nglakoni pantang. Lan kanthi wicaksana, bapak rohani kudu maringi kelonggaran marang wong-wong mau. 
— Geronda, ana pasangan omah-omah sing, sanajan urip banget rohani lan kepengin nduwé anak, ora bisa. 
— Gusti ora maringi anak marang akèh wong supaya, kanthi nresnani anak-anak saindenging donya kaya anaké dhéwé, wong-wong mau bisa mbantu ing lairé rohani. Ana sawijining priya sing ora nduwé anak, nanging saben dhèwèké metu saka omah, bocah-bocah saka omah-omah ing sacedhaké padha mlayu marang dhèwèké lan ngubengi dhèwèké kanthi katresnan. Bocah-bocah mau ora ngidini dhèwèké lunga nyambut gawe. Kowe weruh: Gusti ora maringi wong iki anak dhéwé, nanging Panjenengané maringi berkah supaya kabèh bocah ing sakubengé padha tresna marang dhèwèké kaya bapak, lan dhèwèké bakal mbantu sacara rohani kanthi carané dhéwé. Dalane Gusti ora bisa dipahami. 
Lan ing kasus liyane, Gusti ora maringi anak marang pasangan supaya padha bisa ngrawat anak piatu. Aku ngerti sawijining wong Kristen sing apikan, dhèkné pengacara. Nalika aku ana ing kutha panggonané, aku sowan ing omahé. Dhèkné nampani aku kanthi anget banget, lan aku nginep sedina minangka tamu. Aku uga ketemu karo garwane. Dheweke padha karo bojone ing bab kabecikan. Saka dheweke aku sinau urip rohani bojone kaya apa, lan saka bojone aku sinau kahanan rohani garwane kaya apa. 
Aku banjur ngerti babagan wong-wong iki saka wong Kristen liyane sing padha kenal karo dheweke lan wis nampa maneka kabecikan saka dheweke. Wong Allah iki nglakoni praktik hukum kanthi jujur. Nalika weruh yen terdakwa pancen penipu, dheweke ora mung nolak mbela, nanging uga ngetokake teguran sing tegas supaya terdakwa bisa eling. Ndeleng ana wong sing pancen salah nanging wis tobat, dhèwèké bakal nyoba ngrampungaké kasusé utawa ngupaya supaya dhèwèké éntuk paukuman sing luwih entheng. Ndeleng ana tuduhan sing ora adil marang wong mlarat, dhèwèké bakal mbela dhèwèké kanthi gratis lan ngupaya mbebasaké wong sing apes kuwi ing pangadilan. Wong iki urip prasaja banget, mula dhuwit sithik sing dipikolehi wis cukup kanggo urip lan malah kanggo nulungi kulawarga mlarat. Omahé pengacara sing taat iki dadi oasis spiritual sejati ing tengah-tengah gurun rohani kutha panggonané. Ing kono padha kumpul wong-wong sing nandhang sangsara, wong mlarat, wong nganggur; uga sing duwé masalah kulawarga padha teka. Lan dhèwèké nulungi kabèh wong sengsara mau, ndhukung kaya bapak sing welas asih. Wong iki nduwèni kanca-kanca sing nyekel jabatan tanggung jawab. Padha tresna lan ngajèni dhèwèké, mula nalika dhèwèké nelpon kanca-kancané sing pangkaté dhuwur kanggo mbantu wong mlarat ing bab apa waé utawa nalika lara, ora ana siji waé sing nolak. Garwané uga makarya kanthi cara sing padha. Dhèwèké mbantu bocah-bocah mlarat utawa para mudha sing ora mampu sekolah. Dhèwèké kaya ibu kanggo wong-wong mau. Nanging, nalika ngobrol karo aku, wanita iki kélangan omongan: "Sadurungé aku omah-omah, Pak, aku mulang ing sekolah menengah. Sawisé manten, aku metu saka pakaryan amarga aku mutusaké dadi ibu sing apik. Aku nyuwun marang Kristus supaya paring aku akèh—malah rong puluh—anak, nanging sayangé, Panjenengané ora maringi aku siji waé." Banjur aku mangsuli marang dhèwèké: "Kowe, mbak, nduwé luwih saka limang atus anak. Nanging kowe isih ngeluh? Kristus weruh niyat apikmu. Lan Panjenengané bakal maringi ganjaran kanggo kowe. Saiki, kanthi mbantu akèh bocah supaya lair rohani, kowe dadi ibu sing luwih apik tinimbang akèh wong liya. Kowe malah ngluwihi kabèh ibu saka kulawarga gedhé! Lan ganjaran sing bakal panjenengan tampi uga bakal luwih ageng, amarga kanthi lair rohani, bocah-bocah mau padha ngamanake masa depane ing gesang langgeng." Saliyane kuwi, wong-wong mau uga ngadopsi sawijining wanita enom, ing jenenge padha ndhaptarake kabeh kagungane. Putri adopsi mau ngopeni wong-wong mau nalika wis tuwa lan, sawise ngubur wong-wong mau, mlebu biara. Nanging, omahé pasangan iki pancen kaya biara! Kabeh ibadah gereja dianakake ing kana. Ing Wespers lan Matins, sedulur-sedulur liyane ing Kristus ndedonga bareng karo wong-wong mau, nalika padha maca Doa Tengah Wengi lan Matins minangka telung wong. Wong-wong sing pinaringan berkah iki mbantu akèh wong sing nandhang sangsara. Mugi Gusti maringi tentrem marang atiné. 
Mulané aku kandha yèn bapak sing paling apik lan paling produktif yaiku wong sing sawisé lair rohani, nulungi lair rohanié bocah-bocah ing saindenging donya, supaya padha bisa njamin masa depan nyawané ing Swarga. 
— Geronda, sawetara pasangan sing ngalami kesulitan meteng lagi mikir ngadopsi anak. 
— Inggih, luwih becik wong kaya ngono ngadopsi bocah; ora perlu [egois] tetep kepengin nduwé anak dhéwé. Karsa manungsa lan karsa Gusti ora mesthi padha. 
— Geronda, apa wong tuwa angkat kudu ngandhani anak yèn dhèwèké diangkat sawisé umuré tekan wates tartamtu? 
— Luwih becik ngandhani bocah bab iki sawisé dhèwèké rada gedhé. Nanging sing paling penting yaiku wong tuwa angkat tresna marang bocah kanthi jero lan bener. Ana bocah sing luwih tresna marang wong liya tinimbang bapak lan ibuné dhéwé, amarga wong tuwané kurang tresna. 

[bookmark: _Toc196932943][bookmark: _Toc196932399][bookmark: _Toc226994117]Kulawarga gedhé
Gusti nduwèni katresnan khusus tumrap kulawarga gedhé. Panjenengané maringi perhatian khusus marang kulawarga kuwi. Ing kulawarga gedhé, bocah-bocah éntuk akèh kasempatan apik kanggo tuwuh subur — yèn wong tuwané ngopeni kanthi bener. Siji bocah ing kulawarga gedhé mbantu kancané. Putri sulung mbantu ibune, anak tengah ngopeni sing paling cilik, lan sakteruse. Kanthi tembung liya, bocah-bocah kaya ngono padha nyawiji siji lan sijine lan urip ing swasana pangorbanan lan katresnan. Sing paling cilik tresna lan ngajeni marang sing paling tuwa. Katresnan lan pangajab tuwuh kanthi alamiah ing kulawarga gedhe. 
Mula, yen ing sawijining kulawarga mung ana siji utawa loro anak, wong tuwa kudu banget nggatekake carane ngopeni. Biasane [ing kulawarga cilik kaya ngono], wong tuwa nyoba supaya anak-anake ora kekurangan apa-apa. Anak kaya ngono nduweni kabeh sing dikarepake, mula padha gedhe dadi ora siap kanggo apa-apa. Contone, ana cah wadon enom—putri tunggal saka wong tuwa sugih. Dheweke duwe pembantu sing mengko bakal nyiapake meja makan, ngresiki kamare, lan nindakake kabeh pagawéan omah sing perlu. Tukang bersih omah iku nampa upah saka gaweyané, nanging ing wektu sing padha dhèwèké uga ngembangaké dhiri [ing kabecikan], amarga dhèwèké ngladèni wong liya. Kosok baliné, wanita enom sing diladèni kuwi, amarga ora tau sinau ngorbanaké dhiri, tetep dadi 'stump', wong sing durung terasah. Aku nyaranake para priya enom supaya nikah karo cah wadon saka kulawarga gedhe, amarga bocah sing gedhe ing kahanan kekurangan biasane wis biasa ngorbanake lan tansah mikirake cara kanggo mbantu wong tuwane. Iki arang banget kelakon karo bocah sing gedhe kanthi gaya urip mewah. 
Nanging ora mung bocah-bocah, nanging uga wong tuwa ing kulawarga gedhe sing duwé ati loman. Aku kelingan nalika jaman pendudukan[footnoteRef:35] , ana bocah lanang cilik ing omah jejere dadi yatim piatu saktenané. Ana sawijining wong mlarat—pamongko kulawarga sing nduwé sepuluh anak—sing welas asih marang bocah yatim sing apes kuwi, banjur ngeteraké dhèwèké menyang omahé lan ngopeni bareng karo anak-anaké dhéwé. Lan apa kowé ngerti berkah apa sing banjur diparingaké Gusti marang wong iki! Mesthiné Gusti ora bakal ninggalaké wong sing welas asih kaya ngono tanpa pitulungan?  [35:  Pendudukan Yunani ing taun 1941–1944 déning Jerman, Italia, lan Bulgaria. — Cathetan juru basa.] 

Wong sing nduwé akèh anak bisa ngalami kasulitan ing wiwitan. Nanging Gusti ora bakal ninggalaké wong kaya ngono. Ayo tak critakaké siji conto. Ana sawijining kepala kulawarga sing nduwé enem anak tau nyuwun marang aku supaya ndedonga supaya Gusti melembutaké atiné wong sing nyewakaké omah, supaya ora ngusir dhèwèké menyang dalan. Sayange, akèh juragan omah sing nyewakake marang pasangan sing duwé limang asu utawa kucing sing ngotori omah lan sakupenge ora gelem nyewakake marang kulawarga gedhé, amarga padha wedi yèn bocah-bocah bakal ngrusak propertiné. Mula bapak sing nduwé akèh anak iki bener-bener kesel: siji tuan tanah ngusir dhèwèké saka omahé, sijiné ora gelem nyewakaké omah marang dhèwèké, lan dhèwèké kapaksa ngumbara saka omah siji menyang omah liyané karo anak-anak lan barang-barangé. Kanggo nyukupi kulawargané, priya iki kerja tanpa kenal lelah. Dhèwèké ora nawar karo para juragan omah babagan sewa — wis cukup kanggo dhèwèké yèn padha ngidini manggon ing omah kuwi sawetara taun, supaya isa ngaso saka kerep pindhah. Nalika aku krungu kabar iki, atiku krasa prihatin marang dhèwèké. "Aja sedhih," ujarku marang dhèwèké. "Gusti uga ngopeni anak-anakmu. Sawise kabeh, Panjenengané iku Pangripta sing maringi anak-anak iku bab sing paling wigati—jiwa—dene kowe lan bojomu, minangka mitra Pangripta Gusti, maringi awak. Mula, Gusti luwih ngopeni anak-anakmu tinimbang kowe ngopeni awakmu dhéwé." Ora suwe sawisé rong utawa telung wulan, wong iki sing katon ceria teka maneh marang aku lan kandha: "Puji syukur marang Gusti, Gusti wis maringi aku omah, lan aku isih nduwé akèh dhuwit." Aku takon apa sing kelakon, lan dhèwèké nyritakaké kaya ngéné: "Nalika aku arep bali menyang désaku, aku lungguh ing halte bis ngentèni bis. Ana tukang adol tiket lotre nyedhaki aku lan nawakake tiket. Minangka wong Kristen, aku ora tuku tiket lotre; aku tetep karo prinsip iki. Mula aku nolak. Nanging, nalika weruh dheweke mlaku adoh, aku mikir menawa mbok menawa dheweke pancen butuh banget. Mula aku nelok dheweke bali lan njupuk dhuwit kanggo mbayar siji tiket lotre, tanpa njupuk tiketé. Nanging, penjualé wong jujur lan ora gelem nampa dhuwit tanpa tiket. Banjur aku uga kroso kuciwa lan, kepengin mbantu, kandha: "Ya wis, wenehana aku siji tiket; mbok menawa aku bakal butuh." "Wenehana wong iki sethithik kabungahan," pikirku, "lan bab aku sing wis nglanggar 'aturan', ayo aku rada kuciwa—ora apa-apa." Lan mula tiket lotre sing tak tuku kuwi menang. Aku menang dhuwit akèh, tuku omah, lan saliyane kuwi isih ana dhuwit sing isih kèh kanggo ngopeni anak-anakku. Lan sawisé aku ngerti ing endi panggonane tukang dodolan tiket lotre kuwi, aku menyang omahé tanpa dhèwèké ngerti lan ninggalaké amplop sing isiné dhuwit akèh ing kothak surat. Aku ngerti yèn yèn aku mènèhi dhuwit mau langsung marang dhèwèké, dhèwèké ora bakal nampa. Iku pancèn nggumunaké carané katresnané Gusti Allah makarya ing wong sing jujur! 

[bookmark: _Toc196932944][bookmark: _Toc196932400][bookmark: _Toc226994118]Aborsi iku dosa sing nggegirisi
— Geronda, sawijining wanita umur patang puluh taun, ibu saka anak-anak sing wis diwasa, saiki lagi ngandhut lan wis wulan katelu. Bojoné maksa supaya dheweke nggugurake kandhungan lan ngancam bakal pegatan yèn dheweke nolak. 
— Yen dheweke nindakake aborsi, anak-anaké liyané bakal mbayar regané — liwat lara lan cilaka. Saiki, wong tuwa mateni anaké liwat aborsi lan kelangan berkahé Gusti. Ing jaman biyen, yen bayi lair lara, bayi kuwi bakal dibaptis, banjur seda kaya malaikat cilik. Lan ora ana alesan kanggo kuwatir babagan nasibe ing alam akhirat. Wong tuwa isih nduwé anak liya sing séhat, lan berkahing Gusti tetep ana ing sajroning kulawarga. Nanging saiki wong tuwa mateni anak sing séhat liwat aborsi, nalika nyoba meksa anak sing lara supaya tetep urip ing donya iki. Para wong tuwa lelungan ngubengi Inggris lan Amerika kanggo marasake anak-anake sing lara. Mula, saka generasi siji menyang generasi sabanjure, anak-anak lair saya kurang waras. Amarga sanajan wong tuwa kasil marasake anak-anake lan padha ora mati lan banjur omah-omah, anak-anake sing lair uga bisa lara. Apa kowe weruh apa akibaté kabèh iki? Nanging yèn wong tuwa nduwé ora mung siji, nanging pirang-pirang anak, dhèwèké ora perlu nganti kaya ngono, mlaku-mlaku saka dhokter siji menyang dhokter liyané lan menyang luar negeri, kanggo ngulur urip anak sing lara. Anak sing lara kuwi bakal bali marang Gusti. Lan bakal bali marang Panjenengané kaya malaikat. 
— Geronda, aku maca ing sawijining panggonan yèn saben taun ana 50 yuta aborsi sing ditindakake ing saindenging jagad,[footnoteRef:36] , lan ana 200.000 wanita sing tilar donya amarga kuwi.  [36:  Diarakaké ing taun 1989. — Cathetan juru basa. Miturut data resmi taun 2001, ana 1,9 yuta aborsi sing dilakoni ing Rusia. Ing kasunyatan, angka iki luwih dhuwur banget. — Cathetan panyunting.] 

— Bocah-bocah dipatèni amarga, kaya sing diomongaké, yèn populasi mundhak, ora bakal ana sing isih bisa dipangan déning wong urip, lan wong-wong bakal kekurangan kabutuhan. Nanging ana akèh lahan kosong, akèh alas, lan kanthi teknologi modhèren alas-alas mau bisa kanthi cepet diowahi, contoné dadi kebon zaitun, sing bisa disaluraké marang wong mlarat. Lan ora ana bebaya yèn penebangan alas bakal nyebabaké kekurangan oksigèn, amarga wit-witan sing ditandur bakal ditanam nggantèkaké wit-witan alas. Ing Amerika padha ngobong gandum, lan ing kene ing Yunani, woh-wohan lan asil tani liyane dikubur ing lemah [supaya regane ora mudhun]. Samentara kuwi, ing Afrika, wong-wong padha mati keluwen. Nalika ana kekeringan parah ing Abyssinia lan wong-wong padha mati amarga kesel, aku nyuwun marang sawijining juragan kapal sing tak kenal, sing biyasane nulungi wong ing kahanan kaya ngono, supaya nyuwun marang wong-wong sing ngubur woh-wohan lan sayuran ing lemah lan ngajak supaya padha ngisi kapal kanthi gratis kanggo digawa marang wong-wong sing lagi keluwen. Nanging sanajan piyambakipun nyuwun kanthi tulus marang wong-wong mau, padha tetep nolak. 
Pira ewu janin manungsa sing dipatèni saben dina! Aborsi iku dosa sing nggegirisi. Aborsi iku pembunuhan, lan ora mung pembunuhan, nanging pembunuhan sing banget abot, amarga bocah-bocah sing durung dibaptis dipatèni. Wong tuwa kudu nyadari yèn urip manungsa diwiwiti nalika momen konsepsi. 
Sawijining wengi, kanthi kersaning Gusti, aku weruh pangliyan sing medeni. Sawisé kuwi, aku mangertèni tenan apa iku aborsi! Wengi Selasa ing Minggu Padhang. Kaya biasane, aku nyalakake loro lilin lan nyelehake ing loro kaleng. Lilin-liliné biasane murub nalika aku turu. Aku nyalakake kanggo wong-wong sing nandhang sangsara ing badan lan jiwa — kalebu sing isih urip lan sing wis seda. Lan mangkono, ing tengah wengi, nalika aku ngucapake Doa Yesus, aku weruh sawijining lapangan amba sing dipager watu. Lapangan kuwi ditanduri gandum; tunasé lagi wiwit metu. Ngentekake ing mburi tembok, aku nyalakake lilin kanggo wong-wong sing wis seda lan nyelehake ing tembok watu. Ing sisih kiwa ana pemandhangan gersang tanpa banyu—mung ana watu lan tebing watu. Pemandhangan iki gemeter tanpa kendhat amarga swara nggelegar banter, sing nyawiji karo ewonan tangisan nyeri ati lan nggeteraké jiwa. Sanajan wong sing paling atos atiné, nalika krungu iki, ora bisa tetep tanpa rasa. Kesiksa dening tangisan mau lan ora mangertos apa sing kedadeyan, aku krungu swara sing kandha marang aku: "Lahan sing ditanduri gandum sing durung wiwit ngasilake godhong iku panggonan istirahat roh-roh wong mati sing bakal tangi maneh. Ing panggonan iki, kang gemeter lan nggeteraké amarga tangisan sing nyedhihaké, dumunung roh bocah-bocah sing dipatèni liwat aborsi." Sawisé ngalami iki, aku ora bisa pulih saka lara gedhé sing tak rasakaké kanggo roh bocah-bocah mau. Aku uga ora bisa nglegakaké awak kanggo turu, sanajan aku kesel banget. 
— Geronda, apa ana sing bisa ditindakake supaya undang-undang sing nglegalké aborsi dibatalaké? 
— Iku bisa, nanging negara lan Gereja kudu tumindak supaya wong-wong ngerti akibat saka angka kelahiran sing sithik. Para imam kudu nerangake marang wong-wong yèn undang-undang babagan aborsi iku bertentangan karo prentah-prentah ing Injil. Para dhokter, ing sisihé, kudu nyritakake bebaya sing bakal diadhepi wong wadon sing nglakoni aborsi. Delengen: Wong Éropah, sing biyèn nduwèni kabudayan tumindak, nerusaké marang anak-anaké. Kita, sing biyèn nduwèni ajrih marang Gusti, saiki wis ilang lan ora ninggalaké apa-apa kanggo diwarisaké marang generasi sabanjuré. Mulané saiki kita ngidini aborsi lan nglegalké nikah sipil… 
Yen siji wong nglanggar paugeran Injil, tanggung jawabé mung ana ing dhèwèké dhéwé. Nanging, yèn ana prakara sing bertentangan karo paugeran Injil dadi undang-undang nagara, murka Gusti Allah bakal tiba marang kabèh bangsa — kanggo mendisiplin. 
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Babagan peran ibu ing ngopeni anak
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— Geronda, panjenengan tau ngandhani kita manawa sawijining wong tuwuh lan mateng lumantar katresnan. 
— Mung tresna marang wong liya ora cukup. Kita kudu tresna marang wong liya luwih saka tresna marang awak dhewe. Ibu tresna marang anak-anake luwih saka tresna marang awake dhewe. Kanggo nyukupi pangan anak-anake, dheweke gelem luwe. Nanging kabungahan sing dirasakake luwih gedhe tinimbang kabungahan sing dirasakake anak-anake. Anak-anak cilik kuwi diparingi gizi sacara jasmani, dene ibune diparingi gizi sacara rohani. Wong-wong mau ngrasakake rasa panganan sacara jasmani, dene ibune bungah ing kabungahan rohani. 
Wadon enom liyane, sadurunge omah-omah, bisa turu nganti jam sepuluh esuk lan isih ngarep-arep ibune panasake susu kanggo sarapane. Wadon enom kaya ngono kuwi males banget kanggo nindakake apa-apa. Dheweke kepengin kabeh wis siap. Dheweke kepengin kabeh wong ngladeni dheweke. Dheweke duwe keluhan marang ibune, keluhan marang bapake, nanging dheweke dhewe seneng nganggur. Sanajan ana katresnan ing sipate wadon, katresnan kuwi ora tuwuh, amarga dheweke nampa pitulungan lan berkah saka ibune, saka bapake, saka sedulure lanang lan wadon. Nanging, sawisé dhèwèké dadi ibu, dhèwèké wiwit kaya piranti sing ngisi daya dhéwé: saya abot makarya, saya akèh daya sing kebak manèh — amarga katresnan tansah makarya ing jerone atiné. Sadurungé, nalika nyentuh barang reged, dhèwèké kroso jijik lan mesthi ngumbah tangané kanthi sabun wangi nganti resik. Nanging saiki, nalika popoké bayié kotor lan kudu dicuci, dhèwèké krasa kaya lagi njupuk permen marmalade! Dhèwèké ora krasa jijik. Sadurungé, nalika dhèwèké dibangunaké, dhèwèké biyèn kerep ngetokaké rasa ora seneng amarga keganggu kanthi banter. Saiki, nalika anaké nangis, dhèwèké tetep tangi sakwengi lan ora ngrasa susah. Dhèwèké ngopeni bayi lan ngrasakaké kabungahan. Napa? Amarga dhèwèké ora manèh dadi bocah. Dhèwèké wis dadi ibu, lan wis ngembangaké rasa ngorban lan katresnan. 
Uga kudu diomongake yen ibu nggayuh katresnan lan pangorbanan dhiri sing luwih gedhe tinimbang bapak, amarga bapak ora diparingi akeh kesempatan sing becik kanggo nggawe pangorbanan kaya ngono. Ibu berjuang karo anak-anake lan luwih repot ngopeni dheweke tinimbang bapak, nanging ing wektu sing padha dheweke 'ngisi maneh tenaga' saka anak-anake, maringi kabeh sing diduweni. Bapak, ing sisih liya, ora ngalami perjuangan karo anak-anake kaya ibu, uga ora 'isi daya' saka dheweke, mulane katresnane ora sak gedhe katresnan ibu. 
Pira akèh ibu sing teka marang aku karo nangis lan nyuwun: 'Donga kanggo anakku, Pak.' Apa kowe ngerti sepira sangsara sing dirasakaké! Arang banget krungu priya ngomong: 'Donga, anakku wis kesasar.' Mung dina iki, ana ibu sing nduwé wolung anak teka. Kanthi rasa wedi, wanita miskin iki nyurung anak-anake maju lan ngatur baris supaya kabeh bisa nampa berkah. Bapak sing tumindak kaya ngene iku arang banget. Lan Rusia bisa lestari amarga para ibu. Pelukan bapak — yen ora ana rahmat saka Gusti — iku garing. Nanging pangkuan ibu — sanajan tanpa Gusti — isih ngemot susu. Anak tresna marang bapaké lan ngajeni dhèwèké. Nanging katresnan marang bapaké kuwi saya tambah amarga kelembutan lan kehangatan katresnan ibu. 

[bookmark: _Toc196932947][bookmark: _Toc196932403][bookmark: _Toc226994121]Sikap sing bener marang ora duwe anak
Yen wanita sing ora duwe anak ora nyedhaki kahanane kanthi spiritual, dheweke bakal nandhang sangsara. Aku tau berjuang banget karo sawijining wanita sing ora duwe anak! Bojone wanita kasihan iki nyekel jabatan dhuwur. Dheweke duwe sawetara omah sing disewakake. Saliyane, dheweke duwe omah gedhe sing didiami karo bojone, sing nalika semana wis nampa mas kawin sing cukup akeh saka dheweke. Nanging kabeh dadi beban kanggo dheweke: menyang pasar, nyiapake panganan… Lan dheweke uga ora bisa masak. Dheweke mung lungguh ing omah, banjur nelpon restoran lan pesen panganan siap saji sing diantarke marang dheweke. Dheweke duwe kabeh, nanging atine disiksa amarga ora ana sing marakake kabungahan. Dheweke mung lungguh ing omah sedina muput: iki ora bener, kuwi uga ora pas. Nglakoni siji bab kakehan mboseni, liyane kakehan angel… Banjur pikirane wiwit ngluwihi, lan dheweke kepeksa ngombe obat. Bojone nggawa gawean menyang omah supaya dheweke bisa seneng-seneng, nanging dheweke, ora ngerti carane ngisi wektu, ngadeg ing sacedhake bojone nalika adus. Mesthi wae, dheweke ngganggu bojone: soale saliyane kabeh kuwi, bojone isih kudu ngrampungake gaweane! Nalika aku ketemu dheweke, aku maringi pitutur: "Aja lungguh ing omah sedina muput! Kowe bakal bosok kaya ngono! Mending menyang rumah sakit, ngunjungi wong lara…" "Nanging menyang endi aku kudu lunga, Pak?" dheweke mangsuli. "Apa pancen tugas kaya ngono kuwi ana ing daya kaku?" "Banjur," ujarku, "lakoni iki: nalika wayahe maca jam pisanan, maca; banjur, ing wektu sing pas, maca jam katelu, lan sakteruse.[footnoteRef:37] Tambahna busur siji utawa loro…" "Aku ora bisa," wangsulane. "Ya wis," ujarku, "banjur waca Riwayat Para Wali." Aku kandha marang dheweke supaya maca riwayat uripé kabèh wanita sing wis nggayuh kasucian, supaya ana sing mlebu ing atiné lan mbantu dheweke. Kanthi angel banget, aku bisa mbalèkaké dheweke menyang dalan sing bener, supaya dheweke ora pungkasané mlebu ing rumah sakit jiwa. Wanita iki wis ngancuraké awake dhéwé nganti rusak total. Mesiné kuat, nanging oli ing jerone wis ngenthel.  [37:  Jam-jam — sawijining layanan liturgi sing cekak sing dadi bagéan saka siklus pangibadah saben dina. Jam-jam Liturgis, sing diwaca ing wektu-wektu tartamtu, ngudataké jam-jam sing dipérang ing jaman Romawi. Wektu maca Jam Sepisan watara jam 6 esuk, Jam Katelu watara jam 9 esuk, Jam Kalawan watara tengah dina, lan Jam Sanga watara jam 3 sonten.] 

Kanthi kabèh iki aku kepéngin ngomong yèn atiné wanita bakal rusak yèn katresnan sing wis dadi sipaté ora nemu dalan metu. Coba deleng: ana wanita liyane sing nduwé lima, enem, utawa malah wolu anak. Jiwa sing mlarat kuwi bisa uga ora nduwé sepeser dhuwit, nanging dheweke tetep seneng. Dheweke nduwé kabecikan sing luhur lan keteguhan ati sing wani. Napa? Amarga dheweke wis nemokake tujuane. 
Ana siji kedadeyan sing nganti saiki tak eling. Kancaku ana loro sedulur wadon. Sing siji omah-omah nalika isih enom banget lan nduwé akèh anak. Wanita iki ngorbanaké dhèwèké. Saliyane dadi penjahit, dhèwèké nyulam sandhangan lan kanthi cara iki maringi sedekah marang wong mlarat. Lan sawijining dina dhèwèké teka lan kandha marang aku: "Aku saiki wis nduwé putu, kowe ngerti!" Lan atiné ngremet amarga kabungahan. Nanging adhine sing siji ora tau omah-omah. Nanging dhèwèké ora nampa paedah rohani saka kahanané sing tanpa beban. Piyé kahanané! Luwih becik aja takon carane dheweke urip… Dheweke ngarep-arep ibune sing wis tuwa ngladeni dheweke, malah ngeluh amarga ibune ora ngladeni kanthi cukup telaten. Kowe weruh ta? Dhèwèké ora dadi ibu, mula ora ana owah-owahan ing batiné. Nanging kanthi nulungi wong sing butuh, dhèwèké bisa nglakoni katresnan sing wis ana ing kodrat wanita, lan éntuk manfaat saka kuwi. Nanging dhèwèké ora nindakake kuwi. 
Mulane aku kandha yèn wanita kudu ngorbanake dhiri. Lelaki — sanajan ora ngembangaké katresnan ing batiné — ora nandhang cilaka apa-apa. Nanging, wanita, sing nduwèni katresnan ing batiné nanging ora bisa ngarahaké menyang dalan sing bener, kaya mesin sing wis diuripaké nanging amarga ora ana bahan baku, mung nganggur, nggeteraké awaké dhéwé lan nggeteraké wong liya. 

[bookmark: _Toc196932948][bookmark: _Toc196932404][bookmark: _Toc226994122]Ketabahan ibu
— Geronda, Santo Nektarios saka Aegina, ing salah siji layangé marang para biarawati, ngélingaké supaya ora lali yèn dhèwèké iku wanita, lan ngetutaké tuladha garwaning para wali sing suci, dudu para wali lanang.[footnoteRef:38] Napa Santo kuwi ngendika mangkono? Mbok menawa amarga wanita ora tahan banting?  [38:  St Nektarios, Uskup Pentapolis. 35 Surat Pastoral, Surat 26. Diterbitake dening Aupakoia. Athena, 1993. kaca 12. ] 

— Sapa? Wanita endi sing ora tahan banting? Aku mung gumun marang ketahanané! Ketahanané pitung kaping! Awak wanita bisa uga luwih ringkih tinimbang priya, nanging atiné kuwat, lan kanthi nyandhak atiné kuwi, dhèwèké nduwèni ketahanan sing ngluwihi kekuwatan priya. Ya, priya duwé kekuwatan fisik, nanging ora duwé ati kaya sing diduwèni wanita. Sawijining dina aku lagi ndelok kucing sing mlebu omahku karo anak-anaké. Dhèwèké kurus banget; kowe isa ngétung iga-igane. Sawijining dina asu buru gedhé mlayu mlebu pekarangan omahku. Kurd — jenengé kucing iku — mlayu kabur, déné kucing mau nyiapaké awaké kanggo perang, mbengkokaké punggungé, ngadeg ngancem lan siap nyerang asu mau. Aku mung gumun: saka ngendi dhèwèké entuk kawani kaya ngono! Kowe weruh: dhèwèké lagi mbela anak-anak kucingé. 
Ibu kerja keras lan kesel, nanging ora ngrasakake lara utawa kesel. Dheweke meksa awake dhewe kanggo kerja, nanging amarga tresna marang anak-anake lan omahé, dheweke nindakake kabeh kanthi kabungahan. Wong sing nggleleng sedina muput malah luwih kesel tinimbang dheweke. Aku kelingan nalika kita isih cilik, ibuku kudu njupuk banyu saka adoh, uga masak, ngethok roti, ngumbah sandhangan, lan nyambut gawe ing sawah saliyane kuwi. Lan saliyane kabèh kuwi, kita bocah-bocah ora maringi tentrem: nalika kita padha rebutan, akèh pakaryan lan kasusahé tambah abot amarga dadi hakim! Nanging dhèwèké tansah kandha, "Iki tugasku. Aku kudu nindakake kabèh iki lan ora kena ngeluh." Dhèwèké maringi makna sing apikan marang tembung-tembung kuwi. Dhèwèké tresna marang omahé, tresna marang anak-anaké, lan ora tau kesel amarga pakaryané lan kuwatiré. Dhèwèké nindakake kabèh mau kanthi ati, kanthi kabungahan. 
Lan saya suwe taun lumaku, ibune saya tresna marang omahé. Umuré wis ora kaya biyèn manèh, nanging sanajan mangkono, dhèwèké saya nyawisaké dhiri kanggo ngopeni cucuné uga. Kuwatane saya suda, nanging dheweke tetep nindakake kabeh tugase saka ati, lan kuwatane malah ngluwihi bojone, uga kuwatane dheweke dhewe nalika isih enom. 
'Kowe ngerti, Geronda, sanajan lagi lara, wanita luwih tenang tinimbang pria. 
'Apa kowe ngerti apa sing dadi masalah ing kéné? Ibu wis pirang-pirang ngadhepi kahanan anaké lara, mula dhèwèké ngerti tenan apa iku lara; dhèwèké nduwèni akèh pengalaman bab iki. Dhèwèké éling pira kaping suhu badan anaké munggah lan pira kaping mudhun. Dheweke wis nyekseni macem-macem kahanan: contone, bocah sing kesedak utawa meh ora sadar bakal pulih sakwise dheweke nggebuk alus pipine. Wong lanang ora weruh kabeh kuwi, lan dheweke ora duwe pengalaman kaya ngono. Dadi, nalika ngerti yen suhu anak munggah utawa anak pucet, wong lanang kuwi panik lan wiwit gugup: "Anak iki arep mati! Saiki kudu piye? Ayo cepet nelpon dokter!" 

[bookmark: _Toc196932949][bookmark: _Toc196932405][bookmark: _Toc226994123]Meteng lan nyusoni
Pangasuhan bocah diwiwiti saka meteng. Yen ibu sing ngandhut kuwatir lan sedhih, janin ing kandhutane uga keganggu. Lan yen ibu ndedonga lan nglakoni urip rohani, bayi ing kandungane bakal disucikake. Mula saka iku, nalika meteng, sawijining wanita kudu ngucapake Doa Yesus, maca petikan saka Injil, nyanyi kidung gereja, lan njaga atine supaya tentrem. Nanging wong-wong sing dikasihi uga kudu nggatekake, supaya ora nggawe dheweke sedhih. Ing kahanan iki, anak sing lair bakal dadi anak sing suci, lan wong tuwa ora bakal ngadhepi kesulitan karo dheweke — ora nalika dheweke isih cilik, uga nalika dheweke wis gedhe. 
Banjur, sawisé bocah lair, ibu kudu nyusoni — luwih suwe luwih becik. Susu ibu maringi bocah kesehatan sing apik. Nalika nyusoni, bayi ora mung nyerep susu: dheweke uga nyerep katresnan, kelembutan, kenyamanan, lan keamanan, lan kanthi mangkono dadi wong sing nduwèni watak kuwat. Nanging, saliyane kuwi, nyusoni uga mbantu ibu dhéwé. Yen ibu ora nyusoni anaké, bakal muncul kelainan ing awak wanita lan iki bisa nyebabake [kanker] lan pangangkatan payudara. 
Ing jaman biyen, yen ibu duwe susu, dheweke bisa nyusoni bayi dhewe lan bayi tanggane. Nanging saiki, akeh ibu sing angel nyusoni anaké dhéwé. Ibu sing males lan ora nyusoni anaké uga nularake 'kuman' kemalasan marang anaké. Ing jaman biyen, kaleng susu kental nggambarke gambar ibu sing nyekel bayi ing pangkuane, nanging saiki kaleng susu kental nggambarke 'ibu' sing nyekel kembang ing tangane! Ibu-ibu ora nyusoni anak-anake, mula bocah-bocah gedhe tanpa krasa nyaman. Sapa sing bakal maringi kelembutan lan katresnan marang wong-wong mau? Siji kaleng susu sapi? Bayi-bayi nyedhot dot sing dipasang ing botol kaca sing 'adhem', lan atiné uga dadi adhem. Banjur, nalika wis diwasa, wong-wong mau uga nggoleki panglipur ing botol — ing warung-warung. Kanggo lali karo kahanan batine sing ruwet, padha miwiti ngombe lan dadi pecandu arak. Yen bocah ora nampa kelembutan, dheweke ora bakal duwe cukup kelembutan kanggo diwarisake marang anak-anake. Mula siji bab nyebabake bab liyane. Banjur para ibu teka lan miwiti nyuwun: 'Dongaake aku, Pak! Aku lagi kelangan anakku.' 

[bookmark: _Toc196932950][bookmark: _Toc196932406][bookmark: _Toc226994124]Ibu-ibu sing kerja
— Geronda, apa wanita kudu kerja? 
— Lan bojone ngomong apa bab iki? 
— Dheweke nyerahake marang bojone. 
— Ora gampang kanggo wanita mung ninggalake pakaryané lan nyawisake awake kanggo anak-anaké yèn dhèwèké wis nampa pendhidhikan sadurungé omah-omah. Nanging wanita sing durung nampa pendhidhikan lan nindakake pakaryan prasaja bisa ninggalake kuwi tanpa angel. 
— Geronda, aku mikir yèn wong wadon ora duwé anak, makarya iku migunani kanggo dhèwèké. 
— Dadi, miturut panjenengan, yen dheweke ora duwe anak, apa kuwi ateges dheweke kudu melu kerja profesional? Lha, ana akèh bab liya sing bisa ditindakake. Mesthi wae, yen dheweke duwe anak, luwih becik dheweke tetep ing omah. Yen ora, piye carane dheweke bisa mbantu anak-anake? 
— Geronda, akèh wanita kandha yèn dhèwèké kepeksa kerja amarga ora cukup dhuwit kanggo nutupi kabutuhan. 
— Dheweke ora bisa nutupi kabutuhan amarga padha kepengin televisi, perekam video, mobil lan sapiturute. Mula saka iku dheweke kudu kerja, lan asilé padha nglirwakake anaké dhéwé lan kelangan anaké. Yen mung bapak sing kerja lan kulawarga cukup seneng karo sithik, mula masalah kaya ngono ora ana. Nanging amarga bojo lan garwane padha kerja — konon amarga dhuwité ora cukup — kulawargané dadi sumebar lan kelangan makna sejati. Lan apa sing isih bisa ditindakake anak-anak sawisé kuwi? Yen ibu-ibu urip luwih prasaja, dheweke ora bakal nganti kesel banget, lan anak-anake bakal seneng. Ana siji priya sing ngerti pitung basa manca, dene bojone ngupaya banget sinau papat basa. Dheweke uga maringi les privat lan, supaya tetep waras, urip mung nganggo obat-obatan. Anak-anake pasangan iki lair waras nanging tuwuh dadi lara jiwa. Mengko, padha kudu ngandelake 'bantuan' saka psikoanalis… Mulane aku nyaranake para ibu supaya nyederhanakake uripe supaya bisa nyawisake wektu luwih akeh kanggo anak-anake, sing butuh dheweke. Kahanan beda yen ibu duwe pakaryan ing omah sing bisa digarap nalika dheweke kesel ngopeni anak-anake. Kanthi lungguh ing omah, ibu bisa ngawasi anak-anake nalika nindakake pakaryan liyane. Iki mbantu kulawarga supaya ora ngalami akeh masalah. 
Saiki, bocah-bocah 'keluwen' amarga kurang tresna saka ibu. Nanging padha malah ora sinau basa ibune, amarga ibune ngentekake sedina muput ing pakaryan, ninggalake bocah-bocah ing pangreksan wong liya — asring wanita manca. Bocah-bocah ing panti asuhan, ing ngendi ana sawijining wanita saka persaudaraan Kristen sing wis nglakoni sumpah selibat lan nuduhake welas asih sanajan sethithik marang bocah-bocah mau, kahanané sewu kaping luwih apik tinimbang bocah-bocah sing wong tuwané ninggalake marang pangreksan wanita-wanita sing dibayar kanggo kuwi! Lan apa kowe ngerti apa akibaté kabèh iki? Iki nyebabaké yèn bocah ora nduwé ibu tunggal, dhèwèké malah nduwé akèh pengasuh! 

[bookmark: _Toc196932951][bookmark: _Toc196932407][bookmark: _Toc226994125]Tugas omah tangga lan urip rohani ibu
— Geronda, kepiye carane ibu rumah tangga ngatur urusan lan tanggung jawabé supaya dhèwèké nduwé wektu kanggo ndedonga? Kepiye imbangan sing kudu ana antara gawe lan ndedonga? 
— Wanita biasané ora ngetung wates ing urusané. Padha kepéngin terus nambah-nambah tugas lan tanggung jawabé. Kanthi atiné sing amba, wanita bisa banget ngatur 'rumah tangga' jiwané kanthi sukses, nanging malah mbuwang atiné kanggo bab-bab cilik. Bayangna, umpama kita duwe gelas sing dihias nganggo pola-pola éndah, garis-garis lan sapiturute. Yen ora dihias nganggo garis-garis kuwi, ora bakal ngalangi gelas mau kanggo nglakoni tugase. Nanging, para wanita mlebu toko lan miwiti nerangake marang pramuniaga: "Ora, ora, aku butuh garis-garisé munggah tekan kéné, lan ora digambar kaya ngono, nanging kaya ngéné." Lan yèn ana kembang cilik sing dicet ing kono, atiné langsung bungah! Kanthi mangkono, wanita mbuwang kabèh potensiné. Arang banget ketemu priya sing bakal merhatosaké bab kaya ngono. Contone, lampu meja: yèn werna coklat utawa ireng, priya malah ora bakal merhatiin. Nanging wanita kosok baline—dhèwèké péngin sing éndah; dhèwèké bungah lan maringi sapotong atiné marang kaéndahan kuwi. Dhèwèké maringi sapotong manèh kanggo 'kaéndahan' liyané, nanging apa sing isih kélangan kanggo Kristus? Ngantuk lan kesel nalika ndedonga. Luwih atiné wanita adoh saka bab-bab éndah, luwih cedhak atiné marang Kristus. Lan yèn atiné wis dipasrahaké marang Kristus, atiné nduwèni kuwasa gedhé! Wingi aku ketemu wanita sing wis nyerahaké awaké kabèh marang Gusti. Kowé isa weruh geni alus sing murub ing jerone atiné! Dheweke nindakake saben tugase kanthi semangat. Sadurunge, wanita iki pancen wong donya, sanajan watake apik, lan ing sawijining wektu ana percikan sing tiba ing atine. Dheweke mbuwang kabeh perhiasan emas lan sandhangan mewah. Saiki dheweke urip kanthi prasaja banget! Dheweke ngupaya nindakake karya rohani marang awake dhewe. Sepira kebak pangorbanan dhèwèké! Dhèwèké malah dadi 'iri' lan 'kudhuan' marang para wali — ing teges sing paling apik. Apa kowé ngerti pinten rosari sing diwaca, puasa apa sing ditindakake, sepira akèh wektu sing diparingaké kanggo maca Mazmur!… Iku pancèn nggumunaké! Kasunyatané saiki dadi panguripané. 
— Geronda, sawijining ibu kandha marang aku: "Aku ringkih sacara fisik lan gampang kesel. Aku ora bisa ngurusi tugase omah, lan aku ora duwe wektu maneh kanggo ndedonga." 
— Kanggo nduwé wektu ndedonga, dhèwèké kudu nyederhanakaké uripé. Liwat kesederhanaan, ibu bisa nggayuh akèh bab. Ibu pantes ngomong 'Aku kesel' yèn dhèwèké wis nyederhanakaké uripé lan kerja keras mung amarga dhèwèké nduwé akèh anak. Nanging, yen dheweke mbuwang wektu kanggo nyoba nggawe omahé katon nggumunake marang wong liya, apa sing bisa diomongake? Sawetara ibu, sing kepengin saben barang ing omahé tertata rapi ing panggonané, nindhes lan 'nglegèni' anak-anaké cilik kanthi ora ngidini padha mindhah kursi utawa bantal. Padha meksa bocah-bocah urip manut aturan disiplin militer, mula bocah-bocah sing lair normal, sayangé, tuwuh dadi ora normal maneh. Yen wong sing wicaksana weruh yen ing kulawarga gedhe saben barang ana ing panggonane, dheweke bakal nyimpulake yen anak-anake iku cacat mental, utawa ibune, sing kejem lan tiran, meksa dheweke ngetutake disiplin militer. Ing kasus sing kapindho, wedi manggon ing atiné bocah-bocah, lan wedi iki sing ndadékaké padha tumindak kanthi tertib. Nalika aku nemu awaké dhéwé ing sawijining omah sing akèh bocah. Aku bungah banget karo ulah konyol bocah-bocah cilik sing mecah tatanan donya sing mratelakaké: 'saben barang ana ing panggonané.' Tatanan iki iku gangguan paling gedhé saka kabèh gangguan, sing nyedhot tenaga wong modhèren. 
Ing jaman biyen durung ana buku-buku rohani, lan para ibu ora bisa nyenengake awaké dhéwé utawa mbantu awaké dhéwé liwat maca. Saiki, akèh buku patristik wis diterbitaké, akèh sing wis diterjemahaké menyang basa modhèren, nanging sayangé, akèh ibu-ibu nglirwakaké kabèh kasugihan iki lan ngentèkaké wektu kanggo bab-bab sepele utawa terus-terusan nyambut gawe kanggo nutupi kabutuhan urip. 
Tinimbang ngurusi pagaweyan omah kanthi tliti lan kaku — bab-bab sing ora ana nyawane — luwih becik ibu nyawisake wektu kanggo ngopeni anak-anake. Ayo padha diajak ngrembug bab Kristus, diwenehi maca riwayat para Wali. Ing wektu sing padha, ibu uga kudu nggatekake panyucian nyawane dhéwé — supaya dhèwèké uga bisa sumunar sacara rohani. Urip rohani ibu bakal mbantu nyawa anak-anaké kanthi alus lan meneng. Kanthi mangkono, anak-anaké bakal urip kanthi kabungahan lan ibu mau dhéwé bakal seneng, amarga dhèwèké nduwèni Kristus ing sajroning atiné. Yen ibu ora bisa nemokaké wektu sanajan mung kanggo maca 'Holy God', kepiye carané anak-anaké bisa disucèkaké? 
— Geronda, apa sing kudu ditindakake ibu yen nduwé akèh anak lan akèh gawéan? 
— Nanging mesthi wae dheweke bisa ndedonga nalika nindakake gaweyan omah? Ibuku mulang aku Doa Yesus. Nalika kita isih cilik lan nindakake polah nakal lan dheweke meh nesu, aku krungu dheweke miwiti ndedonga banter: 'Gusti Yesus Kristus, welas asih marang aku.' Nalika dhèwèké nyelehaké roti ing oven, ibuku mesthi kandha: "Ing asmané Kristus lan Indhungé Gusti Allah sing Paling Suci." Nalika nguleni lan nyiapaké panganan, dhèwèké uga tansah ngucapaké Donga Yesus. Kanthi mangkono, dhèwèké ngudamaké kasucian kanggo dhèwèké dhéwé, roti lan panganan sing disiapaké uga dadi suci, lan sapa waé sing mangan uga dadi suci. 
Pira ibu-ibu sing uripé suci, sing anaké uga disucèkaké! Contoné, ibué sang tuwa Hagi-Georgios. Malah susu ibu sing berkah iki, sing nyusoni bayi Gabriel—kaya jenengé sang tuwa Hagi-Georgios ing donya—uga nduwèni sipat askétis. Wanita iki nglairake loro anak, lan sawisé kuwi dhèwèké karo bojone urip kanthi suci, padha tresna kaya sedulur lanang lan wadon. Ibuné Hagi-Georgios wis misuwur amarga nduwèni semangat asketis wiwit isih cilik, amarga adhine dadi biarawati, sawijining asketis. Dheweke kerep sowan menyang adhine biarawati lan sanajan wis omah-omah, isih teka ngunjungi adhine karo anak-anake. Bapaké Gabriel uga wong sing taat. Dheweke pedagang, mula akèh wektu ngentekake adoh saka omah. Kahanan iki maringi ibune kesempatan sing becik kanggo urip prasaja, tanpa kuwatir utawa repot bab akèh bab,[footnoteRef:39] , nggawa putrane lan bebarengan karo wanita-wanita liyane menyang ibadah semalam suntuk, sing kadhangkala dianakake ing guwa lan kadhangkala ing maneka kapel. Mula saka iku, sabanjure putrane nggayuh derajat kasucian sing dhuwur.[footnoteRef:40]  [39:  Cf. Lukas 10:41. ]  [40:  Delengen Eyang Paisios saka Gunung Athos. Singtu Hatzigeorgis saka Athos, diterbitake dening Hesychasterion St. Yohanes Sang Teolog, Souroti, Thessaloniki, 6, 2001.] 

Kesalehan ibu iku wigati banget. Yen ibu nduwèni andhap asor lan ajrih marang Gusti, kabèh ing omah bakal mlaku kaya kuduné. Aku kenal ibu-ibu enom sing pasuryané sumunar, sanajan padha ora nampa pitulungan saka endi waé. Nalika aku sesambungan karo bocah-bocah, aku mangertèni kahanan ibu-ibu mau. 
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Bab tanggung jawab wong tuwa ngopeni anak

[bookmark: _Toc196932953][bookmark: _Toc196932409][bookmark: _Toc226994127]Wong tuwa kudu nyerahake anak-anake marang Gusti
Gusti Allah maringi manungsa pisanan—Adam lan Hawa—berkah ageng dadi mitra Panjenengané ing nggawe. Wong tuwa, eyang, lan buyut uga dadi mitra Gusti Allah ing nggawe, amarga padha maringi anaké awak. 
Gusti Allah, bisa diomongaké, kawajiban kanggo ngopeni bocah. Nalika bocah nampa Baptisan Suci, Gusti Allah ngutus Malaikat kanggo nglindhungi bocah mau. Mangkono, bocah mau dilindhungi déning Gusti Allah, Malaikat Penjaga, lan wong tuwané. 
Malaikat Penjaga tansah cedhak karo bocah lan mbantu bocah mau. Nalika bocah saya tuwuh, wong tuwa saya lega saka tanggung jawab. Yen wong tuwa seda, Gusti Allah — saka dhuwur lan saka sacedhake — lan Malaikat Penjaga, sing ana ing sacedhake, terus-terusan nglindhungi bocah mau. 
Wong tuwa kudu maringi pitutur rohani marang anaké nalika isih cilik, amarga nalika isih cilik, kaluputané uga isih cilik lan gampang dibeneraké. Anak-anak kuwi kaya kenthang anyar, sing kulité gampang longgar mung kanthi digosok sethithik. Nanging, yen kenthang iku dibiarkan nganggur, mula perlu piso kanggo ngupasé. Lan yen wis bosok, kudu motong luwih jero nganggo piso kuwi. Yen bocah-bocah nampa pitulungan wiwit isih cilik lan kebak Kristus, dheweke bakal tetep cedhak karo Panjenengané salawas-lawase. Sanajan nalika padha gedhe, padha nyimpang sethithik saka dalan amarga umure isih enom utawa kancane ala, padha bakal eling maneh. Amarga ajrih marang Gusti Allah lan pangurmatan sing wis nancep ing atine nalika isih enom ora bakal sirna saka atine. 
Mengko, nalika masa remaja—umur sing paling angel—kawigaten wong tuwa marang anaké saya tambah. Kawigaten iki terus ana nganti wong tuwa wis maringi anaké pendhidhikan lan nuntun menyang dalan urip mandhiri. Nalika anak ana ing umur iki, wong tuwa kudu nindakake apa waé kanggo mbantu. Lan apa waé sing ngluwihi kekuwatan wong tuwa kudu diserahake marang Gusti Allah Kang Maha Kuwasa. Yen wong tuwa nyerahake anak-anake marang Gusti, Gusti mesthi bakal nulungi ing bab-bab sing ora bisa ditindakake kanthi upaya manungsa. Contone, yen anak ora manut marang wong tuwa, wong tuwa kudu nyerahake marang Gusti, tinimbang mikirake macem-macem cara kanggo 'nggebuk' utawa 'ngerusak' pribadine. Ing kahanan kaya ngono, ibu kudu ngendika marang Gusti kaya ngene: "Gusti Allah, anak-anak kula ora manut marang kula. Kula sampun boten saged napa-napa. Mugi Panjenengan ingkang ngopeni piyambak." 
Aku kagum marang sawijining ibu sing teka ing kene sawetara dina kepungkur kanggo ibadah semalam suntuk. Aku wis suwe kenal karo wanita iki. Dheweke nyedhaki aku kanggo nyapa. Nalika weruh mung anak-anaké sing wis gedhé sing ana karo dheweke, aku takon: "Endi bocah-bocah cilik?" "Ana ing omah, Geronda," jawabé. "Ing dina raya kaya ngene, aku karo bojoku kepengin menyang pangibadah bengi, mula kita mutusaké: 'Amarga kita menyang pangibadah lan ora dolan, Gusti bakal ngutus Malaikat kanggo ngreksa anak-anak cilik kita nalika kita ora ana.'" Kapercayan kaya ngono arang banget saiki, amarga saiki kapercayan bocah marang wong tuwa lan kapercayan wong tuwa marang Gusti wis garing. Asring krungu akèh wong tuwa kandha: "Nanging kenapa anakku, saka kabèh wong, malah nyasar lan milih dalan sing salah? Lha wong kita rak ibadah menyang gréja!" Wong tuwa kaya ngono ora nyerahaké 'obeng' marang Kristus supaya Panjenengané bisa ngencengi sawetara sekrup longgar ing anak-anaké. Padha kepéngin ngatur kabèh dhéwé. Wong tuwa kaya ngono kasiksa dening kuwatir egois nganti padha lara — lan iki sanajan ana Gusti sing ngreksa anak-anake, lan luwih maneh, Malaikat Penjaga tansah ana ing sacedhake lan uga nglindhungi. Wong-wong iki — sanajan padha pracaya — tumindak kaya Gusti ora ana, kaya ora ana Malaikat Penjaga. Padha ngalangi campur tanganing Gusti. Nanging padha kudu andhap asor lan nyuwun pitulungan marang Gusti. Banjur Gusti sing Maha Apik bakal nutupi lan nglindhungi anak-anake. 

[bookmark: _Toc196932954][bookmark: _Toc196932410][bookmark: _Toc226994128]Kelahiran rohani anak-anak
— Geronda, apa tanggung jawab ngopeni anak mung dipikul déning wong tuwa waé? 
— Utamane, wong tuwa. Amarga apa anak-anake dadi imam sing becik, guru sing becik lan sapiturute gumantung marang cara panguripan sing ditampa. Banjur, gilirane, dheweke uga bakal mbantu bocah-bocah — loro-lorone, anaké dhéwé lan anaké wong liya. Uga kudu diomongake manawa tanggung jawab paling gedhé kanggo ngopeni bocah ora ana ing bapak, nanging ana ing ibu. 
Yen nalika bayi isih ana ing kandungan, wong tuwa ndedonga lan nglakoni urip rohani, bayi kuwi bakal lair suci. Lan yen padha ndhukung sacara rohani, dheweke bakal dadi wong suci lan sabanjure bakal mbantu masyarakat: apa dheweke ngladeni ing Gréja, mlebu pamaréntahan, utawa njabat ing panggonan liya. Kita kabeh kudu mbantu bocah-bocah supaya dadi wong sing lurus, supaya ana sithik ragi sing isih ana kanggo generasi sabanjure. Amarga saiki, kabeh lagi nyedhak kahanan ing ngendi ora bakal ana ragi sing isih ana. Lan yen ora ana sing isih ana, bakal ngendi kahanane? 
Para wong tuwa, kanthi nglairake anak lan maringi awak, kudu, sak isa-isané, nyumbang kanggo lair manèh rohanié. Amarga yèn sawijining wong ora lair manèh rohani, sangsara kaya ing neraka bakal ngentèni dhèwèké. Sabanjure, wong tuwa kudu nyerahake marang guru apa sing ora bisa ditindakake kanggo anak-anake. Mula saka iku, Gréja kita ndedonga 'kanggo wong tuwa lan guru'. Nanging, ana uga bapa rohani. Wong-wong iki bisa uga ora duwe anak dhéwé, nanging pitulungané ing ngopeni anak luwih efektif, amarga padha ngupaya kanggo kelairan rohani. 
Sing tak maksud yaiku saben wong—kanthi cara lan tuladha dhéwé—kudu mbantu bocah supaya lair rohani, supaya bisa urip tentrem ing donya iki lan mlebu Swarga. Yen bocah-bocah dadi wong rohani, mula dheweke ora butuh undang-undang [kanggo nahan ala]: "Wong sing bener ora butuh undang-undang."[footnoteRef:41] Undang-undang ditujokake kanggo wong sing nglanggar. Otoritas rohani luwih dhuwur tinimbang otoritas manungsa.  [41:  Cf. 1 Tim. 1:9.] 


[bookmark: _Toc196932955][bookmark: _Toc196932411][bookmark: _Toc226994129]Tuladha wong tuwa
— Geronda, apa sing kudu ditindakake wong tuwa yen anaké ora nurut lan tumindak nakal? 
— Yen bocah ora manut lan tumindak ala, mesthi ana sababe. Mbok menawa dheweke nyekseni adegan sing ora pantes ing omah utawa ing panggonan liya, utawa krungu obrolan sing ora pantes. Nanging, ing babagan spiritual kita mbantu bocah utamane ora nganggo paksaan, nanging liwat tuladha pribadhi kita. 
Kudu diomongake yen ibu iku pitulungan gedhe kanggo anak-anake: liwat tuladha, patuh marang bojone, lan ngajeni bojone. Yen ing bab apa wae ibu nduweni panemu sing beda karo bojone, dheweke ora kena ngungkapake panemu kuwi ing ngarepe anak-anake, supaya sing ala ora njupuk kauntungan. Ibu aja nganti ngrusakaké panemuné anak-anaké marang bapaké. Sanajan bapaké salah, ibu kudu mbela dhèwèké. Contoné, yèn bapaké tumindak ora becik, ibu kuduné kandha marang anak-anaké: 'Bapakmu kesel; dhèwèké kerja sak wengi kanggo ngrampungaké pakaryan sing mendesak. Lan kabèh iki ditindakake kanggo kowé.' 
Akeh wong tuwa padha rebutan ing ngarep anak-anake lan mulangake palajaran ala. Anak-anak kasihan krasa sedhih lan kuwatir. Banjur, kanggo nglipur, wong tuwa nyoba nepaki kabeh karsa. Bapak, kepengin nyenengake anak, miwiti 'tuku' kasetyane: "Nah, sayangku, critakna, arep tak tuku apa kanggo kowe?" Ibu, saka sisihé, ngetokake karsa anaké, lan pungkasané bocah-bocah mau gedhé dadi nakal lan manja. Lan mengko, yèn wong tuwa ora bisa maringi apa sing dikarepake, bocah-bocah mau ngancem wong tuwané yèn bakal bunuh diri. 
Aku bisa weruh sepira gedhene paedah tuladha wong tuwa sing apik marang bocah-bocah. Dina iki aku nampa tamu: loro bocah wadon cilik—siji umur telu taun lan sijine umur papat taun—bareng karo wong tuwane, sing pancen taat. Sepira bungahé sing digawa bocah-bocah cilik mau! Padha kaya malaikat cilik. Padha lungguh jejeg, nutupi dengkulé nganggo pucuk rok. Sepira andhap asor lan sopan! Lan kabèh mau amarga padha weruh tumindak wong tuwané. Nalika padha weruh yèn wong tuwané tresna lan ngajèni siji lan sijiné, tumindak wicaksana, ndedonga lan nindakake bab-bab kaya ngono, bocah-bocah mau nyimpen kabèh mau ing atiné. Mulané aku kandha yèn wong tuwa sing nularaké kesalehan marang anak-anaké, iku bakal dadi warisan paling apik sing bisa diparingaké. 
Mesthi kowe ora bakal percaya yen kowe weruh bocah wadon cilik sing tak temoni ing Australia! Sepira luhuré pribadine! Kita wis tekan Canberra. Sawisé nampani loro pengunjung pungkasan sing kepéngin ketemu aku, aku arep lunga. Aku ndelok munggah lan weruh ana mobil mandheg, banjur metu pasangan omah-omah karo bocah wadon ciliké. "Geronda, kita bisa ketemu kowe sakwise," ujare. "Inggih," ujarku, "kita arep budhal." "Geronda," ujare bojone, "ora perlu ketemu aku; iki ora ngganggu. Monggo bojoku njupuk sithik wektu panjenengan supaya dheweke ora kuciwa. Dheweke iku wong sing peka, ngerti ora." Kita banjur menyang pinggir karo bojone supaya dheweke bisa ngomong apa sing arep diomongake. Bocah wadon cilik kuwi banjur mlayu ngetutake ibune. "Adegan kene," ujarku marang bocah wadon kuwi, "Ibune bakal bali, bakal cepet bali." "Kowe duwe ibu?" dheweke takon marang aku. "Ora," wangsulku. Aku weruh luh sumunar ing matané. "Kowe péngin," dhèwèké takon, "aku maringi kowe ibuku?" Banjur aku takon marang dhèwèké: "Kowe nduwé eyang kakung?" "Ora," dhèwèké mangsuli. "Kowe kepengin nduwe eyang kakung?" "Aku kepengin, aku kepengin," ujare dheweke kanthi bungah. "Kowe gelem mangkat manggon karo kita, utawa kowe kepengin kita sing manggon karo kowe? Apa wae sing kowe karepake!" Endi ana loman kaya ngono! Bocah cilik nawakake ibune dhewe! Coba deleng: dheweke nyalin iki saka wong tuwane. Bapake wong sing duwe kaluhuran ati gedhe. Aku ngeluk dheweke, nyium, lan ngucapake selamat amarga duwe putri sing apik banget. Pira berkah sing tak paringake marang dheweke! 
Wong kaya ngene bisa nggerakake ati sing paling atos — apamanèh Gusti Allah! 

[bookmark: _Toc196932956][bookmark: _Toc196932412][bookmark: _Toc226994130]Ing omah kulawarga, bocah-bocah kudu kebak kelembutan lan katresnan
Anak butuh akèh katresnan lan kelembutan, uga akèh pituduh. Dheweke kepéngin kowe lungguh ing sacedhaké, kepéngin crita bab masalahé, kepéngin kowe ngelus alus lan nyiumé. Nalika bocah cilik ora tentrem lan resah, ibu kudu nggendong, ngelus-ngelus, lan nyium supaya bocah mau meneng lan nemu tentrem. Yen nalika isih cilik, wong wis kebak kelembutan lan katresnan, mengko dheweke bakal duwe kekuwatan kanggo ngatasi masalah sing bakal diadhepi ing urip. 
Nanging saiki akèh bocah mung ketemu wong tuwané sawetara wektu cendhak, mung ing wayah sore, lan ora nampa katresnan sing cukup. Akèh wong tuwa, sing dadi guru utawa dhokter, kerep ngurusi bocah-bocah ing papan kerjane. Padha maringi kelembutan marang bocahé wong liya, lan nalika bali menyang omah, ora ana maneh kelembutan kanggo anaké dhéwé. Padha mulih kesel. Bateraine wis entek. Bapak kuwi ambruk ing kursi malas, njupuk koran kanggo maca kabar paling anyar, lan ora nggatekake bocah-bocah babar pisan. Anak cilik mau nggesek-nggesek marang bapaké, ngarep-arep bapaké ngomong utawa ngelus, nanging bapaké malah nyepeleké anaké. Ibuné, piyambak, kesusu menyang pawon kanggo nyiapaké dhaharan bengi; dhèwèké uga ora nduwé wektu kanggo dolanan karo anak-anak. Lan amarga kuwi, bocah-bocah sing malang iki gedhé tanpa katresnan. Conto liyane: sawetara prajurit, amarga wis biasa ngukum abot prajurit sing ora nurut, nyoba meksa keluargané supaya urip manut aturan disiplin militer. Dheweke kejem marang anak-anake lan nyampet sirahé amarga kesalahan cilik. Lan sawetara wong tuwa sing makarya ing peradilan utawa penegakan hukum nganakake 'sidang pengadilan' sakabehe ing omah kanggo anak-anake sing wis nindakake kesalahan. Ora ana siji wae saka wong tuwa iki sing nambani anak-anake kanthi alus lan katresnan, mulane anak-anake banjur ngalami masalah kesehatan mental. 

[bookmark: _Toc196932957][bookmark: _Toc196932413][bookmark: _Toc226994131]Kepiye bocah-bocah nandhang sangsara amarga wong tuwane
— Geronda, sawijining ibu takon marang kita apa sing kudu ditindakake. Putrine ngina Theotokos sing paling suci. 
— Ayo dheweke mikir saka ngendi asalé kejahatan. Kadhangkala, ing kahanan kaya ngono, wong tuwa sing kudu disalahaké. Kanthi tumindak ala, wong tuwa dhéwé ngrusak anak-anaké, lan anak-anak mau banjur wiwit ngomong tanpa isin. Banjur padha mlebu pangaribawa setan lan nanggapi kanthi nggegirisi [nalika diajak akal sehat]. Ing kasus liyane, wong tuwa pracaya yen dheweke bisa meksa anak-anake supaya luwih apik. Kepentingan pribadi mlebu, lan wong tuwa wiwit ngomong marang anak-anake kanthi nesu lan kesal, padahal kudune tansah ngurusi kanthi alus. 
Dina iki, ana siji ibu nganti nggawe aku meh edan! Dhèwèké nduwèni siji anak lan nggebuki anaké tanpa welas asih. Amarga wedi, bocah lanang sing kasihan kuwi gemeteran, ora bisa ngomong, lan wis kesel banget. "Ana setan ing awaké," kandhané ibu kuwi, lan dhèwèké ninggalaké anaké keluwen — konon supaya setané lunga. "Aku ora ngidini dhèwèké mangan," ujare, "supaya dhèwèké bisa dibebasaké saka roh najis." "Rungokna," aku kandha, "apa kowé nduwé otak ing sirahmu? Wènèhana bocah kuwi panganan. Lan coba usir roh-roh najis sing manggon ing jeronmu dhéwé. Kowe sing ndadekake anakmu kaya ngono. Ora ana setan ing bocah kuwi: dheweke gemeter merga wedi marang kowe, merga kowe nggebuki dheweke! Apa kowe maringi Komuni marang dheweke kanthi rutin?" "Ora," wangsulane. Ya, apa sing bisa ditindakake? Coba ngomong akal marang wong kaya ngono! 
— Geronda, mbok menawa dhèwèké kandha ana setan ing bocah kuwi merga kadhangkala bocah kuwi ngumpat lan ngutuk? 
— "Ngucap kasar lan ngutuk Gusti!" Nanging nalika ibu iki meh nyekel napasé nganggo kekerasané, dhèwèké malah ora nyadari apa sing dilakoni. Pira nelangsa bocah malang iki! Ibuné sing kesurupan roh najis, dudu dhèwèké. 
Nanging, ing Dina Kiamat kita bakal nyekseni prakara-prakara sing nggumunake! Ing jaman panyembahan berhala, para ibu ngobong anak-anake ing ngarep patung Moloch,[footnoteRef:42] supaya melu ngagungake 'dewa'![footnoteRef:43] Yen para wanita iki wis ngerti Gusti sing Sejati, kurban apa sing bakal padha diwenehake marang Panjenengané! Ing Dina Penghakiman, para wanita mau bakal nduwé kahanan sing ngurangi paukuman — amarga padha kesasar déning kejahatan. Nanging, kahanan apa sing bakal nduwé ibu-ibu saiki, sing nambani anaké kanthi acuh tak acuh lan tanpa rasa prihatin? Gusti bakal ngendika marang wong-wong mau: "Kowe wis ngerti Gusti sing Sejati; kowe wis dibaptis ing Baptisan Suci. Kowe wis krungu akèh, kowe wis sinau akèh. Gusti Allah piyambak dipaku ing kayu salib kanggo nylametaké kowe. Nanging apa sing wis kowe lakoni? Kowe kakehan males nggawa anak-anakmu menyang gréja kanggo nampa Komuni Suci! Para penyembah berhala padha mikir yèn Moloch iku déwa sejati, lan padha ngorbanaké anak-anaké dhéwé marang dhèwèké. Lan apa sing wis kowe lakoni?"  [42:  Moloch iku dewa Semitik sing kasebut ing Prajanjian Lawas. Biasane padha ngorbanake bocah cilik marang arca Moloch, matèni lan ngobong ing jeruji wesi. ]  [43:  Delengen Imamat 18:21 lan 20:2–4; Raja-raja 23:10 lan 13.] 

Bocah-bocah mbayar rega amarga kaluputan wong tuwane! Sawetara wong tuwa ngrusak anak-anake. Nanging Gusti ora ora adil. Panjenengané nduwèni katresnan gedhé lan istimewa kanggo bocah-bocah sing wis nandhang ora adil ing donya iki — saka wong tuwane utawa saka wong liya. Yen ana bocah sing kesasar amarga wong tuwané, Gusti ora ninggalaké bocah kuwi, amarga dhèwèké nduwèni hak kanggo pitulungan ilahi. Gusti bakal nyiyapaké kabèh kanggo mbantu dhèwèké. Lan mula kita weruh carane sawetara pemuda — lan ora mung pemuda, nanging uga wong diwasa — ing sawijining wektu padha nggawé puteran sing tegas marang kabecikan. Aku kelingan salah siji kasus kaya ngono. Ana loro anak ing kulawarga kuwi. Bapak, ibu, lan putri padha ora peduli marang iman lan Gréja. Putrané lanang sepisanan keseret karo sawijining organisasi Marxis. Dheweke ora seneng ing kana, mula pindhah menyang agama Hindu. Dheweke uga ora seneng kuwi, banjur teka ing Gunung Suci. Dheweke kerep teka ing kaliva-ku lan ngunjungi sel-sel liyane uga. [Nalika semana wong tuwane wis nyadari dosane] lan sakabehe wektu padha mbaleni: 'Kristusku! Ibuku Allah sing Paling Suci! Selametna anak kita." Pemuda iku ternyata ora cocog urip monastik. Sawisé manggon ing Athos sawatara wektu, sawisé waras lan saya kuwat rohani, dhèwèké bali menyang omah lan maringi dhukungan rohani marang wong tuwané. Saiki aku weruh bapaké teka ing Jaga Wengi Suci ing antarané sing paling dhisik. Ing gréja paroki, dhèwèké maca mazmur pambuka,[footnoteRef:44] . Ing omah, dhèwèké maca Vespers, Matins, lan nyanyi kanon pangibadah. Pira sampurna Gusti wis nyelehaké kabèh ing panggonané! Setan kepéngin nindakake ala, nanging Gusti, kanthi nglurusaké ala mau saka siji sisih banjur sisih liyané, nuntun wong-wong mau menyang dalan sing bener.  [44:  Mazmur 103, diwaca ing wiwitan Vesper.] 

— Lan putrimu, Geronda? 
— Dhèwèké uga alon-alon nemokaké dalan sing bener. Gusti nyedhiyakake kasempatan sing becik kanggo kuwi. 
— Geronda, sawetara wong tuwa sing miwiti urip rohani nalika wis tuwa padha kuwatir amarga ora maringi anak-anake pangasuhan Kristen nalika isih cilik. 
— Yen kanthi tobat sing tulus padha nyuwun marang Gusti supaya mbantu anak-anake, Gusti bakal nindakake apa sing bisa. Gusti bakal ngulurake tali penyelamat marang anak-anake supaya padha bisa slamet ing tengah badai sing ngamuk ing sakupenge. Sanajan ora ana sing bisa nulungi jiwa-jiwa sing cilaka iki, Gusti bisa nyedhiyakake apa wae sing katon kanggo mbantu, lan padha bakal mbalik menyang dalan sing bener. Elinga iki: wong tuwa sing dimaksud iku niaté becik, nanging nalika isih cilik padha ora nampa pitulungan saka kulawargané dhéwé lan mulané saiki pantes nampa pitulungan saka Gusti. 
— Geronda, kadhangkala kelakon bocah-bocah, nalika padha nglakoni urip rohani, ngadhepi akèh kasulitan amarga wong tuwa sing ora peduli marang bab iman. 
— Gusti ngopeni bocah-bocah iki luwih saka bocah-bocah liyané — yaiku sing wong tuwané urip kanthi spiritual. Gusti ngopeni bocah-bocah mau kaya ngopeni anak piatu. 

[bookmark: _Toc196932958][bookmark: _Toc196932414][bookmark: _Toc226994132]Pengaruh lingkungan marang bocah-bocah
— Geronda, wiwit umur pira bocah-bocah dipengaruhi dening lingkungan sakupenge? 
— Bocah-bocah 'nggawe salinan' saka wong tuwane wiwit ing buaian. Padha ndeleng apa sing ditindakake wong diwasa, banjur 'nggawe salinan' lan nyathet ing 'kaset' kosonge. Mula saka iku, wong tuwa kudu usaha tenanan kanggo motong hawa napsune. Kasunyatan yèn padha nampa sawatara hawa napsu saka wong tuwané ora dadi alesan. Ora mung bakal padha tanggung jawab marang Gusti amarga ora ngupaya ngendhalèni hawa napsu mau, nanging uga bakal nampa tanggung jawab amarga wis nularaké hawa napsu mau marang anak-anaké. 
— Geronda, kenapa bocah-bocah sing nampa pangasuhan sing padha ing omahé wong tuwané kadhangkala béda banget siji lan sijiné? 
— Asring bocah banget kapengaruh karo lingkungané. Nanging yèn dhèwèké nduwèni watak sing apik, nalika dhèwèké gedhé, Gusti bakal maringi pencerahan sing luwih gedhé supaya dhèwèké bisa mangertèni pengaruh negatif sing tau kena, lan ngupaya mbebasaké dhèwèké saka kuwi. 
Saiki, niat ala nyebar ing donya. Wong-wong nyoba ngrusak bocah wiwit ing ayunan. Tinimbang nglindhungi bocah saka ala nganti padha diwasa, malah dialang-alang nalika arep nindakake kabecikan. Banjur, sawise tiba ing dosa lan sangsara, bocah-bocah sing cilaka kuwi kepengin tangi nanging ora ngerti carane. Amarga sapisan wis mlebu lereng dosa, ora gampang maneh kanggo mandheg. Para mudha umur rong puluh lima nganti rong puluh pitu teka ing kalivaku—pengguna narkoba sing urip ing dosa—lan jiwa-jiwa sengsara iki nyuwun pitulungan. 
Nalika semana, aku kebeneran mbantu salah siji saka para mudha mau supaya bali menyang dalan sing bener. Lan saiki padha nggawa kancane marang aku, banjur kancane kancane, supaya padha bisa nampa pitulungan uga. Para mudha iki nglarani atimu. Ana siji bocah miskin sing nyoba obat keras lan sikilé wis ana ing kuburan. Lengané kebak bekas suntikan, untuné bosok… Nanging banjur dhèwèké mandheg lan nulungi wong liya. Ana watara limolas bocah ing klompoké. Lan nalika padha teka marang aku, bocah-bocah kuwi bakal ngenalaké awaké dhéwé: 'Aku saka klompok si anu.' Dheweke iku… 'kakangé'! Nanging akèh saka jiwa-jiwa malang iki padha nyurung marang jurang. Padha kecanduan jarum suntik, [kanggo entuk dhuwit kanggo narkoba] padha adol getihé… Para mudha iki padha ngrusak awaké dhéwé lan wong tuwané. Banjur kowe weruh bapaké mati amarga stroke, ibuné amarga penyakit jantung, penyakit ati utawa liya-liyané. 

[bookmark: _Toc196932959][bookmark: _Toc196932415][bookmark: _Toc226994133]Katresnan antarané sedulur lanang lan wadon
Wong tuwa kudu ngrembakaaké katresnan antarané anak-anaké. Kanthi kepéngin ndhukung anak sing luwih ringkih, wong tuwa kudu nyiapaké dhasar kanthi njaluk 'idhin' saka anak sing luwih kuwat. Tegesé, wong tuwa kudu mbantu anak sing luwih kuwat mangerténi yèn adhine lagi butuh pitulungan. Kaadilan iku pakaryané Gusti, lan kudu diwènèhaké kanthi padha marang sing tuwa lan sing enom. Kaadilan katon marang sing tuwa lumantar ngajèni, lan marang sing enom lumantar katresnan, supaya sing enom ora cilaka. Iki uga kasebut ing Kitab Ulangan.[footnoteRef:45] Contone, yen sedulur tuwa sing salah, kita kudu mbela sedulur enom, nanging tanpa ngkritik sedulur tuwa ing ngarepe sedulur enom. Kita kudu ngomong karo sing salah sacara pribadi, supaya dheweke ngerti kesalahane.  [45:  Delengen Ulangan 1:17.] 

— Geronda, kepiye carane ngobati rasa iri sing biasane muncul ing kakang lan kakang mbakyu marang adhiné? 
— Irian iku nafsu. Nanging, yen bocah telu taun weruh ibune nyusoni adhine sing anyar lair, dheweke, kanthi cara tartamtu, bener iri, amarga dheweke dhewe bubar banget isih disusoni. Saiki dheweke weruh adhine cilik ana ing pangkuan ibune lan mikir: "Nganti wingi, Ibu nggendong aku, saiki aku dadi sing paling mburi!" Yen bocah cilik kuwi duwé nenek, ora apa-apa: dhèwèké nduwé wong kanggo dipandhegake njaluk panglipur. Nanging nalika umuré patang taun, dhèwèké kuduné ora pati iri. Lan nalika umuré enem taun, Ibu kuduné kandha marang dhèwèké: "Kowe wis gedhé banget. Ibu sing kaya apa sing nggendong bocah gedhé kaya ngono ing pangkuané?" Yen ibuné mbantu bocah cilik ngatasi rasa iri, dhèwèké mung bakal nyedhak ibuné kanggo njaluk tulung nalika ana alesan sing pancèn serius. Nanging, yen bocah kuwi kepéngin terus-terusan nempel ing rok ibuné, ana sing ora séhat bab kuwi. 
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— Geronda, kenapa ana priya enom sing wiwit cilik wis nglakoni urip rohani lan nduwèni taqwa, malah pungkasané nyasar saka dalan? 
— Ana akèh sebab. Bocah-bocah sing uripé donya lan sembrono bakal kélangan dhasar nalika padha ndeleng bocah liya sing uripé suci lan rohani, banjur kepéngin narik bocah-bocah mau mlebu ing uripé dhéwé. Ana sawijining wektu, loro bocah lanang lagi mlaku ing dalan. Dumadakan, siji keslincet lan tiba mlebu genangan banyu sing reged. Kabèh sandhangane dadi reged. Sawisé padha mlaku sithik luwih adoh lan nyedhak genangan liyané, dhèwèké nyurung kancané mlebu genangan kuwi supaya dhèwèké uga dadi reged. Bocah kuwi nindakake kuwi amarga dhèwèké krasa ora nyaman, merga dhèwèké dhéwé reged déné kancané resik. 
Kanca-kanca nduwé pangaruh gedhé marang bocah-bocah. Nalika isih cilik, aku nduwé katresnan alamiah marang wong liya. Kuwi wis ana ing watakku. Nalika aku lunga menyang panggonan karo keledai, aku nyoba ngunggahaké salah siji kancaku ing kéwan kuwi, lan aku nggendhong adikku ing pundhakku. Nalika salah siji adhiku matèni manuk cilik, aku banget sedhih lan ngomel marang dhèwèké. Banjur aku njupuk manuk kuwi lan kubur, karo nangis. Aku kanca karo bocah-bocah sing umuré padha karo aku. Kita biyèn mlebu alas, ndedonga, maca Riwayat Para Wali, lan puasa. Banjur para ibu bocah-bocah mau wiwit nglarang anaké supaya ora kanca karo aku. "Aja dolan karo dhèwèké," pangandikane. "Dhèwèké bakal nularaké penyakit TBC marang kowe." Mula bocah-bocah mau padha ninggalaké aku, lan aku krasa sepi. 
Kajaba saka kuwi, aku diolok-oloki, padha njerit saka kabeh arah: "Biksu, biksu!" Padha nggawe uripku dadi sangsara. Lan aku tekan titik ing ngendi aku ora bisa maneh nahan ejekan-ejekan kuwi. Banjur aku mutusake: "Aku bakal gawe kanca karo bocah-bocah lanang sing luwih tuwa lan pura-pura [menawa aku tumindak persis kaya dheweke]." Mula aku wiwit kumpul karo para remaja sing luwih tuwa. Aku entuk karet gelang lan gawé busur karet kanggo aku. Ing wiwitan, aku mung narik karet gelang mau mburi, pura-pura arep nembak. Banjur aku entuk peluru timah lan dadi sing paling jitu nembak nganggo busur karet. Lan banjur sawijining dina, nalika aku nembak manuk cilik lan weruh manuk kuwi mati, aku langsung sadar. Aku mbuwang karet gelang lan pelet-pelet mau lan kandha marang awakku dhéwé: "Nalika sedulurmu matèni manuk, kowe nangis lan ngomel marang dhèwèké amarga apa sing wis ditindakake. Lan delengen apa sing wis kowe lakoni! Kowe mateni manuk, lan ora suwe maneh kowe bakal mateni kéwan uga." Lan pancen, yèn aku terus urip kaya ngono, aku mesthi bakal pindhah saka mènthèt nganggo keprabon dadi moro kéwan, lan malah bakal nyundhulké dhéwé. 
Sepira jero ala sing bisa ditindakake wong, sing wiwitane misuwur amarga atiné peka lan alus! Iki bisa kelakon yen dhèwèké ora waspada lan kabawa kanca-kanca ala. Nanging kanca sing apik nggawa manfaat gedhé. Gusti wis maringi manungsa maneka warna karunia. Kaya carane wong isa ndeleng karusakan lan kebejatan wong liya, mangkono uga isa ndeleng kabecikan wong liya — lan niru iku. 
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Kudu ana swasana katresnan lan tentrem ing omah. Sawise nampa sithik katresnan ing kulawarga, bocah, sanajan mlayu saka omah, bakal bali nalika weruh yen ing panggonan liya ora ana katresnan, mung munafik. Nanging yen padha kelingan adegan ora pantes, umpatan, lan rebutan sing kelakon ing omah, kepiye atiné bakal kepéngin bali menyang omah? 
— Geronda, apa sing kudu ditindakake wong tuwa yen anaké mlayu saka omah? 
— Wong tuwa kudu nyoba tetep nyambung karo anaké — supaya nalika dhèwèké sadar, dhèwèké bisa bali marang wong tuwa. Wong tuwa kudu ngomong marang anaké kanthi alus lan, kanggo mbantu, kudu nggawe dhèwèké mikir. Contone, yen ana bocah sing mlaku-mlaku ing wayah bengi, ora ana sing ngerti ing endi, ibune kudu kandha marang dheweke: "Ayo mrene, anakku. Yen kowe ana ing panggonanku, apa kowe bisa tetep tenang yen anak-anakmu mulih sawise tengah wengi?" 
Sanajan kesalahan paling abot sing ditindakake bocah-bocah ora kena nggawe wong tuwa putus asa, amarga ing jaman saiki dosa wis dadi modis. Wong tuwa uga kudu éling yèn bocah-bocah jaman saiki nduwé kahanan sing ngurangi kesalahan nalika padha nindakake tumindak ala. Nilai 'B' kanggo prilaku ing jaman saiki padha karo 'A+' saka jaman kita isih enom. Mesthi wae, wong tuwa kudu nyoba mbantu anak-anake, nanging ora perlu kuwatir kakehan. Wektu bakal teka nalika bocah-bocah bakal sadar. Saiki, bisa uga dheweke durung ngerti apa sing apik, amarga pikirane durung mateng. Pikirane kabur, lan bocah-bocah kurang kajelasan kesadaran kanggo mbedakake bebaya sing ngancam lan karusakan sing ora bisa dibenerake sing bisa ditindakake marang awake dhewe. 
Apik menawa wong tuwa nuduhake marang anaké yèn dhèwèké kuciwa amarga tumindak ala anaké. Nanging aja meksa anaké lan wong tuwa kudu ndedonga. Donga sing dipanjatké kanthi ati sing lara bakal ngasilaké asil sing positif. Nanging yèn anaké nindakake kaluputan sing abot banget, wong tuwa kudu melu campur kanthi ati-ati. Yen pelanggaran iku ora abot, wong tuwa bisa nglirwakake sethithik, supaya ora nggawe bocah nesu lan ora nambah parah kahanane, amarga akibat nesu kuwi bocah bakal adoh saka wong tuwa. [Ing kahanan kaya ngono] wong tuwa mung kudu ndedonga marang Kristus lan Sang Putri Allah sing Maha Suci supaya Padha nglindhungi anaké. 
Donga wong tuwa — utamane ibu — pancen ngasilake woh sing akèh, amarga metu saka jeroning ati lan kebak rasa sedhih. Nalika aku manggon ing Skete Iveron, ana sawijining priya enom sing teka tanpa dikira. Priya enom iki, nalika lelungan liwat Chalkidiki, ketemu klompok peziarah sing lagi arep menyang Gunung Suci. Sawisé gabung karo wong-wong mau, dhèwèké tekan Athos lan teka ing selku. Wah, pancèn wong kaya apa dhèwèké! Sejatine dhèwèké ateis, ngina agama, lan wong sing ora isin-isin! Ing wektu sing padha, dhèwèké nduwèni pinter sing kaya setan lan ora pracaya apa-apa. Dhèwèké ngina kabèh wong—enom lan tuwa—karo tembung kasar. Apa kowe ngerti sepira akèh upaya sing tak lakoni kanggo nggugah akalé? Akhiré bisa nggayuh pamahaman karo dhèwèké, lan aku malah kasil motong rambute sing dawa!.. "Mugi Gusti paring kaséhatan marang ibumu," ujarku marang dhèwèké. "Donga-dongané dhèwèké sing nggawa kowe mréné." "Inggih, Pak," dhèwèké mangsuli. 'Aku lagi lelungan ngubengi Chalkidiki lan ora nyadari kepiye aku bisa tekan kene.' 'Bisa mbayangno,' ujarku, 'mama kowe mesthi bakal bungah banget nalika ngerti kowe wis menyang Gunung Suci, lan sing paling apik, dheweke bakal weruh kowe nganggo potongan rambut anyar!' 'Kepiye bapak bisa nebak kuwi?' pitakoné kaget. — Tenan, nalika dheweke weruh sepira owah-owahanku, Ibu mesthi bakal bungah banget! Delengen! Gusti malah ngalahake bocah lan ngutus dheweke menyang "spesialis"! Pira pandonga sing wis diwulangaké ibuné sing kasihan marang Gusti! 
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Wong tuwa kudu ati-ati banget supaya ora ngomeli anaké ing wayah sore, amarga ing wayah sore anak-anak ora duwe cara kanggo ngilangaké rasa sedhihé. Lan pepeteng wengi nambah bayangan sing luwih peteng marang kahanan atiné. Anak-anak wiwit mikir carané paling apik kanggo nolak wong tuwané. Macem-macem gagasan 'pertahanan' mlebu ing pikirane, setan melu campur, lan kanthi mangkono bisa tekan titik putus asa. Nanging nalika awan, sanajan bocah ngancem wong tuwa nganggo macem-macem wujud balas dendam, sawise metu, pikirane bakal kesebar, lali karo kasusahane, lan rasa sedhihé bakal sirna. 
— Geronda, apa hukuman fisik mbantu bocah-bocah mbenerake polahé? 
— Sak isa-isané, wong tuwa kudu nyingkiri iki. Wong tuwa kudu nyoba, kanthi alus lan sabar, supaya bocah ngerti yèn tumindaké salah. Nanging mung yèn bocahé isih cilik banget lan durung ngerti yèn ana ing bebaya, cubitan ing mburi sirah iku migunani — supaya sabanjuré bocah kuwi luwih ngati-ati. Rasa wedi kena tamparan maneh dadi pangeling kanggo bocah lan nglindhungi saka bebaya. Nalika aku isih cilik, aku luwih entuk manfaat saka ibuku tinimbang bapakku. Kabeh padha tresna marang aku lan kepengin sing paling apik kanggo aku. Nanging, saben wong tuwa mbantu aku kanthi cara dewe. Bapakku iku wong sing tegas. Nalika kita bocah padha nakal, dhèwèké bakal mènèhi tamparan. Larane saka tamparan kuwi mbantu aku rada tenang, nanging sawisé larané ilang, aku bakal lali loro-loroné, tamparané lan pitutur bapakku. Lan dudu amarga bapakku ora tresna marang aku: ora, dhèwèké mènèhi tamparan amarga tresna. Aku kelingan sepisan—nalika umurku telung taun—bapakku mènèhi tamparan sing kenceng ing mburi sirahku nganti aku mabur sawetara meter! Lan kowe ngerti kenapa? Omah ing sacedhaké kosong. Sing duwé wis lunga menyang Amerika, lan omahé rusak ora dirawat. Ing pekarangan omah kuwi ana wit ara, rantingé nglebar tekan dalan lan ngglantung ing ndhuwur dalan. Wit kuwi kebak woh. Nalika aku karo kanca-kanca dolanan ing dalan, ana tangga teparo sing nyedhak lan ngangkat aku supaya bisa nyuput sawetara woh ara kanggo dhèwèké, merga dhèwèké ora bisa nggayuh rantingé dhéwé. Aku milih limang utawa enem boh fig, lan dhèwèké maringi loro kanggo aku. Nalika bapakku ngerti, dhèwèké nesu banget. Wektu kuwi aku keplak! Aku langsung nangis. Ibuku, sing wis ndeleng kabèh, mbalèk marang bapakku lan kandha: "Ngapa kowe nggebuk bocah iki! Isih cilik tenan, durung ngerti apa-apa! Kepriye kowe isa ngrungokake tangise!" "Yen dheweke nangis pas diangkat kanggo petik ara, mesthine saiki ora nangis. Nanging kayane dheweke kepengin nyicipi araé wong liya dhéwé!" bales bapakku. Mula ayo nangis wae!" Nanging apa aku isa mbaleni apa sing wis tak lakoni sawisé kuwi? Bab ibuku, nalika weruh polahku sing nakal, dhèwèké kuciwa, nanging nduwèni jiwa luhur. Nalika weruh aku nakal, dhèwèké bakal ngadhep liya lan pura-pura ora weruh aku, supaya aku ora kuciwa. Nanging 'trik' ibuku iki pancen mecah atiku. 'Delengen, delengen,' ujarku marang awakku dhéwé, 'kowe wis nakal banget, lan ibumu ora mung ora nggebuk kowe, malah pura-pura ora weruh! Ora, iki ora bakal kelakon maneh!' Kepiye aku bisa tahan ndeleng Ibu nesu maneh? Kanthi tumindak kaya ngono, Ibu luwih mbantu aku tinimbang yen dheweke maringi aku tamparan ing mburi sirah. Nanging aku ora nyalahgunakake kahanan kuwi, uga ora ngomong: "Oh, amarga dheweke saiki ora weruh aku, ayo aku gawe nakal luwih akeh maneh." Nanging bapakku beda: mung barang cilik sing ora tertata, langsung kena tamparan ing mburi sirah. Kowe weruh: loro-lorone padha tresna marang aku, nanging tumindak mulya ibuku luwih mbantu aku. 
— Geronda, nanging ana bocah-bocah sing pancen nakal tenan: padha njerit, mlayu-mlayu, lan gawe ribut. Kepiye carane wong tuwane bisa nyingkiri paukuman fisik? 
— Rungokna, iki dudu kesalahane bocah-bocah. Supaya bocah-bocah bisa tuwuh kanthi becik, padha butuh pekarangan kanggo mlayu-mlayu lan dolanan. Nanging saiki bocah-bocah miskin kuwi dikurung ing blok-blok gedhe. Padha ora bisa mlayu-mlayu bebas, ora bisa dolanan, ora bisa seneng-seneng. Wong tuwa ora kena nesu yen anaké kebak semangat urip. Anak sing urip kuwi nduwèni kekuwatan ing jerone, lan yèn digunakaké kanthi bener, dhèwèké bisa sukses ing urip. 
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Sawetara wong tuwa maringi tekanan gedhe marang anaké — lan nindakake kuwi ing ngarepé wong liya. Kowe bakal mikir anaké kuwi kaya kéwan beban, sing dipukul nganggo tongkat supaya mlaku tanpa nyimpang tengen utawa kiwa. Kaya-kaya padha nyekel tali kekang nalika kandha, "Mlaku bébas!" Lan banjur wong tuwa kaya ngono malah nganti nyiksa anaké nganggo pukulan. Dina iki ana ibu teka karo anak lanangé—wong enom sing gagah. Anaké lagi lara. "Aku kudu piye, Pak?" pitakoné. "Anakku ora gelem mangan apa-apa lan malah ora gelem ndelok kita." Nanging nalika aku nerangaké apa sing kudu ditindakake, dhèwèké miwiti manèh: "Dadi aku kudu piye saiki?" 
— Geronda, mbok menawa dhèwèké ora paham apa sing kowe kandhakake? 
— Mesthi wae dhèwèké ngerti! "Aku ora kuat ngancani kowe sanajan sak jam," ujarku marang dhèwèké. "Dadi piye anakmu isa urip bareng kowe? Lha kowe wis nyurung dhèwèké tekan pinggir!" "Ora," balesé. — Aku tresna marang dheweke." "Endi ana tresna yen dheweke ora bisa nemokake panggonane ing sacedhake kowe? Dheweke nganti kepengin mlayu saka omah amarga pengin ana ing lingkungan sing beda. Lha, yen dheweke ora bareng kowe, tumindake sampurna. Yen dhèwèké ora péngin ketemu kowe, kuwi tegesé kowe uga nduwé salah. Aja ngganggu atiné: kowe ngrusak dhèwèké. Ati-ati lan sabar karo dhèwèké." Aku kandha kabeh iki marang dheweke, dheweke ngrungokake aku banjur miwiti maneh saka awal: "Dadi aku kudu piye? Bocah kuwi ora gelem ketemu kita." Kepiye carane bisa nggayuh pamahaman bebarengan karo wong kaya ngono? Bocah kuwi sejatine apik-apik wae, nanging dheweke nganggep dheweke bodho. Kuwi tegese ana sing salah karo dheweke. 
Paksaan wong tuwa ora mbantu bocah; malah ngekang dheweke. Omongan tanpa enteke kaya "aja nyentuh kuwi, aja menyang kana, lakoni kaya ngene…" Nanging kowe kudu narik tali kendhali kanthi alus supaya ora putus. Kowe kudu mbenerake bocah kanthi wicaksana, supaya padha nyadari kesalahane, nanging ing wektu sing padha aja nganti ana jurang ing antarane kowe. Wong tuwa kudu nindakake kaya tukang kebon sing apik nalika nandur wit cilik. Tukang kebon kuwi alus ngiket wit cilik marang pancang nganggo tali alus supaya ora mlengkung utawa rusak nalika angin ngedorong menyang tengen utawa kiwa. Banjur tukang kebon mbangun pager ngubengi wit cilik, nyirami, ngopeni, lan nglindhungi saka wedhus — nganti rantingé saya gedhé. Amarga yèn wedhus mangan wit cilik mau, iku bakal mati — luwih becik mati. Wit sing dipangan wedhus ora bakal bisa ngasilaké woh utawa nyedhiyakké tedhungan. Nanging sawisé cabangé tuwuh, tukang kebon mbusak pager, lan wit mau wiwit ngasilaké woh, lan ing sangisoring tedhungané wedhus, wedhus lan wong padha bisa ngaso. 
Nanging, wong tuwa, amarga kakehan kuwatir marang anaké, asring kepéngin ngiket anaké ora nganggo tali alus nanging nganggo kawat baja, padahal anak-anak kuduné dipandu kanthi alus — supaya ora lara atiné. Wong tuwa kuduné ngupaya mbantu anaké kanthi cara sing mulya. Iki bakal ngrembakaaké semangat kabecikan ing atiné sing isih enom, lan banjur padha rumangsa perlu nindakake kabecikan. Wong tuwa, sak isa-isané, kudu nerangaké apa sing becik marang anak-anaké kanthi cara sing welas asih: kanthi katresnan lan rasa sedhih. Aku kelingan sawijining ibu sing, nalika weruh anaké tumindak ala, kandha karo luh ing mripat lan rasa sedhih: "Aja kaya ngono, anakku sing tak tresnani." Lan nalika ndeleng tuladha kaya ngono, anak-anake padha sinau nyoba kanthi gumbira supaya ora kecemplung ing godaan urip, ora ngunduri nalika ana kesulitan, nanging ngatasi kabeh mau liwat pandonga lan kapercayan marang Gusti. 
Saiki, loro-lorone wong diwasa lan bocah ing donya urip kaya ana ing omah edan, mula dibutuhake kesabaran sing gedhe lan pandonga sing akèh. Akèh banget bocah sing meh ambruk mental. [Kaya] jam sing rada rusak, banjur wong tuwa nggulung pegasé nganti tekan wates, malah ngluwihi wates, banjur pegasé jam kuwi putus. Perlu ana kebijaksanaan. Ana siji bocah sing kudu 'dipulas' luwih akeh, liyane luwih sithik. Anak-anak malang iki kapapar macem-macem pangaribawa ala. Nalika ing sekolah utawa ing dalan padha krungu seruan: 'Aja ngajeni wong tuwamu! Aja ngajeni sapa wae utawa apa wae!' — lan saliyane kuwi ibune malah kepengin 'ngencengi sekrup' marang dheweke — padha tambah mbrontak. 
Mulane aku nyaranake para ibu supaya ngatur dhiri liwat pandonga lan ora ngatur anak-anake. Yen wong tuwa terus-terusan kandha marang bocah: 'Aja nindakake kuwi, aja nyentuh kuwi' — sanajan bab sing sepele, lan kadhangkala ora adil — banjur nalika ana bebaya serius, umpama bocah kepengin nyawur bensin menyang geni — dheweke ora bakal ngrungokake lan sawise nindakake kuwi bakal tatu abot. Anak ora mangertos yèn tembung 'aja nindakake kuwi' iku nyumputaké katresnan. Nanging nalika anak wis rada gedhé, rasa egois muncul, lan yèn diteurèkaké, dhèwèké dadi mbantah, mikir: 'Apa aku isih cilik banget nganti diperlakokaké kaya ngéné?' Wong tuwa kudu nggawe bocah mangertèni yèn, kaya biyèn padha nglindhungi saka kobongan nalika isih cilik, saiki nalika wis gedhé, padha nglindhungi saka geni jinis liya. Mula saka iku, bocah kudu waspada, ora ngalah marang godaan, setan, lan njaga ing sajroning dhèwèké Rahmat Pembaptisan Suci. 
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— Geronda, apa ibu bisa nglarani anaké amarga katresnan sing ora wicaksana? 
— Mesthi bisa. Contone, ibu weruh yèn anaké cilik ora bisa sinau mlaku, banjur kandha: 'Kasihan tenan, bocah iki ora bisa mlaku' — lan terus-terusan ngangkat anaké, tinimbang nyekel tangane lan mbantu supaya bisa mlaku dhéwé. Pitakonané, kepiye carané bocah cilik kuwi bakal sinau mlaku? Mesthi waé, ibu kaya ngono kuwi digerakké déning katresnan, nanging amarga pangreksané sing kakehan, dhèwèké malah nglarani anaké. Aku tau kenal karo bapak sing anak lanangé wis dadi prajurit. Nanging dhèwèké isih nyekel tangan anaké sing wis diwasa lan nuntun menyang tukang cukur! "Aku wis nggawa anakku marang sampeyan supaya sampeyan bisa motong rambute," kandha bapaké. "Critakna pira regane lan kapan aku kudu teka njupuk dhèwèké?" Kanthi cara iki [liwat pangreksan sing ora wicaksana], priya iki malah nglarani anaké. 
Katresnan kudu dikendhalèkaké déning akal. Katresnan sejati iku lila. Iku ora ngandhut pamrih pribadi lan ditondoi déning wicaksana. Wicaksana iku wigati ing akèh katresnan wanita, supaya wanita ora nyia-nyiakan katresnané kanthi sia-sia. Nalika ana sawijining pemuda teka ing gubugku, nesu marang wong tuwané. Wong tuwané sing kasihan iku nduwé niat apik, nanging padha ora ngerti carané mbantu dhèwèké. Mula dhèwèké wiwit crita marang aku yèn wong tuwané meksa dhèwèké, yèn wong tuwané ora tresna marang dhèwèké, lan sapituruté. "Rungokna," ujarku marang dheweke, "nalika kowe isih cilik lan ibumu mbungkus kowe nganggo pirang-pirang lapis sandhangan, kenapa ngono? Apa supaya kowe ora kena flu, utawa supaya kena stroke panas? Ana akèh katresnan ing tumindak ibumu." Pungkasané — nalika nyadari sepira gedhéné katresnan wong tuwané marang dhèwèké — priya enom kuwi wiwit nangis. Ibuné nduwèni katresnan sing akèh, sanajan dhèwèké ora bisa mbantu anaké amarga tumindaké sing malah nyebabaké anaké nolak. 
Yen perlu, ibu kudu tegas marang anaké. Yen gampang banget ngalah marang anak lan sarujuk karo kabèh karepé, kuwi ora dadi kabecikan kanggo anaké. Ing Adana[footnoteRef:46] , ana janda sing nduwé siji-sijiné anak lanang, Yannis. Nalika bocah kuwi wis rada gedhé, dhèwèké ngutus anaké dadi murid tukang sepatu. Sawisé seminggu kerja, bocah lanang kuwi kandha: "Mbok, aku ora perlu manèh menyang gurune: aku wis nguwasani pakaryan nggawe sepatu." "Kapan kowe isa sinau?" pitakoné. "Yen kowe kersa," wangsulane, "aku isa nuduhaké carané nggawe sepatu. Delengen: iki carane motong sol, iki carane nempelake kulit, masang hak, ngencengake nganggo paku…" Lan sang guru sing mulang Janis iku wong sing apikan banget. Dheweke kepengin mulang bocah iku babagan pakaryan iki amarga welas, amarga Janis gedhe tanpa bapak. Nanging, nalika weruh yèn wis seminggu lan Janis durung teka, dhèwèké dadi kuwatir: apa bocah kuwi lara? Dhèwèké menyang ibuné kanggo takon kabar bocah kuwi. "Apa sing kelakon karo Janis? Napa dhèwèké ora teka kerja manèh? Apa dhèwèké lara?" pitakoné sang guru marang janda. "Ora," wangsulane, "dhèwèké apik-apik waé." "Yen mangkono, kenapa dhèwèké ora teka kerja?" "Kenapa dhèwèké kudu menyang kana?" wangsulane janda mau. "Lha, Janis wis nguwasani pakaryan nggawe sepatu." "Nanging kepiye bisa dhèwèké nguwasani mung sawetara dina?" gumune tukang sepatu kuwi. "Gampang tenan," wangsul ibuné. "Dhèwèké njupuk kulit, ditarik ing atas last, dipaku, dipasang hak, banjur sepatu dicopot saka last, lan wis!" Tukang sepatu kuwi mesem, pamitan, lan lunga. Nalika dhèwèké bali menyang bengkel, para murid padha takon, "Gusti, piye kabaré Janis?" "Dhèwèké isih urip lan waras," wangsulane. "Janis ora mung wis sinau dadi tukang sepatu—ibuné uga wis sinau!"  [46:  Adana – sawijining kutha ing Asia Cilik, ing pesisir lor-wétan Segara Tengah. – Cathetan panerjemah.] 

Mula aku weruh akèh wong tuwa tumindak kaya janda iki. Padha pracaya yèn padha tresna marang anaké, nanging sejatiné malah ngrusak anaké. Contone, sawijining ibu amarga katresnan sing kakehan, nyawuri anaké karo ciuman lan kandha, umpama: 'Ora ana bocah ing saindenging donya sing luwih apik tinimbang anakku!' Kanthi mangkono, dhèwèké ngembangaké rasa bangga lan kapercayan dhiri sing ora sehat ing anaké. Mengko, bocah kaya ngono ora nurut marang wong tuwané, amarga yakin yèn dhèwèké wis ngerti kabèh dhéwé. 
Wong tuwa kudu mbantu anak sinau njupuk tanggung jawab kanggo awake dhewe wiwit isih cilik. Ayo anak nindakake apa sing bisa ing kulawarga: aja nuntut kabeh disuguhake siap-siap ing piring. Yen ora, nalika wis diwasa, dheweke bakal angel. Ana sawijining tukang sing kerja tanpa kenal lelah lan ngopeni anak-anake. Nanging nalika dheweke kerja, anak-anake ngentekake dina-dinane mung nglumpuk ing dalan. Malah nalika wis gedhe lan nduwe kulawarga dhewe, dheweke isih ngarep-arep bapake bakal nyukupi kabutuhane. Lan nalika dhèwèké kandha yèn wis wayahe padha ngopeni omah lan kulawargané dhéwé, wong-wong mau mangsuli: "Kepiye bisa, Pak? Bapak ora ninggalaké kita nalika isih cilik! Dadi kepiye saiki bapak bisa ninggalaké kita — nalika kita wis gedhé lan nggawa beban tanggung jawab kulawarga?" 
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Yen wong tuwa duwé kahanan finansial sing aman, dhèwèké tanggung jawab marang masa depan anak-anaké. Mesthi waé, sing paling utama yaiku ngopeni anak-anaké supaya dadi wong sing becik, banjur mbantu supaya bisa sekolah utawa sinau pakaryan supaya anak-anaké bisa ngupadi panguripan dhéwé. Sabanjuré wong tuwa kudu tuku omah cilik kanggo anak-anaké lan sapituruté. Nalika taun 1924, minangka bagéan saka pertukaran populasi wektu kuwi,[footnoteRef:47] , kulawarga kita teka menyang Yunani saka Faras ing Kapadokia, bapakku, minangka ketua dewan desa, nindakake sing paling apik kanggo nempatake kabèh warga desa kita. Dheweke ngurus kulawargané dhéwé pungkasan. Mengko, nalika sedulurku wis padha gedhé, padha wiwit nggrundel. "Bapak wis ngopeni wong liya kabèh," ujare, "nanging ora mikirake kita." Yen wong piyambakan, dhèwèké bisa maringi kabèh marang wong liya lan, liwat pangorbanan dhiri, nuduhaké ora peduli marang awaké dhéwé, amarga semangat luhur. Nanging yèn wong nduwé kulawarga, dhèwèké kudu mikiraké kulawargané uga.  [47:  Pertukaran penduduk antara Yunani lan Turki ing taun 1924. Wong Yunani sing manggon ing Turki pindhah menyang Yunani, lan wong Turki sing manggon ing Yunani pindhah menyang Turki. – Cathetan penerjemah.] 

Mesthi wae, wong tuwa ora kena kélangan akal lan maringi kabèh marang anaké sakaligus, amarga para mudha durung nduwé pengalaman lan, ing donya saiki sing ora ana entéké, bisa waé padha mbuwang dhuwit ngluwihi kemampuané. Banjur bakal nyeri atiné wong tuwa nalika padha nyadari yèn wis ora ana apa-apa manèh sing bisa mbantu. Saliyane, wong tuwa kudu merhatiin anak sing paling ringkih lan maringi dhukungan materi, malah luwih akeh dhukungan moral lan etika, supaya rasa panik amarga gagal ora nglimputi kaya banjir bandang. Nanging kanthi akal lan katresnan, wong tuwa kudu ngopeni kabeh anaké, supaya ora ana kadhemen mlebu ing sesambungané. 
Saiki, arang banget nemu kulawarga sing guyub rukun lan urip rohani, ing ngendi sedulur lanang lan wadon ora rebutan babagan tanah utawa warisan lan ora ngadu marang pengadilan. Aku ngerti sawijining kulawarga sing duwé pitung anak. Wong tuwané nduwé perhiasan emas. Sawisé padha séda, anak-anaké mutusaké yèn emas mau kuduné diwènèhaké marang sedulur lanang sing wis ngopeni wong tuwané nalika tuwa. Nanging, sedulur lanang iki mikir yèn adhine wadon nduwé kulawarga gedhé lan mulané luwih butuh emas mau. Dhèwèké mènèhaké emas mau marang adhine. Adiné wédok maringi emas mau marang adhine katelu, dhèwèké marang adhine kaping papat, lan pungkasané emas mau bali marang adhine kapisan! Kanthi tembung liya, kedadéan sing padha kedadéyan marang wong-wong iki kaya sing diterangaké ing Lavsaika.[footnoteRef:48] Pungkasané, amarga adhine kapisan uga ora péngin nyimpen emas mau kanggo dhéwé, padha mutusaké nyumbangaké emas mau menyang pura. [48:  Delengen Palladius, Uskup Helenopolis. Lausaika, utawa Narasi Urip Para Bapa Suci lan Kabegjan. Bab babagan Serapion. Christian Life Foundation. Klin, 2001. kaca 176–177.] 
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Anak-anak lan tugase
"Berkah saka wong tuwa iku warisan paling gedhé kanggo anak. Mula saka iku, anak kudu ngupaya supaya éntuk berkah saka wong tuwané"
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Bab bocah, kabungahan lan kasulitané
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— Geronda, aku wis weruh yen kadhangkala nalika Liturgi Ilahi, bayi-bayi mesem. 
— Ora mung mesem nalika Liturgi Ilahi. Bayi-bayi tansah ana ing pangibadah bebarengan karo Gusti Allah amarga ora duwe kuwatir. Apa kowe kelingan apa sing diomongake Kristus bab bocah-bocah cilik? "Malaikat-malaikaté ing swarga tansah ndeleng pasuryané RamaKu ing swarga."[footnoteRef:49] Bocah-bocah cilik iku nyambung karo Gusti Allah lan karo Malaikat Penjaga, sing tansah ana ing sisihé. Nalika turu, bayi ngguyu sedhela banjur nangis, amarga padha weruh bab sing nyenengake lan sing medeni. Ing sawetara kasus, padha weruh Malaikat Penjaga lan dolanan karo dheweke. Dheweke ngelus-ngelus, nyekel tangane, lan padha ngguyu. Ing kasus liyane, godaan nuduhake bab sing medeni, lan padha nangis.  [49:  Matéus 18:10.] 

— Lan kenapa godaan iku medeni bayi-bayi? 
— Kasunyatane yèn dhèwèké medeni kuwi uga kanggo kabecikané dhéwé, amarga rasa wediné ndadèkaké bayi-bayi mau nelukaké ibuné. Yèn rasa wedi iki ora ana, bayi-bayi mau ora bakal mlayu menyang pangkuan ibuné. Gusti ngidini kabèh mau kanggo kabecikané manungsa. 
— Lan nalika bocah-bocah wis gedhé, apa padha kelingan apa sing dideleng nalika isih bayi? 
— Ora, dheweke lali. Yen bocah kuwi kelingan pira kaping dheweke wis weruh Malaikaté, dheweke bakal dadi sombong. Mula saka iku, nalika dheweke tuwuh, dheweke lali kabèh. Gusti Allah makarya kanthi cara-cara misterius. 
— Apa padha weruh kabèh iki sawisé baptisé? 
— Mesthi, sawisé Baptisan. 
— Geronda, apa diijini nggawa bayi sing durung dibaptis menyang relik suci? 
— Ngapa ora? Sampeyan malah bisa nggawé pratandha salib marang bayi nganggo relik suci. Dina iki aku weruh bayi cilik sing katon persis kaya malaikat cilik. 'Endi swargané?' takon aku. Dhèwèké kaget lan ora ngerti kudu mangsuli apa! Ing Athos, ing selku, ing mangsa semi nalika wit-witan kembang, aku nggantungake permen ing ranting-ranting semak cedhak pager sing ngubengi selku. Nalika ana pengunjung teka marang aku karo bocah-bocah cilik, aku kandha: "Bocah-bocah, mangga petik kue-kue saka semak, merga yen udan, kue-kue kuwi bakal teles lan mbuang-mbuang!" Sawetara bocah cilik sing pinter langsung ngerti yen aku sing nyantolake kue-kue mau ing ranting, banjur padha ngguyu. Liyané pracaya yèn permen mau tuwuh dhéwé ing semak-semak, déné liyané ora yakin apa pracaya apa ora… Bocah-bocah cilik uga butuh sethithik kabungahan. 
— Geronda, apa kowe nggantungake akèh permen? 
— Yen aku bakal nggantungake, ya akèh. Nalika wong-wong nggawa aku permen sing enak, aku ora maringi marang wong diwasa. Aku ngajak wong diwasa mangan Turkish delight. Nalika wong-wong nggawa aku permen sing apik, aku nyimpen kanggo bocah-bocah Afonia.[footnoteRef:50] Lan ing kéné, ing biara, aku uga nandur permen lan coklat wingi, lan dina iki wis kembang! Apa kowe weruh? Ya, kenapa ora: cuacane cerah, lemahé subur, kowe wis nggali kanthi apik, mula coklaté mekar cepet banget![footnoteRef:51] Kowe bakal weruh kebon kembang sing bakal tak gawé kanggo kowe! Kita ora perlu tuku permen lan coklat kanggo bocah-bocah maneh. Piyé miturutmu? Kita bakal panen tanduran dhéwé!  [50:  Afoniada — sawijining sekolah kanggo bocah lanang sing dumunung ing Gunung Athos. — Cathetan juru basa.]  [51:  Dina sadurunge, Sang Sepuh wis 'nandur' sawetara permen lan coklat ing petakan anyar sing digarap, lan nyelehake ranting lilac ing ndhuwur supaya permen-permen mau katon kaya mekrok.] 

— Geronda, para peziarah weruh permen lan coklat nyolot metu saka petakan kembang lan padha kaget. "Mesthi ana salah siji bocah sing nindakake iki," ujare. 
— Napa kowe ora ngandhani wong-wong kuwi yèn sing nindakake iku bocah gedhé? 
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— Geronda, kenapa Gusti maringi Malaikat Penjaga marang saben wong? Apa Panjenengané ora bisa nglindhungi kita dhéwé? 
— Malaikat Penjaga iku pangayoman istimewa saka Gusti marang kabeh ciptaane. Malaikat Penjaga iku Pangayoman Gusti, pratandha pangayoman Panjenengané marang manungsa. Lan kanggo iki kita padha nduwé utang budi marang Gusti. Para malaikat ngopeni bocah-bocah cilik kanthi istimewa. Kepiye padha ngreksa bocah-bocah mau! Ana sawijining wektu, loro bocah lagi dolanan ing dalan. Salah sijine kepengin mbuwang watu marang sirah sijine lan wis nyiapake bidikan. Bocah nomer loro ora weruh bebaya. Banjur, ing wayahe pungkasan, katon Malaikat Penjaga-e ndadekake bocah cilik kuwi weruh soko, banjur mlumpat — lan watu kuwi mabur ngliwati sirahé. 
Ana sawijining ibu sing lunga nyambut gawe ing sawah lan nggawa bayiné. Sawisé nyusoni, dhèwèké nyelehaké bayiné ing ayunan lan miwiti nyambut gawe. Sawisé sawatara wektu, nalika dhèwèké mriksa bayiné, dhèwèké weruh yèn bayiné nyekel ula ing tangane lan nyawang kanthi penasaran! Nalika ibune nyusoni bayi, ana susu sing isih nempel ing sakubenge cangkemé. Mula ula kuwi merayap nyedhak marang bayi lan ngrasakake susu saka pasuryané. Bayi kuwi banjur nyekel ula mau. Weruh kahanan kuwi, ibune mbengok; bayi dadi wedi, mbukak tangan ciliké, lan ula kuwi banjur merayap adoh! Gusti Allah ngreksa bocah-bocah. 
— Geronda, nanging kenapa akèh bocah nandhang lara lan cilaka liyané? 
— Gusti ngerti apa sing bakal dadi kabecikan kanggo saben wong lan miturut kuwi maringi kabeh sing dibutuhake. Gusti ora maringi apa-apa marang wong sing ora bakal dadi kabecikane. Contone, kadhangkala Gusti weruh yen cacat fisik utawa tatu bakal luwih mbantu kita tinimbang yen Gusti ngapura kita saka tatu kuwi utawa njaga kita tetep utuh lan ora cilaka. 
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— Geronda, apa sing bakal kelakon marang para warga Épirus Lor,[footnoteRef:52] sing seda durung dibaptis?  [52:  Épirus Lor — pérangan Semenanjung Balkan sing didiami wong Yunani. Wiwit taun 1912, wis dadi pérangan Albania. — Cathetan panerjemah.] 

— Ya, umume padha dibaptis dening wong tuwane liwat 'pembaptisan udara'.[footnoteRef:53] Lan akèh ing nagara-nagara kuwi nampa 'pembaptisan udara' saka pengasuh utawa perawat ing ruang bersalin. Aku ngerti sawijining kasus nalika perawat mbaptis bayi ing baskom banyu. Gusti Allah mirsani wataké wanita iki… Lan sepira akèh sih rahmat sing diduwèni wong sing anyar dibaptis! Sakwisé, ing sak klompok telung atus limang puluh wong, aku weruh ana wanita sing wis dibaptis. Aku takon sapa dhèwèké, banjur dijawab yèn dhèwèké iku wanita Turki sing wis nampa Baptisan Suci. Wajangé sumunar. Ing sacedhaké, wong-wong liya katon kaya barbar.  [53:  Miturut adat Yunani, yen nyawa bayi sing durung dibaptis ana ing bebaya langsung, baptisan sing diarani 'baptisan udara' bisa ditindakake marang bayi. Saben wong Kristen (lanang utawa wadon) nyekel bayi mau ing pangkuané lan nggawé pratandha salib telung kaping ing udara, kanthi ngucapaké tembung: "Abdi Gusti (jeneng) dibaptis ing asmané Rama. Amin. Lan ing asmané Putra. Amin. Lan ing asmané Roh Suci. Amin." Yen bayi iku seda, bayi iku dianggep wis dibaptis; yen slamet, banjur miturut putusan Sinode Gréja Yunani, Sakramèn Baptisan diulang kanthi lengkap. — Cathetan juru basa.] 

— Geronda, apa bener bocah-bocah diwenehi loro jeneng nalika Baptisan? 
— Yen pasangan padha rebutan lan pegatan merga jeneng anaké, ya wenehana paling ora telu jeneng! Nanging malah jeneng Kristen sing bener saiki wis dadi apa waé… Vicky, Peppy, Mimi… 
— Geronda, ana wong wadon ing wulan kaping lima ngandhut sing kelangan bayiné. Bayiné lair mati, lan saiki dhèwèké sedhih amarga ora bisa nindakake baptisan angin marang bayiné. 
— Amarga dheweke ora salah bab iki, ayo dheweke percaya marang Gusti. Gusti ngerti apa sing kudu ditindakake karo bocah kaya ngono lan ing endi papan sing pantes kanggo dheweke. 
— Geronda, ibuku kandha marang aku yèn salah siji adhiku seda sawetara jam sawisé lair lan dhèwèké ora kasil mbaptis. Aku nyaranaké supaya dhèwèké ngandhani pangakuné bab kuwi. 
— Amarga dhèwèké péngin nanging ora kasil mbaptis anaké, dhèwèké nduwé kahanan sing ngurangi kesalahan. Wong wadon liya malah nindakake aborsi lan matèni anaké dhéwé. Kita ora ngerti paugerané Gusti. Bakal dadi dosa gedhé yèn dhèwèké gagal mbaptis anaké amarga kecerobohan lan anaké mati durung dibaptis. Sampeyan ngadili prakara kaya ngono saka sudut pandang akal sehat. Kuwi teologi rasionalisme. Aku kelingan nalika ana sak klompok peziarah teka marang aku, lan aku nyritakake crita iki. Bayi saka Epirus Lor dibaptis telu kaping. Kaping pisan déning eyangé wadon, kapindho déning eyangé lanang, banjur déning ibuné — saben-saben kanthi rahasia saka liyané — amarga kabèh padha nganggep bayi kuwi durung dibaptis. Nalika aku nyritakake crita iki, salah siji peziarah munggah lan kandha: "Iku ora kanonik!" "Rungokna," ujarku marang dheweke, "apa kowe mikir padha maca ing buku dogmatik manawa bocah kudu dibaptis kaping telu? Lha, bocah cilik iki nampa berkah kaping telu!" 
— Geronda, kadhangkala wong weruh seduluré sing wis seda ing ngimpi lan ngobrol karo dhèwèké. Apa iki diidini Gusti Allah kanggo mbantu wong ing iman lan tobaté? 
— Inggih. Apa aku durung tau nyritakaké marang kowe bab kasus sing padha? Ana sawijining biksu saka Gunung Athos sing teka saka sawijining désa ing Bulgaria. Ing kono akèh wong sing durung dibaptis. Biksu iki kandha marang aku yèn nalika dhèwèké isih awam lan durung dibaptis, dhèwèké weruh ponakané sing cilik, sing bubar seda, ing sawijining impen. Bocah cilik kuwi ngadeg ing sacedhake pager kebon sing ayu, nangis. Lan kebon kuwi kebak bocah-bocah cilik sing padha bungah lan dolanan. "Ngapa kowe ora mlebu kebon?" pitakon wong sing weruh ing ngimpi kuwi. "Kepiye aku bisa mlebu kana?" wangsul bocah kuwi. "Lha wong aku durung dibaptis." Sawisé kedadeyan iki, wong kuwi langsung lunga lan dibaptis, banjur nyritakaké marang pastur apa sing dideleng ing ngimpi. Mangkono carané Gusti Allah ngatur supaya wong liya uga bisa mangertèni ajiné Sakramèn Pembaptisan. Sawisé kuwi, warga ing désa Bulgaria iki uga padha miwiti mbaptis anak-anaké. 
"Geronda, ana sawetara wong tuwa sing ana ing pasangan sipil kepengin ndadekake anak-anake dibaptis. Apa diijini?" 
— Napa ora? Apa salahé bocah-bocah kasihan kuwi? Kasunyatan yèn wong-wong sing wis mlebu ing perkawinan sipil kepéngin mbaptis anaké nuduhaké yèn ana bab [apik] ing jerone, yèn wong-wong kuwi ora sakabèhé ora peduli. Katoné, wong-wong iki wis bingung kanthi cara siji utawa liyané. Yen ana sing kepéngin mbantu, dhèwèké kudu dhisik ngerti kenapa ora nikah ing gréja, lan sabanjuré kenapa kepéngin anaké dibaptis. 
— Geronda, yen biarawati tau dadi ibu baptis wong nalika baptisané sadurungé mlebu biara, apa saiki, saliyané ndedonga kanggo anak baptisé, dhèwèké uga kudu ngirimaké kado—kaya sing ditindakake wong tuwa baptis ing donya sekuler? 
— Ya, biarawati saiki wis bébas saka kawajiban kaya ngono. Biarawan bakal mbantu [anak asuhé] liwat pandonga. Bab wong tuwané — yèn padha kersa — bisa njaga paseduluran kaya ngono karo anak asuh putriné sing biarawati. 
— Dadi wong tuwané biarawati bisa nduwé hubungan kaya ngono karo anak baptisé putriné yèn dhèwèké péngin? 
— Inggih, kanthi kersané dhéwé. Biarawati ora kena meksa wong liya. Mugi piyambakipun ndedonga supados Gusti maringi pencerahan. Nanging sanadyan mangkono, dadi wali baptis iku nduwé tanggung jawab ageng. Nalika kula isih awam, kula lan ibu bapa kula wis janji marang sapasang tangga teparo menawa salah siji anggota kulawarga kula bakal dadi wali baptis salah siji anakipun. Nalika anaké lair, kabèh sedulurku padha adoh, mula wong tuwané njaluk aku dadi bapak baptisé. Wektu kuwi umurku nem belas taun, lan aku ora gelem mbaptis merga krasa tanggung jawabé gedhé. Mula, nalika aku nemokake awaké dhéwé ing kahanan sing angel, aku wiwit ndedonga. "Gusti Allah," aku nyuwun, "yen bayi iki gedhé dadi wong sing apik, banjur jupuk kabèh taun uripku sing isih ana lan paringna marang dhèwèké. Nanging yen dhèwèké dadi wong sing ala, banjur jupuk dhèwèké marang Panjenengan saiki — nalika dhèwèké isih kaya malaékat cilik." Aku ng baptis bayi iku lan mènèhi jeneng Paul. Seminggu sawisé, dhèwèké séda. Saiki dhèwèké ana ing Swarga lan ora ana bebaya bakal kelangan swarga kuwi. 

[bookmark: _Toc196932971][bookmark: _Toc196932427][bookmark: _Toc226994145]Bocah-bocah piatu
— Geronda, yen kepala kulawarga seda, apa bocah-bocah cilik kudune ndeleng jenazah bapake? 
— Luwih becik ora. Malah nalika ana sedulur cedhak sing wis diwasa seda, kowe bakal nggoleki cara kanggo maringi kabar kanthi alus lan sithik-sithik. Apa maneh bab bocah-bocah! 
— Nganti umur pira ora becik yen bocah ndeleng jenazah seduluré sing wis seda? 
— Gumantung marang watak, sipat, lan swasana ati bocah. 
— Apa pantes nggawa bocah menyang kuburan bapaké? 
— Ya, kowe bisa nggawa bocah-bocah menyang kuburan. Kowe kudu kandha marang dheweke: 'Bapakmu wis pindhah saka kene menyang Swarga. Yen kowe dadi bocah sing apik, dheweke bakal mudhun saka Swarga kanggo sowan marang kowe.' Aku kelingan nalika nenekku seda, aku digawa menyang omahé kanca-kancaku supaya aku ora weruh panguburan lan ora ngerti yen dheweke wis seda. Ing kana, padha dolanan karo aku lan nglipur aku. Aku lagi ngguyu, lan padha nangis. Nalika padha nggawa aku bali menyang omah, aku wiwit takon, 'Nek Eyang nang endi?' 'Bakal teka, bakal teka,' ujare padha. Aku ngenteni Eyang bali, lan sawisé sawetara wektu aku ngerti yèn dhèwèké wis seda. Ora apik yèn bocah-bocah ndeleng wong sing ditresnani wis seda. 
— Geronda, yen ibune bocah cilik seda, dheweke ngrasakake sedane kanthi lara banget. 
— Bocah-bocah luwih krasa piatu nalika kelangan ibu tinimbang nalika kelangan bapak. Mula, nalika padha kelangan ibu, padha ngrasakake lara sing luwih abot. Arang banget ana bapak sing bisa dadi sosok ibu kanggo bocah-bocah sing wis kelangan ibune. Nanging, ing Swarga bocah-bocah kaya ngono bakal diparingi panglipur. Ing kana bakal diparingi apa sing kurang. Anak piatu bakal mlebu Swarga kanthi nilai mlebu sing luwih andhap, kaya wong Yunani saka luar negeri sing diparingi mlebu universitas kita tanpa ujian, amarga iku wis diatur déning undang-undang sing cocog. Tembung liya, ukum Gusti Allah ditrapake marang anak yatim, lan dheweke perlu usaha luwih sithik kanggo mlebu Swarga, dene wong liya kudu nindakake perjuangan gedhe kanggo nindakake kuwi. Aku nganggep bocah-bocah sing ora nduwé kelembutan saka wong tuwané iku bagya lan pinaringan berkah. Amarga ing urip iki padha bisa ndadékaké Gusti dadi Bapaké lan, ing wektu sing padha, wis nyimpen ing 'rekening tabungan' Gusti kelembutan saka wong tuwané sing biyèn ora diduwèni, lan saiki nggawa bunga rohani kanggo wong-wong mau. 
Nanging sanajan ing urip iki, Gusti sing Maha Apik bakal nulungi bocah-bocah kaya ngono, amarga wiwit wektu Gusti nggawa wong tuwané marang Panjenengané, Panjenengané — yen aku bisa ngomong kaya ngono — kawajiban ngopeni anak-anaké. Elinga apa sing diomongaké Nabi Dawud? 'Panjenengané bakal nampani bocah yatim lan janda.'[footnoteRef:54] Gusti Allah mesthi luwih tresna lan luwih ngopeni bocah-bocah kaya ngono. Marang bocah-bocah kaya ngono Panjenengané maringi luwih akèh hak istimewa rohani ing urip iki tinimbang bocah-bocah liyané. Yen bocah piatu milih dalan kabecikan, dhèwèké bakal makmur banget. Nanging yèn dhèwèké kandha, 'Amarga aku wis nandhang sangsara, saiki aku bakal nggawe wong liya nandhang sangsara,' dhèwèké ngrusak awaké dhéwé.  [54:  Mazmur 145:9.] 

— Geronda, apa akibat negatif dadi yatim iku tetep ana ing uripé wong nganti pungkasan? 
— Kowe ngomong apa? Anak piatu bisa uga rada kaku, rada isin lan wedi — dheweke kurang kabungahan lan kegirangan kaya bocah-bocah sing wis dibanjiri katresnan. Nanging, kekakuan iki dadi rem kanggo bocah-bocah kaya ngono, sing mbantu dheweke ing urip. Lan ing wektu sing padha, dheweke lagi nglumpukake cadangan kanggo uripe mengko. Kowe mikir piye: apa Gusti ora weruh kekuwatan batine iki? Mesthi wae Panjenengané bakal nulungi mengko? Mula saka iku, kita kudu nampani anak piatu — utamané sing wis kelangan ibuné — kanthi rasa lara lan katresnan sing murub, supaya dhèwèké bisa rumangsa anget dhisik, rasa isiné sirna, lan atiné kabuka. Lan yen padha kebak semangat, kita kudu ngendhaleni semangat gedhé mau kanthi tegas, supaya ora nganti padha kesel nyoba ngungkapake rasa syukur sing jero. Santa Arsenius saka Kapadokia gedhe dadi yatim piatu — amarga wis kelangan loro-lorone, ibune lan bapake. Yen dheweke ora ngadhepi masa yatim piatune kanthi keteguhan lan kawani rohani, mesthine dheweke bakal dadi wong kang kasiksa, nandhang masalah kesehatan mental. Nanging delengen, sepira gagahé dheweke! Sepira akèh prestasi sing wis digayuh! Sing nggumunake aku yaiku balungé alus kaya kapas, kaya spons. Nalika nalika panemuan reliké, aku njupuk iga lan tulang punggungé saka kuburan, kuwi langsung remuk dadi bledug nalika tak sentuh. Mung loro balung, balung pinggul lan tibia, sing luwih utuh. Iki prakara sing nggumunake: kepiye, sanajan ringkih banget, dheweke bisa mlaku ing jarak sing adoh banget? Dheweke mlaku kaya mabur ing udara! Ing kene kita weruh kekuwatan gaib sing diparingake Gusti marang dheweke. Dadi apa pancen ora ana ing sangisore kuwasa Kristus kanggo mbangkitake anak yatim? 

[bookmark: _Toc196932972][bookmark: _Toc196932428][bookmark: _Toc226994146]Nganti bocah-bocah tekan diwasa, dheweke kudu dipandu
Supaya ora keseret mudhun ing lereng licin kemerosotan donya, sing ngisi jiwa karo rasa kuwatir lan tansah adoh saka Gusti, bocah-bocah kudu tansah ngrasakake kabutuhan gedhe marang pitutur saka para sepuh — utamane nalika umur remaja sing kritis. Bocah-bocah kudu mangertèni makna patuh. Padha kudu mangertèni yèn kabecikané dhéwé ana ing patuh marang wong tuwa — supaya bisa patuh kanthi kabungahan lan obah bébas ing jagad rohani. 
Apa kowe tau mikir sepira winatesé kabebasan bocah cilik? Sajrone sangang wulan, dheweke dikurung ing weteng ibu. Bayi anyar diletakake ing buaian. Limang utawa enem wulan kliwat, banjur bocah ditempatake ing mburi pager dhuwur. Banjur, nalika bocah saya gedhe, dheweke ora diijini metu saka omah dhewekan, supaya ora nabrak apa-apa utawa tiba ing tangga. Amarga yen kabebasan bocah ora diwatesi, dheweke bakal tiba lan cilaka. 
Kabeh iki perlu kanggo njamin bocah tuwuh kanthi aman. Saka pandelengan sepisanan, kabèh langkah-langkah iki njupuk kabebasan bocah — nanging tanpa kuwi, bocah bakal ana ing bebaya mati wiwit sepisanan urip. Nanging, bocah-bocah — nalika isih cilik — ora ngerti yèn dhèwèké butuh watesan. Lan nalika dhèwèké gedhé, dhèwèké isih ora ngerti yèn dhèwèké butuh watesan jinis liya, mula padha ngupaya kabebasan. Nanging kabebasan kaya apa iki? Kabebasan kanggo dadi cacat? Kabebasan kaya ngono nuntun marang pati bocah-bocah. Padha kudu mangertèni yèn nganti rampung sinau, nganti entuk ijazah, nganti mateng — supaya dadi wong sing pantes — padha butuh watesan. Amarga yèn padha cacat sanajan sapisan, padha bakal mati. Bocah-bocah kudu nganggep watesan minangka kabutuhan, mangertèni yèn iki minangka berkah saka Gusti. Padha kudu matur nuwun marang wong tuwané sing mbatesi. Padha kudu ngerti yèn wong tuwa mbatesi amarga katresnan. Ora ana bapak utawa ibu sing mbatesi anaké kanthi niat ala — sanajan padha tumindak kasar banget marang anaké. Lan yen wong tuwa ngencengi aturan marang anaké rada kakehan, iku uga ana katresnan sing ndhelik. Padha nindakake kuwi amarga welas asih, supaya anaké luwih tenang, tertib, lan ora kena bebaya. Malah, tukang kebon nalika nandur wit enom, kanggo keamanan luwih, bisa ngiket nganggo kawat luwih kenceng tinimbang perlu lan nyebabake tatu cilik. Nanging, Gusti Allah enggal marasaké tatu ing kulit wit. Yen Gusti Allah marasaké tatu wit, sepira manèh Panjenengané ngopeni manungsa—peparingané dhéwé! Mesthiné, yen wong tuwa wis kakehan ngencengi aturan marang anaké nganti nyebabaké tatu cilik, apa Gusti Allah ora bakal marasaké tatu kuwi? 
Luwih saka kuwi, anak kudu rembugan karo wong tuwa; kudu mbukak atiné marang wong tuwa. Kaya biksu ing biara sing nduwéni sesepu sing marang dhèwèké mbukak atiné lan saka dhèwèké nampa pitulungan, mangkono uga anak kudu mbukak atiné marang wong tuwa. Bener yen bocah luwih dhisik ngandhani ibune lan banjur marang bapak rohani. Kaya wong tuwa, yen bocah kesele, padha ngancani menyang dhokter lan takon apa sing kudu ditindakake supaya kesele mari, mangkono uga wong tuwa kudu ngerti apa masalah rohani sing diduweni anaké supaya bisa mbantu. Yen bocah mung ngomongake masalahé marang bapak rohani, kepiye carane wong tuwa bisa mbantu? Amarga wong tuwa ora ngerti apa sing ngganggu atiné. 

[bookmark: _Toc196932973][bookmark: _Toc196932429][bookmark: _Toc226994147]Kasulitan bocah ing sekolah
Bocah-bocah sing duwé pertimbangan apik lan pikeran sing cepet kadhangkala nemoni kesulitan lan perjuangan. Bocah kaya ngono kepéngin ngatur kabèh manut pamikirane dhéwé lan ngupaya nindakake bab-bab sing ngluwihi kamampuane. Padha nduwé pikiran sing kuwat, nanging ora ngerti carané ngrem. Padha nyoba-nyoba marang awaké dhéwé, kaya péngin nguji watesané! Iki ndadekake dheweke nandhang sangsara. Yen padha sinau dadi andhap asor, kemampuan nimbangé bakal mbantu supaya padha sukses. Bocah-bocah sing ora nduwé nimbang lan pinter cepet kuwi ora ngadhepi kasulitan, nanging kosok baliné, dheweke ora ngupaya saka jeroné, uga ora merenung [bab urip] — kanthi teges sing paling becik. 
Apa kowe ngerti pinten siswa sing wis nyiapake ujian lan ngapalake kabeh materi, nanging wedi bakal gagal lan mulane ora melu ujian? Sanajan bisa ngatasi pelajarane, murid kaya ngono, amarga pengecuté dhéwé, mlebu ing kahanan panik. Nanging, yèn padha nyuwun kanthi andhap asor: 'Dongakna aku, amarga aku ora bisa ngatasi pelajaranku dhéwé, nanging kanthi pandongamu aku bakal usaha lulus ujian kanthi apik,' mula, amarga andhap asoré, padha bakal nampa sih rahmaté Gusti lan pencerahan ilahi. Saliyane, sadurunge padha lungguh ujian, para siswa kudu ndedonga marang santo pelindhungé, sing bakal nulungi miturut iman lan kasuciané. 
— Geronda, sawijining wanita enom sing sinau ing luar negeri nulis marang aku: "Ana pikiran sing kandha yèn aku ora bakal tau bisa makmur sacara rohani. Kayane aku bakal tansah kaya ngéné." 
— Wah, bocah wadon sing aneh tenan! Ngenggoni ing Éropah banjur nggayuh kesimpulan kaya ngono! Sakjane, dheweke ora lunga menyang kana kanggo ngrembaka sacara rohani, uga ora kanggo manggon ing kana salawas-lawase, nanging kanggo nggolèki kawruh sing dibutuhake kanggo spesialisasine. Ayo dheweke nyoba njaga kahanan spiritual sing saiki diduweni, lan aja ngupaya kasil spiritual ing kana. Sebab, wong Éropah iku wong sing wis sukses ing ilmu donya, dudu ing babagan spiritual. Ayo dheweke aja meksa dhiri lan aja nganti kabeh kuwi nyedhihaké atiné. Dheweke ora kena nggatekake kabeh iki ing ati lan nandhang sangsara amarga kuwi. Ayo dianggep wektu manggon ing kana minangka tugas militer wajib. Ing tentara, prajurit ngerjakaké kanthi kringet nganti netes, nganti balungé krasa kesel, lan kadhangkala wong liya nambani kanthi kasar. Nanging ing Éropah, wong-wong paling ora nambani dheweke kanthi sopan santun — sanajan iku mung ing njaba lan munafik — manut karo pola pikir Éropah. Wis mesthi yèn dheweke bakal nemoni kesulitan iki, amarga kita uga weruh kahanan sing padha ing Yunani. Bedane mung siji, ing Yunani — amarga kita wong Ortodoks — ana uga dhukungan rohani kanggo sing padha nggatekake urip rohani. Sithik sabar lan sithik perhatian, lan kahanan angel kuwi bakal bisa diatasi. Amarga dhèwèké ana ing kono, dhèwèké kudu nyawisaké wektu luangé kanggo maca lan ndedonga, supaya uga éntuk panguripan rohani. Upaya sing ditindakake supaya bisa sukses ing sinau bakal mbantu dhèwèké nyemplung sakabehé ing sinau, lan kabèh pikiran ala lan godaan enom bakal adoh saka dhèwèké. 


[bookmark: _Toc196932974][bookmark: _Toc196932430][bookmark: _Toc226994148]Bab 2. 
Babagan ngajeni lan tresna bocah marang wong tuwa

[bookmark: _Toc196932975][bookmark: _Toc196932431][bookmark: _Toc226994149]Rega anak marang wong tuwa lan sesepuh
Nalika bocah isih cilik, dheweke durung nggarap apa-apa. Wong tuwa sing ngurus pangan, sandhangan, lan sapiturute. Wong tuwa mbantu anaké amarga katresnan. Anak ora kerja — dheweke mung bisa nindakake tugas cilik ing omah. Nanging apa gaweyan iki pancen bisa dibandhingake karo gaweyan utawa upaya sing ditindakake wong tuwa kanggo dheweke? Yen nalika wis diwasa, anak ora ngerti apa sing wis diwenehake wong tuwa, iku ateges ora pantes banget! 
Ing jaman biyen, wong tuwa biyasane ngukum anak kanthi fisik, lan anak mau nampa paukuman kuwi tanpa rasa dendam. Asring, anak mau malah ora ngerti kenapa dhèwèké dipukul. Nanging bocah-bocah saiki tansah takon "ngapa lan kanggo apa?". Malah kerep padha mbantah. Padha kurang prasaja. Padha ngadili lan ngevaluasi saben kedadeyan. Nanging, Rahmat Ilahi ora teka kaya ngono. Yen bocah ora nganggep bapaké minangka bapak lan ora nampa paukuman saka bapaké, mula dhèwèké dianggep anak haram.[footnoteRef:55] Sawetara bocah, sakwise wong tuwané ngomong sithik waé, langsung ngancem: "Aku bakal motong urat tanganku!" Lan apa sing isih bisa ditindakake wong tuwané? Wong tuwané banjur nyerah, lan pungkasané bocah-bocah kuwi nyasar lan binasa.  [55:  Cf. Ibr. 12:6–11.] 

Anak kudu mangertèni yèn kadhangkala wong tuwa maringi cubitan ing mburi sirah, kuwi dudu amarga niat ala, nanging amarga katresnan — supaya dhèwèké bisa mbeneraké tingkah lakuné, dadi wong sing luwih apik, lan sabanjuré nemokaké kabungahan. Nalika isih cilik, kita nampa kabèh: katresnan saka wong tuwa, cubitané, lan ciumé. Kita padha mangertèni yèn kabèh kuwi ditindakaké kanggo kabecikan kita. Kita nduwèni kapercayan gedhé marang wong tuwa. Kadhangkala ana sedulur sing salah, nanging ibuku malah nyerang sedulur liyané amarga durung ana wektu kanggo nganakake 'persidangan'. Nanging, sing salah, nalika weruh yèn sing liyané—sing ora salah—dihukum amarga dhèwèké, banjur ngakoni kesalahané, amarga nuraniné nyalahké dhèwèké. Lan kanthi mangkono, sedulur sing salah kuwi bakal dibebasaké. 
Ing kulawarga, sing enom kudu ngajeni marang wong tuwa lan marang sedulur tuwa. Sing enom kudu rumangsa manawa ngajeni, manut, lan ngaturake panuwun marang wong sing luwih tuwa iku perlu. Sing luwih tuwa, gilirane, kudu tresna marang sing luwih enom, nulungi lan nglindhungi. Nalika sing enom ngajeni marang sing tuwa, lan sing tuwa tresna marang sing enom, kabèh mau ngasilaké swasana kulawarga sing nyenengake. Bapak biyèn kerep kandha marang kita: "Manut marang kakangmu." Kita padha ngerti yèn bapak tresna marang kita kabèh, lan kita tumindak bébas karo dhèwèké. Nanging marang kakang, amarga ora nemokaké katresnan kaya bapak, kita luwih manut.[footnoteRef:56]  [56:  Elder Paissios nduwé pitu sedulur lanang lan wadon.] 

Yen pasangan saling ngajeni, lan anak-anak ngajeni wong tuwa, urip kulawarga bakal lancar kaya jam. Ing kulawarga kaya ngono, anak lanang paling tuwa ora bakal ngomong marang ibune kaya, 'Deleng kene, Bu, aja ngono maneh,' utawa 'Ngapa kowe mbalikake kabeh dadi amburadul?' Nanging ing kulawarga kaya ngono, bapak uga ora ngomong marang ibu nganggo nada kaya ngono. Wong diwasa bisa guyon karo bocah supaya nyenengake, nanging bocah, sanajan seneng karo guyonan wong diwasa, ora kena tumindak sembarangan utawa akrab banget marang wong diwasa kuwi.  Nalika aku ana ing Biara Stomion lan kadhang kala mudhun saka biara menyang kutha kanggo blanja, ana bocah cilik sing omahé ana ing pinggir dalan langsung mlayu marang aku pas weruh aku, lan aku nyium tangane. Banjur dhèwèké wis biasa lan mlayu marang aku, nyodoraké tangane dhéwé supaya tak ciumi! Aku nindakake miturut kersané. Nanging banjur wong tuwané kandha: "Pak, tulung aja nyium tangane, merga dhèwèké mlayu ngoyak para pandhita, ngulur tangan supaya disium, lan yèn ora disium, dhèwèké wiwit nangis banter." 

[bookmark: _Toc196932976][bookmark: _Toc196932432][bookmark: _Toc226994150]Kepiye carane bocah-bocah kudu tresna marang wong tuwane sawise padha nduwé kulawarga dhéwé
Gusti Allah wis nyusun supaya priya lan wanita kaiket bebarengan dening katresnan sing nganti padha ninggalake wong tuwane dhéwé. Yen katresnan iki ora ana, manungsa ora bakal bisa miwiti kulawarga dhéwé. Tugas wong tuwa rampung nalika anak-anake miwiti kulawarga dhéwé [utawa dadi biksu]. Sawisé kuwi, anak mung nduwé kewajiban marang wong tuwané loro bab: ngajèni banget lan tresna sak pantesé marang wong tuwané. Aku ora ateges ngomong yèn bojo lan garwa ora kena tresna marang wong tuwané. Ora. Nanging dhisik kudu ana tresna gedhé marang siji lan sijiné, lan mung sawisé kuwi barulah tresna marang wong tuwané. Pasangan bojo kudu tresna siji lan sijine nganti tresnane nglimputi. Lan saka limpahan tresna pasangan bojo iku, padha kudu ngetokake kabeh rasa hormat lan panuwun marang wong tuwane. Tresna antarane pasangan bojo kudu luhur, supaya saben pasangan padha ngopeni wong tuwane siji lan sijine sakabehe. 
Supaya ana katentreman lan guyub rukun ing kulawarga, iki bakal dadi pitulungan gedhe: bojone kudu tresna marang garwane luwih saka ibune lan luwih saka sapa wae ing antarane sedulur lan kulawargane. Katresnan bojone marang wong tuwane kudu mili liwat garwane. Mesthi wae, garwane uga kudu tumindak kaya ngono. 
Aku ngerti ana kulawarga ing ngendi, ing wiwitan urip bebojoan, bojone padha ngalami masalah lan ora sarujuk amarga salah sijine kakehan tresna marang ibune. Tresna iki asalé saka rasa sayang sing dirasakaké anak lanang utawa anak wadon marang ibune, amarga padha rumangsa banget matur nuwun. Nanging, alon-alon, nalika pasangan mau saya raket, masalah iki bakal sirna. Sebab, yen sakwise manten siji pasangan langsung maringi katresnan marang pasangane sing nganti ngganteni katresnan ibu, kuwi ora lumrah. 
Yen sawijining priya ngajeni ibu mertua lan bapak mertua, iku ndadekake dheweke luwih terhormat, kaya dene menantu wadon sing ngajeni lan tresna marang ibu mertua—wong wadon sing nglairake bojone, ngopeni dheweke, lan saiki dheweke dadi bojone lan kabungahané. Yen bojom lan bojone padha duwe raos lan pikiran kaya ngono, kabeh iku alon-alon mbentuk jiwa anak-anake dhewe. 
Sadurunge anak lanangé omah-omah, sawijining ibu ngrasakaké panglipur gedhé saka katresnané. Nanging wong tuwa banjur dadi kaya bayi manèh. Sawisé anak lanangé omah-omah, ibu ngrasakaké kaya anak paling tuwa nalika ndeleng bayi anyar ing pangkuan ibuné. Delengen: yen wong ora ngendhaleni napsu nalika enom, kanthi lumakune taun, kekarepané bakal ringkih lan napsu bakal saya kuwat. 
Nanging, menantu wadon ora kena tersinggung bab iki. Lan yen dheweke uga ngopeni ibu mertua sing wis tuwa, ayo sabar sethithik, supaya ora kelangan ganjaran sing wis pantes amarga pangopènan sing wis diwènèhaké. Yen saiki dheweke ngopeni ibu mertua kanthi sabar, mengko, nalika kabèh kasedhihan wis kliwat, dheweke bakal bungah amarga kabecikan sing wis ditindakake. 
Nanging mesthi wae, ibu mertua uga kudu tresna marang menantu wadon kaya anaké dhéwé. Nenekku saka pihak bapak luwih tresna marang ibuku tinimbang marang bapakku. Nalika sedulur lanangku omah-omah, para tangga teparo padha nggeleng sirah lan ngelingake ibuku: 'Wah, saiki mantu wadon bakal teka…' Lan ibuku mangsuli: 'Ngapa kowe ngomong ngono? Ibu mertuaku tresna marang aku luwih saka marang anaké dhéwé. Dadi ngapa aku ora tresna marang para mantu wadon?' Lan pancen, dhèwèké uga tresna marang para mantu kaya anak wadon. 

[bookmark: _Toc196932977][bookmark: _Toc196932433][bookmark: _Toc226994151]Tuwa nggawa andhap asor
Sepira andhap asoré manungsa nalika tuwa! Wong tuwa alon-alon kelangan kekuwatan lan dadi kaya alap-alap sing wis tuwa. Nalika alap-alap tuwa, buluné rontok lan swiwingé dadi kaya sisir sing pecah. Aku kelingan salah siji anggota Sinode Suci, E[footnoteRef:57] saka Biara Philotheou[footnoteRef:58] , ing taun 1914 — nalika isih dadi awam — sukarela lelungan saka Smyrna kanggo perang ing Albania, supaya bisa mbales dendam marang wong Turki sing wis mateni bapaké. Sawijining wektu, dhèwèké nyekel wong Turki lan meh nyabuti gulu. Wong Turki kuwi nyuwun: "Iman kita atos. Iku mulang kita nyabet lan matèni. Nanging imanmu ora kaya ngono. Kristus ora mulang kowe matèni." Tembung-tembung kuwi ngaruh banget marang dhèwèké nganti dhèwèké mbuwang bedhilé lan langsung mundur menyang Gunung Suci. Dhèwèké dadi biksu lan anggota Sinode Suci, nanging semangat kepala suku ora tau ilang saka dhèwèké. Dheweke ngurusi kabèh tugase, lan kabèh kunci gudang digantung ing sabuké. Ora ana sedulur biara sing wani mbantah dhèwèké. Yen ana biksu sing lali nyebut kanthi bener 'Eyang Spiridon', dhèwèké langsung nesu. Nalika sawijining dina, ing mangsa Puasa Agung, sak klompok perampok teka menyang biara lan nuntut keju marang para biksu. Banjur Rama Spiridon metu marang para perampok mau lan 'ngurmati' kanthi kandha: 'Kowe babi! Apa kowe teka njaluk keju ing mangsa Puasa Agung?' — ujare, banjur ngusir dheweke metu liwat gapura. Ing wektu liyane, para biksu mbongkar lampu gantung—[footnoteRef:59] —kanggo dibersihaké. Para perampok, nalika weruh gulungan-gulungan padhang saka lampu gantung kuwi, padha nyangka yèn kuwi emas. Sawisé tekan biara, padha nglebokaké gulungan-gulungan mau menyang karung lan nglumpukaké keledai saka endi-endi kanggo nggawa karung-karung mau. Nalika Bapa Spiridon weruh kahanan iki, dhèwèké nyekel para perampok mau saka gulu, njupuk karung-karungé lan mbuwang isiné ing lemah. "Kowe bajingan, kowe bajingan!" ujare dhèwèké marang wong-wong mau. "Nanging iki mung potongan logam murahan! Murahan kaya bathuk tembaga kowe!" Wong iki ora ngerti apa iku pengecut. Nanging nalika tuwa dhèwèké lara lan dadi meneng. Aku diparingi tugas kanggo ngopeni dhèwèké. Sawijining dina dhèwèké takon marang aku: "Averky, ndedonga, '[footnoteRef:60] ' Aku ora krasa waras." Aku banjur ngadeg lan miwiti ndedonga banter nganggo rosarioku: "Gusti Yesus Kristus, welasana abdi Panjenengan, sesepuh Spiridon." "Kowe bodho," ujare, "aja 'Elder Spiridon', nanging Spirik!" Panyakit lan tuwa wis ngendhegake dheweke! Coba nelpon dheweke nganggo jeneng liya kajaba 'Elder Spiridon' jaman biyen!  [57:  Dewan Suci — badan pamaréntahan sing kapilih saka biara idiorhythmic (ora komunal). — Cathetan panerjemah.]  [58:  Salah siji saka rong puluh biara ing Gunung Athos. Ing wektu sing diterangake dening Sang Sepuh, biara iki isih idiorhythmic (ora komunal). — Cathetan penerjemah.]  [59:  Lampu gantung gedhé utawa kandelabrum cabang-cabang ing gréja Ortodoks. — Cathetan panerjemah.]  [60:  Minangka rasofor, Sang Sepuh nganggo jeneng Averky.] 

[footnoteRef:61]Lan bapakku, ing tuwa, diendhegake dening lalat. Sawijining dina adhiku wadon nemokake dheweke nangis. 'Ana apa, Pak?' pitakoné. 'Mbok menawa salah siji cucumu nggawe kowe nesu?' 'Ora, ora,' wangsulane. 'Aku iki wong apa ya… Aku kepengin nyabhet lalat nganggo pemukul lalat nanging ora bisa. Aku nyoba nyabet saka tengen—laler mabur menyang kiwa; nyoba saka kiwa—laler mabur menyang tengen! Nalika enom, aku nembak pancen pas nganti ora mateni kuda nil, nanging nembak saka kabeh arah, nganti peluru tiba padhet lan cepet, meksa padha nyerah. Nalika umurku nem belas, aku nembak anak singa, nglarani, lan perang karo kewan sing tatu kuwi. Lan saiki aku malah ora bisa matèni lalat! Ah, manungsa iku makhluk sing ora ana gunané." Wong sengsara kuwi ngrasakaké siji "kasunyatan gedhé," nol, kaya-kaya dhèwèké ora nate nggayuh apa-apa ing uripé.  [61:  Chety — perampok Turki.] 

Lan apa kowe ngerti carane para biksu sepuh ngendhegake awake dhewe ing panti wreda kanggo biksu tuwa ing biara Gunung Suci! Padha ngalami tonsur monastik maneh! Rambuté dipotong cekak supaya luwih gampang diumbah. Jenggoté dipangkas amarga padha ngiler, panganan tiba saka cangkemé, lan piye carané ngresiki sakwisé? Tonsur iki tonsur pungkasan. Tonsur kasunyatan! 

[bookmark: _Toc196932978][bookmark: _Toc196932434][bookmark: _Toc226994152]Ganjaran kanggo ngopeni wong tuwa
Apa donya iki wis tekan pundi! Malah ing Pharas lan Epirus, biyèn padha ngopeni kéwan tuwa. Ya, keledai—cahya kenapa [—amarga dagingé ora dipangan]. Nanging malah kéwan-kéwan sing dagingé bisa dipangan ora dipateni; diidinaké urip. Contone, para duwé ngajeni sapi tuwa sing biyèn tau dipigunakaké kanggo ngolah lemah. Wong-wong padha ngopeni lan ngrawat nalika wis tuwa, kanthi kandha: 'Wong-wong kuwi pancèn sing nyukupi kabutuhan urip kita.' Tegesé, kéwan gawéan sing wis abot makarya ing sawah diparingi umur tuwa sing tentrem. Nanging, nalika semana, wong-wong durung nduwé piranti teknis kaya sing kita duwé saiki. Padha kudu nggiling lentil kanggo pakan ing alu tangan, nganti alus supaya sapi tuwa sing kasihan bisa ngunyah. Nanging wong saiki wis lali bab kaya ngono: padha ora ngopeni wong tuwa, luwih-luwih kéwan tuwa! 
Ora tau ing uripku aku krasa seneng kaya nalika sawetara dina nalika aku diparingi tugas ngopeni biksu tuwa. Ngopeni wong tuwa nggawa ganjaran gedhe. Aku krungu ana sawijining novis ing Gunung Suci sing kesurupan setan sing medeni. Dhèwèké diparingi tugas ngopeni enem biksu tuwa ing panti wreda ing biara. Wektu kuwi pancen angel; wong-wong ora duwe piranti kanggo nggampangake gaweyan. Wong miskin kuwi bakal ngangkat tumpukan sandhangan para wong tuwa ing pundhaké lan nyeret nganti tekan embung sing adoh, ing kana dhèwèké bakal ngumbah kabèh nganggo lye… Sawisé sawatara wektu, dhèwèké dibebasaké saka setan sing ngenggoni lan banjur dadi biksu. Iki kelakon, sepisanan lan sing paling utama, amarga dhèwèké ngorbanaké dhiri kanggo wong liya, lan uga amarga para biksu sepuh maringi berkah marang dhèwèké. 
Akeh pasangan padha nggrundel lan ngeluh babagan kesulitan sing muncul ing kulawargané amarga kabiasaan aneh lan nggrundelé wong tuwa sing manggon bareng. Wong-wong iki lali karo 'trik' sing biyèn ditindakake nalika isih cilik, karo nggrundel lan kabiasaan aneh sing biyèn digunakaké kanggo ngganggu wong liya. Padha ora kelingan manawa nalika padha nangis lan ngamuk, dheweke dhewe ora maringi tentrem marang wong tuwane. Mula saka iku, Gusti Allah maringi wong kaya ngono ngalami kasangsaran nalika ngopeni wong tuwa — supaya paling ora bisa 'mbalekake' kasangsaran sing biyen wis diparingake marang wong liya. Saiki gilirane dheweke nyengkuyung lan ngopeni wong tuwa kanthi rasa syukur, kelingan pangorbanan sing wis ditindakake wong tuwane nalika dheweke isih cilik. Wong-wong sing ora kroso duwe kewajiban marang wong tuwane bakal dianggep dening Gusti Allah minangka wong sing ora adil lan ora sukur. 
Aku weruh manawa asring panyebab sangsara sing dialami akèh wong donya iku amarga wong tuwané nyimpen dendam marang dheweke. Kulawarga nandhang sangsara amarga ora ngopeni eyangé. Apa berkah sing bisa diduwèni anak-anak yèn padha gedhé ing kulawarga sing ngirim ibu tuwa sing ora seneng utawa bapak tuwa sing mlarat menyang panti jompo, ditinggal ing kana kanggo mati ing sangsara, kagungané dijupuk lan ora diparingi kabungahan ndeleng putu-putuné? Wong tuwa wadon teka marang aku dina iki lan kandha yèn dhèwèké nduwèni papat anak lanang sing wis omah-omah. Kabeh padha manggon ing lingkungan sing padha, nanging dheweke ora bisa ketemu amarga tau 'berani' menehi pitutur marang menantu wadon: 'Saling tresna, padha menyang gréja!' Nalika krungu kuwi, padha langsung nesu! "Aja nganti nginjak maneh ing omah-omah kita!" ujare marang dheweke. Wanita kasihan kuwi wis ora ketemu karo anak-anake suwene limang taun. "Dongaake aku, Pak," panyuwune kanthi nangis, "awit aku uga duwe cucu. Dongaake supaya aku bisa ketemu karo dheweke, sanajan mung ing ngimpi." Nah, apa sih berkah sing bisa diduweni anak-anake wanita iki? 
Nek ana eyang putri ing kulawarga iku berkah gedhe, nanging wong-wong kaya ngono ora paham bab iki. Biasane priya sing luwih dhisik tuwa, banjur garwane sing ngopeni. Yen bojone seda, anak-anaké njupuk eyangé mlebu omahé supaya bisa ngopeni cucu-cucuné lan ora krasa ora ana sing butuh. Yen anak-anaké nindakake kuwi, iku becik banget. Kanthi mangkono, ibu sing wis tuwa nemu katentreman, lan kulawarga nampa pitulungan. Amarga akèh tanggung jawab, ibu ora nduwé wektu kanggo maringi anak-anaké kelembutan lan katresnan sing dibutuhaké. Mangkéné persis unsur sing kurang kuwi sing diwènèhaké simbah marang bocah-bocah, amarga yuswa simbah iku yuswa katresnan lan kelembutan. Pikirna iki: nalika bocah tumindak ala, ibune nyerang, nanging eyange ngelus-ngelus. Nalika bocah-bocah dirumat dening eyang, ibune nduwé wektu kanggo ngrampungake kabèh tugase, bocah-bocah dikelilingi katresnan lan asih, lan eyange dhéwé krasa anget amarga katresnan saka cucune. 
Wong sing ngopeni wong tuwané nduwé berkah gedhé saka Gusti. Ana sawijining priya enom, sawisé omah-omah, sing crita karo aku: "Geronda, aku arep mbangun omah lan nyiyapaké loro flat cilik ing lantai dasar kanggo wong tuwaku lan kanggo ibu lan bapak mertua." Sampeyan ngerti ora sepira aku terharu! Apa kowe ngerti pinten berkah sing tak paringake marang wong kuwi! Iku nggumunake: kenapa akeh pasangan omah-omah sing ora bisa mangerteni iki? 
Sawetara dina kepungkur, ana sawijining wanita teka marang aku lan takon: "Pastur, ibuku lumpuh. Aku kesel banget! Wolu taun muter-muter dhèwèké saka siji sisih menyang sisih liyané!" Kowé krungu apa sing kedadeyan? Ana putri sing ngomong bab ibuné nganggo nada kaya ngono! "Oh," ujarku, "masalahmu bisa dirampungaké kanthi gampang banget! Saiki aku bakal ndedonga supaya kowe lumpuh wolung taun, lan ibumu mari lan ngopeni kowe." "Ora, ora, Pak!" ujare. "Papat taun," ujarku, "paling ora papat taun kowe butuh! Kepiye kowe ora isin? Endi sing luwih becik? Dadi waras, ora ngrasakake lara, lan ngopeni wong lara, nalika nampa ganjaran saka Gusti, utawa nandhang sangsara, ora bisa obah anggota badan, ngendhegake awakmu lan nyuwun: 'Tulung gawa bantal, balekake aku menyang sisih liyane, geserake aku luwih cedhak tembok…'?" Nalika wanita iki krungu apa sing tak kandhakake marang dheweke, dheweke krasa isin sethithik. 
Ora ana masalah kaya ngono ing kulawarga yen anak-anak nyelehake awake dhewe ing panggonane wong tuwa sing wis tuwa, utawa yen menantu wadon nyelehake awake dhewe ing panggonane ibu mertua lan mikir: 'Wis mesthi, aku uga bakal tuwa sawijining dina, lan sawijining dina aku bakal dadi ibu mertua — lan apa aku bakal seneng yen menantuku ora nggatekake aku?' 

[bookmark: _Toc196932979][bookmark: _Toc196932435][bookmark: _Toc226994153]Berkah Wong Tuwa
Berkah saka wong tuwa iku warisan paling gedhe sing ditinggalake wong tuwa marang anak-anake. Mulane, anak-anak kudu mesthekake nampa berkah iku. Delengen apa sing ditindakake Yakub nganti ngupaya banget supaya bisa nampa berkah saka bapakne! Dheweke malah nganti nganggo kulit wedhus![footnoteRef:62] [62:  Delengen Kejadian 27.] 

Berkah saka ibu iku pancen luar biasa! Ana sawijining priya sing kandha: "Saben tembung saka ibuku iku kaya koin emas." Bubar iki, ana priya Yunani saka Johannesburg sing teka sowan marang aku. Apa kowe ngerti kesan apa sing diwenehake marang aku? Dheweke teka marani aku ing kaliva nalika mangsa gugur. "Geronda," ujare, "ibuku lagi lara, lan aku teka kanggo ndeleng dheweke." Durung nganti telung wulan liwati, dheweke teka maneh nalika Natal. "Apa, kowe teka maneh?" takonku. "Ya," wangsulane. "Aku krungu yen ibuku lara maneh lan aku teka kanggo nyium tangane, amarga umure wis sepuh lan bisa wae seda. Kanggo aku, bandha paling gedhe yaiku berkah saka ibuku." Wong iku umure wis enem puluh taun — lan dheweke lelungan saka Johannesburg menyang Yunani kanggo nyium tangan ibune! Lan saiki Gusti wis maringi berkah marang wong iki kanthi kahanan sing nganti dhèwèké kepéngin mbangun omah pensiunan gedhé kanggo para rohaniawan lan nyumbangaké marang Gréja. Kanthi tembung liya, dhèwèké, bisa diomongké, kebanjiran berkah lan ora ngerti kudu apa karo kabèh mau! Roh kaya ngono iku kaya balsam kanggo aku. Kaya-kaya kowe mlaku liwat Gurun Sahara lan ujug-ujug nemu banyu sethithik. Sethithik demi sethithik, kabèh mau luntur lan sirna. 
Lan banjur ana wong liya teka menyang gubugku, nangis. "Bapak," dhèwèké miwiti, "ibuku wis ngutuk aku. Saiki keluargaku kena lara lan masalah, lan kabèh ing gawéan dadi amburadul…" "Kowe mesthi wis maringi alesan marang ibumu dhéwé," aku mangsuli. "Lha, mesthi dheweke ora bakal ngutuk kowe tanpa sebab." "Ya," ujare, "aku biyen pancen anak sing nakal tenan…" "Pergi," kandhaku, "lan nyuwun pangapura marang ibumu." "Inggih, Bapak," wangsulane. "Paringi berkah kula." "Aku maringi berkah marang kowe," ujarku, "nanging kowe uga kudu nampa berkah saka ibumu." "Ora bakal," kandhane, "mbok menawa dheweke gelem maringi berkah marang aku." "Pergi," ujarku, "marang dheweke, lan yen dheweke ora maringi, kandhaa iki marang dheweke: 'Ana sesepuh sing kandha marang aku yèn kowé uga sawijining dina bakal nyerahaké nyawamu marang Gusti.'" Dhèwèké lunga marang ibuné, lan ibuné mberkahi dhèwèké kaya ngéné: "Nakku, muga-muga berkahé Abraham mèlu marang kowé!" Sawisé sawatara wektu, dhèwèké bali menyang Athos, nggawa kado kanggo aku—kompot céri lan lokum Turki. Dheweke kebak kabungahan. Anak-anake waras, lan kabeh lumaku lancar ing pakaryan. Ana luh ing mripate, lan dheweke terus kandha, 'Mulyakna Gusti.' Uripe wong iki wis owah, lan dheweke mung ngomong babagan rohani. Lan apa sing bisa diomongake yen wong ngajeni wong tuwane wiwit wiwitan! Kepiye bisa wong kaya ngono ora oleh berkah saka Gusti?


[bookmark: _Toc196932980][bookmark: _Toc196932436][bookmark: _Toc226994154]Bagéan 4. 
Urip Spiritual
"Kanthi tresna marang Gusti, ngakoni Pangorbanan Agungé lan berkah-berkahé, lan kanthi upaya sing dipikirake kanggo meksa dhiri nyonto para Wali, sawijining wong kanthi cepet disucèkaké: dhèwèké wiwit ngendhegake dhiri, ngrasa ora pantes lan ngraosake banget ora sukur marang Gusti"


[bookmark: _Toc196932981][bookmark: _Toc196932437][bookmark: _Toc226994155]Bab 1. 
Babagan Urip Rohani ing Kulawarga

[bookmark: _Toc196932982][bookmark: _Toc196932438][bookmark: _Toc226994156]Luwih akèh wong nggrundel, luwih akèh dhèwèké ngrusak awaké dhéwé
— Geronda, saka ngendi gumun iku diwiwiti lan kepiye carane supaya bisa nyingkiri? 
— Nggrundel asalé saka rasa cilaka dhéwé, lan bisa diusir kanthi memuji [Gusti]. Nggrundel ngundang nggrundel, lan pujian ngundang pujian. Yen ana wong, nalika ngadhepi kasulitan, ora ngeluh nanging muji Gusti, mula setan meledak amarga nesu lan pindhah menyang wong liya — wong sing ngeluh — kanggo nyebabake masalah sing luwih gedhe. Amarga luwih akeh wong ngeluh, luwih akeh dheweke ngrusak awake dhewe. Kadhangkala setan nyolong saka kita lan mulang kita supaya ora puas karo apa-apa, padahal kabeh sing kelakon marang kita bisa disambut kanthi kabungahan rohani lan pujian, lan kita bisa nampa berkah saka Gusti. Aku kenal sawijining biksu ing Gunung Suci. Yen udan diwiwiti lan kowe kandha marang dheweke, 'Udan maneh,' dheweke miwiti: "Ya, udan deres tenan. Kita bakal enggal bosok amarga kabeh iki teles." Yen udan mandheg sawisé kuwi lan kowe kandha marang dhèwèké, "Udané wis mandheg," dhèwèké bakal mangsuli, "Ya, kuwi malah diarani udan? Udan kaya ngono bakal nggawe kabèh layu…" Kowe ora bisa ngomong yèn sirahé wong iki ana sing salah. Ora. Dheweke mung wis biasa nggrundel. Wong iki waras pikirane, nanging pola pikirane kaya wong edan! 
Ana kutukan ing nggrundel. Tegese, wong sing nggrundel kuwi kaya ngutuk awake dhewe, banjur murka Gusti Allah tumeka marang dheweke. Ing Epirus, aku ngerti loro petani. Siji duwe kulawarga, loro petak cilik tanah, lan dheweke nyerahake kabeh marang Gusti Allah kanthi yakin. Dheweke kerja saktenane, tanpa nyiksa atine karo kuwatir. "Apa wae sing bisa tak lakoni, ya tak lakoni," ujare. Kadhangkala dheweke ora bisa nglumpukake jerami lan kebusuk kena udan; kadhangkala angin nyebar tumpukan jerami; nanging dheweke tetep kandha, "Mulyakna Panjenengan, Gusti," lan kabeh dadi becik kanggo dheweke. Wong liyané duwé tanah akèh, sapi lan sapituruté. Dhèwèké ora duwé anak. Yèn kowé takon marang dhèwèké, 'Kowe piye kabaré?' dhèwèké bakal mangsuli, 'Aja takon piye kabaré.' Dheweke ora tau ngucap, 'Mulyakna kowe, Gusti,' nanging tansah nggrundel lan ngeluh. Lan delengen: sawijining wektu sapi mati, sabanjure kedadeyan liya sing ora nyenengake, banjur ana maneh… Wong iki duwé kabèh, nanging ora makmur. 
Mulané aku kandha yèn ngucapaké panuwun iku bab sing gedhé. Gusti maringi berkah, nanging apa kita nampa utawa ora, gumantung marang kita. Nanging, piye bisa kita nampa yèn Gusti maringi, umpamané, pisang, lan kita malah mikir babagan panganan liya sing luwih énak sing didhahar déning wong sugih? Apa kowe ngerti pinten wong sing mangan siji biskuit lawas waé, padha muji Gusti awan lan bengi lan ngrasakaké manisé swarga! Wong-wong kuwi nduwèni kepekaan rohani lan mangertèni nalika tangané Gusti miwiti ngelus. Nanging kita ora mangertèni iki, amarga atiné wis kebak lan ora ana sing marèkaké kita wareg. Kita ora mangertos yèn kabungahan dumunung ing bab-bab kang ana gandhèngané karo langgeng, dudu ing kesia-siaan. 

[bookmark: _Toc196932983][bookmark: _Toc196932439][bookmark: _Toc226994157]Ayo padha ngidini Gusti ngatur urip kita
— Geronda, kenapa Karajané Gusti diumpamaké ing Injil kaya wiji sawi: '…sing nalika ditandur ing lemah, iku sing paling cilik saka kabèh wiji ing donya; nanging nalika ditandur, tuwuh lan dadi tanduran paling gedhé saka kabèh tanduran…'[footnoteRef:63]  [63:  Markus 4:31–32. Delengen uga: Matius 13:32, Lukas 13:19.] 

— Wiji sawi iku cilik banget, nanging nalika tuwuh, dadi semak gedhe. Malah manuk bisa ngaso ing cabangé. Sabda Gusti diumpamaké kaya wiji sawi amarga saka siji tembung cilik ing Injil, wong bisa ngrembaka lan mangertèni Karajan Gusti. 
— Geronda, kepiye carane wong bisa ngalami apa sing diomongake Kitab Suci: 'Karajaning Gusti ana ing jerone kowe'?[footnoteRef:64] [64:  Lukas 17:21.] 

— Rungokna, nyawa sing pinaringan berkah, nalika ing jeroning kita ana bagéan saka kabungahan swarga, mula Karajané Gusti Allah ana ing jeroning kita. Kosok baliné, nalika ing jeroning kita ana kasangsaran batin lan rasa nyiksa saka nurani, mula kita nggawa ing jeroning kita bagéan saka panyiksa neraka. Iku bab ageng menawa sawijining wong wiwit ngrasakake bagéan kabungahan swarga sanajan ing urip iki. Lan ora angel kanggo nggayuh iki: nanging sayangé, egoisme kita nyegah kita saka nggayuh kamulyan rohani iki. 
Manungsa, kanthi nampa yèn Gusti Allah kudu nuntun dhèwèké kaya Bapa Sing Apik, bisa ndadèkaké uripé kaya swarga. Kita kudu precaya marang Gusti Allah, ngandelaké Panjenengané ing kabèh sing arep kita tindakaké — lan muji Panjenengané kanggo kabèh bab. Ora perlu kuwatir. Rasa kuwatir ngrusakake roh; iku melumpuhake nyawa. Yen wong ngupaya Karajan Swarga, kabèh liyané bakal diparingaké marang dhèwèké. Injil kandha: 'Golèkna dhisik Karajané Gusti Allah' ([footnoteRef:65] ), lan uga, 'Karajané Gusti Allah dijupuk kanthi paksa déning wong-wong sing butuh.'[footnoteRef:66] [65:  Mat. 6:33.]  [66:  Cf. Mat. 11:12.] 

Saiki, manungsa wis nggawe uripe dadi rumit amarga ora wareg karo sing sithik, nanging tansah nguber barang-barang materi. Nanging, wong sing kepengin urip rohani sing sejati kudu, sepisanan lan sing paling utama, sinau wareg karo sing sithik. Yen wong nyederhanakake uripe, yen ora kabebanan akèh kuwatir, iki bakal mbebasake saka semangat donya lan maringi wektu luang kanggo upaya spiritual. Yen ora, nalika nyoba ngikuti jaman, wong bakal kesel, kelangan tentrem lan katentreman, lan ngalami kuwatir mental sing gedhe. 
Aku weruh kepiye kadhangkala wong padha nggawe uripe dhéwé dadi sangsara! Dina iki, nalika aku arep lunga saka Athos, ana wong saka Uranopolis sing nganter aku menyang kéné menyang biara nganggo mobilé, lan ing dalan dhèwèké nyuwun supaya aku mampir menyang omahé sedhela. Amarga dhèwèké meksa, aku ora péngin nguciwani. Sawisé tekan lawang omahé, aku weruh dhèwèké nyopot sepatu lan mlaku tip-top ing koridor. "Ana apa kowe? Kenapa mlaku aneh banget?" takon aku. "Ora apa-apa sing serius, Geronda," wangsulane, "aku mung nyoba nginjak kanthi ati-ati supaya ora ngrusak lantai parket." Ya, apa sing bisa diomongake? Wong-wong nyiksa awake dhewe tanpa sebab. 

[bookmark: _Toc196932984][bookmark: _Toc196932440][bookmark: _Toc226994158]Rasa welas asih marang tangga teparo mbiyantu kulawarga
Luwih akèh bandha donya sing diduwèni wong saiki, luwih akèh uga masalah sing diadhepi. Wong-wong kuwi ora matur nuwun marang Gusti Allah kanggo berkahé, lan uga ora weruh kasangsarané tangga teparo. Lan amarga ora weruh kasangsarané tangga teparo, padha ora maringi sedekah. Wong-wong mbuwang dhuwit tanpa tujuan lan ora mikir marang tangga teparo sing ora duwe panganan. Kepiye carane sih rahmaté Gusti bisa teka marang wong-wong kuwi? Sanajan wong wis nduwé kulawarga, dhèwèké isih kudu ngirit lan nyisihaké dhuwit kanggo mènèhi sedekah marang wong liya. Dhèwèké kudu nerangaké marang bojoné lan anak-anaké yèn ana wong lara ing endi waé sing ditinggalaké kabèh, utawa kulawarga mlarat sing banget butuh pitulungan. Lan yen padha ora duwe dhuwit kanggo mbantu wong sing apes, mula dheweke kudu kandha marang wong-wong sing ditresnani: "Ayo paling ora maringi buku Kristen marang wong-wong apes iki, amarga kita duwe akèh." Kanthi maringi sedekah marang wong sing butuh, sawijining wong mbantu awake dhewe lan kulawargane. 
Apa kowe ngerti sepira para wong pracaya sing mlarat ing Rusia padha butuh pitulungan! Sawijining wektu aku maringi sang mubalig Rusia sawijining kothak cilik kemenyan lan kandha, 'Mangga tampani kado prasaja iki.' 'Apa iki pancen kado prasaja?' dhèwèké mangsuli. 'Sawise kabèh, kowe ora bakal bisa nemokake kemenyan sing sak apik iki ing Rusia.' Lan apa kowe ngerti sepira sangsara para pangungsi saka Rusia lan negara-negara liya ing kene ing Yunani? Ing Chalkidiki, aku ketemu wong sing teka saka Rusia. Dheweke lagi masang lempengan watu, entuk telung atus drachma saben meter persegi[footnoteRef:67] lan kandha: "Mulyakna kowe, Gusti, amarga kita duwe roti." Mula, nalika ana kontraktor sing ngeluh marang aku manawa nalika makarya dhèwèké 'kakehan nglakoni dosa', aku mangsuli: 'Yèn kowé maringi pakaryan lan nulungi para pangungsi iki, kowé bakal ngurangi bebane dosamu. Awit, wong-wong mlarat iki ora nduwé panggonan manggon. Dibandhingaké karo wong-wong mau, kowé kuwi Onassis.'[footnoteRef:68] [67:  Dikirim ing taun 1992. Kira-kira siji dolar AS.]  [68:  Aristotle Onassis (1900–1975) – sawijining milyarder Yunani lan pemilik kapal gedhe, dadi salah siji wong paling sugih ing donya.] 

Kanggo ngajak kita ngembangaké kabecikan, Gusti ngidini lara, mlarat, lan sapituruté. Sejatine, Gusti bisa marasaké wong lara lan nggawé wong mlarat dadi sugih; Panjenengané bisa nyukupi kabutuhan saben uwong, nanging yèn mangkono kita bakal nduwé rasa palsu yèn kita wong becik. Kita bakal nyebut awaké dhéwé, umpamané, welas asih, sanajan saktenané ora kaya ngono, déné saiki kabecikan kita katon saka tumindak kita. Matur nuwun marang Gusti, ana wong-wong sing ngorbanaké awaké dhéwé kanggo kapentingan tanggané. Aku ngerti sawijining priya sing, sawisé dibebasake saka tentara, langsung lan ora adil dihukum penjara suwé. Dhèwèké kanthi sadar milih nindakake kuwi supaya nylametaké siji kulawarga. Priya iki ora mikir bab kompromi karo dhèwèké dhéwé, uga ora mikir bab kariré ing mangsa ngarep. 
Aku weruh yèn Gusti ngatur kabèh supaya ing saben kulawarga paling ora ana siji wong sing nduwèni iman lan taqwa, supaya anggota liyané uga éntuk pitulungan! Ing Konica, aku kenal kulawarga sing kabèh anggotané ora peduli marang Gréja, kejaba siji anak wadon. Sakwise bocah wadon iki krungu muni lonceng, dhèwèké langsung nyopot celonone, ninggalaké kabèh tugase sing durung rampung, lan buru-buru menyang gréja. Malah nalika wong Jerman teka ing désa lan juru lonceng wiwit muni lonceng kanggo ngabaraké wong-wong, bocah wadon iki mlayu menyang gréja kanggo ibadah sore! Lan sanadyan wong tuwane pancen pelit banget, dheweke dhewe welas asih banget. Amarga pelit, bapake bocah wadon iki ora mangan panganan sing pantes, nanging roti garing sing direndem banyu. Ibune uga pelit banget! Sanajan anak-anake padha nyekel jabatan penting lan sugih, dheweke, supaya ora mbuwang sanajan siji korek api, bakal nggoleki ing arang apa ana arang sing durung mati lan nggunakake sapotong jerami kanggo nyulut geni saka kana. Supaya ora tuku teko kopi, dheweke nyeduh kopi ing kaleng! 
Nanging ibune tresna marang aku. Wektu kuwi aku manggon ing Biara Stomion. Mula, yen bocah wadon kuwi kepengin njupuk barang saka omah wong tuwane sing pelit kanggo disumbangake marang wong mlarat, lan ora bisa njupuk kanthi diam-diam, dheweke bakal kandha marang ibune: "Bu, barang iki dibutuhake dening biksu." "Wenehana dhèwèké, wenehana dhèwèké," mangkono balesané ibuné. Wanita pelit iki mung gelem maringi apa waé marang para biksu. Lan sadurunge, nalika jaman pendudukan, putriné wis mbantu wong mlarat kanthi diam-diam. Dhèwèké meneng-meneng njupuk gandum saka lumbung, nggawa ing pundhak menyang panggilingan, nggiling, lan mbagi tipung marang kulawarga mlarat. Nanging ana sawijining dina, ibuné nyekel dhèwèké kanthi ketahuan. Wah, putriné kuwi diparingi omelan abot! Banjur dhèwèké ndonga marang Gusti. "Dhuh Gustiku," pangandikane, "bantu aku golek gawéan, lan kabèh upahku bakal tak sedhèkaké kanggo amal." Lan ing dina sabanjuré dhèwèké diundang kanggo makarya ing sawijining organisasi amal. Wah, senengé ora ana tandhingané! Dhèwèké netepi janjiné: malah ora tuku kaos kaki siji pasang nganggo dhuwit sing dipikolehi; kabèh diwènèhaké kanggo sedekah. Saiki akèh wong sing kandha marang dhèwèké: 'Mugi Gusti sing nylametaké kowe. Mugi bledug saka jenazah wong tuwamu pinaringan berkah!' Lan mula, amarga kabecikane, Gusti Allah banjur paring welas asih marang ibuné uga. 

[bookmark: _Toc196932985][bookmark: _Toc196932441][bookmark: _Toc226994159]Ngembangaké kabecikan ing kulawarga
— Geronda, kepiye carane wong sing wis nduwé kulawarga bisa ngembangaké kabecikan ing dhiri dhéwé? 
— Gusti nyedhiyakake kasempatan sing becik kanggo iki. Nanging akèh wong, sanajan padha nyuwun marang Gusti supaya diparingi kesempatan sing becik kanggo nglatih kabecikan, wiwit nggrundel nalika nemoni kesulitan. Contone, kadhangkala Gusti Allah ingkang Maha Asih, amarga katresnanipun ingkang tanpa wates, karsa sang priya ngrembaka andhap asor lan sabar ing batine, nyabut rahmatipun saking garwanipun, ingkang lajeng wiwit tumindak 'licik' lan nglakoni kasar marang sang priya. Ing kahanan kaya ngene, bojone ora kena nggrundel, nanging kudu bungah lan matur nuwun marang Gusti amarga wis maringi kasempatan sing becik kanggo nindakake kabecikan. Utawa, umpama, ana ibu sing nyuwun marang Gusti supaya diparingi kasabaran. Banjur dheweke nyetel meja; anaké nyedhaki, narik pinggir taplak meja, lan kabèh piranti panganan tiba ing lantai. Bocah cilik kuwi kaya ngomong marang ibuné: "Mbok, sabar!" 
Lan sacara umum, kasulitan sing ana ing donya saiki meksa wong-wong sing kepengin urip sakedhik wae sacara spiritual supaya ora santai, ora turu. Yen, mugi Gusti kersa nylametake, ana perang, wong-wong ora santai, ora nutup mripat. Kahanan sing padha, miturut panemuku, saiki kedadeyan marang wong-wong sing nyoba urip spiritual. Coba delengen, umpama, para mudha sing rutin menyang gréja. Pira angel sing kudu ditanggung déning wong-wong kuwi, kasihan! Nanging panganiayaan sing padha alami saka donya reged sing dadi panggonané kuwi malah mbantu supaya padha tetep waspada. Nanging ing jaman tentrem, nalika ora ana kasulitan, kowe weruh yèn akèh wong ora peduli marang bab iman lan moral. Nanging wong-wong uga kudu migunakaké wektu tentrem iki kanggo kamajuan spiritual: padha kudu ngupaya mbusak kaluputan lan ngrembakaaké kabecikan. 
Meneng iku pitulungan gedhe ing urip rohani. Apik yen tata urip saben dina diatur supaya ana wektu khusus kanggo meneng. Wong kudu migunakaké wektu iki kanggo merenung, ngenali hawa napsu, lan nindakake tugas motong hawa napsu mau lan nyucèkaké atiné. Lan becik banget yen ana kamar sepi ing omah, sing suasanane mirip karo sel biara. Ing kana, 'kanthi rahasia'[footnoteRef:69] wong bisa nindakake kawajiban spiritual, maca buku-buku spiritual, lan ndedonga. Yen sadurunge ndedonga ana wektu cendhak kanggo maca babagan rohani, iku bakal dadi pitulungan gedhe, amarga maca kaya ngono nghangatake jiwa lan nggawa pikiran mlebu ing alam rohani. Mula, yèn wong sing sajrone dina kerep keganggu akèh bab nduwé sepuluh menit kanggo ndedonga, luwih becik yèn rong menit saka wektu kuwi digunakaké kanggo maca bab sing jero, supaya pangganggu bisa sirna.  [69:  Delengen Mat. 6:4.] 

— Geronda, apa sampeyan ora mikir yen urip kaya sing sampeyan gambarke iku ora gampang ing donya saiki? 
— Ora, ana wong awam sing urip kanthi rohani banget. Padha urip kaya asket: padha nglakoni puasa, rawuh ing ibadah, ndedonga nganggo rosario, lan sujud — sanajan wis duwe anak lan putu. Ing dina Minggu, wong-wong kaya ngono menyang gréja, nampa Komuni, banjur bali menyang 'sel'-é, kaya para pertapa sing teka ing katedral biara saben Minggu banjur bali menyang selé kanggo urip meneng. Syukur marang Gusti, ana akèh jiwa kaya ngono ing donya. Lan kanggo luwih cetha, aku ngerti siji kepala kulawarga sing tansah ngucapake Doa Yesus—ing endi wae panggonané. Wong iki mesthi nangis nalika ndedonga. Doané wis dadi spontan, lan luhé manis; iku luh kabungahan ilahi. Aku uga kelingan sawijining buruh ing Gunung Suci. Jenengé Yannis. Dhèwèké nindakake pakaryan abot lan nyambut gawe kanggo loro wong. Aku mulang dhèwèké ngucapaké Doa Yesus nalika nyambut gawe, lan alon-alon dhèwèké dadi biasa. Sawijining dina dhèwèké teka marang aku lan kandha yèn nalika ngucapaké Doa Yesus, dhèwèké ngrasa kabungahan gedhé. "Esuk wis padhang," wangsulanku. Sawisé sawetara wektu, aku krungu yèn wong iki wis dipatèni déning loro preman mabuk. Aku banget sedhih! Sawetara dina malih kliwat, ana sawijining biksu sing wiwit nggoleki piranti sing wis disimpen Janis nanging ora ketemu. Banjur Janis muncul marang dhèwèké ing ngimpi lan ngandhani ing endi dhèwèké nyimpen piranti kuwi. Wong iki wis nggayuh kahanan rohani lan bisa nulungi wong liya sanajan saka alam sawise mati. 
Sepira prasaja urip rohani! Kanthi tresna marang Gusti, ngakoni Pangorbanan Agungé lan berkahé, lan kanthi wicaksana meksa dhiri kanggo niru para Wali, sawijining wong bakal cepet disucèkaké. Asal waé dhèwèké andhap asor, ngrasa kasangsaran lan ketidaksyukurané sing gedhé marang Gusti. 

[bookmark: _Toc196932986][bookmark: _Toc196932442][bookmark: _Toc226994160]Donga ing Kulawarga
— Geronda, apa kabèh kulawarga kudu maca Vespers bebarengan? 
— Wong diwasa kudu tumindak mulya ing bab iki. Padha kudu maca Vespers lan kandha marang bocah cilik: 'Yen kowe kersa, ndedonga sethithik bareng kita.' Nalika bocah-bocah wis rada gedhé, bisa ana 'rutinitas' sing baku babagan pandonga: contoné, yèn wong diwasa ndonga limolas menit, bocah-bocah ndonga rong utawa lima menit – lan yèn padha péngin ndonga luwih suwe, ayo ndonga sak suwéné sing dikarepake. Yèn wong tuwa meksa bocah-bocah supaya padha ngadeg sak suwéné Vespers kabèh, bocah-bocah bakal pungkasané wiwit 'ngamuk'."Aja meksa bocah, amarga dheweke durung paham kakuwatan lan regane pandonga. Contone, wong tuwa bisa mangan kacang, daging, lan panganan padhet liyane. Nanging, yen bayi isih mung diwenehi susu, apa wong tuwa bakal meksa dheweke mangan daging mung amarga luwih akeh kalorine? Panganan kuwi pancen luwih akeh kalorine, nanging bayi durung bisa nyerna. Mula, ing wiwitan, supaya bayi biasa mangan daging, wong tuwa menehi sethithik-sethithik — sepotong cilik ing sendhok sup daging — supaya mengko bocah mau dhewe kepengin panganan kaya ngono. 
— Geronda, kadhangkala ora mung bocah nanging uga wong diwasa kesel banget ing wayah bengi nganti ora bisa maca salat bengi. 
— Yen padha kesel banget utawa lara, wenehana padha maca ora sakabèhé donga sore, nanging setengahé. Utawa paling ora maca 'Bapa Kita' sapisan. Aja nganti mandheg donga sakabèhé. Kaya nalika perang, sawijining prajurit sing dikelilingi mungsuh ing panggonan dhuwur kadhangkala nembak saka bedhilé supaya mungsuh padha wedi lan ora nyerang, mangkono uga wong-wong sing wis ora duwe tenaga kanggo ndedonga kanthi lengkap kudu nembak [spiritual] supaya setan wedi lan mlayu. 
Donga ing kulawarga iku daya sing kuat. Aku ngerti loro sedulur lanang sing, liwat donga-dongane, ora mung bisa nyegah wong tuwane sing wis adoh saka pegatan, nanging uga bisa nggawa wong tuwane luwih cedhak tinimbang biyen. Bapak biyèn kerep kandha marang kita: "Apa waé sing kok lakoni, kowe kudu nglapor marang Gusti Allah kaping pindho saben dina — supaya Panjenengané ngerti kowe ana ing endi." Saben esuk lan saben sonten, kita kabeh—bapak, ibu, sedulur lanang lan wadon—bakal ndedonga ing ngarep ikonostasis, lan ing pungkasan pandonga kita sujud ing ngarep ikon Kristus. Lan nalika kulawarga kita ngadhepi godaan utawa kasulitan, kita bakal ndedonga supaya bisa dirampungake. Aku kelingan nalika adhiku sing paling cilik lara sawijining dina, bapakku kandha: "Ayo padha menyang Gusti njaluk supaya Panjenengané marasaké utawa njupuk dhèwèké marang Panjenengané, supaya dhèwèké ora nandhang sangsara." Kita padha ndedonga minangka kulawarga, lan adhiku mari. Lan kita kabèh uga padha lungguh bebarengan ing meja. Kaping pisan kita ndedonga, banjur miwiti mangan. Yen ana sing miwiti mangan sadurunge panganan diblessi, kita bakal kandha, 'Dheweke wis selingkuh.' Kita nganggep kurangé ngendhaleni diri iku selingkuh. Yen saben anggota kulawarga mulih kapan wae manut karepé lan mangan dewe, iki bakal ngrusak kulawarga. 

[bookmark: _Toc196932987][bookmark: _Toc196932443][bookmark: _Toc226994161]Urip Rohani Pasangan Omah-omah
— Geronda, apa sing kudu ditindakake garwa yen garwane ora nglakoni urip rohani? 
— Pasrahna bojone marang Kristus lan ndedonga supaya atine rada alus. Mengko, Kristus bakal meneng-meneng 'ngedrop pasukan pendaratan' ing atine, lan bojone bakal miwiti merenung [bab apa sing pancen penting]. Lan sakwise atine bojone rada alus, bojone bisa njaluk, umpama, diantar menyang gereja. Dheweke ora perlu mbujuk: 'Ngapa kowe ora gelem menyang gereja?', nanging cukup njaluk: "Bisa ora, yen ora kakehan repot, ngeterake aku menyang gereja?" Lan, sawisé ngeterake bojone menyang gereja, bojone bisa ngomong: "Ya wis, amarga aku wis tekan kéné, ayo aku mlebu omahé Gusti lan nyalakake lilin." Lan ora mokal yèn sakbanjuré dhèwèké bakal saya maju rohani. 
— Geronda, apa bapak rohani bojone bisa mbantu bojone kanthi cara apa wae? 
— Kadhangkala, kanggo mbantu bojone, bapak rohani kudu nindakake karya rohani bebarengan karo bojone. Lan banjur sipat-sipat apik sing diduweni bojone bakal ditularake marang bojone. Yen atine apik, Gusti bakal mbantu dheweke supaya owah. 
Wanita iku nduwé taqwa ing wataké. Nanging yèn priya, sing wiwitané ora peduli marang Gréja, banjur sadar rohani, dhèwèké maju kanthi yakin ing babagan rohani, déné bojone ora bisa nyusul. Uga bisa kelakon yèn bojone wiwit iri marang dhèwèké, amarga dhèwèké dhéwé mandheg ing babagan rohani. Mula saka iku, ing kahanan kaya ngono, aku maringi pitutur marang para bojo lanang supaya luwih nggatekake. Soale, apa sing kelakon? Luwih maju bojo lanang sacara rohani, luwih bojoné — yen dhèwèké ora urip rohani — luwih nentang. Contoné, yen bojo lanang kandha: "Kita wis kasep, tangi lan ayo menyang gréja," dhèwèké mangsuli: "Ya wis, lunga dewekan! Ora, kowe ora ngerti aku, aku isih akeh gaweyan…" Utawa yen bojone, umpama, kandha: "Ndeleng, kenapa lampumu ora dinyalakake?" utawa pengin nyalakake lampu sing mati kuwi dhewe, bojone kroso tersinggung lan muni: "Apa, kowe arep dadi imam? Utawa biksu?" Dheweke malah bisa mbales: "Ngapa kok kita nyalakake lampu iki saktenane? Luwih becik minyak iku diwenehake marang wong mlarat." Ya, ya, dhèwèké malah bisa nganti kaya ngono. Nganti tekan omongan kosong kaya Protestan. Mesthi waé, sawisé kuwi bojone dhéwé dadi nesu merga tumpukan alesan sing wis digawé, nanging ing wektu sing padha dhèwèké terus nesu merga kemajuan spiritual sing dideleng ing bojone. Dadi ing kahanan kaya ngono, luwih becik sewu kaping lampu tetep ora dinyalakaké tinimbang bojomu nyalakaké. Lan mulane, kanggo nyegah kulawarga supaya ora bubar, aku maringi pitutur marang para bojomu: "Yen bojomu lagi tentrem atiné, kandhaa marang dhèwèké: 'Kowe ngerti, nalika aku menyang gereja, ndonga, nundhuk sethithik utawa maca buku rohani, aku ora nindakake kuwi amarga kesalehan gedhe, ora. Nanging amarga kabèh kuwi ngalangi aku, matesi aku, lan nyegah supaya aku ora kabawa arus masyarakat medeni iki sing kita urip. Yen ora, kowe ngerti: piye aku bakal diseret menyang kabèh warung tuak lan kumpul-kumpul… Yen bojone ngomong kaya ngono, bojone bakal seneng lan bisa uga owah lan ngluwihi bojone sacara spiritual. Nanging kanthi nyusun pitakon kanthi cara sing béda, dhèwèké ndadèkaké bojone nesu banget lan nyurung dhèwèké menyang kahanan ora pantes. Malah bisa waé padha pegatan. Yen ana priya sing péngin mbantu bojone sacara rohani, coba nyambungaké dhèwèké karo kulawarga sing nglakoni urip rohani, ing ngendi ibu lan bojoné taat — supaya dhèwèké kepéngin niru. 

[bookmark: _Toc196932988][bookmark: _Toc196932444][bookmark: _Toc226994162]Bocah-bocah lan urip rohani
— Geronda, sawijining ibu maringi anaké banyu suci, nanging anaké ngeluwarake banyu iku. Apa sing kudu ditindakake ing kahanan iki? 
— Dhèwèké kudu ndedonga kanggo anaké. Mbok menawa dhèwèké maringi banyu suci kanthi cara sing nyebabaké anaké nolak. Supaya anak-anak bisa mlaku ing dalané Gusti, wong tuwa uga kudu nglakoni urip rohani sing bener. Sawetara wong tuwa sing menyang gréja nyoba mbantu anak-anake dadi anak sing becik, nanging ora amarga padha kuwatir bab keslametan nyawane, nanging amarga padha kepéngin nduwé anak sing becik. Kanthi tembung liya, padha luwih kuwatir apa sing bakal diomongaké wong liya bab anak-anake tinimbang kasunyatan yèn anak-anake bisa waé pungkasané nampa sangsara langgeng. Nanging kepiye, ing kahanan kaya ngono, Gusti bakal nulungi? Tujuane dudu supaya bocah-bocah menyang gréja kanthi dipaksa, nanging supaya padha tresna marang Gréja. Padha kudu nindakake kabecikan ora amarga dipaksa, nanging amarga ngrasa iku perlu. Urip suci wong tuwa nyentuh nyawa bocah-bocah, lan banjur bocah-bocah kanthi gampang manut [bapak lan ibuné]. Mula saka iku, bocah-bocah mau tuwuh kanthi taqwa lan waras, lan ora kena cilaka rohani. Yen wong tuwa ngendhaleni anak-anake kanthi ketat amarga wedi marang Gusti, Gusti bakal nulungi lan bocah mau nampa pitulungan. Nanging yen kuwi ditindakake amarga kapentingan dhéwé, Gusti ora bakal nulungi. Bocah-bocah asring nandhang sangsara amarga kesombongan wong tuwane. 
— Geronda, kadhangkala ibu-ibu takon marang kita kepiye lan pinten suwene bocah umur telu utawa papat taun kudu ndedonga? 
— Wenehana pitutur: 'Kowe ibune; kowe sing weruh dhéwé sepira kekuwatan anakmu.' Ora perlu ana aturan baku ing kéné. 
— Geronda, wong tuwa nggawa anak-anake sing isih cilik menyang biara kita kanggo Doa Wengi Sepenuh Wengi. Apa iki bisa ngenteki bocah-bocah? 
— Nalika Matins, ayo diparingi bocah-bocah kesempatan kanggo ngaso sethithik. Lan kanggo Liturgi Ilahi, ayo digawa maneh menyang gréja. 
Ibu-ibu, tanpa meksa anak-anake, kudu mulang supaya padha ndedonga wiwit isih cilik. Wong-wong ing désa-désa Kapadokia nglakoni lan nglestarekake tradisi asketis kanthi pangabdian sing gedhé. Padha nggawa anak-anake menyang guwa, gréja, lan kapel, ing kono padha sujud lan ndedonga karo luh, lan kanthi mangkono anak-anake uga sinau ndedonga. Nalika klompok perampok teka ing wengi kanggo ngrebut bandha, nalika liwat gréja-gréja cilik iki, padha krungu tangisan lan gumun. "Apa sing kedadeyan?" padha takon. "Wong kaya apa iki? Napa padha ngguyu ing awan lan nangis ing wengi?" Para perampok ora bisa mangertèni apa sing kedadeyan. 
Donga bocah cilik bisa nggawe mujijat. Gusti Allah maringi apa sing dijaluk. Amarga bocah iku suci lan polos, mula Gusti Allah ngrungokake donga-donga sucine. Aku kelingan nalika semana, nalika wong tuwa kita lunga nyambut gawe ing sawah, aku ditinggal ing omah karo loro adhiku. Dumadakan langit dadi peteng, lan udan deres banget diwiwiti. "Wah, apa sing lagi dialami wong tuwa kita saiki!" kita padha kuwatir. "Kepiye carane dheweke bisa mulih?" Bocah-bocah cilik mau wiwit nangis. "Ayo mrana," aku ngajak dheweke. "Ayo njaluk marang Kristus supaya udan mandheg." Kita telu padha sujud ing ngarep ikonostasis lan miwiti ndedonga. Sawisé sawetara menit, udan mandheg. 
Wong tuwa kudu kanthi wicaksana mbantu anak-anake wiwit isih cilik supaya luwih cedhak karo Kristus lan ngrasakake kabungahan rohani paling dhuwur wiwit taun-taun awal. Nalika bocah-bocah wiwit mlebu sekolah, wong tuwa kudu alus mulang supaya padha bisa maca buku-buku rohani lan mbantu supaya bisa urip kanthi rohani. Banjur padha bakal kaya malaikat cilik lan bakal nduwé kawani gedhé ing ngarsané Gusti Allah nalika padha ndedonga. Bocah-bocah kaya ngono iku dadi aset rohani sejati kanggo keluargané. Uripé para wali iku utamané migunani kanggo urip rohani bocah-bocah mau. Nalika aku isih cilik, aku biasané nggawa buku cilik sing ngemot riwayat para wali, sing diterbitaké ing taun-taun kuwi, banjur menyang alas. Ing kana aku maca, ndedonga, lan mung mabur karo kabungahan. Wiwit umur sepuluh nganti nem belas taun (nganti Perang Yunani-Italia diwiwiti[footnoteRef:70] ), tanpa beban kuwatir donya, aku urip kanthi rohani. Kabungahan bocah iku murni: ninggalake tapak ing batine wong lan nalika wis gedhe, nyentuh atine kanthi jero. Yen bocah-bocah urip kanthi rohani, dheweke bakal seneng ing urip iki, lan ing urip sing bakal teka bakal bungah langgeng bebarengan karo Kristus.  [70:  Perang taun 1940 antara Yunani lan Italia Fasis. – Cathetan penerjemah.] 
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— Geronda, ana sawijining wanita sing takon marang kita apa sing kudu ditindakake babagan loro sepupuné, sing wis dadi beban kanggo dhèwèké pirang-pirang taun. 
— Lan apa sing dikarepake dheweke? Apa kita kudu nulis Injil anyar? Gusti Allah karsa supaya dheweke nulungi wong-wong mau, lan Panjenengané dhéwé bakal nindakake apa sing migunani kanggo nyawane. 
— Geronda, yen ana salah paham antarane sedulur, apa kudu ngomong kanggo mbantu? 
— Ya, kudu ngomong karo wong-wong mau, nanging kanthi alus. Amarga yen meneng wae, bisa nuntun marang sing ala. Nanging yen wong sing wis menehi pitutur apik marang sedulur sing padha rebutan malah disalahpahami lan padha nesu marang dheweke, mula dheweke kudu ngomong: 'Nyuwun pangapunten amarga wis ngganggu sampeyan' — banjur tinggalake dheweke kanthi tentrem lan ndedonga kanggo dheweke. 
Wong sing kepengin urip tentrem kudu banget ati-ati ing sesambungan karo kulawarga lan kanca-kanca. Aja nganti kapancing karo sopan santun lan tata krama sing dituduhake wong liya. Sopan santun lan tata krama donya bisa nimbulake cilaka gedhe—amarga iku dhasaré munafik. Tingkah laku wong saka njaba bisa ndadekake dheweke katon kaya wong suci sing sampurna ing paningal wong liya; nanging nalika donya batine kabuka marang wong liya, bakal ketok yen sejatine kosok baline. 
— Geronda, yen ana wong sing ngrasa lan mangertos yen tanggane nambani dheweke kanthi becik, apa bener yen dheweke ngungkapake rasa syukur kanggo kuwi? 
— Yen iku wong sing cedhak banget karo dheweke, mula ora perlu, amarga, kaping pisan, dheweke uga wis mbantu lan nindakake kabecikan marang wong iku ing sawijining wektu, lan kaping pindo, dheweke dhewe ngrasakake rasa syukur ing batin sing dirasakake wong liya marang dheweke. Nanging, yen wong sing wis ngewangi utawa nambani kanthi apik ora pati cedhak, mula kudu ngetokake rasa syukur sak apik-apike. Kanggo wong liya sing durung kenal, kita ngomong: "Matur nuwun." Lan yen, umpama, ana bocah sing kepengin ngaturake panuwun marang wong tuwane, dheweke ora duwe pilihan kajaba ngomong "matur nuwun" marang wong tuwane saben dina lan bengi, tanpa kendhat, kanggo kabeh sing wis ditindakake kanggo dheweke. 
Iku nduwèni paedah gedhé yèn wong tumindak jujur lan lugas marang wong liya, tansah mikir apik marang wong liya lan ora nganggép saben wong kakehan serius. Wong kudu ngindhari pasulayan lan obrolan sing konon kanggo kabecikan rohani nanging asring malah marakaké sirah mumet. Aja ngarep-arep pangerten spiritual saka wong-wong sing ora pracaya marang Gusti. Luwih becik ndedonga kanggo wong-wong kaya ngono, supaya Gusti maringi pangapura lan padhanging pikiran. Wong kudu ngomong karo sapa waé nganggo basa sing dipahami, lan [wong pracaya] ora kena mbukak marang wong liya kabeneran ageng sing diyakini lan dialami dhéwé, amarga wong liya ora bakal mangerténi, merga padha nganggo frekuensi béda, ana ing gelombang [spiritual] kanthi dawa sing béda. 
Ana sing kandha: "Aku kepengin wong liya padha kenal marang Kristus — kaya aku wis kenal marang Panjenengané." Lan wong-wong mau banjur tumindak marang wong liya kaya guru. Nanging, uripé kudu selaras karo apa sing diwulangaké. Kanthi mulang wong liya bab "Kristus" liwat uripé nanging ora nglakoni apa sing diomongaké, dhèwèké ora bisa ngaku wis kenal marang Kristus. Tanpa pengalaman urip rohani, wong ora nyambung karo kasunyatan, lan ora suwe utawa mengko jati diriné bakal 'ngiyanati' dhèwèké marang wong liya. Nalika kita nyedhaki tangga teparo kanthi lara lan katresnan sejati, katresnan sejati Kristus iki ngowahi wong-wong mau. Wong sing nduwèni kasucian — ing endi waé panggonané — nggawe sakubengé, kaya déné, sawijining médan elektromagnetik rohani lan mangaruhi sapa waé sing mlebu ing médan kuwi. Mesthi wae, kita kudu ati-ati supaya ora nyia-nyiake katresnan kita utawa gampang banget maringi atine marang wong liya, amarga asring ana wong sing njupuk atine kita ing tangane lan sakwise iku atine kita getihen tanpa makna. Utawa malah padha ora bisa mangerteni kita lan banjur nesu marang kita. 
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— Geronda, kenapa biasane ana godaan nalika preinan? 
— Apa kowe ora ngerti dhéwé? Nalika pesta, Kristus, Ibuné Gusti Allah, lan Para Wali padha bungah lan [spiritual] ngurmati wong liya. Padha maringi berkah marang wong-wong, maringi karunia rohani. Lha wong tuwa uga nganakake pesta nalika dina pangalembana anak-anake, lan para raja maringi amnesti nalika ana pangeran lair. Dadi kenapa para Wali ora bisa nyuguhake wong-wong [kanthi bab spiritual] ing dina pangalembana? Lan kudu diomongake yen kabungahan sing diparingake para Wali iku tahan suwe, lan nyawa manungsa entuk manfaat gedhe saka iku. Mulane, setan, sing ngerti bab iki, nyetel jebakan supaya wong-wong kelangan karunia ilahi sing wis ditampa, lan perayaan kuwi ora maringi kabungahan utawa manfaat marang wong-wong mau. Mula sampeyan weruh menawa asring ing sawijining kulawarga, nalika kabeh padha nyiapake Komuni Suci, setan nggoda supaya padha rebutan, lan ora mung ora nampa Komuni, nanging uga ora menyang gréja. Setan nindakake apa waé supaya manungsa ora nampa pitulungan ilahi. 
Kahanan sing padha uga katon ing urip monastik kita. Asring setan, saka pengalamané ngerti yèn ing dina raya kita bakal nampa kauntungan rohani, nyiyapaké godaan ing dina kuwi, utawa luwih kerep ing dina sadurungé. Nanging pancen dhèwèké iku sing nggoda [— apa manèh sing bisa ditindakake?]. Lan kanthi mangkono dhèwèké ngrusak kahanan batin kita. Contoné, dhèwèké bisa nyurung kita supaya padha mbantah utawa rebutan karo sedulur liya, banjur nggawa kita ing sedhih lan ngrusak kita, loro-loroné roh lan badan. Kanthi nindakake kabèh kuwi, dhèwèké nyegah kita supaya ora éntuk paedah saka pasamuan, [ora ngrasakaké pasamuan] ing kabungahan muji Gusti Allah. Nanging, yèn Gusti Allah sing Maha Apik weruh yèn kita dhéwé ora maringi alesan marang setan kanggo nyoba, yèn iku muncul mung saka iri atié, banjur Panjenengané nulungi kita. Lan Panjenengané nulungi kita supaya éntuk paedah sing luwih gedhé yèn kita kanthi andhap asor nampa salah kanggo godaan sing wis kelakon lan ora ngukum ora mung sedulur kita, nanging uga setan sing sengit marang kabecikan. Amarga mesthi iki pakaryané: nyetel jebakan lan nyebarake niat ala. Nanging manungsa, minangka gambaré Gusti Allah, kuduné nyebarake tentrem lan kabecikan. 
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Gawe lan Urip Rohani
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— Geronda, jaman biyen padha kandha: 'Luwih becik ngusap tapak sepatu tinimbang ngusap selimut.' Apa maksudé tembung-tembung kuwi? 
— Kanthi kuwi maksudé: 'Luwih becik nganti aus tapak sepatu amarga kerja tinimbang nganggur lan males-malesan.' Kerja iku berkah; iku peparing saka Gusti. Iku maringi kekuwatan marang badan lan nyegerake pikiran. Yen Gusti ora maringi manungsa gaweyan, manungsa mesthi bakal bosok. Wong sing rajin ora nate mandheg makarya sanajan wis tuwa. Yen nalika isih duwe tenaga padha mandheg makarya, atine bakal wiwit kuciwa. Kanggo wong kaya ngono, mandheg makarya iku padha karo pati. Aku kelingan wong umur sangang puluh taun ing Konitsa sing kerja tanpa kendhat. Pungkasané, dhèwèké mati ing kana uga ing sawah — rong jam mlaku saka omah. 
Nanging uga kudu diomongake manawa pangaso fisik sing diidamake sawetara wong iku dudu kahanan sing ajeg. Nalika lagi ngaso fisik, wong mung bisa lali samentara marang kegelisahan batine. Dheweke nduweni kabeh: nedha awan, panganan cuci mulut, adus, pangaso… Nanging, sakwise kabeh kuwi rampung, padha ngidam tentrem sing luwih gedhe. Mula, manungsa tansah ana sing kurang lan mulane tansah kuciwa. Padha ngrasakake ana kekosongan, lan atine ngupaya ngisi kekosongan kuwi. Nanging wong sing kesel amarga kerja duwe kabungahan sing langgeng—kabungahan rohani. 
— Geronda, nanging yen, umpama, kowe duwe masalah ing punggung ngisor, mula kowe ora bisa nindakake apa-apa. 
— Ya wis, apa kowe mikir yen pinggang ngisor ora perlu olahraga? Apa ora ana olahraga sing bisa mbantu pinggang ngisor? Aku arep kandha iki: yen wong mangan, ngombe, turu lan ora kerja, kabèh 'gerakan' ing jeroné awaké wiwit kendor lan dhèwèké terus kroso kepéngin turu, amarga awak lan sarafé santai lan kendho. Alon-alon, wong kaya ngono bakal tekan titik ing ngendi dhèwèké ora bisa nindakake apa-apa. Nalika padha mlaku sithik wae, padha gampang ambegan abot. Nanging yen padha miwiti kerja lan obah-obah sithik, sikil lan tangané bakal saya kuwat. Delengen: wong-wong sing tresna marang gaweyan ora turu suwe, malah ana sing ora bisa turu babar pisan amarga kesel; nanging sanadyan mangkono, wong-wong iki tetep duwe tenaga. Iki amarga liwat gaweyan, dheweke dadi luwih tangguh lan nguwatake awaké. 
Gawe iku kasehatan, utamane kanggo wong enom. Aku wis weruh yen sawetara bocah manja, nalika mlebu tentara, dadi luwih dewasa lan kebak ketangguhan. Tentara iku banget migunani kanggo bocah-bocah kaya ngono. Mesthi wae, apa sing tak omongake iki umume ditrapake kanggo jaman biyen. Saiki, ing tentara, padha wedi ngganggu para prajurit utawa meksa apa-apa, amarga yen diganggu kanthi cara apa wae, padha motong urat tangan utawa 'ngalami gangguan jiwa'... Supaya bocah-bocah tetep waras, aku nyaranake wong tuwa supaya ngutus anaké kerja kanggo wong liya lan malah mbayar wong kuwi. Asal bocah-bocah seneng karo pakaryan sing bakal ditindakake. Amarga yen wong enom sing duwé tenaga lan pikiran ora kerja, dhèwèké bakal dadi males, lamban, lan kendor. Lan yen, saliyane kuwi, dheweke weruh wong liya sing sukses, dheweke kesangkut ing egoisme dheweke dhewe lan ora nemu kabungahan ing apa-apa. Pikirane tansah kebak pikiran, lan otake kaya kebak jerami. Banjur setan teka marang dheweke lan wiwit bisik-bisik: "Heh kowe, pancen ora ana gunamu! Salah siji kancamu wis dadi guru, sijiné wis miwiti usaha dhéwé lan entuk dhuwit, nanging kowe bakal nggayuh apa?" Kanthi cara iki, setan nyemplungaké wong iki menyang putus asa. Nanging yen pemuda iku miwiti makarya, dheweke bakal entuk kapercayan dhiri — ing teges sing paling apik. Dheweke bakal weruh yen dheweke uga bisa ngadhepi kesulitan, nanging saliyane kuwi, pikirane bakal kebak karo gawean, lan dheweke ora bakal duwe wektu kanggo mikir kaya ngono. Mangkono, manfaaté bakal kaping pindho. 
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— Geronda, sawetara wong tuwa meksa anak-anake milih profesi sing padha karo dheweke, lan asring nindakake kanthi ngotot banget. 
— Ora, kuwi salah. Aja meksa bocah-bocah nindakake apa sing dikarepake wong tuwane yen bocah-bocah kuwi ora kepengin. Aku ngerti sawijining pemuda sing kepengin mlebu Fakultas Teologi lan dadi imam. Nanging, ibune ora setuju; ibune meksa supaya dheweke mlebu sekolah kedokteran. Wong enom iki wis sinau kidungan Bizantium lan nyanyi ing gréja. Dhèwèké gawé piranti musik dhéwé lan migunakaké kanggo mainaké mode-mode gréja. Dhèwèké ngerti akèh kidungan gréja kanthi ati. Dhèwèké pancèn duwé bakat; dhèwèké nulis troparia lan nyusun ibadah. Sawisé lulus saka sekolah menengah, pemuda kuwi mlebu Fakultas Teologi. Ibuné ngalami gangguan jiwa amarga kuciwa. Mengko, dhèwèké teka marang aku lan nyuwun: "Mangga, Pak, ndedonga supaya aku mari, lan sawisé kuwi wènèhana anakku nindakake apa sing dikarepake." Nanging sawisé dhèwèké mari, dhèwèké manèh ngalangi anaké sing arep sinau teologi. Lan pungkasané, dhèwèké ninggalaké fakultas teologi, mandheg nyanyi, lan ngrusak uripé tanpa ana gunané. 
Ndeleng yèn para mudha padha kesulitan milih bidang studi, aku maringi pitutur kaya mangkéné: "Pikirna profesi utawa bidang studi sing cocog karo kowe. Kowe kudu ngetutaké apa sing wis dadi minat alamiahmu." Nanging yen para mudha lanang utawa wadon mikir milih dalan sing ora disenengi, aku nyaranake supaya padha nyawisake atine marang apa sing pancen disenengi, supaya iku dadi manfaat kanggo dheweke. Kanthi tembung liya, aku mbantu milih bidang pakaryan sing disenengi lan profesi sing cocog karo kabisane. Cukup manawa apa sing ditindakake iku nyenengake Gusti Allah. Apa ana wong sing nduweni kaprigelan alamiah marang musik? Ayo dhèwèké dadi, contone, musisi sing apik utawa penyanyi gréja sing apik lan, lumantar nyanyiane, mbantu wong-wong sing ngrungokake supaya padha tresna marang Gréja lan pandonga. Apa ana sing nduwé panggilan kanggo nglukis? Ayo padha dadi seniman utawa ikonografer lan kanthi pangurmatan nglukis ikon-ikon sing bakal nindakake mujijat. Apa ana sing nduwé panggilan kanggo ilmu pengetahuan? Ayo padha nyawisake dhiri kanggo iku lan makarya kanthi katresnan. 
Lan delengen: wiwit cilik, wis cetha apa panggilan urip sawijining wong. Nanging biyen, ana sawijining priya teka menyang Biara Stomion karo loro bocah lanang cilik—putrané adhine. Salah sijine, umur enem utawa pitu taun, lungguh ing sacedhake kita lan takon macem-macem tanpa mandheg. "Kowe pengin dadi apa yen wis gedhe?" takon aku. "Pengacara!" wangsulane. Bocah nomer loro wis ilang ing endi wae. "Dheweke ana ing endi?" takon aku marang pamané. "Apa dhèwèké tiba saka tebing?" Kita metu golek dhèwèké lan krungu swara palu saka bengkel tukang kayu. Kita mlebu bengkel lan weruh yèn bocah cilik kuwi wis ngrusak banget meja kerja sing wis alus dipipil nganggo kapak ciliké nganti saiki mung pantes kanggo tungku! "Kowe bakal dadi apa yen wis gedhe?" takon aku. "Tukang kabinet!" wangsul bocah lanang. "Kowe bakal dadi," ujarku, "kowe bakal dadi. Aja dipikir kowe wis ngrusak papan! Ora apa-apa." 
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— Geronda, kenapa ana wong sing bosen nalika kerja? 
— Mbok menawa padha ora tresna karo pakaryané? Utawa mbok menawa padha terus-terusan nindakake bab sing padha bola-bali nalika kerja? Asring ing sawetara industri, contoné ing pabrik sing gawé jendhela lan lawang, siji tukang nempelaké papan-papan nganggo lem saka ésuk nganti bengi, sijiné terus-terusan masang kaca, lan sijiné manèh nglapisi nganggo dempul saben dina. Wong-wong mau terus-terusan nindakake tugas sing monoton, nalika bos mlaku-mlaku ngawasi. Lan kahanan iki ora mung kelakon sedina utawa rong dina. Nanging yen kowe nindakake bab sing padha bola-bali, wong bakal bosen. Ora kaya ngono jaman biyen: tukang kayu njupuk papat tembok saka tukang bangunan lan kudu nyerahake omah siap huni marang sing duwe. Dheweke kudu masang lantai, nglebetake jendela lan lawang, nyegel kaca nganggo dempul, lan sakteruse. Banjur dhèwèké miwiti gawé manéka tangga spiral lan pager ukir, banjur dicét kabèh, sabanjuré gilirané lemari lan rak… Lan pungkasané, dhèwèké bakal nggarap pérabotan. Lan sanajan ana tukang siji sing ora nindakake kabèh mau dhéwé, dhèwèké isih ngerti carané nindakake kabèh. Yen perlu, tukang kayu malah isa masang genthing atap. 
Saiki, akèh wong kesel amarga ora tresna marang pakaryané. Padha ndelok jam lan ngenteni banget wektu sing bisa mulih. Nanging yen wong nduwé rasa tanggung jawab, semangat marang pakaryané, lan peduli banget marang apa sing dilakoni, saya akèh makarya, saya kobong semangaté. Banjur wong kuwi nyemplung ing pakaryané lan, nalika wayahe mulih, padha kaget takon: 'Ngendi wis wektu?' Padha lali mangan lan turu; padha lali kabèh. Sanajan durung mangan, dheweke ora kroso luwe, lan sanajan durung turu, dheweke ora kroso ngantuk. Ora mung ora kroso ngantuk—dheweke malah bungah amarga ora turu! Dheweke ora disiksa dening luwe utawa kurang turu: kanggo wong kaya ngono, gawe iku pesta, sawijining perayaan. 
— Geronda, umpama ana loro wong sing padha nindakake pakaryan sing padha. Napa siji éntuk paedah rohani saka iku, déné sijiné nandhang cilaka rohani? 
— Kabeh mau gumantung marang carane dheweke nindakake pakaryan iki lan apa sing diduweni ing jeroning atine. Yen ana wong sing makarya kanthi andhap asor lan katresnan, mula kabeh pakaryane bakal padhang, resik, kaberkahan kanthi kabungahan, lan dheweke dhewe bakal ngrasakake kekuwatan anyar ing jeroning atine. Nanging yen ana wong nyimpen pikiran sombong manawa dhèwèké nindakake pakaryan luwih apik tinimbang wong liya, dhèwèké bisa krasa wareg; nanging rasa wareg kuwi ora ngisi atiné, amarga nyawa ora nampa pencerahan [spiritual] lan ora nemu tentrem. 
Luwih maneh, yen wong nindakake pakaryané tanpa katresnan, dhèwèké bakal krasa kesel. Contoné, yen ana wong sing ora seneng karo pakaryané lan kanggo ngrampungaké kudu munggah bukit, mung ndelok bukit kuwi waé wis nyedhot kekuwatané. Nanging wong liya, sing nindakake pakaryan sing padha kanthi saktenané, mlaku lan munggah bukit kuwi tanpa krasa. Contone, yen ana wong ngendhokake lemah ing petakan utawa nyabuti gulma ing kebon sayur kanthi sakabehe atine, dheweke bisa kerja pirang-pirang jam tanpa kesel — sanajan srengenge nyengat. Nanging yen wong kerja tanpa nyawiji atine, dheweke kerep mandheg, ngantuk, ngeluh panas lan lara. 
— Geronda, apa kerja utawa sinau bisa nyita wong nganti ora peduli marang kulawargané lan tanggung jawab liyané? 
— Wong kudu tresna marang pakaryané: ora perlu nganti kesengsem banget. Yen wong ora tresna marang pakaryané, dhèwèké bakal kapenatan kaping pindho — loro-loroné sacara jasmani lan rohani. Lan sapisan rohane wis kesel, sanajan ngaso sacara jasmani ora bakal mbalèkaké kekuwatané. Kelelahan rohani — kuwi sing pancèn ngentèkaké wong. Nalika wong makarya saka ati lan ngrasakake kabungahan, dheweke ora entek kekuwatan mental, lan kesel fisik uga sirna. Aku kenal sawijining jenderal sing malah nindakake pakaryan prajurit. Apa kowe ngerti kepiye dheweke ngopeni prajurite? Kaya bapak. Lan apa kowe ngerti kabungahan sing dirasakake? Wong iki nepaki tugase lan bungah. Nalika sawijining dina, ing tengah wengi, piyambakipun mangkat saka Evros,[footnoteRef:71] , kanggé menyang Larissa ing pesta Santo Achillius[footnoteRef:72] lan supaya tekan pas wektu Liturgi Ilahi, sanadyan piyambakipun saged teka mengko, namung kanggé ibadah doa. Nanging, piyambakipun mutusaké mangkat luwih awal, kanggé ngajèni Santo kasebut. Kabeh sing ditindakake priya iki, ditindakake saka ati.  [71:  Evros iku kali ing sisih lor-wétan Yunani, ing tapel wates karo Turki. – Cathetan juru basa.]  [72:  Dina raya Santo Achillius saka Larissa († kira-kira 330) dirayakake tanggal 15 Mei. – Cathetan juru basa] 

Rasa seneng sing dirasakake wong sing nindakake pakaryane kanthi katresnan iku rasa seneng sing becik. Gusti Allah maringi rasa seneng iki supaya ciptaane ora gampang kesel. Iki minangka pamulihan kekuwatan liwat kesel. 

[bookmark: _Toc196932995][bookmark: _Toc196932451][bookmark: _Toc226994169]Saben wong kudu migunakaké karunia sing diduwèni kanthi rohani
Saben wong kudu migunakaké karunia sing diduwèni kanggo kabecikan. Amarga Gusti Allah, sawisé maringi karunia marang sawijining wong, bakal nuntut pertanggungjawabané. Contone, akal budi sawijining wong iku kakuwatan sing diparingi, nanging gumantung marang carane saben wong migunakake akal budine, dheweke bisa nindakake kabecikan utawa kaburukan. Yen, amarga pinter banget, wong iku migunakake kamampuane kanthi bener, dheweke bisa nggawe panemuan sing bakal mbantu wong liya. Nanging, kanthi nggunakake kemampuan sing diparingake kanthi salah, wong bisa nggawé, umpama, cara kanggo nyolong tanggane. Utawa, umpama, delengen para seniman sing nerbitake gambare ing koran lan majalah. Siji kartun, siji gambar, bisa ndhelikake sakabehe kedadeyan ing jerone. Tegese, yen para seniman iki nggunakake keluwesan pikirane kanggo kabecikan, dheweke bakal ngluhurake pikirane lan mbantu awake dhewe lan wong liya. Nanging saiki, akeh saka wong-wong kaya ngono sing nindakake pakaryan ala: yen dheweke ora isin, mula tambah ora isin; yen dheweke tukang guyon, mula tambah konyol. 
Ya iku tegesé, wong sing duwé bakat, sing diparingi kaprigelan khusus, bakal mènèhi manfaat marang wong liya utawa malah ngrusak. Déné wong sing ora duwé kaprigelan khusus mesthi ora bisa akèh nindakake kabecikan, nanging paling ora uga ora bisa nindakake akèh karusakan. 

[bookmark: _Toc196932996][bookmark: _Toc196932452][bookmark: _Toc226994170]Gawean lan kuwatir ing pikiran
— Geronda, akèh wong krasa tegang nalika bali saka gawéan. 
— Aku maringi pitutur marang para priya, sawisé kerja, supaya mampir menyang gréja, nyalakaké lilin, ngadeg sepuluh utawa limolas menit nalika ibadah, utawa lungguh ing taman lan maca sawatara ayat saka Injil, supaya éntuk katentreman. Sawisé kuwi, ayo padha mulih — tentrem lan mesem. Yen ora, bakal teka ing omah nesu lan miwiti adu argumen karo wong sing ditresnani. Aja nggawa masalah ing omah: masalah-masalah kuwi kudu ditinggal ing lawang omahé. 
— Geronda, nanging sawetara wong mbenerake kegelisahan lan kegugupan kanthi tanggung jawab sing diemban ing pakaryan, sing nggawe padha kuwatir. 
— Iki nggawe padha kebak kuwatir amarga padha lali ngajak Gusti dadi pitulung ing urusané. Wong males sing tansah kandha, 'Ora apa-apa, Gusti ora bakal ngecewakake aku…' luwih becik tinimbang wong kaya ngono. Miturutku, luwih becik wong dadi karyawan prasaja, nindakake tugase kanthi bener lan tresna, nyoba nyederhanakake uripe, winates mung ing kabutuhan pokok lan njaga pikiran tentrem, tinimbang dadi juragan usaha lan terus-terusan kandha, 'Oh, aku kudu piye?' Lan biasane wong-wong gedhe kuwi nduwé utang gedhe. Banjur kesombongan mlebu. "Aku mung njupuk utangan gedhe maneh — aku bakal mbangun iki, nyetel kuwi, lan urip mewah…" — kuwi omongane wong-wong kaya ngono, nanging banjur padha salah itung, bangkrut, lan bandha-bandhane didol ing lelang. 
Malah, akèh wong ora migunakaké akalé ing pakaryan. Padha kesel tanpa guna lan ora bisa ngrampungaké tugas sing dipasrahké marang dhèwèké. Banjur dhèwèké kelangan ajining diri ing paningal wong liya, lan atiné kebak kuwatir. Contone, ana wong sing kepengin sinau seni utawa ketrampilan tartamtu, ngentekake pirang-pirang taun sinau karo guru utawa ing lembaga pendidikan, nanging amarga ora teliti, ora bisa sukses amarga ora migunakake akal. Wong kudu mangerteni apa sing dibutuhake kanggo pakaryane lan ngisi apa sing kurang. Contone, nalika manggon ing donya lan makarya dadi tukang kayu, aku nyadari yen aku butuh mesin bubut kanggo perabot sing tak gawé. Dadi piye? Apa aku kudu golek tukang bubut lan njaluk tulung marang dheweke? 
Ora. Aku tuku mesin bubut lan sinau dhewe carane nggunakake. Sawise sawetara wektu, aku nyadari yen aku kudu nggawe tangga spiral. Aku lungguh, mbaleni geometri lan aritmetika, lan sinau carane nggawe. Yen kowe ora nganggo otak, kowe bakal kesulitan. Sing tak maksud yaiku manawa wong kudu migunakaké akal, amarga akèh masalah lan komplikasi asring muncul nalika makarya. Kanthi migunakaké akal, wong bakal dadi tukang trampil lan, amarga ngerti carané tumindak ing saben kahanan tartamtu, bakal maju. Kuwi dhasaré kabèh. Pikiran kudu dadi tenaga panggerak ing kabèh bab. Yèn ora, wong bakal tetep kurang berkembang lan mbuwang-mbuwang wektu. 

[bookmark: _Toc196932997][bookmark: _Toc196932453][bookmark: _Toc226994171]Pangsuciyaning Gaweyan
Saben wong, lumantar pandonga lan uripé minangka wong Kristen, kudu ngudhari pakaryané lan ngudhari dhiri. Yen ana wong liya sing dadi bawahan ing pakaryan lan dhèwèké tanggung jawab marang wong-wong mau, dhèwèké uga kudu maringi dhukungan rohani. Yen ana wong sing ana ing kahanan batin sing apik, dhèwèké uga ngudhari pakaryané. Contone, yen ana para mudha sing teka marang tuan kanggo sinau pakaryané, dhèwèké uga kudu nulungi supaya padha sinau urip kanthi rohani. Sikap kaya ngono bakal maringi manfaat marang tuané dhéwé, para bawahané, lan para kliené, amarga Gusti Allah bakal mberkahi pakaryané. 
Saben profesi bisa disucèkaké.[footnoteRef:73] Contone, dhokter ora kena lali: sing paling mbantu ing babagan kedhokteran yaiku Rahmaté Gusti. Mula saka iku, dhèwèké kudu ngupaya dadi wadah Rahmat Ilahi. Dhokter, minangka wong Kristen sing becik lan welas asih lan ing wektu sing padha dadi spesialis sing trampil, mbantu wong lara lumantar kabecikan lan imané, amarga dhèwèké maringi inspirasi supaya padha ngadhepi lara kanthi wani lan iman. Yen ana lara abot, dhokter kaya ngono bisa kandha marang pasien: "Ilmu kedhokteran minangka sawijining ilmu wis tekan tingkat iki. Nanging, ing panggonan kawruh manungsa mandheg, ana Gusti Allah, sing nindakake mujijat."  [73:  Mesthi wae, saliyane saka pakaryan-pakaryan sing ora cocog karo gelar Kristen, sing saiki wis akèh banget — contone, preman, maling, panyebar kemoralan ala, rentenir, dukun, dhokter sing nindakake aborsi, model busana, badut, lan sapiturute. Profesi kaya ngono ora mung ora bisa disucèkaké, nanging uga mbutuhake panyembuhan lumantar tobat. – Cathetan juru basa.] 

Lan sawijining guru kudu ngupaya nindakake palayané kanthi kabungahan lan mbantu bocah-bocah ing lair rohani. Amarga ora kabèh wong tuwa bisa nglairaké rohani anak-anaké, sanajan wis nduwèni niat apik. Nalika mulang bocah-bocah kawruh, sawijining guru ing wektu sing padha kudu ngupaya supaya bocah-bocah mau dadi manungsa sejati. Yen ora, apa gunané kabisan maca lan nulis sing wis diduwèni? Masyarakat butuh wong-wong sing lurus sing — apa wae pakaryané — bakal nindakake kanthi becik. Guru ora mung kudu mesthekake yèn palajaran wis dipelajari kanthi bener, nanging uga kudu nimbang kabecikan utawa sipat positif liyane ing murid-murid — kaya ta hormat, welas asih, lan loman. Nilai sing diwenehake Gusti marang bocah ora mesthi padha karo sing diwenehake guru. Apa sing nilaine 'D' miturut guru bisa dadi 'A+' miturut Gusti, lan apa sing nilaine 'A+' miturut guru bisa wae dadi 'D' miturut Gusti. 

[bookmark: _Toc196932998][bookmark: _Toc196932454][bookmark: _Toc226994172]Profesi ora ndadekake wong dadi manungsa
— Geronda, yen ana wong kroso kuwatir nalika makarya, apa sababe? 
— Mbok menawa dheweke ora nyedhaki pakaryane kanthi niyat sing becik? Yen dheweke nyedhaki pakaryane kanthi bener, apa wae pakaryane bakal dadi perayaan, dadi kabungahan kanggo dheweke. 
— Geronda, piye yen ana wong nesu amarga nindakake gaweyan sing abot utawa reged? Contone, makarya ing proyek bangunan, ngumbah piring ing kantin, utawa nindakake sing padha? Kepiye kudu nyetel sikape? 
— Yen dhèwèké merenung marang kasunyatan yèn Kristus wis ngumbah sikilé para muridé,[footnoteRef:74] dhèwèké ora bakal kuciwa manèh. Kristus nindakake kuwi, kaya ngomong marang kita: 'Kowe kudu nindakake uga.' Apa waé sing ditindakake wong—apa ngumbah ketel, ngresiki panci, utawa nggali lemah—kudu bungah. Amarga ana wong sing ngresiki selokan mung amarga ora bisa golek gawéan liya. Saben dina, wong mlarat kuwi ana ing bledug lan kuman. Nanging apa dhèwèké dudu manungsa? Apa dhèwèké ora digawé manut gambaré Gusti Allah? Siji kepala kulawarga makarya dadi tukang resiki selokan lan nggayuh pangkat spiritual sing dhuwur. Dhèwèké kena tuberkulosis, lan sanadyan bisa ninggalaké pakaryan kuwi, dhèwèké ora péngin wong liya nandhang sangsara gantiné. Wong iki tresna marang urip sing hina, sing diremehké wong liya, lan merga kuwi Gusti Allah ngisi dhèwèké karo sih rahmat.  [74:  Delengen 1 Yohanes 13:4–14.] 

Profesi ora ndadekake wong dadi manungsa sejati. Aku kenal karo buruh dermaga sing bisa nguripake manungsa mati. Nalika aku dadi diaken[footnoteRef:75] ing Skete Iveron, ana wong watara umur limang puluh lima teka marang aku sawijining dina. Tekan ing wayah bengi, dhèwèké ora ngetok lawang, amarga ora péngin ngganggu para bapa, nanging turu ing dalan. Nalika sedulur-sedulur ing skete weruh kuwi, padha nggawa dhèwèké mlebu lan ngandhani aku. "Ngapa kowe ora ngetokake bel?" takon aku. "Kita mesthi bakal mbukak lawang kanggo kowe lan maringi kamar ing omah tamu." "Apa sing bapak omong, Pak?" wangsulane. "Kepiye aku wani ngganggu para sedulur?" Nalika weruh padhang ing pasuryane, aku mangerteni yèn dhèwèké urip kanthi rohani sing jero. Banjur wong iki ngandhani aku yèn dhèwèké wis kelangan bapaké nalika isih cilik, mula sawisé omah-omah dhèwèké banget tresna marang mertua. Sawisé kerja, dhèwèké luwih dhisik mampir marang mertua lanang lan ibu mertua, banjur bar kuwi bali menyang omahé dhéwé. Nanging dhèwèké kuciwa amarga mertua lanangé kerep ngumpat. Pirang-pirang kaping dhèwèké nyuwun marang mertua supaya mandheg ngumpat, nanging wong kuwi ora gelem mandheg. Sawijining dina mertuaé lara abot. Dhèwèké digawa menyang rumah sakit, lan sawisé sawetara dina dhèwèké séda. Nalika mertuaé lagi séda, sang stevedore ora ana ing sisihé, amarga wektu kuwi dhèwèké lagi mbongkar kapal ing pelabuhan. Nalika dhèwèké tekan ing rumah sakit lan dikandhani yèn mertuwané wis seda, dhèwèké menyang kamar mayit lan kanthi sedhih banget wiwit ndonga kaya ngéné: 'Ya Gusti, aku nyuwun, balèkna dhèwèké urip supaya dhèwèké bisa tobat, banjur jupuk manèh.' Sakwisé kuwi, wong sing wis seda mau mbukak mripat lan wiwit nggerakaké tangané. Para petugas kamar mayit, nalika weruh kahanan kuwi, padha mlayu ketakutan. Sang stevedore nggawa mertuane menyang omah, lan mertuane mari sakabehe. Sawise kuwi, dheweke urip kanthi tobat limang taun maneh. "Bapakku," kandha sang stevedore marang aku, "aku matur nuwun marang Gusti Allah sing wis paring rahmat iki marang aku. Sapa aku iki nganti Gusti paring sih kamot marang aku kaya ngene?" Wong iki pancen prasaja. Nanging dheweke andhap asor banget nganti ora tau kepikiran yen dheweke wis nguripake maneh wong mati. Dheweke pancen remuk atine amarga rasa sukur marang Gusti kanggo apa sing wis ditindakake Gusti marang dheweke.  [75:  Dikeos — ing skete Gunung Athos, sawijining biksu sing dipilih utawa diangkat sajrone setaun kanggo ngatur urip para warga skete. — Cathetan penerjemah.] 

Akeh wong nyiksa awake dhewe amarga gagal entuk kamulyan sia-sia utawa nglumpukake bandha sia-sia. Wong-wong kuwi ora mikir yen kabeh kamulyan lan bandha kuwi ora bakal ana gunane babar pisan ing urip sing bakal teka — yaiku, ing urip sing sejati. Amarga, mesthi ora bakal bisa nggawa kabeh mau menyang urip liyane sing sejati. 
Kita mung bakal nggawa menyang urip iku tumindak-tumindak kita sing liwat tumindak mau, ing donya iki, kita entuk 'paspor' sing cocog kanggo lelampahan ageng lan langgeng sing ngenteni kita. 


[bookmark: _Toc196932999][bookmark: _Toc196932455][bookmark: _Toc226994173]Bab 3. 
Bab Wage ing Urip Saben Dinane

[bookmark: _Toc196933000][bookmark: _Toc196932456][bookmark: _Toc226994174]Liwat asketisme, manungsa dadi kaya Malaikat sing ora duwe badan
— Geronda, sampeyan tau kandha marang kita: 'Ing perjuangan spiritual, perlu ngalangi [mungsuh].' Apa maksud sampeyan kuwi? 
— Ing wektu perang, padha nyoba ngalangi mungsuh. Padha ngubengi mungsuh, ngusir mlebu tembok kutha, banjur ninggalake mungsuh keluwen. Banjur uga padha nyegah banyu. Amarga yen mungsuh ora duwe pasokan banyu, panganan, utawa amunisi, dheweke kepeksa nyerah. Sing tak maksud yaiku yèn kita nglawan setan kanthi cara sing padha—liwat puasa lan jaga—dhèwèké bakal nyerah lan mundur. "Liwat puasa, jaga, lan pandonga, muga-muga aku nampa karunia saka swarga…"[footnoteRef:76] — kandha pangripta kidung.  [76:  Saka troparion umum kanggo para wong sing kinurmatan: "Wong padang pasamuan lan malaikat ing daging..."] 

Liwat tapa lan perjuangan rohani, manungsa dadi kaya kuwasa-kuwasa gaib. Mesthi wae, wong kudu nglakoni pangendalian diri kanthi tujuan rohani paling dhuwur. Yen wong nglakoni pangendalian diri mung kanggo ngilangi lemak sing mbebayani kanggo kasehatane, mula dheweke mung peduli karo kasejahteraan daginge. Ing kéné, tapa sing dilakoni padha karo tapa wong-wong sing nglakoni yoga. 
Sayange, sanajan wong-wong sing kalebu Gréja wis nggeser bab-bab asketisisme lan pangabdian menyang latar mburi. "Ya, apa sing bisa ditindakake," ujare wong-wong kaya ngono, "manungsa kudu mangan, nikmati iki lan kuwi… Sakwisé kabèh, Gusti wis nyipta kabèh mau kanggo kita." Apa kowe ngerti apa sing diomongaké sawijining arkhimandrit marang aku nalika dhahar bengi sing dianakake kanggo ngajèni kita? Ndeleng yèn aku ora bisa maksa dhiri mangan luwih saka biyasa, sang arkimandrita kandha: "Yèn ana sing ngrusak grébané Gusti, Gusti bakal ngrusak dhèwèké!"[footnoteRef:77] "Apa kowé," takon aku, "kéliru? Bagéan iki saka Kitab Suci ngomongaké apa?" "Marang asketisme utawa marang urip sing cabul lan ora tertib? Kitab Suci nyebutake wong-wong sing ngotori, yaiku ngrusak [awaké dhéwé—] candhié Gusti Allah liwat zinah lan kebablasan. Kitab Suci ora nyebut wong-wong sing nglakoni tapa brata amarga katresnan marang Kristus." Lan dhèwèké, kowe weruh, nyoba mbeneraké pikirane lan kandha: "Kita kudu mangan sing pantes, supaya ora 'ngrusak' [liwat tapa brata] candhi Allah [— awak kita]"! Lan ana wong liya, sawisé ngunjungi sawijining biara, nyritakaké pangrasané marang aku: "Aku ana ing sawijining biara ing ngendi para biksu wis puasa banget nganti padha lara. Guci-guci angguré sing kebak lenga ora ana sing nyentuh. Kuwi, Pak, akibaté puasa lan jaga wengi!" Apa sing bisa diomongake babagan kuwi? Wong-wong kaya ngono ora kepengin kekurangan apa-apa. Dheweke mangan nedha awan, woh-wohan, lan kue-kue, banjur, kanthi kepengin mbenerake awake dhewe, wiwit nyalahake wong liya — yaiku wong-wong sing nindakake tapa brata. Wong-wong kaya ngono durung nate ngrasakake kabungahan rohani sing digawa dening tapa brata lan pangendalian dhiri. "Aku kudu ngombe pirang-pirang gelas susu," kandha wong kaya ngono. "Ora, mesthi aku bakal nahan dhiri nalika puasa. Nanging sawisé kuwi aku bakal ngganti gelas-gelas susu sing ora takombe nalika puasa! Soalé aku butuh protein sing akèh." Lan ora ateges awaké pancèn butuh protein. Ora, dhèwèké kandha yèn dhèwèké nduwèni hak [ngombe susu iki], lan nglipur atiné dhéwé yèn kabèh iki ora apa-apa, yèn kuwi dudu dosa. Nanging sanajan wong mung mikir kaya ngono, kuwi wis dadi dosa. Sepira adoh logika manungsa bisa tekan! Ana wong sing bisa netepi puasa sing diparingake Gereja, nanging ing wektu sing padha ora ngurangi dhiri saka apa sing wis ilang sajrone puasa kasebut. Ya, kepiye Roh Suci bisa manggon ing wong kaya ngono sawisé kuwi?  [77:  1 Kor. 3:17. ] 

Lan delengen napsu birahi sing dadi ciri sawatara wong omah-omah! Ana sawijining wong sing prasaja banget karo sangang anak teka ing pangakuan dosa, lan pengaku dosa maringi idin supaya dhèwèké nampa Komuni. "Oh, Pak," wong iku mangsuli. "Kepiye aku bisa nampa Komuni! Mesthi wae, kita mangan nganggo mentega. Aku ya kudu kerja. Anak-anakku uga." "Pira anakmu?" pitakon sang pangakuan. "Sanga." "Lan pira lenga sing kok lebokake ing panganmu?" "Rong sendhok makan lenga sayur." "Pira lenga sing kok entuk, wong sengsara?" kandha sang pangakuan. — "Melu Komuni!" Kanggo sewelas nyawa — mung loro sendhok teh lenga sayur. Nanging dheweke isih disiksa dening pikiran kuwi! 
Aku ngerti wong awam sing wis disucèkaké déning asètisisme sing ditindakake. Nanging ora suwe kepungkur, ana wong awam sing makarya ing Gunung Suci karo anak lanangé. Padha makarya ing Athos suwéné suwe. Banjur ana pakaryan apik sing teka ing omah, mula bapaké mutusaké ninggalaké Gunung Suci, nggawa anaké supaya kabèh kulawarga bisa manggon bebarengan. Nanging, putrané kasengsem karo urip asketis para biksu, lan, kelingan urip donya karo kakuwanan rohani, dhèwèké ora péngin bali. "Wong tuwa, sakwisé kabèh," ujare, "panjenengan isih nduwé anak liyané. Tinggalna siji ing Taman Ibuné Gusti Allah sing Paling Suci." Dheweke ora gelem manut panyuwunan bapakne, mula bapakne kepeksa ninggalake dheweke ing Gunung Suci. Bocah iki ora bisa maca lan nulis, nanging banget peka; dheweke duwe welas asih lan prasaja. Dheweke rumangsa ora pantes tenan kanggo cukur monastik, amarga dheweke pracaya yen netepi aturan monastik lan sapiturute bakal ngluwihi kekuwatane. Mula dhèwèké nemokake gubug cilik sing biyèn tau digunakaké dadi kandhang kanggo kéwan tunggangan, banjur nutup lawang lan jendhela nganggo watu lan godhong pakis, mung nyésa bolongan cilik bunder—lubang—sing bisa digunakaké kanggo merayap mlebu lan metu saka panggonané. Saka njero, dheweke nutupi bolongan kuwi nganggo klambi lawas sing compang-camping sing wis dijupuk saka endi wae. Dheweke malah ora nyalakake geni. Sarang manuk luwih apik tinimbang panggonane dheweke, lan guwa kewan luwih becik tinimbang omah sing didiami dheweke. Nanging sanajan wong-wong sing manggon ing kraton mewah ora nduwèni kabungahan kaya sing dirasakaké jiwaku iki. Amarga wong iki nyambut gawe kanggo Kristus, lan Kristus ana bareng karo dhèwèké—ora mung ing gubugé, nanging uga ing omah rohanié—ing badané, ing atiné. Mula saka iku, dhèwèké manggon ing Swarga. Kadhangkala dhèwèké metu saka guwané lan menyang sawijining sel ing ngendi para sedulur padha nyambut gawe ing kebon sayur. Dhèwèké mbantu para sedulur ing pakaryané, lan kanggo kuwi padha maringi dhèwèké sawetara roti garing lan zaitun. Yen padha ora ngidini dhèwèké nyambut gawe, dhèwèké ora njupuk roti garing utawa zaitun mau. Kanggo berkah sing ditampa, dhèwèké nganggep perlu mbalèkaké kaping pindho nganggo pakaryané. Mesthi waé, mung Gusti sing ngerti urip rohanié, amarga dhèwèké urip ing kasunyatan, prasaja lan tanpa ribut. Nanging saka sawijining kedadeyan, sing banjur dadi kondhang, akèh sing bisa dipahami. Pisan ana wektu dhèwèké mlebu ing sawijining biara lan takon kapan Prapta Agung diwiwiti, sanadyan kanggo dhèwèké Prapta Agung meh kabèh taun. Banjur dhèwèké bali menyang 'guwané' lan nutup awaké dhéwé ing kono. Kira-kira telung wulan kliwat, lan dhèwèké malah ora nyadari. Ing sawijining dina dhèwèké metu saka selé lan menyang salah siji biara kanggo takon apa Paskah wis cedhak. Dhèwèké rawuh ing ibadah, nampa Komuni sajrone Liturgi Ilahi, banjur menyang ruang makan bareng para bapak. Ing kono dhèwèké weruh endhog abang. Dina iku yaiku Dina Kebangkitan.[footnoteRef:78] Dheweke kaget lan takon marang salah siji sedulur: "Rungokna, apa pancen wis Paskah?" "Paskah apa sing kok omongake?" wangsulane sing liyane. "Sesuk iku Kenaikan!" Kanthi tembung liya, wong iki wis puasa sajrone Kala Prapanca Agung kabèh lan terus nganti patang puluh dina maneh nganti Kenaikan! Kanthi mangkono dhèwèké makarya nganti ambegan pungkasané. Sawijining pemburu nemokaké dhèwèké rong wulan sawisé seda lan nglaporaké apa sing kelakon marang polisi lan dhokter. "Ora mung ora ana ambu bosok saka dhèwèké," kandha dhokter marang aku, "nanging kosok baliné, awaké ngetokaké wangi."  [78:  Dina kaping telung puluh sanga sawisé Paskah, nalika 'Kristus Wungu' lan kidung Paskah liyané dipun nyanyèkaké ing gréja kaping pungkasan. – Cathetan juru basa.] 


[bookmark: _Toc196933001][bookmark: _Toc196932457][bookmark: _Toc226994175]Puasa kanggo bocah-bocah
— Geronda, apa bocah umur lima utawa enem taun kudu puasa sadurunge Komuni Suci? 
— Paling ora, ing bengi sadurunge dina nampa Komuni, bocah kudu mangan panganan entheng sing nganggo lenga. Nanging bab iki kalebu wewenang bapak rohani. Luwih becik ibu takon marang bapak rohani kepiye bocahé kudu puasa, amarga bocah cilik bisa uga duwé masalah kesehatan lan, umpamané, perlu ngombe susu. 
— Geronda, suwéné pira bocah cilik kudu puasa? 
— Yen bocah kuwat lan waras, mula bisa puasa. Saliyane, saiki ana akèh panganan Prapaskah sing kasedhiya. Biyèn, bocah-bocah biyasa puasa lan mlayu-mlayu lan dolanan sedina muput. Ing Farasa, nalika Prapaskah Agung, kabeh wong—bocah lan wong diwasa—puasa nganti jam sanga.[footnoteRef:79] Wong tuwa padha nglumpukake bocah-bocah ing benteng, ninggalake dolanan kanggo dolanan, lan jam telu sore, nalika lonceng gréja muni kanggo Liturgi Hadiah Pra-Disucèkaké, padha menyang gréja lan nampa Komuni. Santo Arsenius saka Kapadokia ngendika: "Bocah-bocah, yen padha dolanan sedina muput, malah ora mikir babagan panganan. Mesthi wae saiki padha bisa nahan puasa, nalika Kristus piyambak sing nulungi padha puasa?"  [79:  Yaiku, padha ora mangan lan ora ngombe apa-apa nganti jam telu sore — jam sanga wektu Bizantium.] 

Lan wong diwasa sing ora puasa wiwit ngrasa ati nurani nyindir nalika weruh bocah-bocah padha puasa. Aku kelingan, nalika isih cilik, aku kerja bareng tuanku ing omah sing padha. Ing kono uga kita mangan. Ing Rebo lan Jemuwah aku lunga tanpa ngenteni dhahar awan lan mulih kanggo mangan, amarga wong-wong kuwi ora puasa. Sepisan, aku kelingan, kuwi dina Rebo; padha nggawa kue-kue lan kepengin ngajak aku mangan. "Matur nuwun," ujarku marang wong-wong mau, "nanging aku lagi puasa." "Delengen kuwi," ujare padha kaget, "bocah cilik iki puasa, dene kita wong diwasa padha mangan apa wae sing katon." 

[bookmark: _Toc196933002][bookmark: _Toc196932458][bookmark: _Toc226994176]Puasa amarga katresnan
Liwat puasa, wong nuduhaké kersané dhéwé. Kanthi katresnan, dhèwèké nindakake tumindak gedhé, sawijining tindak nolak napsu, lan Gusti Allah nulungi. Nanging, yèn wong maksa dhéwé lan kandha, 'Apa sing isa tak lakoni? Wis teka dina Jumat maneh — lan aku kudu puasa," banjur dhèwèké nyiksa awaké dhéwé. Nanging sawisé mangertèni makna [puasa] lan puasa amarga katresnan marang Kristus, dhèwèké bakal bungah. "Ing dina iki," panginten wong kaya ngono, "Kristus disalib. Wong-wong malah ora maringi banyu kanggo ngombe—mung maringi cuka.[footnoteRef:80] Lan dina iki aku ora bakal ngombe banyu sedina muput." Kanthi nindakake kuwi, wong bakal ngrasakake kabungahan luwih gedhe tinimbang wong sing ngombe minuman ringan paling enak.  [80:  Delengen Matius 27:34; Markus 15:36; Lukas 23:36 lan Yohanes 19:29.] 

Lan delengen, akèh wong donya ora kuwat nglakoni puasa ing Jumuah Agung. Nanging ing trotoar, ngadhepi sawijining kementrian utawa liya, padha bisa lungguh mogok mangan—amarga kekerasan lan kepleng—kanggo nggayuh apa waé. Setan sing maringi kekuwatan kanggo kuwi. Apa sing ditindakake kuwi bunuh diri. Lan wong liya, nalika Paskah teka, kanthi bungah padha nyanyi banter: "Kristus wis tangi," nalika mikir kepiye akeh panganan sing bakal dipangan saiki. Wong kaya ngono kuwi kaya wong Yahudi sing kepengin ngangkat Kristus dadi raja amarga Panjenengané wis maringi pangan marang wong-wong mau ing ara-ara samun.[footnoteRef:81]  [81:  Delengen Yohanes 6:5–15.] 

Lan apa kowe kelingan apa sing diomongake Nabi? "Kutuk wong sing nindakake pakaryan Gusti kanthi sembrono."[footnoteRef:82] Iki beda yen ana wong sing nduwé niat apik kanggo puasa nanging ora bisa puasa amarga yen ora mangan, sikilé bakal gemeter, dhèwèké bakal tiba, lan sapituruté.  [82:  Yer. 48:10.] 

Yaiku, kekuwatan lan kasehatane ora ngidini dheweke puasa. Beda maneh yen ana wong ora puasa padahal duwe kekuwatan kanggo nindakake. Endi niat apik ing kono? Nanging kasangsaran lan sedhihé wong sing kepéngin nanging ora bisa nglakoni tapa brata padha karo akèh pakaryan gedhé, lan dhèwèké dhéwé nampa ganjaran luwih agung tinimbang wong sing duwé kekuwatan lan nglakoni tapa brata. Amarga wong sing duwé kekuwatan lan nglakoni tapa brata ngrasakaké rasa wareg tartamtu. Dina iki ana sawijining wanita sengsara umur watara limang puluh lima taun teka marang aku. Dheweke nangis amarga ora bisa puasa. Bojoné wis cerai karo dhèwèké. Dhèwèké nduwé siji anak sing kecelakaan lan seda, banjur dhèwèké dadi piyambakan. Ibuné uga wis seda, lan dhèwèké ora nduwé atap kanggo pangayoman utawa sepotong roti. Saiki siji, banjur sijiné saka kenalané ngajak wanita iki manggon ing omahé, lan dhèwèké nindakake sawetara pagaweyan ing kono. 'Ana beban abot ing atiku, Pak,' kandha wanita miskin mau marang aku, 'amarga aku ora nindakake apa-apa. Lan sing paling parah, aku ora bisa puasa. Aku mangan apa waé sing diwènèhaké marang aku. Kadhangkala, ing Rebo lan Jemuwah, aku diwenehi panganan vegetarian, nanging asring aku diwenehi daging, lan aku kepeksa mangan daging amarga yen aku ora mangan, aku kelangan tenaga lan ora bisa ngadeg." "Mangan," ujarku marang dheweke, "awit kowe ora duwe tenaga." Wong kudu ngopeni awaké dhéwé. Yen padha weruh yen kekuwatane kurang, mula padha mangan luwih akeh. 'Atur porsi dhewe,' kandha Sang Nilus si Puas.[footnoteRef:83] [83:  Deleng Karya-karya Bapa Kita Sing Kinurmatan Nilus saka Sinai. Moskow, 2000. kaca 130.] 

— Geronda, kepiye karo jaman biyen, nalika sawetara wanita ing desa ora mangan apa-apa wiwit Senin Resik nganti Setu Santo Teodorus Tyron?[footnoteRef:84] Kepiye carane padha bisa tetep duwe tenaga sajrone puasa kaya ngono—kanthi kabeh tugase, omah, anak-anak, ternak, lan kebon sayur?  [84:  Yaiku, padha ora mangan lan ora ngombe sajrone limang dina.] 

— Ing atiné, para wanita mau kandha: "Yen kita puasa kanthi bener, kita ora kena mangan apa-apa nganti Setu Agung." Banjur padha mikir, "Aku bakal puasa paling ora nganti Setu minggu kapisan — soale Setu kuwi bakal teka enggal." Utawa mbok menawa padha mikir: "Kristus nglakoni puasa patang puluh dina.[footnoteRef:85] Dadi piye, aku ora isa puasa mung seminggu?" Luwih maneh, para wanita iki misuwur amarga prasaja, lan mulane bisa nahan puasa kaya ngono. Yen wong nduwèni prasaja lan andhap asor, dhèwèké nampa sih rahmat saka Gusti, puasa kanthi andhap asor, lan diparingi gizi ilahi. Banjur padha duwé kekuwatan ilahi, lan nalika puasa dawa padha duwé cadangan stamina sing gedhé. Ing Australia, ana sawijining priya umur 27 taun sing tekan titik bisa ora mangan apa-apa salawase 28 dina. Pangakune ngirim dhèwèké marang aku supaya dhèwèké bisa nyritakaké bab kuwi. Wong enom iki pancen taat banget lan nduwèni semangat asketis. Dhèwèké lunga marang pangakuan dosa, menyang gréja, maca karya-karya Para Bapa Suci, lan sing paling utama, Kitab Suci Anyar. Sawijining dina, nalika maca ing Injil babagan carané Kristus nglakoni puasa patang puluh dina, atiné wong enom kuwi kagugah lan dhèwèké mikir: "Yen Gusti, minangka Allah lan ing manungsané Manungsa Tanpa Dosa, nglakoni puasa patang puluh dina,[footnoteRef:86] , mula apa sing kuduné tak lakoni—aku iki wong sing akèh dosané—?" Mula saka kuwi, dhèwèké nyuwun berkah marang pangakuhé kanggo puasa, nanging dhèwèké malah ora kepikiran ngandhani pangakuhé bab niyaté ora mangan apa-apa utawa ngombe apa-apa sajrone patang puluh dina. Mula, dhèwèké miwiti puasa ing dina Senin Minggu Kapisan Prapaskah Agung lan nerusaké nganti Minggu Pangibadah Salib, tanpa ngombe banyu sak tetes. Dheweke makarya ing pabrik, lan tugase abot — ngangkat kothak-kothak lan nyusun siji ing ndhuwure liyane. Nalika dina kaping 28 puwasa teka, dheweke krasa mumet sethithik nalika kerja, mula dheweke lungguh sedhela. Banjur dheweke ngombe teh lan mangan rusk cilik. Dheweke mikir yèn dhèwèké ambruk lan digawa menyang rumah sakit, wong-wong bakal nyadari yèn dhèwèké wis ngentèkaké awaké amarga puasa lan bakal kandha: "Delengen, wong Kristen iki padha mati amarga puasa." "Geronda," ujare dhèwèké marang aku, "sawisé puasa pirang-pirang dina, aku krasa jijik marang panganan. Nanging aku meksa dhiri kanggo mangan, amarga yen ora aku ora bisa kerja." Nanging, pemuda iki diganggu pikiran amarga dheweke durung ngrampungake patang puluh dina puasa sing wis diwiwiti, lan dheweke nyritakake pikiran iki marang bapak rohani. Bapak rohani mangsuli kanthi tembung sing masuk akal: "Dina-dina sing wis kowe puasakake wis cukup; aja nyiksa awakmu karo pikiran kaya ngono." Banjur pangakung iku ngutus dhèwèké marang aku supaya, yèn pikiran sing ngganggu kuwi isih ana, aku bisa mbantu ngusir. Kanggo mastiake yèn niaté murni, aku takon: "Apa kowé wis ngucap sumpah kanggo puasa patang puluh dina?" "Ora," dhèwèké mangsuli. "Nalika kowe njaluk berkah saka pangakungmu kanggo puasa, apa kowe mung ora kepikiran ngandhani dhèwèké niyatmu ora mangan lan ngombe apa-apa sajrone patang puluh dina, utawa kowe sengaja ndhelikaké niyat sing konon apik iki marang dhèwèké, supaya kowe bisa puasa patang puluh dina miturut kersamu dhéwé?" takon manèh aku. "Ora, Pak," wangsulane maneh. Banjur aku kandha: "Aku mesthi wis mangertèni watakmu. Nanging aku takon iki supaya kowe dhéwé ngerti yèn kanggo dina-dina sing wis kowe puasaké, kowe bakal nampa ganjaran swarga. Dina-dina kuwi wis cukup. Lan aja nyiksa awakmu kanthi pikiran manawa kowe ora bisa nahan puasa patang puluh dina. Nanging, sabanjure critakna marang pangakuanmu bab pikiran-pikiran becik sing kowe duwé, lan bab kabecikan sing kowe simpen ing atimu. Lan bapak rohani bakal mutusaké apa kowe perlu nindakake prestasi kaya ngono utawa sing padha." Pemuda iki nduwèni andhap asor gedhé amarga pikiran-pikiran andhap asor sing ditandur ing atiné. Lan dhèwèké nindakake puasa iki amarga katresnan gedhé, kanggo Kristus. Lan lumrah yèn Kristus nguwatké dhèwèké nganggo Rahmat Ilahi Panjenengané. Nanging yen ana wong [sing ora nduwé andhap asor kaya ngono lan] ngomong kanthi egois kepéngin nindakake puasa kaya ngono, kandha, 'Ngapa aku ora bisa nindakake sing padha, merga wong liya wis nindakake?'—maka dhèwèké bakal puasa mung sedina utawa rong dina banjur ambruk. Lan pikirane uga bakal dadi samar, amarga Rahmaté Gusti bakal ninggalaké dhèwèké. Wong kaya ngono malah bakal nyesel usaha sing wis digeluti kanggo puasa kuwi, sing mung bisa ditahan kanthi angel. Malah bisa nganti ngomong: 'Ya, apa sing tak entuk saka puasa iki?'  [85:  Delengen Matius 4:2 lan Lukas 4:2.]  [86:  Ibid. ] 

Liwat puasa, manungsa malih dadi wedhus, anak wedhus. Yen dhèwèké malah malih dadi kéwan galak, kuwi ateges ana loro: sepisanan, tapa brata sing ditindakake ngluwihi kekuwatané; kapindho, dhèwèké nindakake saka kapentingan dhéwé lan mulané ora nampa pitulungan ilahi. Malah kéwan galak kadhang kala dijinakaké lan diendhekaké amarga puasa. Coba delengen: nalika kéwan-kéwan krasa luwe, padha nyedhak marang manungsa. Kanthi naluri, kéwan-kéwan ngerti yèn bakal mati keluwen, nanging kanthi nyedhak marang manungsa, padha bisa golek pangan lan tetep urip. Aku tau weruh seekor srigala sing dadi alus kaya anak wedhus amarga keluwen. Ing mangsa adhem, nalika salju akèh, srigala kuwi mudhun saka gunung lan mlebu pekarangan omahku. Aku karo adhiku metu kanggo maringi pakan kéwan, lan aku nyekel lentera. Nalika ndeleng srigala, adhiku nyekel arit lan miwiti nggebuk srigala kuwi. Lan srigala kuwi ora nanggapi apa-apa. 
Yen wong ora tekan titik nglakoni apa sing dilakoni amarga katresnan marang Gusti Allah lan katresnan marang sesama manungsa—tetanggané—maka kakuwatane bakal sia-sia. Yen dhèwèké puasa kanthi ngrasa bangga amarga mikir yèn dhèwèké nindakake bab wigati, kabèh puasane dadi sia-sia. Banjur wong kaya ngono dadi kaya ember bocor, sing ora ana sing nempel. Coba tuang banyu ing ember bocor — kabèh bakal luntur alon-alon metu. 

[bookmark: _Toc196933003][bookmark: _Toc196932459][bookmark: _Toc226994177]Rasané seneng nalika weteng entheng
Yen wong ora nglakoni pangendalian dhiri, dheweke nggawa gudang lemak. Nanging yen dheweke nglakoni pangendalian dhiri lan mangan mung sakperlu, awaké bakal ngobong apa sing wis dipangan, lan ora disimpen ing awak. 
Macem-macem panganan nggedhekaké weteng lan nambah napsu mangan, nanging saliyané kuwi, iku ndadékaké wong kendho lan nyebabaké radang ing awak. Yen mung siji panganan sing disajikake nalika dhahar lan ora enak, wong bisa uga ora nganti entek; nanging yen enak lan kesengsem karo napsu mangan, dheweke bakal nambah sethithik maneh. Nanging, yen kowe weruh iwak, sup, kentang, keju, endhog, salad, woh-wohan, lan panganan legi ing ngarepmu, kowe kepengin mangan kabeh lan malah njaluk tambah. Nafsumu kobong kanggo siji panganan banjur liyane; sawise mangan siji, kowe kepengin mangan panganan liyane sing ana jejere. Lan delengen: manungsa ora bisa nahan utawa toleransi sanajan tembung prasaja saka tanggane. Dheweke ora bisa nampa iki, ora bisa nampa kuwi… Nanging weteng sing kasihan kuwi tetep tahan lan nampa kabeh sing kita lebokake. Lan kita takon, 'Apa kowe bisa nyerna iki?' Mula weteng, sing ora nduwé akal, ngluwihi kita ing kabecikan! Iku ngupaya nyerna kabèh! Lan yèn ana panganan sing wis kita dhahar ora cocog karo panganan liyané, nalika padha tekan weteng, padha wiwit 'mbantah' siji lan sijiné. Lan apa sing isih bisa ditindakake déning weteng? Iku banjur wiwit nandhang kembung lan ora karuan. 
— Lan kepiye, Geronda, wong bisa nyingkirake kabiasaan mangan kakehan? 
— Kowé kudu ngendhaleni awakmu sethithik. Aja mangan apa sing kok senengi, supaya napsumu ora tambah gedhé, amarga sethithik demi sethithik, 'lumbungé' saya gedhé lan gedhé. Banjur weteng — sing, miturut Abba Macarius, kuwi 'pungut pajak' sing jahat — terus-terusan njaluk luwih lan luwih. Nalika kowe nyicipi panganan, kowe seneng, nanging sawisé kuwi kowe kroso ngantuk: kowe malah ora bisa kerja. Nanging yèn kowe mung mangan siji jinis panganan, kuwi mbantu ngurangi napsu makanmu. 
— Geronda, piye yen ana macem-macem panganan ing meja, nanging jumlahé sithik, apa wong bakal ngalami kesulitan sing padha? 
— Ya, kesusahané padha waé. Mung golongan politiké cilik-cilik, mula ora bisa mbentuk pamaréntahan!… Nalika ana manéka rupa panganan, kuwi kaya akèh partai politik padha kumpul ing weteng. Siji partai ngganggu partai liyané; padha bentrok, padha perang antarané dhéwé — banjur mual lan kembung… 
Rasané mangan sing sedheng luwih gedhé tinimbang rasané panganan sing paling énak. Nalika isih cilik, aku sok menyang alas lan mung mangan sepotong bagel saben dina. Oh, aku ora péngin apa-apa manèh! Panganan sing paling énak ora bakal bisa nggantèkaké kabungahan rohani sing tak rasakaké. Nanging aku nindakake kuwi kanthi kabungahan. Nanging, akèh wong durung nate ngrasakaké kabungahané weteng sing entheng. Ing wiwitan, nalika mangan panganan sing enak, padha ngrasakaké kabungahan, nanging banjur keserakahan lan mangan kakehan mlebu; padha mangan akèh lan — utamané ing tuwa — ngrasakaké abot. Mula saka kuwi, padha ngilangi dhéwé kabungahané weteng sing entheng.


[bookmark: _Toc196933004][bookmark: _Toc196932460][bookmark: _Toc226994178]Bagéan 5. 
Bab cobaan ing urip kita
Kanggo menyang Swarga Manis, wong kudu ngrasakake akèh pait ing urip iki lan nampa paspor sawisé ngliwati cobaan

[bookmark: _Toc196933005][bookmark: _Toc196932461][bookmark: _Toc226994179]Bab 1. 
"Aku wis liwat geni lan banyu…"[footnoteRef:87]  [87:  Mazmur 65:12.] 


[bookmark: _Toc196933006][bookmark: _Toc196932462][bookmark: _Toc226994180]Salib-salib Ujian
— Geronda, aku tansah nganggo salib sing wis panjenengan berkahi. Salib iki mbantu aku nalika ana ing wektu angel. 
— Kowe ngerti, salib sing saben kita jinjing iku mung salib cilik. Kaya salib cilik sing kita gawa ing gulu, sing nglindhungi urip kita. Apa kowe tenan mikir kita nggawa salib gedhe? Mung Salibé Kristus sing abot banget, amarga Kristus, amarga katresnané marang kita—manungsa—ora kersa migunakaké kakuwasané sing ilahi kanggo dhèwèké dhéwé. Lan sawisé Pengasalan, Panjenengané nampa, saiki uga nampa, lan bakal nampa bebané saben salibé manungsa, lan lumantar pitulungan ilahi lan panglipur manis saka Panjenengané, Panjenengané nglegakaké kita saka lara ing cobaan kita. 
Gusti Allah ingkang Maha Apik maringi saben tiyang salib miturut kekiyatané. Gusti maringi salib marang tiyang dudu supaya sangsara, nanging supaya saka salib mau tiyang bisa munggah menyang swarga. Amarga sejatine, salib iku minangka tangga menyang swarga. Nalika nyadari sepira agengé bandha sing kita simpen ing kasunyatan langit kanthi nahan lara cobaan, kita ora bakal ngeluh, nanging bakal ngluhuraké Gusti Allah, kanthi nampa salib cilik sing wis diparingaké marang kita. Kanthi mangkono, kita bakal bungah sanajan ing urip iki, lan ing urip sing bakal teka, kita bakal nampa loro-lorone, yaiku 'pensiun' [spiritual] lan 'pembayaran sakaligus'. Ing kana, ing Swarga, kita dijamin duwé bandha lan warisan sing wis disiapake Gusti Allah kanggo kita. Nanging, yen kita nyuwun marang Gusti supaya nglepasake kita saka cobaan, Panjenengané maringi bandha lan warisan mau marang wong liya, lan kita ora oleh. Nanging yen kita sabar, Panjenengané uga bakal maringi ganjaran rohani marang kita. 
Wong sing nandhang sangsara ing donya iki pinaringan berkah, amarga saya akèh sangsara sing ditampa ing urip iki, saya gedhé uga ganjaran sing bakal dipikolehi kanggo urip sing bakal teka. Iki amarga dhèwèké lagi nglakoni pangapura marang dosané. Salib pangujian luwih gedhé tinimbang bakat lan karunia sing diparingaké Gusti marang kita. Begja wong sing nduwé ora siji nanging limang salib. Sangsara utawa pati martir nggawa ganjaran sing murni. Mula, ing saben pangujian ayo padha ngucap: 'Matur nuwun, Gusti Allah, amarga iki perlu kanggo keslametan kula.' 

[bookmark: _Toc196933007][bookmark: _Toc196932463][bookmark: _Toc226994181]Ujian mbantu manungsa supaya eling
— Geronda, aku nampa kabar yèn sangsara sedulurku ora ana enteke. Apa bakal ana pungkasaning sedhihé? 
— Sabar, adhik, lan aja nganti ilang pangarep-arep marang Gusti. Yen ndeleng kabeh cobaan sing wis tumeka marang sedulurmu, cetha manawa Gusti tresna marang kowe lan maringi cobaan iki supaya kabeh kulawargamu bisa suci rohani. Yen kowe ndeleng cobaan sing tumeka marang kulawargamu saka sudut pandang donya, kowe bakal katon ora seneng. Nanging, yen dideleng saka sudut pandang rohani, [kita bakal nyadari] yen kowe seneng, lan ing urip sing bakal teka, wong-wong sing dianggep seneng ing urip iki bakal iri marang kowe. Kanthi nahan kabeh cobaan iki, wong tuwamu [kaya-kaya] nindakake prestasi rohani. Amarga padha ora mangerteni utawa ora ngerti ana cara liya — cara sing luhur lan rohani kanggo nindakake prestasi [yaiku perjuangan sing ditindakake kanthi karsa dhéwé]. Nanging apa waé sing diomongaké wong, ana sawijining misteri sing kapacak ing cobaan sing wis tumeka marang kulawarga panjenengan lan kulawarga-kulawarga liya. Lha, akèh sanget pandonga sing diaturaké kanggo wong-wong sing panjenengan tresnani! Sapa sing ngerti paugerané Gusti? Mugi Gusti nyuwuraké tangané lan mungkasi cobaan-cobaan iki. 
— Geronda, apa ora mungkin wong-wong padha eling ora liwat sedhih lan cobaan, nanging kanthi cara liya? 
— Saben sadurunge maringi cobaan, Gusti nyoba [nggugah wong] kanthi cara alus. Nanging, wong-wong mau ora mangertos Panjenengané, mula Panjenengané maringi cobaan. Pikirna iki: yen ana bocah sing ora nurut ora ngrungokake bapaké, bapaké sepisanan nyoba mbenerake kanthi alus, isih nglilani bocah kuwi tumindak manut karsané. Nanging, yen bocah kuwi ora ngowahi polahé, bapaké ngganti kelembutan kuwi karo ketegasan — kanggo mbenerake bocahé. Mangkono uga karo Gusti Allah — kadhangkala, yen ana wong sing ora mangertos lumantar kabecikan, Panjenengané maringi cobaan supaya wong mau bisa sadar. Yen manungsa ora nate ngrasakake sethithik lara, lara, lan sapiturute, wong-wong mau bakal dadi kéwan lan ora bakal nyedhaki Gusti Allah babar pisan. 
Urip iki ora langgeng lan cekak. Lan becik yèn cekak, amarga sedhih sing pait, kaya obat pait, marasaké jiwa kita, bakal enggal liwat. Pikirna, sakwisé kabèh, yèn dhokter, nalika wong lara nandhang sangsara, maringi obat pait, amarga wong lara mari ora amarga sing legi, nanging amarga sing pait. Sing arep tak aturake yaiku apa sing pait nggawa loro-lorone, yaiku kasehatan badan lan kaslametan jiwa. 

[bookmark: _Toc196933008][bookmark: _Toc196932464][bookmark: _Toc226994182]Nalika kita ngrasakake lara, Kristus sowan marang kita
Wong sing ora ngalami cobaan, sing ora kepengin ngrasakake lara, ora kepengin nahan sedhih, ora kepengin kuciwa utawa dipunparingi teguran, nanging ngupaya urip tanpa kuwatir, iku adoh saka kasunyatan. "Kita wis liwat geni lan banyu, lan kowe wis maringi kita katentreman,"[footnoteRef:88] — kandha panganggit mazmur.  [88:  Mazmur 65:12.] 

Pikirna, sanajan Bunda kita, Theotokos sing Maha Suci, uga nandhang sangsara, lan para Wali ing Gréja kita uga ngrasakaké lara. Mula saka iku, kita uga kudu ngrasakaké lara. Amarga kita ngetutake dalan sing padha kaya wong-wong mau, kanthi bedane mung siji, yaiku kanthi ngalami sakedhik sangsara utawa sedhih ing urip iki, kita mbayar utang [dosa-dosa kita] lan entuk kaslametan. Nanging Kristus uga rawuh ing donya kanthi lara. Panjenengané mudhun saka swarga, dadi manungsa, nandhang sangsara, lan nglakoni salib. Lan saiki wong Kristen mangertos yèn Kristus rawuh marang dhèwèké persis lumantar iki—lumantar lara. 
Nalika lara marani wong — Kristus marani dhèwèké. Nanging nalika wong ora ngrasakaké sedhih babar pisan — kaya-kaya Gusti wis ninggalaké dhèwèké. Wong kaya ngono ora mbayar paukumané lan ora nyimpen tabungan rohani. Mesthi waé, aku ngomongaké bab wong sing ora gelem nandhang sangsara amarga katresnan marang Kristus. "Aku waras," kandha wong kaya ngono. "Aku duwe napsu mangan sing apik. Aku mangan nganti wareg, urip tanpa kuwatir lan tentrem." Nanging wong kaya ngono ora ngucap, "Mulyakna Panjenengan, ya Gusti!" Yen paling ora dheweke ngakoni kanthi rasa syukur kabèh berkah sing diparingake Gusti marang dheweke, mesthi kuwi wis liya. "Aku ora pantes nampa iki," kuduné diomongaké marang wong kaya ngono. "Nanging, amarga aku ringkih, Gusti Allah ngapura aku." Uripé Santo Ambrosius nyritakaké yèn ing sawijining wektu Santo lan kanca-kancané diparingi panginepan bengi ing omahé wong sugih. Nalika ndeleng kasugihan sing tanpa wates ing kana, Santo Ambrosius takon apa wong kuwi tau ngrasakaké sedhih ing uripé. "Ora, ora tau," mangsuli wong sugih kuwi. "Kaping pisan bandaku saya tambah akeh, ladangku ngasilake panen sing akèh, aku ora ngrasakake lara lan aku malah ora ngerti apa iku lara." Banjur Santo Ambrosius nangis lan kandha marang kanca-kancane: "Siapna gerobak lan ayo padha lunga saka kéné saiki uga, amarga Gusti Allah ora tau rawuh marang wong iki!" Lan sakwise Sang Santo lan kanca-kancane metu menyang dalan, omahé wong sugih kuwi ambruk! Urip tanpa beban lan tanpa sedhih sing dilakoni wong kuwi sejatine iku pamunduran saka Gusti.[footnoteRef:89] [89:  Delengen The Great Synaxarion of the Orthodox Church. No. 12. kaca 243–244.] 


[bookmark: _Toc196933009][bookmark: _Toc196932465][bookmark: _Toc226994183]"Sapa sing ditresnani Gusti, dipiara…"[footnoteRef:90]  [90:  Amsal 3:12.] 

— Geronda, kenapa wong-wong saiki sangsara banget? 
— Amarga katresnané Gusti. Kowé, minangka biarawati, tangi esuk banget, netepi paugeran biara, ndedonga nganggo rosari, sujud lan sapituruté. Kanggo wong donya, kasangsaran sing dialami dadi paugerané, kanoné. Liwat kasangsaran lan sangsara iki, manungsa dadi resik. Sangsara iki luwih migunani tinimbang urip ing donya sing tanpa beban, amarga ora mbantu manungsa nyedhaki Gusti utawa nglumpukake tabungan rohani kanggo swarga. Mula saka iku, manungsa kudu nampa sedhih lan godaan minangka peparing saka Gusti. 
Gusti Allah ingkang Maha Apik, karsa anak-anakipun wangsul dhumateng Panjenenganipun, ngadidik kanthi cobaan kados Bapa ingkang Apik. Panjenenganipun nindakaken punika amargi katresnan, saking kabecikaning Gusti, lan boten saking niat jahat utawi kaadilan legalistik donya. Yaiku, amarga kepengin nylametake makhluke, kepengin supaya padha waris Kerajaan Swarga, Gusti ngidini cobaan teka marang wong-wong mau. Panjenengané ngidini kuwi supaya manungsa bisa nglakoni perjuangan, nindakake kabegjaning prajurit, lan ngliwati ujian sabar ing sangsara, supaya setan ora bisa kandha: "Napa banjur Panjenengan maringi ganjaran marang dheweke, utawa kepiye Panjenengan nylametake dheweke? Amarga dheweke durung gawe keras." Gusti Allah ora peduli karo urip ing donya; Panjenengané peduli karo urip sing bakal teka. Kaping pisan lan sing paling utama, Panjenengané ngopeni urip kita ing tembe, lan sawisé kuwi bareng ngopeni urip kita ing donya. 
— Geronda, nanging kenapa Gusti ngutus akèh cobaan marang sawatara wong, déné marang wong liya ora ana cobaan? 
— Apa sing diomongake Kitab Suci? "Amarga sapa sing dadi kekasihé Gusti, Gusti nyiksa…" ([footnoteRef:91] ) Contoné, ana sawijining bapak sing nduwé wolu anak. Lima manggon ing omah karo bapaké, déné telu lunga saka omah lan lali marang bapaké. Yèn anak-anak sing manggon karo bapaké nindakake kesalahan, bapaké bisa maringi omelan, utawa cubit ing mburi sirah, utawa, yèn padha tumindak becik, bapaké bisa nunjukaké katresnan lan maringi coklat. Nanging wong-wong sing manggon adoh saka bapaké ora nampa katresnan utawa tamparan ing mburi sirah. Gusti tumindak kanthi cara sing padha. Panjenengané ngukum wong-wong sing manggon karo Panjenengané, lan wong-wong sing nduwé niat becik marang Panjenengané, kanthi 'tamparan ing mburi sirah' yèn padha nindakake kaluputan, lan padha mbayar paukumané. Utawa, yen Panjenengané maringi luwih akèh 'pukul ing pergelangan tangan', wong-wong mau nglumpukaké ganjaran swarga kanggo awake dhéwé. Lan marang wong-wong sing manggon adoh saka Panjenengané, Panjenengané maringi umur dawa supaya padha tobat. Mula saka iku kita weruh wong donya padha nindakake dosa gedhe, nanging sanadyan mangkono, dheweke duwe bandha donya akèh lan urip dawa tanpa sangsara. Iki kelakon miturut Pangayomaning Gusti — supaya wong-wong mau gelem tobat. Yen padha ora tobat, dheweke ora bakal duwe panglindhungi ing urip sing bakal teka.  [91:  Amsal 3:12.] 


[bookmark: _Toc196933010][bookmark: _Toc196932466][bookmark: _Toc226994184]Gusti Allah krasa sedhih amarga sangsara sing dialami manungsa
Piyé sangsara sing dialami wong-wong! Abot tenan beban sing digawa! Sawetara wong teka kene kanggo nyritakake lara atine mung rong menit, nalika lagi mlaku-mlaku, lan supaya nampa panglipur sethithik. Ana sawijining ibu sing kesel banget kandha marang aku: "Geronda, ana wektu-wektu nalika aku ora duwe tenaga maneh kanggo nahan. Banjur aku ndedonga: 'Kristusku, paringana aku istirahat sakedhik, banjur ayo sangsara teka maneh.'" Sepira manungsa butuh pandonga! Nanging, saliyane iku, saben cobaan uga minangka peparing saka Gusti. Iku dadi 'titik' liyane kanggo mlebu ing urip sabanjure. Pangarep-arep ganjaran ing urip sing bakal teka maringi aku kabungahan, panglipur, lan kekuwatan, lan aku bisa nahan lara saka sedhih sing nyiksa akèh wong. 
Gusti kita dudu Baal, nanging Gusti katresnan. Panjenengané Rama sing nyumurupi sangsara anak-anaké saka manéka godaan lan cobaan sing nyiksa wong-wong mau. Lan Panjenengané bakal maringi ganjaran marang kita, yèn kita tahan marang martir cilik saka cobaan sing teka marang kita—utawa, luwih tepaté, berkah sing teka marang kita. 
— Geronda, ana sing takon: 'Nanging apa ora kejem Gusti ngidini iki? Apa Gusti ora lara ati?' 
— Sedhihé Gusti marang wong-wong sing nandhang sangsara amarga lara, amarga setan, amarga wong-wong biadab lan sapituruté, ngemot kabungahan saka ganjaran swarga sing wis disiapaké kanggo wong-wong mau. Tegesé, Gusti wis nyimpen ing pikiran ganjaran sing bakal ditampa wong sing ngalami cobaan ing swarga. Panjenengané ngerti apa sing bakal ngenteni wong kaya ngono ing urip sing bakal teka, lan iki maringi Gusti kekuwatan kanggo nahan lara iki. Lha, Gusti ngidini Herodes nindakake akèh kejahatan![footnoteRef:92] Herodes mateni patbelas ewu bayi lan tanpa cacah wong tuwa sing ora gelem ngidini prajurit mateni anaké! Amarga wong tuwa mau uga dipatèni. Prajurit biadab, kepéngin nyenengaké komandané, nyincak-nyincak bayi-bayi mau nganti pecah-pecah. Lan saya gedhé sangsara sing ditanggung bayi-bayi mau, saya gedhé uga lara sing dirasakaké Gusti. Nanging luwih saka kuwi. Panjenengané bungah amarga kamulyan paling agung sing ngenteni ing swarga. Panjenengané bungah kanggo para malaikat cilik iki, sing bakal mbentuk tatanan malaikat para martir. Malaikat saka antarané para martir!  [92:  Delengen Matius 2:16.] 


[bookmark: _Toc196933011][bookmark: _Toc196932467][bookmark: _Toc226994185]Ing wektu sedhih, Gusti maringi panglipur sejati marang manungsa
Gusti Allah, sing cedhak karo kita, ndeleng kasangsaran anak-anake lan maringi panglipur, kaya Bapak sing becik. Lan miturut panjenengan, apa pancen Gusti kepengin ndeleng anak-anake nandhang sangsara? Gusti ngetung kabèh sangsara lan tangisé, banjur maringi ganjaran kanggo iku. Mung Gusti Allah sing maringi panglipur sejati nalika sedhih. Mula saka iku, wong sing ora pracaya marang urip sejati, ora pracaya marang Gusti, ora nyuwun sih-rahmaté nalika nyoba sing nyiksa atiné, tetep ana ing kuciwa sing jero. Uripé wong kaya ngono ora ana tegesé. Dhèwèké tansah krasa tanpa daya, ora nemu panglipur lan kasiksa ing urip iki, nanging saliyané kuwi, dhèwèké ngukum atiné kanggo salawas-lawase. 
Nanging, wong-wong rohani ora duwe sedhih kanggo awake dhewe, amarga padha ngliwati kabeh cobaan sing teka marang awake dhewe kanthi tetep cedhak karo Kristus. Wong-wong kaya ngono nggawa rasa pait sing gedhe saka sedhih wong liya, nanging ing wektu sing padha padha nampa katresnan gedhe saka Gusti Allah. Nalika aku nyanyi "Aja pasrahake aku marang perantara manungsa, Sang Pangeran Agung Suci," kadhang aku mandheg ing tembung … "nanging tampi panjaluk saka abdi Panjenengan…" Yen aku ora nduwé sedhih, kepiye aku bisa ngucapake tembung: "...amarga sedhih ngluwihi aku, aku ora bisa nahané…"?[footnoteRef:93] Kepiye aku bisa ngucap goroh? Ing pangertèn rohani, ora ana sedhih ing cobaan, amarga yèn wong nyetel dhiri kanthi bener sacara rohani, kabèh bakal owah. Yèn wong nyentuh Sang Yesus Manis nganggo paité lara atiné, kabèh pait lan sangsaraé bakal malih dadi madu.  [93:  Deleng The Book of Hours. Moskow, 1990. kaca 288.] 

Sawise mangertèni misteri urip rohani lan cara gaibé Gusti Allah makarya, wong ora bakal keganggu maneh karo apa sing kelakon marang dhèwèké. Dhèwèké kanthi bungah nampa obat pait sing diwènèhaké Gusti kanggo kaséhatan rohani. Wong kaya ngono nganggep kabeh [sing kelakon marang dheweke] minangka asil saka pandongané, amarga dheweke tansah nyuwun marang Gusti supaya nyucèkaké atiné. Nanging, nalika wong-wong ngadhepi cobaan kanthi cara donya, padha nandhang sangsara. Nanging amarga Gusti ngreksa saben kita, kita kabeh kudu nyerahake awake dhewe marang Panjenengané kanthi sakabehe. Yen ora, uripé manungsa bakal dadi sangsara: padha kepéngin kabèh ing uripé lumaku miturut karsa dhéwé. Nanging kahanan ora lumaku kaya sing dikarepake, mula atiné ora nemu tentrem. 
Apa wong iku wareg utawa luwe, dipuji utawa diperlakokake ora adil, dheweke kudu bungah lan ngadhepi kabeh kanthi andhap asor lan sabar. Banjur Gusti Allah bakal maringi berkah marang dhèwèké — nganti atiné tekan kahanan ing ngendi berkah-berkah mau ora bisa muat manèh ing jerone. Berkah saka Gusti Allah bakal dadi banget ageng nganti atiné ora bisa nampung. Lan saya maju rohani wong iku, saya cetha dhèwèké bakal ngrasakaké katresnané Gusti Allah lan saya kepincut déning katresnan mau. 

[bookmark: _Toc196933012][bookmark: _Toc196932468][bookmark: _Toc226994186]Godaan lan sedhih kanthi idiné Gusti
Kadhangkala cobaan sing teka marang kita kaya antibiotik sing diwenehake Gusti kanggo marasake lara jiwa kita. Cobaan-cobaan iki maringi pitulungan rohani sing gedhe. Wong nampa 'ketukan alus ing mburi sirah' saka Gusti, lan atine dadi alus. Mesthi wae, Gusti [sanajan tanpa nguji kita] wis ngerti kahanan saben wong, nanging amarga kita ora ngerti iki, Panjenengané maringi kita ngalami cobaan—supaya kita bisa ngerti awak dhéwé, mbukak napsu sing ndhelik ing jeroning kita, lan ora nduwé keluhan sing kakehan ing Dina Kiamat. Amarga sanajan Gusti nglirwakake hawa napsu kita lan nggawa kita menyang Swarga kaya apa kita saiki, kita isih bakal nyebabake prahara kebingungan lan ora puas ing kana. Mulane, Gusti ngidini setan nggawe godaan ing kene, supaya godaan-godaan mau bisa nggeterake bledug [ingkuping hawa napsu] saka awake kita, supaya lumantar sedhih kita nyawa bisa andhap asor lan suci. Lan sawisé kuwi, Gusti nggenepi kita karo sih-rahmaté. 
Kabungahan sejati lair saka pait sing kanthi seneng ati dirasakaké wong kanggo Kristus—Panjenengané sing ngrasakaké pait kanggo nylametaké kita. Wong Kristen kuduné bungah utamané nalika ana cobaan teka marang dhèwèké, sanajan dhèwèké dhéwé ora nindakaké panyebabé. 
Kadhangkala kita kandha marang Gusti: "Gusti kula, amarga kula boten mangertos menapa ingkang badhe Panjenengan tindakaken, kula nyerah dhirinipun sedaya marang Panjenengan supados Panjenengan kersa nggawé kula dados manungsa sejati." Lan Gusti, krungu tembung-tembung punika, kepéngin nggawé kula boten namung dados manungsa, nanging dados sagedan ingkang langkung ageng tinimbang manungsa. Mulané Panjenengané maringi idin marang setan supados rawuh lan nggodha sarta nyiksa kula. Saiki, nalika aku nandhang kanker, aku weruh tipuané setan, lan kuwi malah nggawe aku ngguyu. Mangkono rupa setan kuwi! Apa kowe ngerti sabun apa sing digunakaké setan kanggo ngumbah wong nalika Gusti ngidini dhèwèké nggodha, supaya wong kuwi bisa liwat cobaan? Setan ngumbah wong nganggo busa kejahatané. Sabuné apik tenan! Kaya unta sing nyembur busa amarga nesu, ngono tumindaké setan ing kahanan kaya ngono. Banjur dhèwèké miwiti nggosok wong. Mesthi waé, dhèwèké ora nindakake iki kanggo ngumbah rereged saka awaké wong lan supaya dadi luwih resik. Ora, dheweke nindakake iku amarga niat ala. Nanging, Gusti ngidini setan nggosok wong nganti nodha regedé kabasuh lan dadi resik. Amarga yen Gusti ngidini setan nggosok wong kaya wong nggosok klambi nalika ngumbah, setan mesthi bakal nggawe wong kuwi dadi koyo kain compang-camping. 
— Geronda, apa kita bisa ngomong yèn manéka cobaan sing kedadeyan ing urip kita iku kelakon miturut kersané Gusti? 
— Ora, aja nganti kita nyampuraduk kersaning Gusti karo kabeh sing digawa dening panggodha. Gusti maringi setan kabebasan kanggo nggodha manungsa nganti wates tartamtu. Lan Panjenengané uga maringi manungsa kabebasan kanggo nindakake kabecikan utawa kaburukan. Nanging, Gusti ora bakal disalahké kanggo kaburukan sing ditindakake manungsa. Contone, Yudas iku murid Kristus. Nanging apa pantes ngomong yèn kuwi kersané Gusti supaya dhèwèké dadi pengkhianat? Ora, Yudas dhéwé sing ngidini setan mlebu ing dhèwèké. Ana wong takon marang imam: 'Kula nyuwun, Rama, mugi Panjenengan ngadani upacara pangeling-eling kanggo Yudas.' Kaya-kaya dhèwèké kandha: "Kowe, Kristus, ora adil. Kasunyatan yèn Yudas ngiyanati Kowe iku kersamu. Mula, tulung dhèwèké saiki." 
Arang banget Gusti maringi idin marang wong-wong sing taat supaya ngalami cobaan, supaya wong sing uripe ala bisa sadar lan tobat. Sawetara wong, nalika ngalami cobaan, mbayar dosa-dosane sajrone uripe, nanging padha ngeluh tanpa alesan sing bener. Gusti Allah maringi kesempatan supaya padha nampa pitulungan kanthi ndeleng tuladha kasabaran sing dituduhake wong-wong sing nandhang sangsara lan ora ngeluh, sanajan dheweke ora salah. Wong-wong sing taat kaya ngono nampa ganjaran kaping pindho. Bayangna ana sawijining kepala kulawarga sing becik banget lan taat lagi lungguh ing omah karo garwa lan anak-anake. Tiba-tiba ana gempa bumi, omahé ambruk, kabèh kulawarga padha ketimbus reruntuhan, lan sawisé sangsara abot, kabèh padha séda. Napa Gusti ngidini iki kelakon? Supaya wong liya—sing salah lan lagi kena paukuman—aja nganti ngeluh. 
Mula, wong-wong sing merenung bab salib ageng sing dipikul wong sing bener ora nate nyerah atine nalika ngadhepi cobaan cilik dhéwé. Wong-wong kaya ngono weruh manawa sanadyan wis nindakake macem-macem dosa ing uripé, dheweke nandhang sangsara luwih sithik tinimbang wong sing bener, mula padha ngakoni kaya maling wicaksana:[footnoteRef:94] "Wong-wong iki ora nindakake dosa apa-apa, nanging padha nandhang sangsara kaya ngene. Penderitaan apa sing pantes kita tampa? Sayangé, ana sawatara wong kaya maling sing disalib ing sisih kiwa Kristus.[footnoteRef:95] Wong-wong kuwi kandha marang wong sing saleh sing wis nampa sangsara: "Delengen, sak uripé ora tau uwal saka salib, lan apa bala sing wis nimpu marang wong-wong mau!"  [94:  Delengen Lukas 23:39 lan salajengipun.]  [95:  Ibid.] 

Ana uga kedadéan—sanajan arang banget—nalika Gusti Allah, amarga katresnan, ngidini sawatara askét sing dipilih supaya nglakoni cobaan gedhé. Panjenengané nindakake iki kanggo maringi mahkota marang wong-wong mau. Wong-wong kaya ngono iku paniru Kristus. Pikirna iki: amarga Santa Syncletica sacara rohani wis mbantu akèh wong liwat piwulangé, setan kepéngin ngalangi pakaryané, lan sajrone telung setengah taun sing mulya meneng amarga lara.[footnoteRef:96]  [96:  Peringatan Santa Syncletica dirayakake tanggal 5 Januari. Delengen Lives of the Saints in Russian. Januari. Moskow, 1904. kaca 189 ] 

Ing kahanan liya, sawijining pengikut sejati Kristus nyuwun marang Gusti supaya paring pangapura marang dosa-dosa tanggane lan ora ngukum wong-wong mau nganggo murka sing adil saka Gusti. Wong kaya ngono nyuwun supaya Gusti ngukum dheweke tinimbang wong-wong sing dosa kuwi, sanajan dheweke ora salah. Wong kaya ngono iku ana ing pangabdian sing raket karo Gusti, lan Gusti krasa banget lan katresnan dening katresnan agung lan mulya saka anaké. Gusti ora mung maringi welas asih sing dijaluké—yaiku ora mung ngapura dosa wong liya—nanging uga ngidini wong iki nampa pati martir, manut panyuwunané sing tulus. Lan ing wektu sing padha, Gusti nyawisake kanggo wong kaya ngono istana kraton swarga sing paling apik kanthi kamulyan sing luwih gedhe, amarga akeh wong, miturut penampilan njaba, wis ngadili wong iki kanthi ora adil lan mikir yen Gusti nindakake paukuman marang dheweke, kaya-kaya amarga dosane dheweke dhewe. 

[bookmark: _Toc196933013][bookmark: _Toc196932469][bookmark: _Toc226994187]Ora ngaturake panuwun marang katresnané Gusti
— Geronda, apa cobaan mesthi kanggo kabecikané wong? 
— Gumantung marang kepiye wong nampa cobaan. Wong sing ora nduwé watak apik wiwit ngina Gusti Allah nalika ngalami cobaan. "Ngapa iki kelakon marang aku?" wong kaya ngono padha ngeluh. "Delengen, kabèh apik-apik waé kanggo si anu! Gusti apa iki sing ngidini kabèh iki?" Wong kaya ngono ora ngomong "Aku wis dosa," nanging padha nandhang sangsara. Dene wong sing taat matur nuwun marang Gusti kaya ngene: "Mulyakna Gusti! Cobaan iki wis nggawa aku marang Panjenengané. Gusti ngidini iki kanggo kabecikanku." Sadurungé, wong kaya ngono mbok menawa ora tau menyang gréja, nanging sawisé ngalami cobaan padha wiwit rawuh ing gréja, mlebu pangakuan dosa lan nampa Komuni Suci. Malih, Gusti asring nuntun wong sing atiné atos banget, ing sawijining wektu sajrone cobaané, menyang kahanan nyesel banget nganti padha mbalèk total lan remuk amarga lara ati marang kabèh sing wis dilakoni. 
— Geronda, nalika kabeh lumaku becik kanggo kita, apa kita kudu ngucap 'Mulyaning Panjenengan, ya Gusti'? 
— Ya, yen kita ora ngucap 'Mulyakna Panjenengan, ya Gusti' nalika wektu kabungahan, kepiye carane kita bakal ngucap nalika wektu sedhih? Apa kowe matur nuwun marang Gusti nalika wektu sedhih nanging ora kepengin matur nuwun marang Panjenengané nalika wektu kabungahan? Nanging, mesthi wae, yen ana wong sing ora ngucapake panuwun, katresnané Gusti Allah ora dingertèni déning dhèwèké. Ora ngucapake panuwun iku dosa gedhé. Miturut aku, iku dosa sing nggawa pati. Wong sing ora ngucapake panuwun ora tau wareg karo apa-apa; ora ana sing marakaké kabungahan kanggo dhèwèké. Dhèwèké ngeluh bab kabèh. Miturut panemuné, kabèh prekara lan kabèh wong sing kudu disalahaké. Nalika isih ing Faras, grape must iku panganan legi sing disenengi banget. Mula sawijining bengi ana bocah wadon cilik sing wiwit nangis amarga kepengin grape must. Apa sing bisa ditindakake? Ibune kudu menyang tangga teparo lan nyuwun sawetara. Sawisé mangan must sethithik, bocah wadon kuwi wiwit nangis manèh, nggebuk-nggebuk sikilé ing lantai lan muni kenceng: "Mbok, aku uga péngin krim asam!" — "Nakku sayang, ing endi aku arep golek krim asam ing wayah kaya ngéné iki?" pitakon ibuné. Ora, "Aku pengin krim asam" lan mung kuwi. Apa sing kudu ditindakake? Ibu sing kasihan kuwi mlaku abot menyang tangga teparo lan nyuwun utangan krim asam uga. Sawise nyicipi krim asam, anak wadone wiwit nangis maneh. "Ya, kok kowe nangis saiki?" takon ibune. "Bu, aku pengin ibu nyampur loro-lorone kanggo aku!" Banjur, ibune njupuk susu mentega lan krim asam mau lan dicampur bebarengan. Nanging anak wadone ora gelem: dheweke terus-terusan nangis kenceng. "Bu, aku ora iso mangan bareng! Aku pengin ibu misahake kanggo aku!" Nah, ing wektu kuwi, ibune ora duwe pilihan kajaba maringi tamparan sing keras ing pipine! Lan mangkono susu mentega dipisahake saka krim asam. 
Aku kepengin ngomong yèn sawatara wong tumindaké persis kaya bocah wadon iki, banjur paukumané Gusti Allah teka marang wong-wong mau. Kita paling ora—sawisé ngakoni ketidakbersyukur kita—kudu matur nuwun marang Gusti Allah awan lan bengi kanggo kabèh berkah sing diparingaké marang kita. Kanthi mangkono, kita bakal nginjak tumit setan pengecut, sing sawisé nglumpukaké kabèh anak buahé bakal sirna kaya asap ireng, amarga [kanthi ngakoni ketidakbersyukur kita lan matur nuwun marang Gusti kanggo berkahé], kita bakal nyerang setan ing panggon sing paling nyeri. 

[bookmark: _Toc196933014][bookmark: _Toc196932470][bookmark: _Toc226994188]Ujian cilik kita lan ujian ageng tangga teparo kita
Ing saben cobaan sing teka marang kita, obat paling apik yaiku cobaan sing luwih abot sing wis teka marang tangga teparo kita. Kita mung perlu mbandhingake karo cobaan sing kita alami dhéwé, banjur ndeleng bedane sing gedhé lan katresnan agung sing dituduhake Gusti kanthi maringi kita cobaan cilik waé. Kanthi mangkono, kita bakal matur nuwun marang Panjenengané; kita bakal ngrasakaké lara kanggo tangga teparo sing nandhang luwih abot tinimbang kita, lan kita bakal ndedonga kanthi sakabehing ati supaya Gusti paring pitulungan marang dhèwèké. Contoné, sikilku wis dipotong. 'Mulyakna Panjenengan, Gusti,' aku bakal kandha, 'amarga aku isih nduwé paling ora siji sikil. Lha wong liya malah wis loro-lorone dikirimi. Lan sanajan aku dadi cacad, yen loro tanganku lan sikilku dipotong, aku isih bakal kandha: 'Mulyakna Panjenengan, Gusti, amarga aku wis bisa mlaku nganggo sikilku pirang-pirang taun, dene wong liya lair ing donya iki wis cacad, ora bisa obah.' 
Nalika krungu ana sawijining kepala kulawarga sing wis sewelas taun nandhang pendarahan, aku kandha: 'Kepiye aku bisa mbandhingake karo dheweke! Wong donya kuwi wis sangang belas taun nandhang pendarahan, nanging dhèwèké isih nduwé anak, kudu tangi esuk lan lunga kerja, déné aku malah wis pitung taun ora nandhang pendarahan iki!"[footnoteRef:97] Nalika mikiraké wong liya sing nandhang sangsara kaya ngono, aku ora bisa mbeneraké awaké dhéwé. Nanging nalika aku miwiti mikir babagan carane aku nandhang sangsara nalika wong liya urip mewah, babagan kepeksa tangi saben setengah jam ing wayah wengi amarga aku duwe masalah usus lan ora bisa turu, nalika wong liya turu nyenyak, aku mbenerake awakku, sanajan aku nggrundel. Adhik, suwéné pira kowe wis nandhang herpes?[footnoteRef:98] [97:  Wiwit taun 1988, Sang Sepuh nandhang getihen usus terus-terusan. ]  [98:  Herpes zoster iku penyakit virus sing ditondoi klompok gelembung ing kulit ing latar eritem lan oedema. Iki nyebabake lara abot lan macem-macem komplikasi ing awak. — Cathetan juru basa.] 

— Wolung wulan, Geronda. 
— Deleng? Gusti ngidini siji wong nandhang lara iki rong wulan, sijiné sepuluh wulan, lan sijiné manèh limolas wulan. Aku ngerti kowe. Kowe ngrasakake lara banget. Sawetara wong nganti putus asa amarga lara iki. Nanging yen wong donya, sawise nandhang herpes sasi siji utawa loro lan banjur putus asa amarga lara sing nyiksa, banjur ngerti yen wong rohani wis nandhang lara sing padha sak suwene setaun nanging tetep sabar tanpa ngeluh, mesthi wae dheweke langsung krasa tentrem. "Delengen," kandhane wong sing nandhang lara, "aku lara rong wulan kepungkur lan wis tekan titik putus asa, nanging wong liya iki wis nandhang lara sak taun — lan ora ana apa-apa! Lan aku, sakjane, wong dosa, dene dheweke urip kanthi rohani." Mangkono, durung ana sing maringi akal utawa nuntun wong iki, nanging dheweke wis nampa pitulungan! 

[bookmark: _Toc196933015][bookmark: _Toc196932471][bookmark: _Toc226994189]Sedhih sing disebabake wong liya
— Geronda, yen ana wong nahan sedhih lan ketidakadilan saka wong liya kanggo Gusti Allah, apa ketahanan iki ngresiki dhèwèké saka hawa napsu? 
— Isih takon! Iku ora mung nyucèkaké, nanging uga nyaringaké! Apa ana sing luwih luhur tinimbang sabar kaya ngono? Kanthi mangkono, manungsa bisa mbayar dosané. Pikirna iki: sawijining penjahat sing ditangkep dipukul, dipenjara, lan ing kono dhèwèké nglakoni 'paukuman' cilik. Lan yèn wong kaya ngono tobat kanthi tulus, dhèwèké diselametake saka pepeteng langgeng. Apa iki prakara sepele yèn lumantar sangsara donya, wong mbayar utangé ing kalanggengan? 
Tahanana saben sedhih kanthi kabungahan. Sakit ati sing diwènèhaké wong marang kita luwih manis tinimbang 'sirup' manis sing diwènèhaké wong sing tresna marang kita. Pikirna, amarga ing Beatitudes Kristus ora kandha: 'Begja kowe nalika padha muji kowe,' nanging 'Begja kowe nalika padha ngina kowe…'[footnoteRef:99] lan salajengipun 'lan goroh bab kowe.' Nalika wong kena hinaan sing ora adil, dhèwèké nyimpen tabungan rohani ing kasunyatan swarga. Lan yen fitnah sing ditujokake marang dheweke pantes, mula dheweke lagi mbayar dosane. Mula saka iku, kita ora mung kudu nahan tanpa ngeluh marang wong sing nggodha kita, nanging uga kudu ngucapake panuwun marang wong-wong mau, amarga wong iki maringi kita kasempatan sing becik kanggo makarya ing katresnan, andhap asor, lan kasabaran.  [99:  Matéus 5:11.] 

Mesthi wae, wong sing nyebar fitnah makarya bareng karo setan. Nanging biasane angin kenceng mecah lan ngundhuh wit-witan ringkih sing oyoté cethek. Dene kanggo wit-witan sing oyoté jero, angin kenceng malah mbantu supaya oyoté mlebu luwih jero. 
Kita kudu ndedonga kanggo kabèh sing ngina kita, lan nyuwun marang Gusti supaya paring pangapuran, pencerahan, lan kaséhatan. Kita ora kena nyimpen sanadyan mung setitik rasa sengit marang wong-wong mau. Ayo padha njaga piwulang saka cobaan sing wis kita alami, mbuwang kabèh rasa pait [amarga nesu lan kebencian], lan élinga marang pangandikane Sang Mulya Ephrem si Suriah: "Yen kowe tahan fitnah lan sawisé iku kabersihan atimu dadi cetha, aja sombong, nanging kanthi andhap asor ngabdi marang Gusti sing wis nylametaké kowe saka fitnah manungsa, supaya kowe ora dadi korban sing ngenes."[footnoteRef:100] [100:  St. Efrem si Suriah. Karya-karya. Jilid I. Thessaloniki, 1988. kaca 253.] 



[bookmark: _Toc196933016][bookmark: _Toc196932472][bookmark: _Toc226994190]Bab 2. 
Babagan Lara

[bookmark: _Toc196933017][bookmark: _Toc196932473][bookmark: _Toc226994191]Panyakit mbantu manungsa
— Geronda, apa tegese ungkapan 'muga-muga kowe bisa nemokake dalan menyang swarga'? 
— Mugi panjenengan pikantuk lelampahan sing saé menyang swarga. 
— Geronda, mbok menawa ungkapan iki tegesé: 'Muga-muga kowe bisa nemokake awakmu ing swarga sing apik'? 
— Apa kowe tau krungu ana wong sing ngomongake swarga sing ala? Nanging sanadyan mangkono, kanggo tekan swarga sing manis kuwi, wong kudu ngrasakake pait sing akeh ing urip iki. Kanthi mangkono, dheweke bakal nampa 'paspor' kanggo cobaan sing wis dialami. Apa sing kelakon ing rumah sakit! Tragedi apa wae! Pira lara sing ditanggung wong! Pira ibu sing ora seneng, mlebu operasi, kelingan anak-anake lan remuk atine amarga kuwatir marang keluargane! Pira bapak sing kena kanker, nindakake radioterapi, lan pira sangsare! Wong-wong iki ora bisa kerja, nanging tetep kudu mbayar omah; soale akèh banget biaya sing kudu ditanggung! Banjur ana wong liya sing waras tenan, nanging isih ora bisa nutupi kebutuhane, apamanèh wong sing lara nanging isih makarya nganti tulang, padha ngupaya supaya bisa nutupi biaya kulawargane. Aku krasa abot banget amarga sedhih manungsa. Sepira akeh sing tak rungokake saben dina! Sangsara tanpa wates, kasulitan!... Sapanjang dina cangkemku kebak pait saka sedhihé wong, lan bengi aku turu luwe kanggo ngaso sakedhik. Aku krasa kesel banget ing badan, nanging ing wektu sing padha aku nemu tentrem ing ati. 
— Geronda, apa lara mesthi maringi manfaat marang wong? 
— Inggih, mesthi nggawa paedah ageng. Lara mbantu wong-wong sing kurang kabecikan kanggo nyenengake Gusti.[footnoteRef:101] Kaséhatan iku bab ageng, nanging kabecikan sing digawa lara marang wong, kaséhatan ora bisa maringi! Lara nggawa kabecikan rohani marang wong. Lara iku berkah sing gedhe banget. Lara ngresiki wong saka dosa, lan kadhangkala 'njamin' ganjaran [swarga]. Jiwane manungsa kaya emas, lan lara kaya geni sing ngresiki emas kuwi. Pikirna, amarga Kristus piyambak ngendika marang Rasul Paulus: 'Kakuwatanku kasampurnakake ing kelemahanku.'[footnoteRef:102] Luwih akeh wong nandhang lara, luwih resik lan suci dhèwèké — asal sabar lan nampa lara kanthi kabungahan.  [101:  Konsep 'nyuwun pangapunten' marang Gusti ing teologi Ortodoks ora nduwèni watak hukum kaya ing teologi Kulon, nanging nggambaraké paukuman welas asih saka Gusti marang wong sing dosa kanggo kapentingan keslametané.]  [102:  1 Kor. 12:9.] 

Sing mung dibutuhake ing sawetara lara iku sithik sabar. Gusti maringi lara supaya manungsa bisa nampa ganjaran cilik, lan lumantar lara iku Gusti ngresiki manungsa saka kaluputane. Amarga lara jasmani mbantu marasake lara rohani. Lara jasmani nggawa andhap asor marang manungsa lan mulane netralake lara rohanine. Gusti entuk manfaat saka kabeh kanggo kabecikan manungsa! Kabeh sing Panjenengané idinaké maringi kita kauntungan rohani. Panjenengané ngerti apa sing dibutuhaké saben kita, lan miturut kuwi Panjenengané maringi kita lara — supaya kita éntuk ganjaran, utawa supaya kita bisa nglakoni pangapura marang dosa-dosa tartamtu. 

[bookmark: _Toc196933018][bookmark: _Toc196932474][bookmark: _Toc226994192]Ganjaran Surgawi kanggo Lara
— Kados pundi ibumu? 
— Ora waras, Geronda. Kadhangkala suhune munggah banget, lan iki nyebabake lara sing ora bisa ditahan. Kulité retak-retak lan kebak borok, lan ing wayah wengi dhèwèké ora bisa turu. 
— Kowe ngerti, wong kaya ngono iku martir. Yen ora sakabehe martir, mesthi setengah martir. 
— Nanging kanggo dheweke, Geronda, sak uripe mung sangsara dawa. 
— Mula ganjaran sing bakal ditampa bakal luwih ageng. Kowé ngerti pira sing bakal ditampa? Swarga wis dijamin kanggo dheweke. Amarga wong bisa nahan lara abot, Kristus maringi lara kuwi supaya kanthi sangsara sethithik ing urip donya, wong bisa nampa ganjaran ageng ing urip langit kang langgeng. Padha nandhang sangsara ing kene, nanging bakal nampa ganjaran ing kana, ing urip sing bakal teka, amarga ana Swarga lan ana pambayaran [kanggo sedhih]. 
Dina iki ana wanita sing kena masalah ginjel teka marang aku. Dheweke wis ngalami hemodialisis pirang-pirang taun.[footnoteRef:103] "Pak," dheweke takon marang aku, "mugi bapak mberkahi lenganku. Ora ana urat sing sehat maneh ing lenganku, lan aku malah ora bisa ngalami hemodialisis kanthi bener." "Luka-luka lan borok ing tanganmu iki," ujarku, "bakal ing urip sing bakal teka malih dadi intan sing regane luwih gedhe tinimbang intan ing donya iki. Wis pirang taun kowe ngalami hemodialisis?" "Rolas," wangsulane. "Yen mangkono," aku mangsuli, "kowe pantes nampa loro-loroné: tunjangan sakpisan rohani lan pensiun minimal." Banjur dhèwèké nuduhaké tatu ing lengen sijiné lan kandha: "Pak, tatu iki ora mari-mari. Kowe bisa ndeleng balung liwat kono." "Ya," aku mangsuli, "nanging kowe uga bisa ndeleng swarga liwat kono. Sabar ya; aku muga-muga kowe duwe kesabaran sing apik. Aku ndedonga supaya Kristus nambah katresnané ing atimu lan kowe lali marang lara. Mesthi wae, aku bisa uga ndedonga liyané: supaya laramu sirna, nanging ganjaran agung bakal sirna. Mula, apa sing tak donga dhisik luwih becik. Tembung-tembung iki maringi panglipur marang wanita sing cilaka.  [103:  Hemodialisis — dialisis lan ultrafiltrasi getih nganggo mesin "ginjel buatan". — Cathetan penerjemah.] 

Nalika badan ngalami cobaan, jiwa dadi suci. Badan iku, omah cilik saka lempung kita, sing nandhang lara, nanging sing nduwèni omah iki—jiwa kita—bakal bungah langgeng ing kraton swarga sing disiapaké Kristus kanggo kita. Kanthi logika rohani iki—sing ora logis miturut wong-wong ing donya—aku uga bungah lan bangga marang lara-laraning badan lan cacat-cacat sing tak duwé. Siji-sijiné sing ora tak pikiraké yaiku yèn aku bakal nampa ganjaran swarga. Aku mangerteni [laraku] kanthi cara sing [liwat iku] aku mbayar amarga ora ngucapake syukur marang Gusti, amarga aku durung nanggapi kanthi pantes marang peparing lan berkah agungé. Amarga kabeh ing uripku iku sawijining pesta [spiritual] sing terus-terusan: uripku minangka biarawan lan lara-laraku. Gusti Allah nglakoni marang aku kanthi katresnan ing kabèh bab; Panjenengané welas asih marang aku ing kabèh bab. Nanging, ndedonga supaya Panjenengané ora ngetung kabèh iki marang aku mung ing urip iki, amarga wektu kuwi—celaka aku, celaka! Kristus bakal maringi pakurmatan ageng marang aku menawa, demi katresnan Panjenengané, aku nandhang sangsara luwih akèh manèh. Asal Panjenengané maringi kekuwatan supaya aku bisa tahan [nyeri iki]. Lan aku ora butuh ganjaran apa-apa. 
Nalika wong waras tenan, sejatine ana sing ora bener karo dhèwèké. Luwih becik yèn dhèwèké lara sithik. Aku wis éntuk saka laraku paedah sing ora tau tak éntuk saka kabèh tapa brata sing tak lakoni sadurungé aku lara. Mulané aku kandha yèn wong ora nduwé kewajiban marang wong liya, luwih becik milih lara tinimbang waras. Yèn waras, wong isih nduwé utang, nanging saka lara, yèn ditampa kanthi sabar, dhèwèké bakal nampa ganjaran. Nalika aku manggon ing biara komunal,[footnoteRef:104] , ana uskup suci, wong tuwa banget jenenge Hierotheos, tau teka ing kana. Panjenengané wis purna tugas lan manggon dadi pertapa ing Skete Santa Anne. Nalika panjenengané arep lunga, nalika numpak jarané, celana panjenengané munggah lan kabèh wong weruh sikilé sing ngembung banget. Para biksu sing mbantu dheweke munggah jaran padha kaget. Uskup mau nyadari kahanan iki banjur kandha: "Iki minangka karunia paling apik sing wis diparingake Gusti marang aku. Aku nyuwun supaya Gusti aja nganti njupuk mau saka aku."  [104:  Ing Biara Esfigmen taun 1953–1955.] 


[bookmark: _Toc196933019][bookmark: _Toc196932475][bookmark: _Toc226994193]Sabar ing lara
Nalika kita lara, becik menawa kita nyerahake awak kita sakabehe marang Kristus. Kita kudu eling menawa nyawa kita luwih butuh sabar lan puji sajrone wektu lara tinimbang awak sing 'kaya wesi', sing bisa kita gunakake kanggo nindakake kaelokan fisik. Amarga liwat prestasi kaya ngono kita mbukak awak dhéwé marang bebaya kesombongan lan pamer, tanpa kita sadhar, amarga bisa katon yèn kita bisa ngrebut Swarga kanthi 'serbuan kavaleri' kita dhéwé. 
Apa kowe ngerti aku wis suwé pirang taun ngrasakaké lara? Kadhangkala isa ditahan, kadhangkala ora isa ditahan. Lara sing isa ditahan iku kahanan sing stabil. Apa kowe ngerti sepira sangsara sing tak alami amarga bronkiektasis[footnoteRef:105] lan saka operasi sing wis tak lakoni! Banjur kabeh masalah karo ususku diwiwiti. Sabanjure suwene enem wulan aku nandhang hernia diskus lan lara banget. Aku ora bisa nundhuk kaya biyen, lan sanajan angel ngopeni awak dhewe, aku isih kudu mbantu wong-wong sing teka nyawang aku. Banjur ana sing atos ing wetengku, lan aku dikandhani yèn iku hernia. Nalika aku kesel, wetengku wiwit lara lan ngembung banget. Sepisan, ing bengi sadurungé pesta Agung Martir Suci Panteleimon, hernia iku ngembung lan nyeri. Nanging aku kudu menyang Hermitage Panteleimon kanggo Ibadah Wengi Sepenuh. "Aku bakal lunga, apa waé sing kelakon," tak putusaké, merga aku pancèn kudu ana ing kono kanggo pesta iki. Nalika jaga bengi, aku krasa kepéngin lungguh sedhela, nanging aku mikir yèn aku nurunaké sandaran stasidia lan lungguh, kabèh wong bakal padha lungguh uga. Mula aku milih ora lungguh lan tetep ngadeg. Sawisé vigil bengi saklawase rolas jam, aku kira kahanan aku bakal tambah parah. Durung sempat aku bali menyang selku, ana wong ngetok lawang wesi ing gapura. "Buka, Bapa!" krungu swara. Aku ngguyu. "Ya wis, kuwi wae," ujarku marang awaké dhéwé, "saiki tinggal ngetutaké." Lan pancèn: ora suwé ana pengunjung liya teka, banjur saya akèh lan akèh. Lan ing wayah sore, sawisé ngancani pengunjung pungkasan, aku weruh yèn hernia-ku… wis sirna kabèh! Nanging esuké, sawisé aku istirahat, kuwi muncul manèh! Sawisé kuwi, kuwi ngganggu aku lan nyebabaké lara, nanging ing wektu sing padha uga maringi kabungahan. Amarga Kristus ngerti kahanan aku; Panjenengané ngerti apa sing bakal apik kanggo aku. Mulané Panjenengané ninggalaké aku karo hernia iki limang taun. Kowé ngerti sepira sangsara sing tak alami amarga kuwi?  [105:  Bronkièktasis — pelebaran bronki lan bronkiol amarga radang suwé utawa sumbatan ing bronki cilik — cathetan penerjemah.] 

— Geronda, apa kowe kelingan nalika kowe duwe masalah karo sikilmu? 
— Kuwi crita liya. Aku ora bisa ngadeg. Lan nalika ana wong teka sowan, aku krasa angel. Banjur lara ing sikilku ilang, nanging getih wiwit metu. Dokter kandha iku kolitis ulseratif. Bab anyar diwiwiti… Pitu taun getih metu, lara… Nanging aja kuciwa; ndedonga waé kanggo kasehatan jiwaku. Aku seneng Gusti wis ngurmati aku lan maringi ganjaran iki, lan aku ora kepengin Panjenengané njupuk maneh saka aku. Puji syukur marang Gusti, Panjenengané maringi aku manfaat saka lara-laraku. Kanthi mangkono, kita diuji ing sabar kita. Dina iki siji bab, sesuk liyane… "Amarga kowe butuh kasabaran."[footnoteRef:106] Amarga yen kita, sing nduwé sethithik ajrih marang Gusti, ora tahan, apa sing isih bisa ditindakake wong donya? Nanging aku weruh akèh wong awam ngluwihi kita para biksu ing kabecikan. Wong tuwaku kandha yèn nalika wong Farasiots lara apa waé, padha ora langsung mlayu marang Hajj Fendi kanggo mari. Sepisanan, padha nahan lara. Padha nahan sak isa—miturut katresnané marang Gusti Allah lan kasabarané—amarga padha nganggep yèn nandhang sangsara iku berkah. "Ayo," pangandikane, "siksa atiku sethithik kanggo Kristus, amarga Kristus wis nandhang sangsara gedhe kanggo nylametake aku." Padha mung bakal menyang Hajj Fendi[footnoteRef:107] kanggo panyembuhan nalika padha weruh yèn lara kuwi ngalangi pakaryané lan keluargané wiwit nandhang sangsara. Delengen apa tegese disiplin dhiri sing diduwèni! Amarga wong-wong iki, sing dudu rohaniwan, mikir kaya ngono lan sabar nahan sangsara, kepiye aku—sebagai biksu—kudu mikir? Kristus ngendika: "Kanthi kasabaranmu kowe bakal éntuk nyawamu."[footnoteRef:108] Pikirna iki: tumindak welas asihé Ayub nalika dhèwèké nduwèni kabèh kabecikan ora sak nyenengaké Gusti kaya kasabarané Ayub nalika cobaan sing nimpuh dhèwèké.[footnoteRef:109]  [106:  Ibr. 10:36.]  [107:  Iki sing diarani dening para warga Pharas marang Arsenius sing kinurmatan saka Kapadokia. — Cathetan penerjemah.]  [108:  Lukas 21:19.]  [109:  Delengen Kitab Ayub.] 

— Geronda, nalika sampeyan ngomong yèn wong nahan lara, apa tegese sampeyan yèn dhèwèké ora nuduhaké babar pisan yèn dhèwèké lagi ngrasakaké lara? 
— Paling ora, dhèwèké bisa ngandhani wong-wong ing sacedhaké yèn dhèwèké lagi ngrasakaké lara. Dhèwèké bisa nyritakaké bab larané, nanging ora nerangaké sepira parahé. Amarga yèn dhèwèké nyumputaké larané kabèh marang wong liya, wong-wong bisa keliru amarga sawatara tumindaké.  Contone, yen sawijining biksu nandhang lara lan ora bisa rawuh ing upacara, mula yen dheweke ora ngandhani wong liya bab kahanane, wong sing niaté ala bisa salah paham. 
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— Geronda, lara kaya apa sing kowe sebut ora bisa ditahan? 
— Lara sing nggawe luh metu saka mripat. Iki dudu luh tobat, uga dudu luh kabungahan. Miturut panjenengan, luh iki kalebu kategori apa? 
— Mbok menawa, Geronda, menyang kategori martir? 
— Mesthi, — menyang kategori martir. 
— Geronda, nalika aku ngrasakake lara banget, aku angel ngucapake tembung 'Mulyaké marang Panjenengan, ya Gusti.' 
— Napa angel kanggo sampeyan ngucapake tembung-tembung kuwi? Pikirna apa sing ditanggung Kristus. Pukulan, panghinaan, cambukan, penyaliban![footnoteRef:110] Panjenengané nampa kabèh iki, 'Sing Tanpa Dosa,'[footnoteRef:111] kanggo nylametaké kita. Lan sampeyan, nalika ngrasakaké lara, kandhaa: 'Merga katresnan Panjenengan, Kristusku, aku bakal sabar.'  [110:  Delengen Matius 27:26–44; Markus 15:15–32; Lukas 23:23–43 lan Yohanes 19:1–23.]  [111:  Delengen Yesaya 53:9. ] 

— Geronda, apa sing dibutuhake kanggo ngatasi lara? 
— Kudu ana kawani lan upaya. 
— Lan kepiye carane wong bisa ngatasi lara sing ora bisa ditahan? 
— Yen dhèwèké wong donya, banjur nganggo lagu donya; yen dhèwèké wong rohani, banjur nganggo kidung rohani… Sawijining wektu, bapakku kena demam dhuwur lan sirahé nyeri banget. Kowe ngerti apa sing ditindakake? Dhèwèké mangan herring asin nganti wareg, ngombe segelas cilik anggur, banjur miwiti nyanyi: 'Bangun, bangsaku sing sengsara lan tanpa daya.' Banjur dhèwèké nyanyi sawetara lagu partisan manèh, lan sirahé langsung mari! Mula—kanggo ngilangaké lara—ayo padha nyanyi kidung rohani uga! Aku kelingan nalika aku kena pilek lan sirahku lara banget nganti krasa kaya arep pecah. Banjur aku miwiti nyanyi kidung sing endah banget, lan sirahku langsung mari. Tenan, nyanyi mazmur bareng Doa Yesus mbantu banget ing kahanan kaya ngono. Iki nglembutake jiwa, nenangake, amarga sedhih lan lara sing terus-terusan nimbulake beban ing jiwa, lan jiwane dadi adhem. Lan bengi wingi aku uga ora bisa turu amarga lara. Aku malah mikir yen aku mati sadurunge subuh, mula bakal ana siji dina dawa kanggo aku. Amarga ing alam sawise mati ora ana surup utawa srengenge munggah… Nanging banjur aku njupuk… 'pil' panyuda lara — aku nyanyi troparion: 'Liwat sangsara para wali sing nandhang sangsara kanggo Panjenengan, kita nyuwun marang Panjenengan, ya Gusti, marasakna kabèh lara kita…'[footnoteRef:112] Asilé pil iki tahan suwe; tahan sak wengi! Apa dhokter duwe pil kaya ngono?  [112:  Troparion kanggo Patang Puluh Martir saka Sebaste; diperingati tanggal 9 Maret. ] 

— Geronda, padha kandha yèn lara dadi luwih parah ing wayah bengi. 
— Ya, wong pancen krasa luwih parah ing wayah bengi. Nanging, saliyane kuwi, ing wayah awan, nalika sesambungan karo wong liya lan ngobrol, wong lara lali karo laraé. Ing wayah bengi padha ditinggal dewekan karo pikirane, pikirané mung nyanthel ing lara, lan katon marang wong-wong kuwi yèn larané saya parah. Kowe ora bisa uwal saka lara nalika lara, nanging tugase yaiku nggeser kenop penyetelan rohani marang frekuensi sing béda, supaya kowe lali marang lara iki. Yen kowe nyedhaki lara kanthi cara sing salah, larané bakal loro kaping luwih nyeri. Yen kowe terus-terusan mikirake lara, lara kuwi saya abot. Nanging yen kowe ngetokake pikiran sing apikan—umpamane, kelingan wong-wong sing nandhang sangsara luwih abot tinimbang kowe, utawa nyanyi kidung—maka lara kuwi kelalen. 
— Geronda, lara biasane ngelingake kita yèn ana sing ora bener karo awak. Ing bab iki, sepira perhatian sing kudu kita wènèhaké marang lara? 
— Sampeyan kudu nguji wates kemampuanmu lan waspada miturut kahanan. Utamané yèn ngomongaké wong tuwa. Ing kéné, perlu ati-ati, amarga yèn kowé terus nyopir mobil lawas nganggo kacepetan sing padha kaya biyèn anyar, mobilé bakal remuk: rodané mabur menyang siji arah, karburatoré menyang arah liya… Nalika punggung ngisorku lara, aku ora bisa ndedonga nganggo rosario nalika ngadeg. Amarga kahanané wis rada membaik, aku nyoba ngadeg: aku ndedonga nganggo rosario nalika ngadeg lan sujud. Punggung ngisorku wiwit lara maneh. Aku nyengkuyung sethithik. Banjur aku kandha marang awakku dhéwé: "Ayo, coba maneh." Kedadeyan sing padha. Punggung ngisorku wiwit lara maneh. Sawisé kuwi, aku ora ngadeg lan sujud maneh, nanging atiku tentrem. 
— Geronda, yen aku ngerti yen lara punggungku ora ana efek samping liyane marang awak, mula aku ora keganggu. Nanging, aku keganggu yen aku ngerti yen lara iku pratandha penyakit serius. 
— Delengen, umpama lara punggung ngisor bisa uga ora nduwé akibat serius kanggo awak, nanging lara iki matesi, 'nglumpuhaké' wong, lan dhèwèké ora bisa obah. Nanging awak isa nahan lara jinis liya. 
— Geronda, apa lara iku ndadekake wong dadi pait? 
— Yen wong ora nyedhaki lara kanthi rohani, lara kuwi bisa ndadekake wong pait. Nanging, kanthi nyedhaki lara kanthi rohani, wong mau nemu katentreman lan dihibur dening panglipur ilahi. Banjur lara mau dadi pesta, dadi perayaan. Wong iku bungah amarga bakal kalebu ing golongan pangakuan lan martir. Para martir suci lali marang lara amarga katresnané marang Kristus luwih kuwat tinimbang larané lan mbusak rasa lara kuwi. 
— Nanging apa wong sing ngrasakake lara lan ora nyedhaki kanthi spiritual ora dadi suci? 
— Wong donya dibersihaké, nanging biksu ora. 
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Nalika sawijining wong ngrasakake lara kanggo tanggane, iki kanthi cara tartamtu nggerakake Gusti supaya welas asih. Gusti bungah amarga wong kaya ngono, lumantar katresnané, nuduhake yèn dhèwèké iku sedulur karo Gusti, lan iki maringi panglipur ilahi. [Yen panglipur ilahi iki ora ana], wong kuwi ora bakal bisa nahan lara kanggo tanggane. 
— Geronda, kepiye carane wong isa ngrasakake lara wong liya? 
— Yen kowe uga ngrasakake lara, banjur kowe kelingan lara wong liya, nyelehake awakmu ing panggonane, lan ngrasakake lara gedhe ora kanggo awakmu dhewe nanging kanggo wong iku. Tegese, laramu dhewe mbantu kowe mangerteni lara wong liya. Lan nalika kowe nampa laramu dhewe kanthi kabungahan, kowe nglipur wong-wong sing lagi nandhang sangsara. Nanging, mesthi wae, krungu wong liyo lara iku siji bab, lan lara dhéwé iku bab liya. Banjur kowe ngerti wong sing lara. Sadurunge, nalika aku krungu tembung 'kemoterapi'[footnoteRef:113] , aku kira tegese 'terapi kimiawi'—yaiku, aku kira pasien kanker diwenehi jus lan panganan alami minangka obat. Kepiye aku bisa ngerti apa kuwi 'kemoterapi'? Nanging saiki aku ngerti sepira nyiksa kuwi.  [113:  Saka tembung Yunani "χυμός" — jus. — Cathetan panerjemah.] 

— Geronda, sing endi sing luwih abot ditanggung — kemoterapi utawa radioterapi? 
— Sing endi sing luwih angel? Ora ana siji-sijine sing luwih gampang tinimbang liyane — ora radioterapi utawa kemoterapi… Lan sing paling parah, kabeh perawatan iki matèni napsumu. Kowe kudu mangan apik, nanging ora bisa mangan apa-apa. Lan para dhokter terus-terusan kandha: "Kowe kudu mangan apik." Kowe pancen kudu mangan, mesthi wae, nanging piye carane kowe bisa mangan yen kabeh kemoterapi lan radioterapi iki mateni napsu lan nggawe kowe kaya mayit! Nalika aku nampa radioterapi, sanajan aku panas banget, aku ora bisa ngombe banyu sakpisan. Banyu wae nggawe aku kroso mual. Nggawe aku kepengin muntah.[footnoteRef:114]  [114:  Dibri ing Juni 1994, sasi sadurunge seda.] 

— Geronda, yen wae kowe gelem operasi luwih awal… 
— Apa maksudmu 'luwih awal'! Aku ora ndedonga kanggo mari dhéwé, amarga, nduwé kanker, aku nandhang sangsara bareng karo wong-wong sing nandhang sangsara. Aku luwih ngerti wong-wong sing nandhang lara, lan aku melu ngrasakake lara kuwi. Nanging saliyane kuwi, lara iki uga maringi manfaat rohani kanggo aku. Aku mung nyuwun supaya bisa ngopeni awak dhéwé lan mbantu wong liya. Nanging, kabeh manut kersaning Gusti. 
Yen kowe duwe lara lan ora nggatekake [tegesé kowe ora merhatiin], mula kowe, bisa diomong, duwe hak nyuwun marang Gusti supaya maringi waras marang wong liya. Nanging sanajan wong sing ora ngrasakake lara kudu nandhang sakedhik kanggo wong sing lagi lara. Kaya sing diucapake para Farisi: 'Aku bakal nggawa bebannmu,' tegesé aku bakal nampa lara, sangsara, lan sedhihmu. 
— Geronda, lan kepiye carane padha nampa iki ing awaké dhéwé? 
— Lumantar katresnan. Yen ana wong kandha marang wong liya kanthi katresnan, 'Aku bakal nampa lara kowe,' mula pancen dhèwèké nampa kuwi. Nanging, yen dhèwèké nampa kuwi, mula dibutuhaké sabar sing gedhé, kawani sing gedhé, lan kekuwatan sing gedhé kanggo nanggung. Ana sawetara wong teka lan kandha marang aku: 'Geronda, aku kepengin nampa lara panjenengan ing awakku.' Sawetara ngomong iki kanthi kawani sejati, nanging ana uga wong pengecut sing ora ngerti apa sing diomongake. Wong-wong kuwi dhéwé mlayu menyang dhokter mung kanggo perkara cilik lan cepet banget nyerah lan putus asa. Padha ora bisa nahan lara ciliké dhéwé, nanging padha kandha yèn arep njupuk lara aku! Luwih becik yèn padha nahan lara dhéwé, kanthi seneng nampa sangsara sing diparingi Gusti, lan ora njaluk, konon amarga tresna, kanggo nampa lara wong liya. Amarga yen Gusti Allah ujug-ujug maringi panyuwunané, nanging nalika semana padha wis lali apa sing wis dipanjatké lan banjur padha nggrundel, mbok menawa malah padha nyalahké Gusti Allah amarga apa sing wis kelakon. 
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Wengi wingi, nalika aku arep menyang gréja kanggo pangibadah wengi, aku weruh bapak lan anak lanang cilik ing pojokan sing nganggo kursi roda. Aku nyedhak marang wong-wong mau, ngeluk bocah cilik kuwi lan nyiume. "Kowe ngerti ora yèn kowe iku Malaikat?" takonku marang bocah cilik kuwi. Lan marang bapaké aku kandha: "Iki kaluhuran ageng tumrap kowe ngopeni Malaikat. Padha bungah, awit kowe loro bakal mlebu Swarga." Wajahé padha sumunar karo kabungahan, amarga padha ngrasakaké panglipur ilahi. 
Wong-wong sing ngopeni wong lara, wong cacat, lan sapiturute kanthi katresnan lan kasabaran ngumbah dosane lumantar pangorbanane. Yen dheweke ora duwe dosa, mula dheweke disucekake. Nanging biyen ana sawijining wanita sing nyritakake marang aku babagan kedadeyan-kedadeyan mujijat ing uripe. Aku kaget, amarga kahanan sing diterangake kuwi biasane ditemokake ing uripe para wali, nanging dheweke mung wanita biasa lan prasaja. Nanging nalika dheweke crita marang aku kepiye dheweke wis nglampahi meh kabèh uripe, aku nyadari yèn sakabehe uripe iku sawijining pangorbanan sing terus-terusan. Sanajan isih bocah wadon, dheweke wis miwiti ngopeni wong lara, amarga eyangé sing lara manggon ing omahé wong tuwané. Nalika dheweke omah-omah, mertuwané sing uga lara manggon bareng karo dheweke. Banjur bojone lara. Dheweke ora bisa obah saka amben, lan dheweke ngopeni bojone. Kanthi tembung liya, wanita iki ngentekake sakabehe uripe kanggo ngopeni wong lara. Sajrone pirang-pirang taun kuwi, dheweke kepengin maca buku-buku rohani lan rawuh ing Doa Wengi ing gréja, nanging dheweke ora nduwé wektu kanggo kuwi. Nanging, amarga dheweke nduwé alesan sing sah, Gusti Allah maringi sakabehe sih-rahmaté marang dheweke. 
— Geronda, kowe ngerti, sawetara wong, nalika lara, wiwit tumindak aneh banget. 
— Inggih, pancen kados makaten. Nanging sanadyan wong sing waras, paling ora kudu nyoba mangertos rasa kuwatir, nggrundel, nesu-nesu utawa kabiasaan aneh saka wong lara, amarga kanggone wong-wong mau iku lumrah. Apamaneh yen ana wong sing durung nate lara, dheweke ora bakal bisa mangertos wong lara. Dheweke durung nate ngrasakake lara, mula atine rada atos. 
Wong-wong sing ngopeni wong lara, utamane sing kudu ngaso ing amben, kudu banget tliti lan nyoba aja nganti nyebabake wong sing diopeni kuwi nggrundel. Bisa wae wis pirang-pirang taun ngopeni, nanging yen pungkasané malah nyebabake wong kuwi nggrundel sanajan sapisan, kabèh upayane bakal sia-sia. Yen nyawa wong metu saka donya iki kanthi kahanan nggrundel, mula wong-wong sing nyebabake nggrundel mau padha nindakake dosa gedhe. Banjur Iblis bakal nyiksa wong-wong mau, kanthi alesan 'nyuceni' nuranine [kanthi ngelingake yen dheweke sing nyurung wong mau nggrundel, lan wong mau mati]. 
— Geronda, nalika kowe ngopeni wong lara, ora mung kesel sing nyedhot kekuwatanmu, nanging uga lara ati, amarga kowe weruh wong sing kowe tresnani alon-alon sirna. 
— Delengen, nalika salah siji anggota kulawarga lara, kabèh kulawarga ngrasakaké lara atiné. Lan yèn sing lara kuwi bapak lan dhèwèké ora bisa kerja, kabèh kulawarga nandhang sangsara lan butuh pitulungan. Kabeh padha kuwatir, mikir apa bapaké bakal slamet utawa ora. Dheweke nandhang sangsara, lan wong-wong sing ditresnani uga nandhang sangsara. Nalika dheweke saya ringkih, wong-wong ing sacedhaké uga ringkih. Lan ibuné banjur nanggung beban kaping pindho. Dhèwèké kudu ngopeni bocah-bocah lan menyang rumah sakit kanggo ngopeni wong sing lara. Sing tak maksud yaiku nalika ana wong lara abot, ora mung wong kuwi sing nandhang sangsara, kesel, lan kepengin mati, nanging uga seduluré sing ngopeni, padha kélangan semangat, nandhang sangsara, lan kesel. Lan saya raket pasedulurané wong-wong sing padha tresna, saya gedhé katresnané siji lan sijiné, saya Gusti Allah kersa supaya nalika pungkasaning lara, loro-loroné, yaiku sing lara lan sing ngopeni, padha ngrasakaké sangsara lan lara sing gedhé. Padha tekan titik nganti padha kandha: 'Mugi Gusti njupuk nyawane, supaya dhèwèké bisa tentrem,' nanging padha uga bakal nemu tentrem sawisé dhèwèké seda. Pikirna iki: nalika ing kulawarga sing raket banget, wong tuwa seda dumadakan tanpa lara sadurunge, lan ora ana wong tuwa utawa anak sing nandhang sangsara nalika ngopeni, rasa lara amarga kélangan, rasa lara amarga pisah saka wong tuwa, banget gedhé kanggo anak-anak. 
— Geronda, nganti sepira kahanan mental wong bisa mengaruhi kasehatan fisiké? 
— Yen wong ana ing kahanan mental sing apik, iki ngurangi lara fisik. Yen kahanan mentalé ala, mula kahanan kuwi nambah parah kasehatan fisiké. Contoné, pasien kanker sing wis dipateni pangarep-arep déning dhokter. Kanthi pracaya marang Gusti lan nemokake dhéwé ing swasana rohani sing nyenengake, dhèwèké bisa urip luwih suwe. Yen ora, kahanan stres kuwi bisa ndadekake wong mau layu lan mati sajrone sawetara minggu. Kadhangkala, saka sudut pandang medis, ana wong sing katon waras, asil tes lan pemindaian apik, nanging yen ana bab ing jerone sing ngrusak semangat, sejatine dheweke ora waras. Amarga umume, penyakit diwiwiti saka stres. Saben wong nduwé titik ringkih dhéwé. Kanggo siji wong, kahanan stres bisa nyerang weteng; kanggo liyané, sirah. 
Obat paling apik kanggo lara yaiku kabungahan rohani sing diparingake dening Rahmat Ilahi marang jiwa. Kabungahan rohani nduwèni daya penyembuhan paling gedhé kanggo kabèh lara. Iki minangka minyak suci sing nyembuhaké tatu, déné kasedhihan mung nambah parah. 
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— Geronda, yaiku wong sing lara abot lan wis mutusaké nyerahké dhiri sakabèhé marang Gusti kanthi tumindak sing bener? 
— Yen dhèwèké ora nduwé kewajiban marang wong liya, monggo dhèwèké tumindak manut kersané. Nanging, yen dhèwèké nduwé kewajiban marang wong liya, mula wong-wong mau sing mutusaké apa dhèwèké kudu golek pitulungan medis utawa nyerahké dhiri marang pangayomané Gusti Allah. Lha, aku uga menyang dhokter ora amarga kersaku dhéwé… Yen aku ora menyang kanggo sing diarani dhokter 'pemeriksaan prasaja', tumor kuwi mesthi wis nutupi ususku sakabehe. Aku mung bisa ngombe cairan sethithik, banjur kabèh wis rampung… Kowe weruh: aku mung arep 'pemeriksaan prasaja', malah kesangkut ing kahanan kaya ngéné… Kaping pisan CT scan, banjur menyang ahli jantung; kadar protein getihku terus munggah mudhun. Padha mbukak awakku, menjahit, masang tambalan… Lan apa asilé saka kabèh iki pungkasané? Kayane aku bakal kesangkut ing kéné salawas-lawase… 
Biasane kita kandha: "Kaping pisan, wong sing lara kudu nyoba njaluk pitulungan marang sesama manungsa, lan mung nalika ora bisa entuk pitulungan kuwi Gusti Allah bakal nulungi." Nanging kita ora kena lali yèn sanajan padha njaluk pitulungan marang sesama manungsa, wong sing nandhang lara abot isih ngalami sangsara gedhé. 
Padha kapaksa ngalami cobaan sing sejati. Padha kudu nahan pirang-pirang pemeriksaan, operasi, transplantasi organ, kemoterapi, radioterapi… Lengané ditusuk kanggo masang infus; urat para wong sengsara kuwi pecah; padha diparingi panganan liwat tabung ing irung; padha ora bisa turu… Lan kabèh iki mung kanggo nindakake apa sing bisa ditindakake kanthi cara sing manungsawi. Sampeyan ngerti? Iki dudu prakara sing gampang. Contone, nanah wis nglumpuk ing tatu, lan kanggo ngresiki nanah kuwi, tatu kuwi kudu dipotong — banjur kabèh bakal rampung kanthi becik. Ora, ing kéné wong dibuwang mlebu ing kahanan sing kaya montor goyang sing ora ana entéké. Mulane kita ora kena ngomong: 'Kabeh wis apik, pasien iki wis kapethuk dhokter sing pinter' — banjur nglegakaké atiné dhéwé mung nganggo kuwi. Ora, kita kudu éling bab iki: supaya pasien nampa pitulungan medis, dhèwèké kudu ngalami cobaan lan sangsara sing nyata. Kita kudu ndedonga kanthi sedhih supaya Kristus maringi dhèwèké kasabaran lan padhangaké para dhokter, amarga para dhokter — utamané yèn ora andhap asor — bisa nggawe kesalahan. 
Pikirna iki: nalika omah ambruk, sing duwé omah ora bisa tetep manggon ing kana. Kaya mangkono uga, sing duwé awak lan nyawa ora bisa tetep manggon ing omahé—yakuwi awaké—yen iku ambruk. Lan saiki padha nyoba njaga tuan ing omahé kanthi pitulungan wesi, baja, lan vitamin A, B, C… Yaiku, padha nyoba mbantu wong lara liwat ilmu pengetahuan. Nanging ora kabèh wong lara sing nampa pitulungan. Lan kanthi pitulungan kaya ngono, uripé mung terus kasangsaran, utawa luwih tepaté, kasangsarané sing terus. Amarga ilmu pengetahuan waé ora cukup. Iman lan pandonga uga perlu. Kadhangkala malah ing kéné, ing biara, aku weruh para biarawati sing biyèn dadi dhokter ing donya sekuler luwih kepéngin mbantu wong lara liwat élmu kedhokteran tinimbang liwat pracaya marang Gusti lan pandonga. Nanging, pandonga sing tulus saka ati bakal ndadékaké para biarawati mau duwé gelar kedhokteran paling dhuwur, amarga sawisé éntuk kuwi, dhèwèké ora bakal nyandhak pangarep-arep marang élmu manungsa. Yen ana wong sing ngrembakaaké katresnan, kanthi rasa sedhih tumrap kabèh manungsa, mula kuwasa ilahi bakal tumindak. Asal ana andhap asor sing jero ing atiné, supaya wong iku ora dadi sombong lan ora nglarani atiné Gusti kanthi mikir yèn kuwasané kuwi saka dhèwèké dhéwé. 
Kita ora kena lali manawa Kristus bisa nyembuhaké malah lara-larané sing ora bisa disembuhaké déning dhokter, nanging kudu ana alesan sing serius kanggo campur tangané Kristus, lan wong sing ndedonga kanggo wong lara kudu wong sing nduwèni iman sing jero lan pangabdian sing gedhé marang Kristus. 
— Geronda, dadi yen wong lagi nandhang sangsara, ora kudu golek pitulungan medis? 
— Nanging kuwi dudu sing tak maksud, sedulurku! Aku ora ngomong, contone, yen kita ora kudu menehi oksigen marang wong sing lara lan ngantep dheweke kesrimpung. Aku kepengin negesake sepira sangsara wong sing lara nalika nampa pitulungan manungsa, lan kita kudu ndedonga marang Kristus supaya Panjenengané nulungi wong sing lara supaya ora nandhang sangsara. Yen lara abot, ayo padha nyuwun marang Kristus supaya nyuda lara iki mung kanthi nyentuh. Amarga yen Kristus nyentuh tangan wong lara mung sethithik, kabeh larane bakal sirna lan mari! Banjur ora perlu maneh obat-obatan utawa racun. 
Lan yen Panjenengané ngusap alon-alon pasuryané wong, kuwi malah luwih becik. Lan yen Panjenengané uga ngrangkep, atiné manungsa dadi lulut. Sampeyan ngerti iki? Nanging, kapercayan sing gedhé perlu. Yen wong sing lara dhéwé ora nduwé kapercayan, dhèwèké ora bakal mari. 
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— Geronda, bocah lara sing digawa wong tuwane menyang kene dina iki lagi nandhang sangsara banget. 
— Ora apa-apa, laraé bakal alon-alon mari. Nanging dhèwèké bakal tetep nduwèni kepekaan nganti pungkasaning uripé, lan dhèwèké bakal éling marang laraé. Kepekaan iki bakal mbantu dhèwèké sacara rohani. 
— Geronda, bocah-bocah sing nandhang leukemia uga sangsara banget. 
— Komuni Suci banget mbantu bocah kaya ngono. Akeh bocah sing wis mari saka lara liwat Komuni Suci. Nalika kita maca Mazmur 145, ing ngendi kita nyuwun marang Gusti supaya mandhegake pendarahan wong-wong sing nandhang sangsara amarga iku,[footnoteRef:115] ayo padha ndedonga supaya Gusti mbantu bocah-bocah sing nandhang anemia, lan uga supaya ana getih sing cukup ing rumah sakit kanggo bocah-bocah sing nandhang talasemia.[footnoteRef:116] Bocah-bocah iki nandhang sangsara luwih abot tinimbang bayi-bayi sing dipatèni déning Herodes.[footnoteRef:117] Amarga nandhang lara, bocah cilik nduwèni ganjaran sing murni, amarga ora nduwèni dosa. Pira bocah cilik sing bakal kita temoni ing urip sing bakal teka, bebarengan karo pasukan malaikat kaya para martir saka bayi-bayi sing dipatèni ing Betlehem! Bayi umur rong wulan ngalami operasi, disuntik, lan dipasang infus! Endi ing donya iki ana urat sing bisa ditemokake ing lengen cilik sing semringah kaya ngono! Mula padha tusuk-tusuk… Ana bayi sing kena tumor otak, banjur di-radiasi; sirah ciliké ana ing antarané kabel listrik kandel… Malah wong diwasa ora bakal tahan kaya ngono, apamanèh bayi!  [115:  Santo Arsenius saka Kapadokia maca Mazmur 145 ing kahanan kaya ngono.]  [116:  Thalassaemia — anemia hemolitik turunan, kanthi sintesis protein globin sing rusak, umum ing negara-negara Mediterania. Loro-loro iki nyebabake anemia progresif, pembesaran ati lan limpa, jaundice, lsp. — Cathetan panerjemah.]  [117:  Delengen Matius 2:16.] 

— Geronda, apa bayi-bayi iki pungkasane mari utawa mati? 
— Ya, akèh sing mati, mesthi waé, nanging piye karo wong tuwané — piye bisa ninggalaké tanpa perawatan medis? 
— Geronda, apa ana gunané dhokter anak nyoba nylametaké urip bayi prematur? 
— Dokter kudu nindakake kabeh sing bisa lan ing wektu sing padha ndedonga kanggo bayi-bayi iki. "Gusti Allah," para dhokter kudu ngendika, "yen bocah iki slamet lan nandhang sangsara nganti pungkasaning uripé, kula nyuwun marang Panjenengan, tampi dhèwèké." Nanging, ing wektu sing padha, dhèwèké kudu njamin yèn bayi-bayi mau nampa Baptisan Suci. Banjur bayi-bayi mau bakal ketemu karo dhokteré ing Swarga karo lilin sing murub. 
Lan nalika bocah wis cukup umur kanggo mangertèni, dhokter kudu ati-ati banget supaya ora nggawe trauma nalika ngandhani diagnosa. Dhokter ngandhani siji bocah wolu taun: 'Kowe bakal wuta.' Bapaké teka marang aku karo bocah iki lan kandha ing ngarepé: "Kita wis nggawa dhèwèké menyang luar negeri kanggo mriksa. Kita dikandhani yèn dhèwèké bakal wuta." Nanging sanajan bocah sing waras, yèn krungu kuwi, bisa waé kondisiné kambuh. Apa sing bisa kita kandhakake marang bocah sing lara! 
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Yen kita nyuwun marang Gusti tanpa ngorbanake apa-apa saka awak kita, panyuwunan kita ora ana regane. Yen aku lungguh mung nyawisake tangan lan kandha, 'Gusti, aku nyuwun marang Panjenengan, paring waras marang siji-sijine,' nanging aku ora ngorbanake apa-apa, iku kaya mung ngucapake tembung-tembung manis [— sing mabur ing angin]. Nanging yen aku duwe katresnan, yen aku nggawe pangorbanan, Kristus, nalika ndeleng kuwi, bakal maringi panyuwunanku — mesthi wae yen kuwi migunani kanggo wong liya. Mula, nalika ana wong njaluk kowe ndedonga kanggo wong lara, kandhaa marang wong-wong mau supaya padha ndedonga dhewe, utawa paling ora nyoba ngilangi cacate dhewe. 
Ana wong-wong sing teka marang aku lan njaluk: "Warasi aku, aku krungu kowe bisa nulungi aku." Nanging wong-wong kuwi kepengin dibantu tanpa ngupaya apa-apa dhéwé. Contone, kowe kandha marang wong: 'Aja mangan panganan legi; lakoni pangorbanan iki supaya Gusti Allah bisa nulungi kowe.' Lan wong mau mangsuli: 'Ngapa? Mesthi Gusti Allah ora bisa nulungi aku tanpa pangorbanan iki?' Wong kaya ngono ora bisa ngorbanake apa-apa kanggo kapentingane dhéwé. Dadi piye carane bisa ngorbanake awaké dhéwé kanggo kapentingan wong liya! Nanging ana uga wong-wong sing nyuda panganan legi supaya Kristus bisa nulungi wong sing nandhang diabetes, utawa sing ora turu supaya Kristus maringi turu sethithik marang wong sing nandhang insomnia. Kanthi mangkono, manungsa mlebu ing sesambungan karo Gusti Allah. Lan Gusti Allah banjur maringi sih-rahmaté marang manungsa. 
Nalika ana wong sing kandha marang aku yèn dhèwèké ora bisa ndedonga kanggo salah siji seduluré sing lara, aku maringi pitutur supaya dhèwèké nglakoni pangorbanan kanggo wong sing lara kuwi, kanthi ngeculaké apa waé sing mbebayani kanggo kasehatane dhéwé. 
Nalika ana wong saka Jerman teka sowan marang aku ing panggonan pertapaanku. Dhèwèké nduwèni anak wadon sing lumpuh. Para dhokter wis nyerah marang bocah wadon kuwi. Bapak sing kasihan kuwi lagi patah pangarep-arep. Aku maringi pitutur, "Gawé pangorbanan dhéwé kanggo kaséhatan anakmu." "Kowe ora bisa sujud, lan uga ora bisa ndedonga. Lali bab kuwi. Critakna: sepira rokok sing kok ngerokok saben dina?" "Patang setengah bungkus," wangsulane. "Rokok siji pak wae sing kok ngerokok," ujarku, "lan dhuwit kanggo telu setengah pak liyane wenehana marang wong mlarat minangka sedekah." "Bapak," ujare marang aku, "yen anakku mari, aku bakal mandheg ngerokok sakabehe." "Ora," ujarku, "yen dhèwèké wis mari, kuwi ora bakal dadi masalah manèh. Kowé kudu mandheg ngrokok saiki. Mandheg ngrokok. Apa kowé ora tresna marang anakmu?" "Aku ora tresna marang anakku?! Aku gelem mbuwang awak saka lantai enem kanggo dhèwèké," balesé. "Aku ora ngajak kowe mbuwang awak saka lantai enem; aku mung ngajak kowe mandheg ngrokok. Yen kowe tumindak edan lan mbuwang awak saka lantai enem, kowe bakal ninggalake anakmu mlarat lan kelangan nyawamu. Aku nyaranake kowe nindakake sing luwih gampang: mandheg ngrokok. Mandheg saiki uga!" Nanging dhèwèké nolak mandheg ngrokok ing kahanan apa waé, lan pungkasané dhèwèké lunga karo nangis! Kepiye carané kowe bisa mbantu wong kaya ngono? Nanging wong-wong sing ngrungokaké kowe pancèn nampa pitulungan. 
Ing wektu liyane, ana wong lanang mlebu, ambegan kenceng sawise mlaku adoh tekan kene. Aku weruh yèn dhèwèké kuwi perokok abot, banjur tak kandhani, "Kowe kuwi aneh, ya? Ngapa kok kowe ngrokok akèh banget? Kowe bakal lara." Sawisé ambegan rada lega, dhèwèké kandha, "Bojo aku lagi lara banget, lan bisa waé mati. Mangga ndedonga supaya ana mujijat. Para dhokter wis nyerah." "Apa kowe tresna marang bojomu?" takon aku. "Mesthi." "Nanging kenapa kowe ora gelem mbantu dhewe? Dheweke wis nindakake kabeh sing bisa, lan para dhokter uga wis nindakake kabeh sing mungkin. Saiki kowe wis teka mrene lan nyuwun marang aku apa sing bisa tak lakoni: yaiku ndedonga supaya Gusti maringi pitulungan. Nanging apa sing wis kowe lakoni dhéwé supaya bojomu nampa pitulungan?" "Aku bisa apa, Geronda?" pitakoné kaget. "Yen," aku kandha marang dheweke, "kowe mandheg ngrokok, bojomu bakal mari." Aku mikir yen Gusti ndeleng manawa pamulihan kuwi ora bakal mbantu bojone sacara rohani, mula kanthi mandheg ngrokok, wong iki paling ora bakal uwal saka cilaka sing disebabake rokok. Sawisé sasi, dhèwèké bali karo kabungahan gedhé kanggo matur nuwun marang aku. "Geronda," kandhané marang aku, "aku wis mandheg ngrokok lan bojoku wis mari." Sawisé sawetara wektu, dhèwèké teka manèh marang aku; dhèwèké banget kuciwa lan kandha yèn dhèwèké wis diam-diam miwiti ngrokok manèh lan bojone lara abot manèh. "Ya," ujarku marang dheweke, "saiki kowe wis ngerti obate dhéwé. Mandheg ngrokok." 
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— Geronda, ana sawetara wong teka nyuwun panjenengan ndedonga kanggo bocah sing lara. Padha uga takon apa bocah kuwi bakal mari. Aku kudu ngomong apa marang wong-wong mau? 
— Wenehana wangsulan iki: 'Sesepuh bakal ndedonga. Kristus tresna marang bocah iki lan bakal nindakake apa wae kang dadi kabecikane. Yen Panjenengané weruh manawa nalika tuwuh, bocah iki bakal dadi wong sing luwih becik, mula Panjenengané bakal nampa pandonga Sesepuh. Nanging, yen Kristus weruh yen nalika wis diwasa bocah kuwi ora bakal ana ing kahanan rohani sing becik, banjur Panjenengané bakal njupuk dhèwèké marang Panjenengané saiki. Panjenengané bakal nindakake iki amarga Panjenengané tresna marang dhèwèké." "Njaluk," pangandikane, "lan Aku bakal maringi kowe [apa sing kok jaluk]."[footnoteRef:118] Nanging Gusti Allah mung bakal maringi apa sing tak jaluk yen aku wis nyerahake dhiri marang Gusti Allah. Yen ora, ngapa Gusti maringi aku urip? Supaya aku bisa mbalik saka Panjenengané? Yen aku ndedonga kanggo wong sing lara, aku bungah nalika dhèwèké mari lan nalika dhèwèké seda.  [118:  Delengen Matius 7:7; Markus 11:24; Lukas 11:10 lan Yohanes 16:24.] 

— Geronda, apa kita nindakake sing bener nalika ndedonga kanggo kesehatan awak dhéwé? 
— Luwih becik yen kita nyuwun marang Gusti supaya dibebasake saka hawa napsu kita. Tegese, ayo luwih dhisik ngupaya lan nyuwun Karajaning Gusti. Kanthi nyuwun marang Gusti supaya marasake kita saka lara, kita mbuwang warisan swarga kita. Nanging, yen kita ora bisa nahan sangsara sing digawa lara, mula ayo kita nyuwun marang Gusti supaya marasake kita, lan Panjenengané bakal tumindak manut [apa sing paling apik kanggo kita]. 
— Geronda, apa pandonga kita bakal mbantu wong lara yen dhèwèké nyuwun marang Gusti bab liya? 
— Yen wong sing lara mung nyuwun marang Gusti supaya mari kanggo awake dhewe, tanpa ndedonga kanggo wong lara liyane, mula dheweke salah. Kowe, adhik, nalika isih ana ing donya, makarya ing rumah sakit. Apa sing kok lakoni nalika ana pasien sing ora bisa ngucapake Doa Yesus? 
— Aku sing ngucapake dhéwé, Geronda. 
— Kowe mesthi wis nindakake sing bener, nanging pasiené dhéwé uga kuduné ndedonga. 
— Dhèwèké uga ndedonga. Dhèwèké kandha: 'Ibu Allah sing Maha Suci, Gusti Putri, nylametaké aku.' Nanging, Geronda, apa nahan lara iku dudu wujud pandonga? 
— Apik tenan! Ya, mesthi, kuwi uga doa! Yen ana wong njaluk kowe ndedonga kanggo dheweke amarga arep operasi ing dina tartamtu, mula kowe kudu langsung miwiti ndedonga nalika dheweke njaluk. Aja nganti ngenteni nganti dina lan jam nalika dhèwèké digawa menyang ruang operasi kanggo miwiti ndonga. Lan ing ibadah, nalika imam ngendika, 'Kanggo sing lara,' nyanyèkna 'Gusti, mberkahi' kanthi raos. Yen kowe ambegan jero lan miwiti ngumandhang "oo-oo-oo" manut irama garpu tala, supaya bisa nyanyi "Gusti, welas asih" luwih merdu, pikiranmu bakal ngumbara ing "oo-oo-oo…" lan macem-macem omong kosong, dene wong lara sing kasihan, sing nandhang sangsara lan nyeri, bakal ngenteni pitulungan cilik saka kowe! Wong lara kuwi lagi nandhang lara. Kowé ora ngrasakaké lara. Mula ndedonga kanggo wong-wong mau supaya padha éntuk pitulungan. Yen kowe ora ngeluh lara utawa moan nalika muter-muter ing amben rumah sakit, paling ora ambegan dawa kanthi ndonga kanggo wong lara. Yen wong sing waras ora ndonga sanajan sethithik kanggo wong lara, ora suwe Kristus bakal ngendika marang wong-wong mau: 'Kowe waras lan ora ndonga kanggo wong sing nandhang sangsara? Aku ora kenal kowe...'[footnoteRef:119] [119:  Delengen Matius 25:12.] 

Yen kita ora ndedonga kanggo wong lara, lara mau bakal lumaku miturut jalane alamiah. Nanging, yen kita ndedonga kanggo wong lara, jalane alamiah kuwi bisa owah. Mula saka iku, tansah ndedonga kanggo wong lara. 
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Babagan kasunyatan yèn cacat fisik iku berkah saka Gusti Allah
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— Geronda, apa cacat bisa ndadekake wong duwe komplek inferioritas? 
— Oh, omong kosong! 
— Nanging, Geronda, iki pancen sing kadhangkala kelakon marang wong cacat. 
— Iki kelakon amarga sikapé salah. Sawisé padha nyadari yèn cacat iku berkah saka Gusti, wong-wong njupuk sikap sing bener lan bébas saka komplek rasa kurang. Nalika ana bocah sing durung nampa pitulungan rohani kanggo bungah marang cacaté, lan nduwé cacat fisik, ana kahanan sing ngurangi kesalahan yèn dhèwèké ngalami kompleks kurang. Nanging yèn bocah kuwi gedhé lan rasa kurang kuwi tetep ana, iku tegesé dhèwèké durung mangertèni makna paling jero urip. Ana bocah wadon umur sangang taun sing kena tumor ing mripaté, banjur para dhokter mbusak mripaté. Bocah-bocah ing sekolah padha ngenyek bocah wadon sing kasihan kuwi, lan dhèwèké nandhang sangsara. Bapaké teka marani aku ing sel lan nyritakaké apa sing wis kelakon. "Geronda," ujare marang aku, "aku kira yèn aku tuku kabèh sing dijaluké, aku bakal mbantu dhèwèké, merga dhèwèké bakal seneng lan lali marang sangsara amarga cacaté. Aku pancen mikir kaya ngono, nanging piye carane aku bisa nindakake? Lha wong aku isih duwe lima anak cilik liyane sing iri marang dheweke, merga dheweke durung paham apa-apa." "Kowe ngomong apa kuwi?" wangsulku. "Kenyamanan sing kok omongake iku kenyamanan palsu. Iku ora bakal ngrampungake masalah. Yen kowe tuku saben klambi sing dijaluk saiki, sawisé sawetara taun dhèwèké bakal njaluk kowe tuku 'Mercedes.' Saka ngendi kowe bakal golek dhuwit kaya ngono? Banjur dhèwèké bakal krungu yèn ana wong-wong ing peternakan sing nduwèni pesawat dhéwé, lan dhèwèké bakal nuntut kowe tuku siji. Apa sing bakal kowe lakoni wektu kuwi? Coba luwih becik mbantu anakmu bungah amarga dheweke mung duwe siji mripat. Ajak dheweke nganggep awake dhewe minangka martir. Akeh martir suci sing mripate dicungkil, kupinge lan irunge dipotong, nanging donya malah ngguyu marang dheweke. Nanging, para wali, sing nandhang lara lan ejekan manungsa, ora nyerah lan nahan sangsara kanthi sabar sing teguh. Yen bocah wadon iku mangertèni lan nganggep cacaté minangka sabab kanggo ngluhuraké Gusti, Gusti bakal nempataké dhèwèké ing barisan para pangakuan iman. Pikirna: Gusti wis ngatur supaya mripaté bocah iku dicopot kanthi cara sing ora ngrasakaké lara, lan banjur Gusti malah bakal nempataké dhèwèké ing antarané para pangakuan iman! Apa kowé mikir iki prakara sepele? Wong wadon iku pancen ora nduwé dosa sing dadi pantesé kena paukuman cacaté. Lan saka cacaté kuwi dhèwèké bakal nampa ganjaran sing murni." Bapaké sing bingung matur nuwun marang aku lan lunga kanthi semangat. Lan dhèwèké pancèn mbantu anaké supaya mangertèni yèn cacaté iku berkah saka Gusti Allah. Dhèwèké mbantu anaké muji Gusti Allah. 
Mula bocah wadon iku gedhe tanpa masalah, mlebu jurusan filologi ing universitas, lulus, lan saiki dadi guru lan luwih bahagia tinimbang bocah wadon liyane — sing duwé kabèh, nanging nandhang sangsara amarga durung mangertèni makna paling jero urip. 
Yen manungsa ora mangertèni makna paling jero urip, dhèwèké bakal nandhang sangsara malah saka berkah lan kasempatan apik sing diparingaké Gusti kanggo keslametané. Nanging wong sing nyetel pikirané kanthi bener bakal bungah ing kabèh kahanan. Apa dhèwèké cacad mlaku? Nanging dhèwèké tetep bungah! Apa dhèwèké ora pinter? Nanging dhèwèké tetep bungah! Botak kaya elang? Dheweke uga bungah amarga iku! 
Mesthi wae, aku mangertos kasangsaran sing dirasakake wong cacat, lan aku ndedonga kanthi khusyuk kanggo wong-wong mau, utamane para wanita enom. Amarga kanggo priya enom, cacat utawa gangguan fisik ora pati abot. Nanging, kanggo wanita enom sing kepengin omah-omah, nggawa cacat kaya ngono iku beban sing abot. 
Lan kepiye sangsara wong wuta! Wong-wong kasihan kuwi ora bisa ngopeni awake dhewe. Yen padha mlaku, padha kesandhung lan tiba… Ing pandongaku aku nyuwun marang Gusti supaya maringi wong wuta paling ora sethithik cahya, supaya paling ora bisa ngopeni awake dhewe ing kabutuhane. 
— Aku uga, Geronda, kuciwa amarga aku ora bisa maca sanajan siji bab Injil, amarga penglihatanku ringkih banget. Nanging panjenengan kandha marang kita yèn wong sing maca siji bab Injil saben dina bakal disucèkaké. 
— Napa kowe nesu bab iki? Apa kowe mikir yèn kowe maca ora sak bab, nanging mung sawetara ayat saka Injil, utawa mung siji tembung saka kuwi, utawa mung nyium buku suci iki kanthi hormat, kowe ora bakal disucèkaké? Luwih manèh, kowe ora teka marang Kristus mung wingi. Napa kowe ora merenung bab apa sing wis kowe waca lan krungu nganti dina iki? Sing paling penting yaiku ngatur pikiranmu supaya lurus. Ngandhani awakmu dhéwé: 'Saiki Gusti Allah kersa aku ana ing kahanan iki. Sawetara taun kepungkur Panjenengané kersa aku ana ing kahanan sing béda.' Sawijining pengacara sing taat, sawisé tuwa, kelangan penglihatan. Nalika semana dhèwèké kandha marang aku: "Mangga ndedonga, bapak sepuh suci, supaya aku bisa maca sanajan sethithik, lan supaya aku bisa ngenali wong-wong sing tak tresnani." "Sampeyan bisa ngenali wong-wong sing sampeyan tresnani," wangsulku, "liwat swarane. Bab maca… sampeyan wis maca pirang-pirang taun! Saiki lakoni Doa Yesus. Kamungkinan gedhé iki pancèn sing dikarepake Gusti saka kowe saiki." Sawisé obrolan iki, wong sing apes kuwi wiwit ngrasakaké kabungahan luwih gedhé tinimbang nalika dhèwèké isih bisa ndeleng. 
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Yen kita nduwé cacat, sabar lan ora ngeluh, kita bakal nampa ganjaran gedhé. Amarga kabèh wong cacat nyisihaké tabungan [spiritual] kanggo dhéwé. Contone, ing bank tabungan swarga, dibukak akun kanggo wong budeg kanggo kuping sing ora bisa krungu, kanggo wong wuta kanggo mripat sing ora bisa ndeleng, lan kanggo wong pincang kanggo sikil sing pincang. Iki bab sing ageng! Yen wong-wong mau nindakake sanajan pakaryan cilik kanggo nglawan napsu rohani, dheweke bakal diparingi mahkota saka Gusti. Pikirna iki: sawise kabeh, para cacad perang nampa pensiun khusus lan, luwih saka kuwi, diparingi medali. 
Yen ana wong duwé kaéndahan, kawani, lan kasehatan, nanging ora ngupaya, ora nyoba mbusak kakurangane, mula Gusti bakal ngendika marang dhèwèké: 'Ing uripmu ing donya kowe wis ngrasakaké berkah sing diparingaké marang kowe: kawani lan sapituruté! Apa maneh sing tak utang marang kowe? Ora ana." Nanging wong cacat—apa sing lair wis cacat, diturunake saka wong tuwa, utawa kena sawise kuwi—kudu bungah, amarga ing urip sing bakal teka dheweke bakal nampa ganjaran. Utamané yèn dhèwèké ora salah amarga cacaté. Ing kahanan iki, dhèwèké bakal nampa ganjaran sing murni, tanpa ana 'potongan' utawa 'tahan.' Amarga yèn sawijining wong, umpamané, ora bisa ngulur sikilé, ora bisa lungguh, ora bisa sujud, lan sapituruté, sajroning uripé kabèh, iki dudu cobaan sing cilik. Ing urip sabanjuré, Gusti Allah bakal ngendika marang wong kaya ngono: 'Mangga mriki, anakku, lan lungguh ing pangkuan iki salawas-lawase.' Mula saka iku aku kandha yèn luwih becik sewu kaping aku lair cacat mental, wuta, utawa budeg, amarga ing kahanan kaya ngono ganjaran saka Gusti Allah wis ngenteni aku. 
Yen wong cacat ora ngeluh, nanging kanthi andhap asor ngluhurake Gusti lan urip bebarengan karo Panjenengané, mula ing Swarga bakal padha nguwasani panggonan paling apik. Gusti bakal nempatake wong-wong mau bebarengan karo para pangakuan iman lan para martir sing, amarga katresnané Kristus, wis nyerahake tangan lan sikilé, lan saiki ing Swarga padha kanthi ngajèni nyium tangan lan sikilé Kristus. 
— Geronda, piye yen, umpama, ana wong sing tuli lan ing wektu sing padha ngeluh lan ngelakoni nasibe? 
— Bocah cilik uga nggrundel. Gusti ora nggatekake bab kaya ngono. Pikirna iki: wong tuwa sing apik, sanajan padha tresna marang kabèh anaké kanthi padha, nanging luwih ngopeni sing ringkih utawa cacat. Kaya mangkono uga, Gusti Allah, Rama kita sing apik, ngopeni anak-anaké sing ringkih sacara fisik utawa rohani, asal padha nduwé watak sing apik lan ngidini Panjenengané campur tangan ing uripé. 
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Piyé sangsara ibu-ibu kasihan kuwi nduwé anak sing cacat mental. Anak-anak kuwi terus-terusan gawe ribut, ngotori kabèh… Kuwi pancèn cobaan sejati! Aku tau kenal ibu sing anaké cacat mental. Saiki wis gedhé, dadi cah lanang sing séhat, lan ibuné ora kuwat ngadhepi merga dhèwèké nindakake macem-macem tumindak sing ora bisa dibayangaké!Dheweke nyebarake tai ing saindenging tembok, perabot, lan seprai… Ibune ngresiki omah, ngumbah lan nyuci, nyelehake kabeh barang ing panggonane, nanging dheweke mbalikake kabeh lan nyebarake karo rereged. Wanita kasihan iku ndhelikake bahan pembersih saka dheweke, nanging dheweke nemokake lan ngombe! Dheweke mbuwang lemari sakabehe saka balkon. Kanthi sih rahmaté Gusti, durung ana sing mati. Lan iki wis kelakon ora mung sedina utawa rong dina. Wis pirang-pirang taun. 
— Geronda, apa wong sing cacat mental bisa nduwé andhap asor lan welas asih? 
— Mesthi bisa! Contone, bocah cilik sing cacat mental sing asring digawa wong tuwane menyang kéné ing biara iki. Sapa manungsa waras sing nduwé kabecikan kaya sing diduwèni bocah kuwi? Carané dhèwèké ndedonga, carané dhèwèké sujud! Nalika aku lara hernia lan ora bisa sujud, wong tuwane kandha marang dheweke, 'Bapak lagi lara; bapak ora bisa sujud.' 'Aku bakal sujud kanggo bapak!' ujare bocah cilik kuwi, banjur miwiti sujud kanggo aku! Lan dheweke terus sujud kanggo aku, kringetan teles. Asih lan lomané gedhé tenan! Ana sawijining wektu, anaké tangga teparo nggebuki dhèwèké, lan minangka wangsulan marang panggebukan kuwi, dhèwèké nguluraké tangané marang bocah kuwi lan kandha: 'Muga-muga kowe waras!' Kowe weruh ora? Sapa ta wong 'pinter' sing tumindak kaya ngono, sanajan padha maca Injil lan akèh buku rohani? Sawetara dina kepungkur, kabèh keluargané bocah iki teka mrana supaya dhèwèké bisa ketemu aku. Nalika padha teka, dhèwèké lungguh ing sacedhakku, lan adhine sing wadon lungguh rada adoh. Nalika weruh yèn adhine lungguh adoh saka aku, dhèwèké kandha marang adhine, 'Maujen, lungguh ing sacedhak Bapak'—banjur dhèwèké nyelehaké adhine ing panggonané dhéwé. Bocah iki nggerakake atiku banget, lan aku maringi dhèwèké salib mutiara gedhé minangka berkah, sing digawa saka Yerusalem. Nalika nyekel salib mau ing tangane, dhèwèké kandha, "Nek, Nek!" — lan nuduhaké carané dhèwèké bakal nyelehaké salib iki ing kuburan neneké! Bisa mbayangno! Bocah cilik iki ora kepengin apa-apa kanggo awake dhewe; dheweke kepengin kabeh kanggo wong liya! Dheweke dhewe bakal menyang Swarga 'tanpa ujian apa wae,' nanging dheweke uga bakal nggawa wong tuwane menyang Swarga. 
Piyé aku kepéngin ana ing panggonané! Sanajan aku ora mangertèni apa-apa, sanajan aku ora bisa ngomong! Gusti wis maringi aku kabèh berkah, nanging senadyan mangkono, aku wis nyia-nyiakan berkah-berkah mau tanpa rasa syukur. Ing urip sing béda karo bocah cilik iki, malah para ahli teologi bakal kélangan pamor. Aku kelingan yèn ing Swarga, para ahli teologi sing suci ora bakal luwih unggul ing babagan pangawikan marang Gusti tinimbang bocah-bocah kaya ngono. Lan mbok menawa Gusti sing Maha Adil bakal maringi bocah-bocah kaya ngono apa sing luwih agung, amarga ing uripé ing donya, padha akèh sing ora kasempatan. 
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— Geronda, yen ana wong sing kecemplung ing kasedhihan, apa sing kudu ditindakake supaya bisa ngatasi? 
— Panglipur ilahi iku perlu. 
— Lan kepiye carane entuk panglipur iki? 
— Wong kudu 'ngrembeng' marang Kristus, lan Kristus bakal maringi panglipur kuwi. Amarga, kepekaan emosional asring nyawiji karo egoisme. Umume wong skizofrenia iku wong sing duwé watak sensitif. Ana kedadeyan cilik sing kelakon marang dheweke, utawa dheweke ora bisa ngatasi sawetara kesulitan, banjur dheweke sangsara banget. Liyané bisa mateni wong lan tumindak kaya ora ana apa-apa. Nanging wong sing peka, sawise ora sengaja nginjak sikil kucing cilik, bakal ngrasakake lara lan ora bisa turu amarga kuwatir. Ya, yen dhèwèké ora bisa turu rong utawa telung wengi, mesthi waé dhèwèké bakal buru-buru menyang dhokter. 
— Geronda, para psikolog kandha yèn wong sing lara jiwa bakal waras yèn sababé [larané] diilangi. 
— Ya, nanging mung yen panyebab kuwi ana. Amarga kadhangkala wong bisa kesasar ing pikiran sing bisa nggawe wong edan sanajan kahanane iku lumrah lan, yen aku ngomong, pantes. "Mbok menawa aku kena penyakit jiwa keturunan? Mbok menawa aku lara?" — wong kaya ngono nyiksa awake dhewe. Aku tau kenal karo sawijining priya enom sing nalika sinau biyèn maca nganti sewelas jam saben dina. Dhèwèké nampa beasiswa lan mbantu keluargané, amarga bapaké lara. Ing pungkasan sinau, dhèwèké kesel banget, merga dhèwèké wong sing sensitif lan alus. Sirahé tansah mumet, lan dhèwèké mbela skripsiné kanthi angel banget. Banjur dhèwèké wiwit nyiksa dhèwèké dhéwé karo pikiran yèn dhèwèké bisa uga nandhang lara jiwa turunan. Turunan apa sing kok omongké? Sanajan wong mung maca sewelas jam saben dina, kuwi bakal nyebabaké kesel. Lan apa sing bisa diomongaké yèn wong sinau, mbantu wong tuwané, lan ing wektu sing padha nduwèni jiwa sing sensitif! 
— Geronda, sawijining bocah, sawisé bapaké ngedol nyawane, wiwit mlebu ing kahanan murung lan putus asa. Apa iki bisa dadi keturunan? 
— Bisa uga bocah iku ngalami trauma psikologis. Kita ora bisa ngomong kanthi mesthi manawa panyebabé iku keturunan. Luwih maneh, kita ora ngerti kahanan bapaké, utawa apa sing ndadékaké dhèwèké bunuh diri. Mesthi wae, yen bapaké wong sing tertutup, mula bocahé butuh pitulungan. Amarga, yen bocahé uga dadi tertutup lan ing wektu sing padha nyimpen pikiran yèn dhèwèké nduwèni kecenderungan genetik sing ala, mula dhèwèké pancèn bisa lara. 
Gusti tansah maringi wong ngalami cobaan sing cocog karo kekuwatane. Nanging saliyane abote cobaan, abote ejekan wong uga ditambahake, nganti atine bungkuk amarga beban tambahan iki lan wiwit ngeluh. Kanthi ejekan, wong malah ndadekake wong edan saya edan. Amarga ing wiwitan, kegilaan isih bisa dikendhaleni ing wates tartamtu. Ing jaman biyen durung ana rumah sakit jiwa, lan yen ana wong edan, dheweke dikurung ing kamar nganggo gembok wesi. Aku kelingan siji wong wadon edan; jenenge Peristera. Dheweke dikurung ing omah. Bocah-bocah padha mbuwang watu marang jendhela lan ngenyek dheweke. Wanita kasihan kuwi banjur nesu banget, nggebuk palang, njerit, lan mbuwang apa wae sing bisa dicekel metu saka omah. Nanging ing urip liyane, kowe bakal weruh yen Peristera bakal luwih unggul tinimbang akeh wong sing diarani 'cerdas' lan 'wicaksana'. 
Aku kelingan kedadeyan liyane. Ing sawijining kulawarga, anak wadon paling tuwa rada cacat mental. Nanging atine kebak welas asih. Umuré wis patang puluh taun, nanging polahé kaya bocah limang taun. Pira godaan sing disiyapaké déning wong diwasa lan bocah-bocah kanggo dhèwèké! Siji dina, wong tuwane ninggalake dheweke kanggo masak panganan nalika padha lunga nyambut gawe ing sawah. Sedulure lanang sing kudune bali saka sawah, nggawa jagung, lan nggawa bekal sing wis disiapake menyang sawah supaya wong tuwane lan para buruh bisa mangan. Wadon sing kasihan kuwi wis milih courgette, terong, lan kacang saka kebon sayur lan lagi nyiapake kanggo masak kabèh, nalika adhine—dudu bocah wadon, nanging pancèn godaan sejati—njupuk kuping keledai, nuntun menyang sayuran sing wis diklumpukake, lan keledaé mangan kabèh. Anak wadon sing mlarat kuwi ora ngomong apa-apa marang sapa-sapa lan bali menyang kebon sayur kanggo njupuk sayur maneh. Nalika dheweke lagi njupuk maneh, adhine lanang teka saka sawah, lan dheweke lagi nyelehake panganan ing geni. Adhine lanang mbongkar keledai lan, nalika weruh panganan durung siap, wiwit nggebugi dheweke! Piyé sangsara sing saben dina dadi bagéané! Ibuné sing kasihan ndedonga marang Gusti supaya anaké mati dhisik, banjur dhèwèké, amarga mikir ora bakal ana sing ngopeni anaké. Lan pancèn, anaké mati dhisik, banjur ibuné. 
Nanging apa waé sing diomongaké, wong sing cacat mental kahanané luwih becik tinimbang wong liya. Ora ana sing bisa dituntut saka wong kaya ngono, mula padha mlebu urip sabanjuré tanpa kudu ngadhepi ujian apa waé. 
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Ana ibu-ibu sing, nalika ngerti sajrone meteng yèn anaké bakal lair cacat utawa cacat mental, banjur nindakake aborsi lan mateni anaké. Dheweke ora mikir yèn anak iki uga nduwèni jiwa. Akeh bapak teka lan kandha marang aku: "Anakku bakal cacat? Napa Gusti nindakake iki? Aku ora bisa nampa iki." Sikap kaya ngono ngemot kakebalan marang Gusti, kakekatan, lan egoisme! Wong-wong kaya ngono, yen Gusti nulungi, malah bakal dadi luwih ala. Nalika ana sawijining murid sing teka menyang selku karo bapaké; dhèwèké wis kelangan akal amarga pikirane. Pemuda iki wis nampa terapi kejut listrik. Wong miskin iki ngalami sangsara gedhé ing omah. Dhèwèké misuwur amarga taat. Nalika dhèwèké sujud, sirahé digemuruhaké ing lemah. "Mbok menawa Gusti bakal paring welas asih marang bumi," pangandikane, "lan maringi welas asih marang aku, sing wis nggebuké." Tegesé, dhèwèké mikir yèn Gusti, sawisé paring welas asih marang bumi sing tatu amarga panggebuké, uga bakal paring welas asih marang dhèwèké! Kedadéan iki nggawé kesan jero ing atiku! Wong enom iki nganggep awake ora pantes. Nalika kahanané dadi luwih parah, dhèwèké bakal teka menyang Gunung Suci. Aku bakal mbeneraké pikirane; sajrone sasi siji utawa loro dhèwèké bakal urip luwih becik, banjur kabèh mau diwiwiti manèh. Bapaké ora péngin kanca-kancané ndelok anaké, amarga iku nglarani atiné. Dheweke nandhang sangsara amarga egoisme dhéwé. "Putraku nggawe aku isin ing paningalé wong liya," ujare marang aku. Krungu kuwi, putrané kandha marang dhèwèké: "Rungokna, luwih becik kowe nampa! Iki aku — wong edan — lan aku tumindak alamiah! Kowe pengin maksa aku mlebu ing watesan sempit tata krama? Tampa wae yen kowe duwe anak sing edan lan tumindak alamiah. Apa kowe siji-sijine sing duwe anak edan?" — "Wah!" pikirku. "Sapa sing saktenane edan saka loro iku?" 
Delengen piye egoisme asring nuntun marang kahanan kaya ngono? Bapak malah bisa nganti kepéngin anaké mati! Nalika aku urip ing donya, aku tau kenal anak sing cacat mental. Wong tuwané, nalika arep sowan marang kanca, ora gelem nggawa dhèwèké, supaya ora isin marang dhèwèké! Lan padha ngguyu marang aku amarga aku ngomong karo bocah iki. Nanging bocah iki nduwé papan sing luwih apik ing atiku tinimbang wong-wong sing padha ngguyu marang dhèwèké. 
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Bab Hukum-hukum Spiritual
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— Geronda, apa jenengé hukum-hukum iku spiritual? 
— Aku bakal nerangake marang kowe. Kaya ana hukum alam, mangkono uga ana hukum spiritual ing urip spiritual. Bayangna ana wong sing mbuwang barang abot munggah. Luwih gedhé kekuwatan nalika mbuwang lan luwih dhuwur barang mau dibuwang, luwih gedhé uga kekuwatan nalika barang mau tiba lan pecah. Iki hukum alam. Lan ing urip rohani, luwih dhuwur wong munggah ing kesombongane, luwih abot ambruk rohani sing bakal dialami, lan miturut dhuwure kesombongane, dheweke bakal remuk [rohani]. Amarga wong sombong munggah nganti wates tartamtu, banjur tiba lan ngalami kegagalan total. "Sapa waé sing ngunggulake dhiri, bakal dipundhèwèkaké." ([footnoteRef:120] ) Iki sawijining ukum rohani.  [120:  Lukas 18:14. Delengen uga Mat. 23:12.] 

Nanging, ana bedane sing wigati antarane hukum alam lan hukum spiritual. Hukum alam iku 'tanpa welas asih' lan manungsa ora bisa ngganti. Hukum spiritual, kosok baline, iku 'welas asih', lan manungsa bisa ngganti. Amarga [ing kasus hukum spiritual] dheweke lagi ngadhepi Pencipta lan Pembuaté — Gusti Allah sing Maha Welas Asih. Yaiku, sawisé cepet nyadari sepira 'dhuwuré' dhèwèké mabur amarga kesombongané, wong bakal kandha: 'Ya Allah, aku ora nduwé apa-apa saka dhiri dhéwé, nanging aku isih sombong?!' Ampunana aku!" — lan langsung tangan welas asihé Gusti nyekel wong iki lan alon-alon nurunaké, supaya tibaé ora katingali. Mangkono, wong iku ora remuk amarga tiba, amarga sadurungé wis ana rasa nyesel sing tulus lan tobat ing jeroné ati. 
Kahanan sing padha uga ditrapake ing hukum Injil: 'Sapa waé sing njupuk pedhang bakal binasa déning pedhang.'[footnoteRef:121] Tegese, yèn aku nyabet wong nganggo pedhang, miturut hukum rohani aku kudu mbayar kanthi disabet pedhang dhéwé. Nanging, yen aku ngakoni dosaku, yen nuraniku 'nyabet aku nganggo pedhang' lan aku nyuwun pangapura marang Gusti, mula hukum rohani mandheg tumindak, lan aku, kaya balsam panyembuh, nampa katresnané Gusti saka Panjenengané.  [121:  Bandhingna karo Matéus 26:52.] 

Ya iku tegesé, ing jeroné paugeran Gusti — lan paugerané Gusti iku jurang — kita weruh yèn Gusti 'owah' nalika manungsa owah. Yen bocah sing ora nurut sadar, tobat, lan disiksa déning nuraniné, bapaké kanthi tresna nyium lan nglipur dhèwèké. Siji wong bisa ngowahi putusan Gusti! Iki dudu prakara sepele. Apa kowe nindakake ala? Gusti maringi cubitan ing mburi sirahmu. Apa kowe kandha, 'Aku wis dosa'? Panjenengané maringi berkah marang kowe. 
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Ana wong-wong sing wis tobat saka dosane, lan Gusti wis ngapura. Ukum rohani wis mandheg makarya, nanging sanadyan mangkono, manungsa ora lali marang dosane. Padha kanthi tulus nyuwun marang Gusti supaya diukum amarga dosane ing urip iki — kanggo mbayar. Lan amarga padha ngotot bab iki, Gusti Allah ingkang Maha Apik maringi panyuwunané sing tulus. Nanging, ing bank tabungan Surgawi, ing Swarga, Panjenengané nyimpen ganjaran lan bunga rohani sing nglumpuk ing kono. Wong-wong kaya ngono iku anak mulya saka Gusti Allah, anak-anaké sing paling tulus. 
Buku *The Spiritual Meadow* ([footnoteRef:122] ) nyritakaké bab Abba Pimen, sing dadi penggembala. Ing sawijining dina ana wong teka marang dhèwèké lan nyuwun marang Abba supaya gelem nampani dhèwèké nginep ing selé sajroning bengi. Amarga Abba ora nduwé panggonan khusus kanggo tamu, dhèwèké maringi panggonan marang tamu ing panggonan sing biyasané digunakaké dhèwèké kanggo turu, déné dhèwèké dhéwé turu ing salah siji guwa. Esuké, nalika dhèwèké bali menyang sel, tamu kuwi takon marang dhèwèké: "Kepiye kowe nglampahi wengi, Abba? Apa kowe krasa adhem?" "Ora," wangsul Abba Pimen, "aku nglampahi wengi kanthi tentrem. Aku mlebu guwa lan weruh singa lagi turu ing kana. Aku uga ngglethak, nyandhak punggungku marang rambute. Ambegané singa nggawe guwa dadi panas kaya pawon, lan aku ora kroso adhem." "Apa kowe ora wedi yèn singa kuwi bakal mangan kowe?" "Ora," wangsulé Abba, "aku ora wedi, nanging ngertia iki: aku bakal dipangan kéwan galak." "Kowe ngerti saka ngendi?" "Ing donya aku dadi penggembala," wangsulé Abba. "Nalika aku lagi ngopeni wedhusku, asuku nyabik-nyabik wong sing liwat. Aku bisa nylametake wong kuwi, nanging aku tetep ora peduli. Wiwit kuwi, aku terus-terusan nyuwun marang Gusti supaya kéwan galak mangan aku. Lan aku pracaya yèn Gusti bakal maringi sih-rahmat iki marang aku." Satemene, Abba iki dipangan déning kéwan galak. Nanging, ing urip sing bakal teka, wong-wong kaya ngono bakal ana ing panggonan sing paling dipilih.  [122:  Delengen Santo Yohanes Moschus sing Begja, Padang Rumput Rohani. Sergiev Posad, 1915. kaca 197.] 

— Geronda, ing komentar buku patristik sing tak waca, nalika wong nindakake dosa, dhèwèké kudu dihukum supaya bisa mbayar tumindak ala sing wis ditindakake. 
— Ora, ora kaya ngono. Yen ana wong tobat, dheweke ora kena paukuman: Kristus maringi welas asih marang dheweke. Wong kudu ngati-ati banget karo komentar ing teks-teks para Bapa Gereja, amarga 'komentator' bisa uga wong sing becik, nanging panemune bisa uga salah. Yen sampeyan ora yakin manawa pangarang komentar nerangake kabeh kanthi bener, luwih becik maca mung teks patristiké dhéwé. Ana wong sing kandha marang aku yèn Nabi Yesaya dipotong dadi loro nganggo gergaji kayu,[footnoteRef:123] amarga dhèwèké kudu dipotong dadi loro kanggo dosa-dosa wong. Nanging sejatiné, Nabi iku dhéwé nyuwun marang Gusti supaya dhèwèké dipotong dadi loro kanggo dosa-dosa wong, lan katresnan gedhé Nabi marang manungsa kuwi nggerakaké Gusti maringi panyuwunané. Nanging saben goro-goro narik ing awak Nabi Yesaya, Gusti maringi akèh mahkota marang panjenengané. Kanggo mangertèni sawatara bab, wong kudu nduwèni prasyarat tartamtu, kudu ngerti bab iku. Contone Abba Pimen, sing wis tak sebut; dhèwèké bisa mangertèni nabi Yesaya, sanadyan apa sing kelakon marang dhèwèké ora persis padha, amarga ing kasus nabi Yesaya ana pangorbanan kanggo wong-wong.  [123:  Delengen Uripé Nabi Suci Yesaya ing buku: Uripé Para Kudus ing basa Rusia. Wulan Mei. Moskow, 1907. kaca 287.] 

— Geronda, apa kasus kaya ngono ana ing jaman saiki? 
— Ya, mesthi. Aku kelingan sawijining kedadeyan nalika aku manggon ing Biara Philotheou. Ana wong sing wis ngobong wong Turki ing tungku, wong Turki sing wis matèni bapaké. Mengko, dhèwèké tobat, teka ing Gunung Suci, dadi biksu, lan miwiti nindakake pakaryan biksu kanthi semangat. Nanging, awan lan bengi dhèwèké ndedonga marang Gusti supaya diidini kobong. Ing sawijining dina, geni nyerang ing biara. Aku wektu kuwi dadi juru gudang. Aku ngisi ember lan wadhah liyane karo banyu, lan kita kabeh mlayu kanggo memadamake geni. Lan sawise geni padam, kita nemokake biksu iki wis kobong nganti mati. Adegan kuwi isih ana ing pikiranku… Apa sing kedadeyan? Biksu sing dimaksud umure wis wolu puluh lima taun wektu kuwi. Dheweke dirawat déning biksu liya sing umuré pitung puluh lima taun. Ing dina kuwi, biksu sing ngopeni wong lara kuwi, kepéngin ngurangi sakedhik rasa lara rematiké, ngolesi sikilé nganggo minyak tanah lan sawisé dibungkus, nglempèkaké wong tuwa kuwi ing sacedhaké pawon geni. Arang geni mabur saka kayu chestnut sing kobong. Arang kuwi tiba ing sikilé biksu sing dibungkus; sikilé kobong, dhèwèké mati kobong, lan kobaran geni nyebar ing biara. Aku kaget banget karo apa sing kelakon lan ora bisa meneng! Banjur pangakungku kandha marang aku: "Aja keganggu. Dhèwèké dhéwé sing nyuwun marang Gusti iki, kanggo nglakoni pangapura marang dosané. Apa sing kelakon iku minangka peparing saka Gusti." 
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— Geronda, apa hukum-hukum spiritual mesthi langsung mujud? 
— Beda-beda. Asring, mung bisa gumun! Sawetara wong, nalika padha bangga sethithik wae, langsung ngalami kegagalan total; tegesé, hukum rohani tumindak kanthi kacepetan kilat. Contone, ana biarawati sing lagi ngumbah jendhela lan ana pikiran sombong ing atine manawa dheweke ngumbah luwih apik tinimbang biarawati liyane. Sakwise kuwi, pikirane langsung keganggu amarga ana gerakan sing ora pas — lan jendhela kuwi pecah. Ing kasus liyane, hukum rohani ora langsung mujudake akibat. 
— Geronda, nalika hukum spiritual tumindak langsung, apa tegese kuwi? 
— Iku pratandha sing apik. Ing kahanan kaya ngono, wong kudu nyadari yèn katresnané Gusti nyelubung dhèwèké, amarga dhèwèké mbayar saben kaluputané siji-siji, tinimbang mbayar kabèh sak bebarengan mengko. Nanging, yen paugeran rohani ora langsung ditrapake marang sawijining wong, iku mbebayani. Iku nuduhake yen wong kuwi kaya anak sing kesasar saka Bapake—Gusti Allah—lan ora manggon ing omahé Panjenengané. Ana wong-wong sing tansah tumindak sombong, nanging ora ana apa-apa sing kelakon marang dheweke. Iki ateges yen kesombongané wis nganti gedhé banget nganti ora manungsa maneh. Iki wis tekan tingkat paling dhuwur — kesombongan setan, pangagungan [Satanik]. Wong kaya ngono uga bakal tiba, nanging saka sisih liya puncak. Dhèwèké tiba langsung menyang neraka. Dhèwèké ngalami panurunan Luciferian, nanging wong-wong ing sisih iki saka puncak ora weruh panurunané. Tegese, wong-wong mau ora kena paugeran rohani ing urip iki, nanging pangandikane para rasul lumaku marang dheweke: "Nanging wong-wong sing ala lan tukang sihir bakal saya ala, ngapusi lan diapusi."[footnoteRef:124] [124:  2 Tim. 3:13.] 

— Geronda, apa sawijining karya tangan manungsa bisa rusak amarga sing nggawe kagum marang karyané? 
— Inggih, amarga paugeran rohani lumaku. Gusti narik Rahmatipun saking sawijining tiyang, lan tiyang kuwi ngrusak barang mau, karya seni utawa sing padha. Iki kelakon supaya wong sing wis sombong marang karya tangané dhéwé bisa eling lan mangerténi. 
— Geronda, dadi yen ana wong ngrusak barang sing digawe wong liya, apa kuwi ateges hukum spiritual wis ditrapake? 
— Inggih, mesthi. 
— Nanging apa ora bisa yèn wong ngrusak barang amarga kecerobohan utawa ora trampil? 
— Kahanan kaya ngono arang banget. Mula saka iku, sak isa-isané uripna kanthi andhap asor. Elinga yèn kita ora nduwèni apa-apa saka awake dhéwé. Kabeh sing kita duwèni iku diparingaké Gusti. Kabeh sing kita duwèni kagungané Gusti. Siji-sijiné sing dadi duwèké kita yaiku dosa-dosa kita. Yèn kita ora ngendhegake awak dhéwé, paugeran rohani bakal tansah makarya nglawan kita, nganti egoisme kita remuk. Lan muga-muga mangkono — mugi Gusti ngatur kabèh kanthi cara iki lan ngendhegake kita nganti pati teka. 
— Geronda, apa bisa wong ora nyadari yèn paugeran rohani wis ditrapaké marang dhèwèké? 
— Yen wong ora ngati-ati marang awake dhewe, dheweke ora mangerteni apa-apa lan ora nampa pitulungan saka apa-apa. Ora ana sing migunani kanggo dheweke. 
— Geronda, dadi hukum rohani mung mandheg makarya nalika wong dadi andhap asor? 
— Inggih, utamané paugeran rohani kuwi mandheg makarya lumantar andhap asor, utawa nalika ora ana maneh sing bisa dituntut saka wong. Ayo tak paringi conto. Ana sawijining wanita sing tansah nggebuki bojone, lan bojone ora ngandhani sapa-sapa, amarga dhèwèké guru lan wedi kelangan reputasi. Nanging, ing kasusé, paugeran rohani kuwi tetep makarya. Nalika isih cilik, dhèwèké kelangan bapaké, lan ibuné sing janda, kanthi pensiun sing sithik, nyoba ngedidik dhèwèké supaya bisa dadi guru. Nanging tinimbang matur nuwun, dhèwèké malah nggebuk ibuné. Apa sing kudu ditahan déning ibuné sing kasihan kuwi! Lan banjur, nalika dhèwèké wis gedhé lan omah-omah, Gusti ngidini bojone miwiti nggebuk dhèwèké. Gusti ngidini iki supaya dheweke mbayar dosane. Nanging apa kowe ngerti apa sing kelakon sabanjure? Wong iki mati, lan putrane wiwit nggebuki ibu tirine — ibune dhewe. Kanthi mangkono, dheweke uga mbayar dosane. Banjur putrane padha gedhe lan omah-omah uga. Wanita sing dipigunakake dadi garwane ora waras tenan. Ora mung nggebuki dheweke, nanging dheweke uga nyanyi, 'Kristus wis tangi saka pati, nginjak pati nganggo pati'! Apa kowe weruh carane Gusti nyusun kabeh supaya wong iki uga mbayar dosane? Nanging, hukum rohani mandheg makarya ing titik iki, amarga ora ana apa-apa sing bisa dijaluk saka bojone sing apes [edan]. 
— Geronda, yen ana wong tiba ing dosa lan ngrasakake sedhih, apa dheweke mbayar utang rohani kaya ngene iki? 
— Apa dhèwèké ngakoni utangé [kanggo Gusti] utawa sedhih kanthi egois? Yèn dhèwèké ngakoni utangé, mula dhèwèké ora perlu mbayar manèh amarga kesalahané. Nanging, yèn dhèwèké ora ngakoni utangé, Gusti bakal ngidini paukuman. Contoné, wong Kristen kuduné maringi sedekah marang wong liya. Yen wong atiné atos ora maringi sedekah nanging mung nyimpen lan nyimpen dhuwit, mula para maling bakal teka, nggebuki dhèwèké, njupuk dhuwité, lan kanthi mangkono dhèwèké mbayar kesalahané. Yen kita duwé utang rohani lan ora mbayar ing donya iki, mula iki pratandha sing ala banget. Iku tegesé Gusti wis ninggalaké kita. Lan yèn wong ora nampa paukuman lan mung nampa berkah, katoné dhèwèké wis nindakake kabecikan, lan kanggo kabecikan kuwi Kristus maringi ganjaran ing urip iki—kaping pindho utawa kaping telu. Nanging wong kaya ngono ora mbayar kesalahané. Lan kuwi uga ala. Contone, aku wis nindakake kabecikan nganti sepuluh persen, lan Kristus ngganjar aku rong puluh persen, lan aku ora ngrasakake sedhih utawa sangsara. Nanging ing kéné aku ora mbayar paukuman kanggo dosaku. 
Minangka St Isaac the Syrian ngendika, cilaka ing urip iki nyuda sangsara ing neraka.[footnoteRef:125] Tegese, ing kahanan kaya ngono, hukum rohani ditrapake marang wong mau, lan sawetawis sangsara ing neraka ilang.  [125:  Ing terjemahan basa Rusia déning S. I. Sobolevsky: "Sapa sing kena paukuman ing kéné amarga isiné, ngrasakaké Gehenna dhéwé". Kados mangkono uga ana ing karya bapak suci kita Isaac si Suriah. Tembung-tembung Ascetisme. Moskow, 1993. kaca 365.] 
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Bab pati lan urip sawise mati
"Sawise kabeh sing wis ditindakake Gusti kanggo kita, mesthi kita bakal banget ora sukur yen pungkasané kita mlebu neraka lan ndadekake Panjenengané sedhih. Mugi Gusti ora kersa sapa waé, luwih-luwih manungsa, mlebu neraka, utawa malah manuk cilik"
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Bab Sikap marang Kematian
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— Geronda, apa sing kudu dipikirake wong nalika dina ulang tauné? 
— Dhèwèké kudu mikir bab dina pati ing tembe lan nyiapaké kanggo lelampahan ageng iki. 
— Geronda, yen nalika ngubur maneh ditemokake yèn jasad almarhum durung bosok, apa sababé iku dosa sing durung tau dipun tobat? 
— Ora mesthi. Sebabé bisa ana ing obat-obatan sing diombe, utawa ing komposisi lemah kuburan. Nanging apa waé, yèn jasad almarhum ora bosok nalika digali, iku pratandha yèn dhèwèké isih mbayar sawatara dosané. Iki kelakon amarga sanajan wis seda, dhèwèké isih dadi bahan guyonan wong liya. 
— Geronda, pati iku prastawa sing paling mesthi bakal kelakon marang manungsa. Napa, banjur, kita lali bab iku? 
— Sampeyan ngerti, ing biara komunal jaman biyen, salah siji biksu diparingi tugas kanggo ngelingake para bapak liyane babagan pati. Nalika sedulur-sedulur liyane padha nindakake tugase, biksu iki bakal nyedhaki lan kandha marang saben wong: 'Sedulur, kita kabeh wis ditakdirake mati.' Urip kita iki dibaluti daging fana. Misteri ageng iki ora gampang dipahami dening wong-wong sing mung dumadi saka daging lan mulane ora kepengin mati, malah ora kepengin krungu babagan pati. Kanggo wong kaya ngono, pati dadi pati kaping pindho lan sedhih kaping pindho. Nanging, kabegjané, Gusti Allah sing Maha Apik wis ngatur kahanan supaya, paling ora, wong tuwa bisa entuk manfaat saka pratandha-pratandha yèn tuwa wis nyedhak. Wong tuwa pancen sacara alamiah luwih cedhak karo pati tinimbang wong enom. Rambuté dadi uban, ora nduwé semangat kaya biyèn, kekuwatané saya suda, wiwit ngiler, lan kanthi mangkono padha diendhakaké lan kapaksa mikir bab kosianganing donya iki. Sanajan wong tuwa kepengin 'ngamuk', ora bisa, amarga kabeh sing kelakon marang dheweke nyegah. Utawa nalika padha krungu ana wong sing umuré padha utawa malah luwih enom sing wis seda, dheweke uga kelingan pati. Apa kowe wis weruh kepiye, ing desa-desa, nalika genta panguburan muni, para sepuh sing lungguh ing warung kopi padha ngadeg, nglètakaké tandha salib, lan padha takon sapa sing seda lan kapan lair? "Oh," ujare, "delengen, giliran kita wis teka! Kita kabeh bakal ninggalake donya iki!" Padha nyadari yèn taun-tauné wis liwat, yèn benang uripé wis meh abot, lan pati wis nyedhak. Mula wong tuwa tansah mikirake pati. Coba kandha marang bocah cilik: "Elinga marang pati." Dheweke bakal mangsuli, "La-la-la," banjur mlayu dolanan bal maneh. Amarga yen Gusti Allah mbantu bocah cilik mangertèni yèn dhèwèké bakal mati, bocah kasihan kuwi bakal kelangan kabèh pangarep-arep ing urip lan dadi ora ana gunané, amarga ora ana apa-apa sing narik minaté. Mulane, Gusti Allah, minangka Bapa sing Apik, ngatur kabeh supaya bocah kuwi ora mangerteni apa iku pati lan dolanan kanthi tanpa beban lan seneng karo balé. Nanging, nalika bocah kuwi saya tuwuh, dheweke saya alon-alon mangerteni apa iku pati. 
Pikirna iki: sanajan biksu anyar, utamane yen isih enom, ora bisa nduweni pikiran bab pati. Dheweke mikir yen dheweke isih duwe pirang-pirang taun urip, lan pitakon bab pati ora dadi urusané. Elinga piye Rasul Petrus kandha: 'Panggilan para enom kanggo nggawa mayit Ananias lan Sapphira'?[footnoteRef:126] Ing biara, wong mati biasane dikubur dening biksu enom. Para biksu tuwa, sing kesusu mikir, mbuwang sithik lemah ing awaké wong sing wis seda. Kanthi ngajèni, padha mbuwang sak genggam lemah mung ing awaké, ora tau ing sirahé wong sing wis seda. Nalika aku ana ing sawijining panguburan ing sawijining biara, aku nyekseni adegan sing ora nyenengake. Nalika jenazah dikubur lan ditutupi lemah, imam ngucapake tembung: "Kowe iki bledug, lan marang bledug kowe bakal bali." Nalika kabèh biksu, manut adat, padha nyawurake segenggem lemah marang badan seduluré sing wis seda kanthi ajiné lan andhap asor, ana siji biksu enom munggahaké jubahé, njupuk sekop lan, tanpa dipikir apa-apa, kaya déné otomatis, wiwit nyawurake kabèh sing isa dicekel ing sekopé marang jenazah: lemah, watu, pecahan kayu… Dheweke nindakake iki kanggo nuduhake sepira hebaté dhèwèké! Ing kono dhèwèké milih wektu kanggo nampilake kekuwatané, kamampuané kanggo kerja keras! Bakal beda critane yen padha nandur wit ing pura utawa ngurugi parit, lan dheweke, kanthi welas asih lan rela ngorban, kandha: "Para biksu liyane wis tuwa. Apa sing bisa diarepake saka dheweke? Monggo aku sing ngerjakake." Ing kahanan kaya ngono, dheweke mesthi bakal luwih kesel, nanging beban kanca-kancane bakal rada entheng. Nanging ing kéné, sanajan kowe weruh kéwan sing wis mati, kowe isih krasa nelongso. Apa sing bisa diomongake yèn kowe weruh sedulurmu nggleleng ing kuburan… Lan kowe, kaya sekop, tanpa rasa welas nutupi dhèwèké nganggo lemah lan watu… Kabeh iki nuduhaké yèn biksu enom iki pancèn ora nduwé kesadaran babagan pati.  [126:  Delengen Kisah Para Rasul 5:6–10. ] 
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— Geronda, diagnosa pungkasan wis ditemtokake. Tumormu ganas. Iku kanker ing salah siji wujud paling parah. 
— Bawani aku saputangan, lan aku bakal nari! Aku bakal nari 'Pamit, donya sengsara!' Aku durung tau nari sak uripku, nanging saiki aku bakal nari amarga bungah yèn pati wis cedhak. 
— Geronda, dhokter kandha yèn sepisanan kowé bakal digawa radioterapi kanggo nyilikaké tumor, banjur bakal dioperasi. 
— Aku ngerti. Sepisan pasukan udara bakal ngebom, banjur pasukan darat bakal nyerang! Ngomong-ngomong, luwih becik aku munggah saiki lan crita apa sing kedadeyan ing kana!.. Sawetara wong, utamane wong tuwa, padha kuciwa yen dhokter kandha, 'Kowe bakal mati' utawa 'Ana kasempatan limang puluh persen kowe bakal slamet.' Padha kepengin urip. Nanging kanggo apa? Iku aneh! Yen wong enom kepengin urip, kuwi beda; ana alesan kanggo kuwi. Nanging yen wong tuwa nyoba slamet, aku ora paham kuwi. Aku paham yen dheweke nampa perawatan supaya bisa tahan lara. Maksude, dheweke ora kepengin uripe diperpanjang, nanging mung kepengin bisa nahan lara sethithik lan ngopeni awake dhewe nganti seda. Ana gunane perawatan kaya ngono. 
— Geronda, kita nyuwun marang Gusti supaya umure panjenengan diperpanjang. 
— Napa? Apa ora kacathet ing mazmur yèn pitung puluh taun iku suwéné urip kita?[footnoteRef:127]  [127:  Mazmur 89:10.] 

— Nanging, panganggit mazmur nambahake: "Yen amarga kekuwatan, wolu puluh taun..."
— Ya, nanging banjur dhèwèké uga kandha yèn '...kerja abot lan lara saya tambah.'[footnoteRef:128] Mula luwih becik golek pangaso ing urip sing bakal teka!  [128:  Ibid.] 

— Geronda, apa ana wong, amarga andhap asor, rumangsa ora siap sacara rohani kanggo urip sing bakal teka lan kepengin urip luwih suwe sethithik kanggo nyiapake awake dhewe? 
— Iku mesthi apik. Nanging kepiye wong kaya ngono bisa ngerti: mbok menawa yen dheweke urip luwih suwe, kahanane malah bakal dadi luwih parah? 
— Geronda, kapan wong bisa nrima utawa damai karo pati? 
— Nalika? Yen Kristus manggon ing sajroning manungsa, pati iku dadi kabungahan kanggo dheweke. Nanging, ora bener seneng amarga kowe bakal mati merga kowe kesel urip. Nalika wong seneng marang pati — kanthi teges sing becik — pati bakal adoh saka dheweke lan teka marang wong pengecut! Yen kowe kepengin mati, kowe ora bakal mati. Wong sing urip tanpa beban wedi marang pati, amarga urip donya maringi kesenengan lan dhèwèké ora péngin mati. Yen ana wong sing ngomong marang wong kaya ngono bab pati, dhèwèké mangsuli: 'Tutul kayu kaping telu!' Nanging wong sing nandhang sangsara, ngrasakaké lara lan sapituruté, nganggep pati minangka pambebasan lan kandha: 'Sayangé pati durung teka njupuk aku… Kayaké pati ketemu alangan ing dalan.' 
Sithik wong sing kepengin mati. Umume wong kepengin nduwé wektu kanggo ngrampungaké apa waé ing urip iki lan mulané ora kepengin mati. Nanging, Gusti Allah sing Maha Apik nyusun kabèh supaya manungsa mati nalika wis tekan pungkasaning umuré. Nanging apa waé sing diomongaké, wong rohani, enom utawa tuwa, kudu bungah amarga isih urip lan uga amarga wis ditakdiraké mati. Nanging, wong ora kena ngupaya mati dhéwé, amarga kuwi dianggep bunuh diri. 
Kanggo wong sing wis mati marang donya lan wis dibangkitake rohani, ora ana bab apa wae sing gawe kuwatir, wedi, utawa ora tentrem babagan pati, amarga dheweke ngenteni pati kanthi kabungahan. Iki amarga dheweke bakal menyang Kristus lan bungah ing rawuhe. Nanging sanadyan isih ing urip iki, dheweke uga bungah, amarga sanadyan ing urip iki dheweke urip bebarengan karo Kristus lan ngrasakake bagéan kabungahan swarga sanadyan isih ana ing bumi. Wong kaya ngono pitakon marang awake dhewe apa ana kabungahan ing swarga sing luwih gedhe tinimbang sing dirasakake nalika urip ing bumi. Wong-wong sing dimaksud iku makarya kanthi katresnan lan pangorbanan dhiri. Kanthi pati ana ing ngarep mripat lan merenung saben dina, padha nyiapake dhiri luwih rohani, makarya kanthi luwih wani, lan ngungkuli kesia-siaan. 
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— Geronda, kita dijaluk ndedonga kanggo wong sing wis ngantung kaya benang tipis pirang-pirang dina, nanging nyawane durung lunga. 
— Napa durung lunga? Apa dhèwèké wis ngakoni? 
— Ora, dhèwèké ora gelem ngakoni. Dadi, Geronda, apa sangsara sing dialami wong nalika nyawane lunga iku disebabake déning dosa-dosané? 
— Ora, kuwi ora mesthi kaya ngono. Uga ora mesthi yen nyawa wong lunga kanthi tentrem lan sepi ateges dheweke ana ing kahanan apik. Sanajan wong nandhang sangsara lan kasangsaran ing wayahe pungkasan uripe, kuwi ora mesthi ateges dheweke nduweni akeh dosa. Sawetara wong, amarga andhap asor banget, kanthi tulus nyuwun marang Gusti supaya diparingi pati sing ala — supaya sawisé mati dheweke tetep ora dikenal. Utawa ana wong sing ngalami pati ala kanggo mbayar utang cilik sacara rohani. Contone, sajrone uripe wong iku dipuji luwih saka sing pantes, mula Gusti ngidini dheweke tumindak rada aneh nalika wayahe seda, supaya dheweke bisa rontog ing paningal wong liya. Ing kasus liyane, Gusti ngidini sawenehing wong nandhang sangsara nalika wayahe seda supaya wong-wong sing ana ing sacedhake bisa mangerteni sepira abote urip jiwa ing neraka yen ora ngatur omahé dhisik ing donya iki. Saiki, yen dokumen rohani kowe wis tertata (tegesé kowe ana ing kahanan rohani sing apik), mula kowe bakal pindhah saka urip donya menyang urip langgeng kanthi cara sing nggawe tangalashki ora bakal nyedhak kowe. 
— Geronda, yen ana wong sing lagi sekarat utawa lara abot, apa bener ngandhani kabeneran marang dheweke? 
— Gumantung saka jinis wong kaya apa dheweke. Kadhangkala ana wong sing kena kanker takon marang aku: "Miturut panjenengan, Geronda, apa aku bakal slamet utawa bakal mati?" Yen panjenengan ngandhani yen dheweke bakal mati, dheweke bakal mati ing kono, ing ngarep mripat panjenengan — amarga kaget. Yen panjenengan ora ngandhani, dheweke dadi semangat lan ngadhepi lara tanpa wedi. "Sawisé tekan yuswa diwasa," wong lara kuwi nggawa salibe dhéwé lan nemokake kekuwatan kanggo ngliwati apa waé sing bakal kelakon sawisé kuwi. Iki ateges dhèwèké bakal bisa urip sawetara taun manèh, mbantu keluargané, nyiapaké dhèwèké dhéwé kanggo seda, lan uga maringi kesempatan marang wong-wong sing ditresnani supaya bisa nyiapaké dhiri. Mesthi wae, aku ora ngandhani wong kaya ngono yèn dhèwèké bakal urip sewu taun utawa yèn lara-larané mung perkara cilik, nanging aku kandha marang dhèwèké: "Angel mbantu kowe kanthi cara manungsa. Mesthi wae, ora ana sing mokal kanggo Gusti Allah, nanging coba atur omah rohani-mu." 
— Geronda, kadhangkala sedulur wong sing lara abot padha wedi menehi Komuni, supaya dheweke ora mikir yèn dhèwèké arep mati. 
— Dadi piye? Apa kuwi ateges wong kudu mati tanpa nampa Komuni supaya ora nyadari yèn dhèwèké lagi séda lan banjur sedhih? Ayo sedulur saka wong kaya ngono kandha marang dhèwèké: 'Komuni Ilahi iku obat. Iki bakal mbantu kowe. Apik yèn kowe nampa Komuni.' Kanthi mangkono, wong mau nampa Komuni, nampa pitulungan, lan ing wektu sing padha nyiapaké dhiri kanggo gesang sing bakal teka. 
— Geronda, apa Sakramèn Pengurapan kudu diwènèhaké marang wong-wong sing arep ninggal donya iki? 
— Kanggo wong-wong sing ora bisa nyerahake nyawane marang Gusti, 'Upacara Pisahé Nyawa saka Awak' diwaca. Sakramèn Pengurapan diwènèhaké marang kabèh wong lara, ora mung marang wong-wong sing lagi ing amben pati. 
— Geronda, apa ana sesambungan antarane tembung-tembung sing diucapake wong nalika ing ambang pati lan kahanan rohanié? 
— Aja gampang nyimpulake. Nalika nyawa wong metu saka badan, bisa waé dhèwèké ngrasakaké lara utawa kahanan angel, lan pasuryané katon ekspresi lara, saéngga wong-wong ing sacedhaké padha mikir yèn kahanané rohani lagi ala. Nanging, ekspresi lara ing pasuryan béda karo ekspresi nesu utawa wedi. Kadhang ana wong nandhang sangsara, disiksa dening lara, lan wong-wong ing sacedhaké nerangaké yèn dhèwèké lagi perang nglawan setan sing teka arep njupuk nyawane! 
— Geronda, apa roh sing ninggalake urip iki kanthi kahanan spiritual sing tertib bakal ngliwati sangsara? 
— Yen nyawa wong sing uripé rohani tertib munggah menyang swarga, tangalashki ora bisa nglarani. Nanging yen rohanié ora tertib, tangalashki bakal nyiksa. Kadhangkala iki uga kelakon: Gusti maringi idin marang nyawa wong supaya weruh sangsara pas wektu metu saka badan, kanggo mbantu kita sing isih urip supaya nindakake pakaryan gedhe lan mbayar utang-utang kita nalika isih ana ing donya iki. Apa kowe kelingan Bab Uripé Theodora sing Kabegjan?[footnoteRef:129] Tegese, Gusti ngidini sawatara wong ndeleng sangsara supaya wong liya bisa nampa pitulungan lan tobat. Ing Bab Uripé Euphrosynus sing Kinurmatan[footnoteRef:130] kita maca yèn abas biara, sawisé nduwé wahyu, tangi karo apel ing tangané, supaya wong liya bisa ndeleng lan nampa pitulungan.  [129:  Delengen *Pangadilan ing Kothak Jenazah*, utawa *Kasangsarané Sang Theodora sing Kinurmatan*. St Petersburg, 1995.]  [130:  Peringatan Santa Efrosina ana ing tanggal 11 September. Delengen *Lives of the Saints in Russian*. September. Moskow, 1902. kaca 257–260.] 

Lan kadhangkala Gusti maringi idin marang nyawa wong sing lagi seda kanggo ngobrol karo wong liya, supaya wong sing lagi seda mau bisa tobat, utawa wong sing krungu omongane. Sampeyan weruh: Gusti nduwé akèh cara kanggo nylametaké wong. Ing sawetara kasus Panjenengané nulungi wong liwat malaikat, ing kasus liya liwat cobaan utawa pratandha-pratandha. Aku ngerti sawijining wanita sing nambani bojone lan ibu mertua kanthi cara biadab lan ora manungsawi. Dheweke nggebuki loro-lorone. Dheweke dhewe lunga menyang tangga teparo kanggo nggosip, nalika ngutus ibu mertua sing wis tuwa kanggo kerja ing sawah. Wong tuwa sing kasihan kuwi mlaku rong jam menyang sawah saben dina, meh nyeret sikilé, lan kerja ing sawah saka esuk nganti bengi, ora nate ngeluh marang sapa-sapa. Banjur sawijining dina, nalika bali menyang omah wis kesel banget, dhèwèké tiba ing lantai lan kandha marang menantu wadoné: "Jenderal Malaikat Mikael wis teka njupuk nyawaku. "Lapana getihé, sayangku." "Getih apa?" pitakon menantu wadon kuwi kanthi wedi, amarga dhèwèké ora weruh getih. "Nanging delengen, sayangku, getih, getih mili! Lapana, lapana!" Menantu wadon kuwi banjur nggoleki getih, lan ing wektu kuwi wanita tuwa kuwi nyerahaké nyawané marang Gusti. 
Sawisé kedadeyan iki, menantu wadon mau sadar lan ngowahi uripé. Dhèwèké malih saka kéwan galak dadi wedhus alit. Kasunyatan yèn dhèwèké weruh ibu mertua mati karo tembung-tembung kuwi, lan pracaya yèn Malaikat Agung Mikael, konon nganggo pedhang kang wis dicabut, njupuk nyawane, iku kelakon miturut pangayomaning Gusti — supaya dhèwèké wedi lan tobat. Kanthi tembung liya, Gusti nyarios marang dhèwèké nganggo basa sing dipahami, supaya dhèwèké bisa eling. Kamungkinan gedhé, wanita iki nduwèni watak sing apik. 
— Geronda, apa tegese yen wong sing lagi sekarat nelpon kerabat sing wis seda? 
— Asring iki kelakon kanggo dadi tuladha marang wong liya, marang wong-wong sing ana ing sacedhake wong sing arep seda. Aku ngerti sawijining wanita sugih; dhèwèké iku wanita suci. Dhèwèké ora tau omah-omah lan manggon karo adhine, sing wis diparingi kabèh kasugihané. Bojoné adhine, ya iku bojone adhine, seda sawisé dhèwèké. Nalika dhèwèké arep seda, dhèwèké wiwit nelukake dhèwèké: "Ayo mrana, Despina, ayo padha nyuwun pangapura marang siji lan sijiné. Apuraen aku… kepiye aku wis nyiksa kowe, apuraen aku!" "Kowe weruh Despina ing endi?" — wong-wong sing ana ing sacedhaké padha takon. "Nanging dhèwèké ana ing kéné, kok ora kowe weruh, ing kana!" — dhèwèké mangsuli lan nyerahaké nyawane marang Gusti Allah. 
— Geronda, apa wong-wong bakal diparingi pangapura yen nalika arep seda padha nyuwun pangapura marang wong sing wis seda? 
— Gusti ngidini iki supaya paling ora padha bisa nampa pangapura kanthi cara kaya ngono, amarga nalika wayahe mati wong padha tobat lan ngrasa perlu nyuwun pangapura marang wong-wong sing wis disakiti. 
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— Geronda, sawetara wong, nalika ngadhepi kasulitan ing uripe, langsung mikir arep bunuh diri. 
— Ing kéné muncul egoisme. Akèh wong sing bunuh diri kuwi nuruti setan, sing kandha yèn yèn padha mungkasi uripé dhéwé, dhèwèké bakal slamet saka sangsara batin sing dirasakaké. Amarga egoisme kuwi, wong-wong kuwi mateni awaké dhéwé. Contone, yen ana wong sing nindakake maling, banjur maling kuwi ketahuan lan dadi kabar, maling kuwi kandha: 'Wis, saiki aku wis ngrusak reputasiku' — lan tinimbang tobat, ngendhegake awake dhewe lan lunga pangakuan dosa kanggo mbebasake nyawane saka sangsara langgeng, dheweke malah mateni awake dhewe. Ana liyane sing ngakhiri uripe amarga anaké lumpuh. "Kepiye iki bisa: aku duwe anak sing lumpuh?" kandhane wong kaya ngono lan banjur putus asa. Nanging yen tanggung jawab lumpuhe anaké ana ing tangané lan dhèwèké ngakoni kesalahané, mula mending dhèwèké taubat. Kepiye wong isa mateni awaké dhéwé lan ninggalaké anaké ing kahanan sing ora ana sing ngopeni? Apa kesalahané ora bakal luwih gedhé sawisé kuwi? 
— Geronda, kita kerep krungu ana wong sing bunuh diri amarga lara jiwa. 
— Wong sing lara jiwa lan bunuh diri duwé kahanan sing ngurangi tanggung jawab, amarga pikirane ora waras. Mung saka ndeleng mega nglumpuk ing langit, wong kaya ngono wis krasa abot ing ati. Yen ana gangguan liya sing nyampur, mega kuwi dadi luwih peteng. Nanging, Gréja ora ndedonga kanggo wong-wong sing ngakhiri uripé dhéwé tanpa lara jiwa, kaya déné uga ora ndedonga kanggo para bidah sing wis seda. Gréja nyerahaké wong-wong kaya ngono marang paugeran lan kawelasané Gusti Allah. Pastur ora ngluhurake jeneng wong-wong kaya ngono nalika Proskomedia lan uga ora njupuk partikel kanggo wong-wong mau, amarga kanthi bunuh diri wong-wong mau nolak urip lan ngremehake. Nanging urip iku peparing saka Gusti. Nanging kanthi mungkasi uripe liwat bunuh diri, wong-wong mau sejatine mbuwang peparing iki ing pasuryan Gusti. 
Nanging kita kudu ndedonga kanthi khusyuk kanggo wong-wong sing mungkasi uripe kanthi bunuh diri, supaya Gusti Allah sing Maha Apik uga paring pitulungan marang wong-wong mau. Amarga kita ora ngerti sebabe padha mungkasi uripe, uga kita ora ngerti kahanane nalika wektu pungkasan uripe. Mbok menawa, nalika nyawane metu saka badan, dheweke tobat, nyuwun pangapura marang Gusti, lan tobatane ditampa. Lan mbok menawa nyawane ditampa dening Malaikaté Gusti. 
Aku krungu crita babagan bocah wadon cilik sing manggon ing sawijining desa lan biyasane nggawa kambing ciliké menyang panggonan panggembalaan. Dhèwèké bakal ngiket kambingé ing padang rumput lan dolanan ing sacedhaké. Ing sawijining dina, nalika dhèwèké lagi dolanan, kambingé bisa uwal lan mlayu adoh. Bocah wadon kuwi banjur nggoleki kambingé nanging ora ketemu, mula dhèwèké bali menyang omah tanpa kambingé. Bapaké nesu banget; dhèwèké nggebuk lan ngusir saka omah. 'Mlayu goleki kambingé!' kandhané. 'Yèn kowé ora nemokaké, luwih becik kowé gantung awakmu dhéwé.' Bocah wadon sing kasihan kuwi banjur lunga golek kambingé. Wengi teka, dhèwèké isih durung bali. Wong tuwané dadi kuwatir, banjur metu nggoleki lan nemokake dhèwèké lagi ngglantung ing wit. Dhèwèké wis gawé tali saka tali sing biyèn diiket kanggo ikat kambing lan nggantungké awaké dhéwé. Bocah wadon sing kasihan kuwi polos banget lan nampa omongan bapaké kaya tembungé temben. Dhèwèké dikubur ing njaba pager kuburan. 
Mesthi wae, Gréja wis nindakake sing bener kanthi ngubur dheweke ing njaba pekarangan gréja. Gréja nindakake iki kanggo nyegah wong-wong sing bunuh diri merga perkara remeh. Nanging Kristus uga mesthi bakal nindakake sing bener yen Panjenengané nggawa bocah wadon iki menyang Swarga. 
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"Aja sedhih kaya wong liya sing ora duwe pangarep-arep"[footnoteRef:131] [131:  1 Tes. 4:13.] 
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— Geronda, sawijining ibu kelangan anaké sangang taun kepungkur. Saiki dhèwèké nyuwun marang kowé supaya ndedonga supaya dhèwèké bisa ndelok anaké paling ora ing impen lan éntuk panglipur. 
— Umuré bocah iku pira? Apa dhèwèké isih cilik banget? Kuwi penting. Yen bocah iku isih cilik banget lan ibuné ana ing kahanan sing nalika dhèwèké muncul dhèwèké ora bakal kelangan tentrem atiné, mula dhèwèké bakal muncul marang ibuné. Sebab bocah iku ora muncul ana ing dhèwèké. 
— Geronda, apa bocah iku bisa muncul ora marang ibune, sing nyuwun iki, nanging marang wong liya? 
— Mesthi bisa! Amarga Gusti Allah ngatur kabeh kanggo kapentingan kita. Nalika aku krungu ana wong enom sing seda, aku sedhih, nanging sedhih manungsa biasa. Amarga yen kita nyinaoni luwih jero, kita bakal weruh yen wong saya tuwa, saya akeh perjuangan sing kudu ditindakake lan saya akeh dosa sing diklumpukake. Iki utamane bener tumrap wong-wong ing donya iki: luwih suwe uripé, luwih akèh—liwat kuwatir, ketidakadilan lan sapituruté—padha nambah parah kahanané, tinimbang ndadèkaké luwih apik. Mula saka iku, wong sing digawa Gusti saka urip iki nalika isih cilik utawa enom bakal éntuk luwih akèh tinimbang sing kelangan. 
— Geronda, kenapa Gusti ngidini akèh wong enom mati? 
— Durung ana siji waé sing wis nandatangani kontrak karo Gusti babagan kapan dhèwèké bakal seda. Gusti njupuk saben wong ing wektu sing paling pas ing uripé, kanthi cara sing khusus lan mung cocog kanggo dhèwèké — supaya nylametaké nyawané. Yèn Gusti weruh yèn sawijining wong bakal dadi luwih apik, Gusti ngidini dhèwèké urip. Nanging, nalika Gusti weruh yèn sawijining wong bakal dadi luwih ala, Gusti njupuk wong mau kanggo nylametaké. Lan liyané—wong-wong sing uripé kebak dosa nanging nduwèni watak apik—Gusti njupuk wong mau marang Panjenengané sadurungé padha éntuk kasempatan nindakake kabecikan kuwi. Gusti tumindak kaya ngono amarga Panjenengané ngerti yèn wong-wong mau mesthi bakal nindakake kabecikan yèn ana kesempatan sing becik teka. Kanthi tembung liya, Gusti Allah kaya ngendika marang wong-wong mau: 'Aja padha kuwatir: watak becik sing wis kowe duwé wis cukup.' Lan babagan sawetara wong liya—wong-wong sing pancen becik banget—Gusti Allah njupuk wong-wong mau marang Panjenengané, amarga swarga uga butuh kuncup kembang. 
Mesthi wae, ora gampang kanggo wong tuwa lan sedulur anak sing wis seda kanggo mangerteni kabeh iki. Pikirna iki: nalika bocah cilik seda, Kristus njupuk dheweke marang Panjenengané kaya malaikat cilik, nalika wong tuwané nangis lan nggebuk dhadha, padahal kuduné padha bungah. Lha, piye carané padha ngerti apa sing bakal dadi nalika wis gedhé? Apa dhèwèké bakal diselametake? Nalika kita ninggalaké Asia Minor nganggo kapal ing taun 1924, aku isih bayi. Kapal kuwi kebak pangungsi. Aku nggleleng ing dek, dibungkus nganggo kain popok déning ibuku. Ana pelaut sing ora sengaja nginjak aku. Ibuku kira aku wis mati lan banjur nangis. Ana sawijining wanita saka deso kita mbukak kain lampit lan weruh yen aku isih urip. Nanging yen wektu kuwi aku mati, mesthi aku bakal ana ing swarga. Lan saiki aku wis tuwa banget, aku wis nindakake akeh banget, nanging aku isih durung yakin apa pungkasané aku bakal tekan kana utawa ora. 
Nanging, saliyane kuwi, sedaé bocah uga mbantu wong tuwané. Wong tuwa kudu ngerti yèn wiwit bocahé seda, dhèwèké éntuk pangantara ing Swarga. Nalika wong tuwané seda, anak-anaké bakal teka ing gapura Swarga karo para malaikat kanggo nyambut roh bapak lan ibuné. Lan kuwi dudu prakara sing sithik! Luwih saka kuwi, marang bocah-bocah cilik sing wis kasiksa amarga lara utawa cacat, Kristus bakal ngendika: "Mlebu swarga lan pilih panggonan sing paling apik ing kana." Lan bocah-bocah mau bakal mangsuli marang Kristus kaya ngene: "Ing kene endah sanget, Kristus, nanging kita kepengin ibune uga ana bareng kita," lan Kristus, sawise krungu pangajab bocah-bocah mau, bakal nemokake dalan kanggo nylametake ibune. 
Mesthi wae, para ibu ora kena tumindak nganti ekstrim liyane. Sawetara ibu pracaya yèn anaké sing wis seda wis dadi wali, lan iki nggawa dheweke menyang kesesatan. Salah siji ibu kaya ngono kepengin maringi aku barang sing biyèn diduwèni anaké sing wis seda — minangka berkah, amarga dheweke pracaya yèn anaké wis dadi wali. "Berkahna aku," dhèwèké nyuwun marang aku, "supaya aku bisa maringi barang-barangé marang wong liya minangka berkah?" "Ora," aku kandha marang dhèwèké, "luwih becik ora." Ibu liyané kaya ngono, ing Kemis Suci, nempelaké foto anaké—sing wis dipatèni déning wong Jerman—ing patung Salib sing ana ing tengah gréja. Dheweke kandha: "Putraku nandhang sangsara kaya Kristus." Para wanita sing nginep ing gréja bengi sadurunge Penyaliban ora nyoba nyegah dheweke; padha nglilani dheweke tentrem supaya ora nambah lara atiné. Lan apa sing bisa padha kandha marang dheweke? Sawise kabèh, jiwane wis traumatis. 
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— Geronda, sepira gedhene kekuwatan sing dibutuhake supaya wong ora wedi marang pati dumadakan! 
— Yen wong wis mangertèni makna paling jero saka urip, mula padha duwé kekuwatan kanggo ngadhepi pati kanthi bener. Amarga wis mangertèni makna urip, padha nyedhaki pati kanthi rohani. Apa kowé ngerti pinten remaja sing kacilakan nganggo moped! Apa kowé ngerti pinten para mudha sing kecelakaan nganggo motor! Para cah lanang ngangkat motoré nganti mung rodha mburi sing nyangga, lan ing kahanan kaya ngono gampang banget motoré ambruk, nabrak sirah ing aspal lan nganti retak tengkoraké. Malah padha nganggep pahlawan sapa waé sing isa ngangkat motoré luwih dhuwur tinimbang liyané. "Aku," ujare para remaja kuwi, "wis isa ngangkat motorku mung nganggo rodha mburi, kaya lagi mlaku nganggo sikil mburi, nanging banjur aku ambruk." Apa kowe weruh apa sing diajari setan marang wong-wong kuwi, kepengin supaya padha nggebug sirahé? Amarga yen padha numpak kaya biasane, nganggo loro ban, sanajan ngalami kacilakan, bisa wae padha nabrak barang liya kajaba sirah lan isih slamet. Nanging, yen Gusti maringi idin marang setan kanggo nindakake ala, utawa maringi idin marang wong supaya lalai, iku ateges ana bab apik sing bakal metu saka ala setan utawa kelalain manungsa. 
— Geronda, mula kenapa Gréja kita ndonga 'supaya kita kaestokaké' saka pati dumadakan? 
— Kuwi prakara liya. Gréja nyuwun marang Gusti supaya pati ora nyerang kita tanpa siyap. 
— Geronda, ana ibu teka kene lan nangis tanpa kendhat amarga dhèwèké ngutus anaké kanggo nglakoni tugase lan anaké ketabrak mobil nganti mati. 
— Wenehana dhèwèké panglipur: 'Apa sopir kuwi nabrak anakmu kanthi sengaja? Ora. Apa kowé ngutus dhèwèké kanggo nglakoni tugase nganti kena mobil? Ora. Mula kandhaa: "Mulyakna Panjenengan, ya Gusti," amarga yèn mobil kuwi ora nabrak dhèwèké, bisa waé dhèwèké kesasar. Lan saiki Gusti wis njupuk dhèwèké ing wektu sing paling pas. Saiki dhèwèké ana ing swarga lan ora ana risiko kelangan dhèwèké. Napa kowé nangis? Kowé ora ngerti yèn kanthi nangis kowé nyiksa anakmu? Kowé péngin apa: anakmu nandhang sangsara utawa anakmu bungah? Ati-ati supaya kowe bisa mbantu anak-anakmu liyane sing manggon adoh saka Gusti. Kanggo wong-wong mau kowe kudu nangis, dudu kanggo sing wis seda." Mung wingi, ana ibu sing nangis teka ing kene. "Gusti wis njupuk anak lanang siji-sijiku," dheweke nangis, lan nyalahake Gusti amarga kuwi. "Yen kowe mikir kanthi becik bab apa sing wis kelakon marang kowe," ujarku marang dheweke, "kowe bakal tekan kesimpulan manawa Gusti wis ngurmati kowe. Panjenengané wis njupuk malaikat cilik marang dhiri Panjenengané, njupuk bocah sing wis dibaptis, ora ngidini dhèwèké nglumpukaké dosa lan hawa napsu. Gusti wis nggawa malaikat cilik mau marang Panjenengané, nanging kowé isih nyalahké Gusti amarga kuwi? Ora suwé manèh kowé bakal ngrasa yèn anakmu sing wis seda iku lagi ndedonga marang Gusti kanggo kowé." Banjur wanita iku nyritakaké uripé marang aku. Dhèwèké kandha yèn nalika isih enom, dhèwèké bisa nduwé akèh anak, nanging wektu kuwi dhèwèké ora péngin. 
Apa kowe ngerti pinten ibu sing ndedonga lan nyuwun supaya anak-anake bisa urip bebarengan karo Gusti! "Aku ora ngerti apa sing bakal Panjenengan tindakake, Gusti Allahku," ujare para wanita mau, "Aku kepengin anakku slamet, bisa kumpul karo Panjenengan." Nanging, yen Gusti Allah weruh yen ana bocah sing nyimpang saka dalan sing bener, sing lagi nyedhak karusakan lan ora ana cara liya kanggo nylametake, Gusti njupuk dheweke marang Panjenengan lumantar pati sing ora disangka-sangka. Contone, Panjenengané ngidini sopir mabuk nabrak bocah lan banjur nggawa bocah mau marang Panjenengané. Yen ana kasempatan bocah mau bisa dadi luwih apik, Gusti mesthi nyegah kacilakan kuwi supaya ora kelakon. Banjur pengaruh alkohol ing sirah sopir kuwi ilang. Wong kuwi sadar lan disiksa atiné nganti pungkasaning uripé. "Aku wis nindakake dosa," ujare wong kaya ngono, lan terus-terusan nyuwun pangapura marang Gusti. Kanthi mangkono, wong iki uga slamet. Lan ibu saka bocah sing wis seda, sing atiné lara, wiwit urip luwih tliti, merenung babagan pati lan nyiapake kanggo urip sing bakal teka. Mangkono dheweke uga slamet. Apa kowe weruh carane, lumantar pandonga ibu, Gusti ngatur kahanan supaya nyawa manungsa bisa slamet? Nanging yen para ibu ora mangertos iki, padha wiwit nyalahake Gusti! Apa bae sing kudu dirungokake Gusti saka kita! 
Yen wong mandheg ndeleng samubarang saka sudut pandang donya, atiné nemu tentrem. Amarga kepiye wong bisa nemu panglipur sejati yèn dhèwèké ora pracaya marang Gusti Allah lan marang urip sejati—urip sawisé mati, urip langgeng? Nalika aku ana ing Biara Stomion, ana janda ing Konitsa [cedhak kono] sing tansah menyang kuburan lan nangis nganti pirang-pirang jam. Dheweke nggebuk sirahé marang watu kuburan lan tangisé ngganggu kabèh lingkungan! Dheweke ngeculaké kabèh lara atiné ing kuburan. Wong-wong padha teka, narik dheweke supaya lunga, nanging dheweke tansah bali maneh. Kahanan iki lumaku pirang-pirang taun. Bojone wanita iki wis dipatèni déning wong Jerman, lan anak wadoné, sawisé sawetara taun saka seda bapaké, umuré meh sangang welas taun, tilar donya amarga lara jantung. Mula wanita sing cilaka iki dadi piyambakan. Yen ana wong ndeleng apa sing kelakon marang dheweke saka njaba, mesthi bakal kandha: "Ngapa Gusti ngidini iki kelakon?" Lan wanita iku dhéwé, nalika ndeleng apa sing kelakon marang dhèwèké kanthi cara kaya ngono—saka njaba—ora bisa nemu panglipur. Ing sawijining dina, nalika aku uga teka menyang kuburan kanggo ndeleng apa sing kedadeyan, dhèwèké wiwit kandha marang aku: "Ngapa Gusti nggawe kabèh iki kaya ngéné? Bojoku mati ing perang. Aku mung nduwé siji anak wadon. Gusti uga njupuk dheweke saka aku…" Dheweke terus ngomong lan ngomong, nyalahake Gusti. Sawisé tak wenehi wektu kanggo ngomong sak karepé, aku kandha: "Aku uga bakal crita soko. Aku kenal karo bojomu. Dheweke wong sing becik banget. Dheweke mati ing perang kanggo negarane, nindakake tugas suci. Gusti ora bakal nindakake sing ora adil marang dheweke. Banjur, sawisé bojomu seda, Gusti Allah ninggalaké anakmu wadon kanggo sawetara taun. Dhèwèké manggon karo kowe, lan kowe krasa rada tentrem. Nanging, mengko, nalika Gusti Allah weruh yèn bocah wadon kuwi bisa waé nyimpang saka dalan sing bener, Gusti Allah njupuk dhèwèké saka kahanan apik sing lagi dialami. Pangeran nindakake iki kanggo nylametake dheweke." Janda iki, sanajan bojone wong sing meneng banget, dheweke dhewe rada donya. Mesthi aku ora kandha iki langsung marang dheweke, aku ora ngomong, "Kowe wong donya," nanging aku takon: "Apa sing saiki kowe pikirake? "Apa kowe tresna marang donya?" "Aku ora kepengin ndeleng sapa-sapa utawa apa-apa," wangsulane. "Kowe weruh," ujarku marang dheweke, "donya iki wis mati, lan kanggo kowe uga. Kesedihanmu iku mbantu kowe, lan ora ana bab donya sing narik kawigatenmu. Mula, ora suwe kowe kabeh bakal kumpul bebarengan ing Swarga. Sapa maneh sing wis Gusti paringi pakurmatan kaya marang kowe? Apa kowe ngerti iki?" Sawisé paguneman kuwi, wanita miskin kuwi ora lunga maneh menyang kuburan. Sakwise — kanthi pitulungan wong liya — dhèwèké bisa mangertèni makna paling jero urip, dhèwèké langsung nemu tentrem. 
— Geronda, aku krungu yèn wong sing mati kanthi kekerasan iku mbayar dosané, merga sing matèni sing nampa dosané. 
— Wong sing dipatèni, yèn aku boleh ngomong kaya ngono, nduwéni kahanan sing meringankan. Dhèwèké bisa kandha marang Gusti: 'Aku mesthiné bakal tobat, nanging dhèwèké wis matèni aku.' Kanthi mangkono, beban [dosa-dosané] tiba marang sing matèni. Nanging, ana wong-wong sing kurang akal sehat kandha: 'Yen Gusti ana, mesthi Panjenengané ora bakal ngidini akèh tindak kejahatan kedadeyan.' Panjenengané bakal ngukum para penjahat.' Wong kaya ngono ora mangertos yèn Gusti maringi para penjahat urip supaya ing Dina Kiamat ora ana alesan ora tobat, sanajan Gusti wis maringi pirang-pirang taun kanggo kuwi. Uga Gusti ora bakal ninggalaké wong-wong sing dipatèni para penjahat. 

[bookmark: _Toc196933046][bookmark: _Toc196932502][bookmark: _Toc226994220]Pati iku pamisahan sajrone sawetara taun
Kita kudu mangertèni yèn saktenané manungsa ora mati. Mati iku mung transisi saka siji urip menyang urip liyané. Iku mung pamisahan kanggo wektu sing cendhak. Contone, yen ana wong lunga menyang luar negeri setaun, keluargané padha sedhih amarga bakal pisah setaun, utawa yen lunga sepuluh taun, padha sedhih amarga pisah sepuluh taun kuwi. Kaya ngono uga, wong kudu ndeleng pisahan karo wong sing ditresnani sing digawa pati. Contone, yen wong tuwa kelangan wong sing ditresnani, dheweke kudu ngomong: 'Kita bakal ketemu maneh ing limolas taun.' Yen wong sing wis kelangan wong sing ditresnani isih enom, padha ngomonga: 'Kita bakal ketemu maneh ing limang puluh taun.' Mesthi wae, wong ngrasakake lara nalika wong sing ditresnani seda, nanging kudu nyedhaki pati kanthi rohani. Elinga apa sing diomongake Rasul Paulus? "Aja sedhih kaya wong liya sing ora duwe pangarep-arep."[footnoteRef:132] Contone, sepira kerep aku bakal ketemu karo sedulurku sing wis seda yen dheweke isih urip? Siji kaping saben sasi? Mula kita kudu mikir yen ing kana, ing gesang langgeng, aku bakal ketemu dheweke terus-terusan. Kekhawatiran kita mung bisa dianggep wajar yen wong sing wis seda kuwi uripé ala [— ora miturut cara Kristen]. Contone, yen dhèwèké wong sing kejem, mula kita kudu ndedonga akèh-akèh kanggo dhèwèké — yen kita pancèn tresna marang dhèwèké lan kepéngin ketemu dhèwèké ing urip sing bakal teka.  [132:  1 Tes. 4:13.] 
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Bab Urip Sawisé Mati
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— Geronda, nalika wong mati, apa dheweke langsung nyadari kahanan sing lagi dialami? 
— Ya, padha eling lan padha takon marang awake dhewe: 'Apa sing wis tak lakoni iki?' Nanging — 'fayda yok' ([footnoteRef:133] ) — tegesé, pitakon kaya ngono iku saiki ora ana gunané kanggo wong-wong mau. Contone, wong mabuk sing wis matèni ibuné padha ngguyu lan nyanyi amarga ora nyadari apa sing wis dilakoni. Lan nalika mabuké ilang, dhèwèké wiwit nangis, nglegèk, lan takon marang dhèwèké dhéwé: 'Apa sing wis tak lakoni iki?' Kedadéan sing padha uga kelakon marang wong-wong sing uripé kebak dosa. Wong-wong iki kaya wong mabuk. Dheweke ora ngerti apa sing dilakoni; ora ngrasakake rasa salah. Nanging nalika padha mati, mabuk [donya] sirna saka pikirane lan padha sadar. Mripat rohanié kabuka, lan padha nyadari kaluputane, amarga nyawa, sawisé ninggal badan, obah, ndeleng, lan ngrasakake kabèh kanthi kacepetan sing ora kaétung.  [133:  Ungkapan Turki sing artiné 'ora ana gunané', 'ora ana tegesé'.] 

Sawetara wong padha kuwatir kapan Rawuhe Kapindho bakal kelakon. Nanging, kanggo wong sing lagi sekarat, Rawuhe Kapindho, bisa diomong, wis ana ing ngarepé. Amarga manungsa diadili manut kahanan nalika pati nyerang dhèwèké. 
— Geronda, apa sing dialami wong-wong sing saiki ana ing sangsara neraka? 
— Wong-wong iki diukum. Nalika ana ing penjara, padha nandhang sangsara miturut dosa-dosa sing wis ditindakake nalika urip ing donya. Wong-wong iki ngenteni pangadilan pungkasan — Pangadilané Kristus sing bakal teka. Nanging ing antarané ana sing diukum ing rezim sing ketat lan khusus, lan ana uga sing diukum kanthi paukuman sing luwih entheng. 
— Lan saiki para wali lan maling sing tobat ana ing endi?[footnoteRef:134]  [134:  Delengen Lukas 23:32–33 lan 39–43.] 

— Para wali lan maling sing tobat saiki ana ing Swarga, nanging durung nampa kamulyan pungkasané, kaya déné wong-wong sing dikutuk ing neraka durung nampa paukuman pungkasané. Atusan taun kepungkur, Gusti Allah ngendika: "Tobatna, awit Karajan Swarga wis cedhak."[footnoteRef:135] Nanging, sanadyan mangkono, Panjenengané terus nambah-nambah wektu, amarga Panjenengané ngenteni kita tobat.[footnoteRef:136] Nanging kita, kanthi terus manggon ing hawa napsu lan dosa-dosa kita, kita nindakake ketidakadilan marang para wali, amarga padha [amarga kita] ora bisa nampa kamulyan pungkasan sing bakal padha tampa sawisé Pengadilan Pungkasan teka.   [135:  Mat. 3:2.]  [136:  Kanthi ngomong 'kita', Sang Sepuh maksudé kabèh manungsa.] 
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— Geronda, apa wong sing wis seda lan kena paukuman bisa ndedonga? 
— Padha sadar lan nyuwun pitulungan, nanging wis ora bisa nulungi awake dhewe maneh. Wong-wong ing neraka mung nyuwun siji bab marang Kristus: supaya Panjenengané maringi limang menit urip ing donya kanggo tobat. Kita sing urip ing bumi isih duwe wektu kanggo tobat, dene arwah sing cilaka ora bisa maneh ngapikake kahanane dhewe, nanging ngenteni pitulungan saka kita. Mula saka iku, kita wajib mbantu dheweke liwat pandonga kita. 
Aku kelingan yèn mung sepuluh persen saka wong mati sing kena paukuman sing ana ing kahanan setan lan, nalika ana ing neraka, ngina Gusti Allah, kaya déné para setan. Jiwa-jiwa iki ora mung ora njaluk pitulungan, nanging uga ora nampa pitulungan. Lan kenapa padha butuh pitulungan? Apa sing bisa ditindakake Gusti Allah kanggo wong-wong mau? Bayangna ana bocah sing ninggalake omahé bapaké, mbuwang kabèh bandha bapaké, lan malah nyingkiri bapaké nganggo tembung pungkasan sing ngina. Dadi, kepiye carané bapaké bisa nulungi? Nanging, roh-roh liyané sing kena paukuman ing neraka—sing isih nduwé sithik katresnan—ngrasakaké rasa salah, tobat, lan nandhang sangsara amarga dosané. Padha njaluk pitulungan lan nampa pitulungan gedhe liwat pandonga para wong sing setya. Tegese, Gusti saiki maringi kesempatan sing becik marang wong-wong sing kena paukuman iki kanggo nampa pitulungan nganti Rawuhe sing Kapindho. Ing urip donya, kanca raja bisa nyuwun marang raja kanggo mbantu wong sing kena paukuman. Mangkono uga, yèn ana wong sing dadi 'kanca'é Gusti, dhèwèké bisa nyuwun marang Gusti lumantar pandonga lan mbelani wong-wong sing wis seda lan kena paukuman, supaya dipindhah saka siji 'penjara' menyang 'penjara' liyané — menyang sing luwih apik, saka siji 'sel' menyang 'sel' liyané sing luwih nyaman. Dheweke malah bisa nyuwun supaya wong-wong mau dipindhah saka 'sel' menyang sawijining 'kamar' utawa 'apartemen.' 
Kaya nalika sowan menyang tahanan, kita nggawa panganan lan omben-omben kanggo ngurangi sangsara, mangkono uga kita ngurangi sangsara para almarhum liwat pandonga lan sedekah sing kita aturake kanggo tentreming atiné. Donga-donga saka wong urip kanggo wong sing wis seda lan upacara sing dilakoni kanggo tentreming atiné iku dadi kasempatan pungkasan kanggo nampa pitulungan sing diparingaké Gusti marang wong sing wis seda—nganti Rawuhe Kapindho. Sawisé Pengadilan Pungkasan, padha ora bakal nduwé kasempatan manèh kanggo nampa pitulungan. 
Gusti Allah kepéngin nulungi wong sing wis seda amarga Panjenengané ngrasakaké sangsara mau, nanging Panjenengané ora nindakake kuwi amarga kamulyané. Panjenengané ora kepéngin mènèhi setan hak kandha: 'Kepiye Panjenengan bisa nylametaké wong dosa iki, nalika dhèwèké ora nate ngupaya apa-apa?' Nanging, kanthi ndedonga kanggo wong sing wis seda, kita mènèhi Gusti Allah 'hak' kanggo campur tangan. Uga kudu diomongake manawa pandonga kita kanggo wong sing wis seda luwih nyentuh manahé Gusti tinimbang pandonga kanggo wong sing isih urip. 
Mulane Gréja kita wis netepake berkah koliva pangeling, upacara pangeling, lan panikhida. Upacara pangeling iku pelindung paling apik kanggo nyawa wong sing wis seda. Upacara pangeling nduwèni daya gedhé nganti bisa mbebasake nyawa saka neraka. Lan sawisé saben Liturgi Ilahi, berkahna koliva kanggo wong sing wis seda. Ana makna ing gandum: 'Gandum iku ditandur ing kebusukan, banjur dibangkitake ing kahanan ora busuk,' kaya sing kacathet ing Kitab Suci: '[footnoteRef:137] .' Ing donya, ana wong-wong sing males masak gandum sithik lan nggawa kismis, biskuit, lan kue kering menyang gréja supaya para imam bisa maca pandonga kanggo kabèh mau kanggo katentremaning arwah sing wis seda. Nanging ing Gunung Suci, para biksu sepuh ngudhar kolivo ing saben Liturgi Ilahi, kanggo wong sing wis seda lan uga kanggo Sang Wali sing dirayakake, supaya nampa berkahé.  [137:  1 Kor. 15:42.] 

— Geronda, apa wong-wong sing bubar seda luwih butuh pandonga? 
— Mesthi wae! Nalika wong pisanan mlebu panjara, apa ora luwih angel kanggo dheweke ing wiwitan? Ayo padha ndedonga kanggo wong-wong sing wis seda nanging ora nyenengake Gusti, supaya Gusti uga kersa nulungi. Apamaneh yen kita ngerti yen wong kuwi kasar utawa kejem — utawa luwih tepaté, yen katon kejem, amarga kadhangkala kita nganggep wong kuwi kejem, padahal sejatine ora. Lan yen wong kaya ngono uga urip ing dosa, mula kita kudu ndedonga kanthi khusyuk kanggo dheweke, nyerahake jenenge kanggo dieling-eling sajrone Liturgi Ilahi, ndhaftarake dheweke ing upacara pangeling-eling patang puluh dina, lan maringi sedekah marang wong mlarat kanggo kaslametan nyawane, supaya, nalika krungu pandonga wong mlarat: 'Muga-muga bledugé dikabulake,' Gusti Allah bisa kaajak welas lan paring welas asih marang wong kuwi. Mula, apa sing ora ditindakake déning wong mau dhéwé, kita bakal nindakake kanggo dhèwèké. Nanging yèn wong kuwi nduwèni kabecikan, sanajan uripé ora becik, saka pandonga sing cilik dhèwèké éntuk paedah gedhé. Iki amarga dhèwèké nduwèni watak sing apik. 
Aku ngerti sawetara kasus sing nyekseni paedah sing ditampa wong sing wis seda saka pandonga para wong rohani. Ana wong teka marang aku ing selku lan kandha karo nangis: 'Geronda, aku mandheg ndedonga kanggo kanca sing wis seda, lan dheweke muncul ing ngimpi. "Kowe," ujare, "durung mbantu aku wis rong puluh dina iki. Kowe wis lali marang aku, lan aku lagi nandhang sangsara.' Lan pancen, aku wis lali marang dheweke persis rong puluh dina kepungkur, kesrakat karo akèh kuwatir, lan sajrone dina-dina kuwi aku malah ora ndedonga kanggo awaké dhéwé." 
— Geronda, nalika ana wong tilar donya lan kita dijaluk ndedonga kanggo dheweke, apa bener yen kita ngucapake siji rangkaian mantera rosario kanggo katentremaning atiné sajrone patang puluh dina pisanan sawisé seda? 
— Yen kowe ndedonga kanggo wong sing wis seda nganggo rosario, ndedonga uga kanggo arwah-arwah liyane. Napa sepur kudu lelungan adoh banget mung karo siji penumpang? Sepur kuwi isa nggawa wong liya uga. Apa kowe ngerti pinten arwah sing butuh pandonga? Sing apes padha nyuwun pitulungan, lan ora ana sing ndedonga kanggo dheweke! Sawetara wong kerep banget nganakake upacara pangeling-eling kanggo salah siji sedulure sing wis seda. Nanging sanajan wong sing dipandongaké kuwi ora nampa pitulungan saka pandonga kuwi, amarga pandonga kaya ngono ora banget nyenengake Gusti Allah. Amarga wis akèh upacara pangeling-eling kanggo almarhum iki, luwih becik padha ndedonga uga kanggo arwah-arwah liyane ing wektu sing padha. 
— Geronda, kadhangkala aku wiwit kuwatir babagan kaslametan bapakku, amarga dhèwèké ora nduwèni gandhèngan karo Gréja. 
— Kowe ora bakal ngerti nganti wektu pungkasan tenan apa paukumané Gusti bakal kaya apa. Kapan kowe kuwatir iki? Saben Setu? 
— Aku ora ngetutake. Nanging kenapa saben Setu? 
— Amarga Setu iku dina kanggo wong sing wis seda; wong sing wis seda nduwé hak ing dina kuwi. 
— Geronda, piye karo arwah-arwah sing ora ana sing ndedonga? Apa padha nampa pitulungan saka pandonga wong-wong sing ndedonga kanggo arwah-arwah umum — tanpa nyebut jeneng tartamtu? 
— Mesthi wae padha nampa. Nalika aku ndedonga kanggo kabèh sing wis seda, aku weruh wong tuwaku ing ngimpi, amarga padha bungah karo pandonga sing tak aturake. Saben ana Liturgi Ilahi sing dirayakake ing selku, aku uga nindakake upacara pangeling-eling umum kanggo kabèh sing wis seda, ndedonga kanggo raja-raja, uskup-uskup, lan sapituruté. Lan ing pungkasan aku ngendika, 'lan kanggo wong-wong sing jenengé durung tak sebut.' Lan yen kadhang aku ora maca pandonga kanggo wong sing wis seda, kanca-kanca sing wis seda padha muncul marang aku. Salah siji sedulurku mati ing perang, lan aku ora nulis jenenge kanggo dieling-eling ing upacara pangeling-eling, amarga jenenge wis kacathet kanggo dieling-eling ing Proskomedia bebarengan karo wong-wong liya sing gugur kanthi gagah berani. Mula aku weruh priya iki ngadeg ing ngarepku kanthi dhuwuré saktenané nalika upacara pangeling-eling. Lan kowe uga kudu nyerahaké kanggo dieling-eling ing Proskomedia ora mung jeneng wong sing lara, nanging uga jeneng wong sing wis seda, amarga wong sing wis seda pancen butuh pandonga banget. 
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Luwih migunani tinimbang kabèh pangeling-eling lan upacara peringatan sing bisa kita lakoni kanggo wong sing wis seda yaiku urip kita sing waspada, perjuangan sing kita lakoni kanggo ngilangi cacat-cacat kita lan nyucèkaké jiwa kita. Amarga asil saka kamardikan kita saka barang-barang materi lan saka hawa napsu jiwa ora mung bakal nggawe kita rumangsa lega. Rasa lega uga bakal dirasakake para leluhur sing wis seda saka sakabehe keturunan kita. Para leluhur bakal ngrasakake kabungahan yen keturunane urip bebarengan karo Gusti. Yen kita ora ana ing kahanan spiritual sing apik, mula wong tuwa kita sing wis seda, eyang kakung lan eyang buyut, kabeh leluhur kita, padha nandhang sangsara. "Delengen carane keturunan kita urip!" pangandikane, lan padha sedhih. Nanging, yen kita ana ing kahanan spiritual sing apik, padha bungah, amarga dheweke tau dadi kanca gawe Gusti Allah nalika kita lair lan Gusti Allah, kanthi pangertèn tartamtu, kawajiban mbantu dheweke. Tembung liya, iki bakal nggawa kabungahan marang para leluhur yen kita nindakake pakaryan agung lan ngupaya nyenengake Gusti Allah kanthi urip kita. Kanthi mangkono, kita bakal ketemu karo para leluhur kita ing Swarga, lan bebarengan kita bakal urip langgeng. 
Saka kéné katon yèn pantes ngupaya lan perang nglawan dhiri lawas kita, supaya sawisé dadi anyar, ora ngrusak dhiri dhéwé utawa wong liya, nanging malah mbantu dhiri dhéwé lan wong liya—apa sing isih urip utawa sing wis seda. 

[bookmark: _Toc196933051][bookmark: _Toc196932507][bookmark: _Toc226994225]Kebranian wong sing bener ing ngarsané Gusti
— Geronda, ing layang marang para biksu pamula kowe nulis: "Sanadyan para biksu sejati mangertos menawa apa sing dipikolehi ing gesang donya iki namung péranganing kabungahan swarga, lan ing swarga bakal luwih ageng, nanging amarga katresnan ageng marang sesami, padha kepengin manggon ing donya sethithik maneh, kanggo mbantu manungsa lumantar pandonga, supaya Gusti Allah kersa campur tangan ing prakara donya lan donya nampa pitulungan."[footnoteRef:138] [138:  Elder Paisios saka Gunung Athos. Surat-surat. Lavra Suci Trinitas St. Sergius, 2001. kaca 44.] 

— Waca: "Para biksu kepengin manggon ing donya supaya bisa nandhang sangsara bareng karo manungsa lan mbantu wong-wong liwat pandonga." 
— Geronda, apa sawijining biksu sejati uga bakal mbantu wong liwat pandongane ing urip sawisé mati? 
— Dhèwèké bakal nulungi wong-wong mau liwat pandongané ing urip sabanjuré uga, nanging wektu kuwi dhèwèké ora bakal nandhang sangsara, déné saiki dhèwèké nandhang sangsara bareng karo wong-wong mau. Dhèwèké ora manggon ing donya kanthi nyanyi, 'kanthi mripat sing cerah lan rai sing sumunar'! Nanging, saya gedhé sangsara sing dialami wong biara kanggo tanggané, saya gedhé panglipur ilahi sing ditampa, lan ganjaran iki kanthi cara tartamtu maringi pratandha marang wong biara yèn tanggané wis éntuk manfaat. Kabungahan swarga iki minangka ganjaran ilahi kanggo lara sing dirasakaké kanggo seduluré. 
— Geronda, apa para wali sing kita jaluk tulung ora nandhang sangsara bareng kita? 
— Inggih, adhikku, — amarga ing kono ora ana lara! Ing endi padha bakal nandhang sangsara? Ing Swarga? 'Ing ngendi ora ana lara, ora ana sedhih, ora ana ambegan.'[footnoteRef:139] Apa iki ora sing diomongake babagan Swarga? Luwih maneh, para wali ngerti [saka pengalaman] bab ganjaran ilahi sing bakal ditampa wong-wong sing nandhang sangsara ing urip iki, lan kawruh iki nggawa kabungahan marang wong-wong mau. Yen ora, kepiye Gusti Allah piyambak, kang duwé katresnan lan welas asih kaya ngono, bisa nahan sangsara manungsa sing gedhé iki? Panjenengané bisa nahan amarga Panjenengané ngerti ganjaran ilahi sing nyawiji kanggo wong-wong sing nandhang sangsara. Tegesé, luwih akèh wong nandhang sangsara ing kéné, luwih gedhé ganjaran swarga sing disedhiyakaké Gusti Allah kanggo wong-wong mau ing swarga. Nanging kita ora weruh apa-apa saka iku, mula kita kroso welas marang wong sing nandhang lara. Nanging yen ana wong sing bisa weruh sanadyan sethithik apa sing ngenteni wong sing nandhang sangsara ing urip sing bakal teka, lan ngerti ganjaran ilahi sing bakal ditampa, mula sangsara wong kuwi ora pati abot.  [139:  Saka kontakion panguburan "Kanthi para wali, paringna pangaso..."] 

— Geronda, kepiye yen kita nyuwun marang Gusti supaya mbantu roh sing wis seda sing sejatine ora butuh pitulungan iki? Apa pandonga kita banjur sia-sia? 
— Kepiye bisa sia-sia? Nalika kita ngendika, 'Mugi abdi panjenengan (jenengé siji-sijiné) kepareng ngaso', lan wong kuwi wis cedhak karo Gusti ing urip sabanjuré, dhèwèké ora kroso tersinggung marang kita. Kosok baliné: pandonga kita ngrangsang welas asihé. 'Delengen,' ujare, 'aku ana ing Swarga, cedhak karo Gusti, lan wong-wong padha kuwatir.' Mula pandonga kita nggerakake welas asihé wong iki, lan kanthi ndedonga marang Gusti kanggo kita, dhèwèké malah mbantu kita luwih akèh. Nanging, saliyane kuwi, kowe piye ngerti ing kahanan apa roh sing wis seda kuwi? Mesthi, sepisanan kowe kudu ndedonga kanggo wong-wong sing kowe ngerti wis nglarani atiné Gusti nalika urip ing donya. Banjur kowe kudu ndedonga kanggo roh-roh liyane sing padha kaya dheweke, lan sawisé kuwi — ndedonga kanggo kabèh roh sing wis seda sacara umum. 

[bookmark: _Toc196933052][bookmark: _Toc196932508][bookmark: _Toc226994226]Pangadilan Pungkasan sing Bakal Tekra
— Geronda, kepiye carane nyuceni jiwa? 
— Yen sawijining wong ngupaya netepi lan ngopeni dhawuhe Gusti, yen dheweke nggarap awake dhewe, yen dheweke ngresiki awake dhewe saka hawa napsu, mula pikirane padhang. Dheweke diunggahake menyang puncak pangramepan, lan nyawane dadi kaya nyawane manungsa sadurunge tiba manungsa pisanan. Wong bakal ana ing kahanan iki sawise tangi saka pati. Nanging, sawisé kabèh napsu wis kabersihaké sak tenané, manungsa bisa ngalami kebangkitan roh sadurungé kebangkitan umum. Yèn kedadéyan kuwi, awaké bakal kaya malaékat, ora jasmani, lan dhèwèké ora bakal mbutuhaké panganan donya. 
— Geronda, Kepiye Pralampahan Pengadilan Pungkasan bakal kelakon? 
— Ing Dina Kiamat, sajroning sedhela, kahanan saben wong bakal kabuka. Kabeh wong bakal lunga menyang panggonan sing pantes. Kabeh wong, kaya ing televisi, bakal weruh kaluputané dhéwé lan uga kahanan rohani wong liya. Wong bakal ndeleng tanggane kaya ing pangilon lan, kanthi menundhuk, bakal lunga menyang panggonane. Contone, menantu wadon ing uripe ing donya lungguh karo sikile disilangan ing ngarepe ibu mertua, dene ibu mertua, kanthi sikile patah, ngopeni putrane—putrane menantu wadon—cucune dhewe. Yen ing Dina Penghakiman Pungkasan, menantu wadon iki weruh yèn Kristus nempataké ibu mertuaé ing Swarga, déné dhèwèké dhéwé ora digawa menyang kana, dhèwèké ora bakal wani mbantah utawa takon marang Kristus kenapa Panjenengané nindakake kuwi. Lha, adegan donya kuwi bakal ana ing ngarep paningalé. Dhèwèké bakal kelingan carané ibu mertua sing sikilé patah ngopeni putuné, lan dhèwèké ora bakal wani mlebu Swarga. Lan dhèwèké dhéwé ora bakal bisa nemokake panggonan ing Swarga. Para biksu, umpamané, bakal weruh kasangsaran lan cobaan sing dialami wong donya, lan kepiyé carané padha ngliwati kuwi. Yèn para biksu kuwi uripé salah, banjur kanthi sirah menunduk, dhèwèké dhéwé bakal lunga menyang panggonan sing pantes dituju. Para biarawati sing durung nyenengake Gusti bakal weruh, ing Pangadilan Pungkasan, ibu-ibu pahlawan sing ora nglakoni sumpah monastik, sing ora nduwé berkah lan kasempatan apik kaya biarawati, nanging sanadyan mangkono wis nindakake kabecikan lan nggayuh pangkat spiritual sing dhuwur. Kepiye, nalika ndeleng kabèh iki, para biarawati bakal isin marang kabecikan cilik lan tumindak asor sing dadi kegiyatané lan sing nyebabaké sangsara marang awaké dhéwé! Mangkono, — pangrasaku, — Pengadilan Pungkasan bakal lumaku. Tegesé, ing Pengadilan Pungkasan, Kristus ora bakal ngendika: 'Maju mrana, kowe wis nindakake apa?' utawa 'Kowe bakal menyang neraka, lan kowe menyang swarga.' Ora: saben wong, mbandhingake awake dhewe karo wong liya, bakal kanthi sukarela menyang panggonan sing pantes dituju. 

[bookmark: _Toc196933053][bookmark: _Toc196932509][bookmark: _Toc226994227]Urip sing bakal teka
— Geronda, aku nggawa panganan manis kanggo sampeyan supaya bisa nyuguhake para sedulur wadon. 
— Delengen wae sepira senenge padha! Ing urip sing bakal teka, kita bakal kandha: "Piyé ta biyen kita seneng banget merga bab-bab cilik kaya ngono! Piyé ta bab-bab cilik kuwi biyen bisa nggerakake ati kita!" Nanging saiki, oh, atiné kita mung mlumpat-mlumpat amarga kabungahan. 
— Geronda, kepiye carane kita bisa mangertèni [kesia-siaan kabungahan iki] saiki uga? 
— Yen kowe mangertèni iki saiki, kowe ora bakal ngomong kaya ngono ing urip sing bakal teka. Apa waé sing diomongaké wong, wong-wong sing manggon ing swarga uripé becik. Apa kowe ngerti jinis 'kerajinan tangan' sing padha lakoni ing swarga? Puji-pujian marang Gusti Allah sing ora ana entéké. 
— Geronda, kenapa awaké wong sing wis seda diarani 'sisa'? 
— Amarga badan iku sing isih ana ing bumi sawisé wong mati. Wong sejati — jiwa — munggah menyang Swarga. Ing Dina Kiamat sing bakal teka, Gusti Allah bakal nguripaké badan mau manèh, supaya bisa diadili bebarengan karo jiwa, amarga wong kuwi wis urip lan nindakake dosa nganggo badan mau. Ing urip sing bakal teka, saben wong bakal nduwèni awak sing padha—awak rohani; saben wong bakal padha dhuwuré: sing cendhak lan sing dhuwur; saben wong bakal padha umuré: priya enom, priya tuwa, lan bayi—amarga kabèh wong nduwèni nyawa sing padha. Tegesé, ing urip sing bakal teka, kabèh wong bakal nduwèni umur malaékat sing padha. 
— Geronda, ing urip sing bakal teka, apa wong-wong sing ana ing neraka bisa ndeleng wong-wong sing ana ing swarga? 
— Bayangna ana geni kobong ing sawijining kamar ing wayah bengi. Wong-wong sing ana ing njaba bisa ndeleng wong-wong sing ana ing njero kamar sing padhang iki. Kaya mangkono uga, wong-wong ing neraka bakal bisa ndeleng wong-wong ing swarga. Lan iki bakal dadi sangsara sing luwih gedhe kanggo dheweke. Lan bayangna maneh: wong-wong sing ana ing pepadhang ing wayah wengi ora bisa ndeleng wong-wong sing ana ing njaba ing pepeteng. Mangkono uga, wong-wong ing Swarga ora bakal weruh wong-wong ing Neraka. Amarga yen wong-wong ing Swarga bisa weruh wong-wong sing nandhang sangsara, iku bakal marakake lara atine; padha bakal sedhih amarga nasibe sing pait lan ora bisa nikmati Swarga. Nanging ing Swarga 'ora ana lara…' Wong-wong ing Swarga ora mung ora bisa ndeleng wong-wong ing Neraka—dheweke malah ora bakal kelingan apa dheweke nduwé sedulur lanang, utawa bapak, utawa ibu, yen wong-wong kuwi ora ana ing Swarga bareng karo dheweke. 'Ing dina iku kabèh pikirane bakal sirna,' kandha pemazmur ([footnoteRef:140] ). Amarga yèn wong-wong ing Swarga éling marang seduluré sing nandhang sangsara ing Neraka, Swarga apa sing bakal dirasakaké déwéké? Lan ora mung kuwi: wong-wong ing Swarga bakal mikir yèn ora ana wong liya [kajaba sing ana ing Swarga]. Uga ora bakal padha kelingan dosa-dosa sing wis ditindakake nalika urip ing donya. Yen padha kelingan dosane, katresnané marang Gusti Allah bakal ndadekake ora tahan mikir yèn wis nyedhihaké Panjenengané.  [140:  Mazmur 145:4.] 

Uga kudu diomongake manawa jumlah kabungahan sing bakal dialami saben wong ing Swarga ora bakal padha. Ana sing mung sak-cincin kabungahan, ana sing sak-cangkir, lan ana sing sak-taman kabungahan. Nanging, saben wong bakal kroso wareg, lan ora ana siji wae sing bakal ngerti sepira kabungahan utawa sepira nikmat ilahi sing dialami wong liya. Gusti Allah ingkang Maha Apik sampun nyusun kados mekaten amargi, menawi satunggaling tiyang mangertos menawi tiyang sanes ngrasakaken kabungahan ingkang langkung ageng tinimbang piyambakipun, makaten swarga boten badhe dados swarga, awit [kangen, kados ing donya,] badhe wiwit wonten sanajan ing swarga: 'Kenging punapa piyambakipun ngrasakaken kabungahan ingkang langkung ageng, dene kula langkung sithik?' Tegese, saben wong ing Swarga bakal ndeleng kamulyaning Gusti manut kasucian mripat rohani. Nanging, ketajaman pandelengan rohani [kamulyaning Gusti] iki ora bakal ditemtokake dening Gusti. Iku bakal gumantung marang kasucian saben individu. 
— Nanging sawetara wong, Geronda, ora pracaya yèn Neraka lan Swarga ana. 
— Wong-wong kuwi ora pracaya yèn ana neraka lan swarga? Nanging yèn ora ana swarga lan neraka, kepiye wong mati bisa ana ing ora ana? Lha, wong mati kuwi jiwa! Gusti iku langgeng [miturut kodraté], lan manungsa langgeng amarga sih rahmat. Mula saka iku, dhèwèké bakal tetep langgeng ing neraka uga. Luwih manèh, sanajan ing urip donya iki, jiwa kita wis ngrasakaké swarga utawa neraka, miturut kahanan ing ngendi jiwa kuwi ana. Yen wong disiksa dening rasa salah, yen padha ngrasakake wedi, bingung, sangsara batin, putus asa, utawa kebak kebencian, iri, lan sapiturute, mula padha [sanajan ing urip donya iki] urip ing sangsara kaya neraka. Nanging yèn wong nduwèni katresnan, kabungahan, tentrem, alus, welas asih lan sapituruté, mula dhèwèké urip ing swarga. Dhasaré kabèh yaiku jiwa. Amarga jiwa sing ngrasakaké kabungahan lan lara. Coba nyedhak marang wong sing wis seda lan miwiti kandha bab sing paling nyenengaké kanggo dhèwèké, contoné: 'Sedulurmu wis teka saka Amerika,' utawa tembung sing padha. Dhèwèké ora bakal mangertèni apa-apa. Yen kosok baliné, kowe nyerang dhèwèké lan nganti patah tangan lan sikilé, dhèwèké uga ora bakal mangertèni apa-apa. Saka kéné bisa dipunmangertèni yèn sing ngrasakaké ing jeroné manungsa iku ora liya kajaba nyawa. Apa kabèh iki ora marakake wong sing ragu marang anané Neraka lan Swarga mikir manèh? Utawa umpama kowe ngimpi sing éndah lan nyenengake. Kowe bungah, atimu ngrembana, lan kowe ora péngin impen kuwi rampung. Kowe tangi, lan kowe nyesel wis tangi. Utawa mbok menawa kowe ngimpi elek. Contone, kowe ngimpi tiba lan patah sikilmu; ing ngimpi kowe nandhang sangsara lan nangis. Amarga wedi, kowe tangi karo luh ing mripatmu, weruh yen ora ana apa-apa sing kelakon marang kowe, lan kanthi bungah kowe kandha: 'Syukur marang Gusti, mung ngimpi wae!' Yaiku, nyawa melu ing bab iki. Nalika weruh ngimpi elek, wong nandhang sangsara luwih saka sing bakal dirasakake ing kasunyatan, kaya wong lara sing nandhang sangsara luwih abot ing wayah bengi tinimbang ing wayah awan. Mangkono uga, nalika wong mati lan mlebu azab neraka, iku bakal luwih abot kanggo dheweke [tinimbang kahanan azab neraka sing tau dirasakake ing donya]. Bayangna ana wong sing terus-terusan ngalami ngimpi elek lan nandhang sangsara langgeng. Ing kéné, kowé waé ora kuwat nahan ngimpi elek mung sawetara menit. Nanging bayangna—muga-muga Gusti ora kersa!—kowe ana ing sangsara kaya ngono [langgeng]. Mulané luwih becik aja nganti mlebu neraka. Kowé kandha apa bab kuwi? 
— Geronda, kita wis suwe banget ngupaya supaya ora pungkasané mlebu neraka. Dadi, miturut panjenengan, apa pungkasané kita bakal mlebu neraka? 
— Yen kita kurang kawicaksanan, mula kita bakal pungkasané ana ing kana. Iki sing tak pangajab kanggo kita: yen kita bakal mlebu Swarga, muga-muga kabèh wong melu; nanging yen kita bakal mlebu neraka, muga-muga ora ana siji waé… Apa aku bener utawa ora? Bakal banget ora ngucapake syukur menawa, sawisé kabèh sing wis ditindakake Gusti kanggo kita manungsa, kita malah pungkasané nandhang sangsara ing neraka lan ndadèkaké Panjenengané sedhih. Mugi Gusti ora kersa yèn ora mung manungsa sing pungkasané mlebu neraka, nanging uga manuk cilik. 
Mugi Gusti Allah ingkang Maha Gungun maringi kita tobat sing tulus, supaya nalika pati rawuh kita kapanggih ana ing kahanan karohanian sing tentrem lan kita saged wangsul malih dhateng Karajan Swarga Panjenenganipun. Amien. 



131

