Kenangan sing pinaringan berkah 
Eyang Paisios saka Gunung Athos
Tembung

Jilid I
Kanthi Sedhih lan Katresnan 
Bab Manungsa Modhèrn
Diterjemahake saka basa Yunani



Isiné:

Cathetan Biografi	4
Kata Pengantar	5
Pambuka  (saka tembungé Sang Sepuh)	8
Kepiye manungsa nandhang sangsara	10
Kaamanan lan kerentanan	10
Upaya manungsa	11
Ing jaman kita, ana kurangé tuladha sing urip	12
Gampang golek dalan licin lan nggluncur ing ngisoré	13
Gusti ora ninggalake kita marang nasib kita	14
Wektu kang angel bakal teka	15
Bagéan 1.  Bab dosa lan setan	16
Bab 1.  Bab dosa sing wis dadi modis	16
Nurani ngukum manungsa	17
Nalika wong mbalik saka Gusti, dhèwèké ngalami sangsara kaya ing neraka	18
Manungsa bakal diadili déning tuan sing digawé	19
Bab 2.  Bab setan sing saiki lagi ngamuk	20
Liwat dosa kita, kita maringi setan kuwasa marang kita	20
Pengakuan dosa nyopot kuwasa setan marang manungsa	21
Setan ora nyedhaki marang makhluk sing suci saka Gusti	21
Aja nganti kita padha mbantah karo Tangelashka	22
Setan iku ora duwe kuwasa	23
Setan iku bodho	24
Napa Gusti ngidini setan nggodha kita	25
Setan ora kepengin tobat	26
Andhap asor ngleburaké setan dadi bledug	28
Bab 3.  Babagan roh donya	28
Setan nguwasani kesombongan	28
Kapribènan kudu diwènèhaké marang kaéndahan jiwa	29
Karep donya	30
Kabungahan donya iku kabungahan materi	31
Roh donya ing gesang spiritual	32
Semangat donya ing monastisisme	33
Roh donya iku penyakit	35
Bab 4.  Bab dosa gedhé kang ora adil	36
Ketidakadilan narik murka Gusti	36
Wong sing ora adil nandhang sangsara	36
Ketidakadilan nyebabake sangsara marang generasi sabanjure	38
Wong sing nindakake ora adil marang kita iku padha nindakake kabecikan marang kita	39
"Wenehana marang Kaisar apa sing kagungan Kaisar"	40
Kepiye donya iki wis dadi goroh	41
Yen wong iku adil, Gusti Allah ana ing sisihé	42
Wong sing bener nampa ganjarané sanajan ing urip iki	43
Bab 5.  "Mberkahana, lan aja ngutuk..."	45
Panyakit lan kacilakan sing disebabake dening kutukan	46
Kutukan wong tuwa kuwat banget	47
"Kutukan luhur"	48
Mripat sing ala	49
Berkah sing metu saka ati iku berkah ilahi	49
Bab 6.  Babagan carane dosa nggawa cilaka	51
Kabeh sing diparingi idin Gusti iku kanggo kabecikan manungsa	52
Saiki, Gusti dipinggirake ing panggonan paling mburi	53
Mugi Gusti maringi welas asih marang donya lan paring udan marang kita	55
Ayo padha nyuwun marang Gusti supaya donya gelem tobat	56
Bagéan 2.  Babagan kabudayan modhèren	58
Bab 1.  Bab Kawicaksananing Gusti lan Lingkungan	58
"Kanthi kabèh kawicaksanan kowe wis nyipta…"	58
Apa sing wis bisa digayuh manungsa dina iki?	59
Wong-wong wis kehabisan sabar	61
Padha wis ngrusak kabèh atmosfer – kuwi siji bab, nanging balungé padha ngganggu	62
Polusi lan karusakan lingkungan	63
Bab 2.  Babagan jaman sing kebak akèh kanyamanan  iku padha karo jaman kang akèh masalah	66
Atiné manungsa uga wis dadi atos kaya wesi	66
Wong-wong wis edan amarga mesin-mesin	66
Televisi wis marakake akèh cilaka marang manungsa	67
Biksuni lan Kamajuan Teknologi Modern	68
Kekurangan mbantu wong banget	70
Akèh kenyamanan ndadèkaké wong ora ana gunané	71
Bab 3.  Bab kabutuhan nyederhanakake urip  supaya bisa mbusak kuwatir ing pikiran	73
Kasuksesan donya nggawa kuwatir donya marang jiwa	73
Urip modhèren, karo lomba tikus sing ora kendhat, iku neraka urip	74
Kuwatir ing pikiran asalé saka setan	75
Kesederhanaan iku pitulungan gedhe ing urip biksu	76
Kehidupan donya mewah ngrusak para biksu	79
Prastèkaké uripmu	80
Bab 4.  Bab swara njaba lan meneng batin	83
Manungsa wis ngganggu alam tentrem	83
Manungsa malah wis ngrusak panggonan ara-ara suci	84
Sunyi iku pandonga sing misterius	85
Apa wong krungu swara iku utawa ora gumantung marang wong mau dhéwé	86
Ayo padha ngajeni menengé wong liya	87
Obat kanggo rame iku pikiran sing becik	87
Kita kudu nggayuh meneng batin	89
Bab 5.  Babagan kepiye kakhwatiran sing kakehan ngadohake manungsa saka Gusti	90
Aja kita nempelake ati marang akèh bab	90
Aja pasrahake atimu marang bab-bab donya	91
Gaweyan sing ditindakake kanthi tentrem lan pandonga iku disucèkaké	91
Amarga kuwatir sing kakehan, manungsa lali marang Gusti	92
Akèh gawéan lan akèh urusan donya kanggo biksu	93
Ing panggonan kang akèh kasangsaran, ana akèh gangguan rohani	94
Kita kudu ngupaya kabecikan	96
Bagéan 3.  Bab Rohé Gusti Allah lan roh donya iki	96
Bab 1.  Babagan pendidikan lan kawruh donya	96
Wong wicaksana iku wong sing wis ngresiki dhiri	97
Pangetahuan tanpa pencerahan Ilahi iku bencana	98
Ilmu pengetahuan kudu ditrapake ing urip spiritual	100
Roh Suci ora mudhun lumantar teknologi	101
Kita kudu ngudhari kawruh	101
"Pikiran ngembang amarga sombong"	103
Ayo padha migunakaké akal kanthi becik	104
Bab 2.  Bab rasionalisme jaman saiki	106
Akai sehat ing urip rohani	106
Rasionalitas donya nglarani wong	108
Akala umum donya ngrusak daya persepsi rohani	109
"Aja ngadili saka penampilan"	111
Bab 3.  Generasi Anyar	113
Merosoté Semangat Pangorbanan	113
Katresnan wong tuwa sing ora wicaksana ndadekake anak dadi ora ana gunane	116
Kekuatan peteng nuntun para mudha marang ala	117
"Aja wani nyentuh bocah-bocah!"	119
Para mudha kudu lulus ujian kesucian	121
Katresnan sejati maringi pratandha marang para enom	124
Bab 4.  Babora Isin lan Ora Ngajeni	125
Tingkah laku ora resmi ngusir rasa ngajeni	125
Ngajeni marang wong tuwa	127
Wong-wong wis tekan nganti ngadili Gusti	130
Ora isin ngusir Rahmat Ilahi	131
"Ngajeni bapakmu lan ibumu"	132
Jarak generasi	133
Bab 5.  Bab kacau batin manungsa lan penampilané	133
Wong donya sing ora seneng nganggo busana manut kahanan atine	133
Saiki, mokal mbedakaké priya karo wanita	135
Wong padha kangen kesederhanaan	137
"Wong lanang aja nganggo sandhangan wadon, lan wong wadon aja nganggo sandhangan lanang"	138
Kosmetik — cacat ing gambaré Gusti	140
Bagéan Kaping Papat.  Bab Gereja ing jaman kita	141
Bab 1.  Babagan Pendidikan	141
Basa Yunani	141
Masalah ing pendidikan	142
Teori évolusi	144
Bocah-bocah digawa adoh saka Gereja	145
Bocah-bocah kebanjiran akèh banget	145
Pakaryané guru iku suci	147
Bab 2.  Bab Para Pendeta lan Gréja	149
Seorang imam nggawa tanggung jawab gedhe	151
Sekularisasi Para Pendeta	152
"Sapa sing bakal ngajokake tuduhan marang aku babagan iki?"	153
Sikap sing bener marang masalah gréja	155
Bab Jabatan Dhuwur lan Kamulyan Manungsa	157
Kepiye Gréja diatur	159
Liturgi Ilahi	160
Bab 3.  Ing dina preinan lan dina libur	162
"Ayo padha ngrayakake pesta rohani, he para wong setya"	162
"Luwih becik sethithik kanggo wong sing bener..."	163
Wong-wong padha nyambut gawe ing dina Minggu lan dina raya, lan bala tiba marang wong-wong mau	166
Bab 4.  Babagan Tradisi Ortodoks	167
Yesus Kristus iku padha wingi, saiki, lan salawas-lawase	167
Ngajeni Tradisi	168
Ayo padha njaga ing urip monastik apa sing wis dites déning pengalaman	170
Wong-wong bakal bali marang kabiasaan lawas	172
Tanpa iman, donya ora bakal lestari	173
Kita kudu ninggalaké Tradisi sing apik	174



[bookmark: _Toc196745492][bookmark: _Toc196745335][bookmark: _Toc226993653]Cathetan Biografi
Elder Paisios sing berkah (lair kanthi jeneng Arsenios Eznepidis) lair tanggal 25 Juli 1924 (Gaya Lawas) ing desa Farasy, ing Kapadokia (Asia Minor). Sajrone Pertukaran Penduduk[footnoteRef:1] , dhèwèké digawa menyang Yunani nalika isih bayi. Wong tuwané mapan ing kutha cilik Konitsa, ing kono Sang Sepuh mbesuk tuwuh lan nampa pendhidhikan dhasar. [1:  Pertukaran penduduk taun 1924, nalika wong Yunani saka Asia Cilik pindhah menyang Yunani, lan wong Turki sing manggon ing Yunani pindhah menyang Turki. – Cathetan penerjemah] 

Wiwit isih cilik, Arsenios urip minangka asket. Dhèwèké seneng maca Riwayat Para Wali, ngupaya kanthi semangat gedhé, semangat luar biasa lan dedikasi sing teguh tanpa kompromi kanggo niru tindak-tanduké. Dhèwèké nyawisaké dhiri kanggo pandonga tanpa kendhat lan, ing wektu sing padha, ngupaya ngrembakaaké katresnan lan andhap asor ing batiné. Ing yuswa enom, Sang Sepuh mbesuk sinau pakaryan tukang kayu, kepengin kaya Kristus ing bab iki uga. Nalika Perang Sipil di Yunani diwiwiti (1944–1948),[footnoteRef:2] Arsenios Eznepidis dipanggil mlebu tentara aktif, dilatih dadi operator radio lan ngladeni negarane suwene telung setengah taun. Ing tentara, dhèwèké nerusaké urip askétis, mbedakaké dhèwèké liwat kawani, pangorbanan dhiri, moralitas Kristen sing luhur, lan manéka karunia. [2:  Perang Sipil Yunani taun 1944–1948 antarane tentara pamaréntah lan pemberontak komunis. – Cathetan panerjemah.] 

Sawisé ngrampungaké tugasé marang tanah airé, Arsenius miwiti urip bhakti monastik—urip sing wis dadi pangajabé wiwit cilik. Sanajan isih awam, dhèwèké wis bola-bali ngalami pangalaman gaib karo Kristus. Nanging nalika dhèwèké dadi biarawan, sih kurnia istimewa saka Para Kudus, Sang Theotokos Paling Suci, lan Gusti piyambak dadi luwih cetha. Romo Paissios makarya ing Gunung Suci Athos, ing Biara Stomion ing Konitsa, lan ing Gunung Suci Sinai. Panjenengané urip kanthi prasaja, nyerahaké dhiri sakabèhé marang Gusti, sing banjur nampilaké lan maringi panjenengané marang para umat. Akeh banget wong teka marang Sang Sepuh lan nemu pandhuan lan panglipur, panyembuhan lan katentreman kanggo atiné sing kasangsaran. Katresnan Ilahi mili saka atiné Sang Sepuh sing wis suci; padhangé Rahmat Ilahi sumebar saka pasuryané Sang Sepuh sing monastik. Saben dina, tanpa ngaso, Eyang Paisios saka Gunung Athos ngilangake lara wong, nyebarake panglipur ilahi ing sakupenge.
Ing tanggal 12 Juli 1994,[footnoteRef:3] sawisé ngalami sangsara kaya martir sing sejati, kang miturut tembungé Panjenengané dhéwé maringi paedah luwih gedhé tinimbang pakaryan asketik sajrone uripé sadurungé, Panjenengané séda ing pangayomané Gusti. Panggonané pangaso sing berkah iku ana ing Biara Santo Yohanes Sang Teologian, dumunung cedhak désa Suroti, ora adoh saka Thessaloniki. Ing kana, ing sisih kiwa altar gréja biara sing dikhususaké kanggo Santo Arsenius saka Kapadokia, Eyang Paisios saka Gunung Athos dikubur. [3:  Miturut kalender sipil. – Cathetan panerjemah.] 

Mugi berkah lan pandongane tansah nyarengi kita.
Amin.

[bookmark: _Toc196745493][bookmark: _Toc196745336][bookmark: _Toc226993654]Kata Pengantar
Sawisé séda ing Juli 1994, Sang Sepuh Paisios sing Kabegjan saka Gunung Athos ninggalaké warisan rohani marang donya—yaiku piwulangé. Dheweke iku biksu prasaja sing mung nampa pendhidhikan dhasar ing sekolah dasar, nanging diparingi kawicaksanan saka Gusti kanthi luber, dheweke pancen ngentekake tenaga kanggo tanggane. Piwulangé dudu ceramah utawa katekesan. Dheweke urip manut Injil, lan piwulangé metu saka uripé dhéwé, sing dadi ciri khasé yaiku katresnan. Dheweke 'ngedidik dhéwé' manut Injil lan mulane mulang kita sepisanan lan paling utama liwat tingkah lakuné, lan mung sawisé kuwi liwat katresnan Injili lan tembung-tembung sing diilhami Gusti. Nalika ketemu karo wong-wong—sing béda-béda—Eyang ora mung ngrungokaké kanthi sabar apa sing diceritakaké marang dhèwèké. Kanthi prasaja lan wicaksana sing dadi ciri khasé, dhèwèké nembus tekan jeroning atiné. Dhèwèké ndadèkaké lara, kuwatir, lan kasulitané dadi kagungané dhéwé. Lan banjur, kanthi cara sing alus, mujijat kelakon—owah-owahan ing pribadine wong mau. "Gusti Allah," pangandikane Sang Sepuh, "nglakoni mujijat nalika kita kanthi sakabehe ati ngrasakake lara wong liya."
Kita krasa bungah banget nalika weruh kepénginan gedhé sing digambarké wong-wong maca buku-buku pisanan sing nyritakaké urip lan piwulangé Sang Sepuh Paisios. Akeh wong padha ngomong kaget carané, ing buku-buku kuwi, padha nemokaké jawaban pitakon sing ngganggu atiné, solusi kanggo masalahé, lan panglipur ing sedhihé. Kita utamane bungah ndeleng carane wong-wong sing adoh saka Gréja, sawisé maca babagan Sang Sepuh, dadi tenanan prihatin lan ngowahi uripé. Ing babagan iki, kita kerep kelingan marang tembung-tembungé sawijining pangripta kidung gereja sing dikhususaké kanggo St. Basil Agung: "Panjenengané urip lan éling marang Gusti; panjenengané urip lan ana ing antarané kita, nalika panjenengané ngandika saka buku-buku."[footnoteRef:4] Ing wektu sing padha, minangka wangsulan marang panyuwunan sing terus-terusan saka sedulur-sedulur kita ing Kristus, kita ngrasa perlu ngenalake marang wong-wong mau tembung-tembungé Sang Sepuh—tembung-tembung sing wis kita cathet kanthi ngajèni wiwit dina-dina kapisan ana biara kita lan sing wis maringi kita paedah sing ora sithik. [4:  Saka ayat-ayat sadurunge Synaxarion kanggo ode kaping enem saka kanon ing Matins, 1 Januari. – Cathetan penerjemah.] 

Kanthi pangayomaning Gusti Allah ingkang Maha Gung, komunitas biara kita kagungan utang anané marang Sang Sepuh Paissios saka Gunung Athos. Bapa Paissios ingkang nampi berkah saka uskup kanggo ngadegaké biara, lan piyambakipun ingkang ngupaya kanthi tekun supaya papan kanggo pambangunan biara kasebut kapanggih. Ing taun 1966, sawisé ketemu Bapa Paissius ing rumah sakit sawisé ngalami operasi paru-paru, kita nulungi dhèwèké. Wiwit wektu kuwi, kanthi rasa syukur marang kita kanthi sakabehing atiné sing luhur lan peka, piyambakipun ngrasa dados kakang agung kita lan ngendika menawa tugasipun yaiku 'nggoleki griya tumrap para sedulur wadonipun'—tegesipun ngadegake biara wadon.
Ing Oktober 1967, nalika para biarawati pisanan manggon ing biara, Sang Sepuh Paisios rawuh sowan marang kita lan manggon ing komunitas suwéné rong wulan, mbantu netepaké urip bebarengan ing biara. Ing taun-taun sabanjure, nalika manggon ing Gunung Suci Athos, Sang Sepuh biasane sowan marang kita kaping pindho saben taun, maringi pitutur sing diilhami Gusti Allah lan dadi tuladha pribadi kanggo mbantu tuwuhé rohani, loro-lorone biara sakabehe lan saben suster siji-siji. Saliyane, saka Gunung Athos, saka sing dijenengi 'Amerika spiritual' iki, Sang Sepuh ndhukung kita liwat pandonga lan layang-layang, sing dikirim marang saben biarawati siji-siji utawa marang kita kabeh bebarengan.
Mula, ing taun 1967, Sang Sepuh Paisios miwiti ngedegake dhasar struktur komunal biara kita. Panjenengané nyilem ing saben aspek urip monastik — wiwit saka prakara saben dinane sing paling prasaja nganti sing paling serius lan rohani. Wektu kuwi umuré 43 taun, nanging dhèwèké wis dadi manungsa sampurna 'miturut ukuran panggedhéné kamulyané Kristus' (Efesus 4:13). Malah nalika semana, Bapa Paissios wis nduwèni kawicaksanané sawijining sesepuh sejati. Wiwit dina-dina kapisan monastéri iki ana, kita nganggep tembungé minangka "tembunging gesang langgeng" (Yohanes 6:68) lan nyadari yèn kuwi pancèn bebener dhasar lan ora owah sing dadi pondasi urip saben dinané kita. Mula saka iku, amarga wedi yen kita bakal lali karo pangandikane Sang Sepuh, kita buru-buru nulis tembung-tembunge, supaya ing tembe kita bisa nggunakake minangka kanon sing bisa dipercaya kanggo urip monastik kita.
Nalika buku cathetan pisanan wis kebak cathetan, kita kanthi isin nyerahake marang Sang Sepuh kanggo dinilai. Napa isin? Amarga Sang Sepuh tansah negesake pentinge ngetrapake piwulang ing praktik, amarga piyambakipun ora kepéngin kita mung nglumpukake 'bahan mentah' utawa 'amunisi' tanpa ngetrapake apa sing wis kita rungokake ing praktik. Panjenengané nuntut supaya kita nggarap kanthi rohani apa sing wis kita rungokaké utawa waca. Sang Sepuh kandha yèn ora mangkono, akèh cathetan lan cathet cilik ora bakal ana gunané kanggo kita, kaya déné akèh senjata lan amunisi ora ana gunané kanggo sawijining nagara sing tentarané durung dilatih lan ora bisa migunakaké gudang senjata kuwi.
Amarga panjalukan kita sing terus-terusan, Bapa Paissius sarujuk mriksa cathetan kita lan, yen perlu (yen ana tembungé sing kita salah paham), nggawe koreksi lan tambahan.
Eyang maringi pitutur rohani marang biara kita suwéné wolung welas taun. Sajeroning taun-taun kuwi, kita nyathet pangandikane: nalika pasamuwan kabèh komunitas biara, uga nalika rapat Dewan Rohani biara sing dipun rawuhi piyambakipun. Wiwitané, para biarawati nyathet nganggo tangan, lan ing taun-taun pungkasan iki — nganggo perekam swara. Kajaba iku, saben biarawati ing biara bakal nulis isi obrolan pribadine karo Sang Sepuh langsung sawisé. Nalika Bapa Paisius ngerti kabèh iki, dhèwèké malah ngébrék kita sethithik: "Kok kowe kabeh nulis kabèh iki? Apa kowe nyimpen kanggo jaman paceklik, utawa piye? Intiné kowe kudu kerja, ngleksanani apa sing wis kok rungokaké. Lan sapa ngerti apa sing wis kok tulis ing kana! Ayo, gawa mrana supaya aku bisa ndeleng!" Nanging nalika kita nuduhake salah siji cathetan biarawati marang dheweke, raut pasuryane malih; dheweke meneng lan kandha kanthi puas: "Mangkono carane, sedulurku! Biarawati iki kaya perekam pita! Dheweke wis nulis persis apa sing tak kandhakake!.."
Biasane, obrolan kita wujud jawabané marang pitakon-pitakon kita. Topik utama ing obrolan pribadi karo para biarawati mesthi perjuangan rohani pribadi. Topik kanggo rapat Dewan Rohani wis disiapake luwih dhisik. Kita bakal nyerahake marang Bapa Paissius pitakon-pitakon sing wis numplek nalika piyambakipun boten wonten—bab administrasi lan urusan saben dinane, masalah spiritual lan sosial, urusan gréja lan nagara, sarta akèh-akèhé bab liya. Pungkasané, nalika pasamuwan monastik umum, saliyané pitakon sing diajukake para biarawati, apa waé bisa dadi alesan kanggo Sang Sepuh miwiti ngomong bab topik tartamtu: swara gemuruh pesawat sing mabur liwat, swara mesin, kicauan manuk, krisik lawang, tembung sing diucapké wong sakedhap — Sang Sepuh ngerti carané njupuk manfaat kanggo nyawa saka kabèh iku. Bab cilik apa waé bisa dadi alesan kanggo obrolan babagan topik sing serius. Panjenengané kandha: "Aku migunakaké kabèh kanggo nyambung karo sing langit, karo Swarga. Apa kowe ngerti paedah rohani lan pengalaman rohani sing dipikolehi wong yen dheweke nggarap rohani ing saben bab [sing teka ing uripe]?"
"Gusti Allah ingkang Maha Apik rumiyin-rumiyin ngopeni gesang kita ing tembe lan [mung] sasampunipun ngopeni gesang kita ing donya," pangandikane Sang Sepuh. Panjenenganipun piyambak, ing sesambunganipun kaliyan tiyang, gadhah tujuan ingkang sami: kanthi mbiyantu tiyang mangertos karsa Gusti lan nyawiji kaliyan Sang Panyipta, Bapa Paisius nyawisake tiyang wau kanggé Karajan Swarga. Njupuk conto saka alam utawa ilmu pengetahuan, seni utawa urip saben dinane manungsa, Sang Sepuh ora ndeleng kuwi kanthi abstrak, pisah saka kasunyatan rohani. Panjenengané kepéngin mbangunaké jiwa para mitra wicara saka turu; lumantar parabel, panjenengané mbantu supaya padha bisa nyekel makna paling jero saka urip lan "nyekel Gusti."
Pangandikane Sang Sepuh Paissios ditondoi kesederhanaan, kecerdikan, lan rasa guyonan sing urip lan asli. Panjenengané bisa ngandharake bebener ageng kanthi prasaja lan kabungahan. "Aku mènèhi anget kaya srengéngé," pangandikane Sang Sepuh, tegesé kaya angeté srengéngé sing perlu supaya kuncup kembang bisa mekar, mangkono uga sentuhan pastoral sing alus marang jiwa mbantu supaya bisa mbukak lan mari saka sangsarané. Iki pancèn pelayanan sing kaparingan wahyu ilahi. Iki asring nyiapake lemah atiné supaya nampa tembung tegas saka kabeneran Injil, sing ora bisa ditawar. Mula, sanajan tembung paling tegas saka Eyang Paissios ditampa déning ati kaya embun sing maringi urip. Lan sakwisé kuwi, ati-ati sing dipupuk déning piwulang Eyang Paissios ngasilaké woh rohani.
Cathetan sing diklumpukaké sajrone wolung dasawarsa, uga layang-layangé Sang Sepuh saka Gunung Suci, diatur sawisé panjenengané séda. Kita wis nyortir bahan-bahan mau miturut topik supaya luwih gampang digunakaké ing urip saben dinané. Ing wektu sing padha, kita wis ngatur cathetan urip Eyang sing kita rekam, uga kedadeyan mujijat sing dadi hak istimewa panjenengané ngalami. Bapa Paissios mbukak kabèh iki marang kita dudu kanggo muji dhiri. Liwat crita-crita bab dhèwèké, panjenengané sejatine maringi kita sedekah rohani. "Aku nyritakake kabèh iki marang kowe," pangandikane, "dudu supaya kowe masang medali marang aku lan nyebut aku wong apik. Nalika aku nyritakake babagan perang, tentara, utawa apa waé—kalebu sing lucu—aku ora nindakake kuwi tanpa alesan. Aku pengin narik kawigatènmu marang sawijining bab; aku pengin kowe mangertèni intiné. Aku ora tau ngomong bab kosong utawa sing ora ana gunané." Kanthi mangkono, Sang Sepuh dadi "panyumbang rohani." Dheweke maringi getihé kanggo nguwatake iman kita sing ringkih lan anemik. Minangka wong sing sejati Kerajaan—putraning Gusti—Elder nyoba 'nyentuh' ajining diri kita lan ngrembakaake kabecikan rohani ing jeroning kita, supaya kita bisa 'menyatakake dadi siji karo Gusti.' "Aku nyawisake awakku, aku nyawisake awakku," ujare, "lan apa asilé? Sawise kabeh, kanggo mbantu kowe, aku kapaksa nyritakake bab-bab sing banget pribadi. Aku lagi miwiti pamborosan paling gedhé — aku mbuwang cadangan rohani-ku! Apa iki ana gunané? Maksudku, aku kelangan saben kedadeyan sing diceritakaké kanggo mbantu kowe — apa aku nyritakaké manifestasi Pangayomaning Gusti ing uripku utawa sawijining kaajaiban. Apa ana manfaat sing bisa dipikolehi saka iki?"
Nganggep yèn taun-taun sing saiki kita alami iki pancèn angel banget, kita wis mutusaké misahaké kabèh bahan sing kita duwé dadi jilid-jilid miturut topik lan miwiti nerbitaké karo topik-topik sing luwih jembar minaté. Akeh pitakon iki prasaja lan lumrah; nanging, yen kita ora nyedhaki miturut panyuwunan Injil, akibaté bakal nyedhihake (yen ora nggegirisi) kanggo urip saiki lan urip sing bakal teka. Nalika milih bahan miturut tema lan nyiapake kanggo diterbitake, kita kaparingan inspirasi saka kepinginan Sepuh Paissios sajrone uripé kanggo nulis buku "kanggo kabèh wong: awam, biksu, lan rohaniwan." Sepuh mau ora kasil ngrealisasikake rencanane, amarga dhèwèké nyawisake kabèh wektu kanggo wong-wong sing teka ing selé. Sanajan kekuwatan fisiké saya suda, dhèwèké nyawisaké awaké kabèh kanggo wong liya. Ing salah siji layangé saka Gunung Suci, kita maca: "Lan kabarku yaiku iki: ana akèh wong, déné aku dhéwé wis kesel lan krasa kesel. Ana saya akèh wong karo masalahé, lan bab kekuwatan fisikku—ya, luwih becik ndedonga supaya ora suda. Aku uga kudu ngopeni awakku dhéwé sethithik—awit aku ora tau nduwé hak ngomong 'aku ora bisa.' Apa kowe bisa utawa ora bisa—kowe kudu bisa."
Kaya sing wis kasebut ing ndhuwur, Sepuh Paisios biasane mangsuli pitakon-pitakon kita. Amarga iku, buku iki disusun ing wangun dialog. Wangsulané Sang Sepuh diperkaya kanthi kutipan sing relevan saka layangé marang biara lan marang manéka wong, saka buku-buku sing ditulis déning piyambak, lan saka cathetan pribadi para biarawati lan liyané, sing digawe nalika utawa sawisé paguneman karo piyambak. Tambahan-tambahan iki ing wangsulané Sang Sepuh marang pitakon tartamtu dimaksudaké kanggo njelajah topik-topik kasebut saklengkap-lengkapé. Kabeh upaya wis ditindakake supaya keuripan lan swara sing nyenengake saka omongané Sang Sepuh ora ilang nalika ditulis ing kertas. Kita ora mbusak pangulangan tartamtu sing digunakake Sang Sepuh kanggo negesake poin tartamtu. Kita uga njaga sawetara seruan lan ungkapan kaget sing kerep muncul ing tembung lisané Sang Sepuh lan sing uga ngungkapake katresnané sing gedhé marang Gusti Allah lan manungsa.
Elder Paisios kerep nyarios babagan urip monastik. Sebabipun ora mung amarga pangandikane ditujokake marang para biarawati. Elder kepéngin saben wong—apa iku biarawan utawa awam—ngupaya 'kabungahan monastik' iki, sing muncul saka pasrah total marang Gusti Allah. Kanthi mangkono, wong bakal bébas saka rasa ora aman sing muncul saka pracaya marang 'diri' dhéwé, lan malah ing urip iki ngrasakaké kabungahan swarga.
Buku *Kanthi Lara lan Katresnan tumrap Manungsa Modhèren* iku jilid kapisan ing seri *Tembung-tembungé* saka Sang Sepuh Paisios saka Gunung Athos. Kanggo kapenaké pamaca, jilid iki dipérang dadi papat bagéan tematik. Saben bagean banjur dipérang dadi bab-bab, lan saben bab dipérang maneh dadi bagean-bagean cilik kanthi subjudul sing cocog. Cathetan sikil kasedhiya utamané kanggo wong-wong sing durung biasa karo terminologi gerejawi lan patristik.
Kaya sing wis kasebut ing ndhuwur, Sang Sepuh kerep njupuk conto saka ilmu pengetahuan, seni, lan bidang khusus liyane. Kanggo ngindhari kesalahan ing istilah lan ungkapan khusus, kita konsultasi karo sedulur ing Kristus sing dadi ahli ing bidang sing relevan. Kita kanthi tulus matur nuwun marang para sedulur ing Kristus sing wis maringi koreksi, amarga pangurmatan istimewa marang Sang Sepuh Paisios. Kita uga matur nuwun marang para maos menawa ana saran utawa tanggapan.
Kita ndedonga supaya 'pangorbanan rohani' sing ditindakake Eyang Paisios amarga katresnané sing ageng bisa maringi manfaat marang jiwa-jiwa sing prasaja lan loman atiné para maos, lan supaya padha sugih kawicaksanan Ilahi, 'disingkirake saka wong-wong pinter lan wicaksana, lan diparingake marang bocah-bocah cilik' (deleng Lukas 10:21). Amin.
14 Juni 1998
Minggu Para Wali 
Biarawati saka Biara Santo Yohanes Sang Teolog, Suster Philothea, bebarengan karo para suster ing Kristus.



— Critakna soko, Geronda.
— Apa sing bakal tak kandhakake marang kowe?
— Apa waé sing diandharaké atimu.
— Atiku kandha mangkene: 'Jupuk piso, iris aku dadi potongan-potongan, wenehana marang wong-wong, banjur mati.'

[bookmark: _Toc196745494][bookmark: _Toc196745337][bookmark: _Toc226993655]Pambuka 
(saka tembungé Sang Sepuh)
"Taun-taun sing kita alami saiki pancen angel lan mbebayani banget, nanging ing pungkasané Kristus bakal menang"
— Ing jaman saiki, akèh wong padha nduwé pendhidhikan donya lan kesusu-kesusu ing irama donya sing cepet banget. Nanging amarga padha ora wedi marang Gusti (lan 'wedi marang Gusti iku wiwitaning kawicaksanan'[footnoteRef:5] ), mula uga ora nduwé rem, lan kanthi kacepetan kaya ngono, tanpa rem, padha mungkasi lomba uripé ing jurang. Wong-wong padha banget kesusu ngadhepi kasulitan lan, umume, nganti ora karuan pikirane. Padha wis kelangan arah lan alon-alon nyedhak marang kahanan sing ora bisa ngontrol awake dhewe. Yen sanajan wong-wong sing teka ing Gunung Suci uga kuwatir lan bingung banget, padha kuwatir, coba bayangna kahanane wong liya, sing adoh saka Gusti lan saka Gréja!  [5:  Mazmur 110:10.] 

Ing saben nagara kowe weruh prahara, geger gedhe! Donya sengsara iki—muga-muga Gusti nyuwun kersa nyawiji tangané!—nggodhok kaya panci presto. Lan delengen apa sing ditindakake wong-wong sing nduwèni kuwasa! Padha ngaduk-ngaduk terus, mbuwang kabèh menyang panci presto, lan wis muni siul! Katupé bakal njeblug kapan waé! Aku kandha marang wong sing nduwèni pangkat dhuwur: "Ngapa kowe ora merhatiin bab-bab tartamtu? Menawa iki bakal nggawa menyang ngendi?" Dhèwèké mangsuli: "Pastur, wiwitané ala kuwi kaya salju alus, nanging saiki wis dadi longsoran salju. Mung mujijat sing bisa nulungi." Nanging ana uga sing kepéngin mbeneraké kahanan, malah ndadèkaké longsoran ala dadi luwih gedhé. Tinimbang njupuk langkah-langkah tartamtu babagan pendidikan lan pangasuhan kanggo mbenerake kahanan, padha malah ndadekake kahanan dadi luwih parah. Padha ora peduli carane mandhegake longsoran salju, malah padha nggedhekake. Lha, sepisanan mung ana bal salju cilik. Yen ngglinding mudhun lereng, dadi bal salju sing luwih gedhe. Bola salju kuwi, nglumpukaké salju, wit-witan, watu, lan sampah, saya gedhé lan gedhé lan malih dadi longsoran salju. Mangkono uga karo ala: sethithik demi sethithik, wis dadi longsoran salju lan ngglundhung mudhun. Saiki, kanggo ngrusak longsoran ala iki, dibutuhaké serangan bom. 
— Geronda, apa kowe kuwatir bab kabeh iki? 
— Ah, lan kenapa jambangé aku wis dadi abu-abu sadurungé wayahe? Aku nandhang sangsara kaping pindho. Kaping pisan, nalika aku weruh dhisik bab apa waé lan muni kenceng kanggo ngélingaké kita supaya waspada marang ala sing lagi nyedhak. Lan sabanjuré, nalika ora ana sing merhatosaké iki (ora mesthi amarga diabaikan), ala kuwi kelakon lan wong-wong wiwit nyuwun tulung marang aku. Saiki aku ngerti carané para nabi nandhang sangsara. Para nabi iku para martir paling agung! Padha luwih agung tinimbang para martir liyane, sanajan ora kabeh padha mati minangka martir. Amarga para martir mung nandhang sangsara sawatara wektu, dene para nabi nyekseni kabecikan sing terus-terusan lan nandhang sangsara tanpa kendhat. Padha terus-terusan muni, nalika wong liya padha ngurusi urusané. Lan nalika murka Gusti teka amarga wong-wong mau, para nabi uga nandhang sangsara bebarengan karo wong-wong mau. Nanging nalika semana, paling ora pikirané wong-wong winates, lan amarga kuwi padha ninggal Gusti lan nyembah arca. Saiki, nalika wong-wong kanthi sadar ninggal Gusti, panyembahan arca paling gedhé lagi kelakon. 
Kita durung nyadari yèn setan wis kesusu ngrusakaké ciptaané Gusti. Dhèwèké wis ngadani 'punk party' ([footnoteRef:6] ) kanggo ngrusak donya; dhèwèké nesu amarga ana gerakan apik sing wiwit muncul ing donya. Dhèwèké nesu amarga dhèwèké ngerti yèn wektu kanggo tumindak wis sithik.[footnoteRef:7] Saiki dheweke tumindak kaya penjahat sing nalika dikepung kandha: "Ora ana dalan metu kanggo aku, padha bakal nyekel aku!" — banjur ngrusak kabeh ing kiwa lan tengen. Utawa kaya nalika perang, nalika amunisi entek, para prajurit narik bayonet utawa pedhang, nyerbu ing medan perang lan — apa wae sing kelakon! "Kita bakal mati waé," ujare wong-wong. "Ayo padha matèni mungsuh sak akèh-akèhé sing bisa!" Donya iki kobong! Apa kowé ngerti iki? Cobaan gedhé wis mudhun marang kita. Setan wis nyulut geni kaya ngono nganti sanajan kabèh petugas pemadam kebakaran padha kumpul, ora bakal bisa mateni. Geni rohani — ora ana sing luput. Sing isih ana mung ndedonga supaya Gusti nylametake kita. Amarga nalika ana geni gedhe kobong lan para pemadam geni ora bisa apa-apa maneh, wong-wong bakal kepeksa nyuwun marang Gusti supaya paring udan deres kanggo mateni kobongan. Mangkono uga karo geni rohani sing digedheke dening setan iki—sing dibutuhake mung pandonga supaya Gusti paring pitulungan.  [6:  Pankinia (Yunani: πάντες ἀπὸ κοινου – kabèh bebarengan, bareng-bareng) – sawijining karya ing ngendi kabèh warga biara utawa skete melu. (Sabanjuré, cathetan saka penerbit Yunani diwènèhaké tanpa pratandha).]  [7:  Delengen Wahyu 12:12.] 

Sak donya iki lagi ngarah menyang siji bab: ambruk total. Kowe ora bisa ngomong, 'Ana jendhela sing pecah sethithik utawa barang liya ing omah; ayo tak ndandani.' Kabeh omah wis ambruk. Donya iki wis dadi desa sing rusak. Kahanan wis metu saka kendali. Saiki gumantung marang Gusti sing tumindak. Saiki gumantung marang Gusti sing bakal tumindak: kadhangkala nganggo obeng, kadhangkala nganggo wortel, kadhangkala nganggo tongkat, kanggo ndandani kabeh iki. Donya iki kena borok; wis kuning lan meh pecah, nanging durung mateng. Kaindangan lagi mateng, kaya sing kelakon ing Yeriho,[footnoteRef:8] , sing kudu dibersihaké, kena 'disinfeksi.'  [8:  Delengen Yosua 6:23.] 


[bookmark: _Toc196745495][bookmark: _Toc196745338][bookmark: _Toc226993656]Kepiye manungsa nandhang sangsara
Sangsara manungsa ora ana enteke. Kerusakan umum — kulawarga sakabehe, wong diwasa, bocah... Saben dina atiku getihen. Umume omah kebak keributan, kuwatir, lan kasangsaran. Mung ing omah-omah sing wong urip manut kersaning Gusti sing tentrem. Nanging ing liyané ana pegatan, kebangkrutan, lara, kacilakan; sawetara nggunakake obat psikotropik, liyané narkotika... Wong-wong sengsara: ana sing luwih nandhang sangsara, ana sing luwih sithik, nanging kabeh padha ngrasakake lara. Apamaneh saiki — ora ana gawean, utang, sangsara, bank-bank nyepetake dhuwit pungkasan saka wong-wong, pangusiran saka omah — akèh sangsara! Lan iki dudu mung prakara sedina utawa rong dina! Yen ana siji utawa loro anak sing kuat ing kulawarga kaya ngono, dheweke uga lara amarga kahanan iki. Yen wong-wong ing akèh kulawarga kaya ngono bisa nemokake, sanajan mung sedina, rasa ora prihatin kaya para biksu, kuwi bakal dadi Paskah paling apik kanggo dheweke. 
Pancen tragis ing donya iki! Yen ana wong sing nandhang sangsara lan kuwatir marang liyané tinimbang marang awake dhéwé, kabèh donya bakal katon, kaya ing sinar-X sing disinari sinar rohani. Nalika aku ndedonga, asring aku weruh bocah-bocah cilik — bocah-bocah mlarat — lumaku ing ngarepku kanthi sedhih lan nyuwun pitulungan marang Gusti. Padha duwe masalah lan kesulitan ing kulawargane, mula ibune ngajak padha ndedonga — nyuwun pitulungan marang Gusti. Padha 'nyetel ing frekuensi sing padha,' lan kuwi carane kita komunikasi karo dheweke. 
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Donya saiki dilindhungi dening macem-macem 'pengaman', nanging, pisah saka Kristus, donya iki pancen ora duwe pertahanan. Ora ana jaman liya sing ngalami kahanan tanpa pertahanan kaya wong-wong modhèrn saiki. Lan, amarga pangreksa manungsa ora mbantu, padha mlayu menyang prau Gréja supaya krasa aman sacara rohani, amarga padha weruh yèn prau donya wis tenggelam. Nanging, yen padha weruh yen banyu uga mlebu ing prau Gréja, lan prau kuwi kebak roh donya iki, déné Roh Suci ora ana, mula wong-wong bakal kelangan kabèh pangarep-arep, amarga sawisé kuwi ora ana maneh sing bisa dicekel. 
Donya lagi nandhang sangsara, binasa, lan sayangé kabèh wong kapaksa urip ing tengahing sangsara donya iki. Akèh sing ngrasakaké krasa ditinggal lan diabaikan — utamané saiki — krasa ing endi-endi. Wong-wong ora nduwé apa-apa sing bisa dicekel. Kaya paribasan kandha: "Wong sing lagi klelep nyekel rambute dhéwé," tegesé wong sing lagi klelep nggoleki apa waé sing bisa dicekel, kaya arep nylametaké dhéwé. Kapalé lagi karam, lan ana wong sing kepéngin nylametaké dhéwé, péngin nyekel tiang kapal. Dhèwèké ora mikir yèn tiang kapal bakal klelep bareng kapalé. Dheweke nyekel tiang lan malah tenggelam luwih cepet. Maksudku, wong-wong padha nggoleki sandhangan, prelu sing bisa dicekel. Lan yen iman kanggo nyandhak kuwi ora ana, yen durung cukup percaya marang Gusti supaya gumantung sakabehe, mula dheweke ora bisa uwal saka sangsara. Percaya marang Gusti iku bab sing agung. 
Taun-taun sing saiki kita alami iki pancen angel banget lan mbebayani banget, nanging ing pungkasané Kristus bakal menang. Kowé bakal weruh ajining dhuwur sing diwènèhaké wong marang Gréja — yèn kita [Kristen] urip kanthi bener. Wong-wong bakal nyadari yèn ora ana kabecikan sing bakal metu saka kahanan kuwi. Para politikus wis nyadari yèn yèn ana sing bisa mbantu wong ing donya sing wis dadi omah edan, yaiku umat Gréja. Ya, aja kaget! Pimpinan politik kita wis ngakoni yèn dhèwèké ora kuwasa lan nyerah. Nalika semana, sawetara politisi teka menyang selku lan kandha: "Para biksu kudu metu menyang donya kanggo mberitakaké Injil, kanggo padhangaké wong-wong. Ora ana dalan liya." Pira taun kang angel iki!… Yen kowe ngerti sepira adoh kita wis tekan lan apa sing ngenteni ing ngarep kita!… 
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— Ing sawijining mangsa adhem, wolu puluh wong teka menyang kalivaku — [wong-wong saka macem-macem latar] saka mahasiswa nganti sutradara teater. Kanthi luh ing mripaté, wong-wong mau padha takon marang aku apa padha bisa... sinau teologi! Kahanan donya iki edan. Kabeh wong padha nggoleki apa-apa, nanging akèh sing ora ngerti apa. Sawetara nggoleki kabeneran ing pusat hiburan, liyane kepengin nemokake Kristus kanthi ngrungokake musik edan... 
— Bener, Geronda, wong-wong pancen padha nggoleki apa! Akeh banget sing teka marang sampeyan, padha ngadeg pirang-pirang jam, ngenteni giliran kanggo ketemu sampeyan. 
— Kuwi uga salah siji pratandha jaman — wong-wong golek pitulungan malah saka aku sing sithik iki. Aku ora weruh apa-apa sing apik ing diriku lan gumun: apa sing digoleki wong-wong saka aku nganti padha kesusu teka marang aku kaya ngene? Sakjane, sapa aku iki: labu sing dikuliti semangka. Lan saiki wong malah mangan labu tinimbang semangka, merga kulité katon kaya kulit semangka. Wong lelungan teka marang aku saka ujung donya lan ora yakin apa bakal ketemu aku utawa ora. Lan kepiye rasaku? Ing siji sisih aku muak karo awaké dhéwé, nanging ing sisih liya — ya, aku uga kroso lara atiné kanggo wong-wong iki. Apa sing wis kelakon iki! Donya iki wis mudhun banget! Nabi Yesaya kandha yèn bakal ana wektu nalika wong-wong nemokake siji priya sing nganggo jubah lan kandha marang dhèwèké: 'Ayo, kita bakal ngangkat kowé dadi raja.'[footnoteRef:9] Muga-muga Gusti maringi welas asih marang kita!  [9:  Delengen Yesaya 3:6.] 

Santo Arsenius saka Kapadokia maca Mazmur kaping 28 babagan wong-wong sing ngadhepi bebaya ing segara. Lan nalika aku maca, aku kandha: 'Gusti Allah, mesthi malah daratan—yaiku saindenging donya—wis dadi luwih mbebayani tinimbang segara! Wong-wong lagi klelep rohani ing donya.' Nalika ana wong-wong sing teka marang aku sing wis kelangan iman marang urip, aku maca marang wong-wong mau mazmur kaping sangang puluh telu lan kaping telung puluh enem: "Gusti Allah iku Gusti Pambalas, Gusti Allah iku Gusti Pambalas; Panjenengané ora nindakake sing ora adil. Munggaha, ya Pengadil donya; balèkna paukuman marang wong sombong... 'Bangsa Panjenengan, ya Gusti, wis ditundha, lan pusaka Panjenengan dianggep remeh... Nanging Gusti wis dadi pangayoman kula, lan Allah kula kekuwatan pangarep-arep kula...'" Tembung-tembung suci iki maringi panglipur ageng marang jiwa. Yen wong-wong sing nandhang sangsara mung nyawang sawijining pandelengan marang Swarga, akèh sing bakal owah. Nanging saiki manungsa ora mikirake Gusti. Mula pitulungan rohani ora nemu tanggepan saka manungsa dhéwé; kowe ora bisa nggayuh pamahaman bebarengan karo wong-wong mau. 
Aku tansah nyuwun marang Gusti supaya paring weruh marang donya wong-wong sing lurus, wong Kristen, supaya padha bisa nulungi wong liya. Mugi Gusti maringi wong-wong Kristen kuwi umur dawa. Ayo padha ndedonga supaya Gusti maringi padhang marang donya lan supaya muncul wong-wong liya — ora kaya wong-wong sing saiki ngrusak donya, nanging wong-wong anyar sing suci. Ayo padha nyuwun marang Gusti supaya munculé Maccabees anyar.[footnoteRef:10] Para mudha bisa uga kurang pengalaman, nanging padha bébas saka tipu daya lan muslihat.  [10:  Jeneng julukan Maccabeus (kang kamungkinan tegese tembung iki yaiku 'wong sing nggebuk mungsuh') diwenehake marang pimpinan pemberontakan Yahudi (166 SM), Yudas, lan para peneruse. Pemberontakan iki ditujokake marang Antiochus IV Epiphanes, pamimpin dinasti Seleukia. Para Maccabeus perang tanpa pamrih kanggo iman para leluhure lan kamardikan politik Israel (delengen Kitab-Kitab Maccabeus).] 

Ayo padha nyuwun marang Gusti supaya padhang ora mung kanggo wong-wong sing kalebu Gréja, nanging uga kanggo para panguwasa, supaya padha wedi marang Gusti lan bisa ngucapake tembung sing padhang. Wong-wong sing nduwèni kuwasa bisa ngganti kahanan donya mung kanthi kedhip mripat nganggo siji tembung padhang, lan kanthi siji tembung bodho bisa ngrubuhaké sak nagara. Keputusan sing apik iku berkah tumrap donya, dene keputusan sing ala iku bencana tumrap donya. Kasangsaran manungsa ora mung dumunung ing kabutuhan materi, ora mung amarga ora ana pangan lan nandhang kekurangan. Kasangsaran rohani luwih nggegirisi. Pandonga bakal dadi pitulungan gedhe supaya Kristus maringi cahya sethithik marang manungsa. Amarga Kristus tumindak kaya ngene: Panjenengané njupuk obeng, ngencengi ing panggonan sing perlu, ngendhokake ing panggonan sing perlu — lan kabèh dadi tertib, nyenengake dipandeng — kabèh dadi pas ing panggonané. Nalika Gusti maringi pencerahan marang wong-wong tartamtu, ala dhéwé alon-alon kelangan ajiné lan ora ana sing butuh. Amarga dudu Gusti sing ngrusakake sing ala, ora — nanging sing ala kuwi ngrusakake dhéwé. Wektu bakal teka — lan kabèh bakal dadi pas ing panggonané. Aku weruh akèh wong ing jabatan dhuwur sing ngerti apa sing kedadeyan; kuwi nyeri atiné, lan padha perang nglawan sing ala. Kabèh iki maringi aku kabungahan sing istimewa.

[bookmark: _Toc196745498][bookmark: _Toc196745341][bookmark: _Toc226993659]Ing jaman kita, ana kurangé tuladha sing urip
— Geronda, kenapa Santo Siril saka Yerusalem kandha yèn para martir ing jaman pungkasan bakal dadi 'martir paling agung saka kabèh martir'?[footnoteRef:11] [11:  "Para martir ing dina-dina pungkasan bakal luwih agung tinimbang para martir sepisanan." St. Cyril saka Yerusalem. Homili, Homili kaping 15. Moskow, 1855. kaca 261.] 

— Amarga ing jaman biyen ana akèh wong sing kuwat rohani. Nanging ing jaman kita saiki kurang tuladha sing urip; aku saiki ngomong sacara umum babagan Gréja lan babagan monastisisme. Ing jaman saiki, tembung lan buku saya akèh, nanging pengalaman nyata saya suda. Kita mung ngagumi para askét suci ing Gréja kita, tanpa nyadari sepira aboté pakaryané. Kanggo mangertèni iki, kita kudu kerja dhéwé; kita kudu tresna marang para wali lan, saka katresnan[footnoteRef:12] , ngupaya dadi kaya wong-wong mau. Mesthi wae, Gusti Allah ingkang Maha Apik bakal ngetung kahanan khusus jaman kita lan kahanan ing ngendi kita dipanggil urip, lan bakal ngadili kita miturut kahanan mau. Lan yen kita nindakake sanajan pakaryan cilik, kita bakal diparingi mahkota kamulyan sing luwih ageng tinimbang wong Kristen jaman biyen.  [12:  Philotimo (Yunani: φιλότιμο) – ora ana tembung sing padha kanggo tembung iki ing basa Rusia modhèrn. Sacara umum, tembung iki bisa diartèkaké minangka luhuring ati, watak kersa ngorbanake dhiri, utawa ora nggatekake barang-barang materi ing upaya nggayuh cita-cita rohani utawa moral. Tembung iki kerep muncul ing tulisan-tulisan Sang Sepuh Paissios, sing negesake pentinge philotimo ing urip rohani. – Cathetan juru basa.] 

Ing jaman biyen ana semangat tapa brata. Kabeh padha ngupaya niru kabecikan. Ing wektu sing padha, ala lan kelesuan ora bisa menang. Ana akèh kabecikan, ana semangat tapa brata, mula wong sing males ora bisa tetep ing kelesuane. Wong-wong mau kabawa arus kabecikan sing umum. Aku kelingan nalika ana ing Thessaloniki, kita padha ngenteni lampu lalu lintas ganti supaya bisa nyebrang dalan. Lampu ijo murub, wong-wong padha miwiti obah, lan aku krasa digawa bareng karo wong liya. Sing kudu tak lakoni mung nggerakake sikil lan mlaku menyang sebrang dalan. Sing tak maksud yaiku yen kabeh wong padha mlaku ing arah sing padha, angel banget kanggo siji wong ora melu arus — kajaba dheweke pancen milih ora melu. Wong liya narik dheweke, nggawa bebarengan. Saiki, yen ana wong sing kepengin urip jujur lan rohani, ora ana panggonané ing donya; dhèwèké bakal angel. Lan yen ora waspada, dhèwèké bakal mudhun; arus donya bakal nggawa dhèwèké mudhun. 
Ing jaman biyen ana akèh kabecikan, akèh kautamaan; ana akèh tuladha becik, lan kabecikan nglelebake kajahatan. Sawetara tumindak ala sing ana ing donya utawa ing biara ora dadi perhatian lan ora nglarani wong. Nanging saiki kepiye? Ana akèh tuladha ala, lan kabecikan sing sithik sing isih ana ora dihargai babar pisan. Tegese, saiki kedadéyané kebalikané: kabecikan sing sithik kabandhang déning akèh ala, lan ala sing nguwasani. 
Yen ana siji wong utawa sawetara wong nduwèni semangat pangabdian, iki bakal dadi pitulungan gedhé kanggo wong liya. Amarga yèn ana wong sing maju sacara rohani, paedahé ora mung kanggo dhèwèké dhéwé, nanging uga kanggo wong-wong sing ndelok. Kahanan sing padha uga kelakon marang wong sing kendho — dheweke bakal ngaruhi wong liya. Lan yen siji wong, banjur sijiné, dadi kendho, alon-alon lan ora kerasa, ora ana bab becik sing bakal tetep ana ing sakupenge. Mula saka iku, ing tengah-tengah kahanan kendho sing nyebar, semangat pangorbanan dhiri iku penting banget. Kita kudu banget waspada bab iki, amarga wong-wong saiki, sayangé, wis tekan titik nganti padha nampa paugeran sing nyengkuyung kecerobohan lan kabebasan seksual. Malah wong-wong sing ngupaya tuwuh rohani kapeksa manut paugeran-paugeran kuwi. Mula saka iku, wong-wong sing ngupaya ora mung kudu nolak pangaribawa roh donya, nanging uga kudu ora mbandhingake awake dhewe karo wong-wong ing donya iki.[footnoteRef:13] Kanthi mbandhingake awake dhewe karo wong donya, wong Kristen wiwit nganggep awake dhewe suci lan dadi kendho, lan pungkasane malah dadi luwih ala tinimbang wong sing dibandhingake. Para wali, dudu wong donya, sing kudu dadi tuladha ing urip rohani. Bakal apik yen nindakake iki kanggo saben kabecikan: goleki wong suci sing misuwur amarga kabecikan kuwi, banjur waca crita uripe kanthi tliti. Banjur wong bakal weruh yen dheweke durung nindakake apa-apa, lan bakal nerusake urip rohani kanthi andhap asor. Para pelari ing stadion ora ndeleng mburi kanggo ndeleng ngendi panggonane sing paling mburi. Yen padha ndelok wong-wong sing ana ing mburi, dheweke dhewe bakal dadi sing paling mburi. Yen aku ngupaya niru wong-wong sing unggul, nuraniku dadi luwih resik. Nanging nalika aku ndelok wong-wong sing ketinggalan, aku nemokake alesan kanggo diriku, mbenerake awake dhewe kanthi alesan yen dibandhingake karo kaluputane wong-wong mau, kaluputanku dhewe cilik. Aku nglipur atiku kanthi pikiran yen ana wong sing kahanané luwih parah tinimbang aku. Kanthi mangkono, aku mateni swaraku, utawa luwih tepaté, aku nggawe atiku kaku, kaya ditutupi lapisan plester.  [13:  Tembung "κοσμικός" ing tulisané Sang Sepuh Paissios, lan ing basa Yunani sacara umum, biasané ateges wong sing ora kalebu ing Gréja utawa mung kalebu sacara jeneng waé. Ing teks iki, tembung iki biasane diterjemahake dadi 'wong donya' utawa 'wong ing donya iki', dene tembung 'awam' cocog karo tembung Yunani λαϊκός, sing ateges wong Kristen sing sadar urip ing donya. – Cathetan penerjemah.] 


[bookmark: _Toc196745499][bookmark: _Toc196745342][bookmark: _Toc226993660]Gampang golek dalan licin lan nggluncur ing ngisoré
— Nanging kenapa, Geronda, kita angel banget nindakake kabecikan, nanging gampang banget tiba ing ala? 
— Amarga nalika nindakake kabecikan, wong kudu kerja keras lan ngupaya dhéwé, déné nalika nindakake ala, setan sing nulungi. Luwih manèh, wong ora niru kabecikan, uga ora nduwé niyat becik. Aku kerep menehi conto ing ngisor iki marang wong awam. Ayo dianggep aku duwe mobil. Aku wiwit mikir: 'Ngapa aku perlu iki? Kancaku sing uga duwe mobil isa nganter aku yen aku kudu ngurus urusan. Yen perlu, aku isa numpak taksi. Luwih becik aku pasrahaké mobil iki marang kancaku, bapak sing nduwé akèh anak, supaya dhèwèké bisa nggawa anak-anaké sing mlarat metu saka kutha, menyang pura, supaya padha bisa istirahat lan mbalèkaké tenaga." Mula, yèn aku mènèhi mobil mau marang wong liya, ora ana sing bakal niru tuladha aku. Nanging, yen aku ngganti mobilku — merek sing padha karo mobilmu — karo sing luwih apik, banjur kowe bakal weruh, kowe ora bakal turu sakpéngé nggoleki cara kanggo ngganti mobilmu karo mobil liya sing luwih apik, kaya mobilku. Kowe malah ora bakal mikir yèn mobil sing saiki kowe duwé uga wis apik. Ing kéné kowé bakal kandha: 'Aku bakal adol barang, utangan, nanging aku bakal ngganti mobilku.' Nanging ing kasus kapisan, kosok baliné, ora ana sing bakal niru tuladaku; ora ana sing bakal kandha: 'Ngapa aku butuh mobil iki? Luwih becik tak wenehké marang wong sing pancèn butuh!' Utawa malah ana sing kandha yèn aku wis edan. 
Wong gampang kapengaruh dening ala. Ing jero ati, padha ngenali kabecikan; iku ngajeni marang kabecikan. Nanging padha gampang kapengaruh dening ala lan kecemplung ing panguwasané, amarga ing ala ana 'tangalashka' (kegairahan manis).[footnoteRef:14] [footnoteRef:15] Gampang golek 'kegairahan manis' kuwi—amarga sing nggodha ora nindakake apa-apa kajaba nyurung makhluké Gusti Allah marang kono. Nanging Kristus tumindak kanthi luhur banget. "Iki apik," pangandikane, "yen ana sing kepengin ngetutake Aku..."[footnoteRef:16] Panjenengané ora maksa sapa waé supaya teka marang Panjenengané, lan uga ora kandha: "Ayo, maju kéné marang Aku!" Setan iku ora jujur. Dhèwèké ngiket wong tangan lan sikilé supaya digawa menyang panggonan sing dikarepake. Nanging Gusti ngajeni kamardikan manungsa. Panjenengané nggawe manungsa ora dadi budak, nanging dadi putrané. Panjenengané wis ngerti yèn Kejatuhan bakal kelakon, nanging sanadyan mangkono Panjenengané ora nggawe manungsa dadi budaké. Panjenengané milih mudhun, dadi inkarnasi, nampa sangsara ing Kayu Salib, lan kanthi cara iki nylametake manungsa. Gusti Allah wis maringi manungsa kamardikan. Sanajan setan bisa nggunakake kamardikan kuwi kanggo akèh kabecikan, ing kamardikan sing diparingaké marang manungsa ana kasempatan sing becik kanggo diuji. Dadi cetha apa sing ditindakake wong saka jeroné atiné [lan apa sing ora ditindakake]. Lan nalika ana wong sing nduwé katresnan sing akèh, kuwi banget katon.  [14:  Kanonarch, yaiku wong sing maringi saran apa sing kudu ditindakake. Saka tembung "kanonarch" – sawijining pamaca sing, sajrone ibadah, ngumumake apa sing kudu dinyanyikake déning paduan swara.]  [15:  Tangalashka (Yunani: ταγκαλάκι) – iki julukan sing diwènèhaké Sang Lansia marang setan.]  [16:  Mat. 16:24.] 


[bookmark: _Toc196745500][bookmark: _Toc196745343][bookmark: _Toc226993661]Gusti ora ninggalake kita marang nasib kita
Wong-wong, nalika nemokake awake dhewe ana ing kahanan sing [nggegirisi] kaya ngene saiki, padha nindakake apa wae sing cocog karo karepe. Sawetara urip nganggo pil, liyane nganggo narkoba. Kadhangkala, telu utawa papat jiwa sing kesasar ngedegake agama anyar. Nanging ana relatif sithik kejahatan, kacilakan utawa tumindak ala. Gusti Allah nulungi wong. Aku kelingan biyen ana wong enom mlebu ing gubugku lan takon: "Hei, kowe duwe gitar?" Dheweke ora mung ngrokok ganja, ora mung ngobrol tanpa takon apa ana wong liya sing kepengin ngrungokake, nanging ora — dheweke uga kepengin gitar! Liyane kesel karo urip lan kepengin bunuh diri, utawa sawise nindakake tumindak ala, padha gawe rusuh tenan. Iki dudu babagan wong sing kepinginan kaya ngono muncul minangka pikiran ngina Gusti lan banjur diusir. Saiki kita ngomongake babagan wong sing kesel karo urip lan ora ngerti kudu apa. Salah siji wong kaya ngono kandha marang aku: "Aku pengin koran nulis yèn aku iku pahlawan." Wong-wong kaya ngono kuwi sing digunakaké wong liya kanggo nggayuh tujuwan ala. Nanging — syukur marang Gusti! — ala sing kelakon saktenané sithik banget. 
Sanajan kita sing nyebabake kahanan iki, Gusti ora ninggalake kita marang nasib kita. Gusti ngreksa donya saiki nganggo loro tangan, dene jaman biyen Gusti mung nganggo siji tangan. Saiki, nalika wong diubengi akèh bebaya, Gusti ngreksa dheweke, kaya ibu sing ngreksa anak sing lagi sinau mlaku. Saiki Kristus, Ibuné Gusti sing Paling Suci, lan para wali luwih mbantu kita tinimbang jaman biyen, nanging kita ora nyadari. Lan endi donya iki bakal pungkasané yèn ora ana pitulungan iki! 
Akèh wong ana ing kahanan sing medeni yen diomongake. Ana sing mabuk, ana liyane sing kuciwa karo urip, katelu pikirane mumet, lan kaping papat disiksa dening lara lan ora bisa turu. Lan kowe weruh kepiye kabeh wong kuwi nyopir mobil, numpak motor, nindakake pakaryan sing mbebayani, lan ngoperasikake mesin sing mbebayani. Apa pancen kabeh wong kuwi ana ing kahanan sing pantes kanggo nindakake kuwi? Pira wong sing wis suwe bisa cacat! Kepiye Gusti Allah nglindhungi kita, nanging kita ora nyadari... 
Aku kelingan jaman biyen, wong tuwa kita lunga menyang sawah lan ninggalake kita ing pangreksan tetangga. Kita dolanan bareng anak-anake. Ing jaman kuwi, bocah-bocah padha seimbang. Tetangga mung kadang-kadang ndelok kita lan nerusake gaweyan omah, dene kita dolanan meneng. Mangkono uga, Kristus, Sang Ibu Gusti, lan para wali biyèn mung ngawasi donya. Nanging saiki, Kristus, Sang Ibu Gusti, lan para wali tansah nyegat wong siji-sijiné ing kéné lan ing kana, utawa nyegah wong liya saka apa waé, amarga wong-wong saiki ora seimbang. Kahanan saiki iki nganti Gusti ora kersa!... Iku kaya ibu sing nduwé anak-anak sing angel: siji rada bodho, sijiné rada nakal, lan sijiné manèh ora nurut... Mula dheweke kudu terus ngawasi bocah-bocah mau: anaké dhéwé, uga anaké tangga teparo. Ana siji sing munggah ing panggonan dhuwur lan meh tiba, sijiné njupuk piso lan kepéngin ngiris gulu, sijiné manèh meh nyilakaké sing kaping papat. Ibu ora bisa santai, ora nutup mripat, terus ngawasi, nanging bocah-bocah mau ora mangertèni kuwatiré. Mangkono uga donya ora mangertos yèn Gusti Allah lagi nulungi. Yen Gusti Allah ora nulungi, kanthi akèh teknologi modhèren sing mbebayani, donya wis suwé rusak kabèh. Nanging [begja] kita nduwèni pangreksa: Bapak kita — Gusti Allah, Ibu kita — Theotokos sing Paling Suci, sedulur kita — para wali lan malaikat. 
Sepira gedhene sengitipun setan marang umat manungsa! Sepira kuwat kersanipun mungsuh kanggé ngrusak kita! Lan kita lali sapa sing dadi mungsuh kita. Yen kowe ngerti pinten kaping setan wis ngiket bumi nganggo buntutipun, kepéngin ngrusak! Nanging Gusti ora maringi idin; Panjenenganipun ngalang-alangi rencananipun. Gusti ngasilaké kabecikan sanajan saka kabecikan sing digayuh déning setan; Panjenengané nggawa kabecikan gedhé saka kabecikan. Setan saiki lagi ngolah lemah, nanging ing pungkasané, Kristus sing bakal nyebar wiji. 
Pikirna iki: amarga Gusti sing Apik ora nate ngidini cobaan gedhe lumaku luwih saka telung generasi. Panjenengané tansah ninggalake sisa. Sadurunge pembuangan Babilonia, wong Israel nyumputake geni saka kurban pungkasané ing sumur kosong, supaya mengko bisa nyalakake geni saka kono kanggo kurban anyar. Lan pancen — pitung puluh taun sawisé, nalika padha bali saka pembuangan, geni kanggo kurban pisanan dinyalakaké saka apa sing ditemokaké ing sumur.[footnoteRef:17] Ing wektu angel, ora kabèh wong kapincut marang ala. Gusti Allah ngreksa ragi kanggo generasi sabanjure. Komunis padha nentang suwene pitung dasawarsa lan tahan nganti pitung dasawarsa — pas telung generasi. Nanging Zionis, sanajan wis nentang pirang-pirang taun, ora bakal tahan nganti pitung taun.  [17:  Delengen 2 Makk. 1:19–22.] 


[bookmark: _Toc196745501][bookmark: _Toc196745344][bookmark: _Toc226993662]Wektu kang angel bakal teka
Gusti saiki maringi goncangan sing abot. Wektu kang angel bakal teka. Cobaan gedhe ngenteni kita. Ayo padha nganggep iki kanthi serius lan miwiti urip kanthi rohani. Kahanan meksa kita, lan bakal terus meksa kita, kanggo makarya sacara rohani. Nanging, pakaryan rohani iki mung bakal ana gunané yèn kita nindakake kanthi kabungahan, saka karsa dhéwé, lan ora amarga kita kapaksa déning sedhih. Akeh wong suci mesthi bakal nyuwun urip ing jaman kita supaya bisa nindakake kabungahan lan kapahlawanan. 
Aku bungah nalika ana wong ngancem aku amarga ora meneng lan ngalang-alangi rencanane. Nalika bengi aku krungu ana wong mlumpat pager mlebu pekarangan kaliva, atiku wiwit ngrembeng kanthi manis. Nanging nalika tamu bengi takon: "Ana telegram teka; ndedonga kanggo si anu sing lagi lara!" — banjur aku kandha marang awaké dhéwé: "Ah, ya wis! Kayane iki gagal manèh!.." Aku ngomong kaya ngono dudu amarga aku kesel urip, nanging amarga aku bungah mati kanggo Kristus. Mula saka iku, ayo padha bungah amarga ana kasempatan sing becik banget sing teka dina iki. Ganjaran gedhé ngentèni wong-wong sing kepéngin dadi martir. 
Ing jaman biyen, perang biasane meletus, lan wong lanang lunga perang nglawan mungsuh, mbela Tanah Air lan bangsane. Saiki kita mlebu peperangan ora kanggo mbela Tanah Air. Kita mlebu perang ora kanggo nyegah wong barbar kobongake omah-omah kita, nglarani sedulur wadon kita, lan ngremehake kita. Kita ora perang kanggo kapentingan nasional utawa ideologi apa wae. Saiki kita perang ana ing sisih Kristus utawa ing sisih setan. Sapa sing ana ing sisih endi — imbangan kekuwatan wis cetha banget. Nalika jaman pendudukan, kowe dadi pahlawan yen ora nyapa wong Jerman. Saiki kowe dadi pahlawan yen ora nyapa setan. 
Kanthi cara apa waé, kita bakal nyekseni prastawa sing nggegirisi. Pertempuran rohani bakal kelakon. Para wali bakal luwih disucèkaké, déné sing ora suci bakal dadi luwih jahat.[footnoteRef:18] Badai ngenteni kita, lan perjuangan kita ana gunane, amarga saiki mungsuh kita dudu Ali Pasha, dudu Hitler, dudu Mussolini, nanging setan dhewe. Lan mulane ganjaran kita bakal ganjaran swarga.  [18:  Delengen Wahyu 22:11.] 

Mugi Gusti, minangka Gusti ingkang Maha Geti, ngganti ala dados becik. Amin.


[bookmark: _Toc196745502][bookmark: _Toc196745345][bookmark: _Toc226993663]Bagéan 1. 
Bab dosa lan setan
"Urip adoh saka Yesus sing manis, kita ngombe cangkir kang pait"


[bookmark: _Toc196745503][bookmark: _Toc196745346][bookmark: _Toc226993664]Bab 1. 
Bab dosa sing wis dadi modis
— Geronda, kita krungu kowe ngandhani wong yèn bakal ana perang. Apa kuwi bener? 
— Aku ora ngomong apa-apa, nanging wong-wong padha ngomong apa waé sing cocog karo karepé. Lan sanajan aku pancèn ngerti apa-apa—sapa sing bakal tak kandhani?.. 
— Perang, Geronda, iku pancèn kabarbarian! 
— Yen wong-wong durung 'ngolah' dosa, mesthi ora bakal tekan kabarbaran iki. Nanging kabarbaran sing luwih gedhé yaiku bencana moral. Wong-wong padha rusak rohani lan jasmani. Ana wong siji kandha marang aku: 'Wong-wong padha nyebut Athena alas, nanging delengen, ora ana siji-sijia sing ninggalake alas iki.' Kabeh padha kandha, 'Hutan!' — lan kabeh padha nglumpuk menyang hutan iki." Kepiye wong-wong iki saiki! Kanggo kahanan kéwan. Kowé ngerti kahanané kéwan: sepisanan mlebu kandhang, mbuwang tinja, ngompol, banjur pupuké wiwit bosok lan murub, lan kéwan-kéwan krasa anget. Padha seneng ing kandhang lan ora péngin metu. Sing tak maksud yaiku manungsa uga ngrasakake 'kehangatan' dosa lan ora kepengin lunga. Padha nyium ambune sing njijiki, nanging ora gelem ninggalake kehangatan kuwi. Yen ana wong anyar mlebu kandhang, dheweke ora tahan ambune. Nanging wong liya wis biasa; dheweke manggon terus ing kandhang, mula ambune ora ngganggu. 
— Lan sawetara, Geronda, mbela awaké dhéwé kanthi ngomong yèn urip dosa kaya ngono ora diwiwiti ing jaman kita. "Delengen," ujare, "apa sing kelakon ing Roma kuna!.." 
— Ya, nanging ing Roma wong-wong nyembah berhala; padha wong-wong pagan. Lan Rasul Paulus [ing Suraté marang wong Roma] ngandika marang wong-wong pagan sing wis nampa Pembaptisan Suci nanging durung ninggalaké kabiasaan ala.[footnoteRef:19] Kita ora kena njupuk tuladha saka kemunduran paling gedhé ing saben jaman. Saiki, dosa wis digawe modis. Coba pikir — kita iki wong Ortodoks, nanging delengen ngendi panggonan kita saiki! Lan babagan bangsa liya, ora ana gunané mbahas... Nanging sing paling parah yaiku wong-wong saiki, sing kabawa arus dosa lan ndeleng ana wong sing ora manut semangat jaman, ora dosa, lan nduwé sithik ketakwaan, padha nyebut dhèwèké ketinggalan jaman, reaksioner. Wong-wong kuwi keganggu amarga ana wong sing ora dosa. Padha nganggep dosa minangka kemajuan. Lan kuwi sing paling awon saka kabèh. Yen wong modhèren sing urip ing dosa paling ora ngakoni yèn padha urip kanthi berdosa, Gusti Allah mesthi bakal welas asih marang wong-wong mau. Nanging padha mbeneraké sing ora bisa dibeneraké lan muji-muji dosa. Lan nganggep dosa minangka kemajuan lan ngomong yèn moralitas wis ketinggalan jaman iku, saliyané saka kuwi, minangka blasphemi paling nggegirisi marang Roh Suci. Mula, yèn ana wong sing urip ing donya, ngupaya njaga uripé tetep suci, iku nduwèni ajining dhuwur. Ganèlan ageng ngentèni wong-wong kaya ngono.  [19:  Delengen Roma 1:24–32.] 

Ing jaman biyen, wong sing seneng bebas utawa wong mabuk isin banget nganti ora wani menyang pasar, amarga wong-wong bakal ngolok-oloki dheweke. Lan yen ana wanita sing gampang gonta-ganti pasangan, dheweke bakal wedi nganti ora wani metu saka omah. Lan, bisa diomongake, iki dadi semacam kekuwatan pangendali supaya ora nindakake dosa. Nanging saiki, yen ana wong urip kanthi leres, yen, umpama, ana cah wadon enom urip kanthi taqwa, wong-wong padha kandha marang dheweke: 'Apa dheweke tiba saka rembulan?' Lan umume, ing jaman biyen, yen wong donya nindakake dosa, dheweke, wong sengsara, ngrasakake abote dosane lan dadi luwih andhap asor. Wong-wong kuwi ora ngolok-olok wong sing urip rohani, malah padha ngajeni. Nanging ing jaman saiki, wong sing dosa ora kroso salah. Wong-wong kuwi uga ora ngajeni wong liya. Kabeh wis diratakake. Yen ana wong sing ora urip donya, wong-wong sing dosa malah nggawé dhèwèké dadi bahan guyonan. 

[bookmark: _Toc196745504][bookmark: _Toc196745347][bookmark: _Toc226993665]Nurani ngukum manungsa
Prancis dudu mung negara berkembang sembarangan; negara iki luwih maju tinimbang akèh negara liya. Nanging ing sawetara taun pungkasan, ana[footnoteRef:20] ewu wong Prancis sing wis mlebu agama Islam. Napa? Amarga dosa wis dadi modhè ing antarané wong-wong mau, nanging nuraniné nyalahké lan padha kepéngin nyenengaké. Wong Yunani kuna, sing kepengin mbenerake napsune, nggawe rolas dewa kanggo awake dhewe. Mangkono uga wong Prancis — padha nyoba golek agama sing bisa mbenerake napsune, supaya bab iki ora ngganggu maneh. Islam, bisa diomongake, pas tenan kanggo dheweke: kowe bisa nduwé pirang-pirang bojo sak karepmu, lan ing akhirat iman iki njanjèkaké pasokan pilaf tanpa wates, krim akèh banget, lan segara madu sing sejati. Lan yen wong sing wis seda diadhem nganggo banyu anget sawisé seda, dhèwèké dianggep wis resik saka dosané—pira waé jumlahé. Dhèwèké lunga marang Allah kanthi resik! Apa manèh sing dikarepake? Kabeh iki gampang banget! Nanging wong Prancis ora bakal nemu tentrem. Padha ngupaya tentrem ing ati, nanging ora bakal ketemu, amarga ora ana pambenaran kanggo napsuné.  [20:  Dikirim ing November 1988.] 

Apa waé sing digawé manungsa, apa waé kakuan sing didhelikaké — tetep ora nemokaké tentrem. Ing upayane kanggo mbenerake sing ora bisa dibenerake, nyawane disiksa. Padha koyak saka jero. Mula saka iku nyawa-nyawa sengsara iki nggoleki hiburan, mlayu-mlayu menyang bar lan diskotik, ngombe nganti mabuk, nonton televisi... Kanthi tembung liya, nuranine nyalahke dheweke, lan kanggo lali marang awake dhewe, padha nindakake tumindak bodho. Lan sanajan padha turu — apa kowe mikir padha tentrem? Manungsa duwé nurani. Nurani iku Kitab Suci pisanan sing diparingaké Gusti marang manungsa sepisanan. Kita 'warisan' nurani saka wong tuwa kaya fotokopi. Senajan wong nginjak-nginjak nuraniné, isih bakal nyalahké saka jeroné. Mulané padha kandha: 'Ana cacing sing nggerogoti atiné.' Amarga ora ana sing luwih manis tinimbang nurani sing tentrem lan tentrem. Wong kaya ngono rumangsa terinspirasi saka jeroné, banjur mabur dhuwur.

[bookmark: _Toc196745505][bookmark: _Toc196745348][bookmark: _Toc226993666]Nalika wong mbalik saka Gusti, dhèwèké ngalami sangsara kaya ing neraka
Aku ora bisa kelingan siji dina wae sing aku ora nate ngrasakake panglipur Ilahi. Kadhang ana jeda, banjur aku krasa ora nyaman. Mangkono aku bisa mangerteni sepira ala uripe umume wong. Padha wis mbelakangi Gusti lan mulane ora oleh panglipur Ilahi. Luwih adoh wong adoh saka Gusti, luwih abot kahanane. Nanging yen ana Gusti, ora ana sing liyane sing dibutuhake lan ora ana sing luwih dikarepake. Mangkono intine. Yen wong nduwé kabèh kajaba Gusti, dhèwèké bakal ngrasakaké sangsara batin. Mula saka iku, sak isa-isané, kita kudu nyedhak marang Gusti. Mung ing ngarsané Gusti, manungsa bisa nemokaké kabungahan—kabungahan sejati lan langgeng. Yen urip adoh saka Gusti Yesus sing manis, kita ngombe saka cangkir sing pait. Nalika manungsa lawas dadi manungsa anyar—putra kraton—dhèwèké mangan kabungahan ilahi, kaendahan swarga, lan ngrasakaké kabungahan swarga, wis nyicipi bagéan swarga ing urip iki. Saka kabungahan swarga sing luwih cilik, manungsa saben dina pindhah menyang kabungahan sing luwih gedhe lan luwih gedhe. Dheweke takon marang awake dhewe: "Mesthi ana sing luwih gedhe ing Swarga tinimbang sing saiki tak rasakake?" Dheweke ngalami kahanan kaya ngono nganti ora bisa nindakake apa-apa. Saka kehangatan lan kaendahan ilahi iki, dengkulé ngglundhung kaya lilin. Atiné kebanjiran kabungahan, gemeteran, kepéngin nembus sekat tulang rusuk sing tipis lan mabur adoh — amarga bumi lan kabèh sing ana ing donya katon ing atiné mung barang-barang remeh sing ora ana regané. 
Wiwitané, manungsa ana ing pangembengan karo Gusti Allah. Nanging, sawisé kuwi dhèwèké mbalik saka Gusti Allah lan wiwit ngrasa kaya wis tau manggon ing kraton, banjur nalika nemokake dhèwèké langgeng ana ing njaba gapura kraton, ndelok kraton saka adoh lan nangis. Kaya bocah sing nandhang sangsara nalika adoh saka ibuné, mangkono uga manungsa sing mbalik saka Gusti Allah nandhang sangsara lan kasangsaran. Kanthi mbalik saka Gusti, manungsa ngalami sangsara kaya ing neraka. Setan kasil nuntun manungsa adoh banget saka Gusti nganti wong-wong wiwit nyembah arca lan ngorbanake anak-anake marang arca-arca mau. Pira medeni iki! Lan ana uga setan-setan: saka ngendi ing donya iki padha nggali akèh 'dewa'? 'Dewa' Khamos!..[footnoteRef:21] Mung krungu siji jeneng wis cukup! Nanging setan dhéwé sing paling nandhang sangsara — amarga dhèwèké wis nyasar paling adoh saka Gusti, paling adoh saka katresnan. Nanging nalika katresnan lunga, sangsara neraka diwiwiti. Apa sing dadi kebalikané katresnan? Niat ala. Lan niat ala lan sangsara iku siji lan padha.  [21:  Χαμώς – 'déwa' saka keturunan Moab, putra sulung Lot (deleng 3 Raja 11:7), χαμός (Basa Yunani Modern) – kerugian, karusakan, karugian. – Cathetan panerjemah.] 

Sapa waé sing wis mbalik saka Gusti Allah kena pangaribawa setan, déné sing urip bebarengan karo Gusti Allah nampa Rahmat Ilahi. Rahmaté Gusti Allah bakal diparingaké marang sing nduwèni. Lan yèn wong nduwèni sithik Rahmat, nanging ora ngajèni kaya kuduné, mula sanajan sithik kuwi bakal dijupuk saka dhèwèké.[footnoteRef:22] Wong modhèren ora nduwèni Rahmaté Gusti amarga, kanthi dosa, padha mbuwang malah remah-remah Rahmat sing diduwèni. Lan nalika Rahmat Ilahi lunga, kabèh setan padha nyerbu kanthi nesu marang wong. Saka sepira wong adoh saka Gusti, saka sepira kuwi padha ngrasakaké sedhih ing urip iki. Ing urip sing bakal teka, padha bakal ngrasakake sedhih langgeng. Saka sepira wong urip manut kersaning Gusti, saka sepira kuwi — sanajan ing urip iki — padha ngrasakake, ing sawetawis, bagéan saka legané swarga. Bisa uga kita bakal ngrasakake sawetawis kabungahan swarga ing donya iki banjur nerusake saka kene menyang Swarga, utawa kita bakal ngrasakake sawetawis sangsara neraka lan—mugi-mugi Allah nglindhungi—pungkasané mlebu neraka. Swarga iku sari sejati kabecikan; sangsara neraka iku sari sejati kabecikan. Kanthi nindakake kabecikan, manungsa ngrasakake kabungahan. Nalika nindakake dosa, wong nandhang sangsara. Luwih akèh kabecikan sing ditindakake, luwih bungah atiné; luwih akèh ala sing ditindakake, luwih sangsara atiné. Apa maling ngrasakaké kabungahan? Kabungahan apa sing ana ing kono? Amarga kabungahan dirasakaké déning wong sing nindakake kabecikan. Sanajan kowe nemu barang ing dalan lan njupuk, ngomong marang awakmu dhéwé yèn iku duwéké kowe, kowe bakal langsung kelangan tentrem atimu. Sing nemu ora ngerti sapa sing kelangan barang kuwi; dhèwèké durung nate nindakake salah utawa nyolong sapa waé, nanging isih kelangan tentrem atimu. Lan apa sing bisa diomongake bab maling! Sanajan wong mung nampa barang saka wong liya, dheweke ora ngrasakake kabungahan kaya nalika dheweke sing maringi. Lan apa kabungahan sing ana ing nyolong lan nindakake sing salah marang wong liya! Mula, delengen wong-wong sing nindakake sing salah lan ngapusi wong liya: raié medeni tenan, nggrantes kanthi ngeri!  [22:  Cf. Lukas 19:26.] 


[bookmark: _Toc196745506][bookmark: _Toc196745349][bookmark: _Toc226993667]Manungsa bakal diadili déning tuan sing digawé
Wong-wong sing wis mbalik saka Gusti ora nate ngrasakake tentrem lan nandhang sangsara kaping pindho. Sapa wae sing ora pracaya marang Gusti lan urip sawise mati ora mung ora entuk tentrem, nanging uga ngukum awake dhewe marang sangsara langgeng. Siji wong bakal dibayar dening tuan sing digawé. Yen kowe makarya kanggo tuan sing peteng, dheweke bakal nggawe uripmu peteng ing kene. Yen kowe makarya kanggo dosa, setan bakal nuntute kowe. Yen kowe ngembangake kabecikan, Kristus bakal maringi ganjaran marang kowe. Lan luwih akeh kowe makarya kanggo Kristus, luwih padhang lan luwih seneng atimu. Nanging kita kandha: "Makarya kanggo Kristus? Apa kita edan?" Pira medeni! Yen ora ngakoni Pangorbanan Kristus kanggo manungsa! Kristus nampa salib kanggo nebus kita saka dosa, supaya kabèh umat manungsa bisa suci. Apa sing wis ditindakake Kristus kanggo kita, lan apa sing kita lakoni kanggo Panjenengané?.. 
Manungsa kepengin dosa lan kepengin Gusti sing welas asih. Gusti sing bakal ngapura kita sanajan kita terus dosa. Kanthi tembung liya, kita bakal nindakake apa wae sing kita karepake, lan Panjenengané bakal ngapura kita tanpa kendhat, nalika kita tetep nindakake urusan kaya biyasane. Wong-wong ora pracaya, lan amarga iku padha nyemplung tanpa kendhat ing dosa. Saka kéné, yaiku saka ora pracaya, kabèh kabecikan ala diwiwiti. Wong-wong ora pracaya ana urip sawise mati, mula ora ngajeni apa-apa. Padha nyiksa lan ngapusi siji lan sijiné, ninggalaké anak-anaké... Kejadian kaya ngono lagi kelakon nganti wong ora wani ngomong bab kuwi. Dosa-dosa abot. Dosa sing abot banget nganti para Bapa Suci uga ora nate nyana bab kaya ngono ing Kanon Suci. Kaya sing Gusti kandha bab Sodom lan Gomora: "Aku ora precaya; mesthi dosa kaya ngono ora tenan ditindakake? Aku bakal lunga lan mriksa."[footnoteRef:23]  [23:  Delengen Kejadian 18:21.] 

Yen manungsa ora tobat lan bali marang Gusti, dheweke bakal kelangan gesang langgeng. Siji wong kudu mbantu awake dhewe supaya ngrasakake makna paling jero saka gesang. Dheweke kudu eling supaya bisa ngrasakake panglipur Ilahi. Tugasé manungsa yaiku tuwuh sacara rohani, ora mung nyingkiri dosa. 


[bookmark: _Toc196745507][bookmark: _Toc196745350][bookmark: _Toc226993668]Bab 2. 
Bab setan sing saiki lagi ngamuk

[bookmark: _Toc196745508][bookmark: _Toc196745351][bookmark: _Toc226993669]Liwat dosa kita, kita maringi setan kuwasa marang kita
— Ana akèh aktivitas setan ing donya saiki. Setan wis ngamuk, amarga wong-wong saiki wis maringi dhèwèké kakuwatan gedhé. Manungsa kena pangaribawa setan sing medeni. Ana sawijining wong nerangake iki kanthi cetha: "Biyen, setan kerep ngurusi manungsa, nanging saiki dhèwèké ora peduli maneh. Dhèwèké nuntun wong-wong mau menyang dalané dhéwé banjur ngucapaké: 'Ya wis, muga-muga bejo!' Lan wong-wong padha mlaku ing dalan kuwi dhéwé-dhéwé." Iki medeni tenan. Pikirna iki: setan-setan ing tanah Gadara[footnoteRef:24] njaluk ijin marang Kristus supaya mlebu ing babi-babi, amarga babi-babi kuwi ora maringi wewenang marang setan lan setan ora nduwé hak mlebu tanpa ijin. Kristus maringi ijin kuwi, kanggo ngukum wong Israel, amarga hukum nglarang padha mangan daging babi.  [24:  Delengen Lukas 8:26–33.] 

— Lan sawetara, Geronda, kandha yèn setan ora ana. 
— Ya, ana siji wong uga nyaranake aku supaya mbusak saka terjemahan basa Prancis buku *The Venerable Arsenius of Cappadocia*[footnoteRef:25] bagean-bagean sing nyebutake wong sing kesurupan. "Wong Éropah," ujare, "ora bakal ngerti iki. Wong-wong kuwi ora pracaya yèn setan iku ana." Kowe weruh: kabeh dijelasake nganggo psikologi. Yen wong-wong sing kesurupan ing Injil kuwi tiba ing tangan psikiater, mesthi padha bakal diwènèhi terapi kejut listrik! Kristus wis nyabut haké setan kanggo nindakake sing ala. Setan mung bisa nindakake sing ala yèn wong iku dhéwé maringi hak kuwi. Kanthi ora melu Sakramen Gréja, wong maringi hak-hak kuwi marang sing ala lan dadi rentan marang pangaribawa setan.  [25:  Terjemahan basa Rusia diterbitake dening Lavra Trinitas Suci St Sergius ing taun 1997. – Cathetan penerjemah.] 

— Geronda, kepiye maneh wong isa maringi setan hak kaya ngono? 
— Logika,[footnoteRef:26] , argumentatif, kepala batu, manut karepe dhewe, ora nurut, ora isin — kabeh iku ciri khas setan. Siji wong dadi rentan marang pangaribawa setan nganti tekan tingkat dheweke nduweni sipat-sipat sing kasebut ing ndhuwur. Nanging, nalika nyawa wong wis resik, Roh Suci mlebu ing dheweke lan dheweke kebak sih rahmat. Yen wong ngotori awake dhewe nganggo dosa fatal, roh najis bakal nguwasani awake dhewe. Nanging, yen dosa sing ngotori awake dhewe iku ora fatal, mula wong kuwi ana ing pangaribawa roh ala saka njaba.  [26:  Kanthi tembung 'logika' Sang Sepuh tegesé rasionalisme, akal.] 

Sayangé, ing jaman saiki, manungsa ora kepéngin nyuda napsu utawa karsa dhéwé. Wong-wong ora nampa pitutur saka wong liya. Sawisé kuwi, padha wiwit ngomong tanpa isin lan ngusir Rahmaté Gusti Allah saka uripé. Banjur, ing endi waé manungsa muter, ora bakal bisa sukses, amarga wis dadi rentan marang pangaribawa setan. Wong iku ora bisa nguwasani awake dhewe maneh, amarga setan maringi dhawuh saka njaba. Setan ora manggon ing jerone—muga-muga Gusti ora kersa! Nanging sanajan saka njaba, setan isih bisa maringi dhawuh marang wong iku. 
Wong sing ditinggalkan dening sih rahmat dadi luwih ala tinimbang setan. Amarga setan ora nindakake kabeh dhewe, nanging nggoda manungsa supaya nindakake sing ala. Contone, dheweke ora nindakake kejahatan, nanging ngyakinake wong liya supaya nindakake. Lan saka kene, wong-wong bisa kesurupan.

[bookmark: _Toc196745509][bookmark: _Toc196745352][bookmark: _Toc226993670]Pengakuan dosa nyopot kuwasa setan marang manungsa
[footnoteRef:27]Mung yen wong-wong paling ora gelem menyang bapa rohani lan ngakoni dosa, pengaruh setan bakal sirna lan dheweke bakal bisa mikir maneh. Saiki, amarga pengaruh setan, dheweke malah ora bisa mikir kanggo awake dhewe. Tobat lan pangakuan nyopot daya setan marang manungsa. Anyar-anyar iki ana dukun sihir sing teka ing Gunung Suci. Kanthi nggunakake pasak lan jaring gaib, dhèwèké mblokir kabèh dalan menyang panggonanku ing sawijining panggonan. Yen ana wong sing durung ngakoni dosané liwat kono, mesthi bakal nandhang sangsara, tanpa ngerti sebabe. Nalika aku weruh jaring-jaring sihir kuwi ana ing dalan, aku langsung nglètakaké tandha salib lan mlaku langsung nyabrang — nganti jaring-jaring kuwi koyak-koyak. Banjur dukun sihir kuwi dhéwé teka menyang kaliva. Dhèwèké nyritakaké kabèh tipuané lan ngobong bukuné.  [27:  Diucapake ing Juni 1985, nalika Sang Sepuh manggon ing sel 'Panaguda'.] 

Setan ora nduwé kuwasa utawa wewenang marang wong pracaya sing teka ing gréja, mlebu pangakuan dosa, lan nampa Komuni Suci. Setan mung ngonggong marang wong kaya ngono, kaya asu tanpa untu. Nanging, dheweke nduweni kuwasa gedhe marang wong sing ora precaya sing wis maringi dheweke panguwasa marang awake dhewe. Setan malah bisa nyabik-nyabik wong kaya ngono — ing kene, dheweke nduweni untu lan nggunakake kanggo nyiksa jiwa sing cilaka. Setan nduweni kuwasa marang jiwa manut hak-hak sing diwenehake marang dheweke. 
Nalika wong sing uripé rohani tertib seda, munggahé nyawané menyang swarga kaya sepur sing ngebut. Asu-asu sing ngonggong mlayu ngoyak sepur kuwi, kesedak swara ngonggongé dhéwé, nyoba ngluwihi sepur, nanging sepur kuwi tetep ngebut — malah bisa nyabrak asu liar nganti pecah loro. Nanging yen ana wong sing seda lan kahanané rohani durung sampurna, rohné kaya ana ing sepur sing mung merayap alon. Sepur kuwi ora bisa ngebut amarga rodané cacat. Asu-asu kuwi mlumpat mlebu lawang gerbong sing mbukak lan nguntal wong-wong. 
Nalika setan wis entuk kuwasa gedhe marang sawijining wong lan nguwasani dhèwèké, panyebab kedadéyan kuwi kudu ditemokaké supaya kuwasa setan bisa dicabut. Yèn ora, sanajan wong liya padha ndedonga akèh-akèhé kanggo wong kuwi, mungsuhé ora bakal lunga. Dhèwèké ndadèkaké wong kuwi cacad. Para imam bola-bali ngélarang setan mau,[footnoteRef:28] nanging ing pungkasané wong sengsara kuwi malah dadi luwih parah, amarga setan nyiksa dheweke luwih abot tinimbang sadurungé. Wong iku kudu tobat, lunga marang pangakuan dosa, lan nyopot hak-hak sing wis diwènèhaké marang setan. Mung sawisé kuwi setan bakal lunga; yèn ora, wong iku bakal terus nandhang sangsara. Sampeyan bisa nyalahké dhèwèké sedina muput, utawa rong dina, malah minggu, sasi, lan taun-taun — setan isih nduwèni kuwasa marang wong sengsara kuwi lan ora gelem lunga. [28:  Ngusir roh najis (ekorsisme utawa upacara ekorsisme) iku sawijining upacara sing ditetepake déning Gréja, ing ngendi imam, kanthi maca pandonga mantera khusus, ngusir roh najis saka wong-wong sing kesurupan. Eyang negesake manawa wong sing kesurupan lan ngupaya pitulungan saka pangusiran setan kudu tobat, ngakoni dosane marang bapa rohani, lan tekad urip minangka wong Kristen. Rincian babagan kesurupan setan lan pangusiran setan dibahas ing Jilid III saka 'Tembung-tembung' Eyang Paissios. – Cathetan penerjemah.] 


[bookmark: _Toc196745510][bookmark: _Toc196745353][bookmark: _Toc226993671]Setan ora nyedhaki marang makhluk sing suci saka Gusti
— Geronda, kepiye aku bisa dadi budak hawa napsuku? 
— Wong dadi budak hawa napsu amarga maringi setan kuwasa ing awake dhewe. Buwang kabèh hawa napsu marang pasuryané setan. Iki sing dikarepake Gusti, lan uga kanggo kapentinganmu dhéwé. Yaiku, balèkna nesu, kepleng, lan hawa napsu kaya ngono marang mungsuh. Utawa, luwih becik maneh, adol hawa napsumu marang setan, lan nganggo dhuwit sing kowe entuk, tuku watu lan lempar marang dheweke supaya dheweke ora bakal nyedhak kowe. Biasane, kita manungsa, amarga kecerobohan utawa pikiran sombong, ngidini mungsuh nglarani kita. Setan bisa njupuk kauntungan saka siji pikiran utawa tembung. Aku kelingan ana siji kulawarga — sing guyub banget. Sepisan, bojone guyon marang garwane: 'Oh, aku arep cerai karo kowe!' — lan garwane uga guyon mangsuli: 'Ora, aku sing bakal mbubarake omah-omah iki!' Padha mung ngomong kaya ngono, tanpa mikir kaping pindho, nanging guyonane wis adoh nganti setan njupuk kauntungan saka kahanan kuwi. Iblis nyebabake masalah cilik, lan padha wis tenanan arep pegatan — padha ora mikirake anak-anake utawa apa-apa liyane. Begjané ana seorang pengakuan dosa sing teka lan ngomong karo wong-wong mau. "Apaan kok kowe-kowe arep pegatan merga omongan kosong kaya ngono?" 
Yen ana wong sing nyimpang saka dhawuhe Gusti, napsu bakal nguwasani dhèwèké. Lan yen wong iku ngidini napsu nguwasani dhèwèké, setan malah ora perlu melu. Soalé, setan-setan kuwi uga nduwèni 'spesialisasi.' Padha nyusup marang wong, nggoleki panggonan sing ringkih, ngupaya mbukak kelemahané lan banjur ngalahaké dhèwèké. Kita kudu waspada, nutup jendhela lan lawang — yaiku indra kita. Kita ora kena ninggalake retakan kanggo sing ala, uga ora kena ngidini dheweke mlebu liwat kono. Ing retakan lan bolongan kuwi ana titik ringkih kita. Yen kita ninggalake retakan paling cilik kanggo mungsuh, dheweke bisa nyelusup mlebu lan nyebabake cilaka. Setan mlebu ing wong sing atine kebak rereged. Setan ora nyedhaki ciptaané Gusti sing suci. Yen atiné manungsa wis dibersihaké saka rereged, mungsuh bakal mlayu lan Kristus bakal bali. Kaya babi sing ora nemu lendhut banjur nggrunyut lan lunga, mangkono setan ora nyedhaki ati sing bébas saka rereged. Lan apa sing bakal ditemokake déning setan ing ati sing resik lan andhap asor? Mula, yèn kita weruh yèn omah kita — atiné kita — wis dadi sarangé mungsuh — gubug ing sikil pitik — mula kita kudu langsung ngrubuhaké, supaya setan — tamu ala ing atiné kita — gelem lunga. Amarga yen dosa manggon ing wong suwé, mesthi setan bakal nduwé kuwasa gedhé marang wong kuwi. 
— Geronda, kepiye yen ana wong biyen urip sembrono lan mulane maringi kuwasa marang panggodha, nanging saiki kepengin mbenerake laku lan miwiti urip kanthi waspada, apa tangalashka bakal perang karo dheweke? 
— Nalika wong bali marang Gusti, dhèwèké nampa saka Panjenengané kekuwatan, pencerahan, lan panglipur sing dibutuhaké ing wiwitan lelampahan. Nanging ora suwe sawisé wong mau miwiti perjuangan rohani, mungsuh langsung ngluncuraké serangan sengit marang dhèwèké. Ing wektu kuwi pancèn dibutuhaké sabar sing sethithik. Yèn ora, kepiye carané ngusir hawa napsu? Kepiye carané mbuwang dhiri lawas? Kepiye arogansi bisa diusir? Mula saka iku, wong nyadari yèn piyambak ora bisa nindakake apa-apa. Dheweke kanthi andhap asor nyuwun rahmat marang Gusti, lan rasa andhap asor teka marang dheweke. Kahanan sing padha kelakon nalika wong kepengin mungkasi kabiasaan ala, kaya ngrokok, nyoba obat-obatan, utawa mabuk. Ing wiwitan, dheweke krasa seneng lan ninggalake kabiasaan kuwi. Banjur padha weruh wong liya ngerokok, nyoba obat-obatan, ngombe, lan padha ngadhepi perang sengit. Yen wong bisa ngungkuli perang iki, mula ora angel maneh kanggo ninggalake napsu iki, kanggo mbelakangi. Wong kudu ngupaya sethithik, nglawan. Tangalashka wis nindakake tugase — dadi kenapa kita ora nindakake tugase kita?
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Kita kabeh duwé hawa napsu sing diwarisaké, nanging dhéwé ora ngrusakaké apa-apa. Iku kaya wong sing lair, umpamané, karo cacar ing pasuryané, sing maringi kaéndahan khusus. Nanging yèn cacar kuwi dipencét-pencét, bisa muncul tumor kanker. Kita ora kena ngidini setan nyabuti hawa napsu kita. Yen kita ngidini dheweke nyabuti kelemahan kita, kita bakal kena kanker [spiritual]. 
Kita kudu nduwèni kawani rohani, ngremehake setan lan kabèh pikiran liciké—'telegram'-é. Aja nganti kita ngobrol karo kang nggodha. Sanajan kabèh pengacara ing donya padha kumpul, ora bakal bisa ngalahake siji setan cilik. Aja ngobrol karo panggodha, lan kanthi mangkono kowe bakal motong hubungan karo dheweke lan nyingkiri godaan. Ayo dianggep ana kedadeyan marang kita: kita diperlakokake ora adil, kita dihina. Ayo dipriksa: apa kita dhewe sing salah bab iki? Yen kita ora salah, mula ganjaran bakal ngenteni kita. Kita kudu mandheg ing kono: ora perlu nyilem luwih jero. Yen wong terus-terusan ngobrol karo panggodha, dhèwèké bakal nggawe jaring goroh sing rumit,[footnoteRef:29] , lan nampilaké pertunjukan... Panggodha ngajak wong mriksa apa sing kelakon miturut 'kanyatan'-é dhéwé, banjur nyurung wong nganti pait.  [29:  Kanthi tembung liya, setan njaga wong supaya kesibuk karo 'trivial pursuits' – nyuntikake pikiran marang wong supaya tansah 'kacilakan', tetep ana ing kahanan susah, lan ora bisa melu pakaryan rohani. Kanthi cara iki, setan nglemahake wong.] 

Aku kelingan pasukan Italia, nalika ninggalake Yunani, ninggalake tenda-tenda sing kebak granat tangan. Lan ana tumpukan bubuk mesiu sing ditinggalake. Wong-wong njupuk tenda-tenda kuwi lan apa wae sing ana ing jerone. Bocah-bocah dolanan karo granat-granat kuwi, lan kowe ngerti pira bocah malang kuwi sing mati! 
Kepiye bisa ana wong dolanan granat! Lan kaya ngono uga karo kita — apa pancen kita arep dolanan karo setan? 
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— Geronda, ana pikiran sing kandha marang aku yèn setan nduwèni kakuwatan gedhé banget, utamané ing jaman saiki. 
— Setan ora nduwé kuwasa, nanging nduwé niat ala lan kebencian. Katresnané Gusti Allah kuwat kabèh. Setan pura-pura kuwat kabèh, nanging dhèwèké ora bisa ngemban peran kuwi. Dhèwèké katon kuwat, nanging sejatiné dhèwèké pancèn ora nduwé kuwasa. Akeh rencana ngrusaké saka dhèwèké bubar sadurungé ditindakaké. Mesthi bapak — sing pancen apik lan welas asih — ora bakal ngidini preman nggebuki anak-anake? 
— Nanging aku, Geronda, wedi karo tangalas. 
— Ngapa kowe wedi marang kuwi? Tangalas kuwi ora nduwé kuwasa apa-apa. Kristus kuwat sakabehe, lan setan iku mung busuk. Apa kowe ora nganggo salib? Senjata setan ora ana gunané. Kristus wis maringi kita senjata, yaiku Salibé. Mungsuh mung nduwé kuwasa nalika kita dhéwé nyerahaké senjata rohani kita. Ana sawijining kasus nalika sawijining imam Ortodoks nampilaké salib cilik marang dukun lan kanthi kuwi nggawe wedi marang setan sing wis diundang déning dukun kuwi nganggo sihiré. 
— Lan kenapa dheweke wedi banget marang Salib? 
— Amarga nalika Kristus nandang ludhah, ejekan, lan pecutan, kraton lan kuwasa setan remuk. Pira éndah cara Kristus ngalahaké dhèwèké! 'Kakuwatané setan rusak déning buluh,' kandha salah siji wali. Tegesé, kakuwatané setan rusak nalika pukulan pungkasan kena sirahé Kristus nganggo buluh. Mula saka kuwi, pangobatan rohani kanggo mbela dhiri saka setan yaiku sabar, lan senjata paling kuwasa nglawané yaiku andhap asor. Pancènané setan iku minangka ubat kang paling nyembuhaké, kang dicurhaké Kristus nalika Panjenengané nyembahaké dhiri ing Salib. Sawisé Kristus disalib, setan iku kaya ula sing wis kehabisan bisa, kaya asu sing untuné dicabut kabèh. Setan wis dicopot saka kekuwatan racuné; asu-asu mau, yaiku para setan, untuné wis dicabut. Saiki padha ora bersenjata, déné kita dilengkapi Salib. Para setan ora bisa nyebabaké cilaka sanadyan sethithik marang makhluk Gusti kajaba yèn kita dhéwé maringi hak mau. Sing isa ditindakake mung nggawe rusuh—padha ora nduwé wewenang. 
Nalika aku manggon ing hermitase Salib Suci, aku nganakake jaga bengi sing luar biasa! Ing bengi, akèh setan padha nglumpuk ing loteng. Wiwitané padha nggebuk-nggebuk barang nganggo palu abot kanthi kakuwatané kabèh, banjur padha gawe ribut, kaya padha ngglinding balok gedhé lan batang wit ing lantai loteng. Aku nglètakaké tandha salib lan nyanyi: "Kita sujud ing ngarsané Salib Panjenengan, ya Gusti…"[footnoteRef:30] Sawisé aku rampung nyanyi, padha miwiti ngglindingaké kayu manèh. "Saiki," ujarku marang wong-wong mau, "ayo padha misah dadi loro paduan swara. Kowe nggelindingaké kayu-kayu kuwi ing tingkat ndhuwur, lan aku bakal nyanyi ing kéné ing tingkat ngisor." Nalika aku miwiti nyanyi, padha mandheg. Aku saiki nyanyi "Kita sujud ing ngarsané Salib Panjenengan, ya Gusti…", saiki "Ya Gusti, Panjenengan wis maringi Salib Panjenengan minangka senjata nglawan setan…"[footnoteRef:31] Aku nglampahi wengi sing nyenengake banget nyanyi kidung. Sawise aku meneng, padha nerusake nglipur aku. Lan repertoare padha jembar tenan! Saben ana sing anyar!..  [30:  "Kita sujud ing ngarsané Salib Panjenengan, ya Gusti, lan kita memuji Kebangkitan Suci Panjenengan" – stichera kanggo Salib Suci.]  [31:  Stichera Minggu nada kaping wolu ing Puji-pujian.] 

— Lan nalika kowe miwiti nyanyi troparion pisanan, apa padha ora lunga? 
— Ora. Sawisé aku rampung, padha melu nyanyi. Kayane, kita kuduné nyanyi vigil karo loro paduan suara. Vigilé pancen éndah. Aku nyanyi kanthi raos! Wektu kuwi dina-dina sing éndah tenan... 
— Geronda, setan kuwi rupane piye? 
— Kowé ngerti ora sepira gagahé dhèwèké? Ora bisa digambaraké, sanajan ing dongèng! Yen waé kowé isa ndeleng! Pira [bijaksanane] katresnané Gusti nyegah manungsa saka ndeleng setan! Yen padha weruh, akèh sing bakal mati ketakutan. Coba pikir, yen wong-wong bisa ndeleng carane dheweke makarya, yen padha bisa ndeleng sepira 'ganteng'-e! Bener, ana sing bakal ngowahi dadi hiburan sing nyenengake. Apa aku lali jenenge?.. 'Sinema,' mbok menawa?.. Nanging, 'pamuteran film' kaya ngono regane larang, lan sanajan regane larang, isih ora gampang ndeleng bab kaya ngono. 
— Apa setan duwé tanduk lan buntut? 
— Ya, pancen duwé. Tanduk, buntut, lan kabèh aksesorisé! 
— Geronda, apa para setan dadi makhluk medeni kaya ngono sawisé tiba, sawisé padha malih saka malaikat dadi setan? 
— Mesthi wae. Saiki padha kaya ngono, kaya-kaya kesamber kilat. Yen kilat nyamber wit, apa ora dadi kayu hangus mung sajroning kedip mripat? Nah, saiki padha kaya ngono, kaya-kaya wis kesamber kilat. Ana wektu aku tau kandha marang setan: 'Maju kene supaya aku bisa ndeleng kowe lan ora kecemplung ing cengkeramanmu! Saiki aku mung ndelok kowe, lan aku wis bisa weruh sepira kejemmu! Lan yen aku tiba ing cengkeramanmu — oh, aku bisa mbayangno apa sing bakal kelakon marang aku wektu kuwi!" 
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— Geronda, apa setan ngerti apa sing ana ing atiné kita? 
— Ora mungkin! Kaya-kaya dhèwèké durung cukup ngerti—kaya-kaya dhèwèké bisa maca atiné wong. Mung Gusti sing ngerti atiné. Lan mung marang umaté Gusti, kadhangkala Panjenengané mbukak, kanggo kabecikan kita, apa sing ana ing atiné kita. Setan mung ngerti tipuan lan niat ala, sing disuntikaké déning dhèwèké marang wong-wong sing nyembah dhèwèké. Dhèwèké ora ngerti apa-apa bab niat apik kita. Mung saka pengalaman kadhangkala dhèwèké nebak, nanging sanajan mangkono biasané salah! 
Lan yen Gusti ora maringi setan pangerten apa-apa, mula setan bakal tansah kliru ing kabeh bab. Amarga setan iku pepeteng murub! "Ora katon apa-apa!" Ayo kita bayangake aku nduwe pikiran apikan. Setan ora ngerti bab kuwi. Yen aku nduwe pikiran ala, mula setan ngerti, amarga dheweke dewe sing nandurake ing aku. Yen saiki aku kepengin menyang panggonan lan nindakake kabecikan, umpama nylametake wong, setan ora ngerti bab kuwi. Nanging, yen setan dhéwé nyaranake marang wong: "Meneh lan nylametake si anu," yaiku nandur pikiran kaya ngono ing atiné, mula dhèwèké bakal nggugah kesombongane lan mulané bakal ngerti apa sing ana ing atiné wong kuwi. 
Kabeh iki alus banget. Apa kowe kelingan crita Abba Macarius?[footnoteRef:32] Dheweke tau ketemu setan sing lagi bali saka ara-ara gersang cedhak kana. Dheweke lunga menyang kana kanggo nggodha para biksu sing manggon ing kana. Setan kandha marang Abba Macarius: "Kabeh sedulur padha atos banget marang aku, kejaba siji kancaku sing nurut marang aku lan nalika ndeleng aku muter kaya spindel." — "Sapa sedulur iki?" — pitakon Abba Macarius. "Jenenge Theopemptus," — wangsul setan. Romo mau mlebu ara-ara samun lan nemokake sedulur iku. Kanthi alus, dhèwèké nuntun sedulur mau supaya mbukak pikirané lan mbiyantu sacara rohani. Nalika ketemu maneh karo setan, Abba Macarius takon marang setan bab sedulur-sedulur sing manggon ing ara-ara samun. "Kabeh mau padha banget kejem marang aku," mangsuli setan. "Lan sing paling parah, siji sing biyen kancaku—aku ora ngerti kenapa—wis owah, lan saiki dhèwèké sing paling kejem saka kabèh mau." Setan ora ngerti yèn Abba Macarius wis marani sedulur mau lan mbeneraké, amarga sang pangulu tumindak andhap asor, saka katresnan. Setan ora nduwé hak marang niyat beciké sang abbot. Nanging yèn sang reverend dadi sombong, dhèwèké bakal ngusir Rahmaté Gusti saka dhèwèké dhéwé, lan setan bakal éntuk hak kuwi. Banjur dhèwèké bakal ngerti niyat sang reverend, amarga ing kahanan kaya ngono setan dhéwé sing wis mbangkitaké rasa sombongé.  [32:  Delengen The Ancient Paterikon, Moskow, 1899. kaca 343–344.] 

— Lan yen ana wong sing wis nyatakake pikiran apik ing endi wae, apa setan bisa nyadap lan banjur nggodha wong kuwi? 
— Kepiye bisa dhèwèké nyidhem yèn ing omongan kuwi ora ana bab setan? Nanging, yèn ana wong sing nyatakake pikirane mung kanggo nyombong, mula setan bakal nyelak. Ya iku, yèn ana wong sing wis nduwé watak sombong lan kanthi bangga ngomong: 'Aku bakal lunga nylametaké si anu!' — mula setan bakal melu campur. Ing kéné, setan bakal ngerti niyaté, déné yèn wong digerakké déning katresnan lan tumindak andhap asor, setan ora ngerti bab iki. Prelu ati-ati. Iki prakara sing alus banget. Ora nggumunaké yèn para bapa suci nyebut urip rohani 'ilmu saka kabèh ilmu.' 
— Nanging, kadhangkala ana dukun sing prédhiksi, umpama, marang telung wong wadon enom yèn siji bakal omah-omah, sijiné uga bakal nanging ora bakal bahagia, lan sing katelu bakal tetep jomblo, lan kuwi kelakon. Napa? 
— Setan nduwé pengalaman. Contoné, sawijining insinyur, nalika ndeleng omah sing wis rusak, bisa ngomong suwéné pira manèh omah kuwi bakal tetep ngadeg. Mangkono uga setan ndeleng carané wong urip, lan saka pengalamané nyimpulaké kepiyé pungkasané. 
Setan ora duwe kecerdasan pikiran; dheweke pancen bodho banget. Dheweke amburadul, tanpa ana pungkasan sing katon. Lan kadhangkala dheweke tumindak kaya wong wicaksana, kadhangkala kaya wong bodho. Trik-triké kaku lan ora trampil. Gusti Allah ngatur kaya ngene supaya kita bisa ndeleng tipuané. Wong kudu banget kabotan rasa sombong nganti ora bisa ndeleng tipuané setan. Kanthi andhap asor, kita bisa ngenali jebakané setan, amarga lumantar andhap asor wong éntuk pencerahan lan dadi siji karo Gusti. Andhap asor iku sing nyegah setan.
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— Geronda, critakna, kenapa Gusti ngidini setan nggodha kita? 
— Supaya Panjenengané milih anak-anaké. "Tumindakna apa waé sing kowe karepaké, setan," pangandikane Gusti. Amarga apa waé sing ditindakake setan, ing pungkasané dhèwèké isih bakal patah untuné ing watu penjuru — Kristus. Lan yèn kita pracaya yèn Kristus iku watu penjuru, mula kita ora ana sing kudu ditakuti. 
Gusti ora maringi cobaan kajaba ana kabecikan sing bakal metu saka iku. Amarga Gusti weruh yèn kabecikan sing bakal metu luwih abot tinimbang kaburukan, Gusti maringi idin marang setan kanggo nindakake pakaryané. Apa kowe kelingan Herodes? Dhèwèké matèni patbelas ewu bayi lan nambah patbelas ewu malaékat martir ing pasukan swarga. Apa kowe tau weruh malaékat martir? Sétan wis patah untuné! Diocletian, kanthi kejem nganiaya wong Kristen, dadi kanca setane. Nanging, tanpa disengaja, dheweke wis mbantu Gréja Kristus, ndadekake luwih sugih kanthi para wali. Dheweke kira bisa ngilangi kabèh wong Kristen, nanging ora ana apa-apa sing kasil — dheweke mung ninggalake akèh relik suci kanggo kita sembah lan ndadekake Gréja Kristus luwih sugih. 
Gusti Allah bisa waé wis ngadhepi setan suwé kepungkur, amarga Panjenengané iku Gusti Allah. Lan sanajan saiki, yèn Panjenengané kersa, Panjenengané bisa nggawé setan dadi tandhuk wedhus lan ngutus menyang panyiksa neraka [kanggo salawas-lawase]. Nanging Gusti Allah ora nindakake kuwi kanggo kabecikan kita. Apa Panjenengané bakal ngidini setan nyiksa lan nglarani ciptaané? Nanging, ing sawetawis wektu lan nganti sawetawis tingkat, Panjenengané wis maringi idin iki, supaya setan bisa mbantu kita liwat kejahatané, supaya dhèwèké bisa nggodha kita lan kita bisa bali marang Gusti. Gusti ngidini setan nggodha kita mung yèn iku nuntun marang kabecikan. Yen ora nuntun marang kabecikan, Gusti ora maringi idin. Gusti maringi idin kabeh kanggo kabecikan kita. Kita kudu pracaya marang iki. Gusti ngidini setan nindakake ala supaya manungsa bisa berjuang. Yen ora nguleni adonan, ora bakal entuk roti. Yen setan ora nggodha kita, kita bisa wae nganggep awake dhewe wis suci. Mula Gusti ngidini dheweke nglarani kita nganggo niaté sing ala. Amarga kanthi nyerang kita, setan mbusak kabeh sekam saka nyawa kita sing kebak bledug, lan nyawa kita dadi luwih suci. Utawa Gusti ngidini dheweke nyerang lan nguntal kita, supaya kita padha nyuwun pitulungan marang Gusti. Gusti Allah tansah nelpon kita marang Panjenengané, nanging biasané kita ngadhep adoh saka Panjenengané lan mung bali manèh nalika kita ana ing bebaya. Nalika sawijining wong nyawiji karo Gusti Allah, ora ana papan kanggo sing ala nyusup. Nanging, saliyane saka iku, Gusti ora duwe alesan kanggo ngidini setan nggodha wong kaya ngono, amarga Panjenengané maringi idin supaya wong sing digodha kuwi kepeksa bali marang Panjenengané. Nanging, kanthi cara apa wae, sing ala kuwi malah maringi kabecikan marang kita — dhèwèké mbantu kita supaya bisa disucèkaké. Mula saka iku, Gusti nresnani dhèwèké. 
Gusti Allah wis ninggalaké ora mung manungsa nanging uga setan ing kahanan bébas, amarga padha ora nindakake cilaka, lan ora bisa nglarani nyawa manungsa, kajaba ing kahanan nalika wong iku dhéwé péngin nglarani nyawane dhéwé. Kosok baliné, wong ala utawa sembrono — sing tanpa dikarepake nindakake cilaka marang kita — padha nyiyapaké ganjaran kita. "Yen ora ana godaan, ora ana siji waé sing bakal slamet," ujare Abba[footnoteRef:33] . Napa dhèwèké ngomong kaya ngono? Amarga saka godaan ora ana paedah sing cilik. Ora amarga setan tau bisa nindakake kabecikan; ora, dhèwèké iku ala. Dheweke kepengin nggebug sirah kita lan mbuwang watu marang kita, nanging Gusti Allah ingkang Gusti... nyekel watu kuwi lan nyelehake ing tangan kita. Lan ing telapak tangan kita sing siji maneh Panjenengané ngucuraké kacang kanggo kita, supaya kita bisa mecah nganggo watu kuwi lan mangan! Tegesé, Gusti ngidini cobaan ora supaya setan bisa nganiaya kita. Ora, Panjenengané ngidini setan nggodha kita supaya kanthi cara iki kita bisa lulus ujian mlebu urip sabanjuré lan ora kakehan ngeluh nalika Rawuhe Kristus kaping Pindho. Kita kudu mangertèni kanthi cetha yèn kita lagi perang karo setan dhéwé lan bakal terus nglawan nganti kita ninggalake donya iki. Nalika wong isih urip, dhèwèké nduwèni akèh pakaryan kanggo ngapikaké roh. Nalika isih urip, dhèwèké nduwèni hak kanggo nglakoni ujian rohani. Nanging yèn wong mati lan gagal, dhèwèké bakal dicoret saka dhaptar peserta ujian. Ora ana kesempatan mbaleni. [33:  Abba Evagrius. Pandhuan Urip Aktif. Ing: Katresnan marang Kabecikan (terjemahan basa Rusia). Jilid I. Lavra Trinitas Suci Sergius, 1992. kaca 637.] 
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Gusti Allah ingkang Maha Agung nyipta malaikat. Nanging, amarga kesombongan, sawatara saka wong-wong mau tiba lan dadi setan. Gusti Allah nyipta makhluk sing sampurna — manungsa — supaya bisa nggantèkaké tatanan malaikat sing wis tiba. Mulané setan banget iri marang manungsa — ciptaan Gusti Allah. Para setan muni banter: "Kita mung nindakake siji kaluputan, lan Panjenengan nindhes kita, nanging Panjenengan ngapura wong-wong sing wis akèh banget kaluputané." Ya, Panjenengan ngapura, nanging manungsa tobat, déné para malaikat mau wis tiba nganti dadi setan, lan tinimbang tobat, malah saya licik lan saya jahat. Kanthi nesu padha ngrusakaké ciptaané Gusti. Lucifer iku sing paling padhang ing antarané malaikat! Lan delengen ngendi pungkasané... Amarga kesombongan, para setan wis mbalikaké punggung marang Gusti ewonan taun kepungkur, lan amarga kesombongan mau padha terus mbalikaké punggung lan ora gelem tobat. Yen wae padha ngucap siji ukara: 'Gusti, welas asih,' mesthine Gusti bakal nemokake dalan [kanggo nylametake]. Yen wae padha ngucap 'Aku wis dosa,' nanging padha ora ngucap kuwi. Yen dheweke ngucap 'Aku wis dosa,' setan bakal dadi malaikat maneh. Katresnané Gusti tanpa wates. Nanging setan nduwèni kersaning atiné sing keras, keplèk, lan egois. Dhèwèké ora gelem nyerah; dhèwèké ora gelem slamet. Iki medeni. Amarga biyèn dhèwèké iku Malaikat! 
— Geronda, critakna, apa setan isih kelingan kahanané biyèn? 
— Kowe isih takon! Dhèwèké iku geni lan nesu, amarga dhèwèké ora péngin wong liya dadi malaikat, sing bakal njupuk panggonané dhèwèké biyèn. Lan suwé-suwé, dhèwèké saya parah. Dhèwèké saya tambah ala lan iri. Oh, yen wae manungsa bisa ngrasakake kahanan setan saiki! Dheweke bakal nangis awan bengi. Malah nalika wong becik owah dadi ala, dadi penjahat, manungsa isih krasa welas marang dheweke. Dadi apa sing bisa diomongake nalika ndeleng ambruké sawijining Malaikat! 
Nalika semana, sawijining biksu[footnoteRef:34] , krasa welas asih banget marang para setan. Kanthi sujud lan nyembah, dhèwèké ndedonga marang Gusti kanthi tembung-tembung iki: "Panjenengan iku Gusti, lan menawa Panjenengan kersa, Panjenengan saged nemokake dalan kanggo nylametake sanadyan setan-setan sengsara iki, sing biyen kagungan kamulyan ageng, nanging saiki kebak kabecikan ala lan licik donya; lan menawa boten amarga pitulungan Panjenengan, mesthi wis padha ngrusak kabèh manungsa." Sang biksu ndedonga kanthi sedhih sanget. Nalika dhèwèké ngucapaké tembung-tembung mau, dhèwèké weruh ing sacedhaké moncong asu sing njuluri ilat lan niru-niru dhèwèké. Katoné, Gusti Allah ngidini kahanan iki, karsa maringi pratandha marang biksu yèn Panjenengané siap nampa para setan, asal padha tobat. Nanging para setan kuwi dhéwé ora kepéngin slamet. Pikirna iki: kejatuhan Adam wis mari amarga rawuhe Gusti Allah ing donya, lumantar Inkarnasi. Nanging kejatuhan setan ora bisa mari kajaba kanthi andhap asor saka dhèwèké dhéwé. Setan ora gelem mbenerake awake amarga dhèwèké dhéwé ora kepéngin. Apa kowe ngerti sepira bungahé Kristus yèn setan péngin mbeneraké dhiri! Lan manungsa ora bakal mbeneraké dhiri mung yèn dhèwèké dhéwé ora péngin.  [34:  Kaya sing banjur dingerteni, biksu iki yaiku Sang Eyang Paissius dhéwé.] 

— Geronda, mula piye? Apa setan ngerti yèn Gusti iku Katresnan, ngerti yèn Panjenengané tresna marang dhèwèké, nanging sanadyan mangkono isih waé tumindak kaya biyèn? 
— Kaya-kaya dhèwèké ora ngerti! Nanging apa kesombongané bakal ngidini dhèwèké nyuwun asor? Luwih manèh, dhèwèké uga licik. Saiki dhèwèké nyoba ngrebut kabèh donya. "Yèn aku nduwèni luwih akèh pengikut," kandhané, "maka pungkasané Gusti bakal kapaksa ngapura kabèh makhluké, lan aku uga bakal kalebu ing rencana kuwi!" Mangkono sing diyakini. Mula saka iku dhèwèké kepéngin ngrebut akèh wong sak isa-isané menyang sisihé. Apa kowé weruh ngendi panggonan sing arep dituju? 'Akèh banget wong,' ujare, 'ing sisihku! Gusti bakal kapaksa paring welas asih marang aku uga!' [Dheweke kepengin dislametake] tanpa tobat! Lan apa ora kaya ngono uga sing ditindakake Yudas? Dheweke ngerti manawa Kristus bakal nylametake wong mati saka neraka. "Aku bakal menyang neraka luwih dhisik tinimbang Kristus," kandha Yudas, "supaya Panjenengané uga nylametake aku!" Apa kowe weruh sepira liciké iki? Tinimbang nyuwun pangapura marang Kristus, dhèwèké malah nyelehaké sirahé ing tali gantung. Lan delengen, kamurahané Gusti Allah nglètakaké wit ara sing digantungaké dhèwèké, nanging Yudas [sing ora péngin tetep urip] nyelipaké sikilé ing sangisoring awaké supaya ora nyentuh lemah. Lan kabèh iki mung supaya ora ngucapaké siji tembung 'ampura aku.' Pira medeni! Kaya setan, sing dadi pucuking egoisme, ora ngucap 'Aku wis dosa,' nanging terus-terusan ngupaya narik akèh wong menyang sisihé.
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Andhap asor nduwèni kakuwatan gedhé. Mlalu andhap asor, setan remuk dadi bledug. Iku yèn pukulan paling kuat tumrap setan. Ing ngendi ana andhap asor, ing kono ora ana papan kanggo setan. Lan yèn ora ana papan kanggo setan, mula ora ana godaan uga. Nalika semana, sawijining ahli tapa ngyakinake sawijining tangalashka supaya ngucap, 'Gusti sing Suci...' 'Gusti sing Suci, Gusti sing Maha Kuwasa, Gusti sing Langgeng!' tangalashka mau muni cepet-cepet, banjur mandheg ing kono; dheweke ora ngucap, 'nyawisake welas asih marang kita'. 'Ucapna: "Asihi kita!" Ora ana kesempatan! Yen dhèwèké ngucapaké tembung-tembung kuwi, dhèwèké mesthi bakal dadi Malaikat. Tangalashka isa ngucapaké apa waé sing kowe karepaké, kejaba 'nyuwun welas marang kita,' amarga kerendahan ati dibutuhaké kanggo ngucapaké tembung-tembung kuwi. Ana kerendahan ati ing panyuwunan 'nyuwun welas marang kita'—lan nyawa sing nyuwun welas asih gedhé marang Gusti Allah bakal nampa apa sing dipénta. 
Apa waé sing kita lakoni, andhap asor, katresnan, lan kaluhuran iku penting. Sakjane prasaja banget — kita dhéwé sing marakaké urip rohani kita dadi rumit. Ayo, sak isa-isané, padha nggawe uripé setan dadi angel lan manungsa dadi gampang. Katresnan lan andhap asor iku angel kanggo setan lan gampang kanggo manungsa. Malah wong sing ringkih lan lara, sing ora duwé kekuwatan kanggo tapa brata, isa ngalahaké setan liwat andhap asor. Siji wong isa, ing sakedhap mripat, malih dadi malaikat utawa dadi setan. Kepiye? Liwat andhap asor utawa kesombongan. Apa suwé wektu sing dibutuhake Lucifer kanggo malih saka malaikat dadi setan? Runtuhé dumadi mung sajroning sedhela. Cara paling gampang kanggo slamet yaiku lumantar katresnan lan andhap asor. Mula saka iku, kita kudu miwiti saka katresnan lan andhap asor, lan mung sawisé kuwi nerusaké marang bab-bab liyané. 
Ndonga marang Kristus supaya kita tansah maringi kabungahan marang Panjenengané lan ngganggu setan, amarga dhèwèké seneng sangsara neraka lan ora gelem tobat. 
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Babagan roh donya
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— Geronda, kenapa setan diarani 'penguasa donya iki'? Apa pancen dheweke nguwasani donya? 
— Kuwi sing paling ora kita butuh, setan mréntah donya! Nalika Kristus nyebut setan minangka 'pangeran donya iki' ([footnoteRef:35] ), Panjenengané ora ateges yèn dhèwèké mréntah donya, nanging yèn dhèwèké mréntah lumantar kesia-siaan lan kabohongan. Nanging kepiye bisa kaya ngono! Apa Gusti Allah tau ngidini setan mrentah donya? Nanging, wong-wong sing atiné kasengsem marang kesia-siaan lan urip donya padha urip ing sangisoré kuwasa 'pamrentah jaman iki.'[footnoteRef:36] Tegesé, setan mrentah kesia-siaan lan wong-wong sing dadi budak kesia-siaan lan donya. Amarga apa tegese tembung 'donya'? Ornamentasi, perhiasan sia-sia, ya ora?[footnoteRef:37] Mula, wong-wong sing diperbudhakake dening kesia-siaan iku ana ing sangisore kuwasa setan. Atiné sing kapincut marang donya sia-sia njaga nyawa ing kahanan mandheg, lan pikirané ing pepeteng. Lan banjur wong kuwi mung katon kaya manungsa; sejatine, dhèwèké iku keguguran rohani.  [35:  Yohanes 16:11.]  [36:  Delengen Efesus 6:12.]  [37:  Tegese tembung "κόσμος" ing basa Yunani Kuna: 1. hiasan, busana mewah; 2. tatanan; 3. donya, jagad raya; 4. kabeh sing donyawi lan bumi. Delengen A.D. Veisman. Kamus Yunani-Rusia. St Petersburg, 1899. kaca 725.] 

Pikiranku kandha yèn mungsuh paling gedhé kanggo jiwamu, mungsuh sing luwih gedhé tinimbang setan, yaiku roh donya. Roh donya kuwi kanthi manis nggodha kita lan ninggalaké kita ing pait salawas-lawase. Nanging yen kita weruh setan piyambak, kita bakal kaget banget, kita bakal kapaksa nyuwun marang Gusti, lan mesthi kita bakal mlebu Swarga. Ing jaman saiki, akèh bab donya wis mlebu ing donya, akèh saka roh donya iki. Kabèh bab donya iki bakal ngrusak donya. Kanthi nampa donya iki ing batine [dadi donyawi saka njero], manungsa wis ngusir Kristus saka batine. 
— Geronda, kenapa kita ora mangerteni sepira ala sing digawa dening roh donya, nanging kita isih katarik marang iku? 
— Amarga semangat donya mlebu alon-alon ing urip kita. Kaya landak mlebu liang kelinci: dhisik dhèwèké njaluk ijin marang kelinci supaya nyelipake sirahé menyang liang supaya ora teles udan. Banjur nyelipake sikil siji, banjur sikil sijiné, lan pungkasané nyempilaké kabèh awaké, lan nganggo duriné ngusir kelinci saka omahé. Mangkono uga kabijaksanaan donya ngapusi kita kanthi ijin cilik-cilikan lan alon-alon nguwasani kita. Keburukan maju kanthi alon-alon. Yen maju kanthi lompatan dumadakan, kita ora bakal kapancing. Nalika bocah nakal nggodhok kodhok, padha nambahi banyu mendidih setitik-setitik. Yen padha nambahi kabeh banyu mendidih sekaligus, kodhok bakal mlumpat lan mlayu saka bebaya. Nanging yen kowe nyawur banyu godhog sethithik, sepisanan kodhok kuwi bakal ngusap-ngusap, banjur meneng. Yen kowe terus nyawur sethithik-sethithik, sepisanan kodhok kuwi bakal ngusap-ngusap maneh, nanging alon-alon bakal kesirep, tanpa nyadari kepiye carane. "Ayo saiki, kodhok cilik! Sakwise banyu mendidih nyiprat marang kowe, mlumpat lan mlayu!" Ora, dheweke ora mlayu. Dheweke mung ngembung, ngembung, banjur kesiram. Setan nindakake sing padha — dheweke "nyiram kita nganggo banyu mendidih" setitik demi setitik, lan ing pungkasan, tanpa kita sadhar, kita wis "kesiram."[footnoteRef:38] [38:  Sang Sepuh maringi tuladha iki kanggo nuduhake sepira gampangé kita nampa ala utawa dosa yèn mlebu ing urip kita kanthi meneng, saben langkah. Yen ala utawa dosa mlebu ing urip kita kanthi mendadak, kita bakal nolak; nanging, kanthi alon-alon nyerah marang ala, kita dadi biasa lan pungkasane dadi budak sakabehe. – Cathetan penerjemah.] 
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Roh sing kagugah dening kaendahan donya materi nuduhake yen donya sing sia-sia manggon ing jerone. Mula, roh kuwi ora katarik marang Pangripta — nanging marang ciptaan, ora marang Gusti — nanging marang lempung. Kasunyatan yen lempung iki resik lan bebas saka rereged dosa ora ana gunane. Kagoda kaendahan donya, sanadyan ora dosa nanging tetep sia-sia, atine ngrasakake kabungahan sing cepet sirna—kabungahan sing ora ana panglipur ilahi, inspirasi batin, lan kabungahan rohani. Nanging nalika wong tresna marang kaendahan rohani, atine kebak lan dadi endah. 
Yen ana wong, utamane biksu, ngerti kaendahan batine sing ala, mesthine ora bakal nguber kaendahan saka njaba. Jiwa wis reged banget, kotor banget, nanging kok kita malah padha nggatekake, umpama, sandhangan kita? Kita ngumbah sandhangan, nyetrika, lan saka njaba katon resik, nanging kepiye kahanane ing jero — luwih becik aja ditakoni. Mula, kanthi ngarahake perhatiané marang kekotoran rohani ing jerone, wong ora bakal mbuang wektu kanggo ngresiki sandhangané kanthi tliti nganti tuntas—awit sandhangané iku sewu kaping luwih resik tinimbang nyawane. Nanging, nalika nglirwakake rereged rohani sing wis numpuk ing jerone, wong kuwi malah tekun ngupaya mbusak rereged paling cilik saka sandhangané. Kabèh perhatian kudu diarahaké marang kasucian rohani, marang kaendahan batin, tinimbang kaendahan saka njaba. Kudu luwih milih ora kaendahan sing sia-sia, nanging kaendahan jiwa, kaendahan rohani. Amarga Gusti Allah piyambak wis ngendika yèn sak donya iki ora pantes dibandhingaké karo siji jiwa.[footnoteRef:39] [39:  Delengen Matius 16:26.] 
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Wong-wong sing ora ngendhalèkaké atiné, sing ngidam-idam kabutuhan materi sing sakjatiné ora perlu (durung kalebu napsu birahi), sing ora nglumpukaké pikirane menyang atiné kanggo nyerahaké bebarengan karo nyawané marang Gusti — padha ngentèni bala gedhé. 
— Geronda, apa mesthi salah yen kepengin soko? 
— Ora, kepinginan sing tulus saka atine dhewe ora ala. Nanging barang-barang—sanajan ora dosa—kanthi nyekel bagean saka atiku, nyuda katresnanku marang Kristus. Lan karsa sing ora dosa kuwi uga dadi ala, amarga lumantar kuwi mungsuh ngalangi katresnaku marang Kristus. Yen aku kepengin entuk barang sing migunani, umpama buku, lan barang migunani kuwi nyekel bageyan atiku, mula karsa kaya ngono ora apik. Napa buku kudu nyekel bageyan atiku? Endi sing luwih becik — kepengin buku utawa kangen marang Kristus? Saben kepinginan manungsa — sanadyan katon becik — tetep luwih andhap tinimbang Kristus utawa Sang Putri Allah sing Maha Suci. Apa Gusti Allah ora bakal maringi kabèh Dhiriné marang aku yèn aku maringi atiku marang Panjenengané? Gusti Allah ngupaya atiné manungsa. "Wènèhana Aku, anakku, atimu."[footnoteRef:40] Lan yen wong maringi Panjenengané atiné, Gusti maringi apa sing dikasihi atiné, asal ora ngrusak. Atiné mung mbuwang-mbuwang kanthi sia-sia nalika ora dipasrahaké marang Kristus. Lan mung ing Kristus manungsa nemokaké, ing urip iki, kasampurnan katresnan Ilahi, lan ing urip langgeng sing bakal teka — kabungahan Ilahi.  [40:  Amsal 23:26.] 

Kita kudu nyingkiri barang-barang donya, supaya ora narik ati kita. Ayo padha nganggo barang prasaja, sing mung kanggo nyukupi kabutuhan kita. Nanging, ayo padha mesthekake yen barang sing digunakake iku bisa dipercaya. Nalika aku kepengin nganggo sawijining barang sing ayu, aku maringi sakabehe atiku marang kaendahan kuwi. Banjur ora ana papan maneh ing ati kanggo Gusti. Contone, nalika liwat ing ngarep omah, kowe weruh hiasan mewah, marmer, lan rampungan alus; kowe nggumun marang watu lan bata lan ninggalake atimu ana ing kono. Utawa kowe weruh kacamata sing ayu ing toko lan kepengin tuku. Yen kowe ora tuku, atimu bakal ketinggalan ing toko kuwi. Nanging yen kowe tuku lan nganggo, atimu bakal dipasang ing pigura kuwi lan nempel kenceng. Wanita pancen gampang kesengsem karo trik iki. Arang ana wanita sing ora nyia-nyiakake atine kanggo bab-bab remeh sing sia-sia. Sing tak maksud, setan ngrebut atiné sing sugih mau kanthi pitulungan kabèh sing donya, warna-warni, lan kinclong. Yen wong wadon butuh piring, dhèwèké bakal nggoleki sing ana kembangé. Ana sing mikir masakané bakal dadi asam yèn nganggo piring tanpa kembang! Lan sawetara wanita rohani kecanthol karo desain serius — elang Bizantium loro sirah lan sapiturute. Banjur padha takon: 'Ngapa kita ora peka marang bab rohani?' Nanging kepiye kowe bisa waras yen atimu sumebar ing lemari lan piring cilik? Kowe ora duwe ati, mung sepotong daging — otot jantung sing ngedut ing dhadhamu kaya jam. Lan pakaryan mekanis jantung kaya ngono mung cukup kanggo nggerakake sikilmu. Amarga sethithik saka ati kanggo siji bab, sethithik kanggo liyane, lan ora ana sing ketinggalan kanggo Kristus. 
— Geronda, apa kuwi ateges sanajan kepinginan sing prasaja kaya ngono iku wis dosa? 
— Nanging kepinginan-kepinginan iki, sanadyan ora dosa, malah luwih awon tinimbang kepinginan sing dosa. Amarga napsu sing dosa pungkasane bakal dirasakake wong minangka dosa — wektu lumaku dheweke bakal wiwit ngrasakake rasa geter ing ati lan bakal ngupaya mbenerake tumindaké. Dheweke bakal tobat, kandha: 'Aku wis dosa, Gusti Allahku.' Nanging kepinginan 'apik' iki, kosok baline, ora ngganggu dheweke; wong nganggep yen kabeh wis apik karo dheweke. 'Aku,' ujare, 'tresna marang kabeh sing apik, kabeh sing endah. Sawise kabeh, Gusti Allah uga sing nggawe kabeh sing endah.' Ya, kuwi bener, nanging katresnané wong kaya ngono ora marang Sing Maha Nggawé, nanging marang sing kagawé. Mula saka iku, luwih becik yèn kita motong kabèh hawa napsu. Nalika ana wong sing ngupaya demi Kristus, ngorbanaké apa sing dikasihi—sanadyan kuwi apik tenan—lan nindakaké apa sing ora disenengi, Gusti Allah maringi katentreman sing luwih gedhé. 
Sadurunge ati disucèkaké, ati nduwèni hawa donya lan kuwi maringi kabungahan. Nanging sawisé disucèkaké, ati krasa sedhih marang hawa donya lan ngrasa ora seneng marang kuwi. Banjur ati bungah ing bab-bab rohani. Kanthi mangkono, kanthi mbenci hawa donya, ati dadi suci. Amarga ora ngrasa benci marang hawa napsu kuwi, atiné banjur kesengsem. Nanging delengen apa akibaté: kita ora kepéngin nahan dhiri lawas kita sanadyan sethithik, nanging malah kepéngin nepaki kersané. Dadi kepiye carané kita bisa dadi paniru Kristus? 
— Eyang, yen aku angel nyegah hawa napsu tartamtu, apa aku kudu terus ngupaya? 
— Inggih. Sanajan atimu krasa sedhih amarga kowe ora manut marang karepé lan ora nindakake apa sing disenengi, kowe aja nganti ngrungokaké atimu, amarga yèn kowe nindakake kuwi, kowe bakal rumiyin ngrasakaké kabungahan donya, lan sakwisé kuwi — kuwatir donya. Nanging yèn kowé ora manut marang atimu lan atimu sedhih amarga kowé ora nyerah marang karsaé, déné kowé bungah amarga kuwi, mula Rahmat Ilahi rawuh. Lan nggayuh Rahmat Ilahi iku tugasing kita. Tegesé, supaya éntuk Rahmat Ilahi, kabèh karsa—kalebu sing apik—kudu dipotong, lan karsa dhéwé kudu dipotong. Banjur wong dadi andhap asor. Lan nalika wis andhap asor, Rahmat Ilahi rawuh. Amarga wis adhem marang bab-bab donya, atiné bungah sacara rohani. Kita kudu, sak isa-isané, sinau nyingkiri kenyamanan donya lan nglakoni karya rohani ing jero ati supaya éntuk kenyamanan Ilahi.
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— Geronda, wong donya asring kandha manawa sanajan nduwé kabegjan macem-macem, padha krasa ana kekosongan. 
— Kabungahan sejati lan murni bisa ditemokake ing Kristus. Kanthi nyawiji karo Panjenengané ing pandonga, kowe bakal weruh nyawamu kebak. Wong-wong ing donya iki ngupaya kabungahan liwat kesenengan. Sawetara wong rohani ngupaya kabungahan liwat debat teologi, paguneman lan sapituruté. Nanging nalika obrolan teologisé rampung, padha krasa ana kekosongan lan padha takon marang awaké dhéwé apa sing kudu ditindakake sabanjuré. Apa waé sing ditindakake—apa iku dosa utawa netral—asilé padha waé. Luwih becik padha turu supaya esuk bisa kerja kanthi pikiran sing seger. 
Kabungahan rohani ora teka marang wong sing nyukupi kepinginan donya ing atiné. Wong kaya ngono asring krasa ora tentrem. Wong rohani krasa ora nyaman karo kabungahan donya. Kabungahan donya ora langgeng, ora sejati. Iku mung kabungahan sementara, sing cepet sirna — kabungahan material, ora rohani. Kabungahan donya ora 'nyukupi' jiwa manungsa, nanging mung nggawe ribet. Sawise ngrasakake kabungahan rohani, kita ora bakal kepengin kabungahan materi. 'Aku bakal wareg nalika ndeleng kamulyan Panjenengan.'[footnoteRef:41] Kabungahan donya ora mulihake, nanging malah nyolong kekuwatan wong rohani. Lebokake wong rohani ing apartemen donya — dhèwèké ora bakal nemu tentrem ing kana. Lan bab wong donya: dhèwèké mung katon lagi ngaso, nanging sejatine bakal kasiksa. Saka njaba dhèwèké bakal bungah, nanging kuwi ora bakal maringi rasa puas ing jeroné, lan dhèwèké bakal nandhang sangsara.  [41:  Mazmur 16:15.] 

— Geronda, angel ambegan ing tengahing urip donya! 
— Wong-wong krasa kesekap, nanging padha kepengin dikurung! Kaya kodhok — sak tenane, iku mlumpat mlebu cangkem ula kanthi kersané dhéwé. Ula ngintip ing pinggir banyu, merhatiin kodhok kanthi tliti. Ndelok ula lan kelangan kendali, kodhok kuwi kaya kesengsem, mlayu karo swara kroak mlebu ing rahangé. Ula nyuntik racun supaya kodhok ora bisa nolak. Kodhok muni cilik, nanging sanajan ana wong sing nulungi lan ngusir ula, kodhok kuwi tetep bakal mati amarga wis kena racun. 
— Geronda, kenapa manungsa padha bungah marang bab-bab donya? 
— Wong-wong saiki ora mikir babagan keabadian. Katresnan marang awaké dhéwé mbantu wong-wong lali yèn kabèh bakal ilang. Dheweke durung mangertèni makna paling jero urip, uga durung ngrasakaké kabungahan swarga. Atiné wong-wong kuwi ora kepéngin kanthi gumbira marang apa waé sing luwih dhuwur. Contoné, kowé maringi wong siji waluh. 'Labu iki endah tenan!' ujare. Kowe menehi dheweke nanas. 'Wah, akeh tenan sisike nanas iki!' ujare lan mbuwang nanas mau, amarga dheweke durung nate nyicipi. Utawa kandhaa marang bajing: 'Endah tenan srengenge iki!' — banjur dheweke mlorot bali menyang lemah. Wong-wong sing wareg karo donya materi iku kaya anak pitik sing bodho sing lungguh meneng ing endhogé, ora nggawe swara, ora nyoba nembus cangkang, metu lan bungah ing padhang srengéngé—penerbangan Surgawi menyang urip swarga—nanging, amarga lungguh tanpa obah, padha mati ing njero cangkang endhog.
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— Geronda, kadhang kowe kandha yèn wong kuwi ndeleng liwat lensa Éropah, tinimbang nganggo pitulungan roh Wétan. Apa maksudmu kuwi? 
— Maksudku, dhèwèké ndeleng nganggo mripat Éropah, nganggo logika Éropah, tanpa iman, kanthi cara manungsa. 
— Lan apa iku semangat Wétan? 
— "...Wétan saka Wétan, lan wong-wong sing manggon ing pepeteng lan bayangan..."[footnoteRef:42]  [42:  "Panjenengané wis rawuh marang kita saka dhuwur, Juruwilaha kita, Wétané para Wétan, lan kita sing ana ing pepeteng lan bayangan wis nemokake Kasunyatan, amarga Gusti lair saka Sang Perawan" – kidung kanggo ode kaping sanga ing Matins nalika Natal Kristus.] 

— Maksude? 
— Nalika aku ngomong yèn ana wong sing wis nampani semangat Wétan lan ninggalaké semangat Éropah, maksudku yèn kanthi ninggalaké logika lan rasionalisme, wong kuwi wis nampani kesederhanaan lan pangurmatan. Amarga kesederhanaan lan pangurmatan iku inti sejati saka semangat Ortodoks, ing ngendi Kristus manggon. Saiki, wong-wong rohani asring kurang prasaja — prasaja sing suci sing mbalèkaké kekuwatan jiwa. Yen ora nyelakake semangat donya lan wiwit tumindak prasaja—tegesé, tanpa kuwatir babagan carané wong liya ndeleng kowe utawa apa sing bakal diomongaké—wong ora bakal mlebu ing pangembaran karo Gusti utawa para wali. Kanggo mlebu pangembaran kaya ngono, wong kudu miwiti urip ing alam rohani. Luwih prasaja tumindaké wong — utamané ing komunitas biara — luwih alus, luwih 'kilap' dhèwèké dadi, amarga sisih kasar saka napsuné wis dihalusaké. Yen ora kaya ngono, dhèwèké bakal nyoba mbentuk awaké dhéwé dadi wong palsu. Mula saka iku, supaya bisa kaya Malaikat, ayo padha nyoba mbuwang busana karnaval donya. 
Apa kowe ngerti bedane wong donya karo wong rohani? Wong donya mesthèkaké pekarangané resik. Dhèwèké ora peduli apa omahé amburadul ing njero. Dhèwèké ngresiki pekarangan lan nyapu sampah mlebu omah. "Wong," ujare, "bisa ndeleng pekarangan; ora bisa ndeleng omah saka njero." Kanthi tembung liya, aku pengin berantakan ing njero, nanging ora ing njaba. Wong-wong kuwi pengin liyané ngagumi dhèwèké. Nanging, wong rohani njaga omahé resik ing njero. Dhèwèké ora peduli apa sing diomongaké wong liya, amarga Kristus manggon ing omah—ing ati, dudu ing pekarangan. 
Nanging kadhangkala malah wong-wong rohani tumindak pamer, kanthi cara donya lan, yen diomongake kanthi terus-terangan, kanthi cara Farisi. Wong-wong kaya ngono ora mikir babagan carane mlebu Swarga, menyang Gusti Allah, nanging babagan carane katon apik ing urip iki. Dheweke nyegah awake dhewe saka kabungahan rohani apa wae, padahal sejatine dheweke bisa ngalami kahanan kaya ing swarga ing kene. Mula saka iku, dheweke tetep dadi wong donya. Dheweke nyoba nglakoni urip rohani manut kabiasaan donya. Nanging ing jerone padha kosong — ora ana Gusti ing jerone. 
Sayange, semangat donya wis nduweni pengaruh gedhe malah marang wong-wong spiritual. Lan yen wong spiritual tumindak lan mikir kanthi cara donya, apa sing isih bisa ditindakake lan dipikirake wong donya? Nalika aku nyuwun tulung marang sawetara wong kanggo mbantu para pecandu narkoba enom, padha mangsuli marang aku: "Yen kita mbukak panti kanggo pecandu narkoba, ora bakal ana sing gelem nyumbang kanggo sebab kuwi. Dadi luwih becik yen kita mbukak panti wreda." Aku ora ngomong yen panti wreda ora dibutuhake — mesthi dibutuhake. Nanging yen kita tumindak adhedhasar premis kaya ngono, amal kita bakal gagal. Wong-wong ora ngerti yen kasuksesan donya iku kegagalan spiritual.

[bookmark: _Toc196745523][bookmark: _Toc196745366][bookmark: _Toc226993684]Semangat donya ing monastisisme
— Geronda, akèh wong kandha marang kita: "Kowe manggon ing kéné kaya ing Swarga." 
— Ndonga supaya kowe ora tetep tanpa Swarga liyane. Aku bakal seneng yen pangembangan rohani kowe menehi kesan marang wong donya, nanging kowe dhewe — amarga pangembangan iki — ora bakal weruh kesan sing kowe gawe marang wong liya, ora bakal ngupaya gawe kesan apa-apa, supaya iku dadi batin lan alamiah, muncul saka dhéwé. Aja nganti kowe padha kesasar ing bab-bab sing sia-sia—yen ora, kowe bakal kelangan Kristus. Usaha supaya nuranimu dadi sakmonastik-monastike. Urip kanthi rohani, kaya para biarawati. Aja lali marang Kristus, supaya Panjenengané kelingan marang kowe. Tujuan kula dudu kanggo nglarani manah panjenengan, nanging kanggé mbantu lan nguwataken panjenengan. Roh donya, sing nyusup ing gesang biksu, nyedhiyakake Kristus piyambak. Upayakna ngenali roh asing iki lan ngusir. 
Sayangé, roh donya wis mlebu saka donya menyang akèh biara. Sebabé, ing jaman saiki ana sawatara pangajar rohani sing nuntun urip biara miturut dalan donya, lan jiwa para biksu ora mili marang roh kang kebak sih rahmat saka Para Bapa Suci. Aku weruh yèn saiki ana roh sing bertentangan karo roh para Bapa Suci sing nguwasani ing para biara. Para biksu ora nampa roh sing apik, roh para Bapa Suci. Tegese, padha ora urip sacara rohani. Kanthi tumindak ing jeneng patuh lan ngendhalèni karsa dhéwé, padha nurunaké ketinggian rohani menyang donya lan ngetutaké karsa dhéwé sing donyané. Urip kaya ngono, padha ora makmur, amarga panggodha, roh donya, 'nyambut gawe' bareng karo wong-wong mau ing biara. Kita ora duwe hak nerangake dhawuhe Gusti miturut karep kita. Kita ora nduwé hak nggambaraké monastisisme manut karsa dhéwé. Ngakoni kelemahan kita lan kanthi andhap asor nyuwun sih rahmaté Gusti iku prakara sing béda. Nurut panemuku, ala paling gedhé yaiku ana sing nganggep roh donya iki minangka kemajuan. Kita kuduné ngenali roh iki minangka panyimpangan lan ngusir saka awak kita, supaya roh kita suci. Banjur Roh Suci bakal langsung rawuh, sing maringi kasucian, padhang, lan nguwatké roh. 
Ana uga para biksu sing kandha: "Kita kudu ngetokake kabudayan kita." Kabudayan apa? Kabudayan donya? Biyasa wae yen kita, minangka biksu, ngetokake kabudayan rohani kita, pangembangan rohani kita. Pangembangan spiritual sing kaya apa? Iki tegese: aja nganti nyoba ngluwihi wong donya ing pangembangan donya, amarga pangembangan donya kuwi malah nyiksa wong-wong mau, apamanèh para biksu. Laju spiritual kita kuduné dhuwur banget nganti wong-wong ing donya iki padha kepincut mèlu kita. Yen kita para biksu nindakake sing padha karo sawetara umat awam sing rohani banget, iki maneh ora ana gunane kanggo wong donya, amarga dheweke wis duwe tuladha umat awam sing rohani banget sanajan tanpa kita. Urip kita kudu luwih luhur tinimbang umat awam sing rohani. Biksu ora kena netepake tujuane kanggo nuduhake marang wong liya sawetara jinis pangembangan donya. Iki minangka cemooh marang monastisisme. Sang biarawan sing mikir kanthi cara donya nuduhake yen dheweke wis nyimpang saka dalan — dheweke mlebu dalan iki kanggo Gusti Kristus, nanging atine kangen marang donya. Liwat pangembangan donya, sing dianggep kemajuan, monastisisme mudhun menyang kemerosotan spiritual. 
Akèh sing sirna saka urip monastik, kaya pakurmatan lan ajining diri sing sirna saka donya lan dianggep minangka bab jaman biyen. Mula saka kuwi atiku lara banget nganti pengin njerit. Aku kepengin lunga menyang panggonan sing adoh banget [supaya ora ndeleng kabeh iki]. Wong sing durung nate ngalami apa-apa sing luwih luhur ora pati kuwatir babagan urip rohani, ing ngendi dheweke nyetel kabeh manut typikoné dhéwé. Nanging, apa kowe ngerti sepira sangsara urip manut typikon kaya ngono kanggo wong sing wis nate ngrasakake apa-apa sing luwih luhur? Yen Kristus maringi aku urip miturut kersaku, kanthi cara monastik, lan mati dadi pahlawan, aku bakal nganggep kuwi mati ing perang, ing garis ngarep. Iki wektu sing pantes kanggo mati, dadi martir, nggawe kurban, sanajan mung supaya para bapa suci ora dicemohi. 
Kita maca bola-bali bab para bapa suci, nanging meh ora nate mikir ing endi lan kepiye uripe. Gusti ngendika: "Serep duwe liang, manuk-manuk ing langit duwe sarang, nanging Putraning Manungsa ora duwe panggonan kanggo nyandhak sirah."[footnoteRef:43] Iki nggumunake. Para bapa suci ngupaya manggon ing guwa lan dadi kaya Kristus. Padha ngrasakake kabungahan Kristus amarga padha niru Panjenengané ing kabèh bab. Kuwi waé sing paling wigati kanggo wong-wong mau. Para bapa suci ngowahi ara-ara dadi kutha rohani, nanging saiki kita malah ngowahi dadi kutha donya. Gereja Kristus mlayu menyang ara-ara samun kanggo slamet,[footnoteRef:44] , nanging kita malah ngowahi ara-ara samun dadi kutha donya. Lan wong-wong bakal kagoda dening iki, ditinggal tanpa pitulungan, lan sawisé ora bakal duwe apa-apa kanggo dipegang. Iki bebaya gedhé banget sing tak deleng ing taun-taun angel sing lagi kita alami. Sanajan saiki kita kuduné urip luwih kaya biksu supaya nduwé kekuwatan ilahi, nanging sayangé kita kapengaruh roh donya; kuwi ngowahi kita dadi luwih ala lan kita dadi tanpa daya. Tegesé, kita dhéwé ngusir roh kita saka awak dhéwé lan dadi mayit urip.  [43:  Matéus 8:20 lan Lukas 9:58.]  [44:  Cf. Wahyu 12:6.] 

Ana para biksu saiki sing urip monastik saka njaba. Padha ora ngrokok, ora nindakake dosa daging, maca The Love of Goodness, lan nyebut-nyebut Bapa-Bapa Suci ing saben kesempatan. Ing donya, bocah-bocah sing ora goroh, nggawe pratandha salib, menyang gréja, lan nalika wis gedhé rada nggatekake tata krama, nganggep kuwi wis cukup. Wong-wong ing sawetara biara urip persis kaya ngono, lan iki narik kawigaten wong awam menyang kana. Nanging, sawisé kenal luwih cedhak karo biksu kaya ngono, wong awam weruh yèn dhèwèké ora béda karo wong donya, amarga isih nduwèni kabèh semangat donya. Lan yèn padha ngrokok, maca koran, utawa ngomongaké politik, mula wong awam paling ora bakal nyingkiri dhèwèké kaya wong donya, lan kasunyatan monastik ora bakal kélangan ajiné. 
Kepiye carane biksu sing ringkih rohani bisa nyentuh ati wong donya? Yen kowe ninggalake arak ing botol sing mbukak, arak kuwi bakal nguap, ilang kabèh kekuwatane, lan ora bisa mateni kuman utawa kobong. Lan yen kowe ngisi lampu semangat nganggo semangat lawas kaya ngono, sumbué uga bakal rusak. Mangkono uga karo biksu: amarga ora waspada, dhèwèké ngusir Rahmat Ilahi saka dhèwèké dhéwé lan sawisé kuwi mung isih ana skéma — mung wujud biksu. Dhèwèké kaya semangat lawas lan ora bisa 'mbakar' setan. Amarga 'padhangé biksu iku malaikat, lan padhangé manungsa iku biksu!'[footnoteRef:45] Nanging biksu 'kadaluwarsa' ora dadi padhang maneh. Apa kowe ngerti sepira ngrusaké kawruh donya! Yen kekuwatan rohani lunga saka urip biksu, ora ana apa-apa sing isih ana ing kono. Amarga "yen uyah kelangan rasa asiné,"[footnoteRef:46] mula ora pantes dadi pupuk. Limbah lan sampah bisa dadi kompos, nanging uyah ora. Yen kowe "nyuburi" tanduran nganggo uyah, tandurané bakal kobong. Ing jaman saiki, monastisisme kuduné sumunar padhang. Kabeh kebusukan lan kerusakan iki mbutuhake uyah. Yen ora ana kawicaksanan donya ing biara-biara, yen kahanané mung babagan rohani, mula iki bakal dadi sumbangan paling gedhé kanggo masyarakat. Wong-wong mau ora perlu ngomong utawa nindakake apa-apa maneh, amarga uripé wis dadi wicara. Iki pancen sing dibutuhake donya saiki.  [45:  "Padhangé para biksu iku para Malaékat, lan padhangé kabèh wong iku urip monastik; mulané para biksu padha ngupaya dadi tuladha sing apik ing kabèh bab, ora marakaké sapa waé nesu ing apa waé, ora kanthi tumindak utawa tembung (2 Kor. 6:3). Amarga yèn padhang iki dadi pepeteng, mula pepeteng kuwi, yaiku wong-wong sing ana ing donya, malah saya pepeteng." Sang Reverendus Bapa Abba Yohanes, Abas Gunung Sinai, The Ladder (terjemahan Rusia). Lavra Trinitas Suci Sergius, 1898. kaca 181.]  [46:  Mat. 5:13.] 

Lan delengen para biarawati Katolik — delengen ngendi panggonané saiki! Aku kelingan, pirang-pirang taun kepungkur, nalika aku ana ing Biara Stomion ing Konitsa, ana wong sing nggawa potongan koran sing ana tulisan: "Telung atus biarawati Katolik nganakake protes — sepisanan amarga ora diijini nonton film layar amba ing bioskop, banjur protes maneh — amarga jubahé dawa tekan mata kaki tinimbang tekan dengkul." Sawisé maca iki, aku nesu banget nganti kandha: "Ya wis, pungkasané, kok kowe-kowe dadi biarawati?" Lan ing pungkasan artikelé ditulis yèn padha wis mbuwang jubah biara lan bali menyang donya. Nanging karo pola pikir kaya ngono, sejatiné padha wis bali luwih dhisik. Ing wektu liyane, aku kebeneran ndeleng biarawati Katolik sing konon lagi nglakoni karya misi lan—kaya piye ya—yah, persis kaya sawetara wanita enom sing banget donya. Ora ana bedane babar pisan! Mula ayo aja nganti semangat Éropah iki ngakar ing awak kita, supaya kita uga ora tekan kahanan kaya ngono. 
— Geronda, ninggalaké kawicaksanan donya katon angel banget kanggo aku. 
— Iku ora angel, nanging waspada iku penting. Tansah renungana apa sing diomongake Arsenius Agung: 'Kanggo apa kowe ninggalake donya?'[footnoteRef:47] Kita lali kenapa kita teka ing biara. Apik utawa ala, saben wong miwiti kanthi apik, nanging ora saben wong rampung kanthi apik, amarga padha lali kenapa mlebu biara.  [47:  Delengen Carita Kélingan bab Asketisisme Para Bapa Suci lan Kabegjan. Lavra Trinitas Suci St. Sergius, 1993. kaca 27.] 

— Geronda, sampeyan kandha yèn roh donya iki nyusup ing urip monastik lan ngikis standar spiritualé. Apa roh sejati saka monastisisme bakal lestari? 
— Badai iki wis teka, nanging Gusti ora bakal ninggalake kita. 
— Geronda, ana pikiran teka ing atiku: 'Apa isih ana komunitas monastik sing nduwèni sipat rohani?' 
— Yen ora ana komunitas kaya ngono, mesthi iku dadi tetesan pungkasan! Banjur Ibune Gusti bakal ngutus kabèh 'sedulur' kita kanthi pangawalan menyang panggonan sing ora adoh!.. Ana para biksu sing urip kanthi rohani banget, tanpa pamer. Jiwa-jiwa kaya ngono ana ing saben biara, ing saben keuskupan. Malah jiwa-jiwa langka iki sing nyurung Gusti maringi welas asih, lan mulane Panjenengané sabar marang kita.

[bookmark: _Toc196745524][bookmark: _Toc196745367][bookmark: _Toc226993685]Roh donya iku penyakit
Bab sing paling penting saiki yaiku aja nganti manut marang semangat donya iki. Ketidaksetujuan kaya ngono iku dadi kesaksian kanggo Kristus. Ayo padha nyoba, sak isa-isané, aja nganti keseret arus iki, sing nggawa kita manut arus donya. Iwak sing pinter ora bakal kecanthol ing kail. Iwak kuwi weruh umpan, nyadari apa iku, banjur nglangi adoh saka panggonan kuwi lan tetep ora kecekel. Nanging iwak liyane weruh umpan, kesusu arep nelen, banjur langsung kecekel ing kail. Mangkono uga karo donya—donya duwe umpan, lan nganggo umpan kuwi donya nyekel manungsa. Manungsa kapincut karo semangat donya banjur kecekel ing jaringe. 
Kabijaksanaan donya iku penyakit. Kaya wong sing nyoba ora kena penyakit apa wae, mangkono uga kudu nyoba ora kena kabijaksanaan donya — ing wujud apa wae. Kanggo ngrembaka sacara rohani lan tetep waras, kanggo bungah kaya malaikat, wong kudu ora ana gandhengane karo roh donya. 


[bookmark: _Toc196745525][bookmark: _Toc196745368][bookmark: _Toc226993686]Bab 4. 
Bab dosa gedhé kang ora adil

[bookmark: _Toc196745526][bookmark: _Toc196745369][bookmark: _Toc226993687]Ketidakadilan narik murka Gusti
Yen wong nduwé berkah saka Gusti, iku bab sing gedhé. Iku sejatine bandha sejati! Sing kaurmatan kuwi ajeg lan ora bakal rusak. Sing ora kaurmatan ora lestari. Ketidakadilan iku dosa gedhé. Ana kahanan sing bisa ngurangi paukuman kanggo kabèh dosa, nanging ora kanggo ketidakadilan — iku narik murka Gusti. Pira medeni kuwi! Wong sing nindakake ketidakadilan marang wong liya nggawa geni ing sirahé dhéwé. Wong nindakake sawatara ketidakadilan, banjur wong sing ditresnani mati, nanging padha ora bisa mangertèni sababé. Nanging kepiye bisa wong-wong sing nindakake akèh kezaliman kuwi bisa makmur? Kanthi nindakake kuwi, padha maringi kuwasa marang setan, banjur cilaka, lara, lan musibah liyane tumeka marang wong-wong mau... Lan [tanpa mangertèni sabab rohani saka cilaka-cilaka kuwi] padha nyuwun marang kowe supaya ndedonga supaya mari.
Kebanyakan cilaka asalé saka tumindak ora adil. Contoné, yèn wong nglumpukaké bandha kanthi cara ora adil, dhèwèké bisa urip mewah sawetara taun, nanging banjur kabèh bandha sing dipikolehi kanthi ora adil kuwi entèk kanggo mbayar dhokter. Amarga kaya sing katulis ing Mazmur: 'Luwih becik sithik kanggo wong sing bener tinimbang bandha akèh kanggo wong sing jahat.'[footnoteRef:48] "Pangasilan sing ora sah iku kaya angin," kandha paribasan. Kabeh sing diklumpukake kanthi tipu muslihat bakal sirna, sumebar ing angin. Loro, kebangkrutan, lan bala liyane, sing dumadi minangka ujian saka Gusti, arang banget lan mung tumeka marang sawatara wong.  Wong kaya ngono bakal nampa ganjaran murni saka Gusti Allah, lan biasane banjur dadi luwih sugih sawisé kuwi, kaya Job.[footnoteRef:49] Saliyane, awaké akèh wong sing wis mati tetep ora bosok ing kuburan persis amarga kuwi — nalika isih urip, wong-wong mau nindakake sawatara tumindak ora adil.[footnoteRef:50] [48:  Mazmur 36:16.]  [49:  Delengen Kitab Ayub.]  [50:  Ing Gunung Athos lan ing Yunani sacara umum, jasad wong sing wis seda digali maneh saka kuburan 3–4 taun sawisé seda, diumbah, lan dilebokaké ing peti kubur khusus. Yen badané wong sing wis seda durung bosok, jenazah mau dikubur manèh ing kuburan lan pandonga kanggo katentremané wong sing wis seda ditambah intensitasé. – Cathetan panerjemah.] 


[bookmark: _Toc196745527][bookmark: _Toc196745370][bookmark: _Toc226993688]Wong sing ora adil nandhang sangsara
Wong sing ora adil—tenan, sapa waé sing wis nindakake salah marang wong liya lan durung nyuwun pangapura—dianyaya déning rasa nyiksa saka nuraniné dhéwé, lan luwih manèh déning nesuné wong sing wis disalahké. Amarga yèn wong sing diperlakokaké ora adil ora ngapura marang sing salah lan terus nelongso, sing salah mau bakal miwiti ngrasakaké sangsara lan lara sing abot. Dhèwèké ora bakal bisa turu; bakal krasa kaya digelombangaké ombak badai. Ora bisa dibayangake sepira jeroe dheweke ngrasakake nesune wong sing wis dirugikake! Nalika siji wong tresna marang wong liya lan mikirake dheweke, wong sing dipikirake kuwi ngrasakake katresnan kuwi. Kahanan sing padha uga kelakon marang wong sing nindakake salah. Oh, banjur rasa nesu saka wong sing dirugikake mecah atiné! Sanajan dhèwèké adoh—apa ing Australia utawa Johannesburg—yen ana wong sing atiné nesu merga dhèwèké, dhèwèké ora bakal nemu tentrem. 
— Lan yen dheweke atiné atos? 
— Apa kowe mikir wong sing tanpa raos ora nandhang sangsara? Padha nandhang sangsara, mung padha nyibukake awake dhewe karo hiburan supaya lali. Uga bisa wae wong sing dirugikake kanthi ora adil wis ngapura wong sing salah, nanging isih ana sethithik nesu ing atine. Banjur dheweke dhewe nandhang sangsara sakedhik, nanging wong sing dadi sabab nesune nandhang sangsara banget. Nanging, yen wong sing salah njaluk pangapura lan wong sing dirugikake ora ngapura, mula dhèwèké dhéwé bakal miwiti nandhang sangsara. Ora ana geni sing kobong luwih gedhé tinimbang kobongan batin nyawa sing disebabake dening rasa salah ing ati. Nuranié wong kaya ngono disiksa sanajan ing urip iki; terus-terusan digigiti cacing batin. Nanging ora ana sangsi manawa ing gesang sabanjuré, sing langgeng, 'cacing kang ora bisa mati' bakal nggerogoti nuraniné luwih sengit, yèn ing gesang iki wong kuwi ora tobat lan ora mbalèkaké marang tanggané apa sing wis dijupuk kanthi ora adil — paling ora liwat niyat apik, yèn wis ora bisa manèh kanthi cara liya. 
Aku kelingan sawijining pengacara sing wis nindakake ketidakadilan gedhe marang akèh wong. Piyé sangsara ing pungkasan uripé! Ing kecamatan panggonané kantor hukumé ana akèh peternak kéwan, mula kasus kéwan sing ngrusak tanduran lan padang rumput ora arang dumadi. Para penggembala sing tanggung jawab marang karusakan mau bakal nyedhaki pengacara iki kanggo njaluk pitulungan, lan dhèwèké, kanthi licik, bakal mbelokaké kasus supaya bisa meyakinkan ahli agronomi lan hakim yèn para penggembala kuwi ora salah, déné para petani sengsara ora mung gagal entuk kaadilan, nanging malah ngundang masalah kanggo awaké dhéwé. Kabeh wong padha ngerti yèn pengacara iki wong ala, lan ora ana wong jujur sing gelem nyedhak dhèwèké. Saiki rungokna apa sing diwènèhaké déning penasihat spiritual marang panggembala sing peka sacara spiritual sing manggon ing wilayah kuwi. 
Gembala iki duwé sekawanan wedhus cilik lan asu. Ing sawijining dina asu iku nglairaké anak asu, lan gembala maringi kabèh anak asu mau marang wong liya. Ing watara wektu sing padha, siji wedhus betina cilik ilang, ninggalaké anak wedhus sing isih nyusu. Amarga ora bisa nemokaké ibuné, anak wedhus iku mlayu mèlu asu lan banjur biasa ngombe susuné. Asu iku krasa lega. Kaloro kéwan mau wis padha banget biasa nganti padha golèk siji lan sijiné. Senajan panggembala miskin kuwi wis nyoba tenanan misahké, nanging tetep waé padha kumpul manèh. Panggembala kuwi, amarga wong sing peka rohani, ora ngerti apa diijini mangan daging anak wedhus iki, banjur mutusaké takon marang pangakuané. Konfesor, ngerti yèn penggembala iku mlarat, mikir sedhela banjur kandha: "Ora, anakku, kowe ora kena mangan daging anak wedhus iki, amarga wis diparingi susu asu. Lakonana iki: gawa anak wedhus iki dadi hadiah kanggo pengacara kita, amarga penggembala liyané uga padha nggawa anak wedhus lan keju marang dhèwèké. Ayo wong kuwi dipangan daging iki, merga mung dhèwèké sing nduwèni berkah kanggo nindakake kuwi: kabèh wong padha ngerti sepira ora adilé dhèwèké." 
Amarga wis tuwa lan mung bisa nggladrah ing amben, pengacara sing ora adil kuwi kerep diganggu dening ngimpi elek lan ora bisa turu. Kahanan iki terus lumaku pirang-pirang taun. Kahanan dadi luwih parah maneh, dhèwèké kena lumpuh lan ora bisa ngomong. Pendeta pangakuané nyoba ngyakinaké dhèwèké supaya paling ora nulis dosa-dosané ing kertas, nanging wong sengsara kuwi wis ora bisa nguwasani dhèwèké dhéwé. Pastur mau kapeksa macaaké pandonga 'Pitu Para Enom kanggo wong lara lan ora bisa turu' ([footnoteRef:51] ) supaya dhèwèké bisa turu sanajan sethithik, uga pandonga mantera kanggo ngurangi kahanan dhèwèké. Mangkono pengacara mau seda, lan saiki sing isih ana mung ndedonga marang Gusti supaya paring rohane tentrem sejati.  [51:  Deleng The Great Trebnik. Panjaluk kanggo wong lara lan wong kang ora bisa turu. Moskow: Synodal Printing House, 1884. kaca 165b.] 

— Geronda, akèh wong yakin yèn ana kutukan sing ditimpakaké marang dhèwèké. Apa kutukan bisa nglarani wong? 
— Yen wong tobat lan ngakoni dosa, mula ora. Supaya kutukan bisa nglarani wong, dhèwèké kudu maringi [setan] hak tartamtu marang dhèwèké. Contoné, wong tumindak ora adil marang wong liya, nggodha cah wadon nganggo tipu daya, utawa nindakake prekara sing padha. Ing kahanan kaya ngono, wong kuwi kudu tobat marang apa sing wis dilakoni, nyuwun pangapura marang wong sing wis disakiti, mlebu pangakuan dosa, lan mbenerake kesalahané. Yen ora — sanajan kabèh imam padha kumpul kanggo ngélingaké — kutukan ilmu sihir kuwi ora bakal sirna. Lan sanajan ora ana kutukan sing diwènèhaké marang dhèwèké, mung rasa nesu saka jiwa sing wis dirugèkaké wis cukup kanggo nyiksa dhèwèké. 
Ana loro jinis ketidakadilan: materiil lan moral. Ketidakadilan materiil yaiku nalika wong nambani wong liya kanthi ora adil ing babagan materiil utawa sing bisa diraba. Ketidakadilan moral yaiku nalika wong, umpama, mbelokake pikiran cah wadon enom lan nuntun dheweke menyang dalan sing sesat. Lan yen bocah wadon sing wis ditipu iku uga yatim piatu, mula wong sing nipu dheweke nggawa beban dosa limang kaping marang atine. Apa kowe ngerti sepira cepet peluru nemokake wong-wong sing ora bermoral kaya ngono ing perang? Ing perang, kaadilan ilahi lan pangayoman Gusti marang manungsa dadi banget cetha. Perang ora nampa isin — peluru cepet nemokake wong sing ora bermoral. Nanging, loro kompi kita kuduné nggantèkaké batalion ing garis ngarep sing arep istirahat. Nalika ganti tugas, Komunis nyerang kita, lan perang dadi sengit. Lan ana siji prajurit saka batalion sing lunga kuwi wis nindakake tumindak asor banget dina sadurunge — nglakoni perkosa marang wong wadon meteng sing nasibe apes. Nah, piye: ing pertempuran kuwi, dhèwèké siji-sijiné sing mati! Apa ora medeni? Sawisé kuwi kabèh padha kandha: 'Kuwi pantesé kéwan kuwi — dhèwèké entuk apa sing pantesé.' 
Lan uga kedadeyan marang wong-wong sing licik, sing nyoba mlayu lan nyelundup — pungkasané, wong-wong kuwi sing mati. Wong-wong sing nduwé iman sing kuwat, mesthi urip kanthi jujur, miturut cara Kristen. Lan iki sing wis diamati: wong-wong kaya ngono ngreksa ajining awaké, lan iki nglindhungi saka peluru mungsuh lan pecahan waja luwih apik tinimbang yèn padha nganggo pecahan Salib Suci Gusti. 
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— Geronda, nalika aku dadi biarawati, keluargaku nindakake tumindak sing ora adil marang aku. Saiki apa aku bisa nuntut saka wong-wong mau apa sing dadi hakku miturut hukum? 
— Ora, kuwi salah. 
— Ya, nanging aku wedi menawa bakal ana cilaka sing nyabrang marang wong-wong mau amarga ketidakadilan sing wis padha ditindakake. 
— Delengen sepira gedhene katresnan murni sing kowe duwé! Yen aku ana ing panggonmu, aku bakal kandha marang wong-wong mau: 'Aku ora butuh apa-apa kanggo awakku dhéwé. Nanging, aku kepéngin kowe nyaluraké bagéan warisan sing dadi hakku marang wong mlarat nganggo tanganmu dhéwé. Lan sing paling utama, tulungna sedulur kita sing mlarat. Aku ngomong iki supaya murka Allah ora tumeka marang anak-anakmu." Amarga kadhangkala ana bapak sing maringi sedekah marang wong liya kanggo tentreming atiné — umpama, dhèwèké nyumbang dhuwit marang lembaga amal — nanging ora ninggalaké apa-apa kanggo anak-anaké dhéwé. 
Kadhangkala ana ing sawijining kulawarga, eyang putri utawa eyang kakung nindakake tumindak ora adil, nanging kuwi ora kena pengaruh marang awake dhewe. Nanging, paukuman tiba marang anak-anak utawa cucune, sing banjur lara lan kapeksa mbuwang dhuwit kanggo dokter saka asil tumindak ora adil mau, kanggo mbayar utang-utang para leluhure. Aku kelingan siji kulawarga sing kena akèh musibah. Kaping pisan, kepala kulawarga kena lara abot: dhèwèké nandhang sangsara pirang-pirang taun, kepeksa ngaso ing amben, banjur seda. Sabanjuré, bojone lan anak-anaké seda — siji-siji. Anyar-anyar iki, sing pungkasan saka kulawarga kuwi—anak kaping lima—uga seda. Kulawarga iki biyen sugih banget, nanging saiki dadi mlarat amarga kanggo mbayar dokter lan nutupi biaya liyane, padha ngedol kabèh duwé-duwéné kanthi rega sing murah. Aku gumun, "Ngapa akèh banget lara lan cilaka sing nimpuh kulawarga iki?" Aku kenal karo sawetara anggota kulawarga iki. Cetha saka dheweke manawa cilaka-cilaka kuwi ora ana gandhengane karo cobaan sing pinunjul sing dikirim Gusti marang wong-wong pilihané. "Mesthi wae," pikirku, "ing kasusé, hukum-hukum rohani Gusti wis tumindak." Kanggo ngilangake rasa ragu, aku nyoba takon marang sawetara wong tuwa sing bisa dipercaya—warga desa sing padha—babagan kulawarga mau, lan padha ngandhani aku kaya ngene. Kepala kulawarga iki wis nampa warisan saka bapakne lan sabanjure nambahake kanthi nindakake macem-macem tumindak ora adil. Contone, sawijining janda nyuwun utangan marang dheweke kanggo masrahi putrine. Dheweke mesthine bakal mbayar utange sawisé panèn lan ngumbul pari. Nanging, dheweke maringi dhuwit mau kanthi syarat yèn janda iku nransfer lahané marang jenengé kanggo mbangun omah. Amarga butuh, wanita sengsara iku maringi kabèh sing dijaluk. Wong liya nyuwun utangan kanggo mbayar utangé ing bank. Dhèwèké sejatiné bakal mbalèkaké dhuwit sawisé panèn kapas, nanging kepala rumah tangga sing ora adil nolak lan nuntut sakabèhé lahan minangka ganti. Wong sengsara kuwi, amarga wedi dipenalti bank, marèhaké lahané marang dhèwèké. Wong katelu njaluk utangan sithik kanggo mbayar dhokter, lan rentenir jahat kuwi nuntut sapi saka dheweke. Wong miskin iku maringi apa sing dijaluké. Kanthi mangkono, wong iki nglumpukaké bandha sing akèh. Nanging, kabèh sangsara saka wong-wong sing nandhang cilaka ora mung tiba marang dhèwèké lan bojone, nanging uga marang anak-anaké. Mula, paugeran rohani tumindak, lan anggota kulawarga wong sugih sing ora adil kuwi padha nemokake awaké dhéwé ana ing panggonan wong-wong sing wis dianiaya. Mula, kanggo mbayar dhokter lan biaya liyane sing ana gandhengane karo lara, kacilakan, lan musibah liyane, padha ngedol kabeh duwene kanthi rega sing murah banget. Saka wong sugih gedhe, padha dadi pengemis, lan padha seda siji-siji. Mesthi wae, Gusti Allah bakal ngadili miturut katresnan lan kaadilaning Gusti sing ageng. Nanging wong-wong sing, amarga butuh, kapeksa ngedol barang pungkasané kanggo mbayar dhokter utawa wong liya, lan banjur dadi mlarat amarga kuwi, bakal nampa ganjaran miturut ketidakadilan sing wis dialami. Bab wong sing ora adil, kanthi nandhang cilaka kaya ngono, padha mbayar utangé marang Gusti.
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— Geronda, kepiye kita kudu tumindak marang wong sing tumindak ora adil marang kita? 
— Kepiye kita kudu nganggep dhèwèké? Minangka welas asih agung kita, sing nyimpen tabungan ing akun simpenan Gusti Allah kanggo kita. Wong kaya ngono ndadèkaké kita sugih salawas-lawase. Apa kuwi durung cukup? Apa kita ora tresna marang wong sing nindakake kabecikan marang kita, apa kita ora ngucapaké panuwun marang wong-wong mau? Kanthi cara sing padha, kita kudu tresna lan matur nuwun marang wong-wong sing nindakake ora adil marang kita, amarga padha maringi karunia kanggo langgeng. Kaya wong sing ora adil sing langgeng ora oleh pembenaran, mangkono uga wong sing kanthi seneng nampa ketidakadilan bakal nampa pembenaran langgeng. 
Wong sing taat, kepala kulawarga, nahan akèh ketidakadilan ing panggonané makarya. Nanging dhèwèké duwé kabecikan sing gedhé, lan dhèwèké sabar nampa kabèh kateuadilan kuwi tanpa ngeluh. Sawijining dina dhèwèké teka ing Athos, sowan marang aku ing selku, lan sawisé nyritakaké cobaan-cobaane, dhèwèké takon: 'Apa sing panjenengan saranake aku lakoni?' — 'Terusaké kaya sing wis panjenengan lakoni,' wangsulanku. Percaya marang kaadilan ilahi lan ganjaran ilahi, lan sabar. [Karo Gusti] ora ana sing ilang. Kanthi mangkono, kowe nyimpen kasugihanmu ing rekening tabungan Gusti. Ora ana sangsi manawa ing gesang sing bakal teka kowe bakal nampa ganjaran kanggo cobaan sing wis kowe alami. Nanging, saliyane iku, kowe uga kudu ngerti manawa Gusti sing Maha Apik maringi ganjaran marang wong sing dizalimi sanajan ing donya iki; yen ora marang wong mau langsung, mesthi marang anak-anake. Gusti ngopeni kabeh ciptaane; Panjenengané ngerti carane maringi ganjaran marang wong mau." 
Yen wong sabar, kabeh bakal dadi pas. Gusti sing ngatur kabeh. Nanging dibutuhake kesabaran—kesabaran sing ora nganggo akal. Amarga Gusti weruh kabeh lan ngreksa kabeh, wong kudu pasrah marang Gusti kanthi tuntas. Delengen Yusuf[footnoteRef:52] —pancen, dheweke meneng wae nalika sedulure adol dheweke dadi budhak. Dheweke bisa wae ngomong: "Aku iki seduluré," nanging dhèwèké ora ngucapaké sabda siji — nanging sawisé kuwi Gusti ngandika sabda-Nya lan ngangkat dhèwèké dadi panguwasa. Nanging yèn wong ora sabar, uripé dadi sangsara — dhèwèké péngin kabèh kedadeyan manut karepé supaya nyaman. Nanging mesthiné dhèwèké ora nemu tentrem, lan kabèh ora dadi kaya sing dikarepaké.  [52:  Delengen Kejadian 37:20 lan salajengipun.] 

Yen ana wong sing wis nandhang ora adil ing urip iki amarga tumindaké manungsa utawa setan, Gusti ora kuwatir bab kuwi, amarga nyawa wong kuwi malah éntuk manfaat saka kahanan kuwi. Nanging, asring kita ngomong yèn ana wong sing nindakake kita kanthi ora adil, padahal sejatiné kita dhéwé sing ora adil marang wong liya. Ing kéné, kita kudu waspada lan nyadari yèn kita dhéwé sing kudu disalahaké. 

[bookmark: _Toc196745530][bookmark: _Toc196745373][bookmark: _Toc226993691]"Wenehana marang Kaisar apa sing kagungan Kaisar"[footnoteRef:53] [53:  Rom. 13:7.] 

— Geronda, nalika kita tuku barang kanggo biara, sawetara pedagang ora gelem menehi kuitansi.[footnoteRef:54] Apa sing kudu kita lakoni ing kahanan kaya ngono?  [54:  Kanthi ora maringi kuitansi, para pedagang ndhelikake transaksi saka panguwasa pajeg, lan panuku ora mbayar pajeg sing dibutuhake, sing ing Yunani dhuwure banget (nganti 25% saka rega barang). – Cathetan panerjemah.] 

— Padha kudu tansah maringi kowe faktur, nanging saliyane kuwi kowe dhewe kudu matesi panjalukanmu. Matesi kabutuhanmu mung marang sing penting; aja nindakake pembangunan utawa ndandani sing ora perlu. Yen aku ana ing panggonmu, kuwi persis sing bakal tak lakoni. Lan apa wae sing dibutuhake, Gusti bakal nyedhiyakake. Kanthi njaluk supaya ora diwenehi faktur, kita para biksu malah nggoda wong liya supaya dosa, sing kandha: 'Ya, yen malah biara tumindak kaya ngene...' Apa kowe nyadari yen kita—wong sing ngupaya netepi dhawuhe Gusti—nggoda wong liya nalika tumindak kaya ngene? 'Wenehana marang Kaisar apa sing kagungan Kaisar,' kandha Kitab Suci. Nalika aku ngirim layang ora liwat pos nanging liwat wong liya, aku isih nempelake prangko ing amplop. Wong donya golek alesan kanggo awake dhewe ing bab kaya ngono, nanging yen biara tumindak kaya ngono, iku nuduhake ketidakjujurané lan Injil wis dadi prioritas sing nomer loro kanggo dheweke. Kanthi ora maringi barang-barang materiil sing nyata (kaya sing diprentahake ing Injil: 'Yen ana sing kepengin njupuk klambi kowe, wenehana uga jubahmu'[footnoteRef:55] ), kita banjur maringi tuladha sing ala, lan sawisé kuwi wong donya mbenerake kesalahane, nggoleki alesan kanggo nglegakake atiné. Kita kudu ati-ati, amarga ing Dina Kiamat kita ora bakal duwe alesan. Tugas kita yaiku ngupaya entuk kauntungan rohani luwih dhisik tinimbang mung kauntungan materi. Lan yen, amarga sebab apa wae, sampeyan ora diwenehi kuitansi, sampeyan kudu nganggep yen sampeyan wis ngalami kerugian rohani.  [55:  Cf. Mat. 5:40.] 

— Lan kadhangkala, Geronda, kedadéyan kaya ngéné: ana wong nyumbang dhuwit sithik marang biara banjur njaluk kwitansi sing nyatakaké yèn dhèwèké wis nyumbang luwih akèh. Kepiye sing kudu ditindakake ing kahanan kaya ngono? 
— Wenehana dhèwèké pangertosan: "Kita ora maringi kuitansi kanggo jumlah gedhé. Yèn kuwi ora cocog kanggo panjenengan, ayo dhuwité panjenengan kita balèkaké; mbok menawa karep panjenengan bakal kasil ing panggonan liya." Ati-ati aja kena penyakit kaya ngéné iki. 
— Ana sawijining tukang, Geronda, nyuwun supaya kita ngusir saka biara supaya dhèwèké bisa njaluk tunjangan pengangguran, banjur bali makarya kanggo kita. 
— Ora, adhiku, kuwi ora bener! Yen ana wong sing isih duwe setitik rasa isin, dheweke ora bakal gelem nindakake prekara kaya ngono. Ora pantes ngurusi prekara kaya ngono ing sawijining pura. Luwih becik mbayar dheweke kaping pindho — sanajan pura ora duwe dhuwit cadangan — asal dheweke ora nglakoni penipuan kaya ngono. Amarga iki kalebu dosa gedhe! Berkah ngundang berkah, nanging goroh ngundang karusakan. Ati-ati banget ing bab iki. Lan aja reguk rego karo wong-wong sing makarya ing biara, amarga kuwi sing nyebabake kobongan lan karusakan ing biara. 
Pegawai negeri sumpah nindakake tugase kanthi jujur.[footnoteRef:56] Kita para biksu ora njupuk sumpah kaya ngono, nanging sumpah sing kaping pindho luwih ageng: kita njupuk sumpah rohani, lan yen kita nglanggar, dosane kaping pindho luwih abot. Upayakna njaga keseimbanganmu, supaya ing urip biksun ana tetep tatanan sing béda [ora donya]. Aku weruh nanah iki wis meh ngancik pucuk. Bakal njeblug lan dibersihaké. Kanggo wong-wong sing ana ing kahanan rohani sing salah, Gusti ora maringi sih rahmaté — yèn ora, Gusti bakal mbantu setan. Upayakna ketulusan lan kejujuran. Apa sing kedadeyan saiki kaya kahanan wong mabuk sing meh ora bisa ngadeg. Apa kuwi bisa tahan suwe? Amarga nesu Gusti bakal njeblug. Kita bakal ngadhepi ujian. Ing babak kapisan, kotoran bakal dipisahake saka emas; ing babak kapindho, bakal cetha pinten karat emas sing ana ing saben kita.  [56:  Pegawai negeri sipil ing Yunani padha ngucapake sumpah kanggo nindakake tugase kanthi jujur. – Cathetan panerjemah.] 

Donya wis dadi jaring goroh. Wong-wong padha malih dadi tukang goroh; padha nggawe nurani anyar kanggo awake dhewe. Nanging aku ora bisa dadi tukang goroh; aku ora bisa ngianati jati diriku mung amarga masyarakat nuntut. Aku luwih milih nandhang sangsara. Wong kudu ati-ati supaya ora kecemplung ing pola urip donya iki. Nanging sistem ekonomi saiki ora nyengkuyung wong supaya jujur. Wong-wong kuwi kapaksa ngurangi laporane penghasilan marang pajeg lan nglakoni akal-akalan liyane. Aku malah wis ngomong abot marang sawetara petugas pajak sing tak kenal—wong-wong sing nduwé iman. "Kowe padha ngapa tenan?" tak kandha marang wong-wong mau. "Coba jaga paling ora sithik integritasmu!" Apa kowe ngerti pira wong sing ngeluh babagan kowe? Ana wong teka ing kantor pajak lan kandha, 'Pendapatanku siji yuta,' nanging inspektur pajak nulis yèn pendapatane telung yuta. Sawetara mung nyatakake sepertiga saka pendapatane, mula para inspektur pajak nganggep sing liyane iku penipu lan padha disamekake. Nanging yen ana wong sing nduwé nurani teka marang kowe, kanthi mènèhi pajak telu kaping luwih akèh, kowe maksa dhèwèké dadi maling. Kanthi tembung liya, tinimbang nduwé pangaruh positif sanadyan sethithik marang kahanan umum, kowe malah nindakake sing kebalikané." Minangka wangsulan marang iki, padha kandha marang aku yèn padha ora bisa mbedakaké kapan padha diomongi kabeneran lan kapan padha diomongi goroh. "Sampeyan bakal bisa mbedakaké béda," ujarku, "yen sampeyan urip kanthi rohani. Banjur sampeyan bakal bisa mbedakaké kabeneran saka kabohongan. Gusti bakal maringi pencerahan marang sampeyan, lan iku bakal dadi cetha tumrap sampeyan."
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Niat ala wong wis ngluwihi wates. Wong padha ngupaya ngapusi siji lan sijine lan nganggep penipuan minangka prestasi. Tenan, donya iki wis dadi goroh! Padha nindakake apa wae kanthi ora jujur, sembarangan, nanging regane luwih mahal tinimbang biyen. Lan umume, apa wae sing kok deleng, kabeh wis dadi goroh lan omong kosong. Dhèwèké tau nggawa tanduran tomat cilik marang aku. Saben tanduran ditandur ing kantong plastik cilik, kebak gumpalan lemah dicampur tanah ireng lan pasir kasar, supaya kelembapan ora kabur saka kantong. Tegese, angel nyiram tanduran cilik nganggo banyu! Campuran kuwi ora dipupuk — mung disawur sethithik ing ndhuwur — nanging ya padha karo ora ana! Mula — nalika aku njupuk anakan tanduran saka kantong, kabukten yèn kabèh oyodé wis bosok. Aku kudu nutupi anakan tanduran kuwi nganggo lemah sakabèhé sawatara wektu supaya bisa thukul oyod anyar. 
Wah, carané padha ngapusi wong! Ana sawijining wektu, ana wong nggawa kothak gedhé isiné permen kanggo aku. Aku ora mbukak langsung, nanging ngenteni klompok peziarah gedhé teka. "Yen ora," pikirku, "permené bakal ora kepangan lan semut bakal ngrusak ing kothak sing mbukak." Sawijining dina, nalika akèh wong padha kumpul, aku kira ing kothak kuwi bakal ana cukup permen kanggo kabèh wong lan isih ana sisa. Nalika aku mbukak kothak, aku weruh yèn meh kabèh isiné polystyrene, lan mung ana sethithik papan ing tengah kanggo permen — kanthi tembung liya, kothak kuwi meh kosong kabèh! Ing wektu liyane, ana wong nggawa kothak hadiah Turkish delight sing ayu, diiket nganggo pita. "Aku bakal nyimpen iki kanggo bocah-bocah ing Afonia,"[footnoteRef:57] — aku mutusaké. Nanging nalika aku mbukak, ternyata Turkish delight-e wis lawas lan wis atos. Aku ora maringi Turkish delight sing atos kaya ngono — aku milih sing luwih alus.  [57:  Afoniada (Akademi Keagamaan Gunung Athos) – sekolah asrama kanggo bocah lanang sing dumunung ing Gunung Athos. Didegaké taun 1753. Saliyane mata pelajaran sing kalebu ing kurikulum sekolah menengah, para murid ing Athoniada sinau disiplin teologi lan gerejawi (Kitab Suci, urip para wali, liturgi, Basa Yunani Kuna, kidungan gereja Bizantium, ikonografi, lsp.). – Cathetan penerjemah.] 

— Geronda, apa wong-wong sing nindakake iki ora nyadari yèn kuwi ora bener? 
— Wong-wong nganggep kuwi prestasi, amarga ing jaman saiki dosa wis dadi modis lan goroh dianggep minangka akal-akalan. Sayange, semangat donya ngasah pikiran supaya licik, lan sapa wae sing tumindak ora adil marang tanggane nganggep kuwi prestasi. Saliyane kabeh kuwi, wong padha kandha bab dheweke: 'Delengen dheweke, licik tenan, koyo setan!' — padahal sajatiné wong iki disiksa dening tuduhan nuraniné, ngrasakaké sakedhik sangsara neraka.

[bookmark: _Toc196745532][bookmark: _Toc196745375][bookmark: _Toc226993693]Yen wong iku adil, Gusti Allah ana ing sisihé
Saiki, ing donya iki wis ora ana papan sing cukup kanggo kabeh wong. Yen ana wong sing kepengin urip jujur lan rohani, ora ana papan kanggo dheweke ing donya iki. 
— Nanging kenapa, Geronda, ora ana panggonan kanggo dheweke? 
— Yen wong sing peka lan alus nemokake awake dhewe ana ing tengah kekejeman lan ketidakpedulian, lan uripe dadi tanpa pangarep-arep, kepiye carane dheweke bisa nahan kuwi? Utawa apa dheweke, kaya wong liya, kudu dadi wong sing kasar omongane, manut karo wong liya ing kabeh bab, utawa kudu lunga? Nanging dheweke uga ora bisa lunga, amarga dheweke kudu golek panguripan. Contone, pedagang jerami kandha marang buruhé: 'Aku percaya kowe amarga kowe ora nyolong. Nanging kowe kudu nyampur jerami bosok karo jerami sing apik.' Nalika ngisi suket klaver, kowe kudu nyampur sawetara genggeman suket bosok ing antarané sing apik." Kanggo njaga supaya pekerja tetep jujur, bos ngangkat dhèwèké dadi mandor, nanging dhèwèké kepeksa manut karo apa sing diomongké bos — yèn ora, dhèwèké bakal diusir. Banjur wong mlarat kuwi ora bisa turu, wiwit ngombe obat. Apa kowe ngerti kepiye sangsara wong-wong sengsara iki! Apa kowe ngerti kasangsaran lan panganiayaan apa waé sing ditanggung akèh wong ing pakaryan saka bosé? Uripé dadi tanpa pangarep-arep. Lan apa sing bisa ditindakake? Mundur saka pakaryan? Dheweke duwé kulawarga. Tetep? Iki kaya penyiksaan. Jalan buntu banget nganti ora ana panggonan kanggo mbalik. Kaya gandum siji ing antarané loro watu gilingan — mending kowe muni kenceng. Kowe kudu sabar lan nglawan. 
Kedadéyané kaya ngéné uga: kabèh gawéan ditumpukaké marang siji wong, déné kancané mung teka kanggo njupuk gajiné. Aku kenal siji wong kaya ngono; dhèwèké dadi manajer ing sawijining organisasi. Sawisé pamilihan, dhèwèké dicopot saka jabatane lan digantèkaké karo wong liya – anggota partai sing lagi mimpin. Manajer anyar iki malah ora nduwé ijazah SMA. Wong-wong mau ngangkat dhèwèké dadi manajer, nanging dhèwèké ora ngerti pakaryané, mula padha ora bisa mindhah manajer sadurungé menyang panggonan liya. Dadi, solusi apa sing digawé? Iki lho: padha nambah méja siji manèh ing kantor manajer! Manajer lawas sing nggarap kabèh pakaryan, déné manajer anyar mung lungguh nganggur: ngrokok, ngopi, ngobrol kosong... Ora isin, ora duwe nurani! Lan sing paling parah, dhèwèké ora pinter tenan — omong kosong waé, déné kabèh tanggung jawab tiba marang manajer lawas. Akhiré, manajer sing sepuh kuwi kepeksa lunga. "Rungokna," kandhané marang sing anyar, "kayane aku arep pamit. Kantor kita sempit—mung cukup papan kanggo loro meja. Kowe bakal luwih apik yen dewe." Mangkono dheweke lunga, amarga wong liyane kuwi wis nggawe uripe dadi neraka. Lan ora mung sedina utawa rong dina, nanging saben dina kowe kudu ngadhepi wong kaya ngono sing ngawasi kowe terus—iku pancen penyiksaan! 
Wong-wong biasane nyurung wong sing bener nganti tekan mburi antrian, utawa malah ngilangi dheweke sakabehe. Wong kaya ngono diperlakokake kanthi ora adil; dheweke diinjak-injak, utawa kaya paribasan, wong-wong nginjak mayite. Nanging luwih abot wong-wong meksa wong sing bener kuwi mudhun, luwih andhap panggonané, Gusti Allah luwih ngangkat lan nguwatké dhèwèké — kaya banyu sing ngangkat pelampung munggah. Nanging, sabar sing gedhé banget dibutuhaké. Lumantar sabar, akèh bab dadi tertata. Sapa waé sing kepéngin urip becik lan jujur ing pakaryané—apa dhèwèké buruh, pedagang, utawa liya-liyané—kudu niat yèn sawisé miwiti makarya kanthi jujur, dhèwèké bakal tekan titik ing ngendi, umpamané, dhèwèké ora nduwé apa-apa kanggo mbayar sewa—yen, umpama, dhèwèké nduwé toko. Nanging kanthi cara iki, berkahé Gusti Allah bakal teka marang dhèwèké. Nanging, wong ora kena ngupaya [liwat jujur lan rega murah] kanggo narik pelanggan lan klien sak akèh-akèhé. Kuwi ora dadi tujuane [kajujuran]—yen mangkono, Gusti ora bakal maringi apa-apa. Gusti Allah ora bakal ninggalake wong yen dheweke kandha: 'Aku bakal urip manut kersaning Gusti Allah. Aku ora bakal tumindak ora adil marang sapa wae. Aku bakal nyebut rega sing sejati saka saben barang: contone, iki regane lima puluh drachma, lan kuwi rong atus.' Dheweke bakal tumindak kaya ngono, nalika ing wektu sing padha pedagang liyane bakal adol barang sing regane limang puluh drachma kanthi rega limang atus — lan dadi sugih. Nanging, ing pungkasan penipu kuwi bakal ketahuan, lan dheweke bakal tekan titik ing ngendi dheweke kudu nutup tokone, amarga dheweke ora duwe apa-apa kanggo mbayar sewa. Lan pedagange sing jujur bakal alon-alon tekan titik ing ngendi dheweke ora ana enteke pelanggan, lan kanggo ngadhepi arus kuwi, dheweke bakal kapaksa terus-terusan nyewa luwih akeh jurujual! Nanging dhisik, wong kudu ngliwati cobaan. Wong sing becik diuji nalika liwat ing tangan wong sing ala — kaya wol ing mesin penyisir. 
Yen wong manut marang setan, urip kanthi licik lan penipuan, Gusti ora mberkahi pakaryané. Apa sing ditindakake wong nganggo penipuan ora bakal kasil. Bisa katon yèn urusané wong licik maju, nanging pungkasané bakal ambruk. Ing saben pakaryan, sing paling penting yaiku miwiti kanthi ngupaya berkahing Gusti. Yen wong urip kanthi bener, Gusti ana ing sisihé. Lan yen, luwih manèh, dhèwèké nduwèni sethithik kethundhungan ing ngarsané Gusti, mujijat bakal kelakon. Kanthi urip manut Injil, wong urip bebarengan karo Kristus lan nduwé hak nampa pitulungan ilahi. Kepiye bisa liya? Amarga pancèn dhèwèké nduwé hak kuwi. Iki dhasar saka kabèh mau. Yèn iki ana, ora ana sing kudu ditakuti. Sing penting yaiku saben tumindak kita kudu nyenengake Kristus, Sang Ibune Gusti, lan para wali. Banjur berkah saka Kristus, Sang Ibune Gusti, lan para wali bakal manggon ing kita, lan Roh Suci bakal manggon ing sajero kita. Kejujuran sawijining wong iku wit jujur sing paling mulya. Yen ana wong sing ora jujur lan nggawa pecahan Wit Kejujuran, iku kaya-kaya ora nggawa apa-apa. Nanging sanajan wong jujur ora nduwé pecahan Wit Kejujuran, dheweke isih nampa pitulungan ilahi. Lan coba bayangna yen, saliyane jujur, dheweke uga nduwé pecahan Wit Kejujuran!

[bookmark: _Toc196745533][bookmark: _Toc196745376][bookmark: _Toc226993694]Wong sing bener nampa ganjarané sanajan ing urip iki
Aku wis weruh jiwa-jiwa sing, sanajan dirugèkaké kanthi ora adil, tetep sabar kanthi niyat becik, lan Rahmat nyawiji marang wong-wong mau ing urip iki. Pirang-pirang taun kepungkur, aku dikunjungi wong Kristen sing taat — wong sing prasaja lan apikan. Dheweke nyuwun aku supaya ndedonga kanggo anak-anake, supaya Kristus maringi pencerahan marang dheweke lan, nalika wis diwasa, supaya ora ngeluh marang sedulure amarga ketidakadilan gedhe sing wis ditindakake marang dheweke. Banjur dhèwèké kandha marang aku apa sing dadi masalah, lan aku nyadari yèn dhèwèké pancèn wongé Gusti. Dhèwèké anak paling tuwa saka limang anaké bapaké, lan sawisé bapaké seda kanthi ora disangka-sangka, dhèwèké nggantèkaké panggonané bapaké kanggo sedulur-seduluré. Kaya bapak sing apik, dhèwèké kerja tanpa kenal lelah, nglumpukaké harta lan tanah, lan nyukupi kabutuhan kulawarga. Dheweke ngawinake loro adhine wadon. Adhine lanang uga padha omah-omah lan njupuk kabeh lahan pertanian subur, kebon zaitun, lan sapiturute kanggo awake dhewe, ninggalake dheweke mung karo lahan gersang, tandus, lan berpasir. Akhire, dheweke uga omah-omah lan nduwe telung anak. Dheweke wis ora enom maneh lan mikir yen anak-anake gedhe mengko, bisa uga padha nyadari yen wis diperlakokake ora adil lan banjur padha ngeluh. 'Aku ora kuciwa karo ketidakadilan iki,' ujare marang aku, 'amarga aku maca Mazmur. Siji kathisma ing wayah sore lan loro sadurunge subuh. Aku meh ngapalake Mazmur kabèh, lan ora ana siji-sijia mazmur sing kandha yèn wong sing ora adil bakal makmur, nanging kandha yèn Gusti Allah ngopeni wong sing bener. Aku, bapakku, ora sedhih amarga tanah sing wis ilang—aku sedhih amarga sedulurku sing ngrusak nyawané." Wong sing bejo kuwi lunga. Dhèwèké teka manèh marang aku watara sepuluh taun sawisé. Dhèwèké katon bungah banget lan takon: 'Panjenengan isih éling marang aku, Pak?' — 'Mesthi,' wangsulku, lan takon kabaré. "Saiki," ujare, "aku wis dadi sugih!" — "Kepiye kuwi, sedulur, kowe dadi sugih?" — "Pancen mangkene: lahan pasir sing ora ana regane sing tak duwé biyen regané wis munggah banget, amarga dunungé ana ing pinggir segara. Saiki aku duwe akèh dhuwit, lan aku teka marang sampeyan kanggo takon apa sing kudu tak lakoni karo dhuwit iki." — "Bangun," ujarku, "omah cilik kanggo anak-anakmu lan simpen dhuwit kanggo pendhidhikané — nganti padha bisa mandhiri." — "Kanggo bocah-bocah," ujare, "aku wis nyisihaké sawetara, nanging isih akèh sing kèling." — "Yen mangkono, tulungna wong mlarat — sepisanan sedulurmu, banjur wong liya." — "Aku wis mbantu wong-wong mau, Pak, nanging isih akèh sing kèling!" — "Sumbangna dhuwit mau kanggo mbangun gréja lan kapel ing désamu." — "Aku uga wis nyumbang kanggo kuwi, nanging isih akèh sing kèling!" Banjur aku kandha marang dhèwèké yèn aku bakal ndedonga supaya Kristus maringi pencerahan marang dhèwèké kanggo nindakaké kabecikan ing panggonan sing paling dibutuhaké. Banjur aku takon: "Lan piye kabarmu karo sedulurmu lanang? Ing endi padha?" Dheweke banjur nangis lan kandha karo isak nangis: "Aku ora ngerti, Pak, malah tapak-tapaké wis ilang. Padha wis adol petak-petak ing desa, kebon zaitun lan lahan tani. Ing endi padha saiki — aku ora ngerti. Sepisanan padha lunga menyang Jerman, banjur menyang Australia, lan saiki ora ana kabar saka wong-wong mau." Aku ora nyana yèn dhèwèké bakal kuciwa banget nganti kaya ngono merga seduluré, lan aku nyesel wis tak takoni bab kuwi. Sawisé kuwi, aku nglipur dhèwèké, lan dhèwèké lunga kanthi tentrem. Aku kandha marang dhèwèké, "Ayo padha ndedonga bebarengan supaya kita uga nampa kabar apik babagan sedulur-seduluré." Banjur ana mazmur sing muni ing pikiranku: "Aku weruh wong sing ala padha sombong lan ngrembaka kaya wit cedar ing Libanon; nanging nalika aku liwat, dhèwèké wis ora ana; aku goleki, nanging ora ketemu panggonané."[footnoteRef:58] Iki persis sing kelakon marang seduluré sing apes.  [58:  Mazmur 36:35–36.] 

Mula, ora ana sing luwih ala tinimbang ketidakadilan. Mula, usaha supaya tansah entuk berkah saka Gusti ing apa wae sing kok lakoni. 


[bookmark: _Toc196745534][bookmark: _Toc196745377][bookmark: _Toc226993695]Bab 5. 
"Mberkahana, lan aja ngutuk..."[footnoteRef:59]  [59:  Delengen Roma 12:14.] 

Ana wong takon marang aku: "Napa kita nyanyi nalika Puasa Agung: 'Tumpasna ala marang wong-wong mau, ya Gusti, tumpasna ala marang wong sombong ing bumi.'[footnoteRef:60] Mesthi kuwi kutukan." Aku mangsuli marang dhèwèké: "Nalika wong barbar, tanpa alesan apa-apa, perang nglawan sawijining bangsa, kepéngin ngrusakaké, lan wong-wong padha ndedonga supaya cilaka tumeka marang wong-wong mau — yaiku supaya gerbangé rusak, jarané lara, ana alangan sing nyegah — apa iki apik utawa ala? Iki pancen tegesé Kitab Suci—yen padha nemoni alangan ing dalané. Iku dudu kutukan."  [60:  Yesaya 26:15.] 

— Geronda, kapan kutukan nduwé daya? 
— Sumpah nduwé kuwasa nalika iku minangka reaksi marang ketidakadilan. Contoné, yèn siji wanita ngolok-ngolok wanita liyané — sing lagi nandhang sangsara — utawa nindakake cilaka marang dhèwèké, lan korban kuwi nyumpahi dhèwèké, mula keturunané wong sing tumindak ora adil kuwi bakal putus. Kanthi tembung liya, yen aku nglarani wong lan dheweke ngutuk aku, kutukane mau bakal mujud. Gusti ngidini kutukan mujud, kaya Gusti uga ngidini, umpama, siji wong matèni wong liya. Nanging, yen ora ana tumindak ora adil, kutukan mau bakal mbalèk marang sing ngucapaké. 
— Lan kepiye carane uwal saka kutukan? 
— Lumantar tobat lan pangakuan. Aku ngerti akèh kasus kaya ngono. Wong-wong sing tau nandhang sangsara amarga kutukan, nalika nyadari yèn dhèwèké dikutuk amarga ana kaluputan sing wis ditindakake, banjur padha tobat, ngakoni dosané marang imam kanthi tulus lan ati abot, banjur kabèh kasangsarané sirna. Yen wong sing salah kandha: 'Gusti Allah, aku wis nindakake kahanan sing ora adil. Apura aku!' — lan kanthi lara lan tulus ngakoni dosane marang imam, Gusti Allah bakal ngapura, amarga Panjenengané iku Gusti Allah. 
— Apa paukuman mung tumeka marang wong sing dadi sasaran kutukan, utawa uga marang wong sing dadi sumberé? 
— Wong sing dadi sasaran kutukan nandhang sangsara ing donya iki. Nanging, wong sing maringi kutukan nandhang sangsara ing donya iki lan uga bakal nandhang sangsara ing donya ngarep, amarga yen dheweke ora tobat lan ora ngakoni, dheweke bakal diukum ing kana dening Gusti minangka wong salah. Ya wis, mbok menawa pancen ana wong sing wis nindakake salah marang kowe. Nanging kanthi ngutuk wong sing wis nindakake salah marang kowe, iku kaya kowe njupuk bedhil lan mateni dheweke. Kanthi hak apa kowe tumindak kaya ngono? Apa wae sing wis ditindakake wong sing nyakitake kowe, kowe ora nduwé hak matèni dhèwèké. Yen wong ngutuk wong liya, iku tegesé ana niat ala ing atiné. Wong ngutuk wong liya nalika kanthi nesu lan nesu gedhé dhèwèké kepéngin wong kuwi cilaka. 
Pacelakan sing diucapake wong sing bener duwé kakuwatan gedhé. Pacelakan janda iku pancèn kuat banget. Aku kelingan sawijining wong tuwa wadon sing duwé jaran cilik; dhèwèké biyèn ninggalaké jarané padha ngembala ing pinggir alas, lan amarga jarané ora tenang, dhèwèké ngiket nganggo tali sing kuwat. Ing sawijining dina, ana telung tangga teparo saka desa sing padha mlebu alas kanggo nyabet kayu bakar. Siji sugih, siji janda, lan siji piatu, lan mlarat banget. Nalika weruh jaran sing diiket, padha kandha: 'Ayo dijupuk tali iki lan digunakake kanggo ngiket kayu bakar.' Padha motong tali mau dadi telung potongan, saben-saben njupuk siji bagean kanggo ngiket tumpukan kayu. Lan jarané mung mlaku adoh. Wanita tuwa kuwi teka, ora nemu jarané, banjur wiwit kuwatir. Dheweke miwiti nggoleki ing endi-endi—nalika wis nemu, dheweke kesel banget. Pungkasané, sawisé ketemu, dhèwèké kandha kanthi nesu: "Bèkna padha nyeret sapa waé sing nyolong nganggo tali iki!" Sawisé sawetara wektu, ana dina nalika adhine tangga teparo sugih lagi dolanan nganggo bedhil (sing ditinggalaké wong Italia) — mikir yèn bedhil kuwi ora ana isiné. Nanging ternyata isine peluru, ana letupan, lan pelurune nabrak gulu wanita sugih mau. Dheweke banjur kudu digawa menyang rumah sakit. Wong-wong mau banjur mutusake nggawa dheweke mudhun nganggo tangga kayu — kaya nganggo tandu — lan supaya wanita sing tatu kuwi ora tiba, dheweke kudu diiket ing tangga. Wong-wong mau nemokake tali sing dicolong kuwi, nanging dawaé ora cukup. Padha mlayu menyang tangga teparo, nggawa bali loro potongan tali liyane sing uga dicolong, banjur ngiket wong mlarat mau ing tangga lan nggawa dhèwèké menyang rumah sakit. Mangkono kutukan wanita tuwa kuwi kelakon: lan dhèwèké 'diseret nganggo tali kuwi'. Pungkasané, wanita miskin iku seda — muga-muga Gusti maringi katentreman rohné. Delengen, kutukan kuwi tiba marang wanita sugih, sing ora ana kekurangan apa-apa. Loro wanita liyané miskin lan mulané ana kahanan sing ngurangi paukuman.

[bookmark: _Toc196745535][bookmark: _Toc196745378][bookmark: _Toc226993696]Panyakit lan kacilakan sing disebabake dening kutukan
Akeh penyakit sing panyebabé ora bisa ditemokaké déning dhokter, bisa uga disebabaké déning kutukan. Lan piye karo para dhokter—apa pancèn bisa ndeteksi kutukan? Sakwisé ana wong lumpuh sing digawa menyang gubugku. Dhèwèké wong gagah, nanging ora bisa lungguh! Dhadhane ora bisa ditekuk; kaku kaya papan. Siji wong nggawa dheweke ing punggung, dene wong liya nyangga saka mburi. Aku nyelehake loro balok kayu kanggo wong kasihan kuwi, lan dheweke bisa lungguh ing kana. Kancane kandha yen dheweke wis ana ing kahanan kaya ngono wiwit umur limolas taun lan wis nandhang sangsara wolulas taun. "Nanging apa kahanan kaya ngene iki bisa kedadeyan dumadakan?" pikirku. "Ora mungkin; mesthi ana sebab sing didhelikake." Aku banjur takon-takon lan ngerti yen ana wong sing wis ngutuk pemuda iki. Apa sing kedadeyan? Ya, iki: sawijining dina dheweke arep menyang sekolah, numpak bis lan tiba ing kursi. Ing sawijining halte, ana imam tuwa lan wong tuwa mlebu bis lan ngadeg jejere dheweke. "Munggah," ujare wong marang dheweke, "wenehana kursimu marang wong tuwa." Nanging dheweke, ora nggatekake sapa-sapa, malah luwih nyandhak lungguh. Banjur wong tuwa sing ngadeg jejere dheweke kandha marang dheweke: "Kowe bakal tetep kaku kaya ngono salawas-lawase — kowe ora bakal bisa lungguh maneh." Lan kutukan kuwi mujarab. Kowe weruh, bocah lanang kuwi nakal. "Ngapa aku kudu," ujare, "munggah? Aku wis mbayar kursiku." Ya, nanging wong liya kuwi uga wis mbayar. Ana wong tuwa sing dihormati, lan kowe — bocah lanang umur limolas taun — nglempeng. "Mangkéné kuwi sebabe kabèh iki kelakon," ujarku marang dhèwèké. "Kanggo mari, cobanen tobat. Kowe perlu tobat." Lan sakwise wong sengsara kuwi mangertèni lan nyadari kesalahané, dhèwèké langsung mari. 
Lan pinten sangsara dina iki asalé saka kutukan, saka rasa dendam! Elinga iki: yèn akèh wong ing kulawarga mati, utawa kabèh kulawarga musna, sababé ana ing ketidakadilan, utawa ilmu sihir, utawa kutukan. Ana sawijining bapak sing nduwé anak lanang sing tansah mlayu saka omah lan ngumbara menyang panggonan sing ora dingertèni. Nalika semana, amarga nesu, bapaké kandha marang dhèwèké: "Kowe wis rampung karo aku — kowe bakal bali sapisan lan saklawase!" Lan ing wayah bengi kuwi, nalika bocah lanang kuwi lagi bali menyang omah, dhèwèké ketabrak mobil nganti mati ing ngarep lawangé omahé. Dheweke tiba lan ngglethak ing kana, banjur kanca-kancane ngangkat awaké lan nggawa bali menyang omah. Sawisé kuwi, bapaké teka menyang Gunung Suci lan sowan marang aku ing gubugku. Dheweke nangis lan kandha: 'Anakku mati pas ing ngarep lawang omahku.' Dheweke miwiti nyritakaké critané, banjur kandha: "Aku wis ngomong soko marang dhèwèké sadurungé kuwi." — "Kowe ngomong apa marang dhèwèké?" — "Dhèwèké biyèn sok mlaku-mlaku ing wayah bengi, Gusti waé sing ngerti ngendi; aku nesu lan kandha marang dhèwèké: 'Kowe bakal teka marang aku sepisan lan saklawasé!' Mbok menawa kuwi sing nyebabaké masalah?" — "Ya, apa manèh sing bisa dadi sababé?" aku mangsuli. — "Coba tobat, menyang pengakuan dosa." Kowe weruh kepiye kahanané: dhèwèké kandha, 'Wayah iki kowe bali saklawase' — lan anaké dibalèkaké wis mati. Banjur bapaké wiwit nyabuti rambute lan nangis... 
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Elinga, kutukan, lan sanajan mung nesune wong tuwa, nduweni pangaruh sing gedhe banget. Lan sanajan wong tuwa ora ngutuk anak-anake, nanging mung nesu amarga anak-anake, anak-anake kuwi ora bakal nduweni siji dina sing bahagia sawise kuwi: sakabehe uripe mung sangsara terus-terusan. Anak kaya ngono banjur nandhang sangsara banget sajrone uripe ing donya. Mesthi wae, ing urip sabanjure luwih gampang kanggo dheweke, amarga lumantar sangsara ing donya iki dheweke mbayar sebagian utange ing donya. Kedadéyané kuwi sing diomongaké Saint Isaac: 'Dheweke ngrasakaké Gehenna-é dhéwé' ([footnoteRef:61] ); tegesé, lumantar sangsara ing donya iki, sawijining wong nyuda panyiksa ing neraka, amarga sangsara ing donya iki minangka pratandha panyiksa ing neraka. Yakuwi, nalika hukum-hukum rohani ditrapaké, sawijining wong rada dibébasaké saka Gehenna, saka panyiksa.  [61:  "Sapa sing kena paukuman ing kene amarga isiné, ngrasakaké neraka dhéwé." Bapa Suci Isak saka Suriah. Tembung-tembung Ascetisme. Moskow, 1993. kaca 365.] 

Nanging sanajan wong tuwa sing nganggo tembungé 'ngutus' anaké marang setan, 'ngabaraké' anaké marang setan. Sawisé kuwi, setan nduwé hak marang anak-anak kaya ngono; dhèwèké kandha: 'Kowé wis ngabaraké marang aku.' Ing Faras[footnoteRef:62] ana pasangan bojo. Anaké asring nangis, lan bapaké tansah kandha: 'Muga-muga sing najis njupuk kowé!' Lan mangkono kedadéyané: bapaké ngomong kaya ngono marang bayi, lan kanthi idiné Gusti, bayi mau wiwit ilang saka ayunan. Banjur ibu sing sengsara kuwi menyang Hajjefendi.[footnoteRef:63] "Mberkahi kita, Hajjefendi! Setan-setan wis nyolong anakku." Hajj Efendi banjur menyang omahé, maca doa ing sangisore ayunan, lan bayi mau bali manèh. Lan kahanan kuwi terus-terusan. "Hajj Efendi, berkahi dhèwèké!" kandha wanita sengsara kuwi bola-bali, lan takon: "Kepiye kabèh iki bakal rampung?" — "Kanggo aku," wangsulé wali, "ora angel teka marang kowe. Lan apa angel banget kowe teka lan nelukaké aku? Mula, sawijining dina setan bakal kesel karo iki, lan bakal ninggalaké anakmu tentrem." Wiwit dina kuwi, bocah iku ora ilang maneh. Nanging nalika dhèwèké gedhé, wong-wong nyebut dhèwèké "keturunan setan." Dheweke nyebarake masalah ing saindenging desa — ora ana siji wae sing tentrem. Piyé sangsaré bapakku merga iki![footnoteRef:64] Bocah iki sepisanan menyang siji warga desa lan kandha, "Si anu ngomong ngéné-ngéné bab kowe," banjur menyang wong liya lan kandha sing padha. Wong-wong padha rebutan; malah nganti ana gelut. Banjur, nalika padha nyadari yèn tuduhan palsu wis dialamatké marang saben wong, padha sarujuk nyekel wong sing nyebar fitnah mau lan ngadili. Nanging dhèwèké bisa mbalèkaké kahanan nganti pungkasané loro-loroné padha nyuwun pangapunten marang dhèwèké! Mangkono gedhéné kasil panipuané! Sejati 'keturunan setan'! Gusti ngidini iki kelakon supaya, nalika ndeleng crita ilangé bayi sing kabuka, wong-wong padha eling, nahan diri lan luwih ati-ati. Saiki kita ora ngomong babagan piye Gusti bakal ngadili wong iki. Cetha yèn dhèwèké nduwèni akèh kahanan sing ngurangi kesalahané.  [62:  Kepala saka enem désa Yunani ing Kaisarea saka Kapadokia. Panggonan lairé Sang Arsenius sing Mulya saka Kapadokia lan Sang Sepuh Paissius sing Kabegjan.]  [63:  Iki jeneng sing diwènèhaké marang Sang Arsenius sing Mulya saka Kapadokia déning warga Pharas.]  [64:  Bapaké Pangurus Paissius iku kepala désa.] 

Kekayaan paling gedhé kanggo wong sing urip ing donya yaiku berkah saka wong tuwa. Kaya ing urip monastik, berkah paling gedhé yaiku sing diparingaké marang kowe déning sesepuhmu. Mulané padha kandha: 'Aja nganti kélangan berkah saka wong tuwa.' Aku kelingan sawijining ibu sing nduwé anak papat. Ora ana siji-sijia sing wis omah-omah. Ibune nangis: 'Aku bakal mati,' ujare, 'amarga sedhih: ora ana siji-sijia anakku sing wis omah-omah. Dongaake kanggo dheweke.' Dheweke janda; anak-anake piatu. Atiku krasa prihatin marang dheweke. Aku ndedonga terus-terusan, nanging ora ana asilé. 'Ana sing ora bener kéné,' pikirku. 'Ana wong,' kandha anak-anaké, 'sing wis maringi kutukan marang kita.' 'Ora,' ujarku, 'iku dudu kutukan; kutukan kuwi cetha... Mbok menawa ibumu sing maringi kutukan marang kowe?' "Bener, Pak," wangsulane, "biyen nalika isih cilik kita pancen nakal banget, lan dhèwèké tansah kandha marang kita, wiwit ésuk nganti bengi: 'Muga-muga kowé padha dipotong umur!'" "Mlayu," kandhaku, "mlayu marang ibumu lan critakna marang dhèwèké alesan sejati saka cilaka sing kok alami, supaya dhèwèké gelem eling. Wenehana dhèwèké supaya tobat, lunga marang pangakuan dosa, lan wiwit dina iki tanpa kendhat mberkahi kowe." Lan sajrone setaun setengah, kabèh papat mau wis padha nduwé kulawarga! Katoné, ibu sing kasihan iki ora mung janda, nanging uga kerep nesu lan putus asa. Bocah-bocah nakal kuwi nganti nggawe dhèwèké bingung, mula dhèwèké ngutuk wong-wong mau. 
— Lan yen wong tuwa ngutuk anaké banjur seda, kepiye carané anaké mbusak kutukan saka wong tuwané? 
— Nalika padha nyawang kanthi temenan marang awake dhewe, mesthine padha bakal ngakoni yen ing jaman biyen padha nimbulake masalah, nyiksa wong tuwane, lan mulane wong tuwane padha ngutuk. Yen padha nyadari kesalahane, tobat kanthi ikhlas lan ngakoni dosane, mula kabeh bakal dadi becik kanggo awake dhewe. Kanthi makmur rohani, padha uga bakal nulungi wong tuwane sing wis seda. 
— Lan wong tuwaku uga ngutuk aku, Geronda, nalika aku lunga menyang biara... 
— Kutukan kaya ngono — mung kuwi waé — malah dadi berkah.
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— Geronda, apa bener, nalika ana wong sing nindakake salah marang kita, ngomong bab wong sing salah kuwi: "Gusti Allah bakal mbalekake marang dheweke tumindak ala sing wis ditindakake"? 
— Sapa waé sing ngomong kaya ngono ndadékaké dhèwèké dadi bahan guyonané sing jahat. Wong kaya ngono ora nyadari yèn kanthi ngomong kaya ngono, dhèwèké 'mulya' ngutuk wong liya. Ana sing kandha yèn dhèwèké iku wong sing sensitif, kebak katresnan lan kesucian rohani, lan yèn dhèwèké sabar nampa kahanan ora adil sing ditindakké wong liya marang dhèwèké. Nanging ing wektu sing padha padha kandha marang wong sing nindakake salah marang dheweke: 'Muga-muga Gusti mbalekake marang dheweke tumrap kejahatane.' Ing urip iki, kabeh wong padha ngalami ujian kanggo lulus mlebu urip langgeng sing sabanjure — menyang Swarga. Nurani aku kandha yèn 'kutukan luhur' kaya ngono iku kurang saka standar lulus rohani lan ora diparingi idin kanggo wong Kristen. Wong Kristus ora mulang kita katresnan kaya ngono. "Bapa, apuraen dheweke, amarga dheweke ora ngerti apa sing ditindakake" ([footnoteRef:65] ) — iki jinis katresnan sing diwulangake. Luwih maneh, berkah paling ageng yaiku nalika kita disumpahi kanthi ora adil, lan kita nampa kanthi meneng lan welas asih.  [65:  Lukas 23:34.] 

Yen ana wong sing cethek utawa licik — sing nyimpen niat ala lan mbengkokake bebener — lan ngina kita utawa nindakake sing ora adil marang kita, ayo padha nyoba, yen bisa, aja nggolèk pembenaran kanggo awake dhéwé nalika ana ketidakadilan sing nyentuh kita pribadi. Lan kita ora bakal ngucapake, 'Mugi Gusti mbalekake marang wong-wong mau', amarga kuwi uga kalebu kutukan. Apik menawa kita ngapura marang sing nyakitake ati kita kanthi sakabehe manah, nyuwun marang Gusti supaya maringi kekuwatan kanggo nanggulangi bebane fitnah, lan nerusake urip rohani kita kanthi sepi. Lan wong-wong sing kebiasaane ngadili lan nyalahake wong liya padha tumindak ora adil marang kita—awit kanthi mangkono dheweke ora kendhat nyiapake mahkota emas kanggo kita kanggo urip sing sejati. Mesthi wae, wong-wong sing urip karo Gusti ora nate ngutuk wong liya, amarga ing atine ora ana niat ala, mung kabecikan. Kabecikan sing dilontarake wong liya marang wong-wong suci iki uga dadi suci—apa wae wujude. Lan wong-wong sing urip karo Gusti ngrasakake kabungahan gedhe sing ora katon dening wong liya.
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Iri campur niat ala bisa nglarani wong liya. Iki pandangan ala—tindakan setan. 
— Geronda, apa Gréja ngakoni pandangan ala? 
— Inggih, malah ana donga khusus, 'Saka mripat ala' ([footnoteRef:66] ). 'Mripat ala' nglarani wong liya nalika wong ngomong kanthi iri.  [66:  Delengen Euchologion A. Agiasmatarion. Gunung Athos. 2001. kaca 161. Sang Sepuh bola-bali negesake manawa pandonga "Saka mripat ala" mung bisa diwaca dening imam.] 

— Geronda, akèh wong njaluk amulet kanggo nglawan mata jahat marang bayi. Apa diidini nganggo amulet kaya ngono? 
— Ora, sampeyan ora bisa. Wenehana marang para ibu supaya masang salib ing bocah-bocahé. 
— Geronda, yen ana wong sing nindakake bab apik banget, banjur ana wong liya sing muji, wong sing nindakake nampa pujian kuwi kanthi sombong, banjur barang kuwi rusak, apa kuwi mata jahat? 
— Ora, iku dudu pandangan ala. Ing kéné, hukum rohani sing tumindak. Gusti narik Rahmaté saka wong kuwi, mulané cilaka kelakon. Pandangan ala kelakon ing kasus sing arang. Apamanèh wong sing nyimpen rasa iri campur niat ala — lan sithik banget wong kaya ngono — bisa maringi pandangan ala marang wong liya. Contone, ana wong wadon sing iri ndeleng ibu sing duwe bayi cilik sing imut lan kandha kanthi sengit: 'Ngapa aku ora duwe anak kaya ngono? Ngapa Gusti maringi marang dheweke?' Ing kahanan kaya ngene, bayi kuwi bisa nandhang sangsara: ora gelem turu, banjur nangis, lan dadi lara, amarga dheweke ngomong kuwi kanthi sengit. Lan yen bocah kuwi banjur lara lan mati, wanita sing sengit lan iri kaya ngono bakal bungah. Contone liyane, ana wong sing ndeleng anak sapi wong liya, kepengin banget dadi duwene, lan ora suwe sapi kuwi mati. 
Nanging asring ibune dhéwé sing kudu disalahaké amarga sangsara anaké. Contoné, ana ibu sing ndeleng bayi ciliké wong liya sing kurus lan kandha: "Wah, kok kurus tenan! Mung kulit lan balung!" Dheweke muji anaké dhéwé, nanging ngremehké anaké wong liya. Nanging tembung sing diucapaké kanthi sengit marang anaké wong liya malah nimpah anaké dhéwé. Lan bocah iku, sanajan ora salah, nandhang sangsara amarga ibuné. Bocah cilik sing kasihan kuwi saya kurus ing ngarep mripat kita — minangka paukuman kanggo ibune, supaya dheweke nyadari kesalahane. Nanging, mesthi wae, bocah iku dhewe dianggep dadi martir ing kéné. Putusan Gusti iku jero tanpa wates.
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...Ya, lan saiki aku uga bakal 'ngutuk kowe!' Iki dhawuhe: "Mugi Gusti ngisi atimu karo kabecikané lan katresnané sing akèh banget nganti kowe edan, supaya pikiranmu kapisah saka donya lan wiwit saiki manggon cedhak Panjenengané ing swarga. Mula, edanana amarga kegilaan ilahi saka katresnané Gusti! Mugi Gusti nglelehake atimu nganggo katresnané!.." Iki jinis "kutukan" sing tak paringake marang kowe, lan aja maksa aku mbaleni — amarga "kutukan" sing welas asih iki metu saka atiku lan mulane duwé daya. Sanajan nalika aku isih ana ing sanatorium,[footnoteRef:67] aku krasa nelangsa marang kowe. Sawetara kowe wis ngenteni wolung taun, kandha: "Awaké dhéwé bakal ngedegaké biara," nanging biara kuwi ora katon. Kowe-kowe sing kasihan wis kesel tenan! Banjur aku kandha: "Yen aku wis metu saka rumah sakit, biara bakal muncul kaya jamur sawisé udan. Mung setaun maneh kowe bakal ana ing biara!" Lan pancen: sajrone setaun biara mau wis kabangun. Wektu kuwi ing sanatorium aku ngomong saka jero ati, lan kowe kabeh lagi ana ing kahanan pikiran sing apik, mulane Gusti ora ninggalake kowe. Aku ora bisa nemokake panjelasan liya kanggo iki.  [67:  Ing taun 1966] 

Yen kowe ngrasakake welas asih marang wong sing andhap asor lan saka jeroné atiné nyuwun marang kowe supaya ndedonga, umpamané supaya dhèwèké bébas saka hawa napsu sing nyiksa, lan kowe kandha marang dhèwèké: "Aja wedi, kowe bakal mari," mula kowe wis maringi dhèwèké berkah saka Gusti. Ana akèh katresnan lan akèh lara ing pangajab becik iki, lan mulané nduwèni kuwasa. Iki nyenengaké Gusti, lan Panjenengané maringi berkah mau. Mula, lara sing dirasakaké wong siji kanggo wong liya, ing sakjatiné wis dadi berkah. 
Nalika aku isih dadi prajurit, komandan kita ngutus aku kanggo nepaki janji sing wis kita gawe marang Santo Yohanes Pembaptis sawisé dhèwèké mbantu kita ing perang. Kita wis janji arep tuku loro lilin gedhé kanggo gréja cilik sing didedikasikaké marang Santo Yohanes Pembaptis. Mula, aku kudu tuku lilin mau, lan ing wektu sing padha ngiring salah siji kanca kita menyang kutha Nafpaktos[footnoteRef:68] kanggo diserahaké marang tribunal militer. Aku kelingan para perwira liyané kandha marang komandan: "Wah, pangawal sing apik tenan sing kowe temokake kanggo dheweke!" Wong miskin sing arep tak temani iku saka Epirus,[footnoteRef:69] , juru musik minangka pagawéane, wong mlarat, wis omah-omah lan nduwé anak. Dheweke dituduh nyilani awaké dhéwé, yaiku nglarani awaké dhéwé supaya dikirim menyang mburi. "Luwih becik urip nganggo siji sikil tinimbang dipatèni," pikiré. Sepisanan kita tekan Agrinio,[footnoteRef:70] ing kono dhèwèké nduwé kenalan. "Ayo," kandhané, "ayo padha sowan marang wong-wong kuwi." — "Yen mangkono," wangsulanku, "ayo padha lunga." "Ayo menyang kene, ayo menyang kana"—apa sing bisa tak lakoni? Aku kudu melu menyang endi wae karo dheweke. Oh, pancen kasangsaran! Saliyane, dheweke ora kepengin aku nyerahake dheweke marang pengadilan militer. Nanging aku krasa prihatin marang wong sengsara kuwi; atiku luluh banget marang dheweke, lan aku kandha marang dheweke: "Kowe bakal weruh — kabeh bakal becik kanggo kowe lan kowe bakal pungkasané luwih makmur tinimbang sapa waé! Komandan kita bakal ngirim layang panjelasan babagan kasusmu, lan dheweke bakal nempatake kowe ing panggonan sing tentrem — supaya kowe bisa mbantu anak-anakmu, lan uripmu bakal aman." Nalika kita pungkasane tekan Nafpaktos, kita krungu yèn layang saka komandan wis tekan pengadilan lan kasus marang penembak kita wis ditutup. Nanging dhèwèké wis ngadhepi ancaman paukuman pati — wektu kuwi mangsa perang, wektu sing abot. Komandan iba marang dhèwèké, amarga dhèwèké dadi kepala kulawarga, lan ngangkat dhèwèké dadi juru masak ing Pusat Distribusi Rekrut. Kulawargané pindhah luwih cedhak karo pusat iki, lan dhèwèké bisa ngliwati perang luwih apik tinimbang sapa waé; lan amarga para prajurit kadhangkala ora teka ing kantin kanggo nedha awan, dhèwèké nduwé panganan sing sisa, lan dhèwèké maringi panganan marang anak-anaké. Sawisé perang, kabèh wong kandha marang dhèwèké: 'Kowe luwih begja tinimbang sapa waé!' Amarga kita kepepet ing pagunungan, ing salju. Apa sing tak dongaaké kanggo dhèwèké iku nyenengaké Gusti, amarga tak ucapaké kanthi lara ati, saka jeroné ati. Mulané Gusti paring berkah iki.  [68:  Kutha lan pelabuhan ing kidul-kulon Yunani – cathetan penerjemah.]  [69:  Epirus – sawijining wewengkon ing sisih kulon Yunani – cathetan panerjemah.]  [70:  Kota ing kidul-kulon Yunani – cathetan panerjemah.] 

Aku kelingan kedadeyan sing padha — nalika aku ana ing Konitsa, ing Biara Stomion. Ing tanggal 8 September, biara ngrayakake pesta pelindungé — Kelahiran Sang Theotokos sing Paling Suci. Sawisé pesta, para peziarah ninggalake kabèh dadi amburadul. Aku wiwit meneng-meneng ngresiki. Aku weruh yèn adhiku lan sawijining wanita enom liyané isih tetep ana mburi kanggo mbantu aku. Wanita enom kapindho iki nduwé loro adhine—siji luwih tuwa, sijine luwih enom. Kabeh loro adhine wis omah-omah, nanging dhèwèké isih durung omah-omah. Sepira loman atiné! Dhèwèké tetep ana kanggo mbantu, lan sawisé kita wis ngresiki lan nyusun kabèh, dhèwèké kandha: "Pak, yen ana gawean liyane, kita bakal tetep kene lan nindakake apa wae sing dibutuhake." — "Wah, semangat ngladeni tenan!" — pikirku. Aku mlebu gréja lan kandha saka jeroning atiku: "Ibu Allah sing Maha Suci, mugi Panjenengan sing ngopeni dhèwèké. Aku ora duwe apa-apa sing bisa tak wenehake." Nanging sanajan aku duwe apa-apa, dhèwèké mesthi ora bakal nampa apa-apa. Lha, sing kelakon sabanjure: dheweke bali menyang omah, lan ing kana wis ana mantan kanca kerjaku — ora mung bocah, nanging permata sejati, wong sing becik banget saka kulawarga apik. Padha omah-omah lan urip bebarengan kanthi bagya salawas-lawase. Delengen piye Bunda Allah sing Maha Suci ngganjar dheweke! 
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Babagan carane dosa nggawa cilaka
— Apa kowe wis nyemprotake wit-witan nganggo insektisida? 
— Aku wis nyemprotake, Geronda. 
— Kowe para biarawati akèh banget, nanging kok ora isa matèni sawetara ulat! Nalika belalang nyerbu lapangan pas pendudukan, ing kéné ing Chalkidiki,[footnoteRef:71] padha nggawa Sabuk Suci saka Sang Ibuné Gusti Allah sing Paling Suci[footnoteRef:72] saka Biara Vatopedi — lan belalang-belalang mau tiba ing segara kabèh. Lan ing Epirus, aku kelingan, padha nutupi sawah kaya salju. Kita kabeh banjur metu menyang sawah — nglumpukake belalang nganggo kain putih lan nggawa adoh. Lan pacekitan pangan sing ana wektu kuwi! Luwih becik aja takon... Gandumé pulih sawisé belalang, nanging wis ringkih banget.  [71:  Chalkidiki – sawijining semenanjung lan unit administratif ing sisih lor-wétan Yunani. Salah siji pucuk Chalkidiki yaiku Gunung Athos. – Cathetan panerjemah.]  [72:  Sabuké Theotokos Paling Suci – salah siji relik Kristen paling agung, disimpen ing Biara Vatopedi ing Gunung Athos. – Cathetan panerjemah.] 

Wabah belalang, perang, kekeringan, penyakit — kuwi kabèh paukuman. Lan dudu amarga Gusti kepéngin ngukum manungsa kanthi cara kaya ngono; ora, bala-bala kuwi asil saka manungsa sing adoh saka Gusti. Kabeh iki kelakon amarga manungsa mbalik saka Gusti. Lan murka Gusti teka — supaya manungsa éling marang Gusti lan nyuwun pitulungané. Dudu Gusti sing nyusun kabèh iki lan maringi dhawuh supaya musibah siji utawa liyané tumeka marang manungsa. Ora, nanging Gusti, nalika ndeleng sepira adohé kejahatan manungsa lan ngerti yèn padha ora bakal owah, ngidini musibah kelakon — kanggo nggugah akal budi. Iki ora ateges Gusti sing nyusun kabèh iki dhéwé. 
Gusti Allah maringi dhawuh marang Yosua ([footnoteRef:73] ) supaya ora ngancurake salah siji suku pagan—yaiku wong Filistin—supaya nalika wong Yahudi lali marang Gusti, wong Filistin bakal dadi cobaan tumrap wong-wong mau. Mula, nalika wong Yahudi padha mbalik saka Gusti, setan ngaku kuwasa, nggugah 'seduluré'—wong Filistin—lan padha perang nglawan wong Yahudi. Padha njupuk bayi-bayi Yahudi lan nggebug marang watu kanggo mbasmi kabèh. Nanging nalika mungsuh nyerang Israel tanpa kesalahan wong Yahudi, Gusti Allah piyambak perang ing sisih wong Yahudi. Gusti Allah nyerang wong-wong pagan nganggo udan watu[footnoteRef:74] lan ngrusakaké wong-wong mau, amarga ing kéné wong Israel pantes nampa campur tangan Ilahi.  [73:  Delengen Yosua 13:1–2 lan Hakim-hakim 3:1–4.]  [74:  Delengen Yosua 10:11.] 

Pira janji sing wis digawe Gusti Allah babagan Bait Suci Salomo! Nanging, pira kaping Bait Suci kuwi kobong lan rusak! Saben wong Israel mbalik saka Gusti Allah, para nabi padha njerit lan ngajak supaya padha eling, nanging upayane sia-sia: kaya nyiprat kacang polong marang tembok. Wong-wong nglipur atiné kanthi pikiran kaya ngéné: "Nalika Salomo mbangun candhi, Gusti paring akèh berkah lan ngendika yèn saka panggonan iki kabèh wong bakal pinaringan berkah lan disucèkaké.[footnoteRef:75] Mula, kabèh iki bakal tetep aman — tembok-tembok kita lan candhi kita. Gusti wis maringi janji kaya ngono." Ya, Gusti pancen wis maringi janji kaya ngono, nanging kanthi syarat yèn bangsa Israel kudu urip kanthi adil. Gusti maringi sih-rahmaté marang Bait Suci Salomo, nanging nalika bangsa Israel mandheg netepi paugeran, kanthi idiné Gusti Bait Suci mau diparingi kobongan utawa karusakan. Nanging sawisé padha tobat, bangsa Israel mbangun maneh candhi. Contoné, nalika padha mbalik saka Gusti ing jaman Raja Zedekia, Nebukadnezar teka, ngobong candhi, ngrusak tembok Yerusalem, lan nggawa wong Yahudi kanthi ranté menyang tawanan Babilonia.[footnoteRef:76] Mesthi wae, wong-wong sing ora salah uga digawa menyang tawanan, nanging wong-wong mau nampa ganjaran sing adil. Wong-wong sing dosane gedhe padha nglakoni pangapura, lan wong-wong sing dosane ora pati gedhe nampa ganjaran sing luwih cilik. Nalika ana wong sing nyurung murka Gusti lan wong sing ora salah uga nandhang sangsara, sanajan wong sing ora salah mau bakal nampa ganjaran, sing dadi panyebab sangsara mau tetep kalebu penjahat, amarga wong-wong mau saktenane bisa waris Kerajaan Swarga tanpa nandhang sangsara, nanging saiki padha nandhang sangsara.  [75:  Deleng 3 Raja 9:1–9.]  [76:  Delengen 2 Raja 24 lan salajengipun.] 

Kita kudu ngerti yèn para pracaya sing netepi dhawuh Gusti nampa sih-rahmaté Gusti, lan Gusti — piye carané ngomong — 'tanpa gagal' nulungi wong-wong mau liwat taun-taun kang angel iki. Aku krungu yèn ana penyakit anyar sing muncul ing Amerika.[footnoteRef:77] Akeh wong sing urip ora lumrah lan dosa padha lara lan mati. Lan saiki aku wis ngerti yèn penyakit iki uga wis muncul ing kéné. Kowe weruh, dudu Gusti sing ngrusak manungsa — manungsa dhéwé sing padha ngancuraké bangsane dhéwé, ngrusak awaké dhéwé. Tegesé, dudu Gusti sing ngukum wong-wong mau, nanging lumantar uripé sing kebak dosa, wong-wong mau padha nggawa paukuman kanggo awaké dhéwé. Lan cetha yèn wong-wong sing uripé ora ana tegesé padha dibasmi.  [77:  Sing Sepuh nyebutake AIDS (diomongake ing November 1984)] 

— Geronda, kenapa ora bisa nemokake obat kanggo kanker? Apa Gusti ora maringi idin, utawa manungsa dhéwé sing gagal nyuwun pitulungan marang Gusti? 
— Masalahe, sanajan obat kanker wis ditemokake, bakal muncul penyakit liya. Wiwitan ana tuberkulosis — banjur padha nemokake obat tuberkulosis — banjur muncul kanker. Lan yen Gusti nulungi kita ngalahake kanker, bakal muncul maneh penyakit liya. Manungsa dhewe sing bakal nyebabake munculé penyakit anyar, lan iki ora bakal ana enteke.
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— Geronda, kenapa Gusti ngidini sawetara musibah kelakon? 
— Bisa uga ana akèh sebab kanggo iki. Ing sawijining kasus, Gusti ngidini musibah supaya ana sing luwih apik metu saka iku; ing kasus liyane, kanggo tujuan 'pendidikan'. Sawetara nampa ganjaran, liyane mbayar dosa-dosane — ora ana sing ilang. Wigati yèn kabèh sing diparingi idin déning Gusti iku amarga katresnan marang manungsa, kalebu, contoné, patié wong. Amarga Gusti iku welas asih. Elinga pira wong sing dipatèni déning nabi Elia?[footnoteRef:78] Telung atus imam Baal! Dhèwèké kandha marang wong-wong mau: 'Ndonga, lan aku uga bakal ndonga.' "Sing geni nyala kanthi dhewe, iku Gusti sejati." Banjur para imam Baal padha njerit: "Rungokna kita, dewa kita Baal, rungokna kita!" Ora ana wangsulan. "Dewa kowe," pangandikane nabi Elia marang wong-wong mau, "lagi sibuk lan ora krungu kowe. Ayo, jerit luwih banter!" Padha terus-terusan njerit lan, miturut adaté, padha nyabet awaké nganggo piso supaya laraé nggawe swarané luwih banter lan Baal krungu. Ing pungkasané, nalika ora ana asil, nabi Elia kandha, "Basahi kayu pangorbananku," banjur dhèwèké kandha, "Siram nganggo banyu." Padha ngucurake banyu ing kayu lan kurban—sekali, banjur bola-bali! Padha ngucurake banyu nganti kayu dadi teles lan banyu nyebar ing sakupenge mezbah. Sawisé nabi Elia ndedonga, geni tiba saka swarga lan nglirwaké kabèh sing ana ing mezbah kanggo kurban—kalebu mezbahané dhéwé! "Tangkap para imam," pangandikane nabi marang wong-wong, "awit padha nuntun wong menyang sesat nyembah arca." Banjur panjenengané matèni kabèh nabi palsu mau.  [78:  Delengen 3 Raja 18:17–40.] 

Akeh wong padha kandha: "Nyuwun pangapunten, nanging kepiye bisa nabi Elia matèni akèh wong?" Ing Gusti Allah ora ana kekejeman, lan uga ora ana ing nabi. Nanging, nalika semana para imam penyembah berhala wis nyasarake kabèh wong. Kahanané wis tekan ngendi nabi kuwi kepeksa kandha yèn dhèwèké wis kesisih piyambakan! Coba pikirna kuwi! Nanging, luwih saka kuwi, para imam penyembah berhala nandhang sangsara luwih abot amarga tatu saka awake dhewe tinimbang amarga pedhangé Nabi Elia, sing mungkasi sangsara mau. Loro amarga nyiksa awaké dhéwé luwih nyiksa. Sampeyan weruh: kabèh sing diparingi idin déning Gusti iku welas asih, déné tatu sing padha ditampa saka awake dhewe iku nglarani banget kanggo wong-wong mau. 
— Lan kenapa, Geronda, paukumané Gusti teka kanthi cepet ing Prajanjian Lawas? 
— Wong-wong ing Prajanjian Lawas mangertos basa lan ukum kuwi. Gusti Allah biyen lan saiki pancen padha, nanging ukum Prajanjian Lawas ditujokake kanggo wong-wong jaman semana, amarga ora bisa mangertos kanthi cara liya. Aja nganti ukum Prajanjian Lawas katon kejem utawa beda karo Injil. Amarga ing jaman semana, ukum kuwi migunani. Dudu ukumé sing kejem; nanging generasi kuwi sing kejem. Wong-wong saiki mesthi bisa nindakake kekejeman sing luwih gedhé, nanging saiki paling ora bisa mangertèni iki. Saiki, yèn lampu kedhip-kedhip, wong-wong padha kagum banget! Nanging ing jaman kuwi, apa sing ora ditindakké Gusti! Pikirna iki: Panjenengané ngetokake sepuluh bala marang Firaun kanggo nglantarake wong Israel metu saka Mesir, lan misahake Segara Abang supaya padha bisa nyabrang. Ing awan Panjenengané maringi méga kanggo nglindhungi saka srengéngé, lan ing bengi tiang geni kanggo nuntun. Lan sawisé kabèh mujijat kuwi, padha nganti nyuwun supaya digawe sapi emas kanggo padha sembah marang sapi kuwi minangka Gusti![footnoteRef:79] Wong saiki ora bakal tau ngomong yèn sapi apa waé bisa nuntun marang Tanah Dijanjèkaké. [79:  Delengen Kaluwihan 32:1–6.] 
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Gusti Allah ingkang Maha Apik maringi berkah kang akèh marang kita. Aja nganti kita ora sukur lan aja nganti kita nyurung murkané, amarga "murkané Gusti Allah bakal teka marang anak-anak kang ora taat."[footnoteRef:80] Aja nganti kita dadi anak kaya ngono. Wong-wong jaman saiki durung nate ngalami perang utawa paceklik. "Lan kita uga ora butuh Gusti," ujare wong-wong. Wong-wong mau duwé kabèh lan mulané ora ngajeni apa-apa. Nanging, yèn teka wektu angel, kaya pacekitan utawa sapituruté, lan padha ora duwé apa-apa kanggo dipangan, barisé padha bakal ngerti tenan ajiné sepotong roti prasaja, sawijining toples selai, lan kabèh liyané sing bakal padha ora duwé. Yen kita ora ngluhurake Gusti, Panjenengané maringi cobaan supaya kita ngregani apa sing diduwèni. Nanging yen kita ngregani apa sing diduwèni, Gusti ora maringi apa-apa sing ala tumeka marang kita.  [80:  Efesus 5:6.] 

Ing jaman biyen, nalika durung ana akèh kemudahan modhèren, nalika ilmu pengetahuan durung maju banget, manungsa kudu nyuwun marang Gusti ing kabèh kasulitané, lan Gusti nulungi. Nanging saiki ilmu pengetahuan wis maju banget, mula Gusti dipinggirake. Saiki manungsa urip tanpa Gusti, ngrancang macem-macem, ngandelake pemadam kebakaran, utawa sumur bor, utawa liya-liyané... Nanging apa sing bisa ditindakake manungsa tanpa Gusti? Wong-wong mau mung bakal ngundang murka Gusti tumrap awake dhéwé. Kowe weruh kepiye kahanané: nalika ora ana udan, wong-wong ora kandha, 'Ayo padha ndedonga marang Gusti,' nanging padha kandha, 'Ayo padha ngedrill sumur.' Masalahe, amarga kabèh sarana teknis iki, ora mung wong sing ora precaya sing mikir kaya ngono, nanging uga wong sing precaya — lan padha alon-alon wiwit lali marang kuwasa Gusti. Untunge, Gusti sabar marang kita. Nanging wong-wong malah ora nyadari yèn Gusti sing ngopeni dheweke. 
Nalika semana, sawetara wong teka marang aku lan padha kandha: "Kita ora butuh Gusti: kita duwe sumur artésian." Lan iki dumadi nalika, luwih saka biyen, kita kudu nyuwun marang Gusti supaya nindakake mujijat khusus — amarga manungsa wis ngrusak alam liwat pakaryan tangané dhéwé. Nalika aku lagi nyawang mega — angin nggawa mau menyang kéné lan kana; padha kumpul ing panggonan siji, banjur ngambang menyang panggonan liya, banjur munggah, banjur tiba... Angin munggah lan wiwit nyebarake mega udan, lan wong-wong, tinimbang ngomong, 'Saiki Gusti kudu nindakake mujijat khusus kanggo nahan mau,' malah padha kandha, 'Kita ora butuh Gusti.' Untunge, Gusti ora nggatekake tembung-tembung kita, yen ora, mesthi kita bakal ngalami kahanan sing angel. 
Ing upaya golek banyu, wong-wong padha ngedrill sumur artésian tekan jero 100–150 meter, nanging ora nemu banyu. Ing Nafplio[footnoteRef:81] , sumur dibor tekan jero 180 meter — lan tinimbang banyu tawar, padha nemu banyu segara. Liyané mutusaké ngalihake Kali Elenos[footnoteRef:82] menyang Athena. Lan kanggo ngalihake menyang Athena, bakal mbutuhake sepuluh taun kerja lan biaya gedhé, nanging banjur banyu iki bakal entèk uga. Wong-wong ora ngomong 'Aku wis dosa.' Anyar-anyar iki, nalika mangsa krisis banyu,[footnoteRef:83] , sawijining politikus, teka ing sawijining desa terpencil lan ngandhani warga yèn bakal dipasang sistem pangolahan limbah ing desané — supaya padha nduwé banyu kanggo ngombe. Lan padha nganggep rencana iki minangka bab sing luar biasa! Nanging pancèn ora pantes sanajan mung mikir kaya ngono! Delengen apa sing wis ditindakake manungsa — ngombe, nyuwun pangapunten, urin dhéwé! Yen kahanan kaya ngéné kelakon ing kutha gedhé, ing ngendi wong-wong wis nyimpang saka dalan sing bener, ya ora apa-apa, paling ora ana alesané, amarga ing kutha padha kabawa arus semangat donya. Nanging nalika para warga sawijining desa terpencil ditawari, minangka solusi kanggo masalahé, supaya nyucèkaké lan ngombe urin dhéwé, lan padha (tinimbang ngadhep marang Gusti, ngucapaké siji tembung, 'Aku wis dosa', lan nampa banyu saka Panjenengané) nganggep usulan kuwi minangka pakaryan serius — kuwi medeni.  [81:  Nafplion – sawijining kutha lan pelabuhan ing Peloponnese (Gresia kidul). – Cathetan panerjemah.]  [82:  Elenos – sawijining kali ing Yunani Tengah. – Cathetan panerjemah.]  [83:  Diarakaké ing November 1990.] 

Lan ing sawijining biara ing Gunung Suci, padha duwe gagasan kanggo nandur wit pinus banjur didol marang industri kertas. Lan Gusti Allah ngukum wong-wong mau — kabeh wit sing ditandur padha layu. Apa iki, sedulurku, Gunung Suci arep dadi pabrik serbet lan kertas toilet? Apa kowe ngerti apa sing kedadeyan? Mula saka kuwi padha kerja keras, nandur wit-witan, nanging kabeh sing ditandur padha layu. Ngeringé Gusti Allah!.. 
— Geronda, apa padha nyadari kesalahane? 
— Ah, kuwi pancen intiné: padha ora nyadari! Sawisé kuwi, padha nggawa mesin bor saka Jerman kanggo nyedot banyu saka jero lemah. Akibate, malah banyu sing biyèn ana uga ilang. Kowé weruh ngendi pungkasané pendekatan pragmatis kaya ngono yèn kepekaan rohani ilang! Mulané pangurmatan saya sirna saka urip monastik. Padha ora mangertèni yèn yèn ora ana udan, ora ana sing bisa nulungi — malah banyu sing isih ana ing waduk bakal sirna. Wong-wong mung gumantung marang akal, lan nyepelekake Gusti Allah ing pojok pikirané. 
Kitab Perjanjian Lawas nyritakaké kedadeyan kaya ngono.[footnoteRef:84] Nalika kutha Samaria diserbu déning wong Siria, malah banyu ing kutha mau uga entèk. Bencana gedhé wiwit kelakon, pacekitan teka, kéwan-kéwan mati, lan ibu-ibu nganti mangan anaké dhéwé. Nabi Elisha banjur menyang marang pangurus Raja Yoram lan kandha marang dhèwèké: "Kewan-kewan wis padha mati, wong-wong padha mati keluwen, nanging Gusti Allah bakal ngutus pitulungan marang kita." Pangurus mau nyedhaki kabèh saka sudut pandang logis. "Kepiye Gusti bakal nulungi?" dhèwèké kandha marang nabi. "Mbok menawa Panjenengané bakal ngirim saka swarga?" "Sesuk," wangsul nabi, "Gusti Allah bakal paring pitulungan marang kita, nanging kowe ora bakal melu bungah." Lan pancen: esuké, Gusti Allah paring panik sing nggegirisi marang markas mungsuh. Wong Siria krungu swara derap kuda lan kerincingan kereta perang; kupinge muni, lan padha nyangka yèn wong Mesir wis teka nulungi bangsa Israel. Padha mlayu, ninggalaké kabèh sing diduwèni—kemah, pasokan, senjata—ing kamp. Lan nalika padha tekan tanah kelairané, setan panyoba maringi bingung sing nggegirisi marang wong-wong mau nganti satus dalapan puluh ewu priya padha mateni siji lan sijiné. Ing wektu sing padha, papat wong kusta sing lungguh ing gapura Samaria padha kandha marang siji lan sijiné: 'Apa kita ora mlebu menyang kemah mungsuh—mbok menawa kita bakal nemokake panganan? Lha, kita pancen bakal mati, apa nganggo cara iki utawa cara liya." Padha menyang sawijining tenda—ora ana sapa-sapa. Padha menyang tenda liyane—uga ora ana sapa-sapa! Ora ana mungsuh siji wae sing katon! Padha nglumpukake panganan lan pasokan—padha ngisi kantong-kantong sakabehe. Banjur padha bali menyang kutha lan ngandhani wong Israel yen mungsuh wis mbatalake pengepungan. Nanging wong Israel mutusake yen iku tipuan perang. "Mungsuh wis ndhelik," ujare, "kanggo nggawe kita mbukak gapura lan mlebu kutha." Banjur salah siji komandan ngusulake: "Kita isih duwe limang jaran. Mbok menawa kita kudu ngirim sawetara prajurit kanggo nyelidiki apa sing kedadeyan?" Para prajurit mangkat menyang macem-macem arah lan nalika bali padha nglapor: "Mungsuh padha mlayu kalang-kabut, ninggalake kabeh barang-barange." Banjur kabeh wong Israel padha kesusu menyang lawang kutha kanggo metu saka kutha lan nglumpukake pangan lan barang-barang maneka saka kemah mungsuh. Lan pejabat kuwi lagi ngadeg ing lawang kutha, nyoba mbalekake katentreman ing kana. Lha, wong-wong sing padha kesusu mlebu gapura padha nginjak-nginjak dheweke nganti mati. Kabeh mau kelakon persis kaya sing wis dipratélakaké Nabi Elisha: sang gubernur weruh pitulungané Gusti, nanging ora ana alesan kanggo bungah. Apa kowe weruh carané Gusti wis nyusun kabèh mau ing panggonané sing pas?  [84:  Delengen 4 Raja 7.] 


[bookmark: _Toc196745543][bookmark: _Toc196745386][bookmark: _Toc226993704]Mugi Gusti maringi welas asih marang donya lan paring udan marang kita
Pira wicaksana kabeh iki diatur dening Gusti! Salju lumer — mataiwe kebak banyu. Nanging saiki[footnoteRef:85] — ora ana salju utawa udan. Apa sing bakal kelakon saka kabeh iki? Apa sing bakal diombe wong-wong? Mugi Gusti welas asih marang donya, mugi Panjenenganipun kersa maringi pangapura marang kita lan paring udan. Yen kekeringan terus lumaku, malah godhong ing wit-witan bakal saya layu. Ing wit zaitun, ora mung ora ana woh ijo sing katon, nanging uga ora ana siji godhong ijo. Apa wae sing ditandur manungsa, yen Gusti ora nyawurake banyu suci saka dhuwur—yaiku udan—mula kabeh sing ditandur bakal layu. Udan iku banyu suci.  [85:  Diarakaké ing November 1990 nalika kekeringan abot.] 

Wong mlarat, apa sing bakal padha lakoni nalika ana kekurangan banyu, padahal wis biasa karo banyu sing akèh? Gusti ora nyegah banyu amarga dosa, nanging manungsa uga bisa mikir kanthi akal: kepiye bisa ana banyu sing cukup yen wong-wong mbuwang-mbuwang banyu kaya ngono? Aku mung bisa mbayangake apa sing bakal kelakon ing kutha-kutha! Lha, siji tangki jamban waé mbutuhake banyu sak kaleng gedhé. Kutha-kutha bakal kebak kuman; kolera bakal mekar. Wong-wong bakal mati, ditinggal ora dikubur, lan bangkete bakal disemprotake bubuk disinfektan. Begjané kanggo kita, Gusti durung sakabehé ninggalaké donya lan isih ngopeni. 
Kita saiki urip ing jaman apokaliptik. Miturut panjenengan, apa sebabe kekeringan lan kurangé udan sing kita alami taun demi taun iki? Apa tau ana kekeringan kaya saiki sadurungé? Ing kéné ing Chalkidiki uga, kali wis garing, iwaké wis mati, lan ambu ora enak nyebar ing saindenging wilayah. Lan ing Thessaloniki, masalah banyu wis dadi akut. Ing Danau Marathon[footnoteRef:86] , tingkat banyu wis mudhun banget, lan bagean daratan garing wis katon. Ing Peneus[footnoteRef:87] , tingkat banyu uga wis mudhun. Ing Evros[footnoteRef:88] biyen ana sethithik banyu, nanging luwih munggah para wong Bulgaria wis ngedam, lan banyu mau garing kabeh. Yen ana kerusuhan, tank gampang nyabrang kali. Lan ing Siprus — yen taun iki ora ana udan maneh, masalah banyu bakal dadi banget parah. Lan apa mung kuwi? Isih ana akèh manèh... Wit-witan — sawatara layu, liyané kena penyakit... Wong-wong padha lara lan mati. Yen wong-wong ora tobat, udan apa sing bakal ana? Apa Gusti bakal maringi? Nanging kowe ngerti ora piye kabeh owah nalika kowe percaya marang Gusti? Gawé Gusti dadi sekutu—apa kuwi bisa dipandang enteng? Kanggo Gusti, ora ana kahanan sing angel; ora angel kanggo Panjenengané golek dalan metu saka sembarang kahanan. Kanggo Gusti, kabèh prasaja. Panjenengané ora migunakaké daya gedhé kanggo gaib lan daya cilik kanggo alam; Panjenengané ngetokaké daya sing padha kanggo kabèh. Sajeroning manungsa nyekel marang Panjenengané—iku sing paling wigati.  [86:  Tlaga ing kidul-kulon Yunani – pasokan banyu kutha Athena. – Cathetan penerjemah.]  [87:  Kali ing Tesalia. – Cathetan penerjemah.]  [88:  Evros iku kali ing Yunani Lor (dikenal minangka Maritsa ing Bulgaria). – Cathetan panerjemah.] 

Apa kowe ndedonga supaya udan, utawa apa prakara iki ora dadi perhatianmu? Saiki pancen wektu wong-wong kanggo ngolah lemah lan miwiti nandur. Sawah-sawah kuduné wis ditanduri, nanging wong-wong malah durung bisa ngolah lemah.[footnoteRef:89] Kekeringan iki minangka ujian saka Gusti. Lan ndedonga ing ngarep ujian kaya ngéné iku dadi tugas biksu. Aku ora bakal ndhelikaké yèn aku ora seneng marang kowe. Nalika kekeringan pungkasan, nalika wong-wong kapeksa motong gandum dadi jerami amarga ora ana udan, kowe malah ora ngangkat driji kanggo ndedonga. Napa? Amarga kowe dhéwé nyirami kebon sayuran nganggo selang? Muga-muga iki dadi pungkasan — kowe kuduné ngrasakaké lara ati kanggo wong-wong. Nalika kowe krungu apa sing kedadeyan, dongaana kanggo iku. Lan tulisen marang aku apa sing kedadeyan. Kowe bakal ngadhepi ujian. Yen kowe lulus ujian kuwi — yaiku, yen udan — mula aku bakal nggawe kowe dadi kanca kerjaku ing pandonga. Lan apa wae sing diparingake Gusti marang kita, bakal kita bagi bebarengan.  [89:  Amarga lemahé garing banget. – Cathetan juru basa.] 

Nalika, nalika aku ndedonga supaya udan, aku weruh ana siji mega ing langit, aku muji Gusti amarga ngutusé — sanajan udan ora tiba. Lan nuraniku nyalahake aku amarga ing jeroning atiku ana akèh mega rohani sing ngusir mega-mega saka Gusti. Yen kita kanthi andhap asor nyuwun rahmat Gusti, Gusti bakal nulungi. Nalika mangsa krisak, pandonga saka wong sing andhap asor nglumpukake mega udan. Ayo tansah ndedonga supaya udan sing dikirim Gusti uga nduwèni pangaruh rohani, supaya bisa mateni geni rohani sing, liwat kejemané setan, ngamuk ing donya lan nglelerakké nyawa manungsa. 
Aku bungah krungu sawetara wong kandha: 'Kita ora pantes, nanging Gusti wis welas asih marang kita maneh: Panjenengané wis maringi kita udan lan salju sethithik.' Yen kita nduwé pikiran sing andhap asor kaya ngono, Gusti bakal maringi luwih akèh. Paling ora, ngakoni yèn awake dhéwé ora pantes iku wis kalebu tobat. Untunge, isih ana sithik ragi sing isih ana. Njaluk marang Gusti supaya njupuk obeng lan muter sekrup ing sirahé wong-wong. Aku weruh yèn sawatara wong ing jabatan dhuwur iku nduwèni niat apik. Padha mangertèni ngendi panggonan sing arep kita tuju. 

[bookmark: _Toc196745544][bookmark: _Toc196745387][bookmark: _Toc226993705]Ayo padha nyuwun marang Gusti supaya donya gelem tobat
Oh, yen wae kita nyadari kasabaraning Gusti sing dawa! Butuh satus taun kanggo mbangun praué Nuh.[footnoteRef:90] Apa kowe mikir Gusti ora bisa mbangun praué kanthi cepet? Mesthi bisa, nanging Gusti ngidini Nuh nandhang sangsara sajrone satus taun supaya wong liya uga bisa mangerténi apa sing bakal kelakon lan padha tobat. "Delengen," kandha Nuh marang wong-wong, "bakal ana banjir! Tobat!" Nanging padha ngguyu marang dheweke. "Kothak apa sing digawé?" wong-wong jaman Nuh padha ngenyek, banjur padha nerusake urip kaya biyen. Lan saiki Gusti bisa nggoyang donya sakabehe mung rong menit lan meksa supaya owah — supaya kabeh dadi wong pracaya, malah dadi 'super-wong pracaya'." Kepiye? Iki carane: yen Panjenengané nguripaké tombol 'gempa bumi' lan wiwit alon-alon muter kenop penguat swara: sepisanan menyang '5 ing skala Richter,' banjur menyang '6,' banjur menyang '7'... Nalika tekan 'wolu', gedhong-gedhong jangkung bakal miwiti goyang kaya wong mabuk lan nabrak siji lan sijiné. Nalika tekan 'sepuluh', kabèh wong bakal kandha: 'Kita wis dosa! Mugi Panjenengan nylametaké kita!' Lan mbok menawa wong-wong malah bakal janji dadi biksu — kabèh siji-sijiné! Nanging sakwise gempa rampung — sanajan wong-wong isih goyang sethithik, padha isih bisa tetep ngadeg — padha bakal buru-buru bali menyang bar lan diskotik! Amarga ing pangalihan marang Gusti kaya ngono ora ana tobat sing sejati; padha mung ngucapake tembung tobat sak lumrahe, mung kanggo nylametake awake dhewe saka ala.  [90:  Delengen Kejadian 5:32 lan salajengipun.] 

— Geronda, piye yen, umpama, ana bencana alam sing teka minangka pratandha nesune Gusti, lan wong-wong sing sholeh ndedonga marang Gusti supaya paring welas asih—apa Gusti ngrungokake pandonga mau? 
— Apa kowe ngerti apa masalahé ing kéné? Wong-wong ora tobat, lan mulané Gusti ora ngrungokaké pandonga wong sing sholeh. Yen sawisé nesuaké Gusti kita ngakoni kasalahan, kuwi prakara liya — Gusti banjur lega marang kita lan nulungi kita. Nanging yen wong ora ngakoni yen wis nesuaké Gusti lan tetep tumindak kaya ora ana apa-apa, kepiye Gusti bisa ngrungokaké pandonga wong sing sholeh? Supaya Gusti ngapura wong sing wis nindakake kaluputan, wong kuwi kudu sadar marang kaluputane. Luwih maneh, yen wong-wong rohani nindakake pelanggaran, ora ana kahanan sing ngurangi kesalahane. "Bab dosa-dosa kita lan kabodhoan manungsa"[footnoteRef:91] — kaya sing diucapake ing salah siji pandonga. Yen pelanggaran wong donya sing apes iku "kabodhoan," mula pelanggaran wong spiritual iku wis dadi "dosa." Mula, yen wong spiritual nglakoni pelanggaran, iku dudu prakara sing guyonan. Ana kahanan sing meringankan kanggo wong donya.  [91:  Donga Pangorbanan ing Pintu Agung sajrone Liturgi Ilahi St. Yohanes Krisostomus.] 

[footnoteRef:92]Taun iki, nalika ana geni kobong ing Gunung Suci sajrone Puasa Dormisi, kedadeyan sing nggegirisi. Kabeh pemadam kebakaran paling apik padha kumpul ing Athos, nanging ora ana siji-sijia sing bisa nindakake apa-apa; sing bisa ditindakake mung nyekseni kobongan geni sing ngamuk. Pesawat dinas pemadam kebakaran malah katon mung nambah lan nyebarake geni luwih gedhe. Siji biara dikelilingi jalur pemutus geni khusus supaya geni ora nyebar liwat kana, nanging geni — nglanggar kabèh alangan — mlumpat mlebu ing biara — menyang archondarion — ing ngendi ora ana sing nyana. Gunung Suci kobong limolas dina — lan tanggal 15 Agustus[footnoteRef:93] , geni mau mati dhéwé. Sawetara wong kandha: "Ngapa Ibune Gusti ora mateni geni iki?" Tegese, kita wis tekan titik ing ngendi kita wiwit ngina jenengé Gusti. Nanging nalika enem dina sawisé, geni mau nyala manèh—wektu iki ing pérangan liya ing Gunung Suci—banjur langsung udan lan mateni kabèh. Geni siji mati, nanging sijiné ora. Apa pancèn ora cetha kenapa?  [92:  Dibri ing November 1990.]  [93:  Miturut kalènder lawas, yaiku ing dina sing padha karo Pangaso Sang Putri Maria sing Paling Suci. – Cathetan panerjemah.] 

Sawetara wong, sing ora ngerti hukum rohani sing makarya, ndedonga kanthi sedhih nanging ora dirungokake, amarga cilaka sing nimpu iku murka Gusti. Nanging liyane, nalika ngadhepi bencana, ora ndedonga babar pisan—ora siji mantera—amarga padha ngerti kaadilan murka Gusti, kang tujuane kanggo nggugah wong supaya eling. Mugi Gusti maringi kita para biksu pencerahan sing luwih gedhe, amarga umume kita iku dara bodho,[footnoteRef:94] lan lentera kita kebak banyu — mung sumbu sing rada kecemplung lenga. Nanging wong donya ngarep-arep kita madhangi dalane supaya padha ora kesandhung!  [94:  Delengen Matius 25:1–13.] 

Mula saka iku, ayo padha nyuwun marang Gusti supaya Panjenengané maringi tobat marang donya, lan supaya kita bisa luput saka murka sing adil saka Gusti. Murka Gusti sing bakal teka ora bisa dihindari kajaba lumantar tobat lan netepi dhawuh-dhawuhé Gusti. 


[bookmark: _Toc196745545][bookmark: _Toc196745388][bookmark: _Toc226993706]Bagéan 2. 
Babagan kabudayan modhèren
"Kabudayan iku bab apik, nanging supaya ana manfaaté, jiwa uga kudu 'dibudidayaké'"


[bookmark: _Toc196745546][bookmark: _Toc196745389][bookmark: _Toc226993707]Bab 1. 
Bab Kawicaksananing Gusti lan Lingkungan

[bookmark: _Toc196745547][bookmark: _Toc196745390][bookmark: _Toc226993708]"Kanthi kabèh kawicaksanan kowe wis nyipta…"[footnoteRef:95]  [95:  Mazmur 103:24. ] 

— Geronda, apa kita kena ngrusak sarang walon? Walon nyebarake rereged, lan kutu kasur padha kumpul ing kana. 
— Apa kowe bisa mbangun sarang walet sanadyan siji wae? Ah, endah tenan apa sing wis digawé Gusti mung nganggo siji tembung! Ana harmoni, ana kaanekaragaman! Ing endi wae kowe ndeleng, kawicaksanan lan kamulyaning Gusti katon ing kabèh prakara. Delengen benda-benda ing langit, lintang-lintang—kanthi prasaja tangan Ilahi nyebarake mau! Panjenengané ora nganggo tali timbangan utawa spirit level sing biasané digunakaké para tukang. Lan kepiye manungsa bisa santai nalika ndeleng langit kang kebak lintang! Kosok baline, manungsa dadi kesel banget amarga lampu-lampu donya sing disusun rapi ing barisan. Kanthi harmoni kabeh wis diatur dening Gusti! Coba delengen alas sing ditandur manungsa: wit-wité ngadeg kaya barisan militer — kaya kompi prajurit. Lan kepiye alas sejati, dudu buatan, maringi manèh kekuwatan marang manungsa! Sawetara wit cilik, liyane gedhe; saben wit béda saka liyane malah ing werna. Sak kembang cilik saka sih rahmaté Gusti luwih éndah tinimbang sak genggam kembang kertas buatan. Kabeh mau béda siji lan sijiné kaya Roh béda karo arwah.[footnoteRef:96]  [96:  Tèks Yunani ngemot dolanan tembung sing nggumunake: διαφέρουν ὅσο διαφέρει καὶ τὸ ἄυλον ἀπὸ τὸ νάυλον (harfiah – padha béda siji lan sijiné kaya béda antarané sing ora materiil karo polietilena). – Cathetan juru basa] 

Kabeh sing diciptakaké Gusti iku nggumunaké. Delengen awak manungsa — iku sawijining perusahaan gedhé. Gusti kanthi wicaksana wis maringi papan kanggo saben organ — jantung, ati, paru-paru. Lan tanduran — sepira wicaksané Panjenengané nyusun mau! Nalika jaman pendudukan[footnoteRef:97] kita nandur limang baris[footnoteRef:98] melon lan nyirami. Nalika semana, amarga aku kira wis nindakake sing bener lan nyoba ngapikake melon, aku motong godhong gedhé ing sacedhak oyot. Nanging kabukten yèn godhong gedhé kuwi kaya 'saringan' utawa 'ginjel' kanggo tanduran, lan nyerep kabèh rasa pait. Wah, melon-meloné wektu kuwi pancèn istimewa! Rasane kaya ngobong ilatmu!..  [97:  Pendudukan Yunani ing taun 1941–44 déning Jerman, Italia, lan Bulgaria. – Cathetan penerjemah.]  [98:  Stremma – satuan area sing padha karo 1.000 m². – Cathetan penerjemah.] 

— Sampeyan weruh kabèh, Geronda! 
— Ya, aku nemokake Gusti ing saben bab! Ing tanduran, ing kéwan — ing kabèh. Lan piye bisa ora gumun! Manuk cilik banget mangkat lelungan, tekan Afrika, banjur — tanpa kompas — bali lan nemokake sarangé sing cilik! Lan manungsa — karo peta lan papan tandha — malah kesasar. Nanging manuk mabur liwat langit, ora liwat daratan — tegesé, ora ninggalaké tapak. Padha mabur dhuwur ing segara! Nah, critakna aku, ing endi kowe bakal ninggalake tandha? Lan ana manuk-manuk sing luwih cilik maneh; padha numpak punggung bangau—kaya numpak pesawat! Penumpang udara sejati! Manuk-manuk sing mabur ing ndhuwur segara bakal ndharat ing sawijining pulo lan ngaso. Nanging biyen, nalika aku manggon ing desa Salib Suci, aku weruh manuk-manuk mabur saka wetan, mirip merpati, nanging luwih gedhé lan luwih éndah. Ana sak klompok kabèh. Nanging papat utawa lima ing antarané, kamungkinan wis entèk tenaga lan ora bisa mabur manèh. Banjur watara limolas manuk liyané misah saka klompok — sisane terus mabur — lan ndharat ing wit jejere manuk-manuk sing kesel, lungguh, ngaso sakedhik, banjur kabèh mabur munggah bebarengan lan nerusaké mabur. Lan sing pisanan ditindakake yaiku mabur dhuwur banget kanggo nemokake arah lan nyusul kanca-kancane. Aku kaget amarga kawanan iku ora ninggalake manuk-manuk sing kesel, nanging malah menehi limolas kanca anyar — semacam 'grup dhukungan'. 
Endah tenan Gusti Allah nggawe kabeh iki! Delengen bocah kucing kuwi: warna-warni tenan! Lan endah tenan bulune! Kita manungsa kudune ngiler marang bulu kewan! Malah ratu dhéwé ora nganggo busana kaya ngono! Endi wae kowe ndelok, kowe bakal weruh kabijaksanaan Gusti ing kabeh. Lan endahé biyèn, nalika kabèh isih alami! Delengen manuk jantan kuwi — dhèwèké muni ora preduli cuacané. Dhèwèké ngadeg ing siji sikil, lan sakwisé sikilé kaku, dhèwèké muni: 'Cock-a-doodle-doo!' — 'Wayahé wis akèh liwat,' kandhané. Banjur dhèwèké ngadeg ing sikil sijiné, lan nalika kuwi krasa kebas—manèh: 'Cock-a-doodle-doo!' Lan delengen, dhèwèké muni ing tengah wengi, jam telu lan jam enem esuk. Tansah saben telung jam. Nanging manuk jantan kuwi ora nduwé jam weker utawa baterei. Lan ora perlu ditarik... 
Gunakna kabèh sing kok deleng lan krungu minangka sarana komunikasi karo Sing Ana ing Swarga. Kabèh kuwi kudu nuntun kowe menyang Swarga. Mangkono, wiwit saka pangriptaan, manungsa alon-alon munggah marang Pangripta. Wong Amérika, sawisé mabur menyang Bulan, paling ora ninggalaké plakat sing ana tulisan: 'Langit nyatakaké kamulyané Gusti.'[footnoteRef:99] Wong Rusia uga wis menyang antariksa, nanging Gagarin kandha yèn dhèwèké ora weruh Gusti. Ya, pancèn bener, nanging piye carané kowé isa weruh Panjenengané? Soalé kowé ora mabur karo tangan munggah menyang langit, nanging karo sikil nunjuk munggah... Lan saka kabèh iki, padha pungkasané kandha: 'Jagad raya iki digawé déning alam.' Kabèh jagad raya... Kowe mikir piye? Yen ana mesin tuwa sing rusak ing kene, akèh montir lan ahli padha kumpul kanggo ndandani. Padha mikir, padha nyoba — lan kuwi mung kanggo siji mesin tuwa. Nanging Gusti, tanpa listrik apa-apa, muter sakabehe bumi, baterei ora entek, motoré ora mandheg. Kanthi kacepetan pira Panjenengané muteraké—lan manungsa malah ora ngrasakaké! Iku prakara sing medeni! Yen Bumi muter luwih alon, manungsa mesthi bakal ambyur-ambyur. Bumi muter kanthi kacepetan sing gedhé banget, nanging banyu saka segara ora mili metu, sanajan akèh banget. Lan lintang-lintang, sing gedhé banget, obah kanthi kacepetan sing mumet, nanging ora nate padha nabrak siji lan sijiné, uga ora ngidini lintang liya nyedhak saka adoh. Lan manungsa, sawise nggawe sawijining pesawat, gumun lan bangga marang iku. Nanging nalika pikirane rada kabur, dhèwèké wiwit ngucapake macem-macem omong kosong tanpa nyadari. [99:  Mazmur 18:2.] 


[bookmark: _Toc196745548][bookmark: _Toc196745391][bookmark: _Toc226993709]Apa sing wis bisa digayuh manungsa dina iki?
Kabudayan iku apik, nanging supaya ana manfaaté, jiwa uga kudu dibudidayakaké. Yen ora, kabudayan bakal pungkasané nimbulaké bencana. 'Kejahatan,' ujare Santo Kosmas saka Aetolia, 'bakal asalé saka wong sing terdidik.'[footnoteRef:100] Sanajan ilmu pengetahuan wis maju adoh lan nggayuh sukses gedhe, manungsa, ing kepinginan mbantu donya, nindakake kanthi cara sing ngrusak, tanpa nyadari dhewe. Gusti Allah maringi manungsa wewenang nindakake kabeh miturut pangertené dhéwé, nanging amarga ora ngrungokaké Gusti, manungsa ngrusak awaké dhéwé. Manungsa ngrusak awaké dhéwé liwat apa sing digawé.  [100:  Ramalané Santo Kosmas nyebutaké wong-wong sing terdidik nanging ora wedi marang Gusti Allah. Delengen: Urip lan Ramalané Kosmas saka Aetolia. – Moskow, Gunung Suci, 2007.] 

Wong-wong abad kaping 20 — apa sing wis digayuh kanthi kabudayan lan peradabane! Padha nggawe donya edan, padha ngrusak lapisan udhara, padha ngrusak kabeh sing ana ing sangisore srengenge. Yen roda copot saka asine, bakal terus muter tanpa tujuan. Mangkono uga karo manungsa — amarga wis nyimpang saka asil harmoni Gusti, padha nandhang sangsara. Ing jaman biyen, wong-wong nandhang sangsara amarga perang; saiki padha nandhang sangsara amarga peradaban. Biyen, amarga perang, wong-wong pindhah saka kutha menyang desa lan urip saka kebon sayur cilik. Nanging saiki wong-wong ora bakal bisa urip ing kutha lan bakal ninggalake kutha amarga serbuan peradaban. Biyen, perang nggawa pati marang wong-wong; saiki peradaban nggawa lara marang wong-wong. 
— Geronda, kenapa kanker dadi nyebar banget? 
[footnoteRef:101]— Chernobyl lan kabeh bab kaya ngono—kowe mikir kuwi kedadéyan tanpa jejak? Kabeh mau asalé saka kono. Delengen wong-wong—kabeh iki asil saka tumindaké... Wong-wong cacat parah. Ing jaman apa ana wong lara akeh kaya ngene? Jaman biyen, wong-wong ora kaya ngono. Nanging saiki, surat apa wae sing tak buka saka sing dikirim marang aku, mesthi ana sing nyritakake kanker, utawa lara jiwa, utawa stroke, utawa kulawarga sing bubar. Kanker biyen arang banget. Amarga urip biyen pancen alamiah. Saiki kita ora ngomong bab apa sing diidini Gusti. Wong-wong mangan panganan alamiah lan duwé kasehatan sing apik banget. Kabeh resik: woh-wohan, bawang, tomat. Nanging saiki malah panganan alamiah sing nyebabake wong-wong cacat. Wong sing mung mangan woh-wohan lan sayuran nandhang cilaka luwih gedhe, amarga kabeh wis kena kontaminasi. Yen biyen kahanane kaya ngono, mesthine aku wis mati nalika isih enom, amarga ing urip monastik aku mung mangan apa sing diwenehake kebon sayur: bawang prei, selada, lobak, bawang bombay biasa, kol, lan sapiturute — lan aku krasa waras tenan. Nanging saiki — padha nganggo pupuk, nyemprotake... Coba pikirna — apa sing dipangan wong saiki! Kekacauan pikiran, panggantos panganan — kabèh kuwi nggawa lara marang awaké dhéwé. Kanthi nerapake ilmu tanpa akal, wong padha ngrusak awaké dhéwé.  [101:  Selada – sawijining jinis salad sing bisa dipangan. – Cathetan panerjemah.] 

— Geronda, kenapa wong-wong jaman biyen luwih tahan banting ing tapa brata lan kasehatane luwih kuwat tinimbang kita saiki? Apa sing dipangan nduwéni prabédan? 
— Ya, amarga jaman biyen panganané isih murni. Miturutku, kuwi wis cetha tanpa perlu dijelasaké. Kabeh sing dipangan wong mateng tenan. Nanging saiki, supaya woh-wohan lan sayuran ora bosok, padha dipetik durung mateng lan disimpen ing kulkas. Wong-wong padha nyopot woh ijo sing durung mateng saka wit banjur ditinggal mateng ing kothak. Ing jaman biyen, sawise mateng, woh mau bakal tiba saka wit dewe utawa pecah saka cabange yen kena tutul tangan. Bocah-bocah biyèn mangan roti karo mentega utawa susu, lan kuwi njaga awaké supaya tetep séhat. Nanging wong-wong, saliyané mangan panganan sing apik lan bergizi, uga mikir nganggo akal, lan yèn padha lara, bisa mbedakaké apa iku amarga panganan utawa ora. Saiki, panganané ora alami lan wong-wong ora nganggo akal. 
Coba delengen barang-barang murahan sing diprodhuksi wong saiki! Bulu wol saya ora digunakake maneh. Golek rompi wol sing bisa nyerep kringet iku pancen angel. Yen aku nganggo rompi, aku langsung bisa ngerti apa ana bahan sintetis. Yen ana, aku ora bisa ambegan, aku dadi grogi, aku nandhang sangsara banget! Lha wong padha nganggep yèn rompi kaya ngono luwih kuwat, luwih apik tinimbang sing asli. Padha nyebut iku kemajuan! Nanging apa kuwi apik kanggo kesehatanmu? Ora, malah kosok baline, kanthi gawé barang kaya ngono, wong padha ngrusak kesehatané dhéwé. Lan padha nempelaké label: 'Digawe saka wol murni!' Ya, tak kira padha bakal golek tembung mewah liyane kanggo iklan-iklané — sing luwih mewah maneh! Saiki kita mung ngrawat wedhus kanggo daging, merga kita gawé wol saka minyak. Lan ulat sutra kandha: 'Ya wis, yèn kowe péngin sutra sing luwih apik tinimbang sing kita gawé, ya gawé dhéwé!'

[bookmark: _Toc196745549][bookmark: _Toc196745392][bookmark: _Toc226993710]Wong-wong wis kehabisan sabar
— Geronda, kenapa saiki kita kurang sabar? 
— Kabeh sing kedadeyan saiki ora kanggo kabecikané manungsa. Ing jaman biyen, urip tentrem lan wong-wongé tentrem, kuwat banget — bisa tahan nglakoni. Saiki, kabèh kesusu sing mlebu ing donya wis ndadèkaké wong ora sabar. Ing jaman biyèn, wong ngerti yèn dhèwèké bakal miwiti mangan tomat ing pungkasan Juni. Ora tau ana ing pikirané kanggo mangan tomat sadurungé wayahe. Wong padha ngentèni Agustus kanggo mangan semangka; padha ngerti kapan wayahe mangan ara, lan kapan wayahe mangan melon. Lan saiki piye? Para pedagang lunga menyang Mesir lan tuku tomat sadurunge wayahe, sanajan nalika tomat durung mateng ana jeruk ing Yunani — sing isine vitamin persis padha. Ora, kowe weruh, dheweke ora kepengin jeruk! Ayo, kancaku, sabar sethithik lan mangan liyane dhisik! Ora — apa waé sing kelakon, padha bakal menyang Mesir lan nggawa tomat bali. Ing Kreta, padha ndeleng kahanan iki lan miwiti mbangun omah kaca supaya tomaté uga mateng luwih awal. Lan pungkasane omah kaca dibangun ing saindenging Yunani supaya padha bisa mangan tomat ing mangsa adhem uga. Wong-wong kuwi nganti abot banget nggarap omah kaca kanggo macem-macem sayuran, supaya kapan wae ing taun, apa wae sing dikarepake atine bisa ana ing meja, tanpa kudu ngenteni musim alamiah. 
Kuwi pancen ora apa-apa, yen dipikir-pikir. Nanging padha malah nindakake luwih adoh. Tomat isih ijo ing wayah sore, nanging esuké wis diantar menyang toko, abang lan monthel! Aku malah nganti ngucapaké tembung-tembung pedhes marang salah siji menteri bab iki. "Rumah kaca," ujarku, "iku siji prakara. Nanging woh-wohan, tomat, lan hasil tetanduran liyané ditandur nganggo hormon! Woh-wohan mateng sakwengi, nanging apa padha ora peduli karo wong-wong sing sensitif banget marang obat hormonal kuwi? Nganti padha lara, ya…?" Padha uga wis ngrusak kewan-kewané. Contone pitik, utawa anak sapi. Anak pitik umur patang puluh dina diisi hormon nganti boboté padha karo pitik umur enem sasi. Wong padha mangan dagingé, nanging apa untungé? Kanggo nggawe sapi ngasilaké susu luwih akèh, sapi-sapi kuwi uga diwènèhi hormon. Sapi-sapi kuwi ngasilaké susu luwih akèh, nanging para produsèn malah ora bisa adol! Ana mogok kerja, rega susu ambruk, padha ngucuraké susu menyang dalan, lan wong-wong ngombe susu sing kebak hormon! Nanging yen padha nglilani kahanan kaya sing dikarepake Gusti, kabeh bakal mlaku miturut dalane dhewe lan wong-wong bakal ngombe susu sing murni lan resik! Lan saliyane, kabeh iki ndadekake kabeh dadi tanpa rasa. Panganan tanpa rasa, wong-wong tanpa rasa — kabeh wis dadi tanpa rasa. Malah urip dhewe wis kelangan rasa kanggo wong-wong. Kowe takon marang bocah enom: 'Apa sing kok senengi?' — 'Ora ana,' wangsulane. Lan kuwi bocah lanang sing gagah! 'Ya wis, paling ora kandha apa sing kok senengi dilakoni?' — 'Ora ana.' Mangkono kahanane wong saiki! Kanthi gawean tangané dhéwé, padha mikir bisa 'mbeneraké kaluputané Gusti'. Kanggo nggawe pitik endhog, padha ngowahi bengi dadi awan. Apa kowé wis weruh endhog sing diendhogaké pitik kaya ngono? Lha, yèn Gusti wis maringi rembulan padhang kaya srengéngé, mesthiné wong-wong wis edan. Gusti nyipta bengi supaya manungsa bisa istirahat, nanging delengen saiki kahanané wis tekan ngendi! 
Manungsa wis kelangan tentreming ati. Kabeh omah kaca, suntikan sayur-sayuran lan sapiturute uga ndadekake manungsa ora sabar. Ing jaman biyen, wong padha ngerti yen mlaku saka siji panggonan menyang panggonan liyane mbutuhake sawetara jam. Yen ana wong sing sikile luwih kuwat, dheweke bakal tekan luwih cepet. Banjur padha nemokake gerobak, banjur mobil, banjur pesawat, lan sakteruse. Padha tansah nyoba golek cara angkutan anyar sing luwih anyar lan luwih cepet. Padha wis nggawe pesawat sing bisa mabur saka Prancis menyang Amerika mung telung jam.[footnoteRef:102] Nanging yen wong mabur saka siji zona iklim menyang zona liyane kanthi kacepetan gedhe banget, owah-owahan iklim sing dumadakan bakal ngrusak awaké. Kabeh iki kesusu, kesusu... Ora suwe maneh, bakal tekan titik nalika wong munggah menyang mesin mabur, banjur — ledakan, mabur, kacilakan, ledakan — lan ana penumpang bingung sing muncul ing ngarepé umum. Kowe ngarep-arep apa? Bakal tekan kono. Bener-bener omah edan! [102:  Sing diomongaké yaiku pesawat penumpang supersonik jarak jauh kaya 'Concorde'.] 


[bookmark: _Toc196745550][bookmark: _Toc196745393][bookmark: _Toc226993711]Padha wis ngrusak kabèh atmosfer – kuwi siji bab, nanging balungé padha ngganggu
— Geronda, aku krungu padha arep ngkremasi wong mati — kaya sing diomongake, 'amarga alasan higienis lan kanggo ngirit papan.' 
— Amarga alasan higienis? Coba rungokna kuwi! Apa ora isin ngomong kaya ngono? Yen nganti ngrusak sakabehe suasana iku siji perkara, nanging balung-balung kuwi, ngerti ora, malah ngganggu! Nanging sésa-sésané, saliyané apa waé, wis diumbah resik. Lan bab 'ngirit tanah' — mesthiné, ing saindenging Yunani, karo kabèh alasé, padha isa golek panggonan kanggo kuburan? Aku wis ngomong sawetara tembung alus marang sawijining profesor universitas bab kabèh iki. Kepiye bisa: padha nemokaké papan akèh kanggo sampah, nanging ora ana kanggo sésa-sésa suci. Apa tanahé kurang, ta? Lan sepira akèh relik wali sing bisa ana ing kuburan? Apa padha ora mikir bab kuwi? 
Ing Éropah, mayit dibakar ora amarga ora ana papan kanggo dikubur, nanging amarga kremasi dianggep minangka praktik sing progresif. Tinimbang ngresiki alas kanggo nyedhiyakake papan kuburan, padha luwih milih mbusak wong mati kanthi dibakar lan digawe abu. Banjur abu kuwi dilebokake ing kothak cilik lan dianggep minangka tumindak progresif. Wong mati dikremasi amarga para nihilist pengin ngrusak kabeh — kalebu manungsa. Padha pengin mesthekake ora ana sing ketinggalan kanggo ngelingake wong marang wong tuwane, kakek-nenek, utawa urip para leluhure. Padha pengin misahake manungsa saka Tradisi; padha pengin nggawe wong lali marang urip sawise mati lan ngiket wong mung marang urip donya iki. 
— Nanging, Geronda, padha kandha yèn ing sawetara kecamatan ing Athena pancèn ana masalah—ora ana panggonan kanggo ngubur wong mati. 
— Nanging ana akèh papan kosong! Mesthi waé padha isa golek sethithik tanah? Ana akèh lahan sepi ing sakupenge Athena sing kagungané kutha. Lan aku kenal wong-wong ing pamaréntahan sing nduwèni akèh tanah ing pinggiran kutha Athena. Apa ora isa padha ngadegaké kuburan ing kono? Luwih saka kuwi, akèh warga Athena asalé saka provinsi. Kenapa ora ngangkut jenazah bali menyang kutha lan désa asalé kanggo dikubur? Supaya saben wong digawa bali menyang tanah kelairané lan dikubur ing kana. Ing provinsi, biaya panguburan ora bakal gedhé; mung perlu mbayar ongkos angkut jenazah. Wong-wong mau diumumaké yèn sing wis pindhah menyang Athena ing taun-taun pungkasan, sawisé seda, kudu dikubur ing panggonané asal. Kuwi sing paling apik. Bab kulawarga sing wis manggon ing kutha krajan paling ora telung generasi, kudu digoleki papan kanggo wong-wong mau ing kutha. Sawisé telung taun saka panguburan, nalika sésa jasad digali manèh, pasangna ing liang kuburan komunal sing luwih jero.[footnoteRef:103] Apa kuwi pancèn angel? Delengen sepira jeroé wong nggali lemah kanggo njupuk batu bara. Wenehana padha mbangun panggonan gedhé kanggo nyimpen sésa jasad lan nyimpen kabèh ing kono.   [103:  Ing Gunung Athos lan ing Yunani sacara umum, jasad almarhum digali maneh saka kuburan 3–4 taun sawisé seda, diumbah, lan dilebokaké ing peti kubur khusus. Yen awaké wong sing wis seda durung bosok, dikubur maneh ing kuburan lan pandonga kanggo tentreming arwahé saya digiataké. – Cathetan penerjemah.] 

Rasa hormat wis sirna sakabehe. Delengen apa sing kedadeyan saiki! Bocah-bocah saiki nyelehake wong tuwane ing panti jompo! Lan jaman biyen, wong-wong malah ngopeni lembu tuwa; ora dipateni, nanging padha kandha: 'Lha, kuwi kan sing nyukupi urip kita.' Lan kepiye carane padha ngajeni wong mati!.. Aku kelingan jaman perang: resiko gedhé sing kita lakoni kanggo ngubur para gugur! Pastur, mesthi waé, kudu lunga. Nanging para prajurit uga mèlu — kanggo nggawa jasad kanca-kancané sing gugur — liwat tumpukan salju, ing adhem beku, ing sangisoring udan peluru. Nalika Perang Sipil taun 1945, sadurunge aku dipanggil kanggo tugas militer, aku mbantu juru kubur gréja nglumpukaké lan ngubur wong mati. Pastur mimpin dalan karo bumbung kemenyan. Sakwisé krungu siulan mercon, kita padha nyemplung ing lemah. Banjur kita tangi. Bom liyane muni siul — padha ambruk maneh ing lemah. Mengko, nalika aku wis dadi prajurit lan kita padha lungguh telanjang sikil ing salju, kita diparingi kabar yen sapa wae sing kepengin bisa njupuk sepatu saka wong mati. Ora ana siji wae sing obah. Ah, jaman biyen sing apik iku wis ora ana maneh! 
Masalahe, wong-wong sing nduwèni kuwasa meneng bae, manut marang apa sing kedadéyan. Wiwit ana masalah karo jenazah iki muncul, Gereja kuduné wis njupuk lan nyatakaké sikap sing cetha supaya masalah mau bisa dirampungaké, amarga [kanthi meneng] Gereja maringi kesempatan marang wong-wong ing donya iki kanggo nyampur tangan ing babagan rohani lan ngomong apa waé sing ana ing pikirane. Nanging iki kaluputan. Lan kepiye donya saiki bakal nampa berkahing Gusti? Wis tekan ngendi kahanane iki! Wong-wong mau alon-alon nyoba nyopot ajining manungsa. Ah, mulane saiki akeh papan kanggo wong mati, meh kakehan... 

[bookmark: _Toc196745551][bookmark: _Toc196745394][bookmark: _Toc226993712]Polusi lan karusakan lingkungan
Srengéngé nyengat kaya ing Gunung Sinai — sanajan mangsa adhem, amarga ana bolongan ing lapisan ozon. Yen ora ana angin lor, ora mungkin ngadeg ing sangisore srengéngé. 
— Geronda, kepiye carane masalah ozon iki bakal rampung? 
— Kita mung kudu sabar sethithik, nganti para ilmuwan njupuk limang kilogram bahan pengisi lan ndandani bolongané! Ya, ya, ayo padha lunga nutup bolongan-bolongan ozon ing atmosfer. Padha bakal weruh yèn Gusti wis nyipta kabèh kanthi wicaksana, ing harmoni sing sampurna, lan padha bakal kandha: 'Kita nyuwun pangapunten amarga wis ngrusak kabèh.' Bab bolongan ing atmosfer iki — ndedonga supaya tutup. Delengen, salah siji saka 'cawan'[footnoteRef:104] uga wis kabuka ing kana. Wit-witan lan tanduran padha layu. Nanging Gusti bisa ndandani kabèh manèh.  [104:  Delengen Wahyu 15:7.] 

Lan delengen sepira liciké sawatara penipu kuwi, ngrebut dhuwit saka wong sugih sing ora ana panggonan liya kanggo mbuwang dhuwité. 'Lubang ozon,' ujare, 'wis kabuka ing atmosfer. Jagad bakal musna. Kepiye carané kita bisa nylametaké jagad?' Iki carané: ilmu pengetahuan lagi nyusun rencana kanggo tambang jero lan mindhahaké wong-wong menyang sangisoring lemah supaya dilindhungi saka srengéngé." Pungkasané, nalika wis cetha yèn "mindhah menyang sangisoring lemah" ora mungkin, padha wiwit ngomong liya: "Pambangunan omah bakal diwiwiti ing Bulan; restoran, hotel, lan omah bakal dibangun, lan wong-wong bakal pindhah menyang kana. Wong-wong sing kepengin menyang Bulan kanthi jaminan dijaluk nyumbang!" Nanging ing sakabehe iki, ora ana siji kabeh bebener! Apa 'pembangunan perumahan' sing bisa dibilang ana, nalika manungsa pancen ora bisa urip ing kana! Ya, sawetara wong mlebu ing 'kaleng tin', mabur munggah banjur mudhun maneh. Lan ana wong-wong sing pracaya kabèh dongeng iki lan nyerahake dhuwité. 
— Geronda, akèh wong padha kuwatir babagan asap knalpot lan emisi industri. 
— Kita kudu meksa sawetara direktur pabrik supaya masang saringan panyucian ing cerobong asap, supaya wong-wong sing kesrimpung ambune asap industri paling ora bisa ambegan luwih gampang. Tinimbang nyuap anggota DPR lan ngurus kapentingane dhéwé, ayo saben direktur pabrik mbuwang dhuwit luwih sithik lan tuku pabrik panyucian. Ing jaman biyen, ora ana kuman kaya ngono, ora ana asap kaya ngono. Nanging saiki wis ngrusak kabeh lan isih diarani kemajuan. Lan kemajuan kaya ngono kuwi nuntun menyang ngendi? Ngrusak manungsa. Kowé metu menyang dalan, lan udhara kebak ambu asap. Kowé lungguh ing omah, lan pas mbukak jendhela sethithik, jelaga saka dalan mlebu alon-alon. Lan nalika kowe ngumbah tangan, jelaga iki ora ilang; tegesé, iki ora aman. Jelaga saka kompor ora ngandhut lenga, mula sakwise kowe batuk, langsung metu saka paru-paru. Nanging jelaga industri iki ora ninggalake paru-paru—nempel ing kono. 
Ing blok gedhung jangkung, wong padha sesempetan kaya sarden ing kaleng — siji ing ndhuwur sijiné. Ana wong nggebuk permadani ing balkon, lan kabèh bledug mabur menyang balkon tangga teparo ing ngisoré. Piyé sangsara wong-wong miskin ing lantai ngisor kuwi! Kabeh bledug lan sampah saka lantai ndhuwur mabur mudhun marang wong-wong mau. Yen ana wong nggantung sandhangan ing balkon utawa mbukak jendhela, saka ndhuwur padha nggebuk permadani tanpa mikirake dheweke. Ing jaman biyen, padha bakal mbangun panjara ing gedhong dhuwur kaya ngono — Iendi-Kule.[footnoteRef:105] Iku pancen nggegirisi! Amarga ing jaman kuwi omah-omahé ana pekarangan kanggo panggembalaan kéwan, lan sacedhaké ana kebon cilik karo wit-witan sing dadi papan kumpulé klompok manuk...  [105:  Panjara dumunung ing tembok benteng lawas ing Thessaloniki.] 

— Lan saiki, Geronda, wong-wong malah ora weruh manuk walet. 
— Apa maksudmu, burung camar? Apa padha edan, mabur mlebu gedhong dhuwur? Ora suwe maneh wong-wong ora bakal ngerti apa iku burung camar. Ing Amerika, ana sawijining universitas sing nduwèni departemen kanggo sinau Kitab Suci Prajanjian Lawas lan Prajanjian Anyar saka sudut pandang sajarah. xml-ph-0000@deepl.internal Dadi, kanggo mbantu mahasiswa mangertèni apa iku 'gandum', padha nanem gandum ing sawijining lahan. Lan kanggo mbantu mangertèni apa iku 'gembala' lan apa iku 'wedhus', padha duwé klompok cilik wedhus lan gembala sing nggawa tongkat. Lan iki kelakon ing sawijining universitas! 
Wong-wong wis ngrusak kabèh atmosfer. Saiki mangsa adhem ing njaba, nanging udhara isih ambu sampah. Bayangna waé piye yèn mangsa panas! Nanging padha ora ngirim pesawat kanggo nyemprotake tumpukan sampah nganggo disinfektan. Untunge kanggo kita, Gusti Allah wis nyipta kembang-kembang sing wangi. Kabeh kembang-kembang iki, gedhe lan cilik, kabèh keragaman kembang iki netralake ambune sampah. Lan apa sing bakal kelakon yen wangi kembang iki ora sumebar ing saindenging atmosfer? Coba delengen: yen ana bangkèké kéwan ing endi waé, ambuné nyebar adoh lan amba. Pira Gusti ngopeni kita! Lan pira sengsarane kita menawa Panjenengané ora ngopeni kita! Coba pikirna: menawa ora ana kembang, ora ana tanduran… Amarga ambuné mau sing nutupi lan ngusir ambu ora enak saka awak kita. 
Nalika semana, ana wong awam teka menyang gubugku lan takon: "Nek, kowe ngapa ing kene? Kowe ngentekake dina lan bengi kanggo apa?" Lan pas wektu kuwi, semak-semak cilik padha kembang ing saubengé, lan lereng gunung jejere gubug kebak kembang alas. Kabeh mambu wangi. "Ya," ujarku, "aku malah ora duwe wektu kanggo ngulur punggung! Saben dina aku nyiram lan ngopeni kabeh kembang lan tanduran sing kowe deleng iki. Lan ing wengi—kowe weruh ora pinten akèh lentera cilik sing murub ing langit? Coba aturana supaya padha murub kabèh!" Dhèwèké wiwit ndelok aku kanthi anèh, nanging aku nerusaké panjelasan: "Ana apa? Apa kowe durung tau weruh carané lentera-lentera cilik murub ing langit ing wayah bengi? Ya, aku sing nyalakake kuwi! Coba kowe sing ngurusi dhewe! Apa kowe kira gampang nyetel apung lan sumbu ing akèh lampu kuwi, lan ngisi maneh nganggo minyak…?" Wong kasihan kuwi bingung banget krungu omonganku. 
Nyemprotké uga racun. Ora mung hama sing mati amarga semprotan, nanging manuk-manuk malang uga. Kanggo nyembuhaké wit saka penyakité, wit-witan disemprotaké bahan kimia racun, banjur wong-wong dadi lara. Kabeh padha diracun. Apa ora luwih wicaksana nggunakake bahan kimia luwih sithik lan ngubur tanduran bosok ing lemah — tinimbang ngubur woh-wohan sing apik, kaya sing ditindakake saiki [supaya regane ora mudhun]? Awan kabèh bahan kimia racun — mesthi kuwi ora bakal ora mbebayani kanggo manungsa? Apamanèh kanggo bocah cilik — kanggo wong-wong mau, kabèh bahan kimia racun iki pancèn pati. Mulané bocah-bocah lair wis lara. Aku kandha marang salah siji agronomis: "Apa sing sejatine kedadéyan iki! Kowe wis mateni serangga, lan saiki wong padha mati." Kanggo mateni serangga, padha nyemprotake kembang, lan sawisé kuwi wong padha lara. Banjur padha bakal nggawe maneh bahan kimia racun — luwih kuwat tinimbang sing saiki — nanging apa sing bakal kita entuk saka kuwi? 
Wis kabukten yèn sawatara serangga sing dipatèni déning semprotan kuwi sejatiné dadi mangsa serangga liyané. Saiki, kanggo ngilangaké sing liyané, kita kudu ngembangaké sacara buatan serangga sing wis kita patèni mau. Pira pinteré pangaturané Gusti Allah! Ing panggonan ana jangkrik, ora ana nyamuk. Nalika ana wong teka ing gubugku lan nuduhake piranti cilik sing ngusir nyamuk nganggo swara kaya krek-krek jangkrik, mung luwih kasar. Wong-wong mateni jangkrik sing nyenengake kita nganggo musiké, banjur padha kepengin ngasilake maneh nganggo baterei apa sing wis diciptakaké Gusti. Kabeh wis padha dibasmi — jangkrik lan merpati padha... Malah saiki arang banget ndeleng gagak. Ora suwe maneh kita bakal nyekel gagak lan nyimpen ing sangkar. 
Lan kowe, nalika nyemprotake wit-witan, tinggalna uga kanggo Gusti, supaya Panjenengané bisa nulungi kowe. Lan yèn bahan kimia kuwi ora kena siji godhong waé, ora apa-apa. Kabeh sarana teknis modhèren ora mbantu wong ing imané. Nanging nalika aku sowan, aku krungu wong padha kandha: "Apa pancèn ana bahan kimia anyar kanggo hama kuwi? Lan ing endi? Ing luar negeri?" Lan langsung padha nelpon lan mesen. Alon-alon, wong awam lan biksu padha nyurung Gusti Allah menyang panggonan pungkasan. Wong-wong ora maringi prioritas utama marang pangembangan rohani — supaya kabeh bisa disucèkaké. Masalahe, malah kita, para biksu, ora mimpin ing pangembangan rohani luwih dhisik tinimbang wong awam. 
— Geronda, nanging wit zaitun pancen rusak amarga lalat buah zaitun. 
— Donga nganggo rosari supaya para daco padha lunga. Aja nglawan hama mung nganggo nyemprot; njaluk pitulungan marang Kristus uga. Luwih maneh, kita kepengin nindakake kabeh kanthi becik kaya wong ing donya. Kita lali manawa para biksu kuduné nduwé tentrem sing béda. Kita ora kena ngupaya nindakake sing padha karo wong donya, malah luwih saka kuwi. Apa kita wis lali marang Kristus? Aku ora ngajak kita supaya ora nyemprotake wit-witan sakabehe, nanging ana wong sing nindakake eksperimen nyata nganggo bahan kimia beracun iki. Lan nalika pancen perlu nyemprotake wit-witan, nganggo respirator. 
Luwih becik mangan woh sing rada digigiti serangga tinimbang woh sing katon ayu nanging disemprot racun. Aja kakehan nyemprot — kurangi. Ndonga kanthi ngajeni — waca Mazmur pisanan[footnoteRef:106] lan sepraki wit-witan nganggo banyu suci. Yen kowe urip kanthi bener, banjur udan bakal deres, lan ulat[footnoteRef:107] bakal mati. Gusti Allah bakal nyukupi kabutuhanmu — kowe kudu nduwèni ajining ati lan pracaya marang Panjenengané.  [106:  Sing Mulya Arsenius saka Kapadokia maca Mazmur kapisan nalika nandur wit lan tanduran – supaya apa sing ditandur bisa ngasilake woh sing apik.]  [107:  Diucapake nalika kekeringan abot ing November 1990. Ing Juni taun sing padha, ana akèh ulat ing Yunani.] 



[bookmark: _Toc196745552][bookmark: _Toc196745395][bookmark: _Toc226993713]Bab 2. 
Babagan jaman sing kebak akèh kanyamanan 
iku padha karo jaman kang akèh masalah[footnoteRef:108] [108:  Kawruh bab isi bab iki maringi sapa waé rasa semangat asketis sing dhuwur sing dadi ciri Bapak Paisios dhéwé, lan keprihatinané yèn semangat asketis kabèh komunitas biara bisa owah. Elder ora nentang kabudayan, nanging piyambakipun kepéngin negesaké yèn dudu kabudayan sing kuduné mréntah manungsa, nanging manungsa sing kuduné mréntah kabudayan. Elder ngendika yèn para biksu, utamané, aja nganti gumantung marang teknologi modhèren lan kudu migunakaké kanthi wicaksana, supaya bisa ngarahaké énerginé marang perjuangan rohani.] 


[bookmark: _Toc196745553][bookmark: _Toc196745396][bookmark: _Toc226993714]Atiné manungsa uga wis dadi atos kaya wesi
Kenyamanan manungsa wis ngluwihi wates lan malah dadi kesulitan. Nalika mesin saya tambah akèh, masalah uga saya tambah. Mesin lan piranti saiki nguwasani manungsa, nganti manungsa dhéwé dadi kaya mesin. Mula saka kuwi atiné manungsa saya atos. Sanajan akèh sarana teknis sing kasedhiya, nurani manungsa isih durung dikembangaké. Ing jaman biyen, manungsa makarya kanthi pitulungan kéwan lan ditondoi welas asih. Yen kowe muat beban sing abot banget marang kéwan sing ringkih nganti ora bisa ditanggung, dhèwèké bakal nyungkur ing dengkul, lan kowe bakal kroso sedhih. Yen dhèwèké luwe lan ndelok kowe kanthi pasuryan nyuwun welas, atimu bakal leleh. Aku kelingan kepiye kita nandhang sangsara nalika sapi kita lara — kita nganggep dheweke minangka anggota kulawarga. Nanging saiki wong-wong mung ngurusi potongan logam, lan atine padha atos kaya wesi. Apa ana potongan logam sing pecah? Mlaku menyang tukang las. Apa mobilé rusak? Mlaku menyang bengkel. Ora bisa didandani? Mlebu panggon rongsokan, ora ana dendam. "Besi," ujare, "mung besi." Atiné manungsa ora ngrembaka, nanging saka kéné katresnan marang awak dhéwé lan egoisme saya ngrembaka ing ati. 
Saiki, wong-wong ora padha mikir siji lan sijiné. Ing jaman biyen, [nalika durung ana kulkas], yèn panganan sisa kanggo dina candhaké, mesthi dadi rusak. Mula wong-wong padha mikir marang wong mlarat lan kandha, 'Panganan iki mesthi bakal dadi rusak, luwih becik tak wenehi wong mlithing.' Lan wong-wong sing wis maju rohani bakal kandha: 'Wong mlarat dhisik mangan, banjur aku.' Saiki, panganan sisa disimpen ing kulkas, lan wong-wong ora mikir marang tangga teparo sing butuh. Aku kelingan, ing jaman biyen, nalika panèn sayuran lan woh-wohan apik, kita tansah maringi sayuran marang tangga teparo — kita padha mbagekake. Apa sing kudu kita lakoni karo akèh banget kuwi? Sisa kuwi mesthi bakal mubazir. Saiki wong-wong wis duwe kulkas, lan padha kandha: "Ngapa kudu maringi sisa marang wong liya? Kita bakal nyimpen ing kulkas lan mangan dhéwé mengko." Aku malah ora bakal nyebutake yèn ton-ton panganan dibuwang utawa dikubur ing lemah — nalika yuta-yuta wong lagi keluwen ing panggon liya.

[bookmark: _Toc196745554][bookmark: _Toc196745397][bookmark: _Toc226993715]Wong-wong wis edan amarga mesin-mesin
Teknologi modhèren terus berkembang tanpa entèk-entèk. Iku berkembang luwih cepet tinimbang pikiran manungsa, amarga setan sing mbantu pangembangane. Ing jaman biyen, tanpa kabèh piranti iki, tanpa telpon, faks, lan tumpukan piranti liyane, wong-wong urip tentrem lan prasaja. 
— Geronda, padha nikmati urip! 
— Ya, nanging saiki, amarga mobil, wong-wong wis edan. Padha kasiksa dening akèh kemudahan; kuwatir nyekel napasé. Aku kelingan para Bedouin sing tak kenal nalika aku ana ing Sinai,[footnoteRef:109] — sepira bungahé! Padha mung nduwé siji tenda, lan uripé prasaja. Padha ora bakal bisa urip ing Alexandria utawa Kairo — urip ing tenda ing ara-ara samun pancen cocog banget kanggo wong-wong mau. Yen padha nduwé sethithik tèh, padha bungah banget nganti ora karuan lan muji Gusti Allah. Nanging saiki peradaban uga wis tekan marang wong-wong mau, lan padha wiwit lali marang Gusti Allah. Malah para Bedouin wis kapengaruh dening semangat Éropah! Kaping pisan wong Yahudi mbangun gubug kanggo para Bedouin, banjur adol mobil bekas saka saindenging Israel.[footnoteRef:110] Aduh, wong Yahudi kuwi... Saiki saben Bedouin nduwé gubug, mobil rusak ing pekarangan, lan atiné kebak kuwatir lan was-was.  Mobil-mobilé rusak, lan para Bedouin padha kesulitan ndandani. Lan yèn kowe tenanan mikir, apa sing wis padha entuk saka kabèh iki? Mung mumet lan ora ana apa-apa manèh.  [109:  Ing taun 1962–1964]  [110:  Gunung Sinai, sing saiki dadi bagéan saka Mesir, nalika semana ana ing sangisoré kendali Israel.] 

Ing jaman biyen, barang-barang paling ora kuwat; awet suwe. Nanging saiki — kowe mbayar rega gedhe lan tuku barang sing langsung rusak. Lan kuwi pas tenan kanggo perusahaan — padha nambah produksi lan entuk bathi gedhe. Banjur wong-wong kehabisan dhuwit, lan ing upaya golek luwih akeh, padha kerja nganti tulang.  Kabèh mesin lan mekanisme iki dadi wewengkoné wong Éropah, sing lungguh sedina muput karo obeng ing tangané. Sepisanan padha gawé, umpamané, tutup. Banjur padha gawé nganggo ulir, banjur nganggo tombol — padha terus-terusan ngapikaké tutup sing kasihan kuwi luwih lan luwih... Kanthi tembung liya, mesin lan piranti anyar terus-terusan muncul, lan wong-wong sengsara iki tansah kepengin sing luwih canggih. Sadurunge padha bisa mbayar sing lawas, padha wis tuku barang anyar, mulane padha utang lan kesel. Contone wong mlarat: dheweke uga kepengin mobil, mula dheweke tuku mobil sing paling murah. Lan kanggo tuku kuwi, dhèwèké ngedol lembu lan jarané — ngedol kabèh barang pungkasan sing diduwèni. Kabèh iki nyedhak marang kahanan ing ngendi ora suwé manèh wong bakal nyelehaké keledai ing jendhela toko lan mènèhi bayaran marang wong mung kanggo ndelok! Mangkéné kahanané: wong mlarat tuku mobil cilik sing murah. Mobilé rusak. "Lan kanggo mobil kaya ngono," ujare wong-wong, "ora ana suku cadangé." Wong mlarat kuwi kepeksa tuku mobil liyane. Nanging, model paling anyar regané ngluwihi kemampuané, mula dhèwèké tuku siji sing mung rada luwih apik tinimbang sing biyèn diduwèni, lan nyimpen sing lawas. Banjur sing anyar kuwi rusak manèh, lan sapituruté... Kita kudu ati-ati supaya ora keseret tren modis nguber barang sing luwih sampurna.
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— Geronda, saiki ana sarana komunikasi televisi sing bisa ndeleng apa sing kedadeyan ing sisih liya donya ing wektu sing padha. 
— Wong-wong ndeleng sak donya, nanging ora weruh awake dhewe. Dudu Gusti sing ngrusak manungsa; ora, saiki manungsa padha ngrusak awake dhewe nganggo pikirane dhewe. 
— Geronda, televisi nggawa akèh kaburukan. 
— "Akeh banget sing ala!.." Apa sing kok omongake kuwi!.. Ana wong siji kandha marang aku: "Televisi, Bapa, iku barang apik." — "Endhog," wangsulku marang dheweke, "uga barang apik, nanging yen dicampur karo tai pitik, dadi ora ana gunane." Kuwi pancen sing kelakon karo televisi lan radio. Saiki, nalika sampeyan nyalakake radio kanggo ngrungokake warta, sampeyan kudu nampa manawa saliyane warta, sampeyan uga kudu ngrungokake lagu. Warta bakal diwiwiti sakwise lagu rampung. Biyen beda. Ing jaman biyen, wong-wong padha ngerti jam pira warta disiarake ing radio. Wong-wong biyèn nyalaké radio ing wektu tartamtu lan ngrungokaké kabar paling anyar. Nanging saiki kowe kapaksa ngrungokaké lagu uga, amarga yèn kowe matèni radio tanpa péngin krungu, kowe bakal kélangan kabar uga. 
Televisi wis marakake akèh cilaka marang manungsa. Iki nduwèni pangaruh sing ngrusak banget marang bocah-bocah cilik. Ana sawijining bocah lanang umur pitung taun sing teka ing gubugku karo bapaké. Aku weruh setan televisi ngomong liwat cangkem bocah kuwi, kaya setan ngomong liwat cangkem wong sing kesurupan. Kaya bayi sing lair wis duwe untu. Saiki arang banget ketemu bocah normal — bocah-bocah wis dadi monster. Bocah-bocah ora mikir dhéwé; padha mung mbaleni apa sing wis dideleng lan dirungokaké. Kanthi cara iki, liwat televisi, sawatara wong kepéngin ngumbah otak donya. Tegesé, [miturut rencanané], kabèh wong kudu pracaya marang apa sing wis dirungokaké [ing televisi] lan tumindak manut. 
— Geronda, ibu-ibu padha takon marang kita: kepiye carane supaya bocah-bocah ora kecanduan televisi? 
— Ayo padha nerangake marang anak-anaké yèn nonton televisi bakal nglènèhaké pikirane lan nyolong kamampuané kanggo mikir. Aku malah ora bakal nyebut yèn televisi ngrusak penglihatané. Televisi sing saiki kita omongake iku sawijining ciptaan manungsa. Nanging ana jinis liya — televisi rohani. Nalika mripat jiwa wong Kristen dibersihaké kanthi mbuwang manungsa lawas, dhèwèké bisa ndeleng adoh tanpa pitulungan teknis apa waé. Apa ibu-ibu durung nate ngandhani anak-anaké bab jinis televisi iki? Iki sing kudu dipahami bocah-bocah — televisi rohani iki. Nanging yen mung lungguh ing ngarep 'kothak', bocah-bocah mung dadi bodho. Manungsa pisanan nduwèni karunia pangertèn, sing ilang sawisé Runtuhé. Nanging, yen bocah-bocah njaga Rahmat sing ditampa nalika Pembaptisan Suci, mula dheweke uga bakal nduwèni karunia pangertèn—televisi rohani. Wong kudu waspada lan ngupaya kanthi rohani. Ibu-ibu jaman saiki ngrusak awaké dhéwé karo kegiyatan sing ora ana gunané, banjur padha ngeluh: 'Apa sing kudu tak lakoni, Pak? Aku kélangan anakku!..'
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— Geronda, kepiye carane biksu nggunakake teknologi modhèren? 
— Seorang biarawan kudu ngupaya supaya sarana sing digunakake tansah luwih prasaja tinimbang sing digunakake wong ing donya sekuler. Aku, umpama, seneng kayu bakar: kanggo nguripake kompor, masak panganan, lan nyulut geni sing dibutuhake kanggo kerajinan tangan. Nanging, yen dagang kayu Athos iki terus lumaku kaya saiki sawatara wektu, lan kayu bakar entek lan angel ditemokake, mula aku bakal nggunakake cara sing luwih prasaja tinimbang sing digunakake wong ing donya sekuler. Kanggo pemanasan — kompor kerosin utawa liya sing luwih murah lan prasaja; kanggo kerajinan — kompor Primus, lan sakteruse. 
— Lan kepiye carane nemtokake sepira wigatine sawijining barang ing biara komunal? 
— Yen wong mikir kaya biksu, mula iki bisa ditemtokake. Yen wong ora mikir kaya biksu, apa wae sing dijupuk bakal dadi kabutuhan, banjur biksu kuwi dhéwé bakal dadi wong awam, utawa malah luwih parah. Kita para biksu kuduné urip paling ora rada luwih prasaja tinimbang wong ing donya, utawa paling ora kaya carane kita urip sadurungé mlebu biara. Kita ora kena nduwèni barang sing luwih apik tinimbang sing wis diduwèni ing omah sadurungé. Pura iku kudu luwih mlarat tinimbang omah donya sing tak tinggalaké. Iki mbiyantu sang biara lan donya sacara batin. 
Gusti Allah wis nyusun kabèh supaya manungsa ora nemu tentrem ing barang sing bakal rusak. Yen kemajuan donya iki nglarani sanajan wong awam, apa maneh para biksu! Yen aku kapethuk ing omah sugih lan tuan omah takon: 'Ing endi aku kudu nyiyapake panggonan turu kanggo sampeyan?' 'Apa aku arep nyiapake amben kanggo sampeyan ing ruang tamu sing mewah, utawa ing kandhang wedhus ing ngendi aku nyandhang wedhus bengi iki? Endi sing sampeyan pilih?' — Aku sumpah, atiku bakal luwih tentrem ing kandhang wedhus. Amarga nalika aku njupuk sumpah biksu, aku ora ninggalake donya kanggo golek omah utawa kraton sing luwih apik. Aku dadi biksu kanggo golek urip sing luwih prasaja tinimbang sing tak duwé nalika urip ing donya. Yen ora, aku ora nindakake apa-apa kanggo Kristus. Nanging wong-wong sing urip manut paugeran logika modhèrn bakal kandha marang aku: 'Rungokna saiki, kepiye urip ing kraton bisa nglarani nyawamu? Lha, ambune kandhang kambing kuwi ora enak, déné ing kraton ambune nyenengaké, lan kowé isa nduwé para pangagum.' Kita kudu duwe organ pangrasa rohani. Kaya kompas—loro jarumé padha dimagnetisasi, mula siji jarum nunjuk lor. Kristus iku 'dimagnetisasi', nanging supaya bisa ngadhep marang Panjenengané, kita uga kudu dadi rada 'dimagnetisasi'. 
Lan kepiye angelé biyèn ing biara komunal! Aku kelingan ana kuali gedhé ing pawon, sing diangkat nganggo tuas khusus. Api kanggo masak diuripi nganggo kayu. Sewu geni kobong banter sedhela banjur surut maneh, lan panganané kobong. Yen iwak kobong, loyang dipurifikasi nganggo sikat logam. Banjur kita njupuk abu saka pawon, ngisi wadhah gerabah gedhé sing ana bolongan ing ngisore nganggo abu mau, lan nyawurake banyu ing abu. Larut alkali mili metu saka bolongan ing ngisoré, sing digunakaké kanggo ngumbah piranti pawon. Larut alkali kuwi nggerogoti tangan kita. Lan kita narik banyu mlebu arkhondarik nganggo tali lan katrol. 
Sawetara apa sing kedadeyan ing biara saiki ora bisa dibenerake. Aku weruh ing salah siji biara, padha motong roti nganggo mesin pangiris roti listrik. Kanggo apa kuwi? Yen tukang roti lara utawa ringkih lan ora bisa motong roti nganggo piso, lan ora ana sing bisa nggantèkaké, ya wis — pangiris roti listrik bisa dianggep pantes. Nanging saiki kowe bisa weruh cah lanang kekar motong roti nganggo gergaji bundar! Luwih becik dhèwèké makarya dadi kompresor dhéwé, nanging dhèwèké malah nganggo mesin kanggo ngiris roti lan malah nganggep kuwi prestasi! 
Upayakna kamajuan rohani. Aja bungah karo kabèh mesin, kemudahan, lan sapituruté. Yen semangat tapa brata ninggalake urip biksu, urip biksu ora ana tegesé. Kita ora bakal kasil yen ngunggulake kemudahan tinimbang urip biksu. Biksu nyingkiri kemudahan amarga, sacara rohani, kuwi ora mbantu dhèwèké. Sanajan ing urip sekuler, manungsa kakehan kepenak. Kanggo biksu—sanajan atiné bisa nemu tentrem ing bab-bab donya—kepenakan malah luwih ora pantes. Mula, ayo aja ngupaya kuwi. Ing jamané Sang Arsenius Agung sing kinurmatan, durung ana lampu kerosin 'mewah',[footnoteRef:111] , utawa piranti cahya liyané. Ing kraton, lampu sing diisi lenga sing resik banget digunakake. Apa Arsenius Agung ora bisa nggawa lampu kaya ngono menyang ara-ara gersang? Dheweke bisa, nanging ora ditindakake. Ing ara-ara gersang, dheweke nggunakake sumbu utawa sepotong kapas sing direndem ing lenga sayur biasa, lan kuwi cukup kanggo padhange.[footnoteRef:112]  [111:  Lampu minyak tanah sing dirancang khusus sing maringi cahya padhang banget. – Cathetan panerjemah.]  [112:  Sang Arsenius Agung lair ing Roma watara taun 354. Panjenenganipun misuwur amarga kawicaksanan lan kabecikaning budi. Panjenenganipun dipunsebat 'bapa para raja' amarga Kaisar Theodosius nyerahake pangreksan kalih putranipun marang panjenenganipun. Ing taun 394, manut panggilan ilahi, piyambakipun mundur menyang ara-ara gersang Mesir. Sanadyan biyèn gesang ing kraton, minangka biksu piyambakipun misuwur amarga keteguhan lan tapa brata sing luar biasa.] 

Kanthi duwé piranti macem-macem, pitulungan teknis, lan kemudahan liya ing tangan kita, asring kita mbenerake awake dhéwé kanthi kandha yèn kabèh kuwi perlu supaya gawéan rampung kanthi cepet, lan konon kita bakal migunakaké wektu sing wis dibebasaké kuwi kanggo urusan spiritual.  Nanging, ing pungkasané, kita nglakoni urip kang kebak kuwatir lan kegelisahan pikiran, ora kaya biksu, nanging kaya wong donya iki. Nalika komunitas biksu enom anyar teka ing sawijining biara, sing pisanan ditindakake yaiku tuku panci presto — supaya wektu luwih luang kanggo netepi paugeran monastik. Sabanjure, para biksu kuwi lungguh-lungguh pirang-pirang jam tanpa gawe apa-apa, padha ngobrol macem-macem. Dadi, nggunakake piranti modhèren kanggo ngirit wektu lan nyawisake kanggo bab spiritual ora mujarab. Saiki, kanthi pitulungan piranti modhèren, para biksu entuk wektu luwih akèh, nanging ora ana wektu maneh kanggo ndedonga. 
— Geronda, aku krungu manawa malah Sang Wiku Athanasius saka Gunung Athos[footnoteRef:113] dianggep wong sing nduwèni pandangan progresif!  [113:  Sing Kinurmatan Athanasius saka Athos (†1000) – pangadeg Lavra Agung ing Gunung Suci Athos, bapak monastik komunal ing Gunung Suci, sawijining askét sing pinaringan berkah kanggo nindakake mujijat nalika isih urip lan sawisé seda. – Cathetan penerjemah.] 

— Ya, pancen progresif! Padha progresifé karo 'wong progresif' jaman saiki!… Yen wae padha maca sanajan sethithik babagan uripé Sang Athanasius sing Kinurmatan! Jumlah biksu ing biarané nganti wolung atus, malah sewu, lan pinten-pinten wong liya sing teka marang dhèwèké kanggo nyuwun pitulungan! Pira pengemis, pira wong luwe teka menyang Lavra kanggo sepotong roti lan nggoleki pangayoman! Mula Sang Reverendi, kanthi ngupaya mbantu saben wong, tuku loro lembu kanggo gilingan ing biara. Ayo para 'pionir' jaman saiki padha tuku sapi piaraan uga! Kanggo nyukupi roti kanggo wong akeh, Santo Athanasius kapeksa mbukak pabrik roti ing Lavra — pabrik roti modhèren miturut standar jaman semana. Para kaisar Bizantium maringi harta lan tanah marang biara-biara, amarga ing wektu kuwi biara uga dadi lembaga amal. Biara-biara diadegaké kanggo mbantu wong-wong loro-lorone rohani lan jasmani. Mulané para kaisar maringi peparing marang biara-biara mau. 
Kita kudu mangertèni yèn kabèh bakal sirna, lan kita bakal ngadeg ing ngarsané Gusti minangka wong kang nduwé utang. Bakal luwih pantes yèn kita para biksu migunakaké barang-barang sing saiki dibuwang déning wong akèh, tinimbang barang-barang sing biyèn dibuwang déning wong sugih menyang tumpukan sampah amarga dianggep ora ana gunané. Elinga loro prakara: kapisan, yèn kita bakal mati, lan kapindho, yèn kita bisa mati ora amarga sebab alamiah. Kowe kudu siyap ngadhepi pati sing kejem. Yen kowe tansah éling loro bab iki, kabèh bab liya bakal lumaku becik—boh bab spiritual utawa bab liya—lan kabèh bakal lumaku miturut lumrahé.
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— Geronda, kenapa wong-wong saiki sangsara banget? 
— Amarga padha nyingkiri gawe abot. Kenyamanan — kuwi sing nggawa wong lara lan sangsara. Ing jaman kepenakan iki, wong-wong wis dadi bodho. Lan kelembutan, dimanja, wis nggawa akèh panyakit. Kepiye biyèn wong padha kerja keras, ngumbul gandum! Pagaweyané abot tenan — nanging roti kuwi, legi banget wektu semana! Apa kowe tau weruh ana potongan roti sing dibuwang ing endi wae? Yen weruh ana potongan roti sing tiba, wong-wong padha njupuk lan nyium. Wong-wong sing ngalami jaman pendudukan, yen weruh sepotong roti sisa, padha nyimpen kanthi ati-ati. Nanging wong liya mbuwang roti sing kakehan — padha ora ngerti regane roti kuwi. Padha ora ngajeni roti — padha mbuwang roti sak loyang menyang tong sampah. Gusti Allah maringi berkah marang manungsa, nanging akèh wong malah ora ngucap, 'Mulyakna kowe, Gusti,' kanggo Gusti. Saiki, kabèh gampang ditemoni wong, tanpa usaha. 
Kekurangan iku banget mbiyantu manungsa. Kanthi ngalami kekurangan sawijining bab, kanthi ora nduwé sawijining bab, manungsa bisa ngenali ajiné apa sing wis ilang. Lan wong-wong sing kanthi sadar, kanthi akal lan andhap asor, nyegah dhiri saka sawijining bab kanggo katresnané Kristus, padha ngrasakaké kabungahan rohani. Yen, umpama, ana wong sing kandha: "Si anu lagi lara, mula dina iki aku ora bakal ngombe banyu. Aku ora bisa nindakake luwih saka iki, Gustiku." Lan yen ana wong sing nindakake kuwi, Gusti ora bakal maringi banyu kanggo ngilangake ngelake, nanging bakal maringi omben-omben sing legi lan nyegerake — panglipur ilahi. 
Wong-wong sing nandhang sangsara ngrasakake rasa syukur sing jero sanajan mung pitulungan cilik sing diwenehake marang dheweke. Nanging bocah manja saka wong tuwa sugih ora tau wareg—sanajan ibune lan bapake nyukupi saben karsa. Bocah kaya ngono bisa nduweni kabeh nanging isih disiksa, nyerang wong lan munggah tembok. Nanging ana bocah-bocah apes sing ngrasakake rasa syukur gedhe banget sanajan mung kanggo pitulungan cilik sing ditampa. Yen ana wong apikan sing mbayar lelampahané menyang Athos, piye padha matur nuwun marang wong kuwi lan marang Kristus! Nanging saka akèh bocah sugih kowe krungu: "Kita duwé kabèh, kenapa kita duwé kabèh?" Amarga ora ana sing kurang, padha ngeluh tinimbang matur nuwun marang Gusti lan nulungi wong mlarat. Iki kabupakane sing paling gedhé. Padha ora kekurangan apa-apa sacara materi, lan mulané padha ngrasa ana kekosongan ing batiné. Wong tuwa maringi anak-anake kabeh sing wis siap, lan amarga kuwi, anak-anake mbrontak marang wong tuwa, ninggal omah mung karo ransel ing punggung lan ngumbara ing donya. Wong tuwa malah maringi dhuwit supaya padha nelpon omah lan ngomong yèn padha apik-apik waé, nanging padha ora peduli karo panyuwunan wong tuwané. Banjur wong tuwa wiwit nggoleki. Ana siji cah lanang nduwé kabèh, nanging ora ana sing marakaké dhèwèké seneng. Lan mula, mung kanggo seneng-seneng, dhèwèké ninggalaké omah lan turu ing sepur, sanajan asalé saka kulawarga apik. Nanging yèn dhèwèké nduwé pakaryan lan ngupadi panguripan kanthi kringeté, pakaryané bakal ana tegesé, lan dhèwèké dhéwé bakal nemokaké tentrem lan muji Gusti Allah. 
Saiki, akèh wong ora ngalami kasangsaran. Mulané padha kurang katresnan. Yen wong ora nyambut gawe dhéwé, ora bakal ngargèni gaweyané wong liya. Golek gawéan dudu bab ageng; nggolèk dhuwit banjur nggoleki kasangsaran – ana gunané apa kuwi? Contone wong Swedia, sing nampa tunjangan negara kanggo kabèh kabutuhan uripé lan mulané ora kerja — amarga males padha nglumpuk ing dalan. Kabeh gaweyané mbuang-mbuang; atiné ora tentrem, amarga wis nyimpang saka dalan rohani. Padha mlaku tanpa tujuan [ing urip], kaya rodha sing wis copot saka asiné ngglinding ing dalan — nganti tiba ing jurang.
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Saiki, wong padha ngupaya kaendahan lan kagoda dening iku. Iki malah nguntungake wong Éropah[footnoteRef:114] — padha terus-terusan nyetel nganggo obeng, ngasilake barang anyar — ayu lan konon luwih praktis — supaya wong ora perlu ngangkat driji. Ing jaman biyen, nalika makarya nganggo piranti tradhisional, wong-wong malah dadi luwih kuwat. Nanging sawisé makarya nganggo mesin lan gadget jaman saiki, wong kudu ngalami fisioterapi lan pijet. Coba pikir, saiki dokter malah sing maringi pijet! Saiki kowe weruh tukang kayu karo weteng ngglundhung kaya ngono! Nanging apa kowe tau weruh tukang kayu weteng ngglundhung jaman biyen? Apa tukang kayu sing sedina muput ngamplasi kayu nganggo amplas pancen isa nduwé weteng ngglundhung?  [114:  Nalika nyarios babagan wong Éropah lan Kulon, Sang Sepuh ora ngremehake bangsa Amerika lan Éropah Kulon, nanging nyoba ngecam semangat ateis lan rasionalistik sing nguwasani ing negara-negara kasebut.] 

Kakehan kemudahan, yen dienggo kakehan, ndadekake wong ora ana gunane. Wong mau dadi males. Mbok menawa dheweke isih bisa mbalikake barang nganggo tangan, nanging dheweke kandha: 'Ora, luwih becik aku mencet tombol lan ngantep barang mau mbalik dhéwé!' Yen wong wis biasa karo kabeh sing gampang, mula dheweke kepengin kabeh dadi gampang. Wong saiki kepengin kerja sethithik nanging entuk dhuwit akeh. Lan yen bisa ora kerja babar pisan, luwih becik maneh! Semangat iki uga wis mlebu ing urip rohani — kita kepengin disucekake tanpa usaha. 
Lan iki pancen sebabe mayoritas wong dadi ringkih banget — amarga urip sing gampang. Yen ana perang, kepiye wong-wong bisa tahan, merga wis kebacut dimanja? Ing jaman biyen, wong-wong paling ora wis kebal lan bisa nahan kasangsaran — ora kaya bocah cilik saiki. Nanging saiki—mung vitamin B, C, D lan limusin Mercedes—wong wis ora bisa urip tanpa kabèh kuwi. Coba deleng bocah ringkih apa waé—yen padha kerja, otot-ototé bakal saya kuwat. Akeh wong tuwa sing teka lan nyuwun aku ndedonga kanggo anak-anaké, kandha yèn anaké lumpuh. Nanging sejatine, dheweke ora lumpuh, mung rada ringkih sikilé. Wong tuwané terus-terusan maringi panganan marang bocah kuwi, lan dheweke mung lungguh terus. Nanging saya akèh dheweke lungguh, saya atrophi sikilé. Banjur wong tuwané nyelehaké bocah mau ing kursi roda lan takon marang aku: 'Monggo ndedonga, anakku lumpuh.' Nanging sapa sing saktenane lumpuh — bocah utawa wong tuwa? Aku maringi pitutur marang wong tuwa kaya ngono supaya maringi panganan sing entheng lan ora nggawe gendut, lan ngajak bocah kuwi mlaku sethithik-sethithik. Alon-alon, bocah-bocah kaya ngono bakal mudhun boboté, gerakane saya alami, lan sadurunge kowe nyadari, padha wiwit main bal-balan! Nanging kanggo bocah-bocah sing pancen lumpuh, sing ora bisa kita bantu kanthi cara manungsa, Gusti Allah bakal nulungi. Ana bocah cilik ing Konitsa sing banget ora tenang lan nginjak ranjau darat. Sikilé bengkok banget nganti ora bisa direntangaké. Nanging tatu iki ora ndadékaké dhèwèké luwih tenang. Amarga semangaté sing urip, dhèwèké terus-terusan nggerakaké sikilé sing cacat; urat-uraté saya kendho, lan sikilé dadi waras. Banjur dhèwèké malah gabung karo para partisan ing unité Zervas.[footnoteRef:115]  [115:  Napoleon Zervas (1891–1957) – pamimpin gerakan anti-fasis 'Uni Demokrasi Yunani Nasional', sing perang nglawan Nazi ing Epirus lan sawetara wilayah liya ing Yunani. – Cathetan penerjemah.] 

Lan nalika radang saraf siatik nyeret sikilku,[footnoteRef:116] aku ndedonga nganggo rosario, mlaku alon-alon maju-mundur, lan sikilku saya kuwat. Gerakan asring migunani. Yen aku lara lan sawisé rong utawa telung dina lara kuwi ora mari, nganti aku ora bisa obah, banjur aku nyuwun marang Gusti: "Gusti Allah, tulung aku mung bisa tangi sethithik lan obah saka panggonanku, banjur aku bakal bisa ngurusi dhéwé. Aku bakal lunga motong kayu." Yen aku tetep ngglethak, aku bakal kroso luwih parah. Mula aku nglumpukaké tenaga lan, sanajan lagi pilek, aku meksa awakku tangi lan lunga motong kayu. Aku ngagem sandhangan anget, nganti kringetan, lan selesaku mari kabeh. Kowe mesthi mikir aku ora ngerti yèn ngglethak ing amben luwih nyaman! Nanging aku meksa awakku tangi lan—kok kabeh kuwi ilang! Nalika aku nampani tamu, aku wis ngerti sadurunge yèn lungguh ing tunggul wit bakal nggawe awakku kabeh kebas. Mesthi wae aku bisa nyebar tikar ing tunggul wit, nanging banjur aku kudu nyebarake kanggo wong liya uga, lan saka ngendi aku bakal entuk akèh tikar kaya ngono? Mula ing wayah bengi aku mlaku-mlaku sakjam lan ndedonga nganggo rosari. Banjur aku ngulur sikil sakwentar supaya getih ora mandheg ing kono — aku uga duwe masalah kuwi. Yen aku nyerah marang karsa dhéwé, aku bakal perlu dirumat. Nanging saiki kosok baline aku ngladeni wong liya. Apa kowe ngerti iki? Mula saka iku, aja nganti wong bungah turu ing amben; ora ana paedane.  [116:  Radang saraf skiatika. – Cathetan penerjemah.] 

— Geronda, apa kenyamanan lan istirahat fisik kuwi mbebayani kanggo wong kapan wae? 
— Kadhangkala kuwi perlu. Contone, yen ana sing lara — ya, aja lungguh ing lantai papan, nanging lungguh ing sing alus. Nanging 'alus' ora ateges beludru. Lebokna kain prasaja. Yen kowe wani, aja masang apa-apa. 
— Geronda, ana wong-wong sing diarani wong liya: 'Dheweke iku wong tuwa sing tangguh.' 
— Ya, ana wong kaya ngono. Ing Athos, ora adoh saka kalivaku, ana biksu Siprus — Eyang Joseph, asalé saka Karpasia.[footnoteRef:117] Eyang iki umuré satus enem taun,[footnoteRef:118] lan ngopeni awaké dhéwé. Apa kowe bisa nemokaké bab kaya ngono ing donya sekuler saiki? Sawetara pensiunan saiki malah ora bisa mlaku; sikilé saya ringkih, lan amarga mung lungguh waé dadi kendho lan ora ana gunané. Nanging yèn padha disibukaké karo pakaryan apa waé, bakal éntuk manfaat gedhé. Sakwisé kuwi, Eyang Joseph digawa menyang Biara Vatopedi.  Padha ngumbah kabèh sandhangane, ngumbah dhèwèké dhéwé, lan ngopeni dhèwèké kanthi tliti. Nanging dhèwèké kandha marang wong-wong mau: "Sawisé aku tekan kéné, aku langsung lara. Lan kabèh mau amarga kowé kabèh. Balèkna aku menyang panggonan pertapaanku kanggo mati." Ora ana sing bisa ditindakake; padha kudu mbalèkaké dhèwèké. Aku tau sowan marang dhèwèké. "Ya wis," ujarku, "aku krungu kowe wis pindhah menyang biara." "Ya," wangsulane, "kaya ngono. Wong-wong teka nganggo mobil, nggawa aku menyang Vatopedi, ngumbah aku, ngresiki aku, ngopeni aku, nanging aku lara lan kandha marang wong-wong: 'Baliake aku.'" Baru aku bali, aku langsung mari maneh!" Dhèwèké saiki ora bisa ndeleng awaké dhéwé, nanging dhèwèké nganyam rosario. Nanging ana siji wektu aku ngirimaké mie kering marang dhèwèké, lan dhèwèké malah krasa tersinggung: "Apa Bapak Paisios tenan nganggep aku wong sing lagi kena tuberkulosis, nganti ngirimaké mie kering marang aku?" Coba bayangno — dhèwèké mangan kacang polong, kacang lentil, kacang arab — séhaté apik tenan nganti kowe bakal nyangka yèn dhèwèké iku bocah enom. Dhèwèké mlaku nganggo pitulungan loro tongkat, nanging isih isa nglumpukaké tanduran obat, sing direbus lan dipangan. Dhèwèké nanam bawang ing kebon sayur! Dhèwèké nggawa banyu dhéwé kanggo ngumbah sandhangan lan ngumbah rambute! Lan banjur dhèwèké uga mimpin ibadah, maca Mazmur dhéwé, netepi paugeran monastèr, lan ndedonga Doa Yesus. Dhèwèké nyewa loro tukang atap kanggo ngganti ijuk atapé lan, karo gagang kayu ing tangané, munggah ing undhak-undhakan kanggo ndelok kepiyé carané padha nyambut gawé. "Mundhak mudhun," kandhané para buruh marang dhèwèké. "Ora mungkin," balesé, "aku bakal munggah lan ndelok piye kowe ndandani atapé." Mesthi waé, dhèwèké sangsara banget. Nanging apa kowe ngerti kabungahan sing dirasakaké? Atiné mabur kaya manuk! Para biksu liyané nyolong-nyolong sandhangané lan ngumbahé. Nalika aku takon marang dheweke: "Kowe ngapa karo sandhangmu?" — "Wong-wong kuwi," ujare, "asring nggawa kanggo dicuci — tanpa aku ngerti. Nanging aku uga nyuceni dhewe: tak lebokake ing panggonan cuci, tak sirami banyu, banjur tak pukul kenceng nganggo 'wedge' saka ndhuwur![footnoteRef:119] Sawisé sawetara dina, klambiné metu kaya anyar!" Delengen piye pracaya marang Gusti! Wong liya nduwé kabèh sing dikarepake atiné, nanging ing wektu sing padha padha wedi lan sapituruté. Nanging dhèwèké lara amarga kuwatir; nanging sakwise padha ninggalake dhèwèké kanthi tentrem, dhèwèké mari.  [117:  Kutha ing Siprus. – Cathetan penerjemah.]  [118:  Ing November 1990]  [119:  Elder Joseph nyebut sabun cuci 'CLEAN'.] 

Urip sing gampang ora apik kanggo wong. Kenyamanan ora kanggo biksu; kemudahan nggawa isin marang ara-ara gersang. Mbok menawa kowe wis dimanja dening uripmu sadurunge, nanging yen kowe waras, kowe kudu nguatake awakmu. Yen ora, kowe dudu biksu. 


[bookmark: _Toc196745559][bookmark: _Toc196745402][bookmark: _Toc226993720]Bab 3. 
Bab kabutuhan nyederhanakake urip 
supaya bisa mbusak kuwatir ing pikiran
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Luwih adoh wong-wong adoh saka urip sing alamiah lan prasaja lan mlebu ing kemewahan, luwih gedhé rasa kuwatir ing atiné. 
Lan amarga padha saya adoh saka Gusti, padha ora nemu tentrem ing endi wae. Mula saka iku manungsa muter tanpa kendhat—kaya sabuk panggerak mesin ing 'roda edan.'[footnoteRef:120] Padha wis muter ngubengi Bulan, amarga sakabehe Bumi ora bisa nampung rasa ora tentrem sing gedhe.  [120:  Ing jaman biyen, ing pabrik, 'roda edan' iku roda sing ora mlaku sing dipasangi sabuk penggerak supaya mesin mandheg tanpa mateni motor.] 

Kemewahan donya lan kasuksesan donya nggawa rasa kuwatir donya marang jiwa. Pendidikan saka njaba, digandhengake karo rasa kuwatir ing batin, nuntun atusan wong (kalebu bocah cilik sing wis kelangan tentrem atine) menyang psikoanalisis lan psikiater saben dina. Luwih akèh rumah sakit jiwa sing dibangun, lan kursus pelatihan luwih lanjut dibukak kanggo psikiater, sanadyan akèh saka psikiater kuwi ora pracaya marang Gusti Allah lan ora ngakoni anané jiwa. Kepiye carane wong-wong kuwi—sing wis kebak kecemasan batin—bisa mbantu jiwa liyané? Kepiye wong sing ora pracaya marang Gusti Allah lan marang urip sejati sing langgeng sawise mati bisa tenanan krasa tentrem? Yen wong iku mangerteni makna paling jero saka urip sejati, kabeh rasa kuwatir bakal sirna saka atine, tentreming ilahi bakal teka marang dheweke, lan dheweke bakal mari. Yen para pasien ing rumah sakit jiwa diwacaake tulisan-tulisané Abba Isaac saka Suriah kanthi banter, wong-wong sing pracaya marang Gusti bakal mari, amarga makna paling jero saka urip bakal kabuka marang wong-wong mau. 
Kanthi biaya apa waé — kanthi pitulungan obat penenang lan manéka praktik kaya yoga — manungsa padha ngupaya golek tentrem, nanging padha ora ngupaya tentrem sejati sing teka marang wong sing wis ngendhekaké dhiri lan maringi panglipur ilahi. Coba pikirna kabeh turis iki, sing teka saka negara liya, padha kasiksa ing sangisore srengenge sing nyengat, ing panas lan bledug, mlaku-mlaku ing dalan ing tengah rame lan ribut! Piyé aboté, piyé rasa ora tentrem ing jeroné sing nindhes lan nyiksa atiné, yèn padha nganggep kabèh sing kudu ditahan iku wis cukup kanggo istirahat! Piyé awake dhéwé mesthi nambah abot ing atiné wong-wong kuwi, merga padha mikir yèn lagi istirahat senadyan ngrasakaké sangsara kaya ngono! 
[footnoteRef:121]Yen kita weruh wong sing nandhang sangsara batin sing abot, kuciwa lan sedhih, sanajan wis nduwé kabèh sing dikarepake atiné — mula kita kudu ngerti yèn dhèwèké ora nduwé Gusti. Amarga wong uga nandhang sangsara merga kasugihan. Barang-barang materi mung ninggalaké atiné kosong, lan dhèwèké nandhang sangsara kaping pindho. Aku ngerti wong kaya ngono — sing duwé kabèh, nanging ora duwé anak lan kasiksa. Turu dadi beban kanggo wong-wong mau, mlaku uga dadi beban; apa waé sing ditindakake dadi sangsara kanggo wong-wong mau. "Yen mangkono," ujarku marang salah sijiné, "amarga kowe duwé wektu luang, dedikasikna awakmu kanggo urip rohani. "Ngucapake pandonga, maca Injil." — "Aku ora bisa." — "Ya wis, nindakake bab becik — menyang rumah sakit, sowan wong sing lara." — "Ngapa aku kudu menyang kana," ujare, "lan apa gunane?" — "Ya wis, tulungana wong mlarat ing sacedhake kene." — "Ora, — kuwi uga dudu seleraku." Duwe wektu luang, pirang-pirang omah, kabungahan urip kabeh, nanging isih nandhang sangsara! Lan kowe ngerti pinten wong kaya dheweke? Ana ing kana padha nyiksa awaké dhéwé—nganti padha edan. Pira medeni kuwi! Lan sing paling kasiksa lan ora bahagia yaiku wong-wong sing ora kerja, nanging urip saka asil propertiné. Amarga wong-wong sing paling ora kerja, kahanané isih rada luwih gampang. [121:  Jam-Jam (Kaping Pisan, Kaping Telu, Kaping Enem, Kaping Sanga) – sawijining upacara liturgi cendhak sing kapisah sing dadi bagéan saka siklus liturgi saben dina. – Cathetan juru basa.] 
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Wong-wong tansah kesusu lan buru-buru menyang endi wae. Ing sawijining wektu padha kudu ana ing panggonan siji, ing wektu liyane ing panggonan liya, banjur ing panggonan katelu... Supaya ora lali apa sing kudu ditindakake, wong-wong kapeksa nulis kabeh. Apike, ing tengah kabeh kesusu iki, padha durung lali jenenge dhewe! Padha malah ora kenal karo awake dhewe. Lan piye carane padha bisa ngenali awake dhewe—apa isa ndeleng awakmu kaya ing cermin ing banyu keruh? Mugi Gusti ngapura aku, nanging donya iki wis dadi omahé wong edan sejati. Wong-wong ora mikir babagan urip liyane—padha mung nguber luwih akèh barang materi kanggo awake dhewe. Mula padha ora nemu tentrem lan tansah kesusu menyang endi wae. 
Untunge ana urip liyane. Manungsa wis nggawe urip ing donya iki dadi yen padha manggon ing kene langgeng, ora ana sangsara sing luwih gedhe. Yen kanthi kuwatir ing atine padha urip wolung utawa sangang atus taun — kaya jamané Nuh,[footnoteRef:122] — uripe bakal dadi sangsara neraka sing dawa. Ing jaman kuwi, wong urip prasaja. Lan umuré dawa banget supaya Tradisi bisa lestari. Nanging saiki sing kelakon iku kaya sing katulis ing Mazmur: 'Umur kita pitung puluh taun, utawa yèn amarga kuwat wolung puluh taun; nanging gaweyan lan lara mung sithik.'[footnoteRef:123] Lan pitung puluh taun iku pas banget kanggo nggedhekake anak nganti mandiri — pas tenan.  [122:  Delengen Kejadian 5.]  [123:  Mazmur 89:10.] 

Nalika semana, ana dhokter saka Amerika sing mampir ing gubugku. Dhèwèké nyritakaké bab urip ing kana. Wong-wong ing kana wis dadi kaya mesin—padha nyawisaké kabèh dina kanggo kerja. Saben anggota kulawarga kudu nduwèni mobil dhéwé. Saliyane kuwi, supaya kabèh krasa nyaman, ing omah kudu ana papat televisi.  Mula terus kerja, nganti kesel, nggolèk dhuwit akèh, supaya mengko kowe bisa ngomong yèn kowe sugih lan seneng. Nanging apa sing ana gandhèngané karo kabagyan? Urip kaya ngono, kebak kuwatir lan lomba tikus sing ora ana entéké, dudu kabagyan, nanging sangsara kaya ing neraka. Kenapa kowe péngin urip sing kebak kuwatir kaya ngono? Aku ora kepengin urip kaya ngono, sanajan sak donya kudu urip kaya ngono. Yen Gusti ngendika marang wong-wong iki: 'Aku ora bakal ngukum kowe amarga uripmu, nanging Aku bakal nglilani kowe urip kaya ngene salawas-lawase,' kuwi bakal dadi sangsara gedhe kanggo aku. 
Mulane akèh wong, ora kuwat nahan urip ing kahanan kaya ngono, ninggalaké kutha, mlaku-mlaku tanpa tujuan lan tanpa arah — mung arep uwal. Padha kumpul ing klompok, manggon ing alas — ana sing fokus ing kabugaran awak, ana sing liya. Aku krungu ana sing mlayu, liyane menyang gunung lan munggah tekan dhuwur 6.000 meter. Sepisanan padha nahan ambegan, banjur ambegan normal sawatara wektu, banjur ambegan jero maneh... Padha nindakake kabodhoan kaya ngono! Iki nuduhaké yèn beban kuwatir sing abot ngancik ing atiné, lan atiné padha nggolèk kabur. Marang salah sijiné wong kaya ngono aku kandha: "Kowe nggali bolongan, nggali luwih jero lan luwih jero, banjur gumun marang bolongan lan jerone, banjur... kowe tiba ing kana lan ambruk. Dene kita [ora mung nggali bolongan, nanging] kita nambang sumuran lan nemokake mineral. Ana makna ing tapa brata kita, amarga iku ditindakake kanggo kapentingan sing luwih luhur."
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— Geronda, wong awam sing nglakoni urip rohani dadi kesel nalika kerja lan, bali menyang omah ing wayah sore, ora duwe tenaga kanggo nglakoni shalat magrib. Lan iki ndadekake dheweke sedhih. 
— Yen padha mulih larut bengi lan kesel, aja meksa awakmu nganggo kuwatir ing pikiran. Kowe kudu tansah kandha marang awakmu kanthi katresnan: "Yen kowe ora bisa maca pandonga bengi kabeh, maca setengah utawa sepertiga." Lan sabanjure, kowe kudu nyoba supaya ora kesel banget sajrone dina. Wong kudu ngupaya sak kuwate kanthi katresnan lan ngandel marang Gusti ing saben bab. Lan Gusti bakal nindakake pakaryane. Pikirane kudu tansah cedhak karo Gusti. Iki tumindak paling becik saka kabeh. 
— Geronda, apa paedane tapa brata sing kakehan ing paningalé Gusti? 
— Yen ditindakake amarga katresnan, mula loro-lorone, manungsa lan Gusti padha bungah — Gusti amarga anak Panjenengané sing tresna. Yen manungsa nyiksa awaké dhéwé amarga katresnan, iku nyawur madu ing atiné. Nanging yen dhèwèké nyiksa awaké dhéwé amarga kapentingan dhéwé, iku nggawa sangsara. Ana sawijining wong, sing nglakoni tapa niyaté kanggo kapentingan dhéwé lan nyiksa awaké dhéwé kanthi kahanan batin sing ruwet, tau kandha: 'Ya Kristusku! Gapura sing Panjenengan gawe iki kakehan sempit! Aku ora bisa liwat saka kuwi." Nanging yen dheweke ngupaya kanthi andhap asor, gapura-gapura kuwi ora bakal sempit kanggo dheweke. Wong-wong sing ngupaya kanthi egois ing puasa, jaga wengi, lan pakaryan asketis liyane nyiksa awake dhewe tanpa ana manfaat rohani, amarga padha nggebuk angin, dudu setan. Tinimbang ngusir godaan setan, padha nampa godaan mau saya akèh lan—akibaté—padha nemoni akèh kasulitan ing tapa brata, krasa nyawane kesrakat déning geger batin. Nanging kanggo wong-wong sing makarya kanthi tekun, andhap asor, lan pracaya banget marang Gusti, atiné bungah lan nyawane dadi luwih luhur. 
Urip rohani mbutuhake perhatian. Nalika wong-wong rohani nindakake apa wae amarga kesombongan, atine mung krasa kosong. Atine ora kebak, lan ora dadi luwih semangat. Luwih akeh kesombongan sing ditambahake, luwih gedhe rasa kosong ing jero atine, lan luwih abot sangsara sing dirasakake. Nalika ana kecemasan mental lan putus asa, ana urip rohani sing setan. Aja nganti atimu diganggu apa wae. Kecemasan mental asalé saka setan. Nalika kowe weruh kecemasan mental, mangertèni yèn setan wis ngaduk-aduk kahanan kuwi nganggo buntuté. Setan ora ngalangi dalan kita. Yen ana wong sing condhong marang soko, setan bakal nyurung wong kuwi menyang arah sing padha, kanggo ngentekake kekuwatane lan ngapusi. Contone, setan ndadekake wong sing sensitif dadi kakehan sensitif. Yen wong asketis condhong sujud, setan uga bakal nyurung wong kuwi menyang sujud sing ngluwihi kekuwatane. Lan yen kekuwatanmu winates, sepisanan muncul rasa gugup amarga kowe weruh yen kekuwatanmu ora cukup. Banjur setan nggawa kowe menyang kahanan susah ati, karo rasa putus asa sethithik—ing wiwitan—banjur dheweke saya nguatake kahanan iki luwih lan luwih... Aku kelingan wiwitan urip monastikku. Sawetara wektu, nalika aku lagi arep turu, godaan kuwi langsung kandha marang aku: "Apa, kowe turu? Bangun! Akeh wong sing nandhang sangsara, akeh sing butuh pitulungan!.." Aku banjur tangi lan sujud—saka sing tak bisa. Durung sempat aku turu maneh, dhèwèké langsung miwiti maneh: "Wong-wong padha nandhang sangsara, lan kowe turu? "Bangun!" — lan aku banjur tangi maneh. Nganti tekan titik aku tau kandha: "Ah, mesthi apik tenan yen sikilku dipotong! Mula aku bakal duwe alesan sing sah kanggo ora sujud." Ing sawijining Prapaskah, nalika ngalami godaan kaya ngono, aku meh ora kuwat nahan, amarga aku kepengin nyiksa awakku ngluwihi kekuwatanku. 
Yen nalika kita ngupaya, kita ngrasakake kasangsaran rohani, kita kudu nyadari yen kita ora ngupaya miturut dalane Gusti. Gusti ora tiran sing bakal nyekel napas kita. Saben uwong kudu ngupaya kanthi katresnan, manut kekuwatane dhewe. Kita kudu ngrembakaaké katresnan ing sajroning dhiri supaya katresnan kita marang Gusti saya tuwuh. Banjur sawijining wong bakal kapincut mlebu perjuangan rohani amarga katresnan, lan tapa bratané dhéwé—yaiku sujud, puasa, lan sapituruté—ora liya mung luapan saka katresnané. Lan banjur dhèwèké bakal maju kanthi kawani rohani. 
Mula saka iku, ora perlu ngupaya nganggo skolastisisme sing lara, mung kanggo banjur nemokake awake dhewe mengko, ngusir pikiran-pikiran, kesekapan amarga kuwatir rohani. Wong kudu nyederhanakake perjuangane lan nyandhak pangarep-arep marang Kristus, ora marang awake dhewe. Kristus iku kabèh katresnan, kabèh kabecikan, kabèh panglipur. Panjenengané ora nate nyekel wong. Panjenengané duwé oksigen rohani sing akèh—panglipur Ilahi. Karya rohani sing alus iku siji bab, nanging skolastisisme sing nyeri, sing liwat paksaan sing ora wicaksana marang awak dhéwé kanggo nglakoni prestasi lahiriah, nyekel wong nganggo kecemasan mental lan mecah sirahé nganggo lara—iku bab liya. 
— Geronda, yen ana wong sing sacara alamiah gampang mikir kakehan lan pikirane kebanjiran pikiran tanpa wates, kepiye carane dheweke kudu nyedhaki masalah tartamtu supaya ora nganti kesel dhéwé? 
— Yen wong njaga supaya kabeh prasaja, dheweke ora bakal kesel. Nanging yen sanajan sethithik kepinginan egois mlebu, banjur wedi bakal nggawe kesalahan, dheweke maksa awake dhewe lan kesel. Sanajan pancen nggawe kesalahan — ya, bakal dicela sethithik, nanging ora ana sing nggegirisi bab kuwi. Kahanan pikiran sing panjenengan takon kuwi bisa dianggep wajar, umpama ing kasus hakim sing tansah ngadhepi perkara-perkara rumit, wedi bakal ngetokake putusan sing ora adil lan nyebabake wong sing ora salah kena paukuman. Nanging ing urip rohani, sirah mumet muncul nalika ana wong sing nyekel jabatan tanggung jawab ora ngerti kudu tumindak piye, amarga kudu nggawe keputusan sing bakal ngrugikake wong liya kanthi cara tartamtu, nanging yen ora digawe, bakal ora adil marang wong liya. Nurani wong kaya ngono tansah ana ing kahanan tegang. Mangkono kahanane, adhik. Lan kowe kudu ati-ati supaya nglakoni karya rohani — ora nganggo pikiranmu, nanging nganggo atimu. Lan aja nindakake karya rohani tanpa kapercayan andhap asor marang Gusti. Yen ora, kowe bakal kuwatir, kesel awakmu, lan krasa ora tentrem ing atimu. Kuwatiran mental biasane asalé saka ora precaya, nanging wong uga bisa ngalami kahanan kaya ngono amarga kesombongan.

[bookmark: _Toc196745563][bookmark: _Toc196745406][bookmark: _Toc226993724]Kesederhanaan iku pitulungan gedhe ing urip biksu
— ...Apa kowe weruh kepiye nyamané ruang tamu kowe saiki karo selimut abu-abu prasaja kuwi? Saiki katon kaya biara. 
— Geronda, kepiye carane biksu bisa ngerti apa sing pantes kanggo biara lan apa sing ora? 
— Wong kudu miwiti kanthi takon marang awaké dhéwé pitakon kaya ngéné: 'Sapa aku iki, lan apa tugase aku ing urip sing tak lakoni?' Khaki iku ngregani tentara. Ireng iku ngregani biara. Yen tentara nganggo busana ireng, lan biara nganggo busana kamuflase, iku ora pantes kanggo tentara utawa urip biara. Bisa mbayangno yen kowe saiki ganti nganggo jas putih, kaya perawat? Kowe perawat apa ora? Nah, kuwi... Lan para perawat bakal nganggo jubah ireng, mung kanggo nggawe pasien putus asa mung karo penampilane! "Cetha," ujare para pasien, "dina-dinaku wis kaétung, nanging dhèwèké ora gelem ngomong langsung marang aku." Sampeyan weruh, pangganti busana kaya ngono ora pantes. Apa pancèn kita bakal nindakake kuwi? Ana barang sing pancen ayu, nanging ora pantes kanggo urip monastik. Contone, beludru iku kain sing ayu, nanging yen aku nganggo kasok beludru, iku bakal dadi cemooh tinimbang pakurmatan. Aja nganggo apa-apa sing abang utawa warna-warni ing biara. Iku ora pantes. 
— Ya wis, Geronda, kayane kabèh kudu tanpa warna lan tanpa rasa. 
— Mangkono kuwi pas rasa spiritual bakal katon! Nanging, iki kudu dipahami. Wong-wong durung ngerti kabungahan sing digawa kesederhanaan. Ing selku, aku nglemahake sapu nganggo banyu lan nyapu jaring laba-laba sing ireng legam saka pojokan. Lan aku mung nindakake iki sepisan setaun. Kowe ora bakal percaya sepira endahé garis-garis ireng lan putih sing ditinggalake sapu teles ing langit-langit! Pola sejati! Nalika wong-wong ndeleng langit-langitku, padha mikir aku sengaja nglukis kaya ngono! Lan kowe ngerti sepira senenge atiku! 
Aku ngerti para biksu sing ora urip rohani nanging semangat donya sing nggawa kabungahan. Dheweke ora nate ngrasakake kabungahan sing diwenehake kesederhanaan. Kesederhanaan iku pitulungan gedhe ing urip biksuan. Biksu kudu mung nduwe barang sing dibutuhake lan sing cocog kanggo dheweke. Wong iku kudu matesi awake dhewe mung marang apa sing saktenane nggawe uripe luwih gampang, lan aja ngupaya luwih akeh — kanggo bab-bab donya. Contone, selimut prajurit wis cukup kanggo ngusir adhem — ora perlu banget selimut renda utawa warna-warni. Kanthi mangkono teka kesederhanaan lan kawani spiritual. 
Yen kowe maringi sang biksu akèh barang, kowe ngrusak dhèwèké. Nanging yèn wong mbebasaké dhèwèké saka barang-barang sing ora perlu, kuwi mbalèkaké kekuwatané. Lan yèn sang biksu nglumpukaké barang dhéwé, dhèwèké ngrusak dhèwèké dhéwé. Nalika wong ngirimaké barang marang aku, aku krasa beban lan péngin mbuwang barang-barang kuwi. Yen ana barang sing ora perlu ing selku, aku krasa kaya nganggo klambi sing kakehan cilik kanggo aku. Lan yen ora ana panggonan kanggo mènèhi barang-barang iki, miturutku luwih becik mbuwang. Nanging sakwise aku mènèhi, aku krasa lega lan merdeka. Nalika semana, ana wong kenalan teka marang aku lan kandha: 'Geronda, si anu wis maringi barang-barang iki kanggo disalurake marang kowe.' Lan dhèwèké uga nyuwun marang aku supaya ndedonga supaya rasa kuwatiré ilang saka dhèwèké." — "Supaya rasa kuwatiré pindhah saka dhèwèké lan teka marang aku?" wangsulanku. "Luwih becik kowe mbalèkaké barang-barang iki lan lunga. Aku saiki wis tuwa: mlayu-mlayu menyang wong lan maringi kado iku wis ngluwihi kekuwatanku."[footnoteRef:124] [124:  Elder Paisios bakal mbagi barang-barang sing digawa marang dhèwèké marang para biksu liyané sing mbutuhaké.] 

Kabeh kenyamanan sing dinikmati wong ora ana gunane kanggo biksu; malah kosok baline, iku malah nggawe dheweke dadi budhak. Biksu kudu ngupaya nyuda kabutuhane lan nyederhanakake uripe, yen ora, dheweke ora bakal tau merdeka. Kabersihan iku siji bab, nanging hiasan sing kakehan iku bab liya. Yen wong mung nganggo siji barang kanggo akeh kabutuhan, iku banget mbantu nyuda panyuwunan. Ing Gunung Sinai, aku mung duwe siji kaleng susu kental — aku nggunakake kanggo nggawe teh lan bubur. Lan apa, miturutmu, sing pancen dibutuhake manungsa kanggo urip? Ing jaman biyen, wong ing ara-ara samun urip mung nganggo kurma. Dheweke malah ora nyalakake geni utawa butuh kayu bakar. Aku bubar njupuk kaleng susu kental, tak potong, lan tak pasangi gagang. Kowe bisa nggawe kopi utawa teh ing kaleng kaya ngono luwih apik tinimbang ing poci kopi! Kowe mung nyelehake ing kompor spirit lan banyu langsung mendidih. Lha, nalika poci kopi isih anget, pinten spirit sing mubazir? Nanging kowe nyelehake kapas sing wis dicelup ing spirit ing ngisor kaleng, lan wis: kopiné siap. Aku uga ora duwe lampu. Aku ngliwati bengi mung nganggo cahya lilin dewe. 
Lan sacara umum, barang-barang prasaja iku banget mbantu. Njaga barang-barangmu supaya prasaja lan awet. Malah wong donya uga ngajeni kabeh sing prasaja lan sederhana. Lan kabeh iki banget mbantu sawijining biksu. Barang-barang iki mbantu kanggo eling marang kamlaratan, sangsara, lan urip biksu. Nalika Raja George sowan ing Lavra Agung ing Gunung Athos,[footnoteRef:125] para bapak mendakan nampan perak lan nyuguhake panganan cilik ing kono. Nanging sang raja, nalika weruh nampan mau, langsung kandha: 'Aku ngarep-arep sing beda saka kowe, semacam nampan kayu. Aku wis wareg karo nampan sing regane larang kaya ngono.'  [125:  George II (1890–1947) – Raja Yunani saka taun 1922 nganti 1929 lan saka taun 1935 nganti 1947.] 

Sampeyan durung ngrasakake legane kesederhanaan iki. Kesederhanaan mulihake kekuwatan wong. Delengen, kowe bisa nggawe gantungan jas sing apik saka gulungan benang. Barang sing banget migunani. Lan kowe kesulitan, nggantung jubahmu ing paku cilik sing tipis kuwi. Yen plesteré wiwit ambrol, saben kowe nyopot jubah saka paku, kowe kudu nggetak lan ngresiki. Ngapa ora ngetokaké sawetara paku gedhé ing témbok? Bakal luwih praktis kanggo kowe. 
Tembok kaya ngono — ora ana siji paku! Utawa kowe bisa masang gantungan klambi kayu. Nanging kowe kudu nggosok lan ngusap bledug saka kana. Kowe kudu nyederhanakake urusan lan ngirit wektu, nanging malah kowe mbuwang-mbuwang wektu. Kowe ngupaya kasampurnan lan nyiksa awakmu dhéwé. Upayakna kasampurnan ing gesang rohani. Sumbangna kabèh potensialmu ora kanggo seni njaba, nanging kanggo seni ngrawat jiwa. Dedikasikna dina lan wengi kanggo nyampurnakake jiwa. Kanthi ngarahake katresnanmu marang kaendahan kanggo kabecikan upaya rohani, kowe bakal bungah ing kaendahan pangayoman rohani cilikmu dhéwé. 
— Geronda, ana sing kandha yèn barang-barang paling megah disimpen ing biara lan merga kuwi kabudayan bisa lestari ing donya. 
— Mbok menawa padha nyebutake wadhah mulya, perhiasan, lan sapiturute. Nanging apa kowe ngerti kapan akèh barang regane kaya ngono padha dikumpulake ing biara? Sawisé ambruké Konstantinopel.[footnoteRef:126] Sadurungé, kabèh bandha iki disimpen ing kraton, nanging banjur diwènèhaké marang biara kanggo disimpen.  Contone, Ratu Maro[footnoteRef:127] , alon-alon njupuk maneka harta karun saka sultan lan nyumbangake marang biara. Utawa wong-wong, nalika arep seda lan ora kepengin hartane ilang, nyumbangake marang biara. Ora para biara sing ngupaya entuk harta kasebut, nanging para pamiliké dhéwé, sing nyadari yèn barang-barang mau bakal aman ing biara, sing nyerahaké menyang biara. Lan wong sugih padha nyumbang manéka rupa marang biara ing Gunung Suci supaya cukup kanggo nyukupi pangané wong akèh. Amarga ing jaman kuwi durung ana panti wreda, panti asuhan, rumah sakit jiwa, utawa lembaga amal liya. Akèh tanah uga disumbangaké marang biara supaya bisa mbantu wong awam sing butuh pitulungan. Kanthi tembung liya, ing taun-taun kang angel kuwi, padha bisa ndeleng mangsa ngarep: padha mbantu wong-wong sengsara kanthi materi supaya mengko bisa mbantu kanthi rohani. Nalika wong mlarat teka ing biara, padha diparingi pitulungan dhuwit minangka berkah, lan wong sengsara bisa ngawinake putra utawa putrine. Tembung liya, para biara nglumpukake bandha kanggo mbantu wong mlarat. Lan bangunan gedhe dibangun kanggo tujuan sing padha. Apa kowe ngerti pira wong sing dibantu para biara nalika pendudukan? Akeh banget. Akeh wong awam malah nduwé julukan 'Caracalla' nalika semana, amarga yèn omahé ramah tamah, wong bakal kandha yèn kuwi kaya biara Caracalla.[footnoteRef:128] Lan pesta pelindung sing khidmat kanggo ngajèni para wali disiyapaké ing biara supaya wong mlarat bisa mangan iwak, seneng-seneng, lan ing wektu sing padha nampa pitulungan rohani. Lan kenapa saiki perayaan dina pelindung dianakake? Wong-wong sing ora kekurangan apa-apa padha kumpul lan mangan iwak. Lan kanggo apa tujuane? [126:  Ing taun 1453]  [127:  Ratu Maro (1418–1487) – putri despot Serbia George Branković (1375–1456), sing dadi ktitor kapindho Biara Santo Paulus ing Gunung Athos. Maro kawin karo Sultan Murat – bapaké Sultan Mehmed, penakluk Konstantinopel. Sawisé ambruké Konstantinopel, Ratu Maro nyumbangaké marang Biara Santo Paulus peparing mulya saka para Magi, pirang-pirang relik suci, lan sésa-sésa para wali Gusti Allah.]  [128:  Salah siji saka rong puluh biara komunal ing Gunung Athos.] 


[bookmark: _Toc196745564][bookmark: _Toc196745407][bookmark: _Toc226993725]Kehidupan donya mewah ngrusak para biksu
— Geronda, nganti sepira diijini ngias gréja? 
— Saiki, bab-bab sing luwih prasaja—malah ing gréja—iku luwih becik kanggo kita, amarga kita ora manggon ing Bizantium maneh. 
— Ya, umpama njupuk ikonostasis — hiasan kaya apa sing kudu dipilih kanggo iku? 
— Monastik, mesthi! Apa maneh? Kabeh kudu prasaja lan sederhana sak mungkin. Sang Mulya Pachomius[footnoteRef:129] nglebokake salah siji kolom ing gréja supaya wong ora kagum marang karya tangane. Kowe kelingan crita kuwi? Ing biarané, Sang Mulya mbangun gréja nganggo kolom bata kanthi tliti banget. Ndeleng yèn gréja kuwi ayu banget, Sang Rahib bungah, nanging banjur piyambakipun éling yèn seneng marang kaendahan gawéan tangané dhéwé ora cocog karo kersaning Gusti. Mula piyambakipun ngiket tali ing sacedhaké kolom-kolom mau lan sawisé ndedonga, piyambakipun maréntahaké para sedulur supaya nyandhak lan narik — supaya kolom-kolom mau bengkok.  [129:  Sing Mulya Pachomius Agung lair watara taun 280 Masehi ing Thebaid (Mesir Lor). Sawisé ngrampungaké tugas militèr, dhèwèké manggon ing candhi pagan sing wis ditinggal lan miwiti urip asketik. Ngrasa butuh pituduh rohani, dhèwèké nyuwun pitulungan marang pertapa Thebaea, ingkang kinurmatan Palamon, lan ditampa dadi murid. Kira-kira taun 320 Masehi, sawisé nampa wahyu ilahi, ingkang kinurmatan Pachomius ngedegaké biara pisanan Tavenniotes ing Thebaid Dhuwur. Kabeh ana 9 biara komunal kanggo priya lan 2 kanggo wanita, kanthi total watara 7.000 biksu. Panjenengané diparingi karunia ilahi. Panjenengané séda ing pangayoman Gusti ing taun 346.] 

Ing selku ing Gunung Athos, saben taun aku motong lembaran wesi lan ndandani atap lan jendhela. Kabeh wis bocor, lan angin mlebu liwat celah-celah. Mula aku terus nambah tambalan—digawe saka lembaran wesi, papan kayu, lan polietilena. Sampeyan bisa takon marang aku: "Dadi kenapa sampeyan ora masang jendhela kaca ganda?" Apa sampeyan kira aku ora ngerti dhéwé yèn iki bisa? Aku iki tukang kayu, lho, lan yèn aku péngin, aku bisa gawé jendhela nganggo telung pigura. Nanging yèn mangkono, semangat monastiké bakal ilang. Tembok sel iki rusak parah. Aku bisa njaluk wong liya mbantu ndandani, nanging aku seneng karo kahanané kaya saiki. Kepiye aku wani mbuwang dhuwit kaya ngono kanggo ndandani témbok nalika wong liya lagi butuh banget? Ora ana gunané kanggo aku. Yen aku kebeneran duwe limang atus drachma kanggo sisa, aku luwih milih tuku salib lan ikon banjur diwenehake marang wong sing nandhang sangsara, supaya padha bisa nemu panglipur. Aku rumangsa seneng nalika mènèhi. Lan sanajan aku butuh dhuwit kuwi kanggo awakku dhéwé, aku ora bakal mbuwang kanggo awakku dhéwé. 
Yen wong wis miwiti urip rohani, dheweke ora bakal tau wareg. Kajaba iku, wong uga ora bakal tau wareg yen miwiti nguber kaendahan. Apa kowe ngerti kepiye kita kudu urip saiki? Kita kudu nyisihake kuwatir babagan bangunan sing éndah, matesi awake dhéwé mung marang kabutuhan pokok, lan nyawisake awake dhéwé kanggo kasangsaran wong liya — mbantu wong-wong mau liwat pandonga yèn kowe ora duwe apa-apa maneh kanggo diwènèhaké, lan liwat sedekah yèn kowe bisa mbantu sacara materiil. Mula, mbalèkna marang pandonga, lan babagan gawéan, lakoni mung sing pancèn perlu banget. Kabeh sing kita lakoni ing kéné iku mung sedhela. Lan apa pantes nyawisake urip kanggo kabèh iki, nalika liyané meh ora bisa nutupi kabutuhan lan padha mati keluwen? Bangunan prasaja lan barang-barang andhap asor nggawa para biksu ing pikiran menyang guwa-guwa lan pondhokan pertapa sing sederhana[footnoteRef:130] saka para bapa suci, saka kono para biksu nampa manfaat rohani. Nanging kabèh bab donya ngélingaké para biksu marang donya lan ndadékaké atiné dadi donyawi. Anyar-anyar iki, panggalian ing Nitria ([footnoteRef:131] ) lan[footnoteRef:132] wis ditindakake lan sel-sel biksu pisanan ditemokaké — pancèn sel-sel askétis sejati. Banjur ditemokaké sel-sel biksu saka jaman sabanjuré — penampilane wis rada donyawi. Pungkasané, panggonan monastik paling anyar ditemokaké, sing mirip karo saloné wong sugih ing jaman kuwi — témboké dihias nganggo macem-macem lukisan ing pigura, motif, lan sapituruté. Kabèh kuwi ngundang murka Gusti marang para biksu, lan panggonané dirampok lan dirusak déning wong-wong jahat.  [130:  Asketirion (Basa Yunani: Ἀσκητήριον) – panggonan monastik sing sepi, papan kanggo upaya asketik. – Cathetan penerjemah.]  [131:  Dikirim ing taun 1986]  [132:  Nitria – sawijining gunung lan ara-ara samun ing sisih lor-kulon Mesir. Wiwit jaman St. Macarius Agung (abad kaping 4) – dadi panggonan sing disenengi kanggo asketisme monastik. – Cathetan panerjemah.] 

Kristus lair ing palungan. Yen barang donya maringi kenyamanan, mula Kristus, sing ora nolak sapa wae, bakal gampang nolak kita. Panjenengané bakal kandha: 'Aku ora duwe apa-apa. Apa ana sing kasebut ing Injil babagan kabèh iki [bab-bab donya]? Apa kowé tau weruh bab kaya ngéné karo Aku? Kowé ora donyawan lan ora biksu. Aku kudu piye karo kowé, Aku kudu nyelehaké kowé ing ngendi?.." 
Bab-bab sing ayu lan sampurna iku donya. Kuwi ora maringi panglipur rohani marang wong. Amarga kabèh tembok bakal remuk dadi bledug. Nanging nyawa... Siji nyawa luwih ajiné tinimbang sak donya. Lan apa sing kita lakoni kanggo nyawa? Ayo padha miwiti pakaryan rohani, ayo padha ngopeni kanthi welas asih. Kristus bakal nuntut jawaban saka kita babagan kepiye kita wis mbantu wong sacara rohani lan apa karya rohani sing wis kita lakoni. Panjenengané malah ora bakal takon tembok apa sing wis kita bangun. Kita bakal dipertanggungjawabake babagan kemajuan rohani kita. 
Aku kepengin kowe ngerti maksudku: Aku ora ngomong yèn kita ora kena melu ing pambangunan lan kegiatan sing padha, utawa yèn bangunan kudu dibangun sembarangan. Ora. Nanging bab spiritual kudu luwih dhisik, banjur, kanthi pangertosan spiritual, kabèh sing liyané.

[bookmark: _Toc196745565][bookmark: _Toc196745408][bookmark: _Toc226993726]Prastèkaké uripmu
"Pira begjané wong-wong sing manggon ing kraton lan nikmati kabèh kabecikan ing urip," kandhané wong-wong ing donya iki. Nanging, begja wong-wong sing wis bisa nyederhanakake uripe, mbebasake awake dhewe saka cengkraman 'kamajuan' donya iki—saka akèh kemudahan sing padha karo akèh kasulitan—lan mbusak rasa sedhih mental sing nggegirisi ing jaman saiki. Yen wong ora nyederhanakake uripe, dheweke bakal nandhang sangsara. Nanging, kanthi nyederhanakake uripe, dheweke uga bakal bebas saka sangsara mental iki. 
Nalika ana ing Gunung Sinai, sawijining pengunjung saka Jerman kandha marang bocah Bedouin sing pinter banget: 'Kowe bocah pinter lan bisa sinau.' — 'Lha banjur?' — pitakon bocah mau. "Banjur kowe bakal dadi insinyur." — "Lan banjur?" — "Banjur kowe bakal mbukak bengkel ndandani mobil." — "Lan banjur?" — "Banjur kowe bakal ngembangake." — "Lan banjur apa?" — "Banjur kowe bakal nyewa montir liyane — mbangun tenaga kerja sing gedhe." — "Dadi piye, banjur," ujare bocah iku, "kaping pisan aku bakal duwe sirah loro, banjur nambah siji maneh, lan banjur siji maneh?" Apa ora luwih becik kaya saiki — duwe pikiran tentrem?" Sirah mumet, umume, muncul persis saka pikiran kaya ngono: "Kita bakal nindakake siji bab, banjur sijiné." Nanging yen pikiran-pikiran iku rohani, wong bakal ngrasakake tentrem rohani lan ora bakal disiksa sirah mumet. 
Saiki, ing obrolan karo wong donya, aku uga negesake pentinge kesederhanaan. Amarga akèh sing ditindakake ora perlu, lan padha keserang kuwatir. Aku ngomong karo wong-wong babagan kesederhanaan lan asketisme; aku ora tau mandheg ngajak: 'Sederhanakna uripmu supaya kecemasan mental sirna.' Lan umume pegatan diwiwiti persis saka kéné. Wong-wong nduwé akèh gawéan; akèh banget sing kudu ditindakake nganti sirahé mumet. Bapak lan ibu padha kerja, déné bocah-bocah ditinggal tanpa diawasi.  kesel, saraf tegang — sanajan bab cilik waé bisa nyebabake ribut gedhé, lan pegatan banjur kelakon kanthi otomatis. Wong-wong wis tekan titik iki. Nanging, kanthi nyederhanakake uripé, padha bakal kebak tenaga lan kabungahan. Ya, kuwatir ing pikiran iku pancen ngrusak. 
Nalika aku tau nemu awaké dhéwé ing omah sing paling mewah. Nalika obrolan kita, tuan omah kandha marang aku: 'Kita manggon ing swarga sejati, nanging wong liya padha butuh banget.' 'Sampeyan manggon ing neraka,' wangsulanku. ' 'Satemene, ing bengi iki nyawamu bakal dituntut saka kowe,'[footnoteRef:133] — pangandikane Gusti marang wong sugih sing bodho. Yen Kristus takon marang aku: 'Kowe arep tak kirim menyang endi — menyang penjara peteng utawa omah kaya ngene iki?' — aku bakal mangsuli: 'Menyang penjara peteng sing suram.' Amarga sel penjara bakal migunani kanggo aku. Iku bakal ngelingake aku marang Kristus, para martir suci, para asket sing ndhelik ing "jerone bumi,"[footnoteRef:134] iku bakal ngelingake aku marang urip monastik. Sel penjara bakal rada kaya selku, lan aku bakal bungah amarga kuwi. Lan omahmu bakal ngelingake aku marang apa, lan apa paedah sing bakal tak entuk saka kono? Mulané, penjara luwih nglipur aku tinimbang ora mung sawijining ruang tamu donya, nanging uga sel biara sing éndah lan kebak perabotan. Kaping sewu kaping luwih becik manggon ing penjara tinimbang ing omah kaya ngéné iki."  [133:  Lukas 12:20.]  [134:  Ibr. 11:38.] 

Ing wektu liyane, aku nginep karo kancaku ing Athena, lan dhèwèké nyuwun aku ketemu karo bapak sing nduwé akèh anak, nanging mung nganti esuk, merga wektu liyané dhèwèké kakehan sibuk. Wong iki teka—kang seneng lan ora kendhat muji Gusti Allah. Dhèwèké kebak andhap asor lan prasaja, lan dhèwèké nyuwun aku supaya ndedonga kanggo keluargané. Sedulur iki umuré telung puluh wolu taun lan nduwèni pitung anak. Anak-anaké, dhèwèké karo garwané, ditambah wong tuwané — kabèh sewelas jiwa. Kabèh padha kepepet ing siji kamar. Kanthi prasaja kaya biyasané, dhèwèké kandha: 'Kita kabèh isa muat ing kamar iki yèn padha ngadeg, nanging yèn padha nggleleng turu, papané ora cukup — rada sempit. Nanging saiki, syukur marang Gusti, kita wis mbangun bilik cilik kanggo pawon lan kahanané dadi rada luwih gampang. Lha, Pak, kita nduwé atap kanggo nyinggungan sirah — wong liya, panjenengan weruh, padha manggon ing panggonan mbukak." Dheweke makarya dadi tukang setrika ing Piraeus,[footnoteRef:135] , nanging manggon ing Athena, lan supaya tekan panggonan kerja pas wektuné, dheweke lunga saka omah sadurungé subuh. Amarga kudu ngadeg suwé lan kerja lembur, dhèwèké kena varises sing nyebabaké sikilé ora nyaman. Nanging katresnané sing gedhé marang keluargané nggawe dhèwèké lali marang lara lan pegel. Malah, dhèwèké tansah nyalahké dhéwé, kandha yèn dhèwèké kurang katresnan, ora nindakake kabecikan sing pantes kanggo wong Kristen, lan ora bisa muji bojone cukup kanggo kabecikan sing ditindakake, ora mung ngopeni anak-anake nanging uga bapak lan ibu mertua, lan ngopeni tangga teparo sing wis tuwa, ngresiki omahé lan malah 'masak sup kanggo wong-wong mau!' Wajahé priya sing dadi sandhangan kulawarga sing apik iki sumunar kanthi Rahmaté Gusti Allah. Dhèwèké nduwèni Kristus ing sajroning atiné lan kebak kabungahan. Lan kamar cilik sing dadi panggonané uga kebak kabungahan swarga. Wong-wong sing ora duwe Kristus ing atiné bakal kebak geger batin. Dheweke ora bakal muat ing sewelas kamar sanajan mung pasangan, déné ing kéné sewelas jiwa sing duwe Kristus — muat kabèh ing siji.  [135:  Pelabuhan utama Yunani. – Cathetan panerjemah.] 

Ora preduli sepira amba papan sing diduwèni wong—kalebu wong-wong rohani—padha tetep krasa sempit, amarga ing atiné ora ana papan sing cukup kanggo Kristus, amarga Panjenengané ora muat sakabehé ing atiné. Yen para wanita sing manggon ing Faras ndeleng kemewahan sing ana saiki malah ing akèh biara, padha bakal kaget: "Gusti bakal nundhung geni saka swarga lan ngobong kita! Gusti wis ninggalake kita!" Para wanita Faras ngrampungake pakaryané kanthi cepet. Esuk-esuk banget padha ngusir kambing-kambingé metu, banjur ngresiki omah, banjur menyang kapel utawa padha kumpul ing panggonan ing guwa, lan wong sing bisa maca sethithik bakal maca riwayat santo sing lagi dina iku. Banjur padha wiwit sujud ndedonga marang Gusti Yesus. Nanging saliyane kuwi, padha uga kerja lan kesel. Sawijining wanita kudu bisa nyulam kanggo kabèh omah-tangga. Lan padha nyulam nganggo tangan. Mesin jahit tangan iku arang banget sanajan ing kutha, lan ing desa meh ora ana. Apik tenan yen ana siji mesin jahit kanggo kabèh Farasy. Lan padha nyulam sandhangan kanggo priya uga — sing nyaman banget — lan ngrajut kaos kaki. Padha nindakake kabeh kanthi rasa lan katresnan, nanging isih duwe wektu luang, amarga uripe prasaja. Wong-wong Farasy ora kuwatir babagan prakara remeh. Padha ngrasakake kabungahan kaya biarawan. Lan yen, umpama, kowe weruh yèn selimut ana ing amben ora rata lan kandha marang wong-wong mau, 'Lurusna selimute,' kowe bakal krungu wangsulan, 'Apa kuwi ngalangi kowe saka ndedonga?' 
Saiki, wong-wong ora kenal karo kabungahan monastik iki. Wong-wong pracaya yèn ora kudu nandhang kasangsaran utawa sangsara. Nanging yèn wong-wong mikir luwih kaya biksu, yèn padha urip luwih prasaja, bakal nemokake tentrem. Saiki padha kasiksa. Jiwane kebak kuwatir lan putus asa: 'Wong kuwi bisa mbangun loro blok apartemen dhuwur!' — utawa 'Wong kuwi bisa sinau lima basa manca!' — utawa sing padha. 'Lan aku,' ujare, 'ora nduwé apartemen dhéwé, lan aku ora ngerti siji basa manca!' "Wis, aku bener-bener gagal!" Utawa ana wong sing nduwé mobil malah wiwit sengsara: "Mobilé wong liya luwih apik tinimbang mobilku. Aku kudu tuku mobil sing padha persis." Dhèwèké tuku mobil anyar, nanging ora nggawa kabungahan—soalé ana wong liya sing nduwé mobil sing luwih apik manèh. Dheweke tuku mobil sing padha kanggo awake dhewe, banjur weruh yen wong liya duwe pesawat dhewe, lan dheweke ngrasakake sangsara maneh. Iki ora ana enteke. Nanging wong liya sing uga ora duwe mobil muji Gusti Allah lan bungah. "Muji Gusti Allah!" ujare. "Lha piye yen aku ora duwe mobil. Sakjane aku duwe sikil sing kuwat lan bisa mlaku. Lan pinten wong sing wis diamputasi sikilé, ora bisa ngopeni awaké dhéwé, ora bisa mlaku-mlaku, butuh perawatan saka wong liya!… Nanging aku isih nduwé sikil dhéwé!" Banjur, wong cacad mlaku kandha: "Lan piye karo wong liya sing ora nduwé sikil saklawasé?" — lan dhèwèké uga bungah. 
Ora ngucapake syukur lan kepinginan sing ora ana enteke iku ala gedhe. Wong sing diperbudhakake dening barang-barang materi mesthi diperbudhakake dening kuwatir lan sangsara ing pikiran, amarga dheweke gemeter amarga wedi yèn bandhane bakal dijupuk, utawa wedi kanggo nyawane. Ana sawijining wong sugih saka Athena sing teka marang aku lan kandha: "Bapak, aku wis ora ana sambungan karo anak-anakku. Aku wis kelangan anak-anakku." — "Pira anakmu?" takon aku. "Rong," wangsulane. Aku ngopeni dheweke nganggo panganan sing paling enak. Dheweke nduweni kabeh sing dikarepake. Aku malah tuku mobil kanggo dheweke.' Banjur saka obrolan kita dadi cetha yen dheweke nduweni mobil dhewe, bojone uga nduweni, lan saben anak uga nduweni mobil dhewe. 'Kowe wong sing aneh,' ujarku marang dheweke, 'tinimbang ngrampungake masalahmu, kowe malah mung ndadekake luwih parah. Saiki kowe butuh garasi gedhé kanggo mobil-mobil kuwi, kowe kudu mbayar papat kaping luwih akèh kanggo ndandani, durung manèh kowe, bojomu, lan anak-anakmu kabèh ana ing risiko tabrakan kapan waé. Nanging yèn kowe nyederhanakaké uripmu, keluargamu mesthi guyub, kowe kabèh bakal padha ngerti siji lan sijiné, lan kowe ora bakal nduwé masalah kaya ngéné iki. Salahé apa sing kowe alami ora ana ing anak-anakmu, nanging ana ing kowe dhéwé. Iki kesalahmu amarga kowe ora ngedidik wong-wong mau kanthi cara sing béda." Siji kulawarga — papat mobil, garasi, montir dhéwé lan sapituruté! Mesthi ana siji sing bisa mangkat luwih dhisik, lan sijiné luwih mengko? Kabeh kenyamanan iki malah nimbulaké kesulitan. 
Ing wektu liyane, ana kepala kulawarga liyane—wektu iki kulawarga limang jiwa—rawuh menyang gubugku lan kandha: "Pak, kita duwe siji mobil, nanging aku kepengin tuku loro maneh. Muga-muga kuwi bakal nggampangake urusan kita." "Apa kowe wis mikir sepira angelé bakal kowe alami?" takonku marang dhèwèké. "Kowe bisa ninggalaké siji mobil ing dalan pinggir, nanging endi kowe bakal parkir telu? Kowe bakal butuh garasi lan papan panyimpenan bahan bakar. Tinimbang siji risiko, kowe bakal ngadhepi telu. Kowe luwih becik cukup nganggo siji mobil lan tetep ngurangi biaya. Kowe bakal duwe wektu kanggo ngopeni bocah-bocah, lan atimu bakal tentrem. Kesederhanaan iku dhasar saka kabeh." — "Ya," ujare, "nanging aku durung tau mikir kaya ngono." 
— Geronda, ana wong lanang sing nyritakake marang kita kepiye dheweke kaping pindho gagal mateni alarm anti-maling ing mobilé. Sepisan amarga ana lalat mlebu ing mobil, lan sepisan maneh amarga dheweke dhéwé nglanggar pandhuan operasi sistem anti-maling nalika mlebu mobilé dhéwé. 
— Wong-wong iki nglakoni urip kaya mati syahid amarga ora nyederhanakake uripe. Umume kepenakan nggawa kerepotan. Wong donya kepepet dening akèh bab. Padha wis numpuk uripe karo akèh kepenakan lan ndadekake uripe dadi angel. Yen kowe ora nyederhanakake uripmu, sanajan mung siji kepenakan wae bisa nimbulake tumpukan masalah. 
Nalika isih cilik, kita biyèn motong pucuk gulungan benang, nyelipaké kayu cilik ing tengahé, banjur gawé dolanan sing nyenengaké lan maringi kabungahan sejati. Bocah cilik luwih seneng karo mobil dolanan tinimbang bapaké seneng karo 'Mercedes' anyar. Takon marang bocah wadon cilik: 'Kowe kepéngin apa dadi hadiah — boneka utawa omah gedhé pirang-pirang lantai?' Kowe bakal weruh, dhèwèké bakal mangsuli: 'Boneka.' Malah bocah cilik mengko bakal nyadari kesia-siaan donya. 
— Geronda, apa sing paling mbantu kanggo mangerteni kabungahan sing digawa kesederhanaan lan ora mamer-mamer? 
— Kesadaran marang makna paling jeroing urip. "Golèk dhisik Karajaning Gusti Allah..."[footnoteRef:136] Kesederhanaan lan saben sikap sing bener marang barang-barang diwiwiti saka kéné.  [136:  Mat. 6:33.] 



[bookmark: _Toc196745566][bookmark: _Toc196745409][bookmark: _Toc226993727]Bab 4. 
Bab swara njaba lan meneng batin

[bookmark: _Toc196745567][bookmark: _Toc196745410][bookmark: _Toc226993728]Manungsa wis ngganggu alam tentrem
Kebanyakan piranti teknis sing saiki digunakake wong kanggo kepenakane padha ngasilake swara bising. Sayange, kanthi swara bising mau, wong wis nggawe alam tentrem dadi edan; kanthi kabeh teknologi iki, alam wis diowahi lan dirusak. Lan sepira menengé biyèn! Sepira akèh manungsa ngganti lan ngowahi [kabeh sing ana ing sakupengé] — tanpa nyadari. 
Saiki, saben uwong wis biasa urip karo swara rame. Akeh bocah modhèren sing seneng maca nalika ngrungokaké musik rock. Ya iku, padha luwih seneng maca karo musik tinimbang ing meneng. Iku marasake rasa ora tentrem ing atiné, amarga rasa ora tentrem kuwi ana ing jerone. Swara rame bisa dirungokaké ing endi-endi. Coba rungokna!... Apa kowe krungu swara 'woo-oo... woo-oo!' sing terus-terusan kuwi? Wong-wong lagi nggergaji papan — 'woo-oo...', ngamplasi — 'woo-oo...' uga, nyemprotake wit nganggo semprotan — 'woo-oo' maneh. Banjur padha bakal nggawé semprotan liya — kaya pesawat — kanggo nggawe swara luwih rame — lan padha bakal kandha: "Semprotan iki luwih apik, amarga nyemprotake wit saka ndhuwur tinimbang saka ngisor, lan ora ana siji puncak wit sing ketinggalan disemprot." Wong-wong bakal golèk semprotan kaya ngono lan bungah banget karo kuwi. Ana wong sing kepéngin nguruk bolongan siji kanggo paku banjur manèh nguripaké mesin 'woo-woo' kuwi. Ngapa? Arep nggebuk banyu ing lumpang? Lan dhèwèké malah seneng, lan sing nggumunaké meh bangga karo kuwi! Kanggo entuk ambegan seger, padha tuku kipas listrik lan ngrungokake swarane nggemerung. Ing jaman biyen, nalika panas, padha nyepetake awak nganggo tangan, nanging saiki padha ngrusak kupinge kanggo entuk ambegan seger. Lan ing segara uga, saiki padha gawe rame banget. Wektu biyen, kapal-kapal layar nglayar meneng ing segara nganggo layar, nanging saiki sanajan prau mesin paling cilik wae muni derak-derak. Ora suwe maneh, akèh wong bakal muter-muter ing donya nganggo pesawat! Lan apa kowe ngerti apa akibaté? Bumi isih nyerep sawatara swara, nanging ing udara bakal ana ribut-ribut gedhe nganti Gusti aja nganti!

[bookmark: _Toc196745568][bookmark: _Toc196745411][bookmark: _Toc226993729]Manungsa malah wis ngrusak panggonan ara-ara suci
Roh donya sing ora tentrem ing jaman kita, kanthi apa sing diarani peradaban, wis ngrusak papan-papan padang pasir suci sing maringi tentrem lan ngudharake jiwa. Wong sing ora tentrem ora bakal nemu katentreman. Wong-wong wis ora ninggalake papan sepi ing endi wae. Malah Tanah Suci — saiki wis padha ngowahi dadi apa! Lan ing uripé pertapa Photini[footnoteRef:137] , kasebut yèn ing ara-ara samun sing biyèn dadi panggonané, akèh kios banjur dibangun lan warung cangkir dibukak. Ing guwa lan sel sing biyèn dadi papan panggonané akèh biksu lan wali, wong Inggris wis mbukak toko sing adol ombèn-ombèn ringan. Mangkono, ora ana maneh ara-ara gersang! Kabeh wis kebak omah-omah, radio, toko, hotel, bandara!.. Kita wis urip nganti nyekseni jaman sing diomongake Santo Kosmas saka Aetolia:[footnoteRef:138] "Bakal ana wektu nalika, ing panggonan para mudha saiki nggantungake bedhil, para Gipsi bakal nggantungake piranti musiké." Kanggo ngomong manawa kita uga wis urip nganti weruh iki: ing panggonan para biksu biyèn makarya, ing panggonan rosarié biyèn digantung — saiki radio muni banter lan omben-omben seger nggelembung! Ya, katoné sawisé sawetara taun manèh, kabèh iki ora bakal dibutuhaké manèh. Sacara umum, saka apa sing kedadéyan, kesimpulané yaiku: urip iki meh rampung. Pungkasaning urip lan pungkasaning donya iki wis cedhak.  [137:  Pertapa Photini lair ing taun 1860 ing Damaskus (Suriah) saka kulawarga Yunani. Watara taun 1884, dhèwèké mundur menyang Gurun Transyordania. Ing taun 1915, amarga Perang Donya I, dhèwèké kapaksa pindhah menyang Yerusalem, ing kono dhèwèké manggon nganti tentrem bali. Sabanjuré dhèwèké mapan ing ara-ara gersang ing kulon Segara Mati, ing kono dhèwèké urip minangka pertapa nganti seda. Uripé sang askétis diterangaké ing buku: Archim. Ioakeim Spetsieris. Biarawati Fotini. H. Kalyvi Ag. Anargyron, Nea Skiti, Gunung Athos, 1994.]  [138:  Martir Suci lan Padha karo Para Rasul Kosmas saka Aetolia (1779; pangeling-eling pangorbanané tanggal 24 Agustus). Panjenengané makarya suwéné wektu ing Gunung Suci Athos. Sawisé nampa panggilan ilahi, panjenengané lunga menyang donya lan ngumbara liwat kutha-kutha lan désa-désa ing Yunani, sing nalika semana ana ing sangisoré pamaréntahan Turki, nginjili Injil. Dheweke mulang Injil, mbukak sekolah, lan nentang Islamisasi wong Yunani. Dheweke nindakake akèh mujijat lan ninggalaké akèh ramalan babagan masa depan kabèh manungsa. Dheweke kanthi bener dianggep minangka nabi agung ing jaman modhèrn. Dheweke difitnah déning wong Yahudi marang pasha Turki lan ngalami pati martir. Delengen: Urip lan Ramalan Cosmas saka Aetolia. – Moskow, Gunung Suci, 2007. – Cathetan juru basa.] 

— Geronda, apa isih ana panggonan ing Gunung Suci sing sepi? 
— Endi ana panggonan sepi saiki, sanajan ing Gunung Suci! Lha, ing alas-alas Athos padha terus-terusan mbangun dalan luwih akeh. Mobil padha muni banter ing endi-endi. Malah wong-wong sing manggon ing panggonan sing paling sepi lan terpencil wis padha tuku mobil. Aku ora ngerti — apa sing digoleki wong-wong iki ing ara-ara samun? Arsenius Agung, nalika krungu suwara suweg gemerisik ing ara-ara gersang digendong angin alus, takon: "Suarane kuwi apa? Apa iki gempa bumi?"[footnoteRef:139] Yen wae Para Bapa Suci bisa ndeleng apa sing kedadeyan saiki! Ing jaman biyen, ing biara komunal, para biksu biyasane kesel banget amarga tugase. Apamaneh pelayan pawon lan pelayan omah tamu. Padha kudu ngumbah piring lan nggilap piranti tembaga. Nanging saiki kabeh kuwi gampang, amarga para biksu saiki nduwé piranti modhèrn macem-macem — sing akèh gawe rame. Aku kelingan, ing biara biyèn, kita biyasa nggawa banyu saka mata air lan nganggo katrol, alon-alon ngangkat menyang lantai papat nganggo wadhah khusus.  Saiki padha ngompa banyu nganggo pompa, lan kowe bisa krungu banyu kuwi muni krek-krek terus-terusan. Temboke nggeter, jendela gemeter. Padha isa masang penyuap swara. Nalika aku ing tentara nalika Perang Sipil, aku tau nganggo penyuap swara pas ngisi baterei radio supaya mungsuh ing sisih liya ora krungu apa-apa.  [139:  Deleng The Ancient Paterikon. Moskow, 1899. kaca 21.] 

Nalika semana, sawetara biksu saka sawijining biara teka menyang selku. Padha ngomong banter. "Tenang," ujarku marang salah sijine, "swara kowe krungu adoh banget." Dheweke terus muni banter. "Mangga ngomong luwih alon," takonku maneh. "Nyuwun pangapunten, Geronda," wangsulane, "kita wis biasa muni banter kaya ngene ing biara. Ana generator sing muni, mula kita padha ngomong banter—yen ora, kita ora bisa krungu siji lan sijine." Apa sampeyan ngerti maksudku? Tinimbang ngucapake Doa Yesus lan ngomong alon, padha nyalakake generator lan muni banter! Sawetara remaja mbusak knalpot bisu saka motoré supaya bisa nggawe rame kanggo krungu sak lingkungan... Sayangé, semangat sing padha saiki mlebu ing urip biara. Ya, kuwi panggonan sing kita tuju – rame nggawa kabungahan kanggo para biksu. 
Esuk iki aku lagi ndelok biarawati. Dheweke katon persis kaya astronot. Kanthi topi jerami ambané amba ing sirahé, respirator nutupi pasuryané, lan mesin motong suket tenaga bensin ing tangane, dheweke mlaku mudhun lereng, ngagumi awaké dhéwé. Malah para astronot ora sakbangga kuwi nalika padha bali saka Bulan! Sawisé sawetara wektu, dumadakan aku krungu: "Tra-ta-ta-ta!.." Aku ndelok lan weruh yèn dhèwèké wis miwiti motong suket nganggo mesin pemotong suket kuwi, lan swarane banter banget nganti ora ana panggonan kanggo ndhelik saka rame swara. Durung rampung dheweke, ana tukang biara teka karo mesin kenceng sing luwih banter — kanggo ngolah lemah. Dheweke mlayu-mlayu, nggebuk-nggebuk — maju-mundur, maju-mundur! Banjur dheweke ninggalaké bajak bensiné lan njupuk mesin liyane — kanggo meratakan lemah. Pahit tenan nasib kita iki! 
— Nanging, Geronda, amarga kabèh mesin iki ana kanggo nggampangaké urusan... 
— Oh, kowe ngerti sepira akèh mesin sing ana kanggo nggampangaké urusan!... Nyingkiri, sak isa-isané, kabèh sing muni banter, kabèh sing gemerincing; nyingkiri swara rame. Kabèh swara iki ngusir kita saka biara. Nanging kenapa ana plang ing gapura ngisor sing nulis 'Isiastirion'?[footnoteRef:140] Kowe luwih becik nulis 'Noisestirion' utawa 'Restlessness-tion'! Apa gunane biara yen ora ana meneng ing kono? Delengen, coba sak isa-isanmu matesi kabèh sing lagi kita omongake saiki. Kowe durung ngrasakake sepira legi meneng. Yen kowe ngerti iki, kowe bakal luwih bisa mangerteni apa sing tak omongake, lan sawetara bab liyane. Yen kowe wis ngrasakake woh-wohan rohani sing legi saka meneng, mesthi kowe bakal prihatin kanthi welas asih lan bakal luwih ngupaya meneng suci ing urip rohani. [140:  Hesychasterion (Basa Yunani: ἡσυχαστήριον) – sawijining biara jinis khusus. Asal jenengé saka tembung 'ἡσυχία' – meneng. – Cathetan penerjemah.] 


[bookmark: _Toc196745569][bookmark: _Toc196745412][bookmark: _Toc226993730]Sunyi iku pandonga sing misterius
Kanthi kabèh teknologi rame iki, biksu ngusir saka dhèwèké prasyarat kanggo pandonga lan urip biksuan. Mula saka kuwi, biksu kudu, sak isa-isané, nyoba ora nganggo teknologi rame. Kabeh sing dianggep praktis dening wong akèh, sacara umum ora mbantu biksu nggayuh tujuane. Ing kahanan kaya ngono, biksu ora bisa nggayuh apa sing dadi tujuane nalika miwiti lelampahan. 
Meneng iku bab ageng. Kanthi meneng, wong wis ndedonga — meh tanpa ndedonga. Meneng iku pandonga misterius, lan iku banget mbantu pandonga, kaya saben ambegan sing migunani kanggo manungsa.[footnoteRef:141] Wong sing nindakake karya spiritual kanthi meneng banjur nyemplung ing pandonga. Apa kowe ngerti apa tegese kélim? Bayi sing meneng ing pangkuan ibuné ora ngucapaké apa-apa. Dhèwèké wis ana ing pangayoman, ing sesambungan karo ibuné. Mula, yèn sawijining biara dumunung adoh saka situs arkeologi, saka rame-ramé donya lan kerumunan wong, ana paédah gedhé ing kéné.  [141:  Ketepatan tuladha sing diwenehake dening Sang Sepuh Paissios sing kabegjan dikonfirmasi dening data fisiologis. Kringet alus sing ora krasa lan ambegan kulit iku cara kanggo ngatur suhu awak manungsa. Yen sakabèhé lumahing awaké dhéwé ditutupi bahan isolasi, saéngga napas kulité kélangan, akibaté ora langsung katon; nanging sawisé sawatara wektu, gangguan imbangan suhu bakal nyebabaké gangguan serius ing fungsi vital awak. Analogi karo pandonga lan meneng iku langsung. Donga sing misterius lan ora diucapake – meneng – kanthi alus nanging ajeg mbantu wong tetep ing kahanan spiritual sing sehat. Kekurangan meneng nuntun wong Kristen – lan utamane biarawan – marang akibat spiritual sing ora katon ing pandelengan sepisanan, nanging tetep ngrusak. – Cathetan penerjemah.] 

Sunyi saka njaba, adoh saka donya, digandhengake karo asetikisme sing wicaksana lan pandonga sing ora kendhat, kanthi cepet maringi sang biarawan sunyi batin—katentremaning ati. Sunyi batin iki dadi prasyarat sing perlu kanggo karya spiritual sing alus. Lan banjur gangguan saka njaba ora ngganggu maneh wong, amarga sejatine mung awaké sing ana ing bumi, déné pikirane manggon ing swarga.

[bookmark: _Toc196745570][bookmark: _Toc196745413][bookmark: _Toc226993731]Apa wong krungu swara iku utawa ora gumantung marang wong mau dhéwé
— Geronda, apa sing kudu ditindakake yen rame nalika kerja, utawa yen dibutuhake mesin sing muni kanggo kerajinan tangan? 
— Nalika pakaryan kerajinan rame, nyanyi kidung alon-alon banget mbiyantu. Yen sampeyan ora bisa ngucapake Doa Yesus, nyanyikna kidung saka gréja. Sabar iku perlu. Ing kapal, nalika aku mangkat saka Athos utawa bali, kadhangkala rame banget. Aku lungguh ing pojokan supaya ora keganggu, pura-pura turu, nutup mripat — banjur aku miwiti nyanyi. Luwih akèh sing tak nyanyèkaké! Akèh versi 'Pantes tenan,' akèh 'Dewa Suci.' Lan mesin kapal, karo gumuné, pas banget kanggo nyanyi mazmur. Mesin iku 'njaga irama'[footnoteRef:142] — pas banget karo 'It is truly meet' saka Papanikolaou lan 'Holy God' saka Nilevs.[footnoteRef:143] Suara nggerungé apik banget nganti cocog karo apa waé sing bisa kok pikiraké! Aku nyanyi ing pikiranku, nanging atiku uga melu nyanyi.  [142:  Isos (saka basa Yunani ἴσος – padha, sarua, mirip) – swara ngisor, 'dasar' ing kidungan gréja Bizantium. – Cathetan panerjemah.]  [143:  Papanikolaou Charalambos – sawijining penyanyi lan komponis musik Bizantium saka pungkasan abad kaping 19 nganti wiwitan abad kaping 20, saka kutha Yunani Kavala. Nilevs Kamarados – sawijining penyanyi Konstantinopel ing pertengahan abad kaping 19, komponis lan teoretikus musik Bizantium. – Cathetan penerjemah] 

Nanging aku mikir sing nyebabake kita kuwatir ora kakehan swara njaba, nanging luwih amarga pikiran kita kesibukan karo soko. Apa kowe krungu swara njaba utawa ora gumantung marang kowe, nanging kesibukan pikiran ora gampang dihindari. Dhasaré yaiku pikiran. Mata bisa ndelok nanging ora weruh. Nalika aku ndonga, aku bisa ndeleng sawijining barang nanging ora weruh. Aku bisa menyang panggonan nanging ora nyadari apa-apa. Yen ana wong sing angel ngucapake Doa Yesus—[footnoteRef:144] —ing tengah swara rame, iku tegese pikirane durung pasrah marang Gusti. Wong kudu nggayuh kahanan pisah saka donya ilahi supaya bisa urip ing meneng batin, lan swara nalika ndedonga ora bakal ngganggu. [Banjur] sawijining wong nggayuh kahanan pisah saka Gusti, ing ngendi dheweke ora krungu swara rame maneh, utawa mung krungu nalika dheweke kepengin, utawa luwih cetha — nalika pikirane mudhun saka Swarga. Yen wong makarya sacara rohani lan ngupaya, dhèwèké bakal nggayuh kahanan iki. Banjur dhèwèké bakal bisa krungu apa-apa utawa ora krungu, kapan waé miturut kersané.  [144:  Ing terminologi monastik, tembung 'εὐχή' ateges pandonga cekak sing dumadi saka sawetara tembung, diulang-ulang pirang-pirang kaping nalika ndedonga nganggo rosario. Biasane iki Doa Yesus: "Gusti Yesus Kristus, Putraning Allah, welasana aku," nanging saliyane saka iku, "εὐχή" uga bisa ateges doa marang Theotokos Paling Suci: "Ibu Allah sing Maha Suci, nylametake aku sing wong dosa," marang para Wali: "Wali (jeneng), ndedonga marang Gusti Allah kanggo aku," marang Salib Suci, marang para Malaikat, utawa ndedonga kanthi cara sing padha kanggo tentreming arwah sing wis seda, kanggo warasé wong lara, lan sapituruté. Tembung iki bisa diartèkaké minangka "Donga Yesus," "donga nganggo manèk rosari," "donga," "layanan donga," lan sapituruté – gumantung konteksé. "Nawakake donga" ing tèks iki tegesé nindakake donga kaya mangkéné. – Cathetan panerjemah.
] 

Nalika aku lagi ngabdi ing tentara, aku ngatur ketemu karo salah siji kanca prajuritku—wong sing taat—ing panggonan tartamtu. "Nanging," dhèwèké mbantah, "ana pengeras swara pas ing sacedhak kupingku." "Apa kowe krungu pengeras swara kuwi utawa ora," aku mangsuli, "gumantung marang wongé dhéwé." Apa pancèn kita krungu apa sing kedadeyan ing sakupeng kita yèn pikiran kita lagi kesusu karo bab liya? Aku kelingan ing Gunung Athos, ngadhepi kalyva-ku, padha motong wit nganggo gergaji mesin—padha ngresiki sak gunung. Dadi, nalika aku maca utawa ndedonga lan pancen keserap ing kono, aku ora krungu apa-apa. Nanging nalika aku mandheg nglakoni laku spiritual, aku wiwit krungu kabeh maneh.

[bookmark: _Toc196745571][bookmark: _Toc196745414][bookmark: _Toc226993732]Ayo padha ngajeni menengé wong liya
Yen kita ora dadi panyebab swara kuwi, iku ora dadi masalah gedhe — Gusti Allah ngerti kabeh. Nanging iku ala yen swara kuwi muncul amarga kita. Mula saka iku, kita kudu tansah waspada supaya ora ngganggu wong liya. Yen ana wong sing ora kepengin ndedonga, paling ora aja nganti ngganggu wong liya. Yen kowe wis nyadari sepira gedhene cilaka sing disebabake swaramu marang wong sing lagi ndedonga, kowe mesthi bakal luwih ati-ati. Amarga yen kowe ora nyadari yen meneng iku perlu kanggo awakmu pribadi, mbantu kabeh wong sacara umum, lan kudu dijaga saka jero ati amarga katresnan, ora amarga paksa utawa nganggo tongkat, meneng ora bakal ngasilake asil sing apik. Yen ana wong meneng nalika krasa tegang, manut aturan disiplin, lan ngendika marang awake dhewe: 'Saiki aku kudu mlaku kaya ngene supaya ora ngganggu sapa-sapa, lan saiki aku kudu mlaku alon-alon...', mula kuwi mung sangsara murni. Tujuane tumindak saka ati, kanthi kabungahan, njaga meneng amarga ana wong sing lagi ndedonga, ana wong sing lagi nyawiji karo Gusti. Bedane banget antarane meneng ing kasus kapisan lan kapindho! Apa sing ditindakake saka ati maringi kabungahan lan mbantu wong iku. Yen wong nyadari menawa meneng iku perlu lan ngajeni wong sing lagi ndedonga ing wektu kuwi, mula bakal muncul rasa kagum. Lan kanthi ngajeni wong liya, wong iku uga ngajeni awake dhewe, banjur ora ngutamakake awake dhewe, amarga ora duwe rasa tresna marang awake dhewe, nanging luwih tresna marang wong liya. Kita kudu nyelehake awak ing panggonane wong liya; kita kudu mikir kaya ngene: 'Yen aku ana ing panggonane wong iki, perawatan kaya apa sing bakal tak karepake kanggo awakku dhéwé? Amarga yen aku kesel utawa lagi ndedonga, apa aku seneng yen lawang ditutup kenceng kaya ngono?' Yen kita nyelehake awak ing panggonane wong liya, akèh sing owah. 
Lan kepiye endahé ing biara komunal biyèn! Sepi! Jam muni saben patang belas menit supaya kabèh biksu éling kudu ngucapaké Doa Yesus. Yen ana sing kélangan konsentrasi sajroning pandonga, krungu muni jam saben limolas menit bakal mbalèkaké manèh marang pandonga. Pukulane jam iku nduweni manfaat gedhe. Para bapak padha ndedonga, lan meneng, sepi jero, nguwasani ing biara. Ing biara komunal Svyatogorsk sing tau tak tinggali sawatara wektu, ana enem puluh anggota persaudaraan. Nanging ana kesan yèn mung ana siji Hesychast sing manggon ing biara. Kabeh padha nglakoni Doa Yesus. Lan ing gréja, akèh sing nglakoni doa batin — sithik sing nyanyi. Lan kahanané padha nalika nindakake tugase. Meneng nyawiji ing endi-endi. Ora ana siji waé sing ngomong banter, ora ana sing mbengok; saben uwong nindakake tugase. Kabeh obah tanpa swara — kaya anak wedhus cilik. Apa waé sing ditindakake ing biara mesthi tanpa swara. Ora ana sing saiki digawé ing biara: 'wektu tugase', 'wektu meneng'... Mbok menawa bakal ana uga 'jam meneng'! Ing jaman biyen, saben wong ngatur wektu miturut tugase sing wis ditemtokake. 
Yen kita kepengin ara-ara samun sing berkah mbantu kita—kanthi kosongé sing suci lan tentrem sing manis—supaya kita uga bisa nemokake tentrem, resik saka hawa napsu, lan luwih cedhak marang Gusti, mula kita uga kudu tresna lan ngajeni. Kita kudu ati-ati supaya ora nyetel ara sing suci marang 'diri' kita sing kebak hawa napsu. Iki kaluputan gedhe—kaya menyembah Golgota Suci nalika nyanyi lagu pop.

[bookmark: _Toc196745572][bookmark: _Toc196745415][bookmark: _Toc226993733]Obat kanggo rame iku pikiran sing becik
Sayange, saiki wong-wong cenderung nggunakake piranti sing rame sanajan mung kanggo gawean cilik. Mula, yen kowe nemokake awakmu ana ing lingkungan sing rame suwene wektu, kowe kudu ngembangake pikiran positif ing jeroning atimu. Kowe ora bisa nyegah wong liya supaya ora nyalakake piranti rame kuwi. Nanging, langsung lakokake pikiran positif mau ing tumindakmu dhewe. Contone, kowe krungu mesin semprotan lagi nyemprot, lan kuwi ngelingake kowe marang swara helikopter mabur ing dhuwur. Pikirna ing atimu: "Bisa uga salah siji sedulur wadon lara abot lan helikopter teka kanggo nggawa dhèwèké menyang rumah sakit. Bayangna sepira kowe bakal kuciwa wektu kuwi!" Nanging saiki, syukur marang Gusti, kita kabeh waras." Iki mbutuhake kawicaksanan lan akal budi, seni nglebokake pikiran sing apik. Contone, sampeyan krungu mixer beton muni nggero, hoist lagi mlaku, utawa swara ribut liyane. Ngendika: "Puji syukur dhumateng Panjenengan, Gusti, amarga ora ana bom sing tiba, bangunan ora ambruk! Kosok baline — wong-wong urip tentrem lan mbangun omah." 
— Nanging Geronda, piye yen sarafé wong wis kenceng? 
— Syaratsamu kowe? Apa tegese kuwi? Mbok menawa pikiranmu sing kaco? Ora ana sing luwih becik tinimbang pikiran sing apik. Wong donya mbangun omah ing panggonan sepi. Wektu lumaku, ing sisih siji omahé padha mbangun garasi, ing sisih liyané padha mbangun dalan tol, lan ing sisih katelu padha mbukak bar karo disko. Rungokna gendhing kang muni nganti tengah wengi. Wong miskin kuwi ora bisa turu, turu nganggo penyumbat kuping, malah wiwit ngombe pil. Sethithik maneh, pikirane mesthi bakal ilang. Dhèwèké teka ing Gunung Suci, nggoleki aku lan miwiti kandha: 'Kaya ngéné, Geronda, aku ora ana tentrem. Aku kudu piye? Aku kepéngin mbangun omah liya.' 'Niyatmu kudu apik,' ujarku marang dhèwèké. "Coba pikir: yen ana perang lan tank-tank didandani ing garasi, lan ambulans nggawa wong tatu menyang rumah sakit cedhak kene, lan padha kandha marang kowe: 'Tetep ing kene. Kita njamin nyawamu; kita ora bakal nyentuhmu. Sampeyan bisa ninggalake omahmu kanthi tentrem, nanging sampeyan kudu tetep ana ing jero radius bangunan-bangunan iki, amarga peluru ora bakal tekan kene." Utawa padha bisa ngomong: "Aja ngluwihi sirahmu saka omahmu, lan ora ana sing bakal nglarani sampeyan." Apa kuwi ora cukup kanggo sampeyan? Apa sampeyan ora nganggep kahanan kaya ngono minangka berkah sejati? Saiki kandhaa marang awakmu dhéwé: "Puji syukur marang Panjenengan, Gusti, amarga ora ana perang, wong-wong urip lan waras lan padha nglakoni urusané. Ora ana tank ing garasi; wong-wong padha ndandani mobilé ing kana. Puji syukur marang Panjenengan, Gusti, amarga ora ana rumah sakit, ora ana sing tatu, lan ora ana sangsara liyané sing digawa perang. Ora ana kolom tank sing ngliwati dalan gedhe, nanging ana arus mobil sing padha ngebut — wong-wong padha kesusu menyang panggonan kerjane." Yen kowe nindakake pikiran apik kaya ngene, puji marang Gusti bakal mèlu." Wong miskin kuwi nyadari yèn sing paling penting yaiku sikap sing bener marang kahanan, lan dhèwèké lunga karo rasa tentrem. Sethithik demi sethithik, dhèwèké wiwit nglawan godaan ing sakupengé nganggo pikiran sing apik, banjur mbuwang obat-obatané lan turu tanpa alangan. Apa kowé weruh carané siji pikiran apik bisa ndadèkaké wong bener? 
Lan sepisan aku lagi numpak bis menyang panggonan. Konduktoré mbanjiraké swara radio. Ing antarané penumpang ana sawetara wong enom sing pracaya. Wong-wong mau ngandhani konduktor yèn ana biksu ing bis lan bola-bali ngisyarataké supaya matèni radio. Padha nyuwun sapisan, nyuwun kaping pindho — nanging konduktoré ora ngedip mripat; malah mbalèkaké swara luwih banter. "Biar waé," ujarku marang para pemuda, "aku ora keganggu. Aku lagi nyanyi kidung gereja, lan radio uga nyanyi bareng aku — tetep nyambung karo irama."[footnoteRef:145] Lan ing pikiranku aku kandha marang awakku dhéwé: "Yen, muga-muga aja ana kacilakan ing dalan lan padha ngeterake wong sing tatu ing bis kita — siji sikilé patah, sijiné sirahé tatu — kepiye aku bisa nahan ndelok kahanan kaya ngono? Mulyaké marang Panjenengan, Gusti, amarga wong-wong isih urip lan waras! Delengen, padha malah nyanyi kidung!" Mula aku nerusake lelungan kaya ngono — ngumandhakake kidung rohani. Lelungané pancen éndah!  [145:  Delengen cathetan 142.] 

Aku bakal menehi conto liya supaya kowe bisa weruh carane siji pikiran apik bisa ndadekake wong bener — apa wae sing kedadeyan. Aku ana ing Yerusalem karo kenalanku. Manggonku pas karo ana festival lokal. Wong-wong padha ngrayakake lan muni tanpa mandheg: "Alala... ah!" Iku pemandangan sing nggumunake — muga-muga Gusti ora kersa! Swara rame, ribut, seruan! Padha ngrayakake kaya kuduné — "kanthi sorak-sorai kabungahan!"[footnoteRef:146] Nanging tembung-tembungé ora bisa dipilah. Padha ngobrol terus-terusan sakwengi. Kancaku dadi keganggu atine, lungguh ing ambang jendela, lan ora turu sakpisan sakwengi. Nanging aku, sawise nglakoni pikiran apik, turu kaya bayi: aku kelingan Eksodusé wong Yahudi saka Mesir,[footnoteRef:147] lan iki malah nggawe aku kroso alus atiku.   [146:  Delengen Mazmur 150:5.]  [147:  Delengen Keluaran 13–15.] 

Mula kowe uga — lawan saben godaan nganggo pikiran sing apik. Contone, ana wong nutup lawang kanthi kasar. Omonga marang awakmu dhewe: 'Apa yen, muga-muga Gusti ora kersa, ana salah siji biarawati sing kena apa-apa, contone tiba lan patah sikile, apa aku pancen isa turu?' Nanging saiki lawangé wis ditutup kenceng — ya, kayane adhine iku ana sing kudu ditindakake." Nanging, yèn biarawati kuwi wiwit ngadili lan kandha: "Delengen piye kélangané! Nutup lawang kenceng, ngono! Aib tenan!" — apa dhèwèké bakal tentrem? Nalika dheweke nyimpen pikiran kaya ngono, pikirane bakal kaco balau. Utawa, umpama, ana biarawati krungu jam weker wong liya muni suwé ing wayah bengi. Muni — banjur mandheg, muni — banjur mandheg maneh. Yen biarawati sing tangi amarga jam weker wong liya mikir: "Kayane adhine iki kesel tenan; meh ora kuwat tangi. Luwih becik dheweke tangi lan miwiti aturan sel setengah jam mengko," mula dheweke ora bakal kroso kuwatir utawa susah amarga tangi sing ora disangka-sangka iki. Nanging, yen dheweke mikir bab awake dhewe, 'Delengen, macem-macem jam wekeré wong liya iki padha mbangun aku kéné!' — dheweke bisa ngomong: 'Apa iki ta?! Ora ana wektu tentrem kanggo aku!' Mula saka kuwi, siji pikiran apik luwih mbantu wong tinimbang apa waé. 

[bookmark: _Toc196745573][bookmark: _Toc196745416][bookmark: _Toc226993734]Kita kudu nggayuh meneng batin
Tugasé manungsa yaiku njupuk manfaat saka kabèh mau kanggo perjuangan spiritual. Kita kudu ngupaya nggayuh kasepian batin. Kanthi nyakup pikiran sing leres ing pakaryan kita, kita kudu njupuk manfaat sanajan saka swara rame. Bab sing paling penting yaiku sikap sing bener marang apa sing kedadeyan. Kita kudu nglawan kabeh iku nganggo pikiran sing apik. Yen ana wong sing bisa nggayuh kasepian batin ing tengah swara rame, iki duweni rega sing gedhe. Lan yen ana wong sing durung bisa nggayuh meneng batin nalika ana ing tengah-tengah geger ing njaba, dheweke ora bakal nemu tentrem sanajan ana ing panggonan sing meneng. Nalika meneng batin teka marang wong, kabeh ing jerone meneng lan ora ana sing ngganggu. Nanging, yen kanggo nggayuh kasepian njaba, wong ngupaya mlebu ing lingkungan sepi, banjur sawise mlebu, dheweke bakal nyekel tongkat lan ngusir belalang ing awan lan srigala ing bengi supaya ora ngganggu dheweke. Iku tegesé, dheweke bakal ngusir apa sing diklumpukake setan kanggo dheweke. Apa sing kokarepake? Kowe mikir setan bakal ngapa? 
Iblis nyoba ngalangi kita kanthi cara apa wae — nganti kita kalah sakabehe. 
Ing sawijining pertapaan ana loro biksu sepuh. Padha tuku keledai sing nganggo bel ing gulu. Lan sawijining biksu enom sing manggon ing sacedhake duwe karep urip ing meneng. Dheweke nesu amarga muni bel kuwi, kandha yen biksu-biksu ing skete dilarang nduwe keledai, lan kanggo mbuktekake panemune dheweke nyebutake saben aturan kanonik sing bisa ditemokake! Para biksu ing pertapaan liyane kandha yèn gèlèngé ora ngganggu. "Rungokna," ujarku marang Hesychast enom, "tenan, para biksu tuwa iki ora ngganggu kowe lan aku karo macem-macem panyuwunan, nanging padha ngopeni awaké dhéwé kanthi pitulungan keledai. Apa kuwi ora cukup kanggo kita? Bisa mbayangno yen keledai kuwi ora nganggo bel lan ilang? Kita mesthi kudu lunga nggoleki dheweke! Nanging isih wae kita ngeluh?" Tanpa niyat becik, tanpa njupuk manfaat rohani saka kabeh iki, kita ora bakal makmur, sanajan manggon bareng para wali. Contone, aku tau ana ing sawijining kesatuan militer. Ya wis, swara terompet prajurit bakal dadi lonceng biara kanggo aku, lan bedhil bakal ngelingake aku marang senjata rohani nglawan setan. Nanging, yen kita ora njupuk manfaat rohani saka kabeh, malah lonceng iku bakal marakake kita kuwatir. Kita kudu njupuk manfaat saka kabeh, utawa setan bakal njupuk kauntungan saka kahanan iku. Wong sing ora tentrem bakal nggawa 'diri' sing ora tentrem mau sanajan menyang ara-ara gersang. Kaping pisan, jiwa kudu nggayuh meneng batin nalika ana ing tengah rame-rame ing njaba. Sawise nggayuh kuwi, jiwa bakal bisa tetep meneng sanajan ninggalake donya kanggo meneng. 


[bookmark: _Toc196745574][bookmark: _Toc196745417][bookmark: _Toc226993735]Bab 5. 
Babagan kepiye kakhwatiran sing kakehan ngadohake manungsa saka Gusti

[bookmark: _Toc196745575][bookmark: _Toc196745418][bookmark: _Toc226993736]Aja kita nempelake ati marang akèh bab
Wong saiki ora urip prasaja. Mula saka iku padha gampang keganggu. Padha nempel marang akèh bab lan klelep ing akèh kuwatir. Nanging aku luwih dhisik ngrampungake siji utawa loro tugas — lan mung sawisé kuwi aku mikir bab liyane. Aku ora tau nindakake akèh tugas sekaligus. Saiki aku mung mikir siji bab. Sawise ngrampungake sing sepisanan, aku banjur mikir sing kapindho. Amarga aku ora tentrem yen njupuk sing kapindho sadurunge ngrampungake sing sepisanan. Kanthi nempelake akeh tugas, wong bakal kelangan akal. Mung mikir kabeh tugas iki bebarengan uga bakal nuntun marang skizofrenia. 
Nalika semana, ana wong enom sing lagi stres mental teka ing gubugku. Dhèwèké njamin yèn dhèwèké nandhang sangsara amarga warisan kepekaan saka wong tuwané. "Apa ta sing kok omong, warisan kuwi?" takonku marang dhèwèké. "Sing sepisanan lan paling utama, kowe kudu istirahat. Banjur rampungna sekolahmu. Sawisé kuwi, mlebu tentara, banjur goleka gawéan." Bocah miskin kuwi ngrungokaké lan banjur manggih dalané dhéwé. Kanthi cara sing padha, manungsa nemokaké jati dhiri. 
— Geronda, aku uga gampang kesel amarga kerja. Lan aku ora bisa mangertèni alesane. 
"Sing kowe kurang yaiku sabar. Lan sabab kowe ora sabar amarga kowe njupuk tugas kakehan. Kowe nyebarake awakmu kakehan lan nganti kesel. Lan iki ndadekake kowe gugup, amarga kowe ambisius lan peduli banget marang pakaryanmu." 
Nalika aku manggon ing biara komunal, aku makarya ing bengkel kayu. Tukang kayu sepuh sing mimpin yaiku biksu tuwa, Rama Isidor. Wong kasihan kuwi ora duwe sabar sak suwé. Dheweke miwiti gawé jendhela, banjur panik, ninggalaké jendhela kuwi — kesusu gawé lawang, banjur panik manèh, ninggalaké lawang — nyoba pasang atap — lan mulané kabèh mung setengah rampung, ora ana sing rampung nganti pungkasan. Dheweke kerep kelangan papan kayu, motong papan liyané salah... Mangkono carane wong nganti abot nganti balung lan ora entuk apa-apa. 
Ana uga wong-wong sing energiné winates; dheweke mung bisa ngurusi siji utawa loro tugas. Nanging dheweke njupuk tugas kakehan, melu akèh urusan, lan pungkasane ora ana siji-sijia sing rampung kanthi becik, malah nyeret wong liya mlebu ing urusan lan kuwatirane. Kita kudu nyoba, sak isa-isané, mung nampa siji utawa loro tugas, ngrampungaké kanthi becik nganti rampung, lan mung sawisé kuwi, kanthi pikiran sing resik lan seger, nampa tugas liyané. Amarga yèn pikiranmu sumebar, kepiye kowe bisa nglakoni urip rohani? Kepiye kowe bisa éling marang Kristus?

[bookmark: _Toc196745576][bookmark: _Toc196745419][bookmark: _Toc226993737]Aja pasrahake atimu marang bab-bab donya
— Geronda, apa maksudmu nalika kowe kandha: 'Sumbangna tangan lan sikilmu kanggo gawe, nanging aja pasrahake atimu'? 
— Maksudku, kowe aja nyerahake atimu marang bab-bab donya. Ana wong-wong sing nyawisake awake dhewe sakabehe kanggo bab-bab donya. Saben dina mung dipigunakake kanggo mikir carane entuk gawean, lan padha ora mikirake Gusti Allah babar pisan. Aja nganti kita padha kecemplung ing jebakan iki. Kerjo nganggo tanganmu, kerjo nganggo sikilmu, nanging aja nganti pikiranmu adoh saka Gusti; aja nyawisake sakabehe dirimu, kabeh potensi batinmu lan atimu marang bab-bab donya. Yen ora, manungsa bakal dadi wong sing nyembah berhala. Saka sing bisa, aja maringi atimu marang gaweyan. Maringna tanganmu, maringna pikiranmu. Aja maringi atimu marang bab-bab sing sepele lan ora ana gunane. Yen ora, kepiye atimu bakal bisa bungah ing Kristus? Nalika atimu ana ing Kristus, pakaryanmu bakal disucikake. Lan kowe dhewe bakal njaga kesegeran rohani ing jero ati lan ngrasakake kabungahan sejati. Gunakna atimu kanthi bener; aja mbuwang-mbuwang atimu kanggo bab sing sia-sia. 
Yen ati kasebarake kanggo akèh bab remeh, mengko bakal kurang kekuwatan kanggo nahan lara saka apa sing pancen pantes disedhihi. Aku bakal maringi atiku marang wong-wong sing nandhang kanker, marang sing ngrasakake lara; aku bakal kuwatir marang bocah-bocah sing ana ing bebaya. Aku nggawe pratandha salib lan nyuwun marang Gusti supaya padhangaké. Lan nalika aku ana tamu, pikiranku fokus marang lara wong liya, marang katresnan kanggo wong-wong mau. Aku ora krasa lara ing awakku dhéwé. Kanthi mangkono, kabèh sing ora dadi prioritas utama dilalekake; tegesé, pikiranku ngalih menyang arah liya. 
— Geronda, apa bisa ora maringi pikiran lan ati marang sembarang pakaryan? 
— Yen pakaryané prasaja, iku mbantu supaya pikiran ora keseret mlebu ing kono. Yen pakaryané rumit, tegesé manéka warna, mula sawatara tingkat keterlibatan pikiran bisa ditampa. Nanging, pakaryané ora kena nguwasani ati. 
— Lan kanthi cara apa gawean nyekel ati? 
— Kanthi cara apa? Kanthi obat. Sing nggodha ngendhokake ati supaya turu lan njupuk kuwasané liwat egoisme. Nanging yèn ati dipasrahaké marang Gusti, pikiran manggon ing Gusti, déné otak sibuk karo pakaryan. 
— Lan apa sejatine sing dimaksud karo tembung 'tanpa beban'? 
— Nalika kowe makarya, aja lali marang Kristus. Makarya kanthi kabungahan, nanging pasrahna pikiran lan atimu marang Gusti Allah. Mula kowe ora bakal kesel, lan kowe bakal bisa nepaki kawajiban rohani.

[bookmark: _Toc196745577][bookmark: _Toc196745420][bookmark: _Toc226993738]Gaweyan sing ditindakake kanthi tentrem lan pandonga iku disucèkaké
— Geronda, apa ora luwih becik yen gaweyan ditindakake luwih alon — supaya wong bisa tetep ing kahanan tentrem? 
— Luwih becik. Amarga yen wong makarya kanthi tentrem, dheweke njaga tentrem iku lan ngudhakarake sedina muput. Sayangé, kita durung nyadari yèn nalika nindakake pakaryan kanthi kesusu, kita dadi gugup. Lan pakaryan sing ditindakake nalika gugup ora disucèkaké. Kita ora kena netepaké tujuan kanggo ngrampungaké akèh pakaryan mung kanggo kebak kuwatir sajrone proses. Kuwi kahanan setan. 
Kriya tangan sing dilakoni kanthi tentreming ati lan pandonga iku wis suci dhewe lan ndadekake suci wong-wong sing nggunakake. Mulane pantes yen para biksu, miturut panyuwunan wong sekuler, maringi sawetara karya kerajinan tangan minangka berkah. Kosok baline, kerajinan tangan sing digarap kanthi kesusu lan kegelisahan nyebarake kahanan setan iki marang wong liya. Makarya kanthi kesusu lan kegelisahan iku ciri khas wong-wong sing banget dunyawi. Roh para biksu sing keganggu nalika nggarap kriya ora nyebarake berkah, nanging malah kegelisahan marang wong liya. Sepira gedhene pangaruh kahanan pikiran wong marang kriya sing digawé! Malah potongan kayu. Iku prakara sing medeni! Asilé pakaryan gumantung marang kahanan pikiran wong nalika nggarap. Yen wong kuwatir, nesu, lan nganggo tembung kasar, asil pakaryané ora berkah. Nanging, yen nalika makarya padha nyanyi saka gréja utawa ndedonga, pakaryané dadi suci. Sing siji dadi kaya setan, lan sing liyané — ilahi. 
Kanthi tumindak kanthi ngajeni lan makarya kanthi pandonga, kowe tansah ngudamaké awakmu dhéwé lan kabèh sing kok tindakaké dadi suci. Kanthi pikiran sing ngarah marang Gusti, manungsa ngudamaké pakaryané, gawéan tangane. Contoné, aku lagi nempeli kothak lan maca Donga Gusti — aku ndonga lan ing wektu sing padha makarya kanggo kamulyané Gusti. Tujuanku ora kanggo buru-buru ngrampungake gaweyan, nggawe tumpukan kothak, banjur nyiksa awak dhewe karo kuwatir. Kuwi kahanan sing setan. Kita ora teka menyang biara kanggo kuwi, nanging kanggo ngudamaké awak kita lan ngudamaké apa sing kita tindakake. Kadhangkala, amarga iki kelalen, kowe krasa kaya karyawan rajin ing sawijining lembaga sekuler — amarga, ing kesusu ngatur macem-macem tugas, kowe lali nggawa Kristus bebarengan. Kosok baline, nalika kowe miwiti pakaryanmu kanthi pandonga, kowe krasa kaya abdi Kristus. Mula gunakna Donga Yesus ing pakaryanmu, supaya kowe lan apa sing kok tindakake bisa disucikake. Apa kowe ngerti carane Gusti mberkahi manungsa? Apa kowe ngerti pinten berkah lan apa wae sing diparingake marang kita? 
— Geronda, piye yen ana wong sing nindakake pakaryan intelektual, kaya terjemahan? Kepiye carane ndedonga supaya pakaryan sing ditindakake bisa disucekake? 
— Yen pikiranmu ana ing Gusti, mula pakaryanmu disucekake, sanajan iku pakaryan intelektual, amarga kowe urip ing swasana ilahi — sanajan kowe ora bisa ndedonga nalika makarya. Yen wong ana ing kahanan rohani, iki mbantu banget. Dheweke ora nyoba golek makna liwat akal, nanging, amarga padhang, dheweke mangerteni liwat pencerahan Ilahi. 
— Nanging apa sing kudu tak lakoni yen aku ora ana ing kahanan rohani kaya ngono, nanging kudu nindakake pakaryan kaya ngene iki? 
— Mula terusna, nanging ing wektu sing padha ndedonga, nyuwun marang Gusti supaya maringi pencerahan. Sak isa-isané, upayakna supaya makna ilahi saka buku sing kok terjemahaké bisa mbantu kowe pribadi. Lan kerjanané kanthi ngajèni. Lan saben sak jam utawa rong jam, ngaso sedhela sawetara menit lan ucapna Doa Yesus. 
— Geronda, nggarap terjemahan kuwi umume banget ngganggu. Kowe kudu terus-terusan nyawang kamus, maca komentar... 
— Nanging aku wis ngandhani kowe sadurunge: sing paling mbantu ing penerjemahan yaiku pengalaman rohani pribadi lan pikiran sing resik, sing ndadekake wong dadi wadah Rahmat. Banjur pangandharane makna Ilahi bakal akurat lan asalé saka pencerahan Ilahi, dudu saka akal, kamus, utawa wadah tinta. Sing tak maksud yaiku manawa wong kudu netepake awake dhewe ing sing dhasar — yaiku ing sing Ilahi — tinimbang ing sing sekunder — yaiku ing sing manungsa.

[bookmark: _Toc196745578][bookmark: _Toc196745421][bookmark: _Toc226993739]Amarga kuwatir sing kakehan, manungsa lali marang Gusti
— Geronda, apa keprihatinan mesthi adohake manungsa saka Gusti? 
— Rungokna apa sing bakal tak kandhakake: nalika bapak nyedhaki bocah sing lagi kesengsem dolanan lan alus nyentuhé, bocah kuwi, sing kapenuhan karo dolanané, malah ora krasa. Dheweke mung bakal krasa katresnan bapaké yen sedhela nyopot pikirane saka dolanané. Mangkono uga, nalika kita kesusu karo sawijining urusan, kita ora bisa ngrasakake katresnané Gusti. Kita ora ngrasakake apa sing diparingake Gusti marang kita. Ati-ati: aja nyia-nyiakake kekuwatanmu sing larang regane kanggo masalah sing ora perlu lan kuwatir sing sia-sia, sing sawijining dina bakal dadi bledug. Kanthi ribut lan kuwatir bab sing ora perlu lan sia-sia, kowe ngentekake awakmu lan nyebar pikirane tanpa tujuan, banjur nalika ndedonga, kowe nyuguhake Gusti Allah keleletan lan ngantuk—kaya kurban sing diparingake Kain.[footnoteRef:148] Lan saka kéné katon yèn kahanan batinmu uga bakal 'kaya Kain', kebak kuwatir lan ambegan dawa, sing disebabaké tangalashka sing ana ing sacedhakmu.  [148:  Delengen Kejadian 4:3–7.] 

Aja nganti kita mbuwang inti kekuwatan kita tanpa tujuan, supaya mung kulit lan cangkang sing isih ana kanggo Gusti. Kesibukan karo apa wae nguras ati saka kabèh kekuwatan batin lan ora ninggalaké apa-apa kanggo Kristus. Yen kowe weruh manawa pikiranmu tansah keganggu lan ngumbara menyang kuwatir, urusan donya lan sapiturute, kowe kudu nyadari manawa kowe wis nyimpang saka panggonan sing kuduné, lan kudu prihatin amarga kowe wis adoh saka Gusti. Sadari manawa kowe wis luwih cedhak karo urusan donya tinimbang karo Gusti, karo sing diciptakaké tinimbang karo sing Ncipta. 
Sayange, ora arang kapuasan donya sing asalé saka pakaryan sing rampung kanthi becik nganti bisa ngapusi sanajan sawijining biksu. Mesthi waé manungsa diciptakaké kanggo nindakaké kabecikan, amarga Sing Maha Nggawé iku becik. Nanging sawijining biksu ngupaya ngowahi awake dhewe saka manungsa dadi malaikat. Mula, supaya bisa makarya sacara rohani, dhèwèké kudu matesi pakaryané kanggo kapentingan materi mung marang kabutuhan dhasar. Banjur kabungahané bakal asalé saka woh-wohan rohani sing wis dipelihara; kabungahan kuwi bakal dadi rohani, lan biksu ora mung nyukupi awake dhewe nanging uga nyukupi wong liya kanthi akèh. 
Liwat akèh kuwatir lan padha sumelang, manungsa lali marang Gusti. Bapa Tikhon[footnoteRef:149] , kanthi gaya khasé, ngendika: "Firaun maringi wong Israel akèh pagawean lan akèh panganan supaya padha lali marang Gusti."[footnoteRef:150] Ing jaman saiki, setan wis ngrebut manungsa kanthi barang-barang materi lan kuwatir donya. [Dheweke mulang wong] supaya kerja keras lan mangan akeh — supaya padha lali marang Gusti Allah lan, kanthi cara iki, ora bisa, utawa luwih tepaté ora gelem, migunakaké kamardikan sing diparingaké kanggo pangsuci atiné. Nanging, kabeneran—nglawan kersané setan—uga ana bab apik sing metu saka kahanan rame iki: wong-wong ora nemu wektu sing akèh kanggo nindakake dosa kaya sing dikarepake. [149:  Deleng Elder Paisios. Para Bapa Gunung Suci lan Crita-crita Gunung Suci. Lavra Trinitas Suci Sergius, 2001. kaca 13–39.]  [150:  Cf. Keluaran 1:13–14.] 


[bookmark: _Toc196745579][bookmark: _Toc196745422][bookmark: _Toc226993740]Akèh gawéan lan akèh urusan donya kanggo biksu
Apik kanggo wong sing kepengin urip rohani, utamane biarawan, supaya adoh saka sawetara jinis kegiatan, pagawean, lan tanggung jawab — yaiku sing ngalihake saka tujuane rohani. Wong ora kena nampa akèh tugas sing ora ana enteke, amarga tugas kuwi ora tau rampung. Lan yèn sawijining biksu ora sinau nglakoni karya batin marang dhèwèké dhéwé, dhèwèké bakal tansah ngalih menyang karya njaba. Wong-wong sing ngupaya ngrampungaké tugas sing ora ana enteke bakal ngakhiri uripé kanthi cacat spiritual. Ing pungkasaning uripé padha tobat, nanging wektu kuwi wis ora ana gunané, amarga 'paspor'-é wis diparingaké marang dhèwèké. Ing kahanan apa waé, paling ora perlu ana wektu istirahat cendhak saka pakaryan. 
Nalika akèh pakaryan dikurangi, kesegeran kekuwatan jasmani lan rasa ngelak marang pakaryan batin bakal muncul kanthi alami — pakaryan sing ora ngentèkaké tenaga, nanging malah mbalèkaké kekuwatan. Banjur nyawa bakal ambegan oksigen rohani kanthi akèh. Kelelahan saka pakaryan rohani ora nyuda kekuwatan, nanging malah mbalekake, amarga pakaryan iki ngangkat manungsa dhuwur lan nyedhakake marang Rama sing tresna asih, saéngga atiné bungah. 
Kelelahan jasmani, amarga ora ana makna rohani utawa, luwih tepaté, kelakon tanpa kabutuhan rohani sing bisa mbeneraké, malah ngerasaké atiné wong. Sanajan jaran cilik sing paling alus, yen dipekerjaké kakehan, wiwit nginjak, tegesé entuk kabiasaan ala, sanajan sadurungé ora nduwé lan bisa waé dadi luwih wicaksana karo yuswa. 
Kanggo ngutamaké bab spiritual, sawetara tugas bisa ditinggalake. Akèh gawéan lan akèh kuwatir ndadékaké pikirané sang biksu dadi donya, lan kamampuané kanggo ngrasakaké bab spiritual dadi donya. Dhèwèké wis urip kaya manungsa ing donya iki—kanthi kabèh kahanan pikiran sing ora tentrem lan kuwatir donya. Singkaté, liwat paduli, kuwatir, lan sangsara sing terus-terusan, dhèwèké wis ngrasakaké ing urip iki rasa panyiksa neraka. Nanging nalika sawijining biksu ora paduli babagan barang-barang donya, nanging babagan kaslametan dhèwèké dhéwé lan kaslametan kabèh manungsa, dhèwèké ndadèkaké Gusti minangka panguasané lan manungsa dadi abdi. 
Apa sampeyan kelingan crita babagan Sang Wiku Gerontius lan novisné?[footnoteRef:151] Sang Wiku Gerontius nyuwun marang Indhungé Gusti Allah sing Maha Suci banyu sethithik — cukup kanggo dhèwèké lan novisné ngombe. Ibu Allah, kaya Ibu Apik, mbukak bolongan ing watu cedhak gubugé lan ngetokake banyu saka kono—sumur suci—supaya padha duwe banyu kanggo ngombe. Wektu lumaku, novis Sang Mulya miwiti mbangun teras, banjur nggawa lemah, nandur kebon woh-wohan lan kebon sayuran, lan amarga ngurusi akèh bab, dheweke nglirwakake tugas rohani. Amarga banyu ora cukup, dhèwèké njupuk pahat lan miwiti mbabar bolongan ing watu—supaya mata banyu bisa ngetokaké banyu luwih akèh. Banjur Ibuné Gusti narik banyu mau, nggawe mili ing panggonan liya sing luwih andhap tinimbang sel, lan ngendika marang dhèwèké: "Yèn kowé péngin ngopeni kebon sayur lan kélangan perhatian, ya njupuk banyu saka adoh." [151:  Delengen Elder Paisios. Para Bapa ing Gunung Athos lan Crita-crita saka Gunung Athos. Lavra Trinitas Suci St. Sergius, 2001. kaca 140–141.] 
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— Geronda, apa sampeyan ora nyesel ninggalake sel sing wis sampeyan renovasi kanthi susah payah, lan pindhah menyang panggonan liya? 
— Wiwit aku ninggalake kono, tegese ana alesan sing serius. 
— Lan ing endi wae kowe matesi awakmu mung marang kabutuhan dhasar waé? 
— Inggih, kula namung ngginem kabutuhan dhasar kemawon kanggé gesang ing mriki, supados kula saged nindakaken ingkang perlu kanggé ingkang Kawruh Swarga. Menawi kesasar ing bab-bab donya, manungsa badhé nyimpang saking dalan ingkang nuntun dhumateng Swarga. Sepisan panjenengan nindakaken satunggaling pakaryan, sasampunipun panjenengan kepéngin nindakaken sanès... Menawi panjenengan kesangkut ing kahanan punika, sampurna — panjenengan kesasar. Nalika wong kesasar ing bab-bab donya, dheweke kelangan bab-bab langit. Lan kaya-kaya ora ana enteke bab-bab langit, uga ora ana enteke bab-bab donya. Kowe bakal kesasar ing kene, utawa 'kesasar' ing kana. Lan apa kowe ngerti apa tegese 'kesasar' ing kana, ing Alam Langit! Oh, biyen aku tau nglakoni Doa Yesus lan nyemplung ing kono! Apa kowe durung tau nyemplung ing pandonga? 
Kakehan dipikirake babagan gawean, kesel lan kuwatir, apamaneh kesusu, ora mbantu kita. Kabeh kuwi nyurung kasadharan marang mburi lan ngerasake ati. Wong ora mung ora bisa ndedonga, nanging uga ora bisa mikir. 
Wong-wong kuwi ora bisa tumindak wicaksana lan pungkasané nindakake perkara sing salah. 
Mula, awas: aja mbuwang wektu tanpa tujuan, tanpa manfaat kanggo urip rohani. Yen ora, kowe bakal tekan titik nalika atimu dadi pait banget lan ora bakal bisa maneh nepaki tugas rohani. Kowe bakal kepengin nggarap pakaryan utawa ngobrol — utawa, supaya kowe tetep 'kebak gawean', kowe bakal nggawe masalah kanggo awakmu dhewe. Nalika kita ninggalake Doa Yesus lan kawajiban rohani kita, mungsuh njupuk alih pucuk rohani kita lan nglawan kita liwat daging lan pikiran kita. Dhèwèké ndadèkaké kabèh kekuwatan kita—mental lan fisik—ora ana gunané; dhèwèké mecah persekutuan kita karo Gusti Allah, sing akibaté nyawani jiwa kita dadi budak hawa napsu. 
Bapa Tikhon ngandhani para biksu yèn wong kudu urip asketik supaya bébas saka paduli donya, lan ora makarya kaya buruh utawa mangan kaya wong donya. Amarga tugase biksu yaiku sujud, puasa, lan pandonga—ora mung kanggo dhèwèké dhéwé, nanging kanggo sak donya—sing isih urip lan sing wis seda. Lan gawean kudu minimal lan mung kanggo nyukupi kabutuhan dhéwé, ora dadi beban kanggo sapa waé. 
— Geronda, apa urusan donya tansah ngalangi urip rohani? 
— Yen kowe nindakake apa sing perlu amarga patuh,[footnoteRef:152] , mula iku ora bakal nglarani kowe. Yen ketekunanmu ing patuh sing diparingake marang kowe utawa nalika mbantu sedulur wadon ora ngluwihi wates [patuh], mula kowe bakal kangen banget marang pandonga, lan pitulunganmu marang wong liya bakal mbawa woh. Nanging yen wong ngluwihi wates [ketaatan] kanthi karepé dhéwé, nambah beban ekstra marang tugas sing dipasrahaké, lan kuwatir bab-bab sing ora perlu, pikirané dadi kaco lan adoh saka Gusti. Lan yen pikirané ora ana ing Gusti, kepiye bisa ngrasakaké kabungahan ilahi? Atiné gampang kadhemen. Yen aku ngentèkaké sedina muput kanggo nampani wong, sanadyan iki pakaryan rohani, ing wayah bengi, nalika aku tangi kanggo ndedonga, atiku ana ing kahanan sing béda — béda banget karo nalika aku ndedonga sedina muput. Pikiranku kebak kabèh sing tak rungokaké saka wong-wong, lan ora gampang mbuwang kabèh kuwi. Sak isa-isané, ucapna Doa Yesus ing wayah awan lan alon-alon nyanyèkna kidung greja.  [152:  Ing leksikon monastik Rusia modhèrn, tembung 'obedience', saliyané saka 'panjajahan kersané dhéwé' (Yunani: ὑπακοή), uga bisa ateges layanan tartamtu sing diparingaké marang wong monastik (Yunani: διακόνημα). Ing kéné, istilah iki digunakaké ing teges kapisan. – Cathetan penerjemah.] 

Maca bacaan rohani sakedhik uga migunani banget — utamane sadurunge ndedonga. Iki nghangatake jiwa kanthi jero lan ngilangake kuwatir sing wis nguwasani pikiran sajrone dina. Lan nalika jiwa wis merdika lan kabawa menyang swasana rohani sing ilahi, pikiran ora bakal keganggu saka tugase. Saka petikan sing diwaca saka Injil utawa saka Kitab Rama (Kitab Rama ngemot bab-bab sing cekak nanging kuat), pikiran bakal kabawa menyang alam rohani lan ora bakal nyimpang maneh saka kana. Amarga pikiran iku kaya bocah sing ora tenang sing ora bisa lungguh meneng ing siji panggonan — mlayu-mlayu mrana-mrene. Nanging wenehana karamel manis, lan ora bakal lunga. 
Kamardikan saka urusan lan kuwatir nggawa katentreman batin lan kamajuan spiritual. Kuwatir ngadohake biksu saka Gusti. Ing panggonan sing akèh urusan, ana akèh gangguan spiritual sing nyilemake sinyal saka stasiun-stasiun spiritual. Biksu ora duwe alesan yen ora nglakoni urip spiritual. Delengen wong-wong awam sing cilaka kuwi, kebak akèh urusan, nanging isih nyoba. Sang biarawan ora nduwé kuwatir kaya ngono. Dhèwèké ora perlu mikir bab sewa omah, utang, utawa apa dhèwèké nduwé gawéan utawa ora. Pangakun dosané ana ing sacedhaké, gréja ana ing biara: pandonga, panguripan, ibadah, liturgi... Dheweke bebas saka kuwatir lan mung nggatekake dadi Malaikat — ora ana tujuan liya ing ngarepe. Dene wong awam duwe akèh kuwatir! Dheweke nggatekake ngopeni anak-anake, bab-bab liya — lan ing wektu sing padha dheweke berjuang kanggo kaslametan nyawane. Minangka sing asring diomongake Eyang Trifon:[footnoteRef:153] "Apa biksu kepengin jaga wengi? Dheweke bisa nindakake kuwi. Apa dhèwèké péngin nglakoni jaga wengi? Dhèwèké bisa. "Apa biksu péngin nglakoni jaga wengi? Dhèwèké bisa.  Kita kudu ngupaya supaya padha gelem nulungi.   [153:  Kanggo Eyang Trifon, delengen: Eyang Paisius. Para Bapa Gunung Suci lan Crita-crita Gunung Suci. Lavra Trinitas Suci Sergius, 2001. kaca 120–125.] 


[bookmark: _Toc196745581][bookmark: _Toc196745424][bookmark: _Toc226993742]Kita kudu ngupaya kabecikan
Luwih saka kabeh, kita kudu ngupaya Karajan Swarga. Iki kudu dadi perhatian kita, lan kabeh liyane bakal ditambahake marang kita.[footnoteRef:154] Yen wong kelangan awake dhewe ing urip iki, dheweke mbuwang wektu sing diparingi, mbuwang-mbuwang. Yen dheweke ora kelangan awake dhewe lan nyiapake kanggo urip sing bakal teka, mula uripe ing donya iki nduweni makna. Yen wong mikirake urip sing bakal teka, akeh sing owah. Nanging kanthi mikir carane supaya awake dhewe luwih nyaman ing kene, manungsa dadi kesel, ngentekake tenaga, lan pungkasané mlebu ing sangsara langgeng.  [154:  Delengen Matius 6:33 lan Lukas 12:13.] 

Ati-ati aja kena infeksi kuwatir sing ora tentrem lan obsesi gedhe marang urusan donya: "Saiki kita kudu nindakake siji bab, banjur sijiné…", amarga ing kahanan kaya ngono Armageddon bakal nyerang kowe.[footnoteRef:155] Kuwatir sing ora tentrem waé babagan proyek bangunan, renovasi, lan prakara liya kaya ngono wis dadi pakaryané setan.  Atorno dial marang Kristus, amarga yen ora kowe mung bakal nduwé tampilan urip karo Kristus, déné ing jeromu kabèh kawicaksanan donya bakal tetep ana — lan aku wedi yèn nasib sing padha bakal nimpah kowe kaya sing nimpah para dara suci.  [155:  Delengen Wahyu 16:16.] 

Perawan sing wicaksana[footnoteRef:156] ora mung nindakake kabecikan, nanging uga ngetokake pangreksan sing becik — padha ora nutup mripat; padha ora apatis. Perawan sing bodho padha apatis lan ora ngupaya tetep tangi. Mulane Gusti kandha: "Tansah waspada."[footnoteRef:157] Padha perawan — nanging bodho, tanpa akal. Yen sawijining dara ora nduwé akal wiwit lair, iku dadi berkah saka Gusti Allah. Dhèwèké mlebu urip sabanjuré tanpa ujian. Nanging, yèn dhèwèké nduwé akal nanging uripé ora manut akal, ing Dina Penghakiman dhèwèké ora bakal nduwé pembelaan.  [156:  Delengen Matius 25:1–13.]  [157:  Mat. 25:13.] 

Lan piye karo crita Marta lan Maria, kaya sing dicritakake ing Injil? Apa kowe weruh kepiye kesibukané Marta nganti tumindak, ing sawenehing teges, tanpa isin? Kayane Maria mbantu dhèwèké ing wiwitan, nanging nalika weruh yèn Marta ora nduwé niyat ngrampungaké persiapane, Maria ninggalaké dhèwèké lan lunga. "Kepiye," pikir Mary, "aku bisa dipisahake saka Kristusku mung kanggo salad lan kue?" Ana sing mikir yèn Kristus teka mung kanggo mangan panganan enak saka Martha! Lan iki pancen sing nyilet ati Martha, lan dhèwèké kandha: "Gusti, apa Panjenengan ora peduli yèn adhiku wis ninggalaké aku lan mung Panjenengan sing diladèni?"[footnoteRef:158]  [158:  Lukas 10:40.] 

Mula saka iku, ayo padha ngati-ati supaya apa sing kelakon marang Marta ora kelakon uga marang kita. Ayo padha ndedonga supaya kita bisa dadi Maria sing becik. 


[bookmark: _Toc196745582][bookmark: _Toc196745425][bookmark: _Toc226993743]Bagéan 3. 
Bab Rohé Gusti Allah lan roh donya iki
"Kasucian batin wong sejati ngias penampilané"


[bookmark: _Toc196745583][bookmark: _Toc196745426][bookmark: _Toc226993744]Bab 1. 
Babagan pendidikan lan kawruh donya

[bookmark: _Toc196745584][bookmark: _Toc196745427][bookmark: _Toc226993745]Wong wicaksana iku wong sing wis ngresiki dhiri
Kanthi ngasah pikirane ora ing babagan ilahi nanging ing licik, sawijining manungsa ngiyanati awake dhewe marang setan. Nanging luwih becik yen dheweke kelangan akal sakabehe, supaya ing Dina Kiamat dheweke bisa entuk kahanan sing ngurangi paukuman. 
— Geronda, apa kesederhanaan béda karo kelicikan? 
— Inggih, kados rubah béda kaliyan ajag. Ajag, menawi kepéngin nyolong soko, kanthi wani langsung njupuk apa ingkang dipun kepéngini. Rubah, nanging, badhé nyobi entuk apa ingkang dipun kepéngini lumantar licik. 
— Lan apa ana wong, Geronda, sing bisa salah nganggep licik iku kecerdasan? 
— Ya, bisa waé, nanging — nalika padha nyawang ing batiné — padha bakal mangertèni apa iku licik lan apa iku kecerdasan pikiran. Sawise kabèh, padha nduwèni pituduh kanggo mbedakaké. Apa waé karunia Roh Suci? Katresnan, kabungahan, katentreman lan sapituruté.[footnoteRef:159] Apa ana saka karunia-karunia iki ing jerone dhèwèké? Tanpa nduwèni sipat-sipat sing kasebut mau, wong bakal nyimpen soko sing setan ing jerone dhèwèké, ciri khas tangalashka.  [159:  Delengen Galatia 5:22–23. ] 

Wong pinter yaiku wong sing wis nyucèkaké dhiri, bébas saka napsu. Sing pancèn pinter yaiku wong sing uga wis ngudapaké pikirane. Yen pikirané ora suci, ora ana paedané saka ketajamane. Delengen wartawan lan politisi — sakjane padha pinter, nanging akèh sing ora nduwé pikiran suci, nganti padha ngomong omong kosong bareng karo gagasan pinter. Padha ngucapake omong kosong sing nggegirisi mung amarga kepinteran! Yen wong ora migunakake pikirane kanthi becik, setan bakal migunakake pikirane. Yen wong ora migunakake ketajaman pikirane kanggo kabecikan, setan bakal migunakake kanggo kabecikan sing ala. 
— Dadi, amarga ora migunakaké ketajaman pikirane kanggo kabecikan, apa wong iku banjur maringi setan hak kanggo tumindak? 
— Yen wong durung nggunakake pikirane sing landhep kanggo gawe kabecikan, mula kuwasa iku diparingake marang setan kanthi sendirine. Amarga ora ngupaya ing babagan rohani, wong malah nyimpangake kabecikan. Lan dudu setan sing banjur nindakake ala, nanging wong iku dhewe. Contone, ana wong sing pinter nanging ora nggunakake pikirane; dheweke males. Nanging amarga ora nggunakake otak, apa gunane dadi pinter? 
— Apa wong pinter sing kena hawa napsu bisa nduwèni kemampuan kanggo ngadili kanthi bener? 
— Kaping pisan lan paling utama, wong kudu ngati-ati supaya ora percaya marang akal dhéwé. Kanthi percaya marang akal dhéwé, wong spiritual bakal kesasar, lan wong donya bakal edan. Aja percaya marang pikirané dhéwé. Kudu takon lan nggolèk pitutur; kudu ngsuwi pikirané dhéwé. Satemene, manungsa kudu ngsuwi kabèh sing diduwèni. Pikiran sing wis suci lan landhep mbantu kanggo éntuk pertimbangan sing bener. Wong pinter sing durung suci bakal kurang pertimbangan rohani. Lan wong sing pancen polos bisa salah nganggep wong sing kesasar iku wong suci, lan salah nganggep swara alus lan manja saka wong liya iku pratandha kesalehan. Nanging wong sing wis resik lan pinter dadi banget wicaksana. 
— Geronda, kepiye carane murnèkaké pikiran sing landhep? 
— Kanggo dimurnèkaké, wong ora kena nampa 'telegram' saka sing ala lan ora kena nyimpen pikiran ala, nanging kudu tumindak kanthi welas asih lan prasaja ing kabèh bab. Kanthi mangkono, bakal teka kajelasan rohani lan pencerahan ilahi. Banjur wong bisa ndeleng ing jeroné ati wong liya lan ora nggayuh kesimpulan manungsa. 
— Geronda, apa pangertèn iku ana gandhèngané karo kawruh? 
— Pangertèn teka saka pencerahan Ilahi. Sapa waé bisa maca Bapa-Bapa Suci, nduwèni kawruh sing bener babagan sawatara prakara, ngupaya ing urip rohani lan ndedonga; nanging pangertèn teka saka pencerahan Ilahi. Iku sawijining fenomena ing tingkat sing béda. 
— Geronda, apa wong-wong biyen luwih becik? 
— Ora amarga wong-wong mau luwih apik; mung wong-wong jaman biyen nduwèni prasaja lan niyat becik. Saiki, wong-wong ndeleng kabèh kanthi licik, amarga padha ngukur kabèh nganggo akal. Semangat Éropah wis nyebabaké akèh karusakan. Mung semangat iki sing wis ngrusak manungsa. Yen ora amarga semangat iki, kahanan spiritual manungsa saiki mesthi bakal éndah, amarga, apik utawa ala, saiki kabèh wis padha sekolah lan bisa nggayuh pamahaman bebarengan. Nanging manungsa modhèren wis diajari ateisme lan kabèh teori setan iki, lan kanthi mangkono padha dadi ora ana gunané, saéngga ora mungkin nggayuh pamahaman bebarengan. Ing jaman biyen, kowe ora bisa nggayuh pamahaman bebarengan karo wong yen dheweke ora nduwé takwa lan ora nduwé pendhidhikan. Aku kelingan nalika ana sawijining biksu, sawisé krungu tembung "Lan ing Sang Suci saka Bapa kita Gregorius, Paus Roma"[footnoteRef:160] nalika Liturgi Kurban Presanctifikasi, mutusaké yèn Paus Roma lagi dikèlingaké lan banjur kesasar. "'Aku ora nyana,' ujare, 'tenan aku ora nyana kowe bakal dadi Papist!' Sawisé ngomong kaya ngono, dhèwèké metu saka gréja. Kowé weruh ngendi pungkasané kabodhoan! Kabodhoan iku awon tenan. Lan kejahatan paling gedhé ditindakaké déning wong-wong sing taat nanging pikirane bingung. Tanpa mangertèni inti masalah, padha nggawe masalah. [160:  Santa Gregorius Agung, Paus Roma (540–604) – sawijining wali ing Gréja Ortodoks. Dina rayané dirayakaké tanggal 12 Maret.] 


[bookmark: _Toc196745585][bookmark: _Toc196745428][bookmark: _Toc226993746]Pangetahuan tanpa pencerahan Ilahi iku bencana
Yen wong-wong 'ngendhokake' pamikirane, ora mung pikirane dadi cetha, nanging uga Rahmat Ilahi gampang nyedhak marang dheweke. Kawruh tanpa pencerahan iku bencana. Manungsa padhang dening Gusti lumantar pangembangan spiritual lan upaya pribadi. Dhèwèké nduwèni pencerahan ilahi lan pengalaman urip ing Gusti, tinimbang mung pikirané dhéwé. Mula saka iku, dhèwèké bisa ndeleng adoh nganti ing kejauhan. Wong sing rabun ndeleng cetha ing cedhak, nanging ora bisa ndeleng barang sing adoh. Lan sanajan wong sing ora rabun, ndeleng barang sing rada adoh iku sakjane ora prestasi gedhe. Wong mung duwe loro mripat jasmani, nanging duwe akèh mripat rohani. 
Wong-wong sing mbelakangi Kristus ngilangi pencerahan Ilahi saka awake dhewe, amarga, kaya wong bodho, padha mbelakangi cahya srengenge lan lunga menyang panggonan sing ora kena sinar srengenge. Akibate, rohane padha krasa adhem lan lara. Yen manungsa ora nyucèkaké dhiri, lan yen pencerahan Ilahi ora teka marang dhèwèké, mula kawruh manungsa, sanadyan bener, mung rasionalisme lan ora ana liya. Iki kesimpulan sing tak entuk. Lan yen pencerahan Ilahi sirna, ora ana paedahé apa waé sing diomongaké utawa ditulis déning manungsa. Kitab Mazmur ditulis kanthi pitulungan inspirasi Ilahi, lan delengen sepira jero maknané! Kumpulna kabèh teolog lan filolog jaman saiki, lan kowé bakal weruh: padha ora bisa nyusun sanadyan siji mazmur sing jero kaya ngono. Raja Daud dudu wong sing akèh sinau, nanging cetha katon yèn Rohé Gusti nuntun dhèwèké. 
Lan Gréja saiki lagi ing kahanan ruwet amarga ora ana inspirasi Ilahi, lan saben wong padha ngadili lan tumindak manut karsa dhéwé. Banjur 'faktor manungsa' mlebu, napsu muncul, lan kéné setan nduwé papan kanggo nggerakaké. Mulane, wong-wong sing dikendhalèkaké déning napsu dhéwé ora pantes ngupaya kuwasa. 
— Dadi, Geronda, apa wong kudu terus-terusan njaluk pencerahan ilahi? 
— Ya, amarga yen ora, solusi sing diajokaké iku mung asil saka pamikirane dhéwé. Banjur muncul kebingungan. Konferènsi, patemon... Lan sayangé, wong-wong sing melu kuwi durung ngerti dhiri dhéwé dhisik. Amarga pangertosan marang dhiri dhéwé waé regané luwih saka kabèh kawruh ing donya. Wong sing kanthi andhap asor ngerti dhiri dhéwé bakal diakoni déning wong liya. Yen ana sawatara [wong omong gedhé] padha ngerti dhiri dhéwé, banjur nalika ndeleng kahanan wong-wong mau sing ngenes, mesthi ora bakal wani mbukak cangkem. 
Nalika ana sawijining priya ngeluh, ujare, ora ana siji waé wong Kristen Ortodoks sing makili Ortodoksi ing mancanegara ing pirang-pirang konferensi lan acara liya. Dhèwèké terus-terusan ngomong — nggambaraké kahanan sing peteng banget nganti ndadèkaké sapa waé kepéngin nggleleng lan mati. "Nalika Gusti," ujarku marang dhèwèké, "takon marang nabi Elia: 'Apa sing kok goleki, Elia, ing Horeb?'[footnoteRef:161] — nabi mau mangsuli yèn dhèwèké piyambakan. Banjur Gusti kandha marang dhèwèké: 'Ana pitung ewu wong lanang sing ora sujud marang Baal.' Pitung ewu wong lanang tetep setya iman, nanging nabi Elia kandha: 'Aku siji-sijiné sing isih ana!' Lan saiki kowe nggambarake kahanan sing peteng nalika ana akèh wong pracaya! Apa Gusti kita sing Maha Kuwasa pancèn kaya Gusti sing digambar ing kubah gréja, sing bisa retak merga gempa, banjur kita padha bingung kudu piye supaya ora ambruk, ngundang tukang ndandani kanggo nguwatké maneh? — "Ing kana ing Amerika," dhèwèké mangsuli marang aku, "kowe bisa ngglinding bal lan ora ana siji uwong sing katon." — "Nanging piye bisa mangkono," aku mbantah, "padahal aku kenal akèh banget wong pracaya saka Amerika!" — "Ya," dhèwèké kandha, "mangkono kahanané. Nanging umat Katolik iku kéwan licik tenan! Padha tansah nyoba ngalahaké kita!" — "Nanging umat Katolik," aku mangsuli, "wis ngrasakaké jijik marang paus lan saiki padha bali menyang Ortodoksi. Nalika Patriark Dimitrios[footnoteRef:162] teka ing Amerika, apa ora wong Katolik dhéwé sing padha njerit: 'Patriark iku wong Kristen sejati, nanging Paus iku pebisnis'? Apa wong Katolik ora ngomong kuwi kanthi nesu? Nanging kowe tetep ngotot yèn umat Katolik nyoba nyusup menyang Ortodoksi nganggo cara licik kanggo ngrusak, lan sapituruté. Dadi, miturut panemumu, Gusti ana ing endi? Apa setan pancèn isa nindakake apa waé manut kersané?  [161:  Delengen 3 Raja 19:13–18.]  [162:  Demetrius – Patriark Ekumenis saka taun 1972 nganti 1991 – cathetan panerjemah.] 

Sayangé, rasionalisme Kulon uga wis mengaruhi para hierark Ortodoks Wétan. Mula saka kuwi, ing Gréja Ortodoks Wétan Kristus, padha mung ana kanthi badan, déné sakabèhé jiwané tetep ana ing Kulon, sing miturut panemuné nguwasani donya. Nanging yen padha ndeleng Kulon kanthi rohani, kanthi padhange Wétan, padhange Kristus, padha bakal weruh kemunduran rohani Kulon, sing meneng-menengan kelangan padhange Srengéngé Kawicaksanan—Kristus—lan klelep ing pepeteng jero. Nanging kosok baline, padha kumpul ing konferensi lan terus-terusan mbahas topik-topik sing ora pantes dibahas, topik-topik sing malah Bapa-Bapa Suci uga ora tau mbahas sajrone pirang-pirang taun.[footnoteRef:163] Kabeh tumindak iki asalé saka sing ala. Tujuwané kanggo mbingungaké pikiran para pracaya lan nggodha, nyurung sawatara marang bidah lan liyané marang perpecahan. Kanthi mangkono, setan éntuk pijakan anyar. Aduh, wong-wong iki nyiksa wong liya lan mbingungaké pikirane.  [163:  Elder Paisios nyebutake konferensi teologi sing ing kono dibahas masalah-masalah sing Gereja nduwé panemu patristik sing cetha, uga masalah-masalah sing saktenané ora perlu dibahas.] 

Lan saka ngendi kabèh mau diwiwiti? Kabèh mau diwiwiti nalika sawijining wong, tanpa nglakoni urip rohani, nganggep dhèwèké wong rohani, banjur ngomong omong kosong. Bocah, sing duwé pikir murni lan kawruh sithik, bakal ngomong bab sing masuk akal. Kosok baliné, wong sing dhuwur pendhidhikan nanging pikiré kabur déning pangaribawa setan sing wis ditampa, bakal ngucapaké cacian paling nggegirisi marang Gusti. 
Wong sing tansah ngasah pikirane nganggo kawruh nalika urip pisah saka Gusti Allah pungkasane ndadekake pikirane kaya pedhang bermata loro. Banjur, nganggo siji mata pedhang kuwi, dheweke nyabet awake dhewe, lan nganggo mata sijine—liwat kaputusan manungsa sing rasional lan ora dipertanyakan—dheweke nglarani wong liya. Pangawruh manungsa migunani nalika disucèkaké, nalika dadi Ilahi. Yen ora, iku mung liciké manungsa, rasionalitas, logika donya. Pikir sing ora diparingi sih rahmat iku kaya wesi sing ora dimagnetisasi sing nggebuk barang-barang logam, kepéngin supaya nempel. Nanging ora nempel; mung rusak déning pukulané. 
Mangkono kahanané manungsa saiki. Padha ndeleng kabèh saka sudut pandang rasionalitas garing. Rasionalitas iki pancèn bencana sejati, amarga ana paribasan 'pikiran sombong' ([footnoteRef:164] ). Yen wong ora nduwèni pencerahan Ilahi, kawruh iku ora ana gunané; malah nimbulaké karusakan. [164:  1 Kor. 8:1.] 


[bookmark: _Toc196745586][bookmark: _Toc196745429][bookmark: _Toc226993747]Ilmu pengetahuan kudu ditrapake ing urip spiritual
Kabeh kejahatan diwiwiti saka akal nalika mung ngubengi ilmu pengetahuan lan pisah saka Gusti. Mula saka iku wong-wong kaya ngono ora bisa nemokake tentrem lan imbangan batin. Nanging yen pikirané wong ngubengi Gusti, mula padha migunakaké ilmu pengetahuan kanggo karya batin lan kanggo kabecikan donya, amarga ing kahanan kaya ngono akalé padha disucèkaké. 
— Dadi, Geronda, apa bisa diomongake yèn ilmu pengetahuan ora ana gunané kanggo manungsa? 
— Ilmu nggawa akèh paedah, nanging uga nggawa akèh kebingungan. Aku ngerti wong-wong sing sanajan ora cukup pendhidhikan, nduwèni pikiran sing luwih cetha tinimbang wong-wong sing wis sinau. Wong-wong sing, kanthi Rahmaté Gusti, ngresiki pikirane saka kebingungan sing digawa ilmu, bakal nduwèni luwih akèh piranti sing bisa digunakaké. Lan yen piranti-piranti iki—pangawikan—ora disucèkaké, iku mung bisa digunakaké kanggo urusan donya, nanging ora kanggo urusan rohani. Pangawikan bakal cepet disucèkaké yèn wong ngembangaké rasa prihatin sing apik. Wong-wong sing luwih milih pendidikan batin—pendidikan jiwa—lan uga migunakaké pendidikan njaba kanggo pendidikan batin, bakal cepet malih sacara rohani. Lan yen dheweke ora mung dadi teoretikus nanging uga praktisi—ing babagan spiritual—maka pitulungané marang donya gedhé banget, amarga dheweke nuntun wong metu saka sesak sangsara neraka lan mlebu ing kabungahan swarga. Wong-wong Gusti kaya ngono asring nduwé ijazah luwih sithik tinimbang wong liya sing pinunjul, nanging pitulungané marang donya luwih ageng. Wong kaya ngono iku pinaringan akèh berkah, dudu tumpukan kertas sing ora ana gunané (yaiku gelar). Donya iki kebak dosa, lan akèh pandonga lan pengalaman spiritual pribadi sing dibutuhaké. Akèh tulisan kuwi kaya dhuwit kertas, nilainé gumantung marang apa sing ndhukung. Mula saka kuwi, saben wong kudu kerja ing tambang jiwané dhéwé. 
Aku kelingan, ing Biara Esfigmen ana sawijining biksu tuwa sing prasaja banget nganti dheweke nganggep Ascension iku wali. Dheweke bakal ndedonga marang Ascension nganggo mantera rosari lan kandha: "Pelayan suci Gusti, ndedonga marang Gusti kanggo kita!" Nalika semana, salah siji biksu ing pawon sedekah biara kasebut lara, lan biksu sing atiné prasaja kuwi ora duwe apa-apa kanggo dipangan. Mula dhèwèké cepet-cepet mudhun tangga menyang lantai dasar, mbukak jendhela sing ngadhep segara, ngulur tangan metu lan kandha: "Sang Wali Analipsia, p[footnoteRef:165] , paringna aku iwak siji kanggo sedulurku!" Lha, weruhna! Sakwise kuwi, ana iwak gedhé langsung mlumpat metu saka segara mlebu ing tangane! Kabeh wong sing weruh padha kaku lan gumun. Lan wong prasaja iku ndelok wong-wong mau karo mesem, kaya ngomong: "Apa sing kokanggep aneh saka iki?" Nanging kita ngerti kapan sawijining wali dirayakake, kapan sing liyane nandhang sangsara, kapan, ing endi, lan kepiye Kenaikan lumaku, lan sanajan kabeh kawruh kita, kita malah ora bisa ndedonga kanggo iwak cilik siji! Mangkono iku 'kawirangan' ing urip rohani, lan miturut logika saka golongan intelektual sing nduwèni dudu Gusti nanging 'diri' dhéwé, 'kawirangan' iki ora bisa dipahami. Iku ora bisa dipahami amarga golongan intelektual kuwi nduwèni kawruh donya sing tandus, amarga kena lara rohani donya lan ora nduwèni Roh Suci. [165:  Ing basa Yunani, tembung 'Ascension' (Ἀνάληψη) iku feminin. – Cathetan penerjemah.] 


[bookmark: _Toc196745587][bookmark: _Toc196745430][bookmark: _Toc226993748]Roh Suci ora mudhun lumantar teknologi
Tembung sing diucapake saka akal ora ngowahi jiwa, amarga iku daging. Jiwa diowahi dening sabda Gusti, sing lair saka Roh Suci, sing duwé energi ilahi. Roh Suci ora mudhun liwat teknologi; mula, teologi ora ana gandhèngané karo semangat ilmiah sing tandha. Roh Suci mudhun kanthi kersané dhéwé — yèn Panjenengané nemokaké ing sawijining wong prasyarat rohani sing perlu kanggo kuwi. Lan prasyarat rohani iku kalebu wong ngresiki kabel rohani saka karat lan dadi konduktor sing apik — supaya bisa nampa arus rohani pencerahan Ilahi. Kanthi mangkono, wong mau dadi sarjana rohani, sawijining teolog. Kanthi sebutan 'teolog', maksudku yaiku wong-wong sing teologiné didhasari déning dhasar kawruh teologi sing kukuh lan sing gelaré teologi duwé ajining sejati, dudu wong sing nduwé selembar kertas sing ora ana gunané — gelar teologi sing kados dhuwit kertas murah saka jaman pendudukan sing ora ana gunané kanggo sapa waé. 
Asring, wong ngentekake pirang-pirang taun kanggo ngasah daya pikirane sinau siji utawa loro basa manca. Ing jaman saiki meh kabeh wong bisa basa manca, nanging amarga basa-basa kuwi ora ana gandhengane karo basa Pentakosta Suci, kita saiki ngalami puncak Menara Babel. Kebejatan paling gedhé dumunung ing kasunyatan yèn kanthi nglakoni teologi rasional sing garing, kita nganggep akal kita minangka Roh Suci. Lan iki diarani 'brainology', saka kéné muncul Menara Babel. Nanging ing teologi ana akèh basa lan pirang-pirang karunia kebak sih, kabèh basa mau rukun siji lan sijiné, amarga padha nduwèni siji Gusti—Roh Suci saka Pentekosta—lan basa-basa mau kobong kaya geni. 
— Geronda, salah siji stichera kanggo Pentekosta kandha: 'Roh Suci maringi kabèh bab...'
— Ya, Panjenengané maringi, nanging mung marang wong-wong sing bisa nampa. Kepiye Panjenengané bisa maringi marang wong sing ora bisa nampa? Tembungé wong andhap asor, adhedhasar pengalaman pribadiné lan lair saka lara ing jeroné atiné, regané luwih gedhé tinimbang tumpukan tembung alus sing gampang metu saka cangkemé wong sing wis sinau, sing wis dipoles déning pangawikan. Ucapan kaya ngono ora padhangaké jiwa wong, amarga iku saka daging, dudu ilat geni Roh Suci.
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Pangetahuan iku apik, uga pendhidhikan. Nanging yèn pangetahuan lan pendhidhikan ora disucèkaké, kabèh mau ora ana gunané lan malah bakal nuntun marang karusakan. Ana sawijining wektu, sawatara siswa sing kebak buku teka ing selku lan kandha: "Geronda, kita teka arep rembugan babagan Prajanjian Lawas. Apa Gusti ora maringi idin marang kawruh?" "Kawruh jinis apa?" takonku. "Jinis sing dipikolehi kanthi akal?" "Inggih," wangsulane. "Nanging kawruh iki," ujarku, "mung bakal nggawa kowe tekan rembulan. Iku ora nuntun marang Gusti." Kakuwatan akal, sing kanthi biaya milyaran bisa ngangkat manungsa menyang rembulan, iku becik, nanging luwih unggul manèh kakuwatan spiritual sing kanthi "bahan bakar" sethithik—sepotong roti garing—bisa ngangkat manungsa marang Gusti—tujuan sejati uripé. Nalika aku takon marang sawijining wong Amerika sing teka ing panggonan pertapaanku: "Apa sing wis kowe capai, dadi bangsa sing gedhe kaya ngono?" — "Kita," wangsulane, "wis mabur menyang Bulan." — "Lan apa adoh?" takonku. — "Ya, ayo tak kandha setengah yuta kilometer," wangsulane. "Lan pinten yuta dolar sing kowe entekake kanggo mabur menyang kana?" — "Saka taun 1950 nganti saiki, kita wis ngentekake dhuwit nganti kabeh kali dolar mili adoh," wangsul wong Amerika. "Lan piye karo Gusti," takonku, "apa kowe durung tekan Panjenengané? Apa Gusti adoh utawa ora?" — "Gusti," ujare, "adoh banget!" — "Nah, kowe weruh," wangsulku, "lan kita tekan Panjenengané mung nganggo sepotong roti tipis!.." 
Pangetahuan alam nyumbang marang pangrapan pangetahuan rohani. Nanging, tanpa ngluwihi pangetahuan alam, manungsa ora ngluwihi alam lan ora munggah menyang Swarga. Tegese, dheweke ora ninggalake swarga donya, kebon sing disirami Kali Efrat lan Tigris; dheweke bungah karo kaendahan alam lan kéwan-kéwan, nanging ora munggah menyang Swarga kanggo bungah bebarengan karo Malaikat lan para wali. Kanggo mlebu Taman Surga ing swarga, wong kudu pracaya marang Sang Pemilik Taman iku; kanggo tresna marang Panjenengané, wong kudu ngakoni dosa-dosané lan ngendhegake dhiri; kanggo mangertèni Panjenengané, kanggo rembugan karo Panjenengané ing pandonga lan kanggo ngluhurake Panjenengané—nalika Panjenengané nulungi kita lan nalika Panjenengané nguji kita. 
— Geronda, apa perlu kanggo wong sing katarik marang sujud, puasa, tapa brata lan sapiturute kanggo sinau buku-buku dogmatik lan teologis? 
— Yen wong nduwé pendhidhikan dhasar, kawruh dogmatik iku piranti sing mbantu dhèwèké. Nanging, aja ngupaya nggolèk kawruh mung kanggo mbantu wong liya utawa supaya bisa ngomong pinter. Ora, kawruh [ing babagan teologi] kudu dipikolehi kanggo mbantu dhiri dhewe. Yen sawijining wong ngupaya ngudamaké bakat sing diparingaké Gusti, mula Rawuhé rawuh, sing ngudamaké wong iku dhéwé. Lan ing kono, ing Rawuhé, ana dogmatik lan teologi, amarga ing kéné wong ngalami Sakramen-Sakramené Gusti lumantar pengalaman pribadhi. Lan ana wong sing prasaja, wareg karo apa sing wis diparingake Gusti, ora kepengin sinau luwih akeh. 
— Lan yen, nalika manggon ing biara, kita isih kepengin kawruh donya, apa tegese kuwi? 
— Iku ateges kita kurang pangerten. "Kowe bakal mangertèni kabeneran, lan kabeneran bakal mbebasaké kowe."[footnoteRef:166] Nalika wong nyuda dhiri lan padhang pikiran, nalika kuwi loro-lorone kemampuan mental lan kekuwatan akalé padha disucèkaké. Energi akal, sadurungé disucèkaké, iku dagingi. Yen wong sing ora nduwé pendhidhikan kanthi egois nerjemahaké dogma lan maca Kitab Wahyu, Bapa-Bapa Suci, lan buku-buku padha, dhèwèké dadi bingung lan pungkasane tiba ing ketidakpercayaan. Dhèwèké nyedhaki iki kanthi egoisme, mula Rahmaté Gusti Allah ninggalaké dhèwèké. Kowe weruh: andhap asor mbiyantu ing saben bab; andhap asor iku sing maringi kekuwatan. Rencana paling wicaksana utawa solusi paling pinter sing tak temokake bakal dadi kabodhoan paling gedhe yen ana egoisme ing kono. Nanging andhap asor iku kabeneran sejati. Mula saka iku, upaya sing ditindakake kudu dibarengi katresnan lan andhap asor sing akèh. Yen ora, tinimbang migunani, malah bakal nuntun marang asil sing kosok baline. Pikirane wong dadi mendhung, lan sawise kuwi dheweke ngucapake omongan sing nista, amarga dheweke nindakake tugas kuwi kanthi egois. Apa sing wis ditindakake ngluwihi kekuwatane. Malah kanggo wong sing wis sekolah, yen dheweke kepengin nerangake dogma, ana bebaya sing bakal ngrusak. Mula saka iku, sepira gedhene bebaya iki tumrap wong sing ora sekolah yen kepengin nyusup marang semangat para Bapa Kudus tanpa ana ing kahanan rohani sing pantes! Amarga yen dheweke ana ing kahanan kaya ngono sanajan sethithik, dheweke ora bakal ngetokake awake dhewe marang bebaya iki; dheweke bakal kandha: 'Yen aku butuh apa-apa, Gusti Allah bakal maringi pencerahan marang aku. Aku bakal nindakake apa sing tak pahami. Amarga sanajan kuwi wis cukup banget!'  [166:  Yohanes 8:32. ] 

— Dadi, Geronda, yen ana wong salah nerjemahaké Injil, apa kuwi ateges dhèwèké ora nduwé andhap asor lan ajining ati? 
— Inggih. Amarga yen ora ana andhap asor, mula panjelasan sing diwenehake iku mung panjelasan saka pikiran, saka akal. Ora ana pencerahan ilahi ing panjelasan kaya ngono. 
— Yen ana wong sing ora mangertos dogma utawa ayat tartamtu saka Kitab Suci, apa luwih becik yen dheweke ninggalake dhisik? 
— Ya, wong kudu kandha marang dhiri dhewe: 'Ana makna jero sing didhelikake ing kene, nanging aku ora ngerti.' Kuwi persis sing tak lakoni ing kahanan kaya ngono. Nalika aku maca Injil nalika isih enom lan ana sawetara ayat sing ora bisa tak pahami, aku ora nyoba nerangake. Aku mikir: 'Ana makna jero sing didhelikake ing kene, nanging aku ora ngerti.' Banjur, nalika wayahe teka, aku weruh interpretasi kuwi muncul kanthi sendirine. Nanging aku isih bakal kandha: "Ayo takon marang wong liya kepiye tafsiran ayat iki." Lan kabukten yèn aku mangertèni ayat iki persis kaya tafsiran patristik sing umum ditampa. Amarga yèn ana wong nyoba nerangaké Injil [kanthi dhewekan], luwih-luwih tanpa mangertèni, kuwi wani ora isin. Mula, nalika maca Kitab Suci lan Bapa-Bapa Kudus, aja nerangake apa sing wis kowe waca nganggo akal, nanging gunakna pikiran sing becik — nganti pencerahan ilahi teka, lan banjur ayat sing angel bakal cetha kanthi sendirine. 
— Lan apa sawijining wong, sawise nggayuh kahanan spiritual sing luwih dhuwur, bisa mangerteni sawijining ayat kanthi luwih jero? 
— Iki ora mung babagan jero. Ing sak makna ilahi sing siji ana akèh makna ilahi. Sawetara saka iki bisa langsung dipahami, déné liyané mung sawisé. Siji wong bisa maca akèh lan sinau akèh, nanging tetep ora bisa nembus makna Injil. Saliyane, mbok menawa, wong sing maca sethithik, nanging duwé andhap asor lan semangat tapa brata, mula Gusti maringi pencerahan marang dhèwèké, lan dhèwèké mangertèni makna Injil. Wong sing kepéngin maca luwih akèh bisa uga amarga kesombongan utawa mung kanggo kesenengané dhéwé. Iki kaya wong sing nonton pertandhingan gulat lan ora merhatiin carane padha gulat—supaya bisa dadi pegulat dhewe—mung terus-terusan ndelok jam supaya ora telat menyang turnamen gulat sabanjure lan sabanjure. Lan kanthi cara iki, dheweke ora dadi pegulat, nanging tetep dadi penonton. 
— Geronda, wong-wong asring kandha marang wong sing nduwé pendhidhikan: 'Iki wong sing tercerahkan.' Apa pancen mesthi kaya ngono? 
— Nalika kita ngomong 'wong sing tercerahkan', maksude wong sing tercerahkan sacara rohani, rohani sing wis mateng. Aku wis weruh manawa kaya wong sing ora sekolah bisa dadi bangga banget lan andhap asor banget, mangkono uga wong sing sekolah bisa dadi bangga banget lan andhap asor banget. Tegese, dhasar sakabehe ana ing pencerahan batin. Iki sing diomongake Basil Agung: "Bab sing paling penting yaiku nyekel posisi sing dhuwur lan nduwèni pikiran sing andhap asor." Wong sing nyekel posisi wigati lan nduwèni sakedhik kesombongan, ing sawijining teges, nduwèni alesan kanggo kuwi. Nanging ora ana alesan kanggo wong sing sombong tanpa nyekel posisi sing dhuwur. Dhasar sakabehe ana ing pencerahan dhiri, ing pencerahan batin. Yen sawijining wong wis padhang pikiran, nduwé pendhidhikan, lan ing wektu sing padha nduwé kawicaksanan sing andhap asor, iku sing paling becik. Nanging, ora ana alesan pisan kanggo wong sing pendhidhikane sithik nanging kebak kesombongan.
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Ing akèh kasus, pendhidhikan saka njaba malah ngrusak — amarga iku ngembangaké kesombongan gedhé ing wong, sawijining 'gagasan agung' bab awaké dhéwé. Lan banjur gagasan iki dadi alangan sing nyegah Rahmaté Gusti supaya ora nyedhak marang dhèwèké. Nanging yèn sawijining wong mbuwang rasa sombong—gagasan palsu bab dhèwèké dhéwé—maka Bapa kita sing Apik lan Luwes bakal maringi dhèwèké gagasan-gagasan Ilahi sing padhang. Nanging, yen wong sing apes nyimpen gagasan agung bab awake dhewe lan nempel ing pikirané, dhèwèké tetep kaya kecebong, mung daging, lan tetep ora ngerti Rahmaté Gusti — Roh Suci. Tegesé, ana bebaya yèn kabèh kawruh iki bakal 'mbengkakaké' sirahé, nganti dadi balon. Lan banjur wong iku ngadhepi bebaya: bisa pecah kaya balon ing udara (amarga skizofrenia), utawa tiba ing lemah (amarga kesombongan) — lan remuk dadi pancake. Mula saka iku, kawruh kudu ngetutake ajrih marang Gusti lan lumaku bareng karo tumindak — supaya imbangan tetep terjaga. Pangawikan piyambak mbebayani. 
Nalika, amarga kepinginan egois, aku ngomong soko mung supaya dipuji, amarga aku wis mikirake soko sing luwih apik tinimbang wong liya, hukum-hukum rohani tumindak — kanggo ngelingake aku. Nanging, promosi diri sing egois kaya ngono mbebayani kanggo wong. Bulu mata, nalika mlebu ing mripat, nggawe rada gatel. Nanging, yen terus-terusan mlebu ing mripat, bakal nyebabake radang abot. Mangkono uga kene — radang rohani muncul. Yen sawijining wong ora kurang ing daya pikir lan gampang ngatasi tugas, mula dhèwèké kudu sujud marang Gusti, awan lan bengi, matur nuwun marang Gusti amarga Gusti wis maringi akal, saéngga tanpa kesel dhèwèké bisa ngatasi tugase. Ora matur nuwun marang Gusti — kepiye kuwi bisa?! 
— Geronda, piye yen ana wong sing mikir yèn dhèwèké ora bakal bisa ngatasi apa-apa? 
— Banjur setan nggodha saka sisih sing kosok baline. Wektu ana sing takon marang unta: 'Jalan endi sing kowe pilih — munggah utawa mudhun?' 'Lha, endi perginé tanah rata?' wangsulane unta. 
Wong sing ora nduwé alesan apa-apa kuwi posisiné luwih apik. Kita, kosok baliné, wis diparingi akal supaya kita sing rasional bisa ana ing posisi sing luwih apik, nanging pitakonané yaiku: kepiye carané kita migunakaké? Kita bakal dipertanggungjawabaké bab iki. Pira wicaksana kabèh iki diatur déning Gusti! Wong sing ora nduwé akal iku seneng lan bakal ana ing posisi sing luwih apik ing urip sabanjuré, déné wong sing nduwé akal akèh nandhang sangsara. 
— Geronda, apa wong sing cacat mental bakal kena kerugian ing urip sabanjure? 
— Ing pungkasané, loro-loroné, sing 'pinter banget' lan sing 'kurang pinter', bakal padha dadi bledug. Sing bakal manggon ing Swarga yaiku pikiran. Ing Swarga, para teolog suci ora bakal ana ing posisi sing luwih nguntungaké babagan kawruh babagan Gusti tinimbang wong-wong sing cacat mental ing urip iki. Uga bisa waé Gusti sing Maha Adil bakal maringi wong-wong mau soko sing luwih, amarga ing urip iki padha akèh sing ora bisa dinikmati.

[bookmark: _Toc196745590][bookmark: _Toc196745433][bookmark: _Toc226993751]Ayo padha migunakaké akal kanthi becik
— Geronda, kenapa kowe kerep ngomong yèn pendhidhikan iku prasyarat sing apik kanggo urip monastik? 
— Delengen: wong sing wis sekolah bisa maca tulisan para Bapa Suci lan, kanthi sethithik usaha — amarga wis mangertos apa sing diwaca — bisa cepet maju. Nanging kanggo wong sing ora sekolah, yen ora nduwé taqwa, ora gampang kanggo maju. Wong sing ora sekolah perlu ngalami kedadeyan ilahi lan mujijat kanthi langsung, lan mung sawisé kuwi dhèwèké bisa mangertèni apa sing diwaca adhedhasar pengalamané. Déné kanggo wong sing sekolah, sethithik usaha wis cukup kanggo nggayuh kemajuan kanthi cepet — asalé padha migunakaké akal, lan ora kesandhung mung ing teori nganti malah nyegah kemajuane. Aku mesthi ora ngomong yèn dhèwèké kudu ngupaya mangertèni Misteri Gusti Allah liwat akal budiné. 
— Dadi, Geronda, apa wong perlu nggunakake akal budi ing perjuangan nglawan napsu? 
— Ora mung ing bab kuwi, nanging luwih saka kuwi. Siji wong weruh berkahing Gusti, weruh sakabehing jagad raya, banjur ngluhurake lan matur nuwun marang Gusti. Elinga: sakjane Abraham dhewe sing sepisanan nggoleki Gusti. Gusti banjur nggoleki Abraham sawisé kuwi. 
— Apa maksude? 
— Bapaké Abraham iku penyembah berhala — dhèwèké nyembah berhala. Nanging Abraham nyumurupi alam semesta, lan kasunyatan manawa manungsa nyembah arca-arca sing ora duwe nyawa nggawe dhèwèké gumun. Dhèwèké wiwit mikir tenanan lan kandha: 'Ora mungkin arca-arca iki, potongan kayu iki, iku déwa lan sing nggawe donya iki. Dadi sapa sing nggawe? Sapa sing nggawe langit, lintang-lintang, srengéngé lan kabèh liya? Aku kudu nemokake Gusti sing sejati. Ing Panjenengané aku bakal pracaya, lan marang Panjenengané aku bakal nyembah.' Nalika kuwi Gusti Allah rawuh marang Abraham lan ngandika: 'Metu saka negaramu lan saka bangsamu.'[footnoteRef:167] Gusti Allah nuntun Abraham menyang Hebron, lan Abraham dadi putrané Gusti Allah sing dikasihi.  [167:  Kejadian 12:1. ] 

Wong sing nduwé pendhidhikan bisa uga kurang taqwa, nanging amarga isa gampang mangertèni bab-bab, kanthi sethithik andhap asor lan upaya, dhèwèké bakal kasil. Contoné, nalika aku ana ing kompi sinyal nalika nglakoni tugas militer, padha miwiti nglatih aku dadi operator radio, sawetara call sign nganggo basa Inggris. Wong-wong sing wis sekolah lan ngerti basa Inggris langsung bisa sinau. Nanging kanggo kita liyane, ora gampang. Lan sanajan ing kelas teori sing ora pati angel, wong-wong sing wis nduwé sethithik kawruh rumangsa luwih gampang tinimbang kita. 
Manungsa kudu nyadari berkah saka Gusti, mangerteni apa sing wis diparingi marang dheweke. Napa Gusti maringi kita akal? Supaya kita bisa njelajah, sinau, lan ngawasi awake dhewe. Gusti ora maringi manungsa akal supaya padha terus-terusan mumet mikir carane golek sarana transportasi sing luwih cepet saka siji negara menyang negara liya. Gusti maringi akal supaya kita bisa migunakake kanthi tekun kanggo apa sing paling wigati — yaiku carane nggayuh tujuan takdir kita: Gusti, tanah swarga sejati. 
Apa waé berkah sing diparingaké Gusti marang bangsa Israèl! Tandha-tandha, pinten kaé mujijat! Nanging, nalika Musa, sing nggawa lempeng-lempeng sing ditulis Sepuluh Prentahé Gusti, kasep ing Gunung Sinai lan ora langsung mudhun, wong-wong padha maringi [Harun] perhiasan emasé supaya dhèwèké bisa nggawé anak sapi emas saka perhiasan mau lan padha nyembah marang anak sapi emas kuwi.[footnoteRef:168] Nanging ing jaman saiki, pikirané wong-wong... ora kaya pikiran sapi! Mula, ora ana alesan kanggo wong sing wis sekolah ora ngerti apa sing bener lan apa sing salah. Gusti Allah maringi akal supaya manungsa bisa nemokake Penciptane. Nanging wong-wong Eropa wis kakehan nganggo akal. Sawise mbusak Gusti Allah saka uripe, padha dadi bingung lan meh mlebu jurang.  [168:  Delengen Kaluwihan 32:1–6.] 

Lan ana sawetara wong, sanajan duwé akal, pinter, lan sapituruté — kabèh prasyarat kanggo kasil — ora merhatiin apa sing kok kandhakake marang wong-wong mau. 
Baru kowe miwiti ngomong karo wong-wong mau, padha langsung njerit, "Paham, paham!" — lan, motong omonganmu, padha kesusu ngrampungake pikirane kowe. Wong enom sing pinter banget teka ing Gunung Suci. Nalika kowe ngomong apa wae marang wong-wong mau, kowe krasa yen padha langsung paham. Nanging, amarga ora merhatosake, padha ngangkat irung, lan apa sing "diresapi kanthi cepet" mung… mabur adoh saka pikirane. Liyane, senajan ora nduwé akal sing landhep kaya ngono, padha ngrungokaké kanthi ngajèni apa sing diomongaké marang wong-wong mau, ora nyelak, ngrungokaké nganti rampung, lan apa sing wis dirungokaké tetep ana ing pikirane. Sing sepisanan ngerti akèh, nglumpukaké kawruh saka kabèh penjuru, ngisi awaké dhéwé karo iku — nanging ora nindakaké apa-apa. Padha ndadèkaké akal sing wis diparingi Gusti dadi ora ana gunané; sirahé dadi kaya kebak jerami. Amarga sombong, padha ora ngidini sih-rahmaté Gusti nyinari uripé. Nanging sing kapindho, sanajan ora pati pinter, padha andhap asor banget. "Kowe ngerti," kandha wong kaya ngono, "aku iki bodho tenan!" — banjur takon maneh: "Kowe ngomong apa?" Lan wong-wong kaya ngono nyoba ngetrapake apa sing wis dirungokake. Kanthi mangkono, padha kebak sih rahmat lan makmur. Wong sing andhap asor biasane ngerti akèh bab, déné wong sing sombong ora nduwé kawruh — amarga dhèwèké ora andhap asor lan ora takon. Sing Mulya Arsenius Agung iku wong sing paling pinunjul ing Kakaisaran Bizantium. Kaisar Teodosius Agung ngangkat dhèwèké dadi guru kanggo loro putrané, Arcadius lan Honorius. Nanging, sawisé dadi biksu lan manggon ing ara-ara gersang, dhèwèké lungguh ing sikilé Abba Macarius sing ora sekolah lan kandha: "Aku malah ora ngerti abjadé wong biasa iki."[footnoteRef:169]  [169:  Delengen Carita Eling bab Asketisisme Para Bapa Suci lan Kabegjan. Lavra Trinitas Suci St Sergius, 1993. kaca 18.] 

— Geronda, kepiye carane wong isa nyingkiri nyelidiki bab-bab mung nganggo akal waé? 
— Wong kudu migunakaké akalé kanthi bener. Kanthi pitulungan akal, dhèwèké kudu ngupaya ngulik kamulyaning Gusti supaya bisa nemokaké Gusti, lan aja nganti nggawé akalé dadi déwa. Wong pinter kudu maju ing babagan rohani. Cukup mung ndelok sekedhap, dhèwèké wis bisa mangertèni apa sing kedadéyan. Kanthi migunakaké akal, wong isa nulungi tanggané — yèn ora, malah isa nyiksa. Aku ngerti kasus kaya ngono saka uripé wong awam. Aku tau kenal karo bocah lanang enom. Nalika bapaké tilar donya, ana papat anak sing ditinggal. Ibuné nikah manèh, lan bocah-bocah kuwi ora nampa katresnan saka ibuné utawa bapak tiri. Nalika bocah apes iki gedhe, dhèwèké mbukak toko sembako lan miwiti nyambut gawe. Sawijining dina dhèwèké krungu yèn ana wong sing wis seda, ninggalaké telung anak sing dadi yatim piatu. Dhèwèké krasa nelongso marang bocah-bocah cilik mau, lan dhèwèké ngajak janda almarhum: "Yèn panjenengan kersa, ayo padha omah-omah, urip kaya sedulur lanang lan wadon, lan ngopeni bocah-bocah iki." Dheweke sarujuk. Saiki padha nglakoni urip rohani, maca Riwayat Para Wali lan Katresnan Kabecikan, ngunjungi biara, lan nduwé bapak rohani. Wong iki mikir kanthi tliti, tumindak kanthi bener, lan nampa Rahmat Ilahi. Yen ora, setan mesthine wis bisik marang dheweke: "Kowe tau disiksa nalika cilik, mula saiki kowe kudu nyiksa bocah-bocah iki." Nanging, wong iki "mbales dendam" kanggo awake dhewe ora nganggo ala, nanging nganggo kabecikan. Sawetara wong nggunakake akale kanggo kabecikan lan ngrancang bab-bab sing apik. Liyane nggunakake akale kanggo ngrusak, lan setan uga nulungi ing bab iki. 
Ing kasus Abel lan Kain, kita weruh kahanan sing padha.[footnoteRef:170] Apa Gusti Allah nggawe Abel saka siji jinis adonan lan Kain saka adonan liyane? Ora. Nanging Habel migunakaké pikiran sing diparingaké Gusti kanthi bener. "Gusti," pikiré, "wis maringi aku sakkawan wedhus — mesthiné aku isa maringi siji anak wedhus?" Dhèwèké milih anak wedhus sing paling apik, disembelih, lan dipersembahaké marang Gusti minangka kurban. Lan Kain nyawisake gandum marang Gusti Allah bebarengan karo sekul lan kulité. Sing siji nyawisake anak wedhus sing paling apik, déné sing sijiné nyawisake sisa-sisa jagung sing ora ana regané, kayata tongkol, batang, lan rereged liyané saka proses ngumbul. Yen kowe ora gelem nyawisake anak wedhus, paling ora gawa gandum resik sethithik! Nanging sayange, Kain njupuk gandum sing dicampur karo macem-macem rereged lan diobong ing mezbah. Sing siji nyawisake anak wedhus pilihan, dene sing sijiné nyawisake sisa-sisa jagung sing ora ana regane, batang, lan rereged liyane saka pangolahan. Kurbané Habel nyenengaké Gusti Allah, lan sakwisé kuwi Kain iri marang Habel lan matèni dhèwèké. Mangkono, Gusti Allah mberkahi Habel amarga apa sing wis ditahan, déné adhine sing tuwa ngumbara ing alas kaya kéwan galak. Cetha yèn Gusti Allah maringi kabèh wong kamardikan, nanging Habel sing migunakaké kamardikan kuwi kanggo kabecikan.  [170:  Delengen Kejadian 4:2–15.] 
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Bab rasionalisme jaman saiki
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— Geronda, panggonan akal sehat ing urip rohani ana ing endi? 
— Akal sehat apa? Akal sehat donya? Akal sehat kaya ngono ora ana panggonané ing urip rohani.[footnoteRef:171] Ing urip rohani, malaikat lan para wali mlebu liwat jendhela marang kowe; kowe weruh, kowe ngobrol karo wong-wong mau, banjur padha lunga saka kowe. Yen kowe kepengin mriksa kedadeyan kaya ngono liwat lensa akal sehat, kowe ora bakal nemu apa-apa. Sayange, ing jaman kawruh sing saya nyebar iki, gumantung mung marang akal sehat wis ngoyak iman saka dhasaré lan ngisi jiwa wong-wong karo sangsi lan pitakon. Mula saka kuwi kita wis nyegah dhiri saka mujijat—amarga mujijat iku dirasakaké, ora diterangaké nganggo akal sehat. Kosok baline, pracaya marang Gusti narik daya ilahi mudhun menyang donya lan ngungkuli kabèh pamikiran manungsa. Iman nglakoni kaajaiban, nguripaké wong mati, lan ndadèkaké ilmu pengetahuan kaku kaget. Yen dideleng saka njaba, kabèh fenomena urip rohani katon ora masuk akal. Yen wong ora mbuwang pamikiran donyawi lan ora dadi wong rohani, ora bakal bisa mangertèni Misteri Gusti, sing katon aneh lan ora logis. Sapa waé sing pracaya bisa mangertèni Misteri Gusti liwat teori ilmiah eksternal iku kaya wong bodho sing kepéngin ndeleng Swarga nganggo teleskop.  [171:  Nalika nyarios bab 'akal sehat' lan ngkritik iku, Sang Sepuh Paisios ora ateges karunia kebak rahmat sing diparingake Gusti marang manungsa, nanging ateges rasionalisme, utawa, miturut pangandikane Sang Sepuh piyambak, 'akal sing ora sehat', yaiku 'akal' tanpa pracaya marang Gusti, sing ora nampa Pangayoman Ilahi lan ngeculake kamungkinan mujijat. – Cathetan juru basa.] 

Akai sehat nyebabake akèh cilaka yèn digunakaké kanggo nyelidiki bab-bab sing ana gandhèngané karo alam ilahi—Misteri, mujijat. Umat Katolik, kanthi 'akal sehat'-e, wis tekan nganti nyoba nganalisa Ekaristi Ilahi ing laboratorium kimia — kanggo mriksa apa pancen iku Roti lan Getih Kristus, dene para wali, mung kanthi iman, kerep weruh Daging lan Getih ing roti suci. Ora suwe maneh, padha bakal nganti ngirim para wali kanggo dipotret X-ray supaya mastiake kasuciane! Para Katolik wis mbuwang Roh Suci, nggantèkaké Panjenengané nganggo akal sehaté dhéwé, malah wis nganti nindakake ilmu sihir putih. Marang salah siji umat Katolik sing niyaté apik (wong miskin kuwi nangis), aku kandha mangkéné: "Antarane bedane kita, iki poin kunci: kowe ngandelake akal — lan kita ngandelake iman. Kowe wis ngembangake rasionalisme lan, sacara umum, 'faktor manungsa.' Kanthi akal sehatmu, kowe matesi kuwasa Ilahi, amarga kowe nyelehake Rahmaté Gusti ing panggonan pungkasan. Kowe nambahaké bahan pangawét kimia ing banyu suci supaya ora bosok. Kita nambahaké banyu suci ing banyu sing wis bosok, banjur banyu sing bosok mau dadi becik. Kita pracaya marang Grasia Pangsuci, lan banyu suci bisa disimpen nganti rong atus utawa limang atus taun; ora tau bosok." 
— Dadi, Geronda, apa manungsa luwih milih logika lan akal sehat tinimbang Gusti Allah? 
— Mbok menawa luwih becik ngomong dudu logika, nanging kesombongan? Amarga, sejatine, akal sehat sing saiki kita omongake iku pancen rasa sing ora sehat lan wis rusak. Kesombongan iku logika sing rusak; iku akal sehat sing ing jerone ngintip kapentingan pribadi lan mungsuh—setan—wis nggawe sarangé. Nalika akal sehat kaya ngéné iki kacampur ing tumindak kita, kita maringi kuwasa marang setan [kanggo nguwasani kita]. 
— Geronda, nanging yen wong rohani kudu ngatasi godaan, apa pancen ora ana papan kanggo akal sehat? 
— Ing kahanan kaya ngono, manungsa kudu nindakake apa sing bisa ditindakake, lan nyerahake marang Gusti apa sing ora bisa ditindakake. Ana wong-wong sing nyoba 'ngrebut' kabeh nganggo akale. Kaya wong sing kepengin ndedonga kanthi pinter nganggo sirah. Kanggo konsentrasi, padha meksa pikirane, banjur sirahé wiwit lara. Yen aku nyedhaki masalah-masalah sing tak hadapi saben dina kaya ngono, apa aku pancen bakal bisa ngatasi? Nanging aku nindakake apa sing bisa ditindakake kanthi upaya manungsa, lan kanggo sing liyane aku pasrah marang Gusti. "Gusti," pangandikaku, "mugi paring dalan metu lan padhanging pikiran dhumateng kula babagan apa sing kedah dipun tindakaken." Akeh wong wiwit ngeluh: "Kepiye ngadhepi prakara iki, apa sing kudu ditindakake babagan kuwi, apa sing kudu ditindakake karo sing katelu?" — lan bab cilik wae wis marakake sirah mumet. Kanthi nyoba ngrampungake kabeh mung nganggo akal, manungsa mung bakal mbingungake awake dhewe. Sadurunge saben tumindak, manungsa kudu ngeculake Gusti tumindak. Manungsa ora kena nindakake apa-apa tanpa percaya marang Gusti, amarga yen mangkono manungsa bakal kuwatir, ngentekake pikiran, lan ngrasakake ora tentrem ing atine. 
— Geronda, sampeyan biyen kandha manawa sampeyan ora tau nganti kakehan ngentekake tenaga. Kepiye carane sampeyan bisa ngatur kuwi? 
— Ya, aku ora maksa awak kakehan, amarga aku ora nyedhaki apa sing kudu tak atasi nganggo akalku. Yen sirahku mumet, iku amarga pilek utawa amarga tekanan darah sing mudhun. Lan pinten masalah sing kudu tak atasi! Saben dina ana wong teka marang aku karo pitakon, karo lara, banjur pikiranku bali marang wong-wong sing teka karo macem-macem masalah, marang sing lara, marang sing butuh pitulungan. Nanging: yen ana wong lara sing teka marang aku mari, kanthi alesan apa wae padha ora ngandhani aku bab iku, supaya aku bisa rada seneng. Lan aku uga terus nyimpené ing elinganku. 
— Geronda, kepiye carane biksu ngatur pikirane supaya ora kesel amarga mikir kakehan? 
— Sapa waé kudu ngatur pikirane nganggo akal sehat spiritual, dudu rasionalitas donya. Wong kudu mbalikake kenop penyetelan menyang frekuensi spiritual. Sang biarawan kudu mikir sacara spiritual lan nyetel awake dhewe sacara spiritual. Sanajan ing wong awam — yen dheweke iku wong spiritual — akal donya ora ana panggonane. Akal donya cocog kanggo wong sing becik nanging ora precaya. 
— Geronda, apa tegese tembung 'ngarahake pikiran marang bab-bab rohani'? 
— Ngatur pikiran ing swasana spiritual tegese seneng ora marang apa sing disenengi wong donya, nanging marang kebalikane. Contone, seneng amarga kowe ora dihargai babar pisan. Kita mung bakal obah ing jagad spiritual yen cita-cita kita kebalikan saka sing donya. Kowe kepengin dhuwit? Sumbangna uga dompetmu. Kowe kepengin jabatan uskup? Lebokna awakmu ing bangku terdakwa. 
— Lan sepira persentase akal sehat sing kita duwé, Geronda? 
— Kowé kudu ngendhokaké sawetara 'sekrup'. Aku ndedonga supaya kowé bisa nggayuh ekstasi katresnan sing diarani kegilaan ilahi. Yèn ora, wong-wong sing digawa menyang Lembeti,[footnoteRef:172] , ana ing posisi sing luwih apik tinimbang wong Kristen sing nduwèni rasionalisme, yaiku akal sehat sing sombong. [172:  Rumah sakit jiwa ing Thessaloniki.] 
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— Geronda, aku krasa atiku atos kaya watu. Apa sing kudu tak lakoni bab atiku sing atos iki? 
— Kowe ora nduwé ati sing atos, nanging 'sirah-ati.' Kabeh atimu wis nglumpuk ing sirahmu, lan saiki mung kuwi sing makarya. Nanging kowe isih nduwé kasempatan kanggo mbeneraké — atimu bisa bali menyang panggonané sing pantes. 
— Kepiye? 
— Waca siji kanon saka Theotokarion saben dina.[footnoteRef:173] Iki minangka obat paling apik kanggo nguripake maneh atimu. Kowe pancen duwe ati, nanging atimu kabendhung dening rasionalitas. Kowe wis ngadopsi typikon Éropah, mentalitas Éropah. Ing kabeh bab, kowe ngupaya supaya formalé sampurna. Yen kowe dadi pegawai ing sawijining lembaga sekuler Éropa, saben uwong bakal ngajeni kowe dadi tuladha. Kowe teka ing papan kerja pas wektune, lan nindakake tugas sing diparingake kanthi sampurna. Kowe bakal dadi conto kanggo saben uwong. Yen kowe nerapake konsistensi sing padha ing urip rohani, kowe bakal maju kanthi lompatan rohani sing gedhe lan cepet tekan Swarga. Nanging kowe weruh, semangat Éropah, karo rasionalitasé, nuntun wong ora marang Gusti, nanging menyang panggonan sing adoh banget. Saiki kowe tumindak kaya ana ing lembaga sekuler. Nanging, ing urip rohani, kabèh béda. Kesederhanaan dibutuhaké. Tumindak prasaja lan percaya marang Gusti.  [173:  Theotokarion (Basa Yunani: Θεοτοκάριον) iku sawijining kumpulan kanon liturgi kanggo ngurmati Sang Theotokos Paling Suci, disusun déning Sang Venerabel Nikodemus saka Gunung Athos lan pisanan diterbitaké ing taun 1796. Isiné ana 62 kanon sing ditulis déning 22 hymnograf saka manéka jaman. – Cathetan juru basa.] 

— Geronda, kepiye carane entuk kesederhanaan iki? 
— Kowe kudu ngresiki pikiranmu lan ngisi nganggo kawicaksanan saka jaman kepungkur! Rendhem awakmu ing kesederhanaan para Bapa lan Paterikon, supaya kowe bisa mangertèni piwulang rohani sing ngangkat nyawa munggah lan mbalèkaké kekuwatané. Banjur manungsa ora bakal nandhang sangsara. Rasionalitas nyiksa manungsa. Contoné, aku kandha: 'Kowe kudu nindakake iki' — lan aku nindakake, amarga kudu ditindakake. Yaiku, aku nindakake iki ora saka ati, nanging amarga akal ngandhani aku. Lan ora mung akal, nanging uga tata krama kandha: 'Wong kudu ngalahake panggonane marang wong liya.' Nanging, ati ora kandha kaya ngono. Nanging yen atiku krasa lan aku ngalahake panggonanku amarga katresnan, iku prakara liya. Banjur aku bakal krasa seneng. 
'Diri kita' ora kena ana ing tumindak kita. Kita ora kena ngupaya tentrem kanggo awake dhewe. Iki ngalangi rawuhe Kristus. Kita kudu ngupaya apa sing maringi tentrem marang wong liya. Tentrem sejati lair saka maringi tentrem marang wong liya. Banjur Gusti manggon ing sajroning manungsa, lan manungsa mau ora mung dadi manungsa, nanging nggayuh pangibadahan. Yen ora, mung akal sing makarya, lan kabeh tetep sifat daging lan manungsa. 
Akai umum donya ngenteki pikiran lan ngenteki kekuwatan badan: iku nyempitake lan matesi ati, dene akai umum rohani nggedhekake ati. Yen pikiran digunakake kanthi wicaksana, bisa nyentuh ati lan mbantu. Nalika pikiran mlebu ing ati lan dadi pasangan, saben tumindak kita ora mung adhedhasar akal. Akal sehat iku karunia saka Gusti. Nanging, kita kudu ngudhari akal sehat iki. 
— Nanging aku, Geronda, ora duwe ati... 
— Kowe pancen duwe ati! Nanging sakwise atimu kepengin nindakake apa-apa, pikiranmu langsung menengake. Upayakna nggayuh akal sehat sing saka ati, supaya duwe iman lan katresnan. 
— Lan piye aku bisa nggayuh kuwi? 
— Kanggo kelangan akalmu, wiwiti karo iki: mlaku tanpa sepatu ing Thessaloniki ing pawai protes! Ayo wong padha ngomong kowe wis edan! Kowe, sayangku, kepengin ngetung kabeh kanthi presisi matematis. Apa kowe ahli astronomi? Kanggo nggarap awakmu dhewe, mandheg mikir kanthi rasional. 
— Geronda, buku apa sing bakal mbantu aku mbebasake diri saka rasionalitas donya? 
— Sepisan, waca 'Kitab Rama', 'Sajarah Para Wali', 'Evergetinos', lan '[footnoteRef:174] '—iku dudu buku teoretis nanging praktis, supaya rasionalitas donya bisa sirna saka roh kasucian sing prasaja lan kebapaan. Lan [mung] sawisé kuwi, wiwiti maca Abba Isaac — supaya kowe ora kliru nganggep panulis iki, sing wis padhang déning Gusti, dadi filsuf. [174:  "Sajarah Para Pecinta Gusti" – biografi para asket Siria, sawijining buku sing disusun déning Theodoret sing Berkah saka Kilikia. "Evergietinos" – sawijining kumpulan sistematis piwulang patristik ing papat jilid, disusun nalika jaman Bizantium déning biksu Paul saka Biara Evergietis ing Konstantinopel lan pisanan diterbitaké ing pungkasan abad kaping 18 déning Venerable Nicodemus saka Gunung Suci. – Cathetan penerjemah.] 
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Para Bapa Kudus ndeleng kabeh kanthi mripat rohani sing ilahi. Karya-karya patristik ditulis dening Rohé Gusti Allah, lan kanthi Rohé Gusti Allah sing padha, Para Bapa Kudus nerangake Kitab Suci. Saiki, arang banget ana sing nemoni Rohé Gusti iki, mula wong-wong ora mangertos karya-karya Para Bapa Suci. Padha ndeleng kabeh nganggo paningal donya; ora ndeleng ngluwihi lumahing; ora duwe jembaré pandelengan sing diwenehake iman lan katresnan. Sing Mulya Arsenius Agung ora tau ngganti banyu sing digunakake kanggo ngendhokake ranting kurma, lan ambune banget ora enak.[footnoteRef:175] Nanging kepiye kita bisa mangerteni sepira nggumunake sumur sing mili saka tong banyu busuk kuwi! "Ya, kuwi pancen aku ora bisa mangerteni!" — pangandikane wong. Wong sing ngomong kaya ngono ora gelem sabar lan ndeleng luwih cetha banyu iki kanggo weruh apa ana liyane, nanging nolak amarga ora paham.  [175:  Para tuwa padha takon marang Abba Arsenius, kandha: 'Ngapa kowe ora ngganti banyu karo ranting-ranting mau – ambune ora enak?' Dheweke mangsuli: 'Amarga kemenyan lan minyak wangi sing tau tak nikmati ing donya, aku kudu nahan ambu iki.' Paterikon Kuna, Moskow, 1899. kaca 45.] 

Yen akal campur tangan, wong ora bisa mangertèni Injil utawa Bapa-Bapa Suci. Kamampuan persepsi rohani dadi rusak, lan wong kuwi, kanthi migunakaké akal kanggo ngremehake Injil lan Bapa-Bapa Suci, malah nganti kandha: 'Wis pirang-pirang taun manungsa nyiksa awaké dhéwé kanthi sia-sia liwat asetikisme, puasa, lan pangorbanan liyané!' Nanging ngomong kaya ngono iku ngina Gusti. Sawijining dina, sawijining biksu saka Keliot teka menyang selku nganggo mobil. 'Nakku,' ujarku, 'ngapa kowe perlu mobil? Mesthi kuwi ora pantes karo cara uripmu!' 'Ngapa ora, Geronda?' pitakoné kanthi kaget. "Apa ora kacathet ing Injil: 'Dheweke bakal nampa satus kaping lan warisan gesang langgeng?'[footnoteRef:176] "Kanthi ngomong 'dheweke bakal nampa satus kaping,'" aku mangsuli, "Injil tegesé apa sing perlu kanggo sawijining wong. Nanging kanggo biksu, saliyane saka kuwi, pantes urip kaya sing diandharake Rasul Paulus: 'Ora duwe apa-apa, nanging nduwèni kabèh.'[footnoteRef:177] Tegese, biksu ora nduwèni apa-apa, nanging amarga kabecikane, wong-wong nyerahake bandhane marang dhèwèké, lan dhèwèké bisa ngatur kuwi. "Kitab Suci ora ateges yèn kita para biksu kudu nglumpukaké bandha dhéwé!" Apa kowé weruh panjelasan sing salah sing bisa muncul mung saka pamikiran semata? Tansah éling yèn yèn wong ora nyucèkaké dhiri, yèn pencerahan ilahi ora teka marang dhèwèké, mula panjelasan sing diwènèhaké ora bakal liya kajaba mung kebingungan total.  [176:  Matéus 19:29.]  [177:  2 Kor. 6:10.] 

Nalika aku tau ditakoni: "Kenapa Ibune Gusti ora nindakake mujijat ing pulo Tinos, lan kenapa wong Italia nglebur kapal perang 'Elli' nalika Pesta Pangaso?[footnoteRef:178] Nanging kanthi ngidini kajahatan iki kelakon, Ibune Gusti nindakake mujijat sing luwih ageng. Ledakan 'Elli' nggawe wong Yunani nesu. Wong Yunani nyadari manawa ora ana sing suci tumrap wong Italia, mula padha njerit "Hurrah!" lan ngusir wong-wong mau saka tanahé. Lan yèn wong Italia ora nindakake kekejeman iki, lan wong Yunani ora mangertèni kejahatané wong Italia, bisa waé padha kandha: "Lha, wong-wong mau uga wong pracaya; padha kanca kita." Lan saiki ana wong sing mikir rasional teka lan kandha: 'Ngapa Bunda Allah ora nindakake mujijat, ya?' Ya, apa sing bisa kokomongake bab kuwi? Lan liyane takon: 'Ngapa Kitab Suci kandha yen geni ing tungku Babilonia, sing diparingi telung pemuda, munggah nganti patang puluh sanga hasta dhuwure?' Apa padha ngukur nganggo mistar utawa apa?" Nanging sepisanan dhuwuré geni mung munggah pitu hasta. Banjur, tanpa mandheg, macem-macem bahan kobong dibuwang menyang pawon geni supaya kobong kaping pitu. Pitu kaping pitu iku patang puluh sanga, ta? Nanging piye yen wong-wong sing takon kuwi malah dibuwang menyang pawon geni kuwi? Ing wong-wong iki katon rasionalisme, sawijining rasionalitas sing kosong saka makna, dumunung sakabehe ing njaba kasunyatan. Sawetara teolog saiki padha nggatekake 'masalah' sing padha karo sing wis diterangake mau. Contone, padha takon: 'Apa sing kelakon karo setan-setan sing mlebu ing kawanan babi lan klelep ing segara?'[footnoteRef:179] Apa padha slamet utawa padha klelep?" Nanging sing penting yaiku yèn setan-setan kuwi metu saka wongé. Apa urusanmu karo apa sing kelakon marang wong-wong kuwi sakbanjuré! Luwih becik kowe priksa supaya ora kesurupan dhéwé, lan aja mumet mikir ing endi setan-setan kuwi saiki.  [178:  Ing tanggal 15 Agustus 1940 (Rayane Pangaso Sang Theotokos sing Maha Suci miturut kalender gaya anyar), kapal perang ringan Angkatan Laut Yunani 'Elli', sing lagi labuh ing perairan pelabuhan ing pulo Yunani Tinos, dilakokaké dening kapal selam Italia. Para Italia nembak torpedo marang 'Elli' nalika para pelaut Yunani lagi mudhun saka kapal kanggo mèlu perayaan sing dipersembahake marang Sang Ibuné Gusti Allah sing Paling Suci (Tinos iku papan panggonané salah siji ikon mujijat Ibuné Gusti Allah sing paling diurmati ing Yunani). Tindakan pengkhianatan iki kelakon rong setengah wulan sadurunge Italia ngumumake perang marang Yunani. Sawisé 'Elli' diludhahi, nalika padha nyadari yèn perang karo Italia ora bisa dihindari, wong Yunani wiwit nyiapake kanthi intensif kanggo mbela tanah airé. – Cathetan juru basa.]  [179:  Delengen Matius 8:32.] 

— Lan sawetara, Geronda, nyoba nyelarasake Injil karo akal sehat manungsa. Kanthi nggunakake akal sehat iki, padha mriksa Injil lan ora bisa mangerteni apa-apa. 
— Ora mungkin nyawijikake Injil karo akal sehat manungsa. Katresnan dadi inti Injil. Kapentingan pribadi dadi inti akal sehat. Kitab Suci kandha: "Yen ana wong maksa kowe mlaku siji mil, mlakuwa loro mil."[footnoteRef:180] Apa ana akal sehat ing kuwi? Malah, kuwi nuduhake kegilaan. Mula saka iku, wong-wong sing kepengin nyelarasake Kitab Suci karo akal sehat bakal tekan dalan buntu. Contone, ana macem-macem organisasi sing nindakake karya amal. Nalika padha krungu yèn ana wong sing bangkrut, tiba ing kamlaratan lan butuh dhuwit, padha kandha: "Kita bakal nulungi wong iki, nanging dhisik kita kudu mastiake yèn dhèwèké pancèn butuh." Mula saka kuwi, loro utawa telu wakil saka organisasi iki lunga menyang omahé wong sing bangkrut mau kanggo mriksa apa dhèwèké pancèn butuh pitulungan. Padha teka lan weruh, umpama, ruang tamu sing mewah perabotané. Banjur padha kandha: 'Wah, kursi santai kaya ngono, perabot kaya ngono! Amarga dhèwèké nduwèni perabot kaya ngono, dhèwèké ora butuh apa-apa.' Lan padha ninggalaké wong kuwi tanpa pitulungan. Nanging padha ora mangertèni yèn wong sengsara kuwi ora nduwèni apa-apa kanggo dipangan. Padha ora nyadari yèn yèn ana wong dadi mlarat, ora ateges kudu langsung ngganti sandhangané nganggo kain lusuh pengemis. Lan piye carané kita ngerti—mbok menawa perabotan kuwi wis ana ing omahé wiwit jaman biyen lan dhèwèké durung sempat adol? Utawa mbok menawa ana wong sing wis ngerti kabutuhan kulawargané, banjur maringi kursi-kursi lan sandaran tangan iki minangka kado? Wong padha ngadili lan tumindak adhedhasar akal lan nalar umum, mulané padha dadi bingung, lan Injil ora mlebu ing uripé. Wong padha ndeleng samubarang kanthi cethek, mula padha nerangake kabèh miturut karepé dhéwé. [180:  Delengen Mat. 5:41.] 


[bookmark: _Toc196745595][bookmark: _Toc196745438][bookmark: _Toc226993756]"Aja ngadili saka penampilan"[footnoteRef:181] [181:  Yohanes 7:24.] 

— Geronda, aku rumangsa yèn kamampuanku kanggo ngadili, rasionalitasku, lan kabeneran manungsa malah ngalangi pangembangan rohani. 
— Ya, mesthi. Kuwi ngalangi pangembangan rohani amarga amarga kuwi sih rahmaté Gusti lunga. Lan sawisé kuwi, manungsa ditinggal tanpa pitulungan ilahi, tiba, lan ngalami kagagalan total. Panilaian lan kaadilan manungsa, biasané, ora adil. Kasunyatané Gusti iku katresnan, sabar, lan ngendhegake. Lan kowe mriksa kabeh lumantar akal manungsa. Saka kuman iki panyakit rohani kowe diwiwiti. Obat sing marasake panyakit iki yaiku pikiran sing becik. Nalika wong mikir kanthi welas asih, yaiku nduwé pikiran sing becik — 'bener' — kapasitas atiné saya gedhé. Sampeyan nggunakake akal sing akèh, mula sampeyan kudu banget ngati-ati karo pikiranmu, amarga kesimpulan sing sampeyan entuk liwat pamikiranmu iku mung kesimpulan manungsa. Kuwi ora rohani lan ora disucèkaké. 
— Geronda, kenapa aku kerep banget tiba ing panghakiman? 
— Alasan pribadimu yaiku pendhidhikan hukummu. Mula kowe ngadili kaya ngene iki. Sawetara kawruh utawa profesi kerep ngembangake rasionalitas sing garing ing wong-wong. Rasionalitas iku penyakité golongan intelektual. Iki wis nyerang nganti sumsum balungé. Mula, sanajan kowe duwé ati, rasionalitasmu luwih unggul. 
Sawetara wong pancen rasional banget, lan padha ngadili kanthi egois — ora ana sing luwih dhuwur tinimbang awake dhewe. Padha nuntut kesempurnaan — nanging ora kanggo awake dhewe, nanging kanggo wong liya. Padha wareg karo kelemahané dhéwé, nanging malah ngukum wong liya. Kahanan sing aneh! Wong kaya ngono wis nggawe citraé dhéwé; yaiku, padha mbentuk sawijining persona njaba — sing ing jerone pancèn munafik. Ing wong-wong kuwi ora ana saklacak prasaja. Bédané antarané wong Éropah lan wong Yunani (menawa wong Yunani sing tak maksud yaiku roh Ortodoks) ana ing kéné. Kowé ora bakal bisa maca wong Éropah — kapan lan kepiye carané nyedhak. Tansah ngucapake "sugeng rawuh!" — lan mesem cilik sing palsu. Nanging delengen wong Yunani, lan kabeh langsung cetha. Yen atine bungah, dheweke ora ndhelikake. Yen dheweke nesu bab apa wae, kuwi uga katon. Lan kanthi weruh kahanan atine wong, sapa wae bisa gampang mbangun hubungan karo dheweke. 
— Geronda, apa sababé ana wong sing ngadili wong liya, tumindaké, lan kabèh sing kelakon ing donya — lan nindakake kuwi kanthi kesusu banget? 
— Ing kéné, manungsa mung dipandu déning rasionalitas; tegesé, mung otaké sing makarya, lan asilé ya iku panghakiman. Bakale apik yèn Gusti njupuk obeng lan 'ngendhokaké' otaké sithik marang wong-wong sing kakehan rasionalitas. Luwih pikiran dibebasake, luwih wong kuwi kebak sih rahmat. Kanthi 'pikiran', maksudku paugeran manungsa, egoisme, lan kapercayan dhiri. Nanging, yen ana wong sing nyadari yen paugerane salah, banjur kandha: 'Kapasitas kanggo ngadili sing tak duwèni iki iku dunyawi; ora ana pencerahan Ilahi, mula aku bakal kliru; amarga kuwi, aku ora kena nggunakake kapasitas iki,' banjur Gusti bakal langsung maringi pencerahan marang dhèwèké; dhèwèké bakal éntuk pangertosan lan bisa mbedakaké antarane sing bener lan sing salah. 
Sing nggodha nyasarake wong pinter liwat panghakiman saka njaba. Yen wong nduwé sipat manungsa, dhèwèké bakal ngadili kanthi cara manungsa lan nindakake kejahatan. Supaya panghakiman dadi Ilahi, sipat manungsa kudu sirna. Panghakiman donya iku panghakiman sing salah. Pira akeh ketidakadilan sing kelakon! Sepira kerepé manungsa tiba ing dosa! Mula, kanggo ngreksa nyawa, tansah lebokna pikiran becik ing pakaryanmu. 
Saben wong iku misterius, lan piye kowe bisa ngerti wong kuwi kaya apa! Nanging biyen, kita ngrayakake Paskah Padhangé Kristus ing gubug cilik ing Gunung Suci. Sawisé Liturgi Ilahi, kita padha lungguh ing meja kanggo buka puasa nganggo keju lan endhog Paskah. Ana biksu lenggah jejere aku—supir keledai; dhèwèké migunakaké keledai kanggo nggawa kayu bakar. Aku weruh dhèwèké nyurung keju lan endhog menyang sisih. "Coba dicicipi," ujarku. "Ya wis, ya wis," wangsulane, "aku bakal buka puasa." Aku nggatekake — dheweke ora mangan. "Ayo, mangan," kandhaku maneh, "soale dina iki Paskah!" — "Nyuwun pangapunten, Geronda," wangsulane, "aku ora mangan ing dina aku nampa Komuni. Aku bakal buka puasa jam loro sonten." Dheweke wis puasa wiwit sedina sadurunge, lan pas dina Komuni dheweke mangan ing sonten! Apa kowe weruh apa sing ditindakake amarga ngajeni? Lan wong liya bisa uga nganggep dheweke mung sopir keledai biasa. 
Manungsa iku misterius! Lan yen kowe kapaksa ngadili wong liya, takon marang awakmu dhéwé: 'Apa pangadilanku iki ilahi, utawa ana pilih kasih?' Kanthi tembung liya, apa iki bébas saka kapentingan pribadi, utawa kebak kapentingan pribadi? Aja percaya marang 'diri'mu sanajan ing pangadilamu dhéwé. Nalika wong ngadili, ana akèh egoisme ing jerone. Aku kapaksa maringi paukuman marang maneka prakara, lan aku ora kepengin, nanging kudu nindakake. Aku maringi paukuman tanpa kapentingan pribadi utawa pilih kasih, nanging sanajan mangkono, nalika aku tangi kanggo ndedonga sawisé kuwi, aku ora ngrasakaké, ayo diarani, rasa legané sing tak rasakaké ing dina-dina nalika aku ora maringi paukuman. Lan iki ora amarga nuraniku nyalahake aku bab apa-apa — ora, mung amarga aku wis maringi paukuman minangka manungsa. Lan apa sing bisa diomongake yen paukuman iku keliru, utawa yen para terdakwa duwe kahanan sing ngurangi kesalahan, utawa yen hakim nggunakake kriteria manungsa kanggo ngevaluasi apa sing kedadeyan? Panghakiman iku dudu prakara sing sepele. Panghakiman iku kagungané Gusti Allah. Pira medeni kuwi! Lan kasunyatan yèn wong sing lungguh ing kursi hakim iku wong sing becik atiné ora ana gunané ing prakara iki. Sing penting yaiku asil sing digawa déning panghakiman sing wis dijatuhaké. 
Akeh pertimbangan sing dibutuhake. Mesthi wae, saben wong nduwé paling ora kemampuan kanggo mikir, nanging sayangé, akèh saka kita nggunakake pertimbangan iki ora kanggo awake dhéwé, nanging kanggo tangga teparo (supaya ora katon luwih apik tinimbang kita ing paningal wong liya). Mangkono kita ngrusak akal budi kita — kanthi ngadili, ngukum, lan nuntut wong liya supaya padha dadi luwih becik. Kita kuduné mung nuntut dhiri dhéwé, sing kurang tekad kanggo miwiti kanthi semangat sawijining pakaryan rohani lan motong hawa napsu, supaya nyawa kita bisa merdeka lan mabur menyang swarga. 
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Saiki, akèh wong ora ngerti kabungahan sing digawa déning pangorbanan. Wong ora seneng kerja keras. Nganggur, kepinginan urip nyaman, lan akèh istirahat wis mlebu ing uripé. Semangat pangorbanan dhiri wis nyusut. Yen wong bisa entuk apa-apa tanpa usaha, banjur manggon ing urip sing nyaman, padha nganggep iku minangka prestasi. Padha kuciwa yen gagal entuk urip sing gampang. Nanging yen padha ndeleng kabeh saka sudut pandang spiritual, mesthi padha bakal bungah banget, amarga ing kahanan kaya ngono padha diparingi kesempatan sing becik kanggo nindakake tumindak heroik. 
Saiki, saben uwong — enom lan tuwa padha nguber urip sing gampang. Wong spiritual ngupaya supaya bisa suci kanthi usaha sing luwih sithik. Wong donya ngupaya entuk dhuwit sak akeh-akehé tanpa kerja. Para mudha ngupaya lulus ujian tanpa sinau, entuk gelar tanpa ninggalake kafe. Lan yen bisa, nalika lungguh ing kafe, nelpon universitas lan ngerti asil ujiané, mesthi padha bungah banget. Ya, ya, wis tekan titik kaya ngono! Akeh para mudha sing teka marang aku ing kaliva lan njaluk: 'Dongakna supaya aku mlebu universitas.' Padha ora nyiapake ujian, nanging padha kandha: 'Gusti bisa nulungi aku.'' — 'Siapna dhisik,' pituturku, 'lan nyuwun pitulungan marang Gusti liwat pandonga.' — 'Nanging kenapa?' pitakoné kaget, 'apa Gusti ora bisa mbantu aku sanajan tanpa persiapan?' Dadi apa sing bakal kelakon, apa Gusti bakal mberkahi kemalasanmu? Kuwi ora bakal kelakon. Gusti bakal nulungi yen ana wong enom sing maca lan nyoba kanthi keras, nanging ora bisa nyimpen apa sing wis diwaca ing memori. Sawetara wong enom ora bisa kelingan utawa mangerteni apa sing diwaca, nanging isih nyoba lan kerja keras. Gusti bakal nulungi siswa sing kerja keras kuwi supaya dadi pinter banget. 
Untunge ana pangecualian. Ana sawijining cah lanang saka Chalkidiki sing nindakake ujian mlebu kanggo telung fakultas bebarengan lan kabèh kasil mlebu![footnoteRef:182] Sejatine, ing salah siji fakultas asil ujian mlebué paling apik, déné ing fakultas liyané dhèwèké entuk peringkat loro. Nanging sanadyan mangkono, bocah iku mutusaké yèn luwih becik lunga nyambut gawe, supaya ngurangi beban bapaké, sing nyambut gawe ing tambang kanggo nyukupi kulawargané. Mula dhèwèké ora mlebu universitas; tinimbang kuwi, dhèwèké entuk pakaryan lan wiwit nggawa dhuwit menyang omah. Wong iki dadi panglipur atiku. Kanggo para mudha kaya ngono, aku siap mati, dadi bledug. Nanging, akèh mudha sing kapengaruh donya iki lan rusak lan cilaka amarga kuwi. Padha wis sinau mung mikirake awake dhéwé, mung nggatekake awake dhéwé — ora mikirake tangga teparo. Lan luwih kowe mbantu, luwih padha males.   [182:  Sadurunge, ing universitas-universitas Yunani, para pelamar bisa mèlu ujian mlebu kanggo pirang-pirang fakultas sakaligus. Saiki, mung siji.] 

Aku weruh yèn para mudha saiki pancèn amburadul. Padha ngadili siji bab, nindakake liyané, lan bosen karo sing katelu. Nanging ati manungsa ora tau kesel utawa tuwa. Lan padha... Dadi biksu kakehan angel kanggo wong-wong mau. Omah-omah medeni. Para pemuda gagah teka menyang Gunung Suci, lunga, banjur bali maneh. "Ah," ujare, "nanging dadi biksu iku gaweyan abot. Bangun saben wengi sadurunge subuh. Ora mung sedina utawa rong dina, nanging terus-terusan!" Padha bali menyang donya, nanging ing kana uga ora krasa nyaman. "Apa," ujare, "sing bakal tak lakoni ing masyarakat iki? Karo wong kaya apa aku bakal ngiket nasibku yen omah-omah? Ora ana kajaba masalah lan kuwatir." Padha bali maneh menyang Gunung Suci, nanging sawisé manggon sawatara wektu, padha kandha maneh: "Angel!" 
Para mudha jaman saiki kaya mobil anyar, oli ing mesiné wis kandel merga adhem. Supaya mobil mau bisa nyala, oli kudu anget dhisik — yèn ora, ora bakal ana sing mlaku. Kasihan para mudha! Padha teka marang aku ing kaliva — ora mung siji utawa loro, nanging akèh — lan padha takon: "Aku kudu piye, Pak? Kepiye carane aku ngisi wektu? Aku kebanjiran kasedihan." — "Sedulurku, goleka gaweyan," ujarku, lan wangsulane aku krungu: "Iku dudu intine. Aku duwe dhuwit. Ngapa aku perlu kerja iki?" — "Nanging Rasul Paulus," ujarku maneh, "nulis: 'Yen ana wong sing ora gelem kerja, aja diwenehi mangan.'[footnoteRef:183] Sanajan kowe ora kuwatir bab dhuwit — kanggo mangan, kowe kudu kerja. Gaweyan mbantu wong nguripi semangat ing batine. Gaweyan iku kreativitas. Iku maringi wong kabungahan lan mbusak abote pikiran lan kasedhihan. Mangkene, kancaku! Golekana gaweyan sing paling ora kowe senengi sethithik, banjur wiwiti makarya. Coba wae lan kowe bakal weruh [kepriye kabeh owah]!"  [183:  2 Tes. 3:10.] 

Lan sawetara cah lanang dadi kesel, nanging kesel kuwi mbalekake kekuwatane. Cah enom teka menyang gubugku, lungguh ing pekarangan lan kesel mung lungguh. Liyane, kanthi welas asih, terus takon: "Aku bisa mbantu apa? Arep nggawa apa kanggo kowe?" Aku ora tau njaluk pitulungan. Ing wayah bengi, sawisé para tamu lunga, aku nyalaké obor lan nindakake kabèh dhéwé: aku njupuk kayu bakar, nyalaké loro kompor nalika mangsa adhem, lan ngresiki omah lan pekarangan. Akeh tamu ninggalaké kekacoan: padha nggawa lendhut mlebu, mbuwang kaos kaki reged ing pekarangan. Wong-wong ngirim kaos kaki tipis, aku maringi marang pengunjung — padha nganggo, banjur mbuwang kaos kaki regedé ing endi waé. Aku malah maringi serbet supaya bisa dibungkus, nanging padha luwih seneng ninggalaké kabèh kaya biyèn. 
Aku wis ngajokake pitulungan marang wong telu kaping ing uripku. Aku tau kandha marang bocah lanang: "Aku butuh loro kothak korek api saka toko ing Karyes."[footnoteRef:184] Aku nduwé papat pematik, nanging aku kandha iki marang dhèwèké supaya dhèwèké seneng. Dhèwèké mlayu teka, bungah lan ambegan kenceng, nggawa mancis kuwi marang aku, lan keselé mulihaké kekuwatané, amarga dhèwèké wis ngrasakaké kabungahan sing mèlu saka pangorbanan. Samentara kuwi, sing siji lungguh ing panggonan siji lan kesel amarga lungguh terus. Wong padha ngupaya ngrasakake kabungahan, nanging supaya kabungahan teka, wong kudu ngorbanake awake dhewe. Kabungahan lair saka pangorbanan. Kabungahan sejati asalé saka ora egois. Lan nalika ora egois dikembangaké, wong ngrayakake, bungah. Egoisme, tresna marang awak dhéwé — kuwi sangsara kanggo wong; padha kejebak persis ing kéné.  [184:  Karyes – pusat administrasi Gunung Athos, ing ngendi Kinot Suci, kantor gubernur, kantor polisi, kantor pos, toko-toko, lan sapiturute dumunung – cathetan penerjemah.] 

Nalika semana, ana loro perwira enom teka ing Gunung Suci lan kandha marang aku: "Kita kepengin dadi biksu." — "Lan kenapa kowe kepengin kaya ngono?" takon aku. "Wiwit kapan kepinginan iki muncul ing kowe?" — "Ya," wangsulane, "iki anyar wae muncul ing kita. Kita teka ing Gunung Suci kanggo wisata lan saiki kita mikir arep manggon ing kene salawas-lawase. Ing donya kana, sapa ngerti — mbok menawa bakal ana perang maneh!" — "Kowe ora isin!" ujarku. "'Mbok menawa bakal ana perang maneh!' Lan piye carane kowe bisa ninggalake tentara?" — "'Bakal golek alesan,' wangsulane, 'apa waé.' Apa sing bakal padha golek ing kono? Pura-pura gila utawa ngarang alesan liya... Ya, apa sing bisa tak omong, mesthi waé bakal padha nemokake alesan... 'Yen,' ujare aku, 'kowe padha dadi biksu amarga alesan egois kaya ngono, mula kowe wis gagal wiwit wiwitan." Nanging kanggo wong liya, suwé iki ora ana sing ngalangi nikah lan mbangun kulawarga. Nanging padha teka marang aku lan kandha: "Ngapa aku kudu nikah? Apa pancen isa mbangun kulawarga lan ngopeni anak ing jaman sing angel kaya ngéné?" — "Ya wis," ujarku, "apa urip mandheg nalika jaman panganiayaan? Apa ora ana sing kerja utawa omah-omah? Mbok menawa kowe mung males miwiti kulawarga?" — "Aku," dhèwèké mangsuli, "arep dadi biksu." — "Nanging alesane amarga kowe males! Apa kowe bakal dadi biksu sing apik?" Apa kowe ngerti iki? Yen ana cah wadon sing kepengin dadi biarawati, mikir: "Ngapa aku kudu tetep ing donya, omah-omah, nduwé anak? Iku mung repot, mumet. Luwih becik aku menyang biara. Aku bakal nindakake apa sing diprentahake, ora ana tanggung jawab, lan yen aku kena marahi, aku mung bakal nundhuk luwih andhap. Coba wae mbangun omahmu dhewe ing donya sekuler! Nanging ing biara, kabeh sing kowe butuhake bakal disedhiyakake: sel pribadi, panganan sing wis siap disajikake, lan sapiturute..." — mula, yen ana wanita enom sing mikir kaya ngono, ngerti yen dheweke wis gagal wiwit wiwitan. Apa iki katon aneh kanggo kowe? Aja kaget; wong kaya ngono pancen ana. Elinga iki: wong sing rajin bakal sukses ing endi wae. Wong lanang sing mbangun kulawarga lan rajin mesthi bakal sukses ing urip biksu, lan biksu sing rajin — yen milih dalan urip kulawarga — uga bakal sukses. 
Ana sawijining pemuda mlebu biara dadi novis, nanging nolak dicukur sirah. 'Nek, nak, kenapa kowe nyingkiri urip biksu?' takon aku. 'Amarga,' wangsulane, 'kopiah biksu kuwi ngelingake aku marang helm prajurit!' Coba rungokna kuwi! Dheweke ora kepengin dadi biksu supaya ora kudu nganggo tutup sirah biksu! Kuwi ngelingake dheweke marang helm prajurit! Lan apa dheweke tau nganggo helm kuwi? Yen iya, mung sawetara kaping nalika latihan ing tentara — lan kuwi uga isih bisa dipertanyakan! Lan saka ngendi dheweke bakal kroso ambune mesiu ing perang! Helm, kowe weruh, kuwi ngelingake dheweke marang helm! Kowe krungu apa sing kedadeyan? Nanging apa sing dilalekake bab urip monastik? Critakna, tulung, jinis biksu apa sing bakal dadi wong yen miwiti urip monastik kaya ngene iki? Pungkasané, wong sengsara kuwi dicukur rambuté ing endi waé, nanging dheweke ora tau nganggo topi monastik sing kandel. 
Wektu liyane, ana loro pemuda teka menyang selku, loro-lorone rambute meh tekan pinggang. Aku kepengin motong rambute kuwi, nanging padha ora gelem. Aku lagi kesusu arep menyang panggonan, mula aku ora bisa ngobrol suwe karo wong loro mau — aku mung nyuguhake panganan lan omben-omben. Lan ana kucing sing mlaku-mlaku ing pekarangan omahku. Salah siji saka para pemuda rambut dawa kuwi weruh kucing mau lan takon, 'Bisa njupuk kucing iki?' 'Jupuk wae,' ujarku. Dheweke njupuk kucingku, banjur padha lunga menyang Biara Iversky — sakjam mlaku saka kono. Ujane deres banget, nanging dheweke tekan biara karo nyekel kucing, mlebu ruang resepsi lan njaluk nginep semalam. "Kucing ora diijini," ujare wong-wong mau, mula dheweke kepeksa lungguh ing njaba kena udan! Sakwengi kabèh! Yen dheweke dikirim jaga sakjam ing tentara, mesthi dheweke bakal kandha, "Oh ora, aku ora bisa!" Nanging lungguh ing njaba sakwengi karo kucing — ya mesthi bisa! 
Lan siji maneh direkrut dadi prajurit, nanging dheweke mlayu lan teka ing Gunung Suci. Dheweke teka ing selku lan kandha, 'Aku pengin dadi biksu.' 'Mbalèkna,' ujarku, 'menyang tentara lan ngrampungake masa tugasmu!' 'Tentara!' balesé. "Tentara iku dudu panggonan kanggo kowe, ora kaya omahmu dhéwé!" "Matur nuwun sanget," ujarku, "kowe bocah pinter amarga wis ngandhani aku kuwi. Dadi kaya ngono ta! Aku durung ngerti sadurungé! Saiki aku bakal ngandhani wong liya uga!" Sakwisé kuwi, kulawargané bocah mau wis padha nggoleki dhèwèké sak suwéné iki. Sawetara dina sawisé, dhèwèké teka manèh marang aku ing selku. Wektu kuwi Minggu Fomina, esuk banget. "Aku butuh kowe," kandhané. "Kowe péngin apa?" takonku. "Ing Liturgi kowe ana ing endi?" "Ora ana ing endi-endi," wangsulane. "Dina iki," ujarku, "Minggu Fomina; ana doa semalam suntuk ing biara-biara, lan kowe ora menyang endi-endi? Lan kowe kepengin dadi biksu! Ing endi kowe nginep bengi?" "Aku," ujare, "nginep ing hotel. "Ana ing kana tentrem lan sepi; ing biara rame banget sakwengi!" "Yen mangkono," takonku, "kowe arep apa saiki?" "Aku," ujare, "mikir arep menyang Sinai, amarga aku katarik marang urip sing atos lan prasaja." — "Tunggu sedhela," ujarku, "sabar sithik." Aku mlebu selku, njupuk kue Paskah sing ana wong sing wis nggawa, banjur metu maneh marang dheweke. "Iki," ujarku, "jupuk iki! Kue iki alus banget, pas tenan kanggo urip sing atos lan kasat kaya sing kok kepengin kuwi. Jupuk lan lunga!" Mangkono wujuding para mudha jaman saiki. Dheweke ora ngerti apa sing dikarepake dhewe. Ora tahan karo kahanan sing ora nyenengake sanadyan sethithik. Kepiye carane dheweke bisa ngorbanake awake dhewe sawise kuwi? 
Aku kelingan, nalika ing tentara, yen ana tugas mbebayani, sing kok krungu mung: 'Pak, aku sing bakal gantèni! Dhèwèké wong sing wis omah-omah — yèn dhèwèké mati, anak-anaké bakal dadi gelandangan!' Para prajurit kerep nyuwun marang komandan supaya diijini gantèni kanca ing tugas mbebayani, menyang garis ngarep. Para prajurit padha seneng bakal mati, nanging kepala kulawarga isih urip lan anak-anaké ora bakal dadi yatim piatu. Lan saiki? Apa kowe tau ketemu wong sing gelem nggawe pangorbanan kaya ngono? Yen ana, mesthi arang banget. Aku kelingan sepisan biyen kita kehabisan banyu. Komandan nemokake panggonan cedhak ing peta sing ana banyu. Nanging para pemberontak wis nyekel posisi ing kana. Mula dhèwèké kandha: "Ana banyu cedhak kéné, nanging mbebayani banget menyang kana lan kita ora kena nyalakake lampu. Sapa sing sukarela arep lunga ngisi sawetara kantin?" Ana sawijining prajurit munggah: "Aku sing bakal lunga, Komandan!" Siji maneh munggah: "Aku!" Disusul sing katelu. Tegese, kabeh padha sukarela lunga! Ing njaba peteng legam; tanpa cahya, medeni banget, nganti nggawe getih mbeku. Malah komandane kaget: "Kowe kabeh ora bisa lunga!" Sing tak maksud yaiku ora ana siji wae sing mikirake awake dhewe. Ora ana siji saka kita sing nyoba nggawe alesan, kaya: 'Pak, sikilku lara,' utawa 'Aku sirah pusing,' utawa 'Aku kesel.' Kita kabeh kepengin lunga njupuk banyu, lan kita ora peduli yen nyawane kita ana ing bebaya. 
Semangat jaman saiki iku anget-anget wae. Kawani lan pangorbanan diri ora ana babar pisan. Kanthi logika sing salah saiki, wong-wong wis nggeser kabeh dadi sistem pangukuran sing beda. Lan delengen kaya ngene: biyen, wong mlebu tentara minangka sukarelawan, nanging saiki, amarga ora kepengin ngabdi, padha njaluk surat keterangan medis sing nyatakake yèn padha lara jiwa. Padha nindakake apa waé sing bisa kanggo nyingkiri mlebu tentara. Apa tau ana kahanan kaya ngéné sadurungé? Ing tentara kita ana letnan enom, umuré mung telung puluh loro taun, nanging pancèn priya sing apik tenan! Dina siji bapakné, sawijining perwira purnawirawan, nelpon lan kandha yèn dhèwèké arep nyuwun marang sapa waé supaya anaké dipindhah saka garis ngarep menyang mburi. Wah, letnan kuwi muni banter tenan nalika bapakné kandha kaya ngono! "Kepriye bapak bisa ngomong kaya ngono? Wong-wong sing ora ana gunané kuwi sing lungguh ing mburi!" Ana ketulusan, kejujuran, lan kawani sing luar biasa ing wong iki nganti malah nglanggar aturan — dhèwèké mèlu nyerbu luwih dhisik tinimbang wong liya. Jas badhé-né kebak peluru, nanging sanadyan mangkono, dhèwèké slamet. Lan nalika dhèwèké dipensiunake dadi cadangan, dhèwèké nggawa jas badhé-né kuwi minangka kenang-kenangan.

[bookmark: _Toc196745598][bookmark: _Toc196745441][bookmark: _Toc226993759]Katresnan wong tuwa sing ora wicaksana ndadekake anak dadi ora ana gunane
Aku wis weruh yèn bocah-bocah saiki, utamané sing mlebu universitas, wis dirusak lan dimanja ing omahé wong tuwané. Wiwitané padha bocah sing apik, nanging banjur dadi ora ana gunané. Padha ora mikir kaping pindho; atiné rada atos. Padha rusak, dimanja déning wong tuwané dhéwé, sing biyèn wis ngalami taun-taun angel lan saiki péngin anak-anaké ora ngrasakaké kekurangan apa-apa. Wong tuwa ora ngembangaké katresnan marang kasangsaran ing anak-anaké, supaya padha bisa nemokaké kabungahan ing kekurangan. Cetha yèn kabèh iki ditindakaké wong tuwa kanthi niyat apik. Ya, ngalami bocah marang kekurangan sing ora ana gunané iku biadab. Nanging mbantu bocah supaya nduwèni watak monastik — supaya mengko dhèwèké bisa nemokaké kabungahan nalika ngalami sawatara kekurangan — iku bab sing apik banget. Nanging saiki, amarga kabecikané, kabecikan sing ora wicaksana, wong tuwa dhéwé sing nyurung anak-anaké dadi bodho. Wong tuwa nyedhiyakake kabeh mau ing piring, langsung menyang tangan anaké; malah nyuguhake banyu. Padha nggawe anaké biasa kaya ngono. Padha nindakake iki supaya anaké bisa ngerjaké PR tanpa keganggu apa-apa, nanging kanthi cara iki padha ndadekake anaké ora ana gunané — loro-loroné, lanang lan wadon. Amarga banjur bocah-bocah kepengin kabèh disuguhake wis siap saben wektu, ora mung nalika lagi ngerjakaké PR. Lan kabecikan ala iki diwiwiti saka para ibu: "Sinau, nak, sinau! Lan aku bakal nggawa kaos kakimu, aku bakal ngumbah sikilmu! Njagani panganan manis, njagani secangkir kopi!" Bocah-bocah ora kerja lan mula ora ngerti sepira kesel ibune, sing ngopeni dheweke. Lan banjur kabeh diwiwiti: piring sekali pakai, sandhangan sekali pakai, [pizzeria, McDonald's] — dheweke malah ora bisa mbungkus irisan pizza nganggo kertas! Lan mula bocah-bocah mau dadi wong sing pancen ora ana gunané. Banjur uripé dhéwé dadi beban kanggo dhèwèké. Tali sepatu kucel: "Mbok, ikat tali sepatu aku!" Lan nganti Mbok ngiket kanggo dhèwèké, bocah kuwi bakal mlaku-mlaku karo tali sepatu kucel lan bakal kesandhung. Apa prestasi sing bisa diarep-arep saka bocah kaya ngono? Bocah-bocah kuwi ora cocog kanggo urip bebrayan utawa urip monastik. Mulane aku maringi pitutur marang para ibu: "Aja nganti anakmu maca sedina muput. Amarga padha maca terus-terusan lan mikir kakehan. Wenehana dheweke ngaso saka maca limolas menit, setengah jam — lan nindakake gaweyan omah. Kanthi mangkono pikirane bakal seger sethithik, lan bali menyang kahanan normal." 
Kabiasaan ala para mudha saiki malah wis mlebu ing urip monastik. Saiki kowe weruh pitu sekretaris biksu padha lungguh ing kantor-kantor biara—kabeh isih enom lan terdidik—lan bareng karo wong-wong mau ana biksu tuwa sing biyen nyekel jabatan iki. Ing jaman biyen, mung ana siji sekretaris ing biara. Pendhidhikané asring winates mung rong taun sekolah menengah, nanging dhèwèké isa ngurusi kabèh pakaryan dhéwé. Nanging saiki ana pitung wong, lan kabèh padha kesrakat banget nganti ora ana wektu kanggo netepi paugeran monastik! Nanging padha ora gelem ngeculaké sekretaris tuwa kuwi; dhèwèké kudu lungguh bareng lan mbantu!..
Kuwat peteng nggawa para mudha menyang sesat 
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Saiki, bocah-bocah sing cilaka kuwi lagi dirusak dening macem-macem teori. Mulane padha banget kegugah, banget bingung. Bocah kepengin nindakake siji bab, nanging pungkasane nindakake liyane. Dheweke kepengin mlaku ing siji dalan, nanging semangat jaman kita nggawa dheweke menyang dalan liyane. Kekuatan peteng wis ngeculake kampanye propaganda sing nggegirisi; kuwi sing nuntun para mudha sing pikirane durung duwe pertimbangan sing sehat marang sing ala. Sawetara guru ing sekolah ngandhani bocah-bocah: 'Kanggo dadi individu sing proaktif, aja ngajeni wong tuwamu, aja manut marang dheweke.' Kanthi cara iki, dheweke ngrusak nyawa bocah-bocah. Banjur bocah-bocah iku ora nurut marang wong tuwa lan gurune. Lan dheweke ora bisa disalahake, amarga dheweke pracaya yen kudu tumindak persis kaya ngono. Negara ndhukung dheweke ing bab iki; dheweke didorong menyang kono. Lan wong-wong sing ora peduli marang Tanah Air utawa kulawarga, sing ora nganggep ana sing suci, nggunakake para mudha kaya ngono kanggo nglakoni rencanane. Kabeh iki wis nggawa akèh ala marang para mudha saiki. Akèh banget ala! Wis tekan titiké para mudha nganggep setan sing nduwèni tanduk minangka pimpinané. Nyembah Setan wis dadi banget nyebar. Ing sawetara diskotik, padha nyanyi sakwengi: "Setan, kita nyembah kowe! Kita ora butuh Kristus, kowe wenehi kita kabeh!" Pira medeni! Apa kowe ngerti apa sing diwenehake marang kowe, kowe bocah-bocah sengsara, lan apa sing dijauhake saka kowe!.. 
Bahkan bocah-bocah cilik wis pait — amarga kopi, rokok. Apa kowe weruh pasuryan padhang sumunar ing rai bocah-bocah mau, sih rahmaté Gusti Allah? Oh, pancen bener arsitek kuwi nalika ngendika marang sak klompok para mudha sing wis digawa menyang Gunung Suci: 'Mripat kita kaya mripat iwak sing wis mati.' Arsitek iki teka ing Athos karo sak klompok para pemuda umur antara wolulas nganti rong puluh lima — watara sepuluh wong. Dheweke wis luwih dhisik bali marang Gusti, mula dheweke ngrasakake welas marang para mudha sing urip ing kemewahan. Dheweke narik sawetara jiwa sengsara mau luwih cedhak, ngyakinke supaya padha menyang Gunung Suci, lan mbayar lelungané dhéwé. Wong-wong mau lagi ana ing dalan menyang kalivaku, lan aku kebeneran arep menyang panggonan liya, mula kita ketemu ing dalan. Aku kandha marang wong-wong mau yèn aku arep lunga, nanging ngusulaké supaya kita lungguh dhisik ing panggonan sing padha ketemu. Ora suwe sawisé kita lungguh, muncul klompok bocah liyané sing padha mlaku menyang kalivaku. Bocah-bocah mau murid saka Sekolah Afonia.[footnoteRef:185] "Duduk," ujarku, "lan melu bareng kita." Wong-wong mau banjur padha lungguh. Ing wektu kuwi arsitek kandha marang anak buahé: "Apa kowe ora weruh apa-apa?" Padha kaget. "Ayo," ujare, "dhisik padha delok pasuryanmu siji lan sijiné, banjur delok pasuryan bocah-bocah iki. Delengen carane mripaté padhang! Lan delengen mripat kita dhéwé — kuwi kaya mripat iwak sing wis mati. Lan pancen bener! Nalika aku ndelok luwih cedhak, aku nyadari dhèwèké pas tenan: mripaté kaya mripat iwak sing wis mati. Kabur, ora alamiah... Nanging mripat bocah-bocah saka Afoniada padhang! Wong-wong ing Afoniada padha sujud lan melu ibadah ilahi. Mata iku cermining jiwa. Mulane Kristus ngendika, 'Mata iku lentera badan.'[footnoteRef:186] Pira para mudha sing teka menyang Gunung Suci utawa menyang biara liyane, dadi biksu, lan sanadyan urip biksu kuwi, ayo diomongake, ora amben kembang mawar, padha kebak kabungahan nganti pasuryane sumunar cahya. Nanging ing donya sekuler, para mudha duwe kabeh sing dikarepake, nanging padha kasiksa, nandhang sangsara kaya ing neraka.  [185:  Deleng cathetan sikil 57.]  [186:  Lukas 11:34.] 

Angin-angin manéka warna padha sumilir marang kita saka kabèh arah. Saka Wétan — Hinduisme lan agama-agama gaib liyané; saka Lor — komunisme; saka Kulon — akèh ajaran béda-béda; saka Kidul, saka wong Afrika — ilmu sihir, mantra-mantra lan akèh angin panyakit liyané. Nalika semana, ana sawijining cah enom sing keserang dening angin-angin iki teka ing selku. Aku nyadari yèn pandonga ibuné sing nggawa dhèwèké marang aku. Kita padha rembugan suwé, lan ing pungkasan rembugan aku kandha marang dhèwèké: "Ngéné, cah, goleka pangakun dosa lan mlebu pangakun dosa. Banjur jaluk dhèwèké ngolesi awakmu nganggo lenga suci. Iki bakal mbantu kowe saiki, nalika kowe miwiti langkah-langkah ing urip rohani. Kowe kudu diolesi lenga suci, amarga kowe wis mbantah Kristus." Nalika aku ngomong kaya ngono, bocah kasihan kuwi nangis. "Dongaake aku, Pak," panyuwune, "amarga aku ora bisa metu saka kubangan iki. Aku wis dicuci otak. Aku nyadari yèn pandonga ibuku sing nggawa aku mréné." Sepira kuwatan pandonga ibu! Kasihan bocah-bocah! Padha kejiret dening kabèh piwulang iki lan dadi ora ana gunané. Banjur padha kalah déning rasa wedi lan kuwatir, lan padha nggolèk panglipur saka obat-obatan lan sapituruté. Saka jurang siji menyang jurang liyané. Mugi Gusti nyuwul tangané [lan mandhegaké kabecikan iki]. 
— Geronda, apa ana gunané ngandhani marang para jiwa sengsara iki yèn ajaran kaya ngono iku saka setan? 
— Mesthi ana! Mesthi. Nanging kita kudu ngomong marang wong-wong mau kanthi alus. 
— Lan kepiye carane para mudha kaya ngono bisa kenal karo Kristus? 
— Kepiye bisa padha kenal marang Kristus yèn, tanpa kenal dhisik marang Ortodoksi, padha lelungan menyang India marang macem-macem guru ing kana, manggon bareng karo wong-wong mau rong utawa telung taun, nganti kesasar akal amarga maneka pangaribawa sihir, lan banjur, nalika manggon ing kana, padha mangerteni yen ana urip misterius lan mistik ing Ortodoksi, banjur teka mriki, kepengin ndeleng Cahya Sing Ora Digawe, ngalami kahanan spiritual paling dhuwur lan sapiturute? Lan yen sampeyan takon marang wong-wong mau: "Pira taun wis kepungkur sampeyan nampa Komuni?" — wong-wong mau mangsuli: "Aku ora éling persis, mbok menawa ibuku wis maringi Komuni nalika aku isih cilik." — "Apa sampeyan tau menyang pangakuan dosa?" — "Pitakonan kuwi ora narik kawigatanku." Nanging apa pancen bisa ngarep-arep apa-apa sing apik sawisé kuwi? Wong-wong kuwi pancen ora ngerti apa-apa bab Ortodoksi. 
— Geronda, nanging kepiye carane kita bisa mbantu wong-wong mau? 
— Apa sing bisa mbantu sawisé padha kandha yèn "Gereja wis ketinggalan jaman"? Sakwisé krungu tembung kaya ngono saka wong, langsung cetha sepira jero pangerten sing bisa digayuh bareng wong kuwi! Nanging, para mudha sing nduwèni niat apik nampa pitulungan lan saya cedhak karo Gereja.
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— Geronda, apa sing bakal kelakon karo bocah-bocah cilik sing gedhe tanpa disiplin? 
— Ana kahanan sing rada ngurangi kesalahané. Wong tuwané ora mangertèni nalika isih cilik kenapa disiplin iku perlu, mula saiki padha maringi kabebasan marang anak-anaké, saéngga anak-anak mau dadi preman cilik tenan. Kowé ngomong siji tembung marang wong-wong mau — dhèwèké bales limang tembung, lan kanthi tanpa isin-isin! Anak kaya ngono bisa waé dadi kriminal. Saiki bocah-bocah wis bébas tanpa wates. "Kamardikan!" "Aja wani nyentuh bocah-bocah!" Lan bocah-bocah padha bungah banget: "Ing endi maneh kowe bakal nemu sistem pamaréntahan kaya ngéné?" Kanthi tembung liya, ana wong-wong sing nyoba ngowahi bocah dadi pemberontak sing ora péngin gumantung marang wong tuwa utawa guru, utawa manut marang sapa waé. Iki cocog kanggo wong-wong tartamtu; bocah-bocah pemberontak iki bakal mbantu nglakokake rencana-rencanane. Sawise kabeh, yen bocah-bocah ora digawe dadi pemberontak saiki, kepiye carane mengko kowe bakal meksa dheweke kanggo mecah-mecah kabeh? Lan saiki kowe weruh kepiye bocah-bocah kasihan iki wis meh edan. 
Yen kabebasan ora digunakake kanthi bener ing urip rohani, kepiye bisa digunakake ing urip donya? Apa sing bakal kowe lakoni karo kabebasan kaya ngono? Kamardikan kaya ngono iku bencana. Mulane apa sing kita deleng saiki kedadeyan marang negara. Apa wong-wong saiki bisa migunakake kamardikan sing diparingake kanthi becik? Kamardikan, yen wong ora bisa migunakake kanggo pangembangan positif, iku bencana. Evolusi donya, digandhengake karo kamardikan sing kebak dosa iki, wis nggawa manungsa menyang perbudakan rohani. Kamardikan rohani iku pasrah marang kersaning Gusti. Nanging delengen kahanané: patuh iku kamardikan, nanging mungsuh, kanthi niaté sing ala, nampilaké iku minangka perbudakan, lan bocah-bocah—apamanèh sing wis kesrakat déning semangat mbrontak jaman saiki—wiwit mbrontak. Iku bisa dimangertèni, amarga padha kesel uga karo macem-macem sistem abad kaping 20, sing sayangé saya ngrusak alam—donya éndahé Gusti—lan manungsa—karya agungé Gusti. Sistem-sistem iki ngisi jiwa manungsa karo kuwatir lan nuntun saka kabungahan, adoh saka Gusti. 
Apa kowe ngerti apa sing kudu kita alami nalika kita dipecat saka tentara menyang cadangan? Yen para mudha saiki ana ing panggonan kita, mesthi wis padha ngancurake kabeh! Kuwi taun 1950. Perang Sipil anyar wae rampung. Kita, para prajurit saka macem-macem gelombang konskripsi, dipensiunake bebarengan menyang cadangan. Ana sing wis perang patang setengah taun, ana sing patang taun, lan ana sing telu setengah taun. Lan bayangna: sawisé kabeh sangsara ing perang, nalika tekan Larisa[footnoteRef:187] , lan teka ing pusat demobilisasi, kita weruh yèn panggonan kuwi wis kebak karo prajurit garis ngarep liyané. Kita nyoba nasib ing hotel-hotel, nanging ing kono uga padha nolak kita. "Para prajurit," ujare, "kepriye carane bisa mlebu! Kowe-kowe bakal ngotorake kabèh selimut." Nanging kita nawakake mbayar kanggo panginepan bengi. Wektu kuwi Maret, lan adhem ing njaba. Begjané ana sawijining perwira sing nulungi kita—muga-muga Gusti paring karaharjan! Dhèwèké menyang stasiun sepur, nggolèk kabar kapan sepur teka, kapan budhal, lan kapan lagi nggeser-geser, rembugan karo panguwasa sepur, lan padha maringi idin supaya kita bisa nginep ing gerbong kosong. "Ing wayah wengi," pangandikane petugas marang kita, "gerbong-gerbong kuwi bakal obah-obah sethithik, dipindah-mindah, nanging aja kuwatir, ora bakal lunga nganti wektu ngene sesuk esuk." Mula kita ngentekake sakabehe wengi dipindah-mindah bolak-balik.  [187:  Kutha ing Yunani Tengah. – Cathetan penerjemah.] 

Pungkasané kita tekan Thessaloniki. Wong-wong sing manggon cedhak kana padha mulih. Nanging kita bali menyang pusat distribusi maneh, sanajan wis kebak nganti atapé. Bali maneh menyang hotel — lan maneh ora ana asilé. Aku kelingan takon ing sawijining hotel: "Monggo diwenehi kursi siji kanggo lungguh bengi iki, lan aku bakal mbayar kaping pindho saka rega amben!" — "Ora," wangsulane, "ora bisa." Padha wedi ana wong sing ndeleng prajurit lungguh ing kursi ing hotel bengi-bengi banjur nglaporake. Mula, padha ngadeg sakwengi ing dalan lan nyandhak témbok! Mangkono para prajurit sengsara padha ngadeg ing dalan cedhak hotel, ing trotoar, nyandhak témbok. Prajurit ana ing saben trotoar, kaya lagi pawai. Apa kowe ngerti? Yen kuwi para mudha jaman saiki, mesthi wis ngobong Larissa nganti rata karo lemah, lan uga Thessaly lan Makedonia![footnoteRef:188] Malah saiki, tanpa ngadhepi apa-apa, delengen apa sing padha dilakoni! Padha rusuh, njupuk alih sekolah lan universitas. Nanging kuwi ora tau mlebu ing pikiran para bocah miskin biyen. Mesthi wae, atiné pait, nanging ora ana pikiran mbales dendam utawa nindakake ala. Nanging ing perang, ing salju, padha nahan sangsara kaya ngono! Jiwa-jiwa kasihan kuwi cacad amarga perang — apa pangorbanan! — lan pungkasané padha 'diganjar' kanthi nginep ing sangisore langit kabuka. Pungkasané, 'matur nuwun!' Mula aku mbandhingaké kahanané para mudha jaman semana karo kahanané saiki. Durung nganti limang puluh taun kliwat, nanging wong-wong wis owah banget!..  [188:  Wilayah-wilayah Yunani. – Cathetan penerjemah.] 

Para mudha saiki kaya sapi jantan enom sing lincah, diiket lan padha ngemut ing padang rumput. Sapi kuwi terus narik tali, banjur nyabuti pancang sing ngiket, mlayu, nanging kesangkut ing barang, dadi keserlok, lan pungkasane dipangan kéwan galak. Kowe kudu ngendhalèkaké lan nahan bocah nalika isih cilik. Contoné, kowe weruh bocah cilik munggah pager lan kowe nyadari yèn dhèwèké bisa tiba lan patah balungé. Kowe muni banter marang dheweke: "Aja, aja!" — lan nambahake cubitan ing mburi sirahé. Wektu sabanjuré, bocah kuwi ora bakal mikir bab bisa mati, nanging bakal éling yèn bisa kena cubitan manèh ing mburi sirah, mula bakal tumindak luwih ati-ati. Nanging saiki, sekolah ora maneh nganggo paukuman fisik, lan tentara uga ora nggebuki wong nganggo tongkat. Mula saka iku, para enom nyiksa wong tuwane lan masyarakat. Ing jaman biyen, luwih ketat para komandan nalika latihan, luwih gedhe keberanian sing dituduhake para prajurit ing perang. 
Wong enom butuh pituduh rohani. Dhèwèké kudu rembugan karo pituduh lan manut marang dhèwèké — supaya bisa maju kanthi kapercayan rohani, nyingkiri bebaya, rasa wedi, lan dalan buntu. Luwih tuwa wong, luwih dawa uripé, luwih sugih dhèwèké karo pengalaman — saka dhèwèké dhéwé lan saka wong liya. Wong enom ora nduwé pengalaman iki. Wong diwasa migunakaké pengalamané dhéwé lan pengalaman sing dipinjam saka wong liya kanggo mbantu wong enom sing durung pengalaman supaya ora nglakoni kesalahan tartamtu. Yen wong enom kuwi ora ngrungokaké wong sing wis pengalaman, dhèwèké nindakake eksperimen marang awaké dhéwé; nanging kanthi ngrungokaké para mentor, dhèwèké dadi sugih pengalaman. 
Nalika semana, sawetara pemuda saka persaudaraan Kristen teka ing gubugku.[footnoteRef:189] Kanthi kapercayan dhiri sing gedhe, padha njerit nganti suwaraané serak: "Kita ora butuh sapa-sapa! Kita bakal nemokake dalan dhéwé!" Sapa sing ngerti kenapa padha dadi kaya ngono? Kayane padha kena tekanan sing abot, mula padha mbrontak. Nalika arep lunga, padha takon marang aku carane menyang dalan utama sing nuntun menyang Biara Iversky. "Kudune menyang endi?" pitakoné. "Ya, sedulur," wangsulanku, "kowe padha kandha yèn kowe bakal nemokake dalanmu dhéwé, yèn kowe ora butuh sapa-sapa. Apa kuwi ora sing kowe padha kandha? Ya, dalan iki wis bener: yen kowe kesasar, sawisé ngupaya sethithik kowe bakal ketemu wong liya ing ngarep, lan dhèwèké bakal nerangaké carané bali menyang dalan iki. Nanging piye kowe kabèh, tanpa pandhuan, bisa nemokake dalan liya, sing nuntun menyang Jagad Dhuwur, sing munggah menyang Swarga?" Banjur salah sijiné kandha: "Sedulur, kayane imam kuwi pancèn bener?" [189:  Ing separo kapindho abad kaping 20, Gréja Yunani didominasi déning idéologi organisasi ekstra-gerejawi utawa persaudaraan. Miturut idéologi sing saktenané Protestan iki, monastisisme dianggep minangka fenomena sing ora ana gandhèngané karo Gréja. Para Bapa Suci, utamane sing nulis babagan jeroning urip rohani, dibuwang menyang lali. Ing pertengahan taun 1960-an lan 1970-an, ideologi iki wiwit mandheg lan wiwit ana bali marang tradisi patristik. – Cathetan penerjemah.] 


[bookmark: _Toc196745601][bookmark: _Toc196745444][bookmark: _Toc226993762]Para mudha kudu lulus ujian kesucian
Dina iki ana sawetara siswa wadon teka lan takon marang aku: "Dongaake kita, Geronda, supaya kita bisa lulus ujian." Lan aku mangsuli: "Aku bakal ndonga supaya kowe lulus ujian kanthi kesucian. Kuwi sing paling penting. Sawise kuwi, kabeh liyane bakal bisa tertata." Apa aku bener ngomong kaya ngono marang dheweke, utawa ora? Ya, yen kesederhanaan lan kesucian katon ing pasuryan para mudha saiki, iku bab sing gedhe. Bab sing pancen banget gedhe! 
Kadhangkala ana para cah wadon sing sengsara lan rusak teka marang aku! Padha urip ing dosa sing amburadul karo para priya enom, tanpa nyadari yèn tujuwané para priya kuwi ora murni. Lan kanthi mangkono, para sing apes kuwi dadi cacat. 'Aku kudu piye, Pak?' padha takon marang aku. "Tukang losmen," wangsulku marang wong-wong mau, "sanajan dadi kanca karo wong mabuk, ora bakal maringi putrine kanggo dijodhokake karo wong kuwi. Pungkasanana sesambetan sing dosa iki. Yen wong-wong sing kok ajak dosa kuwi tenan-tenan tresna marang kowe, dheweke bakal ngargeni iki kaya kudune. Nanging, yen dheweke ninggalake kowe, kuwi tegese dheweke ora tresna marang kowe, lan kowe ora bakal mbuwang-mbuwang wektu." 
Sing Jahat nguntungake umur enom, nalika daging uga lagi mbrontak, lan nyoba ngrusak para mudha ing mangsa angel sing lagi dialiasi. Pikirané isih durung mateng, padha durung pengalaman lan ora duwe cadangan rohani babar pisan. Mula saka iku, wong enom ing umur kritis iki kudu nyadari yèn dhèwèké tansah butuh pitutur saka wong tuwa. Dhèwèké butuh pitutur iki supaya ora keseret ing dalan ambruk donya, sing banjur ngancem bakal ngisi atiné karo rasa kuwatir lan mbalèkaké saka Gusti Allah salawas-lawase. 
Aku nyadari manawa ora gampang kanggo priya utawa wanita enom sing waras sacara fisik supaya ana ing kahanan rohani kaya ngono nalika enom nganti ora nganggep 'jenis kelamin lanang minangka kurang unggul tinimbang wanita.'[footnoteRef:190] Mulane para bapa rohani nyaranake supaya bocah lanang aja kanca karo bocah wadon, sanajan padha rohani pira wae, amarga umur dhewe nyebabake kesulitan lan godaan njupuk kauntungan saka masa mudane. Mulane, luwih becik kanggo priya enom, demi kebijaksanaan lan kasucian rohani, yen bocah wadon nganggep dheweke bodho (utawa kanggo bocah wadon, supaya priya enom nganggep dheweke bodho), lan kanthi mangkono ngemban salib abot iki. Amarga ing salib abot iki ana kabèh kekuwatan lan kawicaksanané Gusti Allah, lan banjur priya enom bakal luwih kuwat tinimbang Simson[footnoteRef:191] lan luwih wicaksana tinimbang Salomo sing paling wicaksana.[footnoteRef:192] Nalika mlaku ing dalan, luwih becik yèn priya enom ndedonga lan ora ndelok-ndelok, sanajan sawatara sedulur utawa kenalan salah paham lan krasa tersinggung, mikir yèn dhèwèké ngremehké wong-wong mau lan mulané ora ngomong karo wong-wong mau. Iki luwih becik tinimbang ndelok-ndelok kanthi rasa penasaran lan malah disalahpahami sanajan dening wong donya, sing mikir kabeh kanthi licik. Sawisé ibadah ing gréja, ewonan kaping luwih becik yèn wong enom ngungsi saka akèh wong supaya bisa njaga kewaspadaan rohani lan kabecikan sing wis ditampa ing gréja, tinimbang lungguh lan kanthi sembrono ngagumi kerah bulu wong wadon (utawa, kanggo cah wadon, dasi wong lanang), lan banjur dadi pait atiné amarga mungsuh nyeret atiné.  [190:  Gal. 3:8.]  [191:  Delengen Hakim-hakim 15:14 lan salajengipun.]  [192:  Delengen 1 Raja-raja 3:9–12.] 

Yèn donya iki, sayangé, wis rusak iku pancèn kasunyatan. Lan sapa waé sing ngupaya njaga awake dhéwé supaya tetep suci bakal dadi kotor, ing endi waé panggonané. Nanging, bedané yaiku Gusti Allah ora bakal nuntut manungsa modhèren kanthi ukuran sing padha kaya sing ditindakake marang wong Kristen jaman biyèn sing kepéngin tetep suci. Wong kudu tetep tentrem; priya enom kudu nindakake apa sing bisa: ngupaya, lan nyingkiri kahanan sing nyebabake dosa. Ing bab liya, Kristus kita bakal nulungi. Semangat ilahi sing kobong ing jiwa iku panas banget nganti nduwèni daya kanggo ngobong kabèh hawa napsu liyané lan saben gambaran sing ora pantes. Nalika geni iki murub ing sajroning manungsa, dhèwèké bakal ngrasakaké kabungahan ilahi sing ora ana tandhingané karo kabungahan liya. Kanggo wong sing wis ngrasakaké manna swarga iki, rasa legi woh alas wit karob ora ana paédané. Mula saka iku, wong enom iku kudu kuwat nyekel kemudi ing tangane, nggawe pratandha salib, lan aja wedi. Sawise perjuangan sing cekak, dheweke bakal nampa kabungahan swarga. Ing wektu godaan, kawani iku perlu, lan Gusti Allah bakal nulungi kanthi kaajaiban. 
Elder Augustine[footnoteRef:193] ngandhani aku kepiye nalika dadi novis, dhèwèké mlebu salah siji biara ing tanah kelairané, Rusia. Meh kabèh biksu ing biara kuwi wis tuwa, mula dhèwèké dikirim mbantu nelayan biara kanggo mancing, amarga biara kuwi urip saka asil mancing. Ing sawijining dina, putriné juru nelen teka ing pinggir kali panggonané padha kerja lan kandha marang bapakné supaya mulih sakcepete amarga ana urusan penting. Dhèwèké dhéwé tetep ana ing kono kanggo mbantu novis kuwi. Nanging, bocah wadon sing kasihan kuwi kalah karo godaan setan, lan tanpa nyadari apa sing dilakoni, dhèwèké nyeruduk novis kuwi kanthi niat dosa. Wiwitane, Antonius — amarga kuwi jeneng bapaké Agustinus ing donya — kaget banget, amarga kabèh mau kelakon kanthi dadakan. Nanging banjur dhèwèké nggawe pratandha salib lan muni banter: "Luwih becik aku klelep tinimbang nglakoni dosa!" — banjur dhèwèké nyemplung saka pinggir kali menyang kali sing jero. Nanging Gusti Allah sing Maha Apik, ndeleng semangat gedhé saka priya enom sing suci sing, ngupaya njaga kasuciané, wis mbaleni tumindaké Saint Martinian,[footnoteRef:194] , njaga supaya dhèwèké tetep ngambang ing lumahing banyu, nganti dhèwèké ora teles. "Aku nyemplung nganggo sirah dhisik menyang banyu," pangandikane sang sepuh marang aku, "nanging sanadyan mangkono, aku malah ora nyadari kepiye carane aku bisa ngadeg tegak ing banyu! Bajuku uga ora teles!" Ing wektu kuwi, dhèwèké ngrasa tentrem ing batin lan rasa legi kang ora bisa diterangaké, kang mbusak kabèh pikiran dosa lan hasrat daging sing wiwitané digugah déning tumindak ora pantesé sang gadis. Anak wadon kuwi, nalika weruh Anthony ngadeg ing lumahing banyu lan kagèt karo mujijat ageng kuwi, banjur nangis, tobat saka dosané.  [193:  Babagan Sang Sepuh Augustine, delengen: Sang Sepuh Paisius. Para Bapa Gunung Suci lan Crita-crita Gunung Suci. Lavra Suci Tritunggal Sang Sergius, 2001. kaca 76–83.]  [194:  Delengen Uripé Para Wali. Februari, dina kaping 13. Uripé Martinian sing Kinurmatan lan Garwa Suci Zoe lan Photinia.] 

Kristus ora nuntut apa-apa sing gedhe saka kita kanggo mbantu kita ing upaya kita. Panjenengané mung ngarep-arep sing sithik banget saka kita. Ana sawijining pemuda sing kandha marang aku yèn nalika dhèwèké lagi nglakoni ziarah menyang Patmos,[footnoteRef:195] , setan wis nyetel jebakan kanggo dhèwèké. Nalika piyambaké mlaku nyabrang pulo, ana turis wadon nyeruduk dhèwèké lan miwiti ngeluk dhèwèké. Banjur priya enom kuwi ngusir turis wadon mau kanthi kasar lan kandha: "Kristusku, aku teka ing kéné kanggo nyembah papan suci, dudu kanggo melu rereged kaya ngéné!" Sawisé kuwi, dhèwèké mlayu adoh. Wengi iku, nalika dhèwèké ndedonga ing kamar hotèl, dhèwèké weruh Kristus ing Cahya Sing Ora Kagawa. Apa kowé weruh apa sing diparingi marang dhèwèké mung amarga nolak godaan mau? Ana wong sing makarya pirang-pirang taun, nindakake pakaryan gedhe, nanging isih dadi pitakon apa dheweke bakal diparingi apa-apa kaya ngene. Nanging sawijining priya murni weruh Kristus mung amarga nolak godaan. Mesthi wae, kedadeyan iki nguwatake dheweke banget sacara rohani. Sawisé kuwi, dhèwèké weruh para wali kaping pindho utawa kaping telu manèh: Wali Marcellus, Wali Raphael, lan Wali George. Ana sawijining wektu dhèwèké teka marang aku lan nyuwun: "Dongaaké aku, Pak, supaya aku bisa weruh Wali George manèh. Aku butuh panglipur — ora ana apa-apa ing donya iki sing maringi panglipur marang aku."  [195:  Pulo ing Segara Aegea. – Cathetan panerjemah.] 

Saiki delengen kanca-kancané—nganti pira upaya sing ditindakake! Ana sawijining pemuda sing tau teka menyang selku karo pamané lan njaluk: "Donga kanggo cah wadon. Dhèwèké patah tulang punggungé ing kacilakan mobil. Bapaké lagi nyopir; dhèwèké ketiduran lan nabrak barang — bapaké mati, lan dhèwèké cacat. Enteni, aku bakal mènèhi fotoné." — "Ora, aja," ujarku. Nanging dhèwèké pancèn kepéngin aku ndelok. Ya wis, amarga aku manut karo paksané, aku njupuk foto kuwi lan weruh cah wadon sing ambruk ing lantai, diapit loro cah lanang sing nyekel dhèwèké ing loro sisih! "Sapa dhèwèké kanggo dhèwèké?" takonku marang pemuda kuwi, karo nunjuk salah sijiné. "Pacaré," jawabé. "Lan sing siji maneh? Apa dhèwèké arep nikah karo dhèwèké?" — "Ora," ujare, "padha lagi pacaran waé." — "Aja nesu karo bocah-bocah," kandha pamané marang aku, "kowe isa apa karo wong-wong kuwi? Mangkono kahanané para mudha jaman saiki." "Aku bakal ndedonga," pikirku, "dudu supaya tulang punggungé mari, nanging supaya sirahé mari, bebarengan karo kowé, wong sengsara!" Ngendi wis ilang tata krama? Pakdhené kuduné wis ngomong abot marang ponakané! "Anak enom 'spiritual'!.. Duwe bapak rohani nanging malah kaya ngene! Sanajan salah sijine cah lanang ing foto kuwi arep nikah karo cah wadon sing kasihan iki, isih ora pantes yen cah wadon ngangkang loro cah lanang kaya ngono! Lan kok dheweke nampilake foto iki marang aku? Cah lanang iki malah ora mikir yen kuwi salah. Iki ora bakal nglarani aku, nanging isih ora bener! Keluarga kaya apa sing bakal digawé déning para mudha iki? Muga-muga Gusti maringi pencerahan supaya padha eling. 
Lan kepiye para cah wadon biyen ngorbanake awake dhewe kanggo njaga kasuciané! Aku kelingan, nalika perang, komandoné nglumpukaké warga sipil nganggo keledai saka pirang-pirang désa lan meksa nggawa pasokan kanggo tentara. Salju abot tiba, lan wong-wong mau kepepet ing panggonan dhuwur. Para priya padha nglumpukaké ranting wit cemara lan ing sangisoring ranting-ranting mau sing kebak salju padha mbangun semacam pangayoman kanggo nglindhungi awaké dhéwé saka adhem sak kuwate. Para wanita sing ana ing kono uga kapaksa ngungsi ing sangisoring pangayoman mau, nggolèk perlindungan saka warga desa liyané, saka wong-wong sing padha kenal. Ana bocah wadon enom lan wong wadon tuwa saka desa sing adoh. Dheweke uga kudu ngungsi ing sangisore salah siji pangayoman saka ranting cemara. Nanging masalahé ana wong-wong sing ora precaya lan pengecut nganti perang waé ora bisa marakaké wong-wong kuwi sadar. Padha ora ngrasakake welas marang tangga teparo sing lagi cacad utawa dipatèni, nanging nalika ana kasempatan pisanan padha malah ngupaya nindakake dosa, amarga wedi bakal dipatèni lan ora bakal ana wektu kanggo ngraih nikmat urip, padahal kosok baline, padha kuduné tobat — paling ora nalika wektu bebaya. Lan mula salah siji wong pengecut ora pracaya iki, sing ora mikir bab tobat nanging bab dosa, nemokake awake dhewe ing sangisore pangayoman ing ngendi bocah wadon lan wong tuwa wadon iku padha ngungsi. Dheweke wiwit ngganggu bocah wadon mau kanthi nggilani nganti bocah wadon kuwi kepeksa mlayu. Dheweke luwih milih kedinginan nganti mati lan malah mati ing salju, tinimbang ngorbanake kesucian dara. Wanita tuwa sing apes kuwi, nalika weruh yèn bocah wadon kuwi wis lunga lan ora bali, banjur ngetutake tapak sikilé lan nemokake dheweke ing sangisore kanopi kapel Yohanes Pembaptis sing Saleh, watara setengah jam mlaku saka kana. Pangarep Sing Mulya wis nylametake bocah wadon sing ngreksa ajine, lan nggawa dheweke menyang kapel ciliké, sing durung tau dingerteni déning bocah wadon kuwi. Lan apa sing ditindakake Pangarep Sing Mulya sawisé kuwi? Sawisé kuwi, dhèwèké muncul ing impené sawijining prajurit[footnoteRef:196] , lan dhèwèké mènèhi dhawuh supaya prajurit kuwi cepet-cepet menyang kapelé. Soldat kuwi langsung munggah lan kesusu menyang kapel. Wengi kuwi padhang amarga salju, lan dheweke mung kira-kira ngerti endi sing kudu dituju. Wah, apa sing katon ing matane! Wanita tuwa lan bocah wadon kuwi, nganti dengkul ing salju, wis biru lan kaku amarga adhem. Soldat mau bisa mbukak lawang gréja cilik; loro wanita sengsara mau mlebu lan entuk kesadaran manèh. Soldat mau ora duwé sandhangan anget, kajaba syal sing diwènèhaké marang wanita tuwa, lan loro sarung tangan sing diwènèhaké marang loro-loroné, kanthi pitutur supaya padha gantian nyekel tangan. Banjur pasangan sing apes kuwi nyritakake marang prajurit bab godaan sing ndadekake dheweke tekan gréja cilik iki. "Ya," prajurit takon marang bocah wadon, "kepriye kowe bisa mutusake mlayu bengi-bengi, liwat tumpukan salju, menyang endi wae sing ora dingerteni?" "Kuwi," dheweke mangsuli, "mung kuwi sing bisa tak lakoni. Aku pracaya yèn Kristus bakal nulungi aku karo sing liyané." Banjur prajurit kuwi kandha tanpa disengaja: "Mangkono, sangsara kowe wis rampung. Kowe bakal mulih sesuk." Ukara-ukara kuwi mung muni saka lamuné, amarga lara, lan ora mung kanggo nglipur pasangan sing apes kuwi. Wah, padha bungah banget krungu kuwi! Ukara-ukara kuwi malah nggawe padha kroso luwih anget. Lan pancen, esuk dina sabanjure, kompi transportasi gunung wis ngresiki dalan lan teka ing panggonan karo keledhine. Banjur wong-wong sing cilaka kuwi dikirim bali menyang omah. Para putri enom saka Hellas kaya ngono—ora telanjang saka Rahmat Ilahi, nanging dianggo busana—pantes dipuji lan dibanggakake! Nanging wong celak kuwi — mugi Gusti ngapura aku — menyang komandan lan nglaporake, kaya-kaya, 'ana prajurit siji wis mbobol kapel lan nggawa kendharaan mlebu,' yaiku keledai! "Ora," wangsul komandan, "aku ora precaya; dhèwèké ora mungkin nindakake kuwi!" Pungkasané, wong kuwi mlebu panjara. [196:  Tentara iki yaiku Arsenios Eznipedis – sing mengko dadi Sepuh Paisios sing Kaberkahan. Kedadeyan sing diterangake kelakon nalika Perang Sipil taun 1944–1948. – Cathetan penerjemah.] 


[bookmark: _Toc196745602][bookmark: _Toc196745445][bookmark: _Toc226993763]Katresnan sejati maringi pratandha marang para enom
— Geronda, wong-wong sing kepengin ngrusak masyarakat padha miwiti saka dhasar, saka oyodé — yaiku bocah-bocah. Padha ngrusakaké bocah-bocah mau. 
— Kabeh iki ora bakal suwe. Kaindahan ngrusak awaké dhéwé. Ing Rusia padha ngrusak kabèh, nanging delengen apa sing kelakon saiki, sawisé telung generasi liwati! Gusti ora ninggalaké manungsa marang nasibé. Lan Panjenengané bakal ngadili dosa-dosa para mudha jaman saiki béda karo dosa-dosa para mudha biyèn, saka jaman kita. 
— Geronda, kadhangkala para mudha sing urip donya, nalika obrolan ngrembug bab iman, padha maringi jawaban sing pancen bener. Napa kuwi? 
— Para mudha kuwi nduwé watak sing apik, nanging ora bisa nahan dhiri; padha kabawa urip donya. Amarga watak apik kuwi, padha maringi jawaban sing bener bab iman. Sing tak maksud kaya ngene: umpama, ana wong sing kepengin ngetutake dalan tartamtu, nanging ora bisa. Nanging dhèwèké ngajèni marang wong-wong sing pancèn ngetutake dalan kuwi. Gusti Allah ora bakal ninggalake wong kaya ngono, amarga ing atiné ora ana niat ala. Wektu bakal teka nalika dhèwèké bakal nemokake kekuwatan kanggo maju. 
— Geronda, kepiye carane nyedhaki para mudha sing wis kesasar? 
— Kowe kudu nyedhaki wong-wong enom kuwi kanthi katresnan. Yen ana katresnan sing sejati lan luhur, kuwi langsung krasa marang para enom lan nggawe padha ora was-was. Para enom padha teka menyang selku — kaya woh-wohan saka sewu padang sing beda-beda, saben duwe masalah dhewe. Aku nyapa karo tembung sing alus, mènèhi panganan, ngobrol, lan kita cepet dadi kanca. Padha mbukak atiné lan mbalèni katresnanku. Sawetara jiwa sengsara iki pancèn kekurangan banget! Padha ngidam katresnan. Sampeyan bisa langsung weruh yèn padha ora tau ngrasakaké katresnan saka ibu utawa bapaké. Padha ora nate wareg katresnan. Lan yen kowe ngrasakake welas asih marang wong-wong mau, yen kowe tresna marang wong-wong mau, padha lali karo kasusahé, malah lali karo narkoba, mari saka lara-larané lan mandheg gawe rusuh, banjur mengko padha teka menyang Gunung Suci minangka peziarah sing taat. Iki amarga, kanthi cara tartamtu, padha nampa wahyu katresnané Gusti Allah. Lan kowe bisa weruh yèn dhèwèké nduwèni kaluhuran sing nembus bolongan ing atimu. Dhèwèké butuh sandhangan lan pangan, nanging sanadyan mangkono, dhèwèké ora gelem nampa pitulungan dhuwit saka wong liya, luwih milih golek gawéan, ngupadi panguripan, lan sinau ing wayah bengi. Wong enom kaya ngono pantes dibantu. Ing Thessaloniki, cedhak stasiun sepur, ana omah-omah ing ngendi akèh remaja manggon bebarengan — loro-lorone lanang lan wadon. Limolas saka wong-wong mau manggon ing siji kamar sing ana telung ranjang. Kabeh padha asalé saka kulawarga sing rusak. Sawetara nyolong, déné liyané ora wani amarga isin lan nduwé rasa ajining dhiri. Saklawasé pirang-pirang taun aku wis nyuwun supaya bisa nggayuh bocah-bocah iki, kanggo mbantu wong-wong mau! Aku nyuwun supaya ana kapel sing dibangun supaya jiwa-jiwa malang iki bisa padha kumpul ing kana. Saiki, sawijining gréja cilik wis dibukak ing stasiun minangka pangurmatan marang Santo Filipus Diaken, santo pelindung para pekerja sepur. 
Ing kahanan apa waé, aku nyadari yèn yèn sawijining wong ora migunakaké kasempatan apik sing diwènèhaké wiwit isih enom, setan bakal njupuk kauntungan saka kahanan kuwi. Napa ana paribasan 'Pukul nalika wesi isih panas'? Amarga biyèn, pandhe wesi ora ngelas wesi kaya saiki: durung ana sing arané las oksigen utawa sing padha. Tukang besi bakal nyelehake wesi ing geni, nyemprotake banyu panas sing dicampur boraks,[footnoteRef:197] , lan langsung nyambungake potongan-potongan wesi sakwise dijupuk saka geni — abang padhang, nyebar percikan geni. Potongan wesi kuwi bakal langsung nyawiji; yen diwenehi wektu adhem, ora bakal ana asile. Sing tak maksud yaiku yèn wong enom nglirwakaké kasempatan apik sing diparingi marang dhèwèké, banjur miwiti ngurusi bab liya, mènèhi panghakiman lan ngukum — nganti Rahmaté Gusti mundur saka dhèwèké — mula kedadéan sing padha bakal kelakon marang dhèwèké kaya marang wesi sing wis adhem. Yen isih ana kehangatan ilahi, dhèwèké—mesthi waé yèn dhèwèké merhatosaké—bakal makmur. Mula saka iku, wong tuwa kudu, sak isa-isané, mbantu anak-anaké nalika isih enom. Anak-anak kuwi kaya kasèt kosong. Yèn Kristus direkam ing kasèt kuwi, dhèwèké bakal tansah bebarengan karo Panjenengané. Yen ora, bocah bakal luwih gampang nyasar menyang ala nalika wis gedhe. Yen ana wong sing wis nampa pitulungan rohani nalika isih cilik, dheweke bakal eling maneh, sanajan mengko nyasar saka dalan. Yen wit diresapi lenga bijen, ora bakal bosok. Yen bocah-bocah diresapi sethithik rasa ngajeni lan wedi marang Gusti, iki bakal mbantu dheweke sajrone uripe.  [197:  Sodium borat. – Cathetan penerjemah.] 
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Babora Isin lan Ora Ngajeni
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— Geronda, saka ngendi asalé tumindak sembarangan? 
— Saka Paris...[footnoteRef:198] Tingkah laku santai iku ora isin. Iku ngusir rasa wedi marang Gusti adoh — kaya asap sing digunakake kanggo ngusir tawon supaya mabur adoh saka sarangé.  [198:  Sang Sepuh nggawe dolanan tembung sing nggumunake: παρρησία – keterusterangan, kawani; Παρίσι – Paris ing transliterasi Yunani. – Cathetan penerjemah.] 

— Geronda, kepiye carane supaya ora tumindak sembarangan? 
— Anggep awakmu paling asor saka kabèh. Kabèh butuh andhap asor sing gedhé. Minangka sing paling enom, wènèhana ajining lan pangurmatan marang kabèh sedulur wadon. Ucapna panemumu kanthi andhap asor, lan aja ngaku-ngaku wis ngerti kabèh. Banjur Gusti Allah bakal maringi sih-rahmaté marang kowe, lan kowe bakal makmur. Kesombongan iku mungsuh paling awon kanggo wong anyar, amarga iku ngusir rasa ngajeni. Biasane, kesombongan ditututi karo ora patuh, banjur kurang peka — sepisanan marang dosa-dosa cilik; alon-alon wis biasa, wong wiwit nganggep kuwi lumrah. Nanging ing jero atiné, dhèwèké ora nemu tentrem — mung kuwatir. Lan dhèwèké uga ora bisa mangertèni apa sing kelakon marang dhèwèké, amarga saka njaba atiné dadi 'kaku' lan dhèwèké ora kroso manawa dhèwèké wis kesasar. 
— Geronda, apa sesambungané antarané akrab lan prasaja? 
— Kesederhanaan iku siji bab, lan keakraban iku bab liya. Ing kesederhanaan ana rasa ngajeni lan soko sing kaya bocah. Ing keakraban ana rasa kurang ajar. 
Asring, kethokan isin uga bisa kasembunyi ing keterusterangan. Yen ana wong sing ora waspada, mula kethokan isin asring kasembunyi ing keterusterangan lan kesederhanaané. "Aku iki wong sing terus terang" utawa "Aku iki wong sing sederhana," ujare kanthi kethokan isin, tanpa disadari déning dhèwèké dhéwé. Nanging, kesederhanaan iku siji bab, lan kethokan isin iku bab liya. 
— Geronda, apa iku andhap asor rohani? 
— Andhap asor rohani iku ajrih marang Gusti Allah, ing teges paling becik. Ajrih iki, pangendalian iki, nggawa kabungahan marang wong; padha ngucurake madu ing atine. Madu rohani! Delengen bocah lanang cilik sing isin — dhèwèké ngajèni bapaké, tumindak becik, lan amarga isin banget malah ora wani ndelok bapaké. Nalika dhèwèké péngin takon apa-apa marang bapaké, dhèwèké malèh. Kowé isa nyelehaké bocah kaya ngono ing antarané ikon-ikon. Nanging bocah liya mikir: 'Nanging dhèwèké mung bapakku' — banjur bébas, kanthi kasar, nglebar ing ngarepé. Lan nalika dhèwèké butuh apa-apa, dhèwèké nuntut — 'wènèhana kéné, wènèhana kana' — nginjak-nginjak sikilé, ngancem. 
Ing kulawarga sing apik, bocah-bocah tumindak bébas. Ing kulawarga kaya ngono ana rasa ngajèni marang wong tuwa; ora ana disiplin ala barak utawa mlaku manut irama. Bocah-bocah bungah nalika ndelok bapak lan ibuné, lan wong tuwa bungah nalika ndelok bocah-bocah mau. 'Katresnan ora kenal isin,' ujare[footnoteRef:199] . Ing katresnan ana keberanian, ing teges paling apik saka tembung iku. Ing katresnan kaya ngene ana pangurmatan, ngajeni marang wong liya; tegesé, iku ngalahaké rasa wedi. Sawetara wong nduwé andhap asor lan ragu-ragu, nanging ing wektu sing padha padha wedi, amarga andhap asoré ora sejati. Nanging wong liya nduwé andhap asor nanging ora wedi, amarga andhap asor kuwi sejati, rohani. Nalika andhap asor iku rohani, wong rumangsa bungah. Contone, bocah cilik tresna marang bapak lan ibune kanthi wani, ora wedi bakal dipukul. Bapake bisa uga perwira, nanging dheweke nyekel topi, mbuwang menyang ngisor lan bungah. Ana prasaja ing dheweke; ora ana kethokan isin ing dheweke. Ayo gawe wates antarane prasaja lan ora isin. Yen ajining diri lan andhap asor ilang, kita bakal pungkasané ora duwe watesan, dadi ora isin. Banjur ana sing krungu cah wadon enom nggladrah ing amben mènèhi dhawuh: "Mbok, gawa segelas banyu! Lan mesthekake adhem!.. Ehh, anget... Aku wis ngomong: gawa sing adhem!" Padha miwiti saka kéné banjur tekan nganti takon: "Ngapa bojo kudu wedi marang bojone?"[footnoteRef:200] Nanging ana pangurmatan ing rasa wedi, lan ing pangurmatan ana katresnan. Yen aku ngajeni sawijining bab, tegese aku wis tresna, lan apa sing tak tresnani, tak ajeni. Garwa kudu ngajeni marang bojone. Bojo lanang kudu tresna marang garwane. Nanging saiki wong-wong nerjemahake Injil kanthi kebalik, mula padha nganggep kabeh padha, banjur kulawarga bubar. "Garwa kudu manut," kandha bojone. Nanging yen ora ana katresnan, kowe malah ora bakal bisa nggawe kucing manut marang kowe. Yen ora ana katresnan, wong bakal tetep ora tanggap, lan kowe ora bakal bisa nyuwun marang dheweke supaya nggawa segelas banyu. Kanthi ngajeni marang tangga teparo, wong ngajeni awake dhewe, nanging ora nganggep awake dhewe. Ing ngajeni marang wong liya ana rasa lila; nanging yen perhatian wong mung marang awake dhewe, mula ora ana rasa lila. [199:  Delengen Karya-karya Bapa Suci Kita Abba Isaac si Suriah. Tembung-tembung Ascetisme. Sergiev Posad, 1911. kaca 528. ]  [200:  Cf. Ef. 5:33.] 
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— Geronda, kadhangkala aku kasar marang wong sing luwih tuwa. Aku nyadari yen aku tumindak ala lan aku ngakoni dosa iki. 
— Amarga kowe ngerti bab iki lan ngakoni, kowe bakal alon-alon ngrasa ngremehake awakmu dhéwé, ing teges sing positif, lan ngendhegake awakmu dhéwé. Banjur Rahmaté Gusti bakal teka, lan kowe bakal bébas saka kabiasaan ala iki. 
— Nanging aku, Geronda, kadhang guyon karo sedulur wadonku lan, amarga tresna, asring nggodha dheweke. Nanging aku wedi yen nganti kakehan. 
— Kuwi ora bener, soale kowe sing paling enom! Ing kulawarga, biasane wong diwasa sing guyon karo bocah-bocah lan dolanan bareng, ora kosok balene. Kanthi mangkono, wong diwasa lan bocah padha seneng. Nanging ora pantes yen bocah cilik nggodha simbah kakung utawa simbah putri. Bayangna yen ana bocah cilik dumadakan mlumpat marang bapaké, nyekel kerah bajuné lan wiwit ngelitik dhèwèké! Nanging nalika wong diwasa kanthi guyonan nyubit bocah—iku prakara liya. Banjur bocahé tumindak bébas; wong diwasa dadi kaya bocah, lan loro-loroné padha bungah. 
— Geronda, kedadéyané kaya ngéné: ana pikiran sing kandha yèn ana sing salah, aku nyatakaké pendapatku marang wong tuwa, lan padha ora nampa. Apa aku kudu sarujuk karo wong-wong mau? 
— Ora, aja sarujuk karo sing ala. Wicara kanthi alus lan bener, nanging kanthi cara sing bener lan alus: 'Mbok menawa kita kudu nindakake kaya ngene? Aku mung nyritakake iki minangka gagasan.' Utawa kandha: 'Aku duwe pikiran kaya ngene.' Kanthi mangkono, kowe dadi magnet lan narik Rahmating Gusti marang awakmu. Ana sing ngomong sembarangan amarga kabiasaan, dudu amarga kepengin nyatakake panemune. Sanadyan mangkono, wong enom tetep kudu ngajeni wong tuwa. Nanging wong tuwa kuwi, yen aku kena ngomong, uga perlu diajeni. Lan sanadyan dheweke duwe kekurangan, dheweke isih duwe sipat apik — pengalaman lan sapiturute. Nalika sampeyan ditakoni, ungkapaké pamanggihmu kanthi andhap asor lan ngajèni, nanging ing wektu sing padha aja nduwèni kapastian batin yèn kabèh mau pancèn persis kaya sing sampeyan bayangaké. Wong liya bisa uga ngerti bab sing kowe ora ngerti, utawa bab sing durung tau kowe pikirake. Yen ana wong krungu topik dibahas lan, gegayutan karo kuwi, ana pikiran sing muncul ing pikirane sing miturut panemune luwih bener, dheweke kudu ngomong: 'Ana pikiran sing muncul ing pikiranku,' yen lagi ngomong karo kanca sejawat. Nanging yen padha ngomong karo wong sing luwih tuwa, kudu ngomong: 'Ana pikiran ngina marang Gusti sing teka ing pikiranku.' Amarga isin banget nyampur urusan wong liya, sanajan panemune bener. 
— Lan nalika kowe ngomong 'ngajeni marang wong tuwa', apa sing kok maksud iku wong sing luwih tuwa umuré utawa sing luwih tuwa ing babagan spiritual? 
— Utamane miturut umur. Wusana, pikirna iki: wong sing maju sacara spiritual ngajeni lan ngurmati wong sing luwih tuwa tinimbang dheweke. 
— Geronda, apa lumrah yèn wong sing umuré luwih enom nanging maju ing babagan spiritual luwih dihormati tinimbang wong sing umuré luwih tuwa nanging kurang maju ing babagan spiritual? 
— Ora, kuwi dudu cara sing bener kanggo nyusun pitakon. Apa wae kahanan wong sing luwih tuwa, kowe kudu ngajeni dheweke amarga umure. Ngajeni wong liya: wong tuwa amarga umure, lan wong enom amarga kasucian atine. Yen ana ngajeni, wong enom ngajeni wong tuwa, lan wong tuwa uga ngajeni wong enom. Katresnan ana ing ngajeni. "Kanggo sing pantes dihormati, hormati; kanggo sing pantes diajeni, ajeni," ujare Rasul Paulus ([footnoteRef:201] ).  [201:  Rom. 13:7.] 

— Lan yen sing enom ngomong marang sing tuwa — apa iku salah? 
— Kuwi lumrahé generasi anyar. Nanging ana ing Kitab Suci: "Marahi sedulurmu."[footnoteRef:202] Ing kono ora ana sing kandha, "Marahi bapakmu." Para mudha saiki padha mbantah lan mbrontak tanpa nyadari. Padha nganggep tumindake iku lumrah. Padha ngomong tanpa isin, banjur kandha: "Aku mung ngomong saka cemplung." Para mudha wis kapengaruh dening roh donya iki — roh preman sing ora ngajeni apa-apa.  Para enom tumindak ora ngajeni marang wong tuwa lan ora nyadari sepira salahé. Apa paedahé yèn wong enom, konon kanggo dadi 'individu sing menonjol', ngaku yèn ngajeni wong tuwa iku wis ketinggalan jaman? Prelu ati-ati banget. Roh donya modhèrn nancep ing pikiran para enom: 'Aja ngrungokaké wong tuwa utawa guru.' Mula saka iku bocah-bocah saiki saya ala wiwit isih cilik. Lan bocah-bocah sing paling nyasar yaiku sing wong tuwane, tanpa nyadari cilaka sing ditindakake marang anak-anake, malah muji anak-anake lan nganggep kaya bocah ajaib nalika padha ngomong tanpa isin.  [202:  Mat. 18:15.] 

Nalika semana, ana sawijining bapak teka menyang gubugku karo putrané umur wolung utawa sangang taun, lan ponakané sing umuré padha. Aku njokong siji bocah ing sisih tengenku lan sijiné ing sisih kiwa. Ora suwe sadurungé kuwi, ana sawijining seniman sing tak kenal teka marani aku—wong sing becik banget lan ahli ing bidangé, bisa nggambar potret langsung saka urip mung sajrone siji menit. "Dionysius," takon aku marang dhèwèké, "ngapa kowé ora nggambar bocah-bocah mau, kaya saiki kita padha lungguh bareng karo dhèwèké?" "Aku bakal nyoba," wangsulane, "nanging aku ora yakin bisa, merga padha ora tenang." Durung rampung dhèwèké njupuk selembar kertas lan miwiti nggambar, ana salah siji bocah langsung mlumpat lan 'ngajeni' dhèwèké: 'Ayo padha deleng saiki, kowe wong bodho, apa sing arep kowe gambar ing kono!' Lan ana akèh wong padha nyawang! Nanging priya enom kuwi ora kaget sakcil. 'Mangkono bocah-bocah saiki, Pak,' ujare dhèwèké marang aku lan terus nggambar. Getihku nggodhok! Lan bapaké bocah kuwi tumindak kaya ora ana apa-apa! Anak-anaké tumindak kasar marang wong lanang umur telung puluh taun sing malah nggambar wong-wong mau ing ndhuwur kabèh! Opo ora isin lan ora ngajèni tenan iki! Lan isih akèh manèh! Pira medeni kuwi! Saiki bayangna yèn salah siji bocah mau kepéngin dadi biksu. Kanggo bocah kaya ngono dadi biksu sejati, dibutuhaké akèh gawéan. Ibu-ibu, amarga ora ngawasi anak-anaké, padha ngrusak bocah-bocah mau. Kabeh gumantung marang para ibu. Ing Rusia, yen ana sing owah, iku mung amarga para ibu kanthi rahasia nyimpen iman lan kesalehan lan mbantu anak-anake. Begjané kanggo kita, sithik ragi wis kasimpen ing kulawarga Kristen. Yen ora, kita mesthi wis binasa. 
— Geronda, apa bocah-bocah sing gedhé kaya ngéné iki bakal bisa owah utawa dadi biksu yèn mengko padha kepéngin? 
— Yen padha nyadari yen wis tumindak ala, Gusti Kristus bakal nulungi. Tegese, yen wong kapenuhan rasa nyesel sing tulus, prakara iku bisa dianggep rampung. Nanging kepiye bocah-bocah kaya ngono bisa mbenerake awake dhewe yen sawise dadi biksu isih nganggep awake dhewe bener lan ngomong marang abas utawa abatis: 'Diktator apa iki?' Ngendi tau ana prakara kaya ngene ing jaman saiki?!" Ana uga biksu sing malah nganti ngomong omong kosong kaya ngono marang aku. 
Sethithik demi sethithik, rasa ajine wis sirna kabèh. Para mudha teka menyang selku, lan akèh sing lungguh kanthi nyilakaké sikil, padahal ora ana panggonan kanggo wong tuwa lungguh. Lan liyané, nalika weruh tunggul wit kosong sing isih adoh, males mlaku loro langkah kanggo mindhahké luwih cedhak lan lungguh. Aku kudu mindhah tunggul-tunggul kuwi kanggo dheweke dhéwé. Lan sanajan padha weruh aku nggawa, dheweke ora gelem nyedhak lan njupuk saka aku. Padha kepengin ngombe banyu, nanging ora gelem mlaku sawetara meter kanggo njupuk dhéwé. Aku kudu nggawa cangkir kapindho kanggo dheweke dhéwé. Ora, tenan, aku kaget: klompok telung puluh pemuda kekar teka, padha ndelok aku mlengos nggawa kothak gedhé Turkish delight, jerigen banyu, lan cangkir kanggo maringi omben-omben, nanging ora ana siji waé sing gelem nulungi aku. Nanging Mayor Jenderal, sing ambune mesiu, lungguh persis ing sacedhake, munggah lan langsung nulungi aku! Para pemuda padha mikir yen ing kaliva Athonite bakal ana pelayan sing teka lan nglayani uga — kaya ing restoran utawa hotel. Lima utawa enem kaping aku malah nindakake akal-akalan: aku mlaku kesusahan nggawa kendi banyu, banjur nyawisake banyu mau lan ngucurake ing lemah pas ing ngarep irungé! "Aku isa nggawa banyu kanggo kowe, kanca-kanca," ujarku, "nanging ora bakal ana gunané!" 
Ing angkutan umum, kowe weruh bocah-bocah lungguh dene wong tuwa kudu ngadeg. Para mudha lungguh karo sikil disilangan, dene wong diwasa ngadeg kanggo menehi kursi marang wong tuwa. Para nom-noman ora gelem ngalahake panggonané. "Panggonan iki," ujare, "wis tak bayar." Dheweke lungguh kono lan ora nggatekake sapa-sapa. Lan kepiye semangaté jaman biyen! Para wanita padha lungguh ing loro-lorone dalan sempit, lan nalika ana pastur utawa wong tuwa liwat, padha ngadeg. Lan padha mulang anak-anake supaya nindakake sing padha. 
Pira kerep aku nesu! Kowe kudu nggatekake wong tuwa sing wibawa lan dihormati lagi padha ngobrol, dene bocah enom sing sombong tanpa isin nyusup ing obrolan, motong-motong, ngomong macem-macem omong kosong, malah nganggep kuwi prestasi. Aku menehi isyarat supaya padha mandheg, nanging padha ora nggatekake babar pisan. Kanggo mandhegake, kudu nggawe dheweke katon konyol — yen ora, dheweke bakal terus manut karepe dhewe. Ing endi wae ing teks 'Otechnik' utawa 'Paterik' ora ana sing nulis yen para mudha kudu ngomong karo wong tuwa kaya ngono. 'Otechnik' kandha: 'Wong tuwa sing ngomong,' dudu 'Wong enom sing ngomong.' Ing jaman biyen, wong enom meneng wae ing ngarsane wong tuwa lan seneng nindakake kuwi. Wong enom ora gelem lungguh ing panggonan sing wis diduduki wong tuwa. Para mudha ing jaman kuwi ditondoi dening isin, andhap asor, lan ngajeni; nalika ngomong karo wong tuwa, padha nganti abang-abang pasuryane. Lan yen ana bocah ing jaman kuwi sing kasar marang wong tuwane, mesthi ora bakal wani nampilake pasuryane ing pasar amarga isin! Lan ing Gunung Suci, sawijining biksu ora melu nyanyi koral kanthi khidmat yen janggute durung uban. Nanging saiki kowe weruh novis lan calon novis padha kumpul ing paduan swara... Ya, apa sing bisa ditindakake — nanging paling ora ayo padha sinau tumindak kanthi ngajeni marang sing luwih tuwa lan kanthi pangurmatan. 
Kowe malah bisa krungu kaya ngene: sawijining siswa ing Akademi Afonia kandha marang rektor, sing nduwèni pangkat uskup: "Paduka Rektor, kita bakal padha omong minangka sejajar." Ya, ya, wis tekan kono! Lan sing paling parah, bocah enom iki ora nyadari apa sing salah saka kuwi; dhèwèké terus: "Dadi aku ngomong apa?" Aku ora ngerti." Tinimbang takon marang Paduka Rektor: "Nyuwun pangapunten, mugi panjenengan kersa maringi idin kula nyatakaké pamanggih; nanging mbok menawa apa sing badhé kula aturaké punika bodho," remaja iku ngendika kaya ora ana apa-apa: "Panjenengan gadhah panjenengan, lan kula gadhah panjenengan." Sampeyan mangertos? Sayangé, semangat iki wis nyusup uga menyang urip rohani lan monastik. Apa kowe krungu carané para novis padha ngeluh: 'Aku wis ngomong karo Sang Sepuh bab iki, nanging dhèwèké ora ngerti aku. Sanajan aku wis ngélingké dhèwèké bola-bali!" — "Rungokna," kandhaku, "kepriye kowé isa ngucapaké 'bola-bali'? Amarga kanthi ngono, kowé saktenané ngomong: 'Eyang ora ngganti polahé.' — "Ya, apa masalahé," dhèwèké mangsuli, "apa aku ora oleh ngandharaké pendapatku?" Nalika kowe krungu kuwi, kowe langsung meledak. Lan ing pungkasan dhèwèké malah takon marang kowe: "Apa, kowe nesu? Ya, nyuwun pangapunten." Dadi aku kudu ngapura dhèwèké ora amarga apa sing diomongké, nanging amarga aku sing ilang kendhali emosiku!

[bookmark: _Toc196745606][bookmark: _Toc196745449][bookmark: _Toc226993767]Wong-wong wis tekan nganti ngadili Gusti
— Geronda, apa kecenderungan kanggo ngadili saben wong lan kabeh perkara iki wis ana ing manungsa wiwit biyen, utawa mung muncul ing generasi enom saiki? 
— Ora, biyen ora kaya ngono; iki semangat jaman saiki. Saiki padha ngadili wong awam, padha ngadili kabeh tokoh politik lan gereja, nanging durung cukup — malah padha ngadili para wali lan wis tekan ngadili Gusti Allah. "Gusti Allah," ujare wong-wong kaya ngono, "sejatine ora kudune nindakake iki lan iku. Dheweke kuduné nindakake iki lan iku, nanging Dheweke nindakake sing salah.' Apa kowe krungu apa sing padha kandha? 'Mas, kowe arep ngandhani Dheweke apa sing kudu ditindakake?' — 'Ngapa ora? Aku mung nyatakake pendapatku,' balesé, tanpa nyadari sepira ora isiné kuwi. Roh donya wis ngrusak akèh bab sing apik. Kebejatan saya ngrembaka lan tekan kahanan sing keji lan nggegirisi, nganti tekan titik ngina Gusti. Wong-wong padha ngadili Gusti, lan ora kroso yèn kuwi ngina marang Panjenengané. Lan sawetara wong sing apik saka wong-wong sing Gusti ora ngremehake dhuwure, yen padha duwe sethithik akal ing sirah, padha miwiti ngomongake wong liya: 'Wong cilik kaya apa iki? Lan makhluk kaki bengkong kaya apa kuwi? Lan delengen sing iki!' — lan padha ora ngajeni sapa-sapa. 
Nalika ana sawijining priya teka ing gubugku lan ngumumake: 'Ing babagan siji lan sijine, Gusti kuduné ora tumindak kaya sing wis Dheweke lakoni.' 'Lan kowe,' takonku, 'apa kowe bisa nggawa sanajan siji watu cilik ing udara?' Lintang-lintang sing kowe deleng ing langit kuwi dudu mung bal dolanan sing padhang. Kuwi benda langit sing gedhene ngédab-édabi, mabur kanthi kacepetan sing mumetake, nanging ora nabrak siji lan sijine utawa nyimpang saka jalare." "Nanging miturut panemuku," ujare marang aku maneh, "kuduné diatur béda." Coba rungokna kuwi! Apa pancèn kita bakal ngadili Gusti? Saiki akal-akalé akèh, lan kapercayan marang Gusti wis sirna. Lan yen kowe ngandhani wong kaya ngono yen dheweke salah, dheweke bakal mangsuli: 'Nyuwun pangapunten, nanging aku wis nyatakake pendapatku. Apa aku ora duwe hak kanggo nindakake kuwi?' Prekara-prekara sing Gusti kudu ditampa saka kita! Untunge, Panjenengané ora nganggep kita serius. 
Kitab Perjanjian Lawas nyritakake yèn Gusti Allah maringi dhawuh marang bangsa Israel supaya ngusir kabèh bangsa Kanaan saka tanah kuwi tanpa ninggalaké siji waé.[footnoteRef:203] Yèn Gusti Allah maringi dhawuh kaya ngono, tegese Panjenengané wis ndeleng sadurungé. Nanging bangsa Israel kandha: "Iku ora manungsawi. Ayo tinggalaké bangsa Kanaan; aja padha ngancuraké." Nanging wektu lumaku, lan sawisé padha rusak amarga pangaribawa wong Kanaan, padha keseret menyang tumindak ora moral lan nyembah berhala, malah nyembelih anak-anaké dhéwé marang berhala, kaya sing kasebut ing mazmur.[footnoteRef:204] Gusti ngerti apa sing ditindakake. Nanging ana sing takon tanpa isin: 'Ngapa Gusti nggawe sangsara neraka?' Wong wiwit ngadili lan wiwit wektu kuwi kelangan kahanan rohani sing becik. Dheweke ora nduwé sanajan sethithik sih rahmaté Gusti kanggo mangertèni apa-apa luwih jero, yaiku kanggo mangertèni kenapa Gusti nggawe iki utawa kuwi. Panghakiman, kesombongan, egoisme — kuwi kabèh sing ana ing pitakon 'kenapa?' lan 'kok kaya ngono?'  [203:  Delengen Ulangan 7:2 lan salajengipun.]  [204:  Delengen Mazmur 105:37: "Lan padha ngorbanake putra-putrane lan putri-putrine marang setan."] 

— Geronda, ana sawetara wong enom sing takon: "Kenapa Kristus kudu disalib? Apa ora bisa nylametake donya kanthi cara liya, tanpa disalib?" 
— Nanging Panjenengané wis nylametaké donya lumantar Penyaliban, lan wong-wong ora kesentuh! Apa sing bakal kita kandhakake yèn Panjenengané nylametaké donya kanthi cara liya? Lan ana sing kandha: 'Gusti Allah Rama ora nate nandhang sangsara apa-apa. Putrané sing nyawisaké awaké dhéwé dadi kurban." Nanging, miturut panemuku, saben bapak bakal luwih milih nyawisaké awaké dhéwé tinimbang nyawisaké anaké. Luwih nyiksa ati bapak ndeleng anaké nyawisaké awaké dhéwé tinimbang bapak nyawisaké awaké dhéwé. Nanging apa sing bisa kok omongaké marang wong-wong yèn padha ora mangertèni apa tegese katresnan? 
Lan ana wong liya sing kandha marang aku: "Adam nduwé loro anak — Habel lan Kain. Dadi saka ngendi bojone Kain teka?" Nanging, sawisé maca Prajanjian Lawas, wong sinau yèn sawisé lairé Set, Adam "nglairaké putra lan putri."[footnoteRef:205] Lan Kain, sawisé matèni adhine, mlayu menyang pagunungan.[footnoteRef:206] Dhèwèké malah ora ngerti yèn wadon sing dijupuk dadi garwané iku adhine. Gusti Allah ngatur supaya manungsa padha dadi siji bangsa lan suku, supaya ora ana niat ala utawa kejahatan ing antarané, supaya padha bisa ngomong: 'Kita iki anaké wong tuwa sing padha—Adam lan Hawa,' lan iki bakal nyegah niat ala manungsa. Nanging, sanadyan mangkono—delengen niat ala sing ana ing antarané manungsa saiki!  [205:  Kejadian 5:4.]  [206:  Delengen Kejadian 4:14–15.] 

Aku nganti sangsara karo sawetara wong nalika padha teka ing gubugku! Ing pungkasan [nalika weruh yen ora ana gunane nerusake obrolan karo wong-wong mau], aku kandha: 'Aku sirahku lara, lan aku ora duwe aspirin.' Lan nalika padha lunga, padha tambah nesu lan ngrasa tersinggung. "Kita wis teka adoh-adoh, kok dhèwèké kandha sirahé mumet," padha ngeluh, ora ngerti kenapa aku ngeluh sirah mumet. Lan ana sing ngusulake: "Ya wis, mbok menawa kita kudu nggawa aspirin kanggo kowe?" 

[bookmark: _Toc196745607][bookmark: _Toc196745450][bookmark: _Toc226993768]Ora isin ngusir Rahmat Ilahi
Perlu banget nggatekake. Tumindak ora ngajeni lan ora merhatiin dadi alangan tumrap Rahmat Ilahi. Kurang ngajeni marang wong liya iku alangan paling gedhe supaya Rahmat Ilahi ora nyedhak marang wong. Luwih gedhe ajining anak marang wong tuwa, guru, lan wong tuwa umume, luwih akeh Rahmat Ilahi sing ditampa. Luwih nakal lan ora manut, luwih akèh Rahmat Ilahi sing ninggalaké wong-wong mau. Kabebasan donya wis ngusir ora mung rasa ngajèni, nanging uga tata krama dhasar ing donya. Sawetara bocah lanang ora sungkan-sungkan ngomel marang bapaké: "Heh, Pak! Ana rokok ora? Koyo wis entek." Apa ana sing tau krungu tembung kaya ngono biyen? Sanajan ana remaja sing ngrokok, dheweke nindakake kanthi ndhelik. Nanging saiki — kaya ora ana apa-apa! Dadi, kepiye carane bocah-bocah ora bakal bener-bener kapinggir saka Rahmat Ilahi? Saiki, bocah wadon enom, ing ngarsané bapak lan ibuné, nganggo basa kasar banget kanggo nyalahké adhine lanangé sing menyang gréja, déné bapaké mung meneng bae. Rambutku ngadeg merinding nalika krungu kuwi. Mengko, nalika aku piyambakan, aku malah miwiti ngomong karo dhiri dhéwé. 
Lingkungan donya lan wong tuwa donya ngrusak bocah-bocah. Lingkungan nduwé pangaruh gedhé marang bocah-bocah. Sithik bocah sing nduwèni rasa isin lan welas asih. Umumé bocah sing pait lan atiné atos kuwi dadi kaya ngono amarga tumindaké ora isin. Akeh wong tuwa sing nggawa anaké marang aku lan kandha: "Pak, ana setan ing anakku." Nanging aku weruh yèn ora ana setan ing bocah-bocah kuwi. Mugi Gusti ora kersa! Ora akèh bocah sing nduwèni setan ing jerone. Kabeh liyané kena pangaribawa setan saka njaba. Tegesé, ora ana setan ing jerone bocah-bocah mau; setan kuwi nguwasani saka njaba. Nanging sanajan saka njaba, kuwi isih nindakake tugase. Lan saka ngendi kabèh iki diwiwiti? Saka ora isin. Kanthi ngomong marang wong tuwa kanthi tanpa isin, bocah-bocah ngusir Rahmaté Gusti saka awake dhéwé. Lan nalika Rahmaté Gusti lunga, setan teka lan bocah-bocah dadi pait lan ngamuk. Kosok baliné, bocah-bocah sing nduwèni ajining ati lan ngajèni, sing manut marang wong tuwa, guru, lan sesepuh, tansah nampa Rahmaté Gusti. Berkahing Gusti nyawiji marang bocah-bocah kaya ngono. Padha katutupi dening Rahmat Gusti. Rasa ajining dhuwur marang Gusti, bebarengan karo ngajeni jero marang para sepuh, narik Rahmat Ilahi sing akèh mlebu ing atiné bocah-bocah lan ngisi atiné kanthi Rahmat nganti padhanging Rahmat Ilahi sumunar saka awaké marang wong liya. Kurnia Gusti ora maringi marang bocah-bocah sing mbrontak lan nakal; nanging maringi marang bocah-bocah sing tresna, wicaksana, lan ngajeni. Bocah-bocah sing sopan lan ngajeni iku gampang dikenal. Mripaté sumunar. Lan luwih ngajeni marang wong tuwa lan para sesepuh, luwih gedhé Rahmaté Gusti sing ditampa. Luwih nakal lan ora nurut, luwih Rahmaté Gusti adoh saka dhèwèké. 
Bocah sing nduwé dendam marang wong liya, bocah sing ora ana sing nyenengaké — 'iki ora apik, kuwi ora apik' — bakal dadi pemberontak, bakal dadi setan. Amarga Lucifer uga kepéngin ngunggahaké tahtané luwih dhuwur tinimbang Tahta Gusti Allah. Delengen, sakwisé kabèh, kabèh bocah sing kersané tansah dituruti wong tuwané dadi pemberontak cilik. Lan yèn bocah-bocah kuwi ora tobat kanggo mbebasaké dhèwèké saka arus ala sing nyerbu, yèn padha terus tumindak tanpa isin, mula — muga-muga Gusti ora kersa! — sih rahmaté Gusti ninggalaké wong-wong mau kaping pindho. Lan malah padha wani ngucapaké tembung ora ngajèni marang Gusti, sawisé kuwi banjur dikuwasani déning roh-roh jahat.

[bookmark: _Toc196745608][bookmark: _Toc196745451][bookmark: _Toc226993769]"Ngajeni bapakmu lan ibumu"[footnoteRef:207] [207:  Kaluwihan 20:12.] 

Apa sing wis kelakon karo bocah-bocah saiki! Dheweke ora tahan nampa siji tembung. Apamaneh kudu nampa bubur birch! Bocah-bocah iku ora ngajeni, egois banget lan neurotik. Dheweke nyalahgunakake kamardikané. Anak kandha marang wong tuwane: "Aku bakal nglapor kowe menyang polisi." Ora suwe kepungkur, ana bocah lanang umur limolas taun tumindak nakal nganti bapake kudu nampol dheweke. Banjur bocah iku lunga menyang polisi, ngajokake pengaduan marang bapake dhewe, lan bapake diadili! Sajrone sidang, bapaké kandha: "Kowe maringi paukuman sing ora adil marang aku. Yen aku ora nyekel anakku, mesthiné dhèwèké bakal mlebu panjara. Lan dudu kowe sing bakal ngrasakake lara kanggo dheweke, nanging aku." Sawisé ngomong kaya ngono, dheweke nyekel "penggugat" enom mau, mènèhi tamparan kaping pindho lan kandha: "Vonis aku kanggo tamparan iki, dudu kanggo sing kuwi. Penjara aku saiki, amarga aku nggebuk dheweke tanpa alesan apa-apa." 
Aku pengin ngomong sepira adoh bocah-bocah wis maju saiki. Kuwi 'mindset'-e saiki. Jaman biyen, wong tuwa biasane ngomel marang kita, malah kadhang nggebuk nganggo sabuk, nanging kita ora nate nyimpen rasa ala. Kita malah nganggep sabuk kuwi minangka wujud sayang, tanpa mbantah, tanpa mikir apa kita pancen salah abot utawa ora. Kita pracaya yèn sabuk iku uga apik kanggo kita. Kita ngerti yèn wong tuwa tresna marang kita lan kadhangkala ngelus-ngelus, kadhangkala nyium, kadhangkala nyepet sirah saka mburi, amarga nyepet saka wong tuwa, ngelus saka wong tuwa, lan ciuman saka wong tuwa — kabèh mau, piye carané ngomong — kabèh mau asalé saka katresnan. Nalika wong tuwa nggebuk anaké, atiné wong tuwa dhéwé sing ngrasakaké lara, déné nalika anaké digebuk wong tuwa, mung pipiné sing lara. Mula saka kuwi, lara ati luwih kuwat tinimbang lara amarga tamparan. Apa wae sing ditindakake ibu marang anak-anake—apa ngomel, nggebuk, utawa nyekeli—kabeh mau amarga katresnan; kabeh mau metu saka ati ibu sing padha tresna. Nanging, nalika bocah-bocah ora mangertos bab iki, banjur ngomong kasar, mbantah lan mbrontak, padha ngusir Rahmat Ilahi saka awake dhewe. Sawisé kuwi, lumrah yèn padha kena pangaribawa setan sing cocog. 
— Geronda, nanging apa ora ana uga wong tuwa sing ala? 
— Ya, ana. Nanging, Gusti Allah nulungi bocah-bocah sing duwé wong tuwa kaya ngono. Gusti Allah ora ora adil. Lan malah wit pir alas asring kebak woh. Ing Athos, ing pinggir dalan sing nuntun menyang kalivaku, ana wit ceri alas siji. Wit kuwi kebak woh nganti godhongé ora katon. Cabangé mlengkung amarga abote. Nanging wit sing ditandur, sanajan disemprot, asring ora ngasilaké woh babar pisan.

[bookmark: _Toc196745609][bookmark: _Toc196745452][bookmark: _Toc226993770]Jarak generasi
Donya iki wis dadi omah edan. Bocah-bocah cilik turu tengah wengi, padahal kuduné padha turu sakwise srengéngé surup. Padha dikurung ing gedhong jangkung, kepungkur ing beton, urip manut jadwal wong diwasa. Apa sing kudu ditindakake bocah-bocah, lan apa sing kudu ditindakake wong diwasa? Bocah-bocah teka marang aku lan kandha: 'Wong tuwa kita ora ngerti kita.' Wong tuwa teka marang aku lan kandha: 'Bocah-bocah kita ora ngerti kita.' Ana jurang sing kabentuk antarane wong tuwa lan bocah, lan supaya jurang iku sirna, wong tuwa kudu nyelehake awake dhewe ing sikil bocah-bocah, lan bocah-bocah kudu nyelehake awake dhewe ing sikil wong tuwa. Yen bocah-bocah ora nyusahake wong tuwane saiki, mengko nalika dheweke wis diwasa, anak-anake dheweke uga ora bakal nyusahake. Lan kosok baline: wong sing ora nurut lan nyusahake wong tuwane saiki bakal sabanjure disusahake dening anak-anake dheweke, amarga hukum spiritual bakal ditrapake. 
— Nanging sawetara bocah, Geronda, kandha yèn dhèwèké wis dirusak déning katresnan kakehan saka wong tuwané. 
— Kuwi salah. Nalika bocah nduwé watak welas asih, dhèwèké ora rusak amarga katresnan wong tuwané. Nanging yèn nguntungaké katresnan wong tuwané kanggo kapentingané dhéwé, bocah kuwi bakal rusak lan binasa. Yen ana bocah sing nyasar amarga katresnan wong tuwane, sejatine dheweke wis rusak. Dheweke kudune matur nuwun marang Gusti Allah kanggo wong tuwane lan katresnané, nanging malah ora wareg amarga diperlakokaké kanthi apikan. Lha, ana bocah-bocah sing ora duwe wong tuwa! Lan apa sing bisa diomongake bab kuwi? Nalika bocah ora ngakoni wong tuwane minangka wong sing maringi kabecikan lan ora tresna marang wong tuwane — sanajan wong tuwane wedi marang Gusti — kepiye carane dheweke bisa tresna lan ngajeni Gusti, Pemberi Kabecikan Agung lan Bapa kabeh manungsa? Amarga pancen angel banget mangerteni berkah agung Gusti nalika isih cilik. 
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Bab kacau batin manungsa lan penampilané
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— Geronda, paringi aku pangarep-arep. 
— Muga-muga kowe bisa nganggo busana rohani, kaya wong bodho suci Saint Isidora,[footnoteRef:208] supaya kowe bisa nggayuh munafik sing becik. Delengen: wong-wong donya sing sengsara ngrayakake munafik donyane lan nganggo busana manut kahanan batine. Ing jaman biyen, wong-wong mung nganggo kostum sepisan setaun — nalika Shrovetide. Saiki, akèh wong tansah nganggo busana mewah. Ing jaman biyen, kowe mung bisa ndeleng wong nganggo busana mewah pitung dina saben taun — nalika Shrovetide — nanging saiki kowe weruh saben dina. Kabeh wong nganggo busana manut pikirane! Wong-wong wis dadi aneh banget. Padha edan! Sithik banget sing bisa nahan diri utawa andhap asor — apa lanang, wadon, utawa bocah. Wong wadon luwih-luwih — wis kebablasan tenan. Dina iki, pas aku arep menyang kutha, aku weruh salah siji wanita kaya ngono, dibalut pita amba — kaya perban, nganggo sepatu bot sing dhuwuré ora bisa dibayangké lan rok sing cendhak banget. 'Iki modis tenan,' ujare. Wong wadon liyane mlengos-mlengos nganggo hak sepatu sing tipis banget. Yen nginjak barang sing ora rata, mesthi bakal tekan dhokter tulang. Lan bab gaya rambut, luwih becik aja dibahas... Aku weruh 'cantik' liyane—Gusti ngapura aku—wong kaya apa kuwi! Wajange katon rada galak. Ana rokok sing diisep antarané untu!... Mripate abang kaya getih! Wong-wong padha kandha yèn saiki wis dadi aturan ora ngrokok ing omah nalika bocah isih cilik. Nanging bocah-bocah kasihan kuwi lair wis kebak asap rokok kaya herring! Kopi uga mbebayani; sawisé padha ngkerut pasuryané kaya sapa waé. Rahmaté Gusti wis lunga; wis bener-bener ninggalaké manungsa.  [208:  Sing Begja Isidora urip minangka biarawati ing Biara Tabenisiot, sing diadegaké déning St. Pachomius Agung ing awal abad kaping 4 ing pinggir Kali Nil ing Thebaid Hulu. Kanthi nglakoni ascetisme saka kabodhoan suci kanggo Gusti Kristus, wong sing berkah iku pura-pura edan lan kesurupan setan, ngendhegake lan ngremehake awake dhewe. Tinimbang nganggo tutup monastik, dheweke nutupi sirahé nganggo kain compang-camping, mlaku tanpa sepatu, lan nampa hinaan lan pukulan saka wong liya tanpa ngeluh lan kanthi andhap asor. Kasuciané sing berkah mau kawartosaké lumantar panglihatan malaékat marang pertapa Abba Pitirim, sing banjur nyritakaké kabèh mau marang para biarawati ing biara. Sawisé kuwi, merga kepéngin nyingkiri kamulyan donya, sing berkah mau diam-diam ninggalaké biara lan urip ing kasunyatan nganti tekan dina seda. Peringatan Sang Isidora sing kinurmatan dirayakake tanggal 10 Mei. Delengen Uripé Para Wali, Mei, dina kaping sepuluh.] 

Aku kelingan, nalika aku ana ing Gunung Sinai, wong-wong teka nganggo sandhangan sing nganti aku ora bisa nemokake tembung. Pira laraning atiku ndelok para turis wadon teka ing biara! Pira nggilane penampilane! Kaya ndeleng ikon-ikon Bizantium sing éndah dibuwang ing tumpukan sampah, mung bedané yèn wong-wong—ikoné Gusti—sing mbuwang awaké dhéwé menyang tumpukan sampah. Nalika aku weruh sawijining wanita nganggo sandhangan sing mirip feloni,[footnoteRef:209] , banjur aku kandha: "Ya, syukur marang Gusti, paling ora ana siji sing nganggo sandhangan luwih kurang luwih pantes. Ya wis, aja dipikirake, ayo wae dheweke nganggo feloni utawa melon, paling ora dheweke katon béda saka liyané." Nanging banjur "wanita nganggo feloni" mau muter ngadhepi aku... Apa sing tak deleng! Kabèh bagian ngarepé kabuka kabeh!  [209:  Phelon – jubah imam. – Cathetan penerjemah.] 

Wong saiki wis tekan ngendi! Aku dikirimi foto panganten wadon karo panyuwunan supaya aku ndedonga supaya mantenané bahagia. Busana mantenané wis ngluwihi wates kesopanan. Nganggo busana kaya ngono iku padha ngremehake Sakramen lan papan suci ing Gréja. Wong-wong rohani wae ora mikir bab iki, dadi apa sing bisa diarepake saka wong liya? Mula saka iku aku kandha yen sanajan biara ora dadi kekuwatan pangendali, ora bakal ana rem liyane sing bisa ditemokake. Saiki wong-wong ora kendhali; ora ana rem. 
Ing jaman biyen, nalika ana wong edan suci kanggo Gusti Kristus, wong edan ing donya iki sithik banget. Mula mbok menawa kita kudu nyuwun marang wong edan suci kanggo Gusti Kristus supaya marasaké wong-wong sing edan miturut kodraté lan muncul maneh ing donya iki minangka wong edan suci kanggo Gusti Kristus? Apa gunané ngomong bab iki: saiki kowe weruh lan krungu bab-bab sing paling ora bisa dibayangké. Ana wong sing kandha marang aku yèn wong santai modis saiki njupuk klambiné, disengaja digosok lan digaruk ing pirang-pirang panggonan, banjur dipotong-potong lan ditambahi tambalan nganggo jarum kandel. Nalika aku krungu kuwi, aku malah ngelak salib. Ya wis, lumrah yèn wong sing kerja nganggo sandhangan kaya ngono. Nanging kanggo wong santai!.. Lan banjur wong kuwi uga ngandhani aku bab liya. "Aku bakal crita," ujare, "Geronda, ana bab sing luwih ngagetake. Bojoku tau ketemu bocah lanang saka kulawarga kanca kita ing Alun-Alun Soglasia[footnoteRef:210] . Dheweke weruh celana bocah kuwi koyak pas ing wiwitan sikile. 'Nakku sayang,' kandha bojoku, 'paling ora tutup awakmu nganggo tanganmu saka mburi...' 'Tinggalake aku!' bales bocah nakal kuwi. 'Iku modhèné jaman saiki!' Kasihan bocah-bocah!...  [210:  Alun-alun tengah ing Athena. – Cathetan juru basa.] 

— Geronda, ana wong sing nganggo blus lan kemeja sing ana gambare para wali. Apa kuwi diijini? 
— Yen para wali digambar ing blus utawa jaket, ya ayo wae; ora ana sing salah. Luwih becik nganggo gambar para wali tinimbang gambar setan. Nanging ora pantes nggambar para wali ing celana. Kuwi ora ngajeni. Ana sawetara wong sing taat sing seneng ngias sandhangane nganggo macem-macem desain Kristen. Contone, nalika Patriark Dimitrios ana ing Amerika, padha ngasilake blus lan kaos sing ana gambare Patriark lan Gereja Santa Sophia ing Konstantinopel. 
— Apa kuwi ditindakake amarga taqwa? 
— Ya, sing nindakake kuwi dudu wong Yahudi, nanging wong Kristen. Sebab ana wong-wong sing nindakake kabecikan, kaya ana dhokter apik bareng karo tukang tipu. 
— Geronda, apa kakehan iki ing sandhangan uga asalé saka pangaribawa manca? 
— Ya, ing endi maneh? Mulane nalika jaman aku enom biyèn padha kandha: 'Wah, iki wong-wong saka Smyrna...' Smyrna iku kutha pesisir lan akèh wong manca padha teka menyang kana. Santo Arsenius pancèn ketat babagan sandhangan. Ana sawijining wong wadon enom saka Faras sing omah-omah nganggo selendang warna-warni sing digawa saka Smyrna. Santa Arsenius bola-bali ngélingaké dhèwèké, ngomong supaya mbuwang selendang kuwi lan nganggo busana sing sopan kaya kabèh wanita Faras. Wanita enom sing gemar nggodha kuwi ora ngubengi omongané. Ing sawijining dina, Santa Arsenius ndelok dhèwèké manèh nganggo selendang warna-warni lan kandha tegas: 'Aku ora butuh cilaka saka Kulon ing Faras. Elinga iki: yèn kowé ora gelem sadar, anak-anakmu bakal mati sawisé dibaptis. Padha bakal menyang Gusti kaya malaikat, nanging kowé ora bakal nduwé alesan kanggo bungah marang siji waé." Nanging sanajan mangkono dheweke ora gelem eling, lan loro bayi-bayine mati. Bar kuwi dheweke banjur manut, mbuwang selendang warna-warni, menyang Kang Suci Arsenius lan nyuwun pangapura. 
— Geronda, apa nganggo sandhangan peteng mbiyantu ing urip rohani wong sing kepengin dadi biksu? 
— Inggih, sandhangan peteng sanget mbiyantu. Iku mbantu uwal saka donya, dene sandhangan padhang lan warna-warni ndadekake wong nempel ing donya. Yen ana wong sing arep dadi biksu kandha, 'Nalika aku menyang biara, aku bakal nganggo klambi ireng, banjur aku bakal manut paugeran biksu,' mula sanajan ing biara, dheweke bakal ndadekake uripe... ireng. Nanging, nalika isih ana ing donya, ana wong sing kanthi bungah nindakake apa sing kuduné ditindakake para biksu, lan ngarep-arep banget marang kuwi, mula dhèwèké bakal bungah sacara rohani sanajan isih ana ing donya, lan mengko, ing urip biksu, dhèwèké bakal munggah, mlumpat loro utawa telung undhakan sakaligus. 
— Geronda, kadhangkala bocah-bocah sing menyang gréja lan nganggo busana prasaja kena kritik abot saka wong tuwa. 
— Kanthi nindakake kuwi kanthi iman lan saka jero ati, dheweke malah ngletake wong tuwa ing panggonane. Aku ngerti bocah wadon enom sing nganggo klambi ireng kanthi lengan dawa. Pira ajine dheweke! Sawijining dina, ana wong tuwa sing modis banget wiwit nyalahake dheweke: "Apa kowe ora isin, bocah wadon enom, nganggo klambi ireng lan lengan dawa?" — "Amarga panjenengan wong tuwa ora maringi tuladha kaya ngono kanggo kita," wangsulane bocah wadon mau, "mula paling ora kita para enom bakal nganggo klambi ireng." Lan kanthi mangkono dheweke ngletake wong tuwa sing modis kuwi ing panggonane. 
Kowe weruh piye kahanané: ana sawijining wanita sing ngubur bojone banjur langsung nganggo sandhangan padhang. Apa sing bisa diomongake bab kuwi? Nanging adhiku, sawisé dadi janda nalika umur rong puluh telu, ora tau nglepas sandhangan ireng nganti dina pungkasan uripé. Miturut aku, sing pinaringan berkah dudu wong-wong sing nganggo sandhangan mencolok sing uripé kebak dosa — 'mencolok' — nanging para janda sing, ing urip iki, sanajan kudu nganggo klambi ireng tanpa kersa, uripé suci, padhang, lan muji Gusti tanpa ngeluh.

[bookmark: _Toc196745612][bookmark: _Toc196745455][bookmark: _Toc226993773]Saiki, mokal mbedakaké priya karo wanita
Nalika kuwi, ana wong sing kepengin nguji dheweke, banjur bocah-bocah digawa marang Salomo sing wicaksana—lanang lan wadon padha nganggo sandhangan sing persis padha—supaya dheweke bisa mbedakake siji lan sijine. Salomo nuntun bocah-bocah mau menyang mata air lan ngandhani supaya padha ngumbah rai. Nalika nyumurupi bocah-bocah padha adus, dhèwèké misahaké. Bocah wadon kanthi ati-ati lan isin nyiprataké banyu menyang mripaté, déné bocah lanang kanthi wani nyiprataké banyu ing pasuryané lan ngusapaké nganggo telapak tangané. 
Saiki, priya wis dadi alus banget nganti kerep ora bisa mbedakake saka wanita. Jaman biyen, wong isa mbedakake priya saka wanita saka jarak limang atus meter. Saiki, kadhangkala ora bisa mbedakake sanajan cedhak. Ora bisa mbedakake: apa wong sing ana ing ngarepmu iku lanang? Wanita? Mulane ramalan kandha yèn bakal ana jaman nalika ora bakal bisa mbedakake lanang karo wanita. Eyang Arseny si Penjelajah Gua tau takon marang sawijining pemuda sing rambuté dawa: "Dadi kowe kuwi sapa? Kowe lanang apa wadon?" Eyang mau dhéwé uga ora bisa mbedakake. Ing jaman biyen ing Gunung Suci, biyasane padha motong rambute. Saiki, wong teka kaya apa bae... Nanging aku motong rambute nganggo gunting sing tak gunakake kanggo nyukur wol nalika aku gawé rosari. Kowe ngerti pira sing wis tak potong! Aku motong rambute ing pekarangan mburi tembok altar. Nalika wong-wong rambut dawa kuwi teka, aku kandha marang dheweke: 'Apik tenan! Ngerti ora, aku duwe sawetara kanca gundhul lan aku wis janji arep nempelake potongan rambut ing sirahé. Ayo padha welas asih, ayo tak potong rambute! Aku kudu piye, aku wis maringi janji marang wong-wong kuwi.' 
— Apa padha sarujuk, Geronda? 
— Gumantung caramu ngomong marang wong-wong kuwi. Aku ora langsung nyerbu karo njerit: 'Aib tenan! Ora isin kowe! Kowe ora ngajeni panggonan suci iki!' — nanging aku kandha: 'Ngrungokna, kanca-kanca, karo rambute kaya ngono kowe ngina kalakuan lanangmu dhéwé. Yen kowe weruh prajurit Pengawal Kehormatan mlaku-mlaku ing Alun-Alun Harmoni nggawa tas tangan wanita, piye pandanganmu? Heh, critakna, apa tas tangan pantes kanggo prajurit? Ayo potong rambute!" Lan aku langsung potong. Kowe ngerti sepira akèh rambut sing tak kumpulaké! Kadhangkala, yèn ana siji sing ngeyel lan miwiti takon macem-macem 'ngapa' lan 'kenapa', aku mangsuli: 'Apa iki urusan "ngapa"? Aku iki dudu biksu? Mula aku nindakake "tonsur". Lha, iku tugase aku.' Kabeh gumantung caramu nyritakaké. Para bocah lanang padha ngguyu, lan kuwi sing tak butuhake. Sawisé kuwi, aku motong rambute. Ora, aku ora ngganti jenengé nalika 'tonsure'. Aku mung maringi jeneng 'It Is Truly Meet' marang siji bocah cilik, amarga nalika aku nindakake 'tonsure'-é, ana prosesi nganggo ikon 'It Is Truly Meet!' sing liwat ing sacedhaké. Lan sepira bungahé wong tuwané para 'tonsured ones'-ku! Apa kowé ngerti pinten layang matur nuwun saka wong tuwa lan ibu-ibu sing tak tampa? Oh! Gusti bakal ngapura aku mung kanggo iki! 
Saiki wis dadi modhèk nyukur rambut ing ndhuwuré sirah lan ninggalake buntut kuda ing mburi. "Hei, kowe-kowe!" takonku, "apa gunané buntut kuda kuwi?" "Kita," wangsul bocah-bocah lanang, "ninggalake buntut kuda supaya wong padha weruh kita." — "Kowe kuwi klompok wong aneh, wong aneh," ujarku marang wong-wong mau, "wong-wong saiki akeh banget masalah nganti ora bakal nggatekake kowe, sanajan kowe mbayar!" Lan liyane, bocah-bocah lanang gedhe, nganggo anting. Pira anting sing wis tak copot saka kupinge! 
— Lan sawetara, Geronda, mung nganggo siji anting. 
— Anarkis nganggo anting siji. Siji anting iku lambang anarki. Wong-wong kuwi ora nganggo anting kanggo hiasan kaya wong wadon. Padha nindhes kuping lan nganggo anting minangka pratandha protes. Nalika semana, ana bapak teka menyang selku karo putrané sing umuré rong puluh loro taun — cah rambut dawa, kumis, lan nganggo anting ing kupingé. "Anting iku ora pantes kanggo para mudha," ujarku marang dhèwèké. "Akeh wong salah paham marang kowe. Aku ora perlu nerangake iki marang kowe, nanging wong-wong ora ngerti yen kowe iku anarkis, lan padha salah paham." Sawisé kuwi, dhèwèké nyopot anting-anting mau lan diwènèhaké marang aku. Anting-anting kuwi saka emas. "Jupuk," ujarku, "bawa menyang tukang intan supaya dhèwèké bisa gawé salib kanggo kowe supaya bisa digawé kalung ing gulu." 
"Ana sing malah nganggo anting ing irung," ujare. 
— Iku tegesé setan wis nyelehaké cincin ing irungé. Mung bageané ora katon. Lan ana uga sing nganggo ranté emas amba ing gulu — pirang-pirang baris. Aku wis ngomong abot marang salah sijiné, njupuk kabèh perhiasan kuwi saka dhèwèké lan kandha: 'Wènèhana emas iki marang bocah piatu. Utawa wenehana marang ibumu, supaya bisa diwarisake marang wong mlarat." Sawisé aku nggawé dhèwèké dadi luwih rapi, dhèwèké takon marang aku: "Aku kudu piye?" — "Kowe kudu miwiti," ujarku, "ngagem salib nganggo ranté prasaja." Coba pikir — priya, kok nganggo perhiasan emas! Dheweke ngadeg kono, kinclong karo emas, nganggo loro utawa telu rantai emas kandel ing gulu — malah putri-putri ora nganggo barang kaya ngono — banjur dheweke ngadeg kono ngeluh masalahé! Lan kuwi pancen masalahé! Masalahé yaiku paukuman sing digendhongé. Saka sawetara wong, aku nyopot perhiasan cilik kuwi dhéwé; marang liyané aku kandha supaya padha nyopot nganggo tangané dhéwé. Wong-wong wis kelangan rasa proporsi. Padha dadi ora ana gunané. Sawetara nganggo lambang zodiak ing gulu. "Kuwi apa?" takonku marang siji. 'Aku durung tau weruh barang kaya ngene sadurunge.' 'Iki,' dhèwèké mangsuli, 'kewan cilik, tandha zodiakku.' Wiwitané aku kira iku ikoné Sang Ibu Gusti. "Yen mangkono," ujarku, "apa kowe kabeh uga kéwan cilik saka kebon binatang, yèn nganggo pratandha zodiak iki?" Astaga, aneh tenan... Kekacauan batiné wis mili metu. Ayo padha ndedonga supaya Gusti maringi pencerahan marang para mudha lan njaga sithik ragad.

[bookmark: _Toc196745613][bookmark: _Toc196745456][bookmark: _Toc226993774]Wong padha kangen kesederhanaan
Apik tenan yen wong padha kangen kesederhanaan. Wong-wong malah wis nganti nggawe kesederhanaan dadi modis, sanajan sejatine ora ana kesederhanaan sakpisan ing jeroné. Ana sing teka ing Gunung Suci nganggo sandhangan kusam lan bolong-bolong, lan aku takon marang awaké dhéwé: "Ngapa padha nganggo sandhangan kaya ngono? Lha wong-wong kuwi ora nyambut gawe ing sawah, ta?" Ana siji wong sing ngomong nganggo dialek desa sing prasaja amarga kuwi metu saka atiné, lan kowe seneng krungu gumreudé basa desa. Liyané nyoba niru 'wong tani' ing omongané, nanging logat 'wong tani'-é malah nggawe kowe kroso mual. Lan ana uga sing teka ing Gunung Suci nganggo dasi... Malah luwih parah... Salah siji 'pèlerèn' kaya ngono nggawa enem utawa pitu dasi menyang Athos. Ing esuk, nalika dhèwèké lagi siyap-siyap arep teka marang aku, dhèwèké nganggo dasi lan jas — nganggo busana kaya arep pawai. "Kowe lagi apa kono?" ana wong takon. "Aku arep ketemu Bapa Paissios," wangsulane. "Ngapa kowe nganggo busana resmi banget?" "Supaya aku bisa ngajeni dhèwèké," wangsulane. Astaga, kok dadi kaya ngene! 
Wong-wong wis kelangan rasa prasaja. Mulane para mudha wiwit ngumbara, ngalir tanpa tujuan, ora bisa nemokake panggonané. Lan wong-wong rohani, sing ora bisa urip prasaja, amarga 'kancing nganti gulu', ora nulungi para mudha. Para mudha saiki ora ana sing bisa dadi tuladha, mula padha wiwit urip dadi gelandangan. Amarga nalika ndeleng wong Kristen kaya wong sing 'kancing nganti gulu', nganggo dasi ketat, sombong lan kebak rasa bangga dhiri, para mudha ora weruh bedane antarane wong Kristen lan wong donya, mula padha nolak. Yen padha weruh kesederhanaan ing wong rohani, mesthine ora bakal tekan kahanan kaya ngene. Nanging para mudha saiki dicirèkaké déning semangat donya, déné wong Kristen dicirèkaké déning tata krama donya. "Kita wong Kristen kuduné mlaku kaya ngéné, nindakake kuwi, lan iki kanthi cara kaya ngono..." Wong Kristen tumindak kaya ngono ora saka ati, ora amarga pangajèn, nanging amarga "kaya ngono kuduné tumindak." Lan para mudha, nalika ndeleng kabeh iki, padha kandha: "Apa iki? Mèlu ibadah nang gréja karo gulu kaku? Ayo, padha lunga saka kéné!" Padha mbuwang kabèh lan mlaku-mlaku tanpa busana. Padha keseret menyang ekstrim liyané. Apa sampeyan paham? Para mudha nindakake kabeh iki kanggo nyatakake protes. Para mudha duwe cita-cita, nanging ora ana sing bisa dijadiake teladan. Wong-wong mau pantes dikasihani. Mulane ana sing kudu nyentuh atine, supaya bisa nggerakake ati mau kanthi kesederhanaan. Para mudha nesu nalika weruh sanajan wong rohani, kalebu imam, nyoba ngiket dheweke nganggo trik donya. Nanging, nalika padha ketemu karo kesederhanaan, uga kesederhanaan lan ketulusan, para mudha mandheg lan mikir. Amarga yen wong iku tulus lan ora ngutamakake awake dhewe, mula dheweke prasaja lan andhap asor. Kabeh iki nggawa katentreman marang wong mau dhewe, nanging uga katon marang wong liya. Wong liya bisa ngrasakake apa kowe tenan-tenan peduli marang dheweke utawa mung munafik. Wong gelandangan luwih becik tinimbang wong Kristen munafik. Mula, sing dibutuhake dudu 'mesem katresnan' sing munafik, nanging tumindak alamiah; dudu niyat ala lan pura-pura, nanging katresnan lan ketulusan. Aku luwih kesentuh nalika wong tertata saka jero, yaiku nalika dheweke nduwé rasa hormat lan katresnan sejati marang wong liya, nalika tumindak prasaja, tinimbang manut 'modhèl tumindak' sing wis ditemtokake. Amarga yen ora, wong bakal kesangkut mung ing penampilan njaba lan dadi wong njaba, yaiku mung topéng karnaval liyané. 
Kasucian batin saka jiwa sing ayu ing wong sejati malah ngias penampilané, déné manisé ilahi saka katresnané Gusti malah maringi manisé ing pasuryané. Kaendahan rohani batin sacara rohani ngias lan ngudapaké wong mau sanajan saka njaba; lumantar sih rahmat ilahi, iku ngetokaké dhèwèké marang wong liya. Luwih saka kuwi, kaendahan rohani ing jero uga ngias lan ngudapaké sandhangan prasaja sing dienggo wongé Gusti kang kebak sih rahmat. Bapa Tikhon[footnoteRef:211] biyèn nyulam topi rajutan saka sisa jubahé nganggo jarum kandel. Topi-topi kuwi katon kaya bal cilik, nanging nalika dienggo, padha sumebarake sih rahmat sing ageng. Apa waé sandhangan sing dienggo Sang Sepuh — lawas utawa longgar — ora katon ora ayu, amarga lumantar kaendahan rohani ing jerone, dhèwèké uga ndadèkaké ayu. Nalika sawijining dina, ana pengunjung njupuk foto Sang Sepuh persis nalika ketemu — nganggo bal cilik tinimbang skufia ing sirahé lan nganggo piyama sing disandhang ing pundhaké, amarga ndeleng yèn sang pandhita krasa adhem banget. Lan saiki, wong-wong sing ndeleng foto iki padha mikir yèn Sang Sepuh nganggo jubah uskup, padahal sejatine iku mung piyama lawas sing bolong-bolong! Wong-wong malah ngajeni sandhangan compang-campingé Bapa Tikhon kanthi pangurmatan lan nganggep iku minangka berkah. Wong sing pinaringan berkah, sing wis ngowahi batine lan dadi suci, nduwèni ajining diri sing luwih agung tinimbang kabèh wong sing terus-terusan ngganti penampilan njaba (yaiku sandhangane), nanging batine isih nyimpen pribadine lawas karo 'dosa-dosa jaman mbiyèn.'  [211:  Kanggo Eyang Tikhon, delengen: Eyang Paisius. Para Bapa Gunung Suci lan Crita-crita Gunung Suci. Lavra Trinitas Suci Sergius, 2001. kaca 13–39.] 


[bookmark: _Toc196745614][bookmark: _Toc196745457][bookmark: _Toc226993775]"Wong lanang aja nganggo sandhangan wadon, lan wong wadon aja nganggo sandhangan lanang"[footnoteRef:212] [212:  Ing terjemahan basa Rusia: "Wong wadon aja nganggo sandhangan priya, lan priya aja nganggo sandhangan wadon, awit sapa waé sing nindakake kuwi iku abominasi tumrap Gusti Allahmu" (Ulangan 22:5) – Cathetan penerjemah.] 

— Geronda, kepiye kita kudu nambani wanita sing teka menyang biara nganggo celana? Asring padha kandha yèn celana ora mung luwih nyaman nanging uga luwih sopan tinimbang rok cekak. 
— Wanita jaman saiki nganggo rok mini utawa celana! Padha milih salah siji! Nanging Prajanjian Lawas nerangake bab iki kanthi cetha lan rinci banget! "Wong lanang ora kena nganggo sandhangan wadon, lan wadon ora kena nganggo sandhangan lanang." Kuwi paugeran. Nanging sanajan paugeran kuwi disisihake, nganggo sandhangan saka jinis liyane iku ora pantes. Jumlah wong lanang sing nganggo rok luwih sithik tinimbang wadon sing nganggo celana. 
— Nanging, para wanita sing makarya ing sawah kandha yèn dhèwèké mung isa obah bébas nalika makarya yèn nganggo celana. 
— Kabeh iku mung alesan. 
— Geronda, nanging ibu-ibu kandha yèn bocah wadon nganggo celana supaya ora kena flu. 
— Apa ora bisa mikir liyane? Apa ora ana celana ketat anget? Nggo celana ketat anget supaya ora kedinginan. Saka kahanan apa wae mesthi ana dalan metu — yen pancen ana kersa. 
— Geronda, apa sing kudu kita lakoni nalika para pejabat teka menyang biara, digandheng karo wanita sing nganggo celana? 
— Terangna marang wong-wong mau. Takon apa padha kepengin kowe ngalah kanggo dheweke, nglanggar aturan sing wis ana, lan ngidini kekacauan nguwasani ing biara? 
— Sepisan, Geronda, ana telung puluh guru wadon teka nganggo celana, lan kita ngidini mlebu ing biara. 
— Kuwi kaluputan; kowe ora kudune nindakake kuwi. Kowe kudune ngandhani: 'Nyuwun pangapunten, nanging ing wihara kita ana paugeran: wanita nganggo celana ora diparingi mlebu.' Yen ora, dheweke bakal menyang wihara liya lan kandha yen wihara siji-sijine ngidini mlebu sanajan nganggo celana. Kowe, amarga ora kepengin nyusahake dheweke, paring kelonggaran, nanging pungkasane dheweke sing bakal nyusahake kowe. Pasang pratandha ing gapura nganggo ayat sing cocog saka Prajanjian Lawas. Jahit limang puluh rok lan kanthi alus lan welas asih tawarake marang para wanita sing nganggo celana utawa klambi cekak sing ora ngerti aturan biara, sing teka pisanan. 
— Geronda, apa sing kudu kita lakoni nalika murid-murid sekolah menengah teka lan kabèh bocah wadon nganggo celana? 
— Gawa panganan lan omben-omben menyang njaba gapura.[footnoteRef:213] Iki bakal nggawe wong-wong mau mikir. Utawa, yen padha ngandhani dhisik arep teka, wenehana pangeling liwat telpon: "Mangga priksa supaya para guru lan murid ora nganggo celana." Kanthi mangkono padha bakal mangertos yen kudu ngajeni biara iki. Iki dudu paroki. Ing paroki, imam kudu maringi piwulang marang para wanita supaya padha mangertèni kenapa ora kena nganggo celana lan supaya padha tampil kanthi cara sing suci. Lan yen kadhang ana wanita saka paroki liya teka ing greja nganggo celana, imam kudu golek solusi. Greja iku ibu, dudu ibu tiri.  [213:  Miturut tradhisi keramahan, ing biara-biara Yunani saben peziarah sing teka disambut nganggo panganan cilik – loukoum utawa panganan legi liyane lan segelas banyu adhem. – Cathetan penerjemah.] 

— Nanging, Geronda, akèh sing kandha: 'Kanthi tumindak kaku kaya ngono, sampeyan ngusir wong saka Gréja.' 
— Nanging amarga ana paugeran saka Gusti Allah ing Prajanjian Lawas sing nglarang wong wadon nganggo sandhangan priya, apa maneh sing dibutuhake? Nanging dheweke, kowe weruh, mbantah: 'Ngapa wong wadon ora bisa nganggo celana? Kenapa wong ateis ora bisa lungguh ing dewan paroki — toh Gréja lan umat iku siji lan padha?" Nanging yèn kaya ngono, nasib Gréja bakal gumantung marang kaputusané wong-wong sing ora pracaya marang Gusti! Wong-wong kuwi bakal ngowahi gréja dadi perpustakaan, gudang, lan sapituruté, amarga kabèh ditakoni nganggo pitakon "kenapa." Lan apa sing bisa kok omongaké bab kuwi? 
Biara uga ora perlu nahan turis sing nganggo sandhangan minim. Ora perlu mbenerake iki kanthi ngomong yèn dhuwit saka turis bakal digunakaké biara kanggo maringi sandhangan marang wong mlarat — iki trik saka sing ala, sing nyoba nggawe biksu ora nyambung karo berkahé Gusti lan ngowahi dhèwèké dadi wong donya. Kosok baline, munduré sejati sawijining biksu saka donya, sing ditindakake demi Kristus, malah ndadekake dhèwèké sugih kabecikan. 
— Geronda, apa sampeyan kapaksa masang paméran sing pantes kanggo turis ing Biara Stomion? 
— Inggih, kula masang sawetara papan pangeling. Siji sing nulis 'Sugeng Rawuh' ana ing lawang mlebu biara. Loro maneh digantung luwih adoh, kira-kira rong puluh menit mlaku saka biara. Ana siji sing maca: 'Yen nganggo sandhangan ora pantes — menyang kali' lan ana panah sing nunjuk menyang kali. Sing siji maca: "Yen kowe nganggo busana sopan, menyang biara suci," karo panah nunjuk menyang biara. Aku wis nulis kanthi apik, ta? 
— Geronda, apa sing kudu kita lakoni nalika mangsa panas? Ing wektu kaya ngene iki, akèh wanita teka menyang biara kanthi punggungé kabuka. 
— Oh, jahitna selendang — kanggo nutupi punggungé. Kanthi mangkono padha bakal mangertèni yèn padha kudu ngajèni panggonan sing dituju.

[bookmark: _Toc196745615][bookmark: _Toc196745458][bookmark: _Toc226993776]Kosmetik — cacat ing gambaré Gusti
Wah, isin tenan wong-wong saiki! Wanita jaman saiki padha ngeracik pirang-pirang perm kimia, rambute ngadeg-ngadeg kaya disetrika. Lan ambune! Cukup kanggo marakake alergi. Yen aku weruh wanita donya, sing nganggo gaya donya, ambune uga donya, aku kroso jijik banget. 
Nalika semana ana wong sing kandha marang aku yèn ana sawijining ibu sing lunga menyang Jerman kanggo sinau kosmetologi. 'Lan apa kuwi kosmetologi?' takon aku. 'Kosmetolog,' ujare, 'nggawé ibu-ibu tuwa dadi enom!' Nalika kuwi aku kelingan yen aku tau weruh sawijining 'wadon enom' tuwa sing duwe bekas luka mlengkung ing bathuke. 'Apa sing kelakon karo dheweke, kasihan tenan?' takonku marang salah sijine kanca sakwise. 'Ora perlu kuwatir,' wangsulane. "Dheweke wis operasi plastik kanggo ngencengi kulit pasuryane lan ngilangake kerut-kerut." Lan aku kira yèn ibu tuwa sing kasihan kuwi kecelakaan lan ngalami operasi serius. Wong saiki pancèn ngapa-ngapain! 
"Jaman saiki, Geronda, wong-wong ora nganggep make-up iku dosa." 
"Ya, aku wis nyadari kuwi. Aku bubar ketemu karo wong wadon sing biyen tak kenal. Biyen dheweke katon kaya malaikat, nanging saiki, amarga kakehan dandanan, aku malah ora kenal." "Gusti," ujarku marang dheweke, "nggawe kabeh kanthi kawicaksanan ageng, nanging Gusti nggawe kesalahan gedhe marang kowe." — "Napa, Pak?" pitakoné kanthi kaget. "Amarga," ujarku, "Gusti ora 'ngias' kowe nganggo bunder peteng ing sangisore mripatmu! Kuwi kesalahane Gusti! Gusti nggawe wong liya ayu, nanging Gusti keliru karo kowe! Apa kowe ora ngerti dhéwé, wahai wong sengsara? Lha, karo kabeh dandanan iki kowe malah ngrusak rupa dhéwé! Iki kaya njupuk ikon Bizantium banjur ngoles cat ing pirang-pirang panggonan, nggambar-nggambar, ngrusaké. Dadi, apa kita bakal ngoles cat ing gambaré Gusti [— awaké dhéwé]? Bayangna ana seniman sing wis nglukis gambar éndah, banjur ana wong sing ora ngerti apa-apa babagan lukisan, njupuk kuas lan ngoles macem-macem goresan kikuk ing gambar kuwi, kanthi tembung liya, ngrusak karya seni kuwi. Kowe nindakake persis kaya ngono. Kanthi nganggo make-up iki, kowe sejatine ngomong marang Gusti: 'Kowe, Gustiku, wis nggawe aku kanthi ala. Aku bakal mbenerake kesalahmu.' 
Aku kelingan wanita liyane. Dheweke teka marang aku karo kukune abang—daédaé kaya kukune alap-alap—lan wiwit nyuwun: "Anakku lagi lara abot. Donga kanggo dheweke, Pak. Aku uga ndonga, nanging…" "Kowe ndonga kaya apa!" Aku nyelak. "Kanthi cakar kuwi, kowe nglarani Kristus! Supaya anakmu mari, potong dhisik kukumu. Kanggo kaséhatan anakmu, paling ora lakoni iki: potong kukumu lan cuci kutikane." "Bisa aku ngecet nganggo kutikak putih, Pak?" "Aku ngomong: resiki kutek saka kukumu lan potong. Lakoni paling ora kurban kanggo kesehatan anakmu. Apa iki, ya? Yen pancen perlu, Gusti wis gawe kowe nganggo kukune abang saka wiwitan..." — "Dadi, apa tegese aku kudu ngecet nganggo kutek putih, Pak?" Wah, pancen edan. "Ya," pikirku, "kowe bakal éntuk kasehatan—kowe lan anakmu..." Luwih saka apa waé, ibu iku sing sacara rohani 'kena pilek' marang anak-anaké nalika dhèwèké dhéwé ora nganggo busana sopan lan malah nyoba 'mencabut' lan nyegah anak-anaké saka busana sopan. 
Ana wong sing bisa uga ora ayu banget utawa nduwé cacat. Gusti ngerti yèn iki mbantu rohanié. 
Lha wong, Gusti luwih nggatekake nyawa tinimbang badan. Kita kabeh duwe kabecikan, nanging uga duwe cacat lan kekurangan cilik. Iki malah ora salib, nanging mung salib cilik. Salib cilik iki mbantu kita ing kaslametan nyawa kita. 


[bookmark: _Toc196745616][bookmark: _Toc196745459][bookmark: _Toc226993777]Bagéan Kaping Papat. 
Bab Gereja ing jaman kita
"Gereja iku Gereja Kristus, lan Panjenengané sing mimpin. Gereja iku dudu candhi sing dibangun déning wong-wong saleh saka watu, pasir, lan gamping, lan sing dirusak déning wong-wong barbar nganggo geni. Gereja iku Kristus dhéwé"


[bookmark: _Toc196745617][bookmark: _Toc196745460][bookmark: _Toc226993778]Bab 1. 
Babagan Pendidikan
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— Geronda, kenapa tanda pangucapan dibusak ing tata basa Yunani?[footnoteRef:214]  [214:  Ing basa Yunani ana telung jinis aksèn: akut, gravé, lan sirkumflek. Ing taun 1982, aturan éjahan anyar dikenalké ing Yunani, sing miturut aturan mau mung siji jinis aksèn sing dipertahanaké ing Basa Yunani Modern. Ing wektu sing padha, sawatara simplifikasi buatan liyane uga ditindakake, sing sacara signifikan nurunaké standar gramatikal basa Yunani modern. Delengen uga cathetan sikil 221. – Cathetan penerjemah.] 

— Kaya wong-wong saiki sing ora bisa nahan apa-apa lan langsung nyerang apa waé, mangkono uga aksara-aksara ora bisa nahan apa-apa — ora ana aksèn akut utawa sirkumflek! Aksara-aksara kuwi wis dadi kaya manungsa: padha mlumpat-mlumpat sembrono lan malah ora masang titik sawise awake dhéwé. 
Basa apa sing ditulis sawetara wong kuwi! Ing salah siji terjemahan modern Perjanjian Anyar sing tak waca: 'Aku nelpon putraku metu saka Mesir.'[footnoteRef:215] Adhiku, mesthi kuwi ora bener! Sing suci ora kena dipisahake saka sing ora suci. Wong-wong kuwi nulis kaya ngono konon kanggo 'ngestandarke' basa, supaya padha seragam. Nanging sapa sing, sanajan saka desa sing paling adoh, ora bakal bisa mangertèni apa sing dimaksud "Aku nelpon Putraku metu saka Mesir"? Lan nalika ana ing Gunung Suci, nalika sawijining bapa suci lagi diwaca ing ruang makan nganggo terjemahan Yunani Modern, aku krungu tembung "roti," "anggur," 'Komuni Ilahi' wis diganti nganggo tembung-tembung cilik modhèren lan biasa sing digunakake ing omongan saben dina. Nanging tembung-tembung kaya ngono ora pantes [kanggo nyampekake konsep-konsep suci]! Kepiye bisa? Sapa wong Yunani sing ora ngerti apa tegese 'artos' lan 'ino'?[footnoteRef:216] [215:  Cf. Mat. 2:15.]  [216:  Ἄρτος (Basa Yunani Kuna) – roti, οἶνος (Basa Yunani Kuna) – anggur – cathetan juru basa] 

— Geronda, padha kandha yèn padha arep ngganti abjad Yunani nganggo abjad Latin. 
— Aja kuwatir, kuwi ora bakal kelakon. Wong-wong kuwi ora bakal bisa lolos. Begjané, Gusti nggawa kabecikan sanajan saka sing bengkok lan ala. Yen ora, kita bakal kesasar. Tradisi lan basa ora sirna sanajan ing jaman nalika kabeh cathetan ditulis nganggo tangan, nalika durung ana mesin fotokopi utawa piranti teknis liyane. Dadi kepiye bisa sirna saiki, nalika akeh piranti teknis sing wis muncul? Ora, tradisi lan basa ora bakal sirna — senajan padha nyoba ngancurake kanthi kenceng. Delengen imigran Yunani saka Rusia — kepiye padha njaga adat istiadaté! Padha ngerti basa Pontic, lan kuwi mbantu. Kanthi mangkono, padha njaga tradhisiné. Nanging padha ninggalaké Rusia kanggo golek kamardikan, sanajan sawetawis kamardikan wis diparingi marang wong-wong mau ing kono, ing Rusia. Yen padha ora lunga, mesthine padha bakal urip kaya manuk sing dibebasake saka sangkar lan diijini mabur bebas ing sak kamar. Apa manuk kuwi ora bakal krasa kangen omah ing kamar kuwi? Lan bayangna kepiye kahanane para Pontian sing apes sadurunge! 
Ana uga sing kepengin nggawe basa anyar. Nanging, basa Yunani njupuk 'basa'-e saka ilat geni ing Pentakosta Suci.[footnoteRef:217] Ora ana basa liya sing bisa nyampekake dogma iman kita. Mula, kanthi pangayomaning Gusti, Prajanjian Lawas diterjemahaké menyang basa Yunani déning pitung puluh wong, lan Injil uga ditulis ing basa Yunani. Yen ana wong, tanpa ngerti basa Yunani Kuna, nyinaoni dogmatik, bisa waé padha kliru. Lan kita wis mbusak basa Yunani Kuna saka kurikulum sekolah! Sawisé wektu ora suwé, wong-wong Jerman bakal teka ing universitas kita kanggo mulang basa Yunani Kuna. Banjur, sawisé dhisik dadi bahan guyonan, para intelektual kita bakal ngargéni tenan pentinge basa Yunani Kuna lan kandha: "Delengen, dadi ora sia-sia Gréja njaga basa Yunani Kuna!"  [217:  Cf. Kisah Para Rasul 2:3.] 

Padha ngupaya ngrusak umat Ortodoks kita. Sampeyan ngerti apa tegese kuwi? Dadi wong Ortodoks saiki iku bab sing gedhe. Biyen kita nduwe filsafat. Santa Katarina menengake para filsuf, adhedhasar argumentasine marang filsafat.[footnoteRef:218] Para filsuf mbukak dalan kanggo agama Kristen. Injil ditulis nganggo basa Yunani lan nyebar ing saindenging jagad. Banjur wong Yunani padhangake wong Slavia. Anané Hellas dhéwé dadi duri ing sisih sawatara wong. "Iku," ujare wong-wong mau, "nglarani kita. Iku kudu dirusak."  [218:  Deleng Urip lan Martiré Santa Katarina si Martir Agung. Uripé Para Kudus, 24 November.] 
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— Geronda, kowe kerep ngomong yèn saiki saben wong padha nyoba ngrubuhaké kabèh. Apa kuwi kalebu sistem pendhidhikan uga? 
— Ya. Apa kowe ora weruh apa sing kedadeyan? Apa iki pancen sekolah? Apa sing diwulangake marang bocah-bocah saiki iku basa kita? Apa iki sejarah kita? Lan bab teologi, apa kowe mikir kahanané luwih apik ing kana? Wong ateis sing nduwé gelar teologi diijini mulang Hukumé Gusti. 
Nanging padha ora mriksa apa sing diwulangake marang bocah-bocah — Hukumé Gusti utawa ateisme. "Kita ora bisa ngusir dhèwèké," kandhane sing nduwèni tanggung jawab. Nanging yèn ana filolog sing péngin mulang matematika, apa padha bakal ngidini? 
Lan lulusan Fakultas Teologi liyane nolak ngidini wong nampa komuni, supaya ora kena AIDS. 'Teolog' iki kalebu wong sing mlebu Fakultas Teologi ora amarga panggilan jiwa, nanging 'liwat alokasi komputer'. Kawruh kaya ngono dudu kawruh babagan Gusti. 'Wis lair anak saka ilmu suci,' — padha kandha ing jaman biyen, amarga sinau iku prakara suci nalika semana. Nanging saiki panjenengan weruh piyambak kepiye sawijining profesor teologi ora pracaya marang Gusti, ngina para nabi ing ngarepe murid-muride, nanging dheweke ora dipecat saka jabatan mulang. Nanging, bapak ingkang kinurmatan, panjenengan ketinggalan apa ing Fakultas Teologi? Teolog kaya apa sing bakal panjenenganasilake? 
Lan apa pangaribawaé Protestan lan Katolik marang kita? Sepira jero roh tanpa Gusti wis nyusup ing Katolikisme! Setitik demi setitik, para Katolik kepéngin ngremehake para wali. 'Wali Katarina,' ujare, 'ora wali agung: bapaké, bisa diomongké, raja cilik. Santa Nikolaus iku wali sing ora penting. Santa George Sang Martir Agung iku mitos; Malaikat Agung Mikhael ora tau ana—iku mung manifestasi Gusti. Kahanan sing padha uga ditrapake marang Malaikat Agung Gabriel." Banjur padha bakal ngomong yèn Kristus dudu Gusti, yèn Panjenengané mung Guru Agung. Banjur padha nganti nyebut Gusti minangka sawijining kekuwatan, lan banjur nyatakake yèn Gusti iku alam. Akeh banget prastawa gaib sing cetha, akeh nabi lan ramalan, akeh mujijat sing urip, nanging sanadyan mangkono, ana sawetara wong Kristen Ortodoks sing nganti pracaya marang omongan kosong kaya ngono. 
Ana sawijining pemuda sing teka marang aku kanggo njaluk restu sinau ing Italia. Dheweke ngrancang sinau liturgi ing kana lan nulis tesis. "Apa kowe waras tenan?" takon aku. "Kowe arep menyang para Yesuit kanggo nulis tesis, nanging kok kowe teka marang aku njaluk restu? Wong-wong kuwi malah ora ngerti apa sing kedadeyan ing barisané dhéwé! Lha, kuwi diajarke déning Uniat, Yesuit lan aku ora ngerti sapa maneh!" Nalika ngrembug para mudha kita sing sinau ing luar negeri, kita kudu waspada ing saben bab. Amarga iki sing kelakon: para mahasiswa kita lunga sinau ing Inggris, Prancis lan negara-negara Kulon liyane, kepincut karo gaya urip Éropah, banjur nulis semacam tesis. Contone, padha sinau Bapa-Bapa Gereja Yunani liwat terjemahan ing basa Éropah Kulon. Nanging para penerjemah Kulon—apa amarga ora bisa nerangake makna asli kanthi bener, utawa amarga niat ala—wis nambahake panemu sing salah ing tulisan-tulisan para Bapa Suci. Mula para sarjana Ortodoks kita, sawisé sinau basa manca, padha njupuk bibit-bibit manca iki saka Kulon lan nggawa bali menyang kéné. Banjur padha nularaké wong liya karo penyakit-penyakit iki. Mesthi waé, yèn wong éntuk tliti, bakal gampang mbedakaké emas asli saka sing palsu. 
— Geronda, sawetara pemuda sing taat, amarga gagal mlebu universitas ing kene ing Yunani, padha lunga menyang luar negeri kanggo sinau lan kelangan iman. 
— Ya, aku bakal nyritakaké iki marang sawetara kenalanku. Aku bakal njaluk supaya padha mbukak sawetara universitas maneh ing Yunani supaya para mudha kita ora lunga menyang luar negeri. Ayo padha sinau ing kéné. Yen ora, bocah-bocah bakal nyasar, wong tuwa kudu mbayar biaya, lan akèh dhuwit pungkasané mlebu ing kanthong wong liya. 
Kanggo para mudha sing lunga menyang luar negeri kanggo sinau, aku tansah kandha kaya ngene: "Lunga, yen kuwi sing kowe karepake. Nanging ati-ati aja nganti kelangan imanmu. Golekna mung kawruh nalika ana ing kana. Lan sing paling penting: aja lali bali menyang tanah airmu sawisé kuwi. Hellas lagi ngenteni kowe. 
Iku dadi tugasmu kanggo mbantu dheweke. Panggonanmu ana ing kene — bareng karo sedulur bangsamu, supaya padha ora kapaksa nandhang sangsara, nggoleki dhokter utawa spesialis ing sawijining bidang ilmu ing mancanegara. Ati-ati supaya atimu ora dadi adhem. Wong Eropa iku wong sing adhem. Lan ing Amerika uga — ing kana kowe bisa dadi sugih sacara materi, nanging rusak sacara rohani." 
— Geronda, nanging apa ruginé mogok guru! Bocah-bocah ora sekolah sak sasi lan mung nglumpuk ing dalan. 
— Aku ngandhani para guru aja nganti mogok kerja, kajaba yen pancen perlu, contone kanggo nentang rencana mbusak Hukum Gusti, mbatalake pandonga sadurunge pelajaran,[footnoteRef:219] , mbusak salib saka bendera Yunani, utawa nindakake perkara sing padha. Ing kahanan kaya ngono, para guru kudu protes. Nanging ora ing kasus liyane; yen ora, apa sing salah sing ditindakake bocah-bocah nganti ditinggal tanpa pelajaran?  [219:  Ing sekolah-sekolah Yunani, pandonga Ortodoks diwaca kanthi banter ing kelas ing wiwitan lan pungkasan pelajaran. Ing wiwitan minggu sekolah, bendera nasional Yunani diangkat kanthi khidmat ing pekarangan sekolah ing ngarep kabeh murid, lan ing pungkasan minggu diturunake. – Cathetan penerjemah.] 

— Dadi, Geronda, apa sistem pendidikan sing wis ana bakal nyebabake akèh cilaka? 
— Saiki nyawa akèh bocah bakal cacat amarga sistem iki, nanging Gusti sing Apik ora bakal ngadili kanthi ketat. Panjenengané bakal nimbang kahanan kaya apa sing bakal diduwèni yèn ora kena pangaribawa ala iki, yèn cilaka iki ora kelakon marang wong-wong mau. Nanging, kita uga kudu ndedonga kanthi khusyuk kanggo bocah-bocah sing apes iki, supaya Gusti Allah maringi pitulungan lan nulungi, supaya ora kena tatu rohani, nanging nduwèni kasehatan rohani sing kuwat lan bisa nggayuh kabecikan. 

[bookmark: _Toc196745620][bookmark: _Toc196745463][bookmark: _Toc226993781]Teori évolusi
Pancen omong kosong tenan sing diomongake marang bocah-bocah ing sekolah saiki! Teori Darwin lan omong kosong sing padha... Wong-wong sing mulang bocah-bocah kabeh omong kosong iki ora pracaya dhewe. Nanging padha ngisi sirah bocah-bocah nganggo omong kosong iki kanggo nularake racun lan nuntun saka Gereja. Nalika semana, salah siji 'ilmuwan' kaya ngono wiwit nyritakake dongeng dawa marang aku: 'Ayo dianggep yèn bumi iki ngemot macem-macem bahan lan mikroorganisme, sing digunakaké Gusti Allah kanggo nyipta manungsa...' — 'Dadi,' ujarku, 'yen kuwi kabèh ora ana, Gusti Allah ora bakal bisa nyipta manungsa?' Coba pikir sepira ruweté urusan kuwi!" — "Nanging umpama," dhèwèké nerusaké alesané, "Gusti njupuk monyet lan nggawé dadi sampurna?" — "Ya wis, — aku mangsuli, — apa Gusti ora bisa langsung nggawe ciptaan-Nya sing sampurna — manungsa — tanpa kera? Lha wong, Panjenengané ngentekake sak dina penuh kanggo nggawe manungsa! Utawa apa Panjenengané kudu nglumpukake bagean-bagean sing dibutuhake dhisik? Waca babagan pambentukan manungsa ing ramalan Ayub, sing kita rungokake ing gréja nalika Matins ing Kemis Agung.[footnoteRef:220] Sanajan saiki ilmu pengetahuan ora nampa kabèh dongèng bab monyet. Pira taun wis kliwat wiwit manungsa mabur menyang rembulan? Eh? Lan monyet, sajrone pirang-pirang taun 'evolusi'-é, durung tau bisa sekedar mluncur es. Aku malah durung nyebut bab monyet sing nemokaké sepeda lan numpaké. Apa kowe tau weruh monyet nganggo sepatu roda? Beda maneh yen kowe, manungsa, njupuk monyet, digawa menyang gelanggang es lan liwat latihan mulang supaya bisa ngeslèk. — "Ya," ujare wong sing ngomong karo aku, ora gelem mandheg, "nanging yen kita arep ngajokaké hipotesis iki, yaiku..." — "Aja nggawe asumsi," ujarku, "meneng wae. Kuwi sing paling aman."  [220:  "Utawa apa kowe njupuk bleduging lemah, lan mbentuk makhluk urip, lan netepake makhluk sing bisa ngomong iki ing bumi?" (Ayub 38:14)] 

Teori evolusi sing padha kuwi diajarke déning sawijining profesor ing universitas. Nanging sawijining dina aku kandha marang dhèwèké: "Yèn kowé ngopeni kacang, kacangé bakal alon-alon dadi kacang sing luwih apik. Terong, yèn diopeni, bakal dadi terong sing luwih apik. Montok, yèn kowé maringi panganan lan ngopeni, bakal dadi montok sing luwih apik. Ora bisa dadi manungsa. Yen wong ireng manggon ing negara adhem lan ora tau metu ing sangisore srengenge, werna kulité bakal owah sethithik. Nanging dheweke ora bakal mandheg dadi ireng." Lan yen kita uga nganggep manawa Kristus lair saka manungsa, saka Indhung Gusti kita sing Maha Suci! Dadi apa tegese kuwi: miturut teori evolusi, apa dadi tegesé yèn leluhuré Kristus iku monyet? Pantesé kuwi ngina! Nanging para panyengkuyung teori iki ora nyadari yèn padha ngina. Padha mbuwang watu lan tanpa peduli pinten sirah sing bakal pecah, padha pamer: 'Aku mbuwang watu luwih adoh tinimbang wong liya.' Kuwi persis sing padha lakoni saiki — padha ngagumi wong-wong sing mbuwang watu luwih adoh tinimbang wong liya. Nanging wong-wong kaya ngono ora mikir pinten sirah sing bakal pecah déning watu kuwi nalika tiba marang wong-wong mau. 
— Geronda, ana sing pracaya manawa teori kaya ngono bisa digunakake kanggo nyedhaki para Marxis marang Gréja. 
— Ing wiwitan, para Marxis bisa waé nyedhak marang Gréja, nanging banjur 'padha bakal mlebu barisané manut disiplin partai.' Banjur padha bakal mutusaké kapan kudu menyang gréja lan kapan ora, kapan kudu nindakake siji bab lan kapan kudu nindakake liyané. Padha bakal miwiti ngontrol kabèh, lan ing pungkasané padha bakal kandha: 'Lan sapa sing kandha marang kowé yèn ana Gusti Allah? Ora ana Gusti Allah. Para imam padha ngapusi kowe.' Kanthi cara iki, para Marxis nggunakake para pendukung teori evolusi kanggo nggayuh tujuane. Lan wong-wong kuwi ora ngerti bab iki. Para Marxis sing nduwé niat apik teka menyang Gereja sanajan tanpa teori evolusi; padha tobat lan mlebu pengakuan dosa. Nanging sing ora nduwé niat apik ora bakal owah. 
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Nalika aku isih cilik, sepira banget mangpaate aku menyang gereja! Nalika aku isih cilik, mlebu gréja pancèn mbantu aku banget!  
— Lan apa bocah wadon uga padha nyanyi? 
— Ya, kabèh bocah padha nyanyi bareng. Gereja biyèn ana ing sacedhaké sekolah, lan kita padha dolanan ing pekarangan gereja. Ing dina-dina raya, para guru nggawa kita menyang gereja, sanajan pas pelajaran. Guruné luwih milih ora ngajar tinimbang bocah-bocah ora bisa ndedonga ing ibadah. Mangkono carane bocah-bocah sinau, disucèkaké, lan dadi 'anak wedhus'. Salah siji guru kita Yahudi, nanging dhèwèké ora mulang kita babagan Hukumé Gusti; ana guru liya sing teka mulang Hukumé Gusti. Nanging, sanajan dhèwèké Yahudi, guru iki nggawa kita menyang gréja. Banjur kabèh bocah padha ngadeg meneng lan alus sajroning ibadah. 
Lan saiki, bocah-bocah dijauhake saka Gereja, lan aku bisa weruh sepira pait atine. Amarga ing Gereja, bocah-bocah dadi meneng lan manut, amarga ing kono bocah nampa berkahing Gusti lan disucikake. Saiki bocah-bocah ora diijini menyang gréja, supaya ora 'kena pangaribawa rohani,' nanging padha ora dilindhungi saka kabèh jinis omong kosong. Lan ora mung ora dilindhungi, nanging uga diajari kabèh jinis sampah. Mesthi ora angel dimangertèni yèn bocah-bocah pancèn mlebu 'pengaruh rohani', pungkasané bakal mandheg tumindak ala, dadi murid sing wicaksana lan rajin, tinimbang dadi galak kaya saiki. Lan nalika padha gedhé, bocah-bocah sing urip ing Gréja bakal dadi warga negara sing tanggung jawab marang tanah airé. Padha ora bakal ngancani kanca-kanca ala utawa nyoba obat-obatan, uga ora bakal dadi wong sing ora ana gunane. Apa kabeh mau durung cukup kanggo njamin yen dheweke bakal gedhe dadi wong sing becik? Apa wong-wong sing nuntun dheweke adoh saka Gereja pancen bisa mbantah iki? Apa dheweke pancen ora peduli? 
Nanging saiki tujuane nggawa bocah-bocah adoh saka Gereja. Bocah-bocah iku diracun, kena macem-macem teori, lan imane diremuk. Padha dihalangi nindakake kabecikan, supaya dadi ora ana gunane. Padha dirusak wiwit isih cilik. Lan mesthi wae, bocah-bocah mau malih saka wedhus cilik dadi wedhus enom. Banjur padha wiwit medeni wong tuwa, guru, lan sapa waé sing maringi dhawuh tumindak kaya ngono nganggo polahé. Bocah-bocah mbalèkaké kabèh — padha nganakake unjuk rasa, ngrebut sekolah, lan ora gelem mlebu kelas. Nanging pungkasane, sanajan wong-wong sing nyurung bocah-bocah menyang ala bakal sadar — nalika bocah-bocah sing wis dirusak kuwi tekan titik nganti padha miwiti nyabet gulu guru-guru jahaté. 
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Aku weruh yèn ora arang banget ora mung sing lulus sekolah menengah, nanging uga lulusan universitas, nulis omong kosong lan salah ejaan. Kita, sawisé rampung sekolah dasar, ora tau nggawe kesalahan kaya ngono. Saiki, mung mahasiswa fakultas filologi lan hukum sing luwih utawa kurang bisa maca lan nulis.[footnoteRef:221] Ing fakultas liyane, padha ora bisa nulis tanpa kesalahan. Lan jaman biyen, sekolah wolung taun meh kaya...  [221:  Ing basa Yunani modhèrn ana loro gaya linguistik: Dimotiki (secara harfiah 'basa wong') lan Katharevousa ('basa murni'). Saka segi tata basa lan kosakata, Katharevousa luwih cedhak karo Basa Yunani Kuna, sing dadi dhasar pangembangan loro gaya kasebut. Nganti taun 1974, pangajaran ing universitas-universitas Yunani ditindakake nganggo basa sastra – Katharevousa. Saiki, ing mayoritas gedhé institusi pendhidhikan dhuwur ing Yunani, pangajaran ditindakake nganggo Dimotiki, sing asalé gaya basa loma. Yen digandhengake karo penyederhanaan ejaan sing buatan (deleng cathetan sikil 214), mlebu akeh kosakata manca ing Basa Yunani Modern, lan sapiturute, pambatalan Katharevousa minangka basa sekolah wis nyebabake penurunan standar pendidikan wong Yunani modern sing signifikan. – Cathetan penerjemah] 

— Kaya universitas, Geronda! 
— Tenan, yen bocah-bocah entuk kawruh sak akèh kuwi ing sekolah dasar, apa perlu sekolah wolung taun! Nanging saiki, bocah-bocah kebanjiran lan kebungkus ing tumpukan sampah. Padha kakehan pelajaran akademik, nanging sisih liyane—sisih spiritual—ditinggal kosong. Ing sekolah, bocah-bocah kudu diajari ajiné wedi marang Gusti Allah dhisik lan paling utama. Bocah cilik padha sinau basa Inggris, Prancis, Jerman — nanging ora sinau basa Yunani Kuna. Padha sinau musik, lan macem-macem bab liyane, iki lan kuwi... Nanging apa sing kuduné dipelajari dhisik lan paling utama? Saiki bocah-bocah mung sinau huruf lan angka, nanging apa sing kudu padha ngerti babagan tanah airé — sing paling penting — ora padha sinau. Ora ana lagu-lagu patriotik, utawa apa waé sing kaya ngono. 
Mandhegake bocah modhèren sapa waé lan takon: "Desa kowe ana ing provinsi endi? Pira wong sing manggon ing kana?" Dhèwèké ora bakal bisa mangsuli. "Aku," pikiré, "bakal menyang terminal bis, munggah bis, lan bis kuwi bakal nggawa aku menyang désaku. Lan bab ing endi desaku, kondhèktur mesthi ngerti. Aku mung bakal ngandhani dhèwèké yèn aku arep menyang desa siji-sijiné, mbayar tiket, lan bis bakal nggawa aku menyang kana." Nalika ing sekolah dasar, kita wis ngerti peta donya kabèh kaya punggung tangan. Murid sekolah dasar diarep-arep ngapal jeneng kutha ing saben negara sing populasine luwih saka limang atus ewu. Saliyane kuwi, kita kudu ngapal kali endi sing paling dawa, endi sing paling amba, sing nomer loro, jeneng gunung paling dhuwur ing donya, lan liya-liyané. Lan babagan Yunani, ora perlu dibahas maneh! Nanging saiki! Aku wis nemoni ora mung bocah cilik, nanging uga wong diwasa — siswa — sing ora ngerti pira jumlah wong sing manggon ing kutha panggonane padha sinau. Aku takon marang salah siji siswa gunung paling dhuwur ing Yunani iku apa. Dheweke ora bisa mangsuli. Kali paling gedhe? Sepi. Kali paling cilik? Sepi. Ana siji mahasiswa — lan dhèwèké ora ngerti apa-apa bab tanah airé dhéwé! Banjur, nalika 'kanca-kanca' kita teka, 'tetangga apik' kita, lan kandha: 'Iki dudu tanah airmu, iki tanah air kita,' dhèwèké bakal mangsuli: 'Ya, kowe bener, pancèn kaya ngono.' Apa kowe ngerti iki? Kita lagi mlaku menyang arah kuwi. Nanging, yen kowe takon bocah-bocah jaman saiki bab bal-balan utawa televisi, kowe bakal weruh yen dheweke ngerti kabeh nganti rincian paling cilik. 
Ing sisih liya, bocah-bocah sing teka saka Albania – Épirus Lor – bisa maca lan nulis. Kowé takon marang wong-wong mau: 'Ing endi kowe sinau maca lan nulis?' – lan wong-wong mau mangsuli: 'Ing pakunjaran.' Jiwa-jiwa kasihan iki wis ngowahi pakunjaran dadi sekolah. Nanging bocah-bocah Yunani kita wis ngowahi sekolah dadi penjara. Padha njupuk alih sekolah lan ngunci awaké dhéwé saka njero. Bocah-bocah saiki, utamané para remaja, wis digawa tekan pinggir kegilaan — utamané nalika ing sekolah menengah. Ing universitas, para mudha luwih mateng, lan saliyané, padha rawuh ing kuliah kapan waé miturut kersané. 
Nanging tinimbang njupuk langkah-langkah sing perlu kanggo sistem pendidikan, padha mung terus ngrusak luwih parah. Lan sing saya diowahi yaiku aspek spiritual. Coba rungokna donga iki saka antologi bacaan sekolah dasar: 'Ya Perawan Maria, Anak Panjenengan sing Cilik iku sing paling ayu ing donya!' Astaga, kok dadi kaya ngene! Apa sing biyen diwulangake marang bocah-bocah ing sekolah lan apa sing saiki diwulangake: 
Kambing cilikku,
Aja nabrak, wedhus cilik.
Paringi panganan anak-anakmu sing cilik,
Iblis-iblis cilik sing nyusu kuwi...
... supaya padha bisa menehi susu
Kanggo putu wadonmu sing cilik,
cilik sing nduwé tanduk,
Anak-anak setan cilik.[footnoteRef:222] [222:  Kita nyuwun pangapunten marang para maos amarga wis ninggalake bait sing dikutip déning Sang Sepuh tanpa owah-owahan ing terjemahan – sanadyan iku banget nggrantes. Nanging, inti spiritual saka masalah iki luwih medeni tinimbang cangkang estetika sing nggilani. Potongan sing dikutip dijupuk saka buku teks basa ibune sing resmi disaranake Kementerian Pendidikan Yunani kanggo taun kapindho sekolah dasar; mula cetha yèn perang rohani sing ditujokake mau uga dilakoni marang bocah-bocah ing Yunani kaya marang kanca-kanca Rusia. Mula saka iku, cara-cara pertahanan rohani sing diajokaké déning Sang Sepuh Paisios sing Kabegjan ing bab iki bisa ditrapaké déning wong tuwa lan guru-guru Rusia. – Cathetan juru basa.] 

Apa bisa dibayangake mulang bocah cilik karo rereged sing nggrantes kaya ngono! Nanging kuwi ditindakake kanthi sengaja — supaya bocah-bocah biasa karo setan lan nggawe luwih gampang kanggo para Satanis nindakake pakaryane. Muga-muga Gusti Allah paring pitulungan, amarga saiki bocah-bocah ora nampa bantuan kanggo owah dadi luwih apik, nanging malah kesurupan. 
Bocah-bocah nampa kawruh kanthi cara sing nganti padha ora sinau migunakaké otaké. Mula saka kuwi, padha ora migunakaké otaké. Nanging nalika otak ora digunakaké, otak kuwi dadi kebak kabut. Contoné para penemu — padha migunakaké otaké. Nalika ngadhepi masalah, padha mikir carané ngrampungaké. Nanging saiki, akèh wong mung ndelok apa sing ditulis ing pandhuan. Wong-wong tetep ing tingkat iki: mung angka lan kode, lan ora ana liyane. "Iki sekrup nomer siji, iki baut nomer loro."... Lan yen ana sekrup cilik sing ora pas mlebu bolongan lan mesin ora bisa mlaku, padha langsung nelpon insinyur. Padha ora nyadari yèn kudu njupuk amplah, mbésakaké bolongan sethithik, lan sekrupé bakal pas. Lan yèn bolongané malah kakehan gedhé, kowé kudu njupuk isolasi sethithik, mbungkus ing sekrup, supaya ora kempling-kempling. Ora, nalika ana masalah cilik wae, langsung: 'Ayo nelpon insinyur.' Apa sing bisa kokomongake? Televisi lan piranti teknis modern liyane wis ngowahi manungsa dadi otomat sing tanpa mikir. Malah wong pinter pungkasané kaya kaset [mung muter maneh apa sing wis direkam]. Kanthi tembung liya, aku kepengin negesake yen manungsa kudu migunakake otaké. Kuwi dhasar sakabehe. Amarga tanpa migunakake otaké, bisa waé dheweke sinau soko dina iki, nanging sesuk bakal nyampur karo bab liya. Mula, tugase otak manungsa yaiku ngasilake soko dhéwé, golek solusi dhéwé. Otak sing ora ngasilake apa-apa dhéwé iku otak sing durung berkembang. 
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— Geronda, kadhangkala dudu murid nanging kanca sejawaté dhéwé sing marakaké kesulitan paling gedhé kanggo guru ing sekolah. 
— Ing jaman saiki, wong sing kepengin tumindak bener ing antarané kanca-kancané mbutuhake akal budi lan pencerahan sing akèh. Kawicaksanan lan pencerahan ilahi sing gedhé dibutuhake ing saben kasus. Kadhangkala malah ora perlu mbuktekake marang wong liya yèn kowe wong pracaya, nanging cukup tumindak meneng lan nyritakaké marang kanca-kanca bab imanmu ora nganggo tembung nanging kanthi tuladha urip Ortodoksmu sing sejati. Kanthi mangkono, kowe bakal mbantu wong liya tanpa ngganggu. Lan iki luwih bener manèh ing lingkungan pendidikan: ing kana, sawetara masalah kaya tumor — kadhangkala jinak, lan kadhangkala ganas. Nalika nyedhaki masalah kanthi logika, kita malah nimbulake akèh karusakan tinimbang kabecikan. Yen tumor iku ganas, metastasis bakal diwiwiti sawisé operasi. Mula saka iku, luwih becik ngotèk tumor kaya ngono kanthi ati-ati. 
— Geronda, ora mesthi gampang kanggo para guru sing kepengin nindakake kabecikan, amarga pilihané winates lan diwatesi. 
— Yen ana wong sing kepengin, mesthi bakal bisa nemokake cara kanggo nindakake kabecikan. Wong-wong sing kepengin kuwi bisa nemokake kesempatan kaya ngono sanajan ing sangisoré rezim tanpa Gusti. Dadi kenapa ing kéné ora bisa ditemokaké? Ana wong Yunani sing tau lelungan menyang Bulgaria (isih ing sangisoré rezim tanpa Gusti) lan miwiti maringi salib marang bocah-bocah ing sacedhak sekolah. Nanging, dhèwèké katon déning sawijining komunis sing lagi ngadeg ing sacedhaké. Guru mau, nalika weruh yèn komunis kuwi ngawasi, wiwit njupuk salib saka bocah-bocah, ngébréh marang bocah-bocah kuwi amarga wis njupuk salib. Nanging sawisé komunis kuwi lunga, guru mau dhéwé sing maringi salib marang bocah-bocah. Apa sampeyan weruh carane guru mau bisa nyingkiri konflik karo hukum lan karo Gusti Allah? Lan piye karo para guru Yunani ing Asia Minor? Pira banget sing wis padha wenehake marang wong-wong ing taun-taun angel kuwi! Lan kabeh mau amarga padha makarya saka ati, semangat banget marang perjuangane, taat, lan ngorbanake awake dhewe. Lan sepira wicaksanaé Santo Arsenius saka Kapadokia tumindak ing Faras![footnoteRef:223] Sawisé nyiapaké sawijining kamar kanggo sekolah, tinimbang masang meja, dhèwèké nyebar kulit wedhus lan kambing sing kasar ing lantai. Kanthi sujud ing kulit-kulit mau, bocah-bocah padha ngrungokaké piwulang. Kanthi tumindak wicaksana kaya ngono, Santo Arsenius ora ngundang-ngundang para Turki. Malah nalika padha nyekel bocah-bocah nalika lagi pelajaran, para Turki nganggep yèn padha lagi ndedonga. Lan nalika Santo Arsenius kepéngin ngajak murid-muridé menyang désa kanggo ngaso, dhèwèké bakal nuntun mau menyang lahané sing kaya kebon, kanthi alesan arep kerja — lan kandha: "Yen kowe weruh wong Turki, wiwiti kerja, gawe apa-apa. Patahna ranting wit supaya dheweke mikir kowe lagi ngresiki kebon." Lan mangkono bocah-bocah kasihan mau nindakake kuwi. Amarga yen wong Turki ngerti manawa sang wali wis nggawa bocah-bocah menyang pedesaan, dheweke mesthi bakal ngalami masalah serius. Sekolah rahasia tenan! Lan nalika wong Turki wis lunga, bocah-bocah mau bakal dolanan maneh. Lan nalika mangsa panas, pas liburan, Santo Arsenius uga nglumpukake bocah-bocah ing omahé — supaya padha ora ilang kabiasaan sinau lan ora lali marang apa sing wis diwulangake.  [223:  Delengen Eyang Paisios saka Gunung Athos. Eyang Arsenius saka Kapadokia. Lavra Suci Tritunggal St Sergius, 1997. kaca 30, 33–34.] 

— Geronda, kenapa Santo Arsenius nulis nganggo basa Turki nalika pelajaran, nanging nganggo aksara Yunani? 
— Supaya bocah-bocah uga bisa ngerti basa Turki lan bisa urip ing antarané wong Turki. Lan saliyané, yèn wong Turki nyekel sang wali lagi mulang bocah-bocah maca lan weruh aksara Yunani, banjur nalika krungu dhèwèké maca nganggo basa Turki, padha bakal lega. Mula bocah-bocah padha sinau, lan wong Turki ora ana alesan kanggo kuwatir. Kabeh sing dadi ciri khas Santo Arsenius — sikap tegas marang Ortodoksi, pangurmatan — diwarisake marang murid-muride. 
Mula saka iku aku kandha yèn ana wong sing péngin, dhèwèké bisa nindakaké kabecikan kanggo bocah-bocah — ing endi waé panggonané. Nalika aku nemu buku sing apik banget babagan Epirus Lor, ditulis dening guru sing wis tau ana ing kana. Guru kaya ngono regane limang atus priya! Pinter tenan dheweke ngadhepi ideolog Albania! Dheweke ngancurake wong-wong mau sakabehe. Apik tenan! 
Dadi guru sejati iku panggilan luhur, utamane ing jaman saiki. Bocah-bocah kuwi kaya kaset kosong. Kaset kuwi bisa direkam nganggo lagu-lagu cabul utawa kidungan Bizantium sing endah. Panggilan dadi guru iku suci. Tanggung jawab gedhe ana ing pundhak guru, lan yen dheweke tliti, dheweke bisa nampa ganjaran ageng saka Gusti Allah. Kewajibane yaiku ngupaya mulang bocah-bocah ajrih marang Gusti. Para guru kudu golek cara supaya bocah-bocah nampa kawruh babagan Gusti lan Tanah Air. Ayo padha nanem wiji. Apa ora weruh wiji mau kecambah? Ora apa-apa. Ora ana sing kliwat tanpa tapak: wektune bakal teka lan wiji mau bakal kecambah. 
Lan supaya padha tansah ngopeni bocah-bocah kanthi apikan, sabar, lan katresnan. Padha ngupaya mbangun semangat katresnan ing ati bocah-bocah. Bocah butuh katresnan lan kehangatan. Akeh bocah sing ora nampa iki ing omahé. Yen para guru tresna marang bocah-bocah, bocah-bocah bakal tresna uga marang para guru. Lan banjur para guru bakal luwih gampang nindakake tugase. Guru kita, nalika kita nakal, bisa waé nggebuk kita nganggo pentungan. Nanging dhèwèké tresna marang bocah-bocah, lan bocah-bocah uga padha tresna marang dhèwèké. Pria iki ora nduwé anak dhéwé, lan dhèwèké banget tresna marang bocah-bocah. 
Mula saka iku, wong tuwa sing nduwé akèh anak, dadi wong tuwa ing kulawarga gedhé, pantes dipuji; nanging pujian sing luwih gedhé pantes diparingaké marang para pendidik sejati sing ngopeni akèh bocah lan dadi 'wong tuwa saka akèh anak'. Padha maringi masyarakat generasi anyar, lan kanthi mangkono masyarakat dadi luwih apik. 
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Bab Para Pendeta lan Gréja
— Geronda, kenapa kowe ora dadi imam? 
— Tujuan kita yaiku supaya slamet. Jabatan imam dudu sarana kaslametan [kanggo wong sing nampa]. 
— Apa kowe ora tau diparingi kesempatan dadi imam? 
— Aku kaping pirang-pirang dipaksa kaya ngono. Nalika aku manggon ing biara komunal, aku dipaksa dadi imam lan nampa skema agung. Nanging tugase yaiku dadi biksu saka jero. Kuwi pancen sing dadi keprihatinanku — ora ana liyane sing ngisi pikiranku. Sanajan nalika isih enom, dadi awam, aku wis ngalami sawetara kedadeyan mujijat, mula nalika teka ing biara aku kandha: 'Cukup aku mung urip monastik.' Aku fokus ing kuwi, lan aku ora kuwatir bab kapan aku bakal dicukur rambut kanggo skema agung utawa apa aku bakal dadi imam. Lan bubar iki, ana wong teka menyang sel Panaguda, panggonanku, sing ngotot banget supaya aku diangkat dadi imam. Dheweke malah lelungan menyang Patriarkat Ekumenis kanggo prakara iki, lan nalika Eksarkat saka Konstantinopel teka ing Gunung Suci, dheweke nyedhaki wong-wong mau karo pitakon sing padha. Nanging para uskup mangsuli marang dhèwèké: "Critakna marang Bapa Paissios dhéwé bab iki. Supaya ora dadi kita sing mutusaké pangurapané, banjur dhèwèké mlayu saka kita." Mula dhèwèké teka marang aku. Nalika aku krungu kuwi, aku malah mbribak dhèwèké. Banjur dhèwèké kandha marang aku: "Paling ora dadi imam, supaya kowé bisa maca pandonga pangapura tumrap wong-wong sing teka marang kowé. Soalé, wong-wong mau ora mung nyritakaké kasulitané, nanging uga dosa-dosané. Apa kowe ora tau ngeluh marang aku bab bingung sing disebabake wong-wong sing kandha bab masalah rohani sing beda-beda marang tokoh rohani sing beda-beda? Lan apa ora kadhang kowe ngendika supaya padha ngandhani marang pengakuan utawa uskupé, nanging padha mung ngandhani separo waé? Mulane kowe kudu dadi bapak rohani dhéwé: rungokna dosa-dosané lan waca pandonga pangapura marang wong-wong mau, supaya dosa-dosané diapura lan masalah rohanié uga bisa rampung." Dhèwèké, wong sengsara, ngomong kabèh mau kanthi niyat apik, nanging apa sing diusulké kuwi dudu kanggo aku. 
— Dadi, Geronda, apa sing kudu ditindakake wong sing ngrasa ringkih banget kanggo dadi imam, nanging wong liya padha meksa dhèwèké menyang kono? 
— Ayo, wong kuwi ngandhani panemune marang wong-wong mau. Ora ana sing bisa dipaksa dadi imam utawa mlebu ing skema agung. Nanging, yen ana wong lanang nampa apa sing diparingake marang dheweke amarga patuh lan andhap asor, yen dheweke nambahake sethithik katresnan lan sethithik pangabdian marang iku, Gusti Allah bakal ngganti kabeh. Luwih saka kuwi, manungsa dhéwé nduwèni patokan sing ora bisa keliru: padha bisa ndeleng sapa waé sing dadi imam amarga katresnan marang Gusti Allah lan kanggo ngladèni Gréja-Nya. Amarga ana uga sing kepéngin dadi imam amarga kepéngin kamulyan. Yen imam kaya ngono nemoni kesulitan, dhèwèké bakal nandhang sangsara, amarga Kristus ora bakal nulungi — kajaba yèn dhèwèké andhap asor lan tobat. Nanging, yèn ana wong sing kepéngin dadi imam tanpa nguber kapentingan donya, nalika ana bebaya Kristus bakal nulungi dhèwèké. Nanging sacara umum, miturut paugeran [rohani], kowe kudu kepeksa mlebu ing pangkat imam; wong liya kudu kepengin, lan Gréja uga kudu kepengin. Banjur Kristus bakal nglindhungi kowe, lan yen kowe nemokake awakmu ana ing kahanan angel, wong liya bakal teka mbela kowe, lan Kristus piyambak uga bakal nulungi kowe. 
Mesthi wae, iku arang banget, lan mung sithik wong sing dadi imam amarga alasan sing ora rohani. Aku malah ora ngomong bab wong kaya ngono. Umume dadi imam kanthi niat sing apik. Nanging banjur setan miwiti makarya, lan kowe weruh kepiye sang pastur ngrembaka tresna marang kamulyan, kepinginan gedhe kanggo nggayuh pangkat sing luwih dhuwur, lan dheweke lali karo kabeh liyane. Sawetara malah nganti nggunakake wong, koneksi, lan perantara supaya diangkat dadi pastur paroki, kapilih dadi uskup, utawa dipasang ing sawijining kantor greja...Padha miwiti kanggo Gusti Kristus, nanging pungkasané malah kanggo salib emas... Salib emas, mitra emas, salib dada sing dihiasi intan... Apa waé kajaba sing pancèn perlu. Pira setan ngapusi kita yèn kita ora waspada! 
— Geronda, apa sing dikarepake Gusti saka imam, lan apa sing dikarepake wong saka dheweke? 
— Apa sing dikarepake Gusti iku ageng banget; luwih becik kowe aja nyampur ing bab kuwi. Bab apa sing dikarepake wong... Ing jaman biyen, para imam padha kerja keras, nduweni budi luhur lan suci, lan wong padha ngajeni. Nanging saiki wong padha kepengin loro bab saka imam: supaya dheweke bebas saka keserakahan lan kebak katresnan. Yen wong-wong nemokake loro bab iki ing sawijining imam, padha nganggep dhèwèké wong suci lan padha kesusu menyang gréja. Lan amarga padha kesusu menyang gréja, padha slamet. Banjur Gusti Allah, ing pangapurané, uga nylametaké imam kuwi. Nanging apa waé kahanané, sawijining imam kudu nduwèni kasucian sing gedhé. 
Setan nyoba nglemahake biarawan kanthi rasa ora puas lan nggrundel, supaya ora bisa tumindak lan ndadekake pandongane ora duwe daya rohani. Supaya biarawan bisa nduweni Rahmat Roh Suci, dheweke kudu dadi biarawan sejati. Mung nalika kuwi dhèwèké nduwèni wewenang sing diparingi Gusti Allah lan, lumantar pandongane, mbantu wong liya kanthi efektif banget. Nanging sawijining imam, sanajan ora ana ing kahanan rohani sing dhuwur, isih mbantu wong liya — lumantar wewenang imam sing wis diparingi marang dhèwèké. Dhèwèké mbantu wong-wong mau kanthi nindakake Sakramèn, mimpin ibadah lan liturgi, lan nindakake tugas-tugas imam liyane. Sanajan imam mateni wong, Sakramen sing dilakoni isih sah nganti dhèwèké ditangguhan saka pelayanan. Nanging, yèn imam ana ing kahanan spiritual sing dhuwur, dhèwèké iku imam sejati lan luwih mbantu wong liya. 
Nalika mangsuli para imam sing takon marang aku kepiye carane padha bisa mbantu umaté, lan uga nalika rembugan karo sapa waé sing nduwé tanggung jawab pastoral, aku negesaké bab ing ngisor iki: saben wong kudu ngupaya kanggo nggarap dhiri dhéwé. Wong kudu nepati paugeran pandonga sing wis ditemtokake, nanging ora winates mung ing kuwi; wong kudu ngupaya sacara rohani 'luwih saka lumrah' supaya tansah duwe cadangan rohani. Gaweyan rohani marang awak dhéwé ing wektu sing padha uga gaweyan meneng marang tangga teparo, amarga tuladha sing apik wis ngandhani dhéwé. Lan banjur wong-wong niru kabecikan sing dideleng lan padha dibenerake. Tanpa nglumpukake bandha rohani sing perlu kanggo urip saka 'bunga rohani' ing wektu-wektu nalika kita kudu makarya kanggo wong liya [ing babagan rohani] kanthi 'gratis', kita bakal dadi wong sing paling sengsara lan paling ngenes. Mula saka iku, manungsa ora kena nganggep pangembangan dhiri minangka mbuang-mbuang wektu — apa wae wangun pakaryan iki: cekak, dawa, utawa ajeg — saklawasé urip. Amarga pakaryan misterius iki nduwèni daya kanggo nindakake panginjilan misterius Sabda Gusti ing jiwa manungsa. Wong sing diparingi rahmat dening Gusti nerusaké Rahmat Ilahi marang wong liya lan ngowahi wong-wong sing isih daging. Kanthi mbebasaké saka perbudakan hawa napsu, dhèwèké narik wong-wong mau luwih cedhak marang Gusti, lan padha slamet.
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Pastur ora bisa nate nutup lawang omahé kanggo wong liya. Pastur nduwèni tanggung jawab gedhé. Ana sing wis tekan pungkasan pangarep-arep, ana sing lara lan butuh pitulungan, ana sing lagi ing amben sakdurungé mati... Sawetara kudu ditampa déning pastur, liyané kudu didatangi dhéwé. Pastur ora bisa nolak. Jiwa-jiwa wong-wong ana ing bebaya, lan dhèwèké kudu nulungi. Yen dhèwèké ora nulungi jiwa-jiwa iki lan Gusti njupuk tanpa siyap, sapa sing bakal nanggung jawab? Apa ora imam? Minangka biksu, aku bisa nutup lawang lan lunga. Aku bisa ilang saka pandelengan manungsa lan mbantu donya tanpa katon liwat pandonga. Amarga mbukak kusut masalah manungsa dudu tugase aku. Tugase aku yaiku nyuwun pandonga kanggo donya. Aku ora dadi imam utawa pengakuan dosa kanthi tepat supaya bisa mbantu wong kanthi cara sing beda, kanthi cara monastik. 
Yen aku dadi imam ing donya sekuler, aku ora bakal bisa nutup lawang omahku. Aku mesthi kudu maringi kabèh wong apa sing dibutuhake, tanpa mbedakake antarane wong-wong. Kaping pisan, aku bakal ngopeni umatku, lan sisa [wektu, tenaga, lan sumberdaya] bakal tak wenehake marang wong liya—wong-wong sing njaluk tulung marang aku. Aku bakal prihatin ora mung marang wong pracaya, nanging uga marang wong sing ora pracaya lan ateis, malah uga marang mungsuh Gereja. Utawa yen aku dadi bapak rohani lan ana wong sing ngeluh marang aku bab wong liya, aku bakal nelpon wong liyane mau uga supaya padha ngrembug lan ngatur maneh sesambungané. Aku bakal nelpon wong-wong kanggo ngerti kepiye kahanane wong sing biyen ngadhepi godaan, utawa kepiye kahanane wong sing nemoni kesulitan. Apa aku bisa nglakoni urip sing tentrem lan meneng ing tengah kabeh iki? 
Pastur kudu mimpin dalan supaya para umat bisa ngetutake. Iki kaya ing kumpulan wedhus: sing mimpin maju dhisik, lan wedhus liyane padha ngetutake. Pamimpin mbalèkaké tanduké menyang tengen, lan kabèh wedhus mbalèkaké menyang tengen. Kabèh wedhus manut marang kepala kawanan—pamimpiné. Mulané wedhus ora nyasar saka kawanan—siji wedhus mèlu wedhus liyané. Pamimpin netepaké arah, lan wedhus padha mèlu. 
— Geronda, yen pangembala tresna marang salah siji wedhusé—wedhus sing apik lan manut—luwih saka wedhus liyané sing kakehan nuntut, apa kuwi pantes? 
— Delengen: umpama kowe dadi penggembala. Kowe duwe akèh anak wedhus ing kandhangmu. Sawetara padha ngembala tentrem lan mblèk kanthi kabungahan, déné liyané — sing ringkih utawa lara — padha nglumpuk ing pojok. Sing endi sing bakal kowe urusi luwih? Mesthi sing lara? Lan yen ana serigala nyerang sawetara anak wedhus lan padha muni nyuwun tulung kanthi ngenes, marang sapa kowe bakal langsung nyelametake? Marang sing padha padha ngemut suket lan muni tentrem lan seneng, utawa marang sing padha muni nyuwun tulung kanthi ngenes, njaluk dilindhungi saka predator? Gembala rumangsa luwih lara atine kanggo anak wedhus sing tatu, lan dheweke ngopeni kanthi khusus nganti mari maneh. Wong-wong sing nindakake mujijat lan sing tatu amarga mungsuh—setan—kabeh kudu nduweni panggonan sing padha ing atine kita. Kita ora kena ngremehake wong-wong mau ing jero ati. Kanggo wong-wong sing biyen uripé kebak dosa nanging saiki padha ngupaya ngendhegake napsu-napsu, aku ngrasakake luwih akèh katresnan lan lara ati tinimbang wong-wong sing ora kasiksa dening napsu. Aku tansah kelingan marang wong-wong mau. Yen ana katresnan ing batine wong, tanggane bakal weruh, amarga katresnan iki maringi rasa manis marang sakabehe pribadine—nggawe dheweke luwih ayu lumantar sih rahmat Gusti sing ora bisa didhelikake, amarga padhang sumunar. 
Bakal becik yen para pandhita, apa imam utawa uskup, uga kelingan Musa, lan kepiye dheweke berjuang karo wong-wong kang keras atiné, loro yuta jiwa. Piyé tresnaé dhèwèké ndedonga kanggo bangsane, sepira sedhihé sing digandhengake karo wong-wong mau sajrone pirang-pirang taun ngumbara ing ara-ara samun, nganti dhèwèké nuntun wong-wong mau mlebu Tanah Sing Dijanjèkaké. Kanthi éling kabèh iki, para pandhita Kristen bakal éntuk kekuwatan sing ora entèk-entèk lan ora bakal nate ngeluh babagan sangsara dhéwé—sing sepele dibandhingaké karo apa sing ditanggung Musa.
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— Geronda, apa pelayan greja pancen kudu nganggo jubah sanajan ing mangsa panas, ing hawa panas? Aku mung banjur kringetan kabeh nganggo jubah nalika panas. 
— Ya wis... monastisisme saiki mung kaya ngono kuwi! Apa sing bisa diomongake... Sang Venerable Athanasius saka Athos, nalika nglakoni asketisisme, nganggo jubah kandel lan salib abot banget, lan kita... Saiki kok dadi kaya ngene! Nalika aku ana ing Australia, aku weruh seorang pelayan gereja nganggo celana pendek ing gereja. Aku kandha marang dheweke, 'Wong-wong nganggo kaya ngono kanggo menyang pantai lan renang ing segara.' Dheweke mangsuli, 'Nanging kanggo aku, nganggo kaya ngene luwih nyaman.' 
Padha diwiwiti saka kéné, terus maju sethithik-sethithik, banjur pungkasané padha kandha: 'Ayo padha nglepas jubah supaya srengéngé ora nyengat awaké dhéwé.' Jubah njaba ngganggu? Lepasa! Ikat sirah utawa stola ngganggu, kringeté ngglontor? Lepasa uga kuwi, aduh Gusti! Ya, ya, kuwi sing arep kita tuju. Sedulurku, nanging yen panas, saben biksu kudu mikirake awake dhewe. Ayo nganggo sandhangan sing luwih sithik ing ngisor jubahé. 
— Geronda, apa diijini kanggo biksu nyopot jubahé lan mung nganggo mantel? 
— Lan para imam padha nyopot kasoké lan mung nganggo celana, ya? Apa sing bisa tak omongake bab kuwi... Jubah iku busana biarawan. Biarawan sing nampa skema cilik utawa gedhe diparingi busana kuwi. Nalika upacara cukur gundhul, sponsoré sing dicukur gundhul diparingi jubah. Sawisé ngagem wong sing anyar dicukur ing jubah, sponsor nyopot mantel saka awaké dhéwé lan dipasangaké marang dhèwèké. Nalika aku ana ing Alexandria, aku kaget amarga sawetara wanita lokal nganggo busana ireng saka sirah nganti sikil. Kuwi tradhisié. Lan kuwi ing panas kuwi! Lan kita — apa kita ora bisa nahan kasok sing wis kita tampa saka para bapa kita? 
— Geronda, ana sawetara wong padha gumun: 'Apa kasok iku ndadekake wong dadi imam?' 
— Ya, delengen, umpama, loro wit zaitun — siji ana godhongé, sijiné ora ana. Endi saka loro kuwi sing kowe pilih? Sing ana godhongé utawa sing ora ana? Nalika manggon ing skete Salib Suci, aku tau nyopot kulit wit zaitun sing tuwuh ing pekarangan lan nulis: "Wit-witan wis ngeculake busanaé — ayo deleng pira asilé!" lan ing jejere: "Imam tanpa jubah — mesthi tanpa moral." Ing wektu kuwi ana debat panas bab mbusak panganggé jubah para imam, lan ana sing teka ngarep-arep entuk berkahku kanggo kuwi! 
— Geronda, ana wong nggawa imam Ortodoks sing nganggo celana menyang biara kita. Apa kita kudune njaluk berkah saka dheweke? 
— Apa sing kudu didoaké! Sapa waé sing nggawa imam iki marang sampeyan, sampeyan kuduné kandha: "Nyuwun pangapunten, nanging iki paugeran ing biara kita kanggo nyedhiyakake jubah rohani marang para rohaniwan. Apa pancen pantes yen imam teka ing biara wanita nganggo celana? Iku ora pantes." Yen wong sing nggawa dhèwèké marang sampeyan utawa imamé dhéwé ora kroso isin, kenapa sampeyan kudu isin kanggo maringi cassock marang dhèwèké? Sakwisé, ing bandara, aku ketemu sawijining archimandrite enom nganggo sandhangan sekuler sing arep mabur menyang luar negeri. "Aku Romo Si Anu," pangandikane archimandrite marang aku. "Ya, ngendi jubahmu?" takonku marang dheweke lan mesthi wae aku ora nampa berkahé. 
— Lan ana sing kandha, Geronda, yèn dadi luwih modhèren, rohaniwan bakal luwih migunani. 
— Nalika Patriark Dimitrios, nalika ana ing Amerika, sowan ing Sekolah Teologi Holy Cross, sawetara mahasiswa Amerika sing taat nyedhaki lan kandha: 'Paduka, ing jaman kita iki rohaniwan kudu luwih modern!' Lan Patriark mangsuli marang wong-wong mau: 'Santa Kosmas saka Aetolia kandha yèn nalika para rohaniawan malih dadi awam, para awam bakal malih dadi setan!' Apa dhèwèké ora maringi wangsulan sing apik? Wong-wong wis nyiapake kamar sing megah kanggo piyambakipun, kanthi amben mewah lan perabotan mewah, nanging nalika piyambakipun weruh kabèh iku, piyambakipun kandha: 'Kowe arep nginepake aku ing endi? Ing kamar iki? Luwih becik kowe nggawa amben lapangan. Kanthi dadi donyawi, rohaniwan dadi calon setan.' 
— Geronda, apa kita kudu nyulam busana liturgi sing luwih prasaja? Mbok menawa busana sing akèh sulaman ora migunani kanggo imam? 
— Iku bakal dadi kapujian kanggo sampeyan yen sampeyan kandha marang para pelanggan: 'Iki jinis busana liturgi prasaja sing kita jahit. Kita bisa jahit busana liturgi sing akèh sulaman, nanging kita ora nindakake, amarga kita kuwatir menawa kita bisa nggodha wong.' Lan saliyane, wong-wong sing ora precaya uga nggunakake. Kita krungu wong padha kandha: 'Kita malah ora cukup dhuwit tuku roti, nanging para imam duwé tumpukan busana liturgi.' Yen kowe nggawe busana liturgi kanthi sulaman prasaja, para imam sing serius bakal tuku saka kowe. Nanging para imam sing pinter donya, yen padha tuku busana liturgi saka kowe sing dihias akèh sulaman, bakal katon kaya badut nalika nganggo, lan bakal nggawe kowe kena aib. Nanging, busana liturgi kanggo mezbah suci lan penutup wadah suci bisa dihias nganggo sulaman sing luwih mewah. Lan aja ngrajut salib utawa gambar para wali ing bagean ngisor saka surplis, stola, lan salib dada. Gambarake simbol-simbol prasaja sing ora suci ing bagean sandhangan kuwi. Yen ora, para imam bakal lungguh langsung ing gambar para wali, ing salib... Iki ora ngajeni.
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— Geronda, yèn sawijining rohaniwan tiba ing dosa pati, apa dhèwèké kelangan Rahmat Ilahi sing diduwèni? 
— Ora, kepiye bisa ilang? Rahmat Ilahi ora bisa ilang, nanging bisa mundur. Pastur sing ditangguhan saka tugase ora kelangan kaimaman, nanging Sakramen sing dilakoni ora sah. Pastur kaya ngono ora nduwé kuwasa manèh. Sing paling wigati yaiku Rahmat. Nanging, yèn penangguhané dicabut saka pastur, mula Sakramen sing dilakoni dadi sah. 
Dibutuhake pangertèn sing jero marang imam-imam sing nduwèni alangan kanonik dadi imam. Perlu ati-ati supaya ketegasan sing ora perlu ora nyebabake godaan ing antarane wong; supaya kulawargané imam iki ora diwutah déning sangsi. Dheweke kudu mandheg nindakake Liturgi kanthi wicaksana, supaya, tinimbang nggawé kabecikan, iki ora nggawé cilaka marang umat. Amarga Gusti Allah lan imam padha ngerti alangan kanonik, lan yen dheweke mandheg saka pelayanan imam kanthi mendadak, sakpancene, mula umat lan kulawargane bakal wiwit kasiksa dening sangsi, lan cilaka bakal luwih gedhe. 
Kadhangkala aku weruh yèn Gusti ngidini sawatara lara fisik—kayata getih irung mili, lara weteng, utawa sapituruté—kedadéyan marang para rohaniawan taat sing kena alangan kanonik. Para imam kuwi bungah amarga kahanané dadi kaya ngono saéngga padha kudu mandheg nindakake Liturgi. Kadhangkala ana imam sing nduwéni alangan kanonik teka ing selku, lan aku weruh yèn wong miskin kuwi kudu ninggalake jabatan imam. Nanging kadhangkala uga uskupé nduwéni panemu sing béda babagan iki. Apa sing bisa diomongaké? Sing isih bisa ditindakake mung ndedonga supaya Gusti Allah campur tangan. Aku kelingan siji kasus tartamtu. Aku maringi pitutur marang sawijining imam supaya ninggalake jabatan imam lan nyiapake dheweke kanggo langkah iki. Nanging nalika dheweke nyritakake marang bapak rohani lan uskupé, padha ora sarujuk. Mula dheweke terus dadi imam sanajan nduwé alangan kanonik. Ora suwe sawisé kuwi, dhèwèké ketabrak mobil. Mobil kuwi mlipir metu saka dalan lan mlebu ing trotoar panggonané dhèwèké mlaku, banjur nglanggar dhèwèké nganti mati. "Awon tenan tiba ing tangané Gusti Allah sing urip!"[footnoteRef:224]  [224:  Ibr. 10:31.] 

Gereja Ortodoks kita ora ana cacat siji wae. Cacat siji-sijine sing ngrusak citra Gereja asalé saka awake dhéwé, nalika kita—wiwit saka pucuk hierarki nganti umat biasa—ngawakili Gereja kanthi cara sing ora pantes. Bisa uga sithik wong sing kapilih, nanging iki ora kudu dadi sabab kuwatir. Gréja iku Gréja Kristus, lan Panjenengané sing mimpin. Gréja dudu candhi sing dibangun déning wong-wong saleh saka watu, pasir, lan gamping, lan sing dirusak déning wong barbar nganggo geni. Gereja iku Kristus piyambak — "lan sapa waé sing tiba ing watu iki bakal remuk, lan sapa waé sing kena watu iki bakal remuk."[footnoteRef:225] [225:  Mat. 21:44.] 

Dina iki Kristus nahan apa sing kedadeyan. Panjenengané nahan, lan Rahmat Ilahi tumindak kanggo kapentingan wong-wong. Kita lagi ngliwati badai, nanging kahanan bakal dadi cetha. Apa sing kedadeyan saiki ora bakal lestari. Elinga apa sing kacathet ing Injil: "Aku ora bakal matèni sumbu sing isih murub alon, uga ora bakal ngpatahake buluh sing wis remuk."[footnoteRef:226] Kristus ngendika iki supaya ing Dina Penghakiman kita ora duwe alesan. Sampeyan ngerti, nalika lenga ing tabung lampu wis entek lan mung sithik sing isih ana ing sumbu, lampu kuwi bakal enggal mati, sanajan geni ing sumbu 'kedhip-kedhip'—kadhang murub padhang, kadhang meh ora katon. Lampu kaya ngono iku kaya wong sing lagi ngglethak ing amben pati, ing ngendi sinar-sinar pungkasaning urip isih katon. Nanging Kristus ora kepengin ngempet napas kanggo matèni lampu iki, amarga lampu sing wis mati bakal kandha: 'Aku mesthi bakal terus murub, nanging Panjenengan ngempet napas lan matèni geni ing kula!' Lan apa sing ana kanggo diempet napas? Lha, ing lampumu pancen ora ana lenga! Kristus uga ora kepengin nyentuh buluh sing wis pecah, amarga sawisé pecah kabeh, buluh kuwi bakal mrotes: 'Kowe sing nyentuh aku, mulané aku pecah!' Nanging amarga kowe wis rusak, meh ora bisa nahan lan meh pecah kanthi sendirine, kenapa kowe nyalahake Kristus amarga nyentuh lan ngerusak kowe?  [226:  Cf. Yesaya 42:3 lan Matius 12:20.] 

Kanthi gagal urip manut Injil, kita—para biksu lan rohaniawan—nyebarake ketidaktaatan. Wong-wong butuh kabecikan kita, dudu kaluputan kita. Lan tuladha sing diwenehake para biksu marang umat umum iku duwé wigati gedhé banget. Umat umum kerep golek alesan kanggo mbenerake dosa-dosané, mula kita kudu ati-ati. Pikirna iki: kita ora bisa mbaleni tembungé Kristus, 'Sapa sing bakal nuntut aku bab dosa?' ([footnoteRef:227] ) — nanging kita bisa ngomong, 'Sapa sing bakal nuntut aku bab godaan?' Kristus ngendika tembung-tembung iki bab dosa amarga Panjenengané iku Gusti Allah sing Sempurna lan Manungsa sing Sempurna. Nanging kita mung manungsa. Kita nduwé kekurangan, kita kadhangkala kliru — apa sing bisa kita lakoni? Nanging kita ora kena dadi panyebab sapa waé kesasar.  [227:  Delengen Yohanes 8:46.] 

Siji jenderal ngandhani aku yèn yèn dhèwèké ora nampa iman saka ibuné, dhèwèké mesthi bakal kelangan iman nalika ana ing Siprus amarga kedadéan ing wektu kuwi.[footnoteRef:228] Ana dhawuh sing maringi pitutur supaya kita nambani warga Turki sing tentrem kanthi manungsawi, nanging jenderal iki krungu kanthi kupingé dhéwé sawijining rohaniawan sing njerit ing telepon: "Pateni wong Turki!" — mung kaya ngono, tanpa alesan apa-apa. Lan wong Pharasioi, sawisé pindhah menyang Yunani saka Asia Cilik, kesasar amarga sekte-sekte sing wiwit nyebar ing kéné ing taun-taun kuwi, amarga padha weruh uskup lan imam sing ora ngajeni. Ndeleng wong-wong sing beda jinis ing Gréja—wong-wong sing ora nglakoni urip rohani—para pangungsi saka Asia Minor kesasar, amarga ing tanah kelairané padha wis kenal rohaniawan sing béda. Lan langsung, kaya ngono, muncul 'evangelis' sesat sing ngaku-ngaku wis ngetrapake Injil ing uripé, lan wong-wong sing apes padha kesasar mlebu sektarianisme.  [228:  Ing tanggal 20 Juli 1974, pasukan Turki nyerbu Siprus lan ngreksa bagéan loré. – Cathetan panerjemah.] 

Nanging yen ana uskup, imam, utawa biksu sing kudu disalahake, Kristus ora disalahake. Nanging wong-wong ora nyilem luwih jero. "Apa iki dudu," ujare, "wakilé Kristus?" Ya, nanging pitakonané, apa wakil iki maringi panglipur marang sing diwakili? Utawa apa wong-wong ora mikir apa sing bakal ngenteni wakil Kristus kaya ngono ing urip sing bakal teka? Mula saka iku, ana sawetara wong sing kesasar amarga kedadeyan-kedadeyan ora pantes ing urip para rohaniawan, nganti padha kelangan iman. Jiwa-jiwa sing cilaka iki ora mangertos yèn yèn polisi sing salah, rakyaté ora kena disalahaké, lan yèn imam sing salah, Gréja ora kena disalahaké. Nanging, wong-wong sing kesasar nanging nduwé watak apik bisa mangertèni iki yèn diterangaké marang wong-wong mau. Wong kaya ngono uga nduwé kahanan sing ngurangi kesalahan, amarga bisa waé wis digawa menyang ala, lan ana sawatara bab sing pancèn ora bisa dipahami. 
— Geronda, kenapa ora ana sing kanthi terang-terangan nyatakake pendiriané babagan akèh godaan sing dumadi ing Gréja? 
— Babagan apa sing kedadeyan ing Gréja, ora mungkin nyatakake posisi kanthi terang-terangan ing saben masalah. Wong bisa waé sabar nampa apa sing kedadeyan, ngenteni nganti Gusti nuduhake apa sing kudu ditindakake. Nampa apa sing kedadeyan iku siji bab, nanging nyetujoni nalika saktenane ora pantes disetujoni iku bab liya. Yen ana bab sing kudu diomongake, kudu ditindakake kanthi hormat lan kawani — tanpa ngucurake racun amarga nesu utawa nggawe masalah dadi tontonan umum. Sing perlu diomongake kudu diomongake sacara pribadi marang wong sing dimaksud. Kudu diomongake kanthi rasa lara, amarga katresnan, supaya dheweke luwih merhatiin bab-bab tartamtu. Ora wong sing mbuwang bebener ing pasuryan wong liya, uga ora sing mbunyikake marang saindenging jagad, sing ikhlas lan lugas, nanging wong sing, duwé katresnan lan urip manut bebener, ngomong kanthi wicaksana apa sing dibutuhake lan kapan dibutuhake, ing wayahe sing pas. 
Wong-wong sing nyalahake wong liya tanpa alesan iku ana ing kahanan pepeteng rohani lan, sayangé, ndeleng manungsa kaya tunggul utawa balok kayu. Wong-wong sing ora mikir iki tanpa welas asih ngikis wong liya sing lagi kasangsaran lan nandhang sangsara. Nanging para 'guru kubisme' sing kesasar kuwi bungah amarga saka kapak panghakimane metu tunggul manungsa sing alus lan suduté pas. Mung kanggo wong sing diduwèni déwéké déning setan senior ana alesan kanggo nampilaké wong lan mbukak masa laluné, supaya nyurung jiwa-jiwa ringkih. Mesthi wae, sing pungkasan iki mung ditrapake marang wong-wong sing setan nduweni hak kaya ngono marang dheweke. Cetha manawa roh najis ora mbukak kabecikan manungsa marang umum, nanging kelemahane. Lan kosok baline: wong-wong sing wis mbebasake awake dhewe saka napsu ora nduweni niat ala lan mulane mbalekake ala karo kabecikan. Nalika padha weruh rereged ing endi wae sing ora bisa dibersihaké, wong-wong kuwi nutupi nganggo apa waé supaya ora njijikiaké wong liya. Nanging wong sing ngorek-ngorek sampah lan rereged saka dosaé wong liya kuwi kaya pitik sing nguntir apa sing wis dingerteni... 
Saiki ing[footnoteRef:229] , setan ngotorake, ngumpat, lan ngrusak reputasi akèh wong. Dhèwèké nyebabake kebingungan sing parah, nanging ing pungkasané dhèwèké bakal cilaka. Taun-taun bakal lumaku, lan wong sing bener bakal sumunar. Wong-wong mau bakal katon cetha, sanajan kabecikane sithik, amarga wektu kuwi pepeteng gedhé bakal nguwasani donya lan wong-wong bakal padha nyedhak marang wong-wong mau. Lan wong-wong sing saiki nuntun wong liya menyang kesasar, yen isih urip nganti wektu kuwi, bakal isin. [229:  Dikirim ing taun 1974] 
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— Geronda, nalika ana masalah rumit ing Gréja, kepiye cara sing bener kanggo ngadhepi? 
— Wong kudu nyingkiri ekstrim. Masalah ora bisa dirampungake nganggo ekstrim. Ing jaman biyen, tukang warung biasane njupuk sak sendhok gula pasir, gandum utuh, utawa barang padha banjur ditambahake sethithik-sethithik ing timbangan. Kanthi cara iki dheweke entuk akurasi, lan timbangan dadi imbang. Dheweke ora mbuwang akèh-akèh ing timbangan utawa mbusak kabeh sakaligus. Kaloro ekstrim kuwi tansah nyiksa Garéja Indung. Lan wong-wong sing nyengkuyung ekstrim kuwi uga nandhang sangsara, amarga saben ekstrim biasané nyabet kanthi nyeri nganggo sisih landhepé. Kaya-kaya, ing siji sisih ana wong sing kesurupan—wong sing tanpa isin rohani lan ngremehake kabeh—nempel ing ekstrimé, dene ing sisih liyane ana wong edan, sing iri sing bodho iku digandhengake karo pikiran sempit, ngoyak ekstrimé dhéwé. Tegese, wong sing tanpa isin rohani ora bakal tau sarujuk karo wong fanatik sing kebak rasa iri bodho. Wong-wong iki bakal padha ngremuk lan nyerang siji lan sijine, amarga loro-lorone ora nduwé sih rahmat Gusti. Lan banjur — mugi Gusti kersa nylametaké! — loro-lorone ekstrim kuwi bisa terus-terusan nyerang lan nglarani siji lan sijine, lan ora ana enteke. Nanging wong-wong sing bisa nglèngèkaké pinggir loro ekstrim mau supaya bisa nyawiji, nduwèni pamikiran sing padha, lan rukun, bakal diparingi mahkota loro sing ora layu déning Kristus. 
Kita kudu ati-ati supaya ora nggawe masalah ing Gréja utawa nggedhekake kelemahan manungsa sing cilik nganti kakehan, supaya ora nyebabake karusakan sing luwih gedhe lan maringi alesan marang sing jahat kanggo bungah. Sapa waé sing, nalika weruh ana gangguan cilik, dadi banget kegugupan lan, kanthi nesu, langsung nyerbu kanggo mbenerake, iku kaya pelayan gréja bodho sing, nalika weruh obor menetes, langsung mlayu kenceng kanggo ndandani, nganti ngedorong para ibadah, nggulingake lilin lan nyebabake kekacauan paling gedhé nalika ibadah. Sayangé, ing jaman saiki, Ibu Gereja diganggu akèh wong: ana sing—wong sing nduwé pendhidhikan—ngiket dogma mung nganggo pikirané, nanging ora nganggo roh bapak-bapak suci. Liyané—wong sing ora sekolah—uga nempel marang dogma, nanging nganggo untu. Mulane padha nggrenthèk untu nalika mbahas sawetara prakara gréja, lan kanthi mangkono Gréja nandhang karusakan luwih gedhé tinimbang saka mungsuh Ortodoksi kita. Apik yèn kali ora mili kenceng banget, amarga banyuné bakal nggawa wit-witan, watu, lan wong; nanging uga ora cethek banget, amarga banjur dadi rawa mandheg kang kebak nyamuk. 
Lan ana uga wong-wong sing tinimbang makarya kanggo kabecikan bebarengan, padha padha saling ngritik. Wong luwih merhatiin wong liya tinimbang awake dhewe. Dheweke ngenteni apa sing bakal diomongake utawa ditulis mungsuhe, supaya bisa menehi pukulan sing kejem; nanging yen dheweke dhewe sing ngomong utawa nulis perkara sing padha, dheweke uga bakal ndhukung argumentasine nganggo akèh kutipan saka Kitab Suci lan tulisan Para Bapa Kudus. Kebejatan sing ditindakake wong kaya ngono iku gedhe amarga, ing siji sisih, dheweke tumindak ora adil marang tanggane, lan ing sisih liyane, dheweke ngremuk tanggane ing ngarepé para wong pracaya. Luwih saka kuwi, wong kaya ngono asring nyasarake nyawa wong ringkih lan mulane nandur ora pracaya ing atiné. Sawetara wong, kanthi mbenerake niat ala, nyalahake wong liya tinimbang awake dhewe lan, kanthi mbahas tembung Injil 'tata laku Gréja' ([footnoteRef:230] ), mbukak sawetara masalah internal gréja nganti dadi isiné donya, muni saka saben pojok bab sing sakjane ora pantes diomongake. Ayo wong-wong iki miwiti saka gréja ciliké dhéwé — karo keluargané utawa komunitas biara — lan yèn kuwi cocog kanggo wong-wong mau, banjur ayo padha ngremehké Indhung Gréja. Aku mikir yèn anak sing becik ora bakal nate nyalahké ibuné bab apa waé.  [230:  Mat. 18:17. ] 

Gereja butuh macem-macem wong. Kabeh wong—kalebu sing watake alus lan sing tegas—nyumbangake pangabdiané marang Gereja. Awak manungsa butuh maneka warna panganan—legi lan asem, malah godhong dandelion sing pait uga perlu. Amarga saben panganan ngandhut nutrisi lan vitamin sing unik. Mangkono uga, Anggota Gréja mbutuhake wong-wong kanthi manéka watak. Siji wong nglengkapi watak wong liya. Saben kita wajib nampa ora mung kekhasan watak rohani tangga teparo, nanging uga kalemahan-kalemahané minangka manungsa. Nanging, sayangé, ana sawatara wong sing nduwé pangajab sing ora wajar marang wong liya. Padha péngin kabèh wong nduwé watak rohani sing padha kaya dhèwèké, lan nalika ana wong liya sing béda karo dhèwèké—umpamané amarga nduwé watak sing luwih manja utawa gampang nesu—padha langsung nyimpulké yèn dhèwèké iku wong sing ora rohani.
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Aku gumun ana wong sing nggatekake kamulyan manungsa luwih saka kamulyan Gusti, sing nunggu kita yen kita 'ngindhari kamulyan manungsa'. Yen kita entuk pangkat paling dhuwur ing saindenging jagad, lan yen saindenging jagad siap nyawuri kita pujian, apa gunane kuwi kanggo kita? Apa pujian donya bakal ngangkat kita menyang Swarga, utawa malah nyurung kita menyang jurang neraka? Lan apa sing diandikakaké Kristus? 'Aku ora nampa kamulyan saka manungsa.'[footnoteRef:231] Apa paedahé yèn aku, tinimbang dadi biksu prasaja, malah dadi hieromonk, uskup, utawa patriark? Apa pangkat sing luwih dhuwur bakal mbantu aku supaya slamet? Utawa malah bakal abot banget kanggo Paissius sing ringkih lan nyeret dhèwèké menyang sangsara neraka? Yen ora ana urip sawise mati, mbok menawa upaya edan kanggo ngupaya pangkat sing luwih dhuwur isih bisa dibenarké kanthi cara tartamtu. Nanging, wong sing ngupaya kaslametan jiwane 'nganggep kabèh iku ora ana apa-apane' ([footnoteRef:232] ) lan ora ngupaya pangkat sing luwih dhuwur.  [231:  Yohanes 5:41.]  [232:  Fil. 3:8.] 

Musa dikirim dening Gusti Allah kanggo mbebasake bangsa Israel. Nanging, sanadyan mangkono, dheweke ora dianggep pantes mlebu Tanah Dijanjekake, amarga dheweke nggrundel marang Gusti Allah kanggo bangsane. Musa urip ing tengah-tengah nggrundel lan nggerutu terus-terusan, lan sawijining dina dheweke uga nggrundel. "Wong-wong iki," ujare, "padha nuntut banyu marang aku. Saka ngendi aku arep njupuk banyu kanggo wong-wong mau?"[footnoteRef:233] Kepiye? Lha, durung suwe kowe nggebuk watu, metu banyu lan kowe wenehi kanggo ngombe! Apa kuwi angel banget? Nanging Musa, amarga keseret ing pirang-pirang urusan administrasi lan masalah bangsane, lali sepira akeh banyu sing wis metu saka watu mau sadurunge. Dheweke ora nyadari kesalahane lan ora nyuwun pangapura marang Gusti. Yen dheweke nyuwun pangapura, Gusti mesthi bakal ngapura. Kasunyatane dheweke ora mlebu Tanah Dijanjekake iku paukuman cilik saka Gusti, minangka paukuman amarga nggrundel. Mesthi wae, Gusti nggawa Musa menyang Swarga. Panjenengané ngurmati dhèwèké kanthi ngutus dhèwèké, bebarengan karo nabi Elia, menyang Gunung Tabor nalika Prasasarané Gusti. Kabèh prastawa ing Kitab Suci iki mbantu kita mangertèni sepira gedhéné alangan ing dalan Kristen menyang Swarga, yaiku jabatan dhuwur sing diparingi marang dhèwèké lan tanggung jawab sing magepokan karo kuwi.  [233:  Delengen Bilangan 20:10.] 

Lan sawenehing wong kuduné ngrasakaké lan sumebarake kabungahan waé, amarga Gusti wis nyetel supaya padha ora nduwé tanggung jawab. Nanging, kosok baline, wong-wong kaya ngono padha ngupaya tanggung jawab lan jabatan sing luwih dhuwur, lan nalika jabatan kaya ngono ora diparingi marang dheweke, dheweke kabèh kebak sangsara lan ngrusak nyawane, lan ing wektu sing padha uga ngrusak awake, sing miturut Rasul Paulus iku candhi Gusti Allah.[footnoteRef:234] Nalika Kristus nyawisake kamulyan swarga kanggo wong-wong mau, padha kepengin mlebu Swarga liwat kamulyan manungsa.  [234:  Delengen 1 Kor. 3:16.] 

Nanging, ana wong sing bisa takon marang aku: "Dadi kenapa ana wong sing luwih dhisik dimulyakake dening manungsa, banjur dening Gusti Allah?" Nanging sejatine, yen wong ngupaya kamulyan donya, Gusti Allah ora bakal maringi kamulyan marang dheweke. Manungsa ora kena ngupaya tanggung jawab kanggo awake dhewe. Lan yen tanggung jawabé dicopot, dhèwèké kudu bungah. Amarga miturut paugeran rohani, tanggung jawab sing dipikul iku kudu dadi beban kanggo dhèwèké. Yen dhèwèké ora bungah nalika tanggung jawabé dicopot, iku tegese kesombongan wis ngakar ing atiné. Aja nganti kita ngupaya pangkat dhuwur, gelar, utawa jabatan kanggo entuk kamulyan kanthi cara kaya ngono, amarga pangarepan kaya ngono iku pratandha penyakit sing wis parah. Iki nuduhake yen ing kahanan lara kita, kita lagi ngetutake dalan sing beda karo dalan andhap asor sing dilakoni para Bapa Suci lan sing digawa kanggo tekan Swarga. 
Kita duwe akèh wong suci sing nyingkiri manéka wujud tanggung jawab: jabatan abbot, imam, lan uskup. Sawetara ana sing motong tangané dhéwé, ana sing motong irungé, ana sing motong kupingé, lan ana uga sing motong ilatné—supaya cacat fisik lan ora kena diangkat dadi imam. Ana para wali sing atapé gubug kabuka lan diangkat dadi imam saka ndhuwur; ana wali kaya Wali Amphilochius—diangkat saka adoh. Wong-wong iki wis sinau; padha nduwèni kasucian. Nanging, nalika nyadari ajining diri jiwa sing ageng, lan nyadari beban tanggung jawab sing gedhe banget sing dadi alangan utama tumrap kaslametané wong, padha nyingkiri tanggung jawab iki. Dalane sing ditemokake wong-wong mau mbantu dheweke sacara rohani. 
Lan ing Gunung Suci, sawatara wong nganggep jabatan imam minangka alangan kanggo urip rohani. Amarga, saliyane saka tugas-tugas liyane, para hieromonk kudu lelungan menyang biara liyane kanggo ketemu uskup; dheweke dikirim metu ing dina-dina raya... Mesthi wae, iki pesta rohani, nanging isih menehi tentrem batin sing sithik. Nalika manggon ing biara komunal, aku kenal karo salah siji hierodiakon. Dheweke tuwa lan seda nalika isih nyekel pangkat hierodiakon. Nalika dheweke isih dadi biksu enom, ora ana diakon ing biara, mula dheweke diangkat dadi diakon. Mengko, ana sedulur sing luwih enom mlebu biara. Padha dadi diakon lan imam, dene diakon sing wis diangkat luwih dhisik kuwi tansah ngalahake gilirane marang wong liya lan tetep ing pangkat sing padha. Nalika dhèwèké diajak dadi hieromonk, dhèwèké mangsuli: "Biara saiki durung butuh kaya ngono. Matur nuwun marang Gusti, ana sedulur-sedulur sing luwih enom tinimbang aku." Banjur dhèwèké diparingi tugas ing kantor biara. Nalika para novis sing wis sekolah teka ing biara, dhèwèké nyuwun supaya dibebasaké saka tugas kantore lan nampa tugas liya. Lan nalika biara lagi ngalami wektu angel, hierodeakon sing taat wiwit nyuwun marang hieromonk sing suci supaya gelem dipilih dadi abbot. "Ngapa kowe dhéwé ngindhari tanggung jawab?" pitakon hieromonk mau. "Apa kowe arep mbebani aku? Kaya ngene waé: kowe dadi anggota Majelis Suci, banjur aku sing bakal dadi abbot." Mula siji dadi abbot, lan sijine gabung ing Majelis Suci. Nanging nalika kabeh wis tentrem lan biara wiwit urip kaya biyasa, diakon kita uga ninggalake Sinode Suci. Diakon iki wis mbantu aku banget. Dhèwèké duwé sih rahmaté Gusti sing akèh. Nalika prakara angel dirembug ing Kinot Suci ing Gunung Suci, dhèwèké diundang menyang kana kanggo maringi panemune sing padhang. 
— Geronda, apa sababe wong-wong rohani, sanajan ora tresna marang dhuwit, padha ngupaya kamulyan? Kayane tembungé wong Yunani kuna iku bener: 'Akeh wong sengit marang bandha, nanging ora ana siji waé sing sengit marang kamulyan?'[footnoteRef:235] [235:  Ucapané Cleobulus – tiran saka Lindos ing Rhodes – salah siji saka pitu wong arif kuna (abad kaping 6 SM). – Cathetan juru basa.] 

— Sebabé sirahé kosong banget nganti kowe isa ngglinding bal liwat kono. Kuwi persis apa sing diarani kamulyan kosong lan sia-sia. Ukara 'akèh wong sengit marang kasugihan...' nggambarake pandangan donya. Ora ana panggonan kanggo pandangan kaya ngono ing urip rohani. Kuwi tembungé wong Yunani kuna, sing ora ngerti Gusti Allah sing sejati. Ing urip rohani, kamulyan kudu sirna. Apa ana wong sing tau nampa isin luwih gedhe tinimbang sing ditanggung Kristus? Para Bapa ngupaya isin, lan Gusti Allah mberkahi kanthi pakurmatan. Nanging wong-wong sing ngupaya pakurmatan kanggo awake dhewe isih ana ing arena donya — yaiku ing stadion. Wong-wong padha sorak-sorai ing pertandhingan bal-balan: "Kemulyan kanggo Spartak!" Nanging ing kamulyan sing kasebut ing Injil, ana katresnan lan andhap asor. "Mulihakna Putamamu," pangandikane Kristus, "lan Putamamu bakal mulihaké Panjenengan... Iki urip langgeng, supaya padha mangertèni Panjenengan, siji-sijiné Gusti Allah sing sejati."[footnoteRef:236] Yaiku, Kristus nyuwun marang Gusti Rama supaya manungsa padha bisa mangertèni Juruwilahané lan banjur slamet. Nanging saiki, akèh wong nyoba nggayuh kamulyan ing endi waé bisa. Kamulyan ing kiwa, kamulyan ing tengen, banjur padha pincang ing sikil tengen lan kiwa bebarengan. Iki sing diomongake Kristus: "Nampa kamulyan saka siji lan sijiné,"[footnoteRef:237] "ngapusi lan diapusi."[footnoteRef:238] Kamulyan kaya ngono nggawe aku lara; aku ora bisa urip sanajan sedina wae ing swasana kaya ngono.  [236:  Yohanes 17:1 lan salajengipun ]  [237:  Yohanes 5:44.]  [238:  2 Tim. 3:13.] 

Tanggung jawab marang wong liya iku alangan gedhé ing urip rohani. Wong-wong sing kepéngin melu pakaryan rohani padha nyingkiri tanggung jawab. Biasané, wong-wong sing ngupaya jabatan dhuwur lan wewenang bakal ngalami pungkasan sing ala. Motif pribadi lan egoisme nyusup mlebu, banjur para pamimpin padha bentrok lan rembugan ing antarane dheweke. Sawise kabeh, egoisme ana ing loro pamimpin iki. Nanging, wong-wong sing makarya kanthi katresnan ora nglirwakake awake dhewe lan mbusak 'diri' saka saben tumindak; padha mbantu wong liya kanthi efektif banget, amarga mung nalika kuwi nyawa sing butuh pitulungan bisa nemu panglipur, lan mung nalika kuwi nyawa wong-wong sing mbantu wong liya bakal nemu panglipur ing jero ati ing urip iki lan ing urip sing bakal teka. 
Ing jaman biyen, para bapa suci biyèn padha mundur menyang ara-ara gersang lan lumantar pakaryan tapa brata, padha mbusak hawa napsu. Tanpa nyusun rencana utawa proyek dhéwé, padha nyerahake awaké dhéwé ing tangan Gusti lan nyingkiri jabatan dhuwur lan panguwasa — sanajan wis nggayuh tingkat kasucian. Kecuali nalika Gréja Indung lagi butuh. Banjur padha manut kersaning Gusti, lan asmaning Gusti dipuji lumantar gesange sing suci. Tegese, sepisanan, kanthi manggon ing ara-ara samun, nyukupi awaké dhéwé nganggo panganan rohani sing murni lan tetep ana ing pangayoman para bapa rohani, para Bapa Suci nggayuh kasehatan rohani sing teguh; lan mung sawisé kuwi, dhèwèké dhéwé banjur dadi pandhawa rohani.
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Gereja Ortodoks tansah ngatur urusané liwat Majelis. Iki semangat Ortodoks: ing Gereja, Sinode Suci sing kudu tumindak, lan ing biara, dewan para sepuh. Primate Gereja lan Sinode kudu nggawe keputusan bebarengan. Abbot utawa abbess ing sawijining biara kudu nggawe keputusan bebarengan karo dewan rohani biara. Primate Gereja iku sing sepisanan ing antarane sing padha derajat. Patriark dudu Paus; dhèwèké nduwèni pangkat sing padha [ing imam] kaya hierark liyané. Saiki, Paus—ya—dhèwèké iku tokoh saka tingkat sing béda. Dhèwèké lungguh ing panggonan sing dhuwur, déné sing liyané nyium sikilé. Nanging Patriark dudu Paus; dhèwèké lungguh bareng karo para hierark liyané lan nyelarasaké tumindaké. Lan abbot utawa abbess ing sawijining biara, ing sesambungan karo anggota liyané saka déwan rohani, uga dadi sing kapisan antarané sing padha derajat. 
Primatus Gréja Lokal utawa abbas ing biara ora bisa nindakake apa waé miturut karsa dhéwé. Gusti maringi pencerahan marang sawijining uskup utawa anggota déwan para sepuh bab siji prakara, lan marang liyané bab prakara liya. Pikirna, sakwisé kabèh, yèn papat Injilist padha saling nglengkapi. Mangkono uga nalika mbahas prakara ing Sinode Suci utawa ing déwan rohani biara: saben wong nyatakaké panemuné, lan yèn panemuné ana sing béda karo liyané, kuwi kacathet ing notulen déwan. Amarga yèn kaputusan sing dimaksud bertentangan karo dhawuh Injil lan ana sing ora sarujuk, mula kajaba padha nuntut supaya panemune kacathet ing notulen sinode, bakal muncul kesan yèn padha sarujuk karo sing salah. Yen ana anggota Sinode Suci utawa dewan rohani sing ora sarujuk karo panemu sing salah nanging tetep mlebu keputusan umum tanpa nyathet panemune ing notulen, dheweke nindakake sing salah lan tanggung jawab. Ing kahanan iki, dheweke salah. Nanging yen dheweke nyatakake panemune, sanajan mayoritas ora sarujuk, dheweke ora dosa ing ngarepe Gusti Allah. Yen Sinode ing Gréja Lokal utawa déwan rohani ing biara ora mlaku kanthi bener, sanajan ing tembung padha ngomong babagan semangat Ortodoks, sejatine kita nduwé semangat paus. Semangat Ortodoks iku kaya ngene: saben wong kudu nyatakake lan nyathet pendapate, tinimbang meneng amarga wedi utawa kepengin njaga ajine dhiri—supaya bisa apikan karo Primate Gereja utawa abbot biara. 
Nanging sanajan para rohaniawan sing nalika isih enom nyekel jabatan pimpinan ing gréja uga ngrugèkaké awaké dhéwé. Padha mbuwang-mbuwang potensiné tanpa guna — sanajan padha duwé sipat-sipat sing dibutuhaké kanggo jabatane. 
Padha kepepet lan kejiret ing mesin administratif lan birokrasi, lan ora entuk kauntungan rohani, sanajan wis duwe prasyarat sing dibutuhake. Yen padha ora nyia-nyiake awake dhewe kanthi sia-sia, nanging malah nyawisake awake dhewe kanggo ngembangake diri, sawetara saka wong-wong mau mesthine bakal dadi aset rohani gedhe kanggo Gereja. Kanthi ora melu, ing teges paling apik saka tembung kuwi, karo dhiri dhéwé—tegesé, ora nggarap dhiri dhéwé—siji wong dadi kaya pedagang sing sibuk tuku lan adol, nanging tetep ora nyadari utang-utang sing ngancik ing dhèwèké. Lan ing pungkasané, pedagang kaya ngono dibuwang menyang panjara wong kang nduwé utang. 
Aku krasa sedhih banget krungu yèn para imam enom padha njabat ing posisi panguwasa. Yen waé padha ora langsung nampa beban pimpinan sakedhap manèh, pitulungané marang wong liya mesthi bakal luwih gedhé mengko. Nanging, asring banget ora imam-imam sing wis pengalaman, sing bisa nindakake karya rohani karo umaté, sing dadi imam paroki, nanging imam-imam enom. Mula ana loro karusakan. Yaiku, karusakan kapisan dumunung ing kasunyatan manawa para enom, sing durung nindakake karya rohani marang dhiri dhéwé, njupuk tanggung jawab kanggo wong liya. Amarga durung nduwé kasugihan rohani, padha njabat ing posisi sing meksa kudu maringi kasugihan rohani mau marang wong liya. Lan cilaka kapindho yaiku para rohaniawan sing luwih tuwa, amarga ora njabat ing Gereja, ora nduwé kasempatan kanggo nuduhaké pengalamané sing larang regané lan pencerahan ilahi marang wong liya.

[bookmark: _Toc196745631][bookmark: _Toc196745474][bookmark: _Toc226993792]Liturgi Ilahi
— Geronda, nalika Liturgi Ilahi dirayakake, apa mesthi ana sing nampa Komuni? 
— Inggih. Amarga tujuwan utama Liturgi Ilahi yaiku supaya para Kristen, paling ora sawatara sing wis siyap, nampa Komuni. Kabeh pandonga ing Liturgi Ilahi nyebutake para pracaya sing bakal nampa Komuni. Mula saka iku, paling ora kudu ana siji wong sing nampa Komuni ing Liturgi. Mesthi wae, kadhangkala ana kahanan nalika ora ana siji wae sing ndedonga ing Liturgi Ilahi sing wis siyap nampa Komuni. Kuwi prakara liya, nanging isih apik yen paling ora ana siji wong sing nampa Komuni — bisa uga bocah cilik, utawa bayi. Yen ora ana siji wae sing nampa Komuni, Liturgi dirayakake mung kanggo imam nampa Komuni lan kanggo pangeling-eling jeneng-jeneng. Nanging iki kudu dadi pangecualian, dudu aturan. 
Ing saben Liturgi Ilahi, kedadeyan-kedadeyan ing Prajanjian Anyar diuripake maneh. Mezbah Suci iku Betlehem, Tahta Suci iku Makam Paling Suci Sang Gusti, salib ing mburi tahta iku Golgota Suci. Lumantar Liturgi Ilahi, lumantar rawuhe Kristus, kabèh ciptaan disucèkaké. Liturgi Ilahi nyangga donya! Pira nggumunake sing wis diparingake Gusti marang kita! Kita ora pantes nampa iku. Ana imam-imam sing ngrasakake Sakramen sing nggumunake iki saben Liturgi Ilahi. Siji rohaniwan ngandhani aku kepiye sawijining imam sing prasaja lan apikan ngeluh marang dheweke: "Aku angel banget nampa Karunia Suci. Aku ora bisa nahan luh 'kucel'ku. Luh mau tiba langsung menyang Cawan Suci, lan aku banget sedhih amarga kuwi." Lan piyambaké nangis kenceng! "Panjalukna marang Kristus," kancaku kandha marang dhèwèké, "muga-muga aku uga diparingi sawetara luh 'kucel' kuwi." 
— Geronda, kenapa kowe ninggalake stasis nalika imam ngucapake pandonga pambuka? 
— Aku ninggalake stasis amarga nalika imam ndedonga, Gusti ngutus Kasucian Ilahi marang dhèwèké kanggo mbebasake saka kelemahané lan maringi kekuwatan kanggo nindakake Misteri Ilahi. Ing wektu sing padha, para umat uga kudu ndedonga kanthi ngajèni supaya nampa Kasucian Ilahi. 
Liturgi Ilahi diwiwiti karo Proskomedia. Pira sih pitulunganing Gusti sing kadhangkala nyusun kahanan supaya kita uga bisa mangertèni apa iku Misteri Ilahi lan ngrasakaké! Nalika aku dadi anak altar, ana kedadeyan éndah sing kelakon marang aku. Sawijining wektu, nalika imam sing nindakake Proskomedia ngucapaké tembung: "'Kaya wedhus sing digawa menyang panggorengan,' aku krungu wedhus kuwi gemeter ing diskos suci. Lan nalika imam ngucapake tembung: 'Wedhus iki dikurbanké, Putrané Gusti Allah...,'[footnoteRef:239] aku krungu swara meong wedhus saka altar suci. Pira medeni kuwi! Mulane aku ngandhani para imam supaya ora njupuk lan motong Anak Domba sadurunge Proskomedia, lan mung sawisé kuwi dilebokake ing diskos suci kanthi tembung: "Anak Domba Allah lagi dikurbanké" lan "Kaya wedhus sing digawa menyang panggorongan." Nalika tembung-tembung iki diucapaké, lan ora sadurungé, imam kudu njupuk tombak suci lan motong prosphora. Tegesé, nalika tembung "Domba Allah lagi disembelih" diucapaké, wektu kuwi "panyembelihan" Domba ing altar kudu kelakon.  [239:  Miturut buku layanan Yunani. – Cathetan penerjemah.] 

Nalika sajrone Proskomedia, imam nggebuk lonceng[footnoteRef:240] lan panjenengan meneng-meneng ngéling-eling jeneng-jeneng mau, atimu kudu ngrasakaké lara saben jiwa sing panjenengan éling-eling, apa sing isih urip utawa sing wis seda. Elinga kabèh kabutuhan manungsa sacara umum lan khusus kabutuhan wong sing panjenengan doakaké, lan takon: "Élinga, ya Gusti...  Maria, Nikolaus... Panjenengan, Gusti, ngertos apa wae kesulitan sing padha diadhepi. Tulungana." Asma-asma sing diwenehake marang sampeyan kanggo dieling-eling kudu kasebut ing pirang-pirang Liturgi Ilahi — sawetara ing telu, sawetara ing lima. Sebutna asma-asma sing isih ana ing babak kapindho.  Yen ora, apa gunané — kowe ngélingaké sawatara tansah, déné liyané sing butuh pitulungan pandonga malah ora diélingaké babar pisan? Aku ora mangertèni iki. Asma-asma Katolik, Saksi Yehova, lan para heretik liyané ora kena diélingaké nalika Proskomedia. Kita ora kena nyisihaké pérangan kanggo wong-wong mau utawa nganakake upacara pangeling-eling. Nanging kita bisa ndedonga kanggo kaséhatan lan pencerahané, malah nyanyi kanon pandonga.  [240:  Miturut tradhisi Gunung Suci Athos, sawisé pandonga jam katelu, imam sing nindakake Proskomedia ngdering bel cilik sing ana ing altar, lan ibadahé mandheg. Para biksu ninggalaké panggonané lan meneng-menengan ngéling-éling jeneng wong sing isih urip lan sing wis seda. Ing wektu iki, imam njupuk partikel, kandha: "Elinga, ya Gusti." Banjur ibadah sing sempat mandheg diterusaké. Delengen The Holy Mountain Rule of Church Order. Holy Trinity St Sergius Lavra, 2002. kaca 33. – Cathetan juru basa.] 

— Geronda, sawetara imam kandha yèn dhèwèké ora péngin ngrayakaké Liturgi asring, supaya ora dadi kebiasaan. 
— Seorang imam ora pantes ngomong kaya ngono. Kuwi salah. Kaya-kaya dhèwèké kandha: 'Aku ora kerep sowan marang sedulurku, supaya nalika aku teka, aku bakal ditampa luwih apik.' Nanging, wong kudu nyiapaké dhéwé kanggo Liturgi Ilahi. Komuni Suci marasaké lan ngudataké wong sing ngupaya. Nanging piye bisa mbantu wong sing ora ngupaya? Apa sing bisa diganti Kristus yen wong ora ngganti awake dhewe? Ing jaman biyen, ing Gunung Athos, ing guwaé Sang Bapa Athanasius, ana sawijining bapa rohani sing manggon karo loro novis, siji hieromonk lan sijine hierodeakon. Ing sawijining dina, para novis menyang gréja cilik kanggo nglayani Liturgi. Imam iku banget iri marang diakon, amarga diakon kuwi luwih wicaksana lan luwih trampil tinimbang dhèwèké ing saben bab. Nanging, diakon kuwi dhéwé uga nyumbang marang rasa iri iki liwat egoisme-é. Mula, imam mau sacara lahiriah nyiapaké dhèwèké kanggo Liturgi Ilahi: dhèwèké maca paugeran Komuni Suci lan nindakake kabèh miturut paugeran. Nanging sayangé, dhèwèké gagal nindakake bab sing paling wigati — dhèwèké ora nyiapaké batiné kanggo Liturgi. Tegesé, dhèwèké perlu ngakoni kanthi andhap asor supaya bisa ngusir rasa iri lan dengki saka atiné. Amarga sanajan kita nganggo sandhangan resik lan ngumbah sirah, hawa napsu kuwi ora bakal lunga saka awak kita. Mula, hieromonk mau mung nyiapake kanggo pelayanan Liturgi sacara lahiriah, mlebu ing papan suci ing ngendi Kurban Suci dipersembahake, lan miwiti Proskomedia. Nanging dumadakan ana swara guntur sing nggegirisi lan dheweke weruh diskos suci munggah saka altar lan sirna.[footnoteRef:241] Dheweke ora bisa nindakake Liturgi. Aku kelingan yèn Gusti sing Apik ora campur tangan kaya ngono, lan imam sing ana ing kahanan rohani sing ora pantes banjur nerusaké Liturgi Ilahi, mesthi bakal nampa bencana sing nggegirisi.  [241:  Delengen Eyang Paisius. Para Bapa Gunung Suci lan Crita-crita Gunung Suci. Lavra Trinitas Suci St. Sergius, 2001. kaca 102–104.] 

— Geronda, yen ana kedadeyan sing ora dikarepake nalika Liturgi Ilahi, apa bisa dipotong? 
— Sawise Liturgi Ilahi diwiwiti, imam ora bisa mandheg ing tengah dalan — apa wae sing kelakon. Senajan ana perang sing meletus, dheweke kudu ngrampungake Liturgi. Dheweke kudu ngrampungake Liturgi, sanajan mungsuh nyedhaki gréja. Sing paling bisa ditindakake ing kahanan kaya ngono yaiku nyoba ngrampungake kanthi cepet. Nanging kudu nduwé iman marang Gusti lan aja wedi. 
Pelayaning Gusti Allah Maha Luhur kudu katon kanthi waspada gedhe, kasucian, lan integritas sing ora kompromi.[footnoteRef:242] Imam luwih luhur tinimbang Malaikat. Nalika perayaan Sakramen Ekaristi Ilahi, Malaikat suci nutupi pasuryané nalika imam nindakake Sakramen iki.  [242:  Tembung 'uncompromising' ing kéné nerjemahaké tembung Yunani 'ἀκρίβεια' (secara harfiah – ketepatan, ketegasan). Ing teologi Ortodoks, akrivía nuduhaké prinsip patristik babagan sikap sing ketat marang Kanon Suci (lan, sacara luwih umum, marang Tradisi Gréja), sing nganggep perlu ditrapaké kanthi harfiah lan tepat. – Cathetan panerjemah.] 



[bookmark: _Toc196745632][bookmark: _Toc196745475][bookmark: _Toc226993793]Bab 3. 
Ing dina preinan lan dina libur

[bookmark: _Toc196745633][bookmark: _Toc196745476][bookmark: _Toc226993794]"Ayo padha ngrayakake pesta rohani, he para wong setya"[footnoteRef:243] [243:  Delengen ode kaping enem saka kanon kapindho kanggo mlebué Theotokos Paling Suci ing candhi (21 November).] 

Kanthi ngangkat kita menyang puncak rohani lumantar katresnané lan kabungahané sing ageng, kang disawuraké marang jiwa para wong pracaya lumantar kabèh pestané, Kristus pancèn nguripaké kita manèh, nggawa kita bali urip. Kanthi syarat manawa kita dhéwé melu ing pesta-pesta iki lan nduwèni napsu rohani supaya dadi perayaan rohani. Banjur kita mangan lan ngombe sacara rohani lan mabuk rohani amarga anggur swarga sing digawa para wali, sing diwènèhaké marang kita supaya kita ngombe. 
— Geronda, kepiye carane wong bisa ngalami pesta sacara rohani? 
— Kanggo ngalami pasamuan, wong kudu nyemplungaké pikirane ing dina-dina suci, ora ing pakaryan sing kudu ditindakake amarga dina-dina suci mau. Wong kudu merenung babagan prastawa saben dina suci, apa iku Natal, Teofani, Paskah utawa pasamuan liya, lan maca Doa Yesus, muji Gusti Allah. Kanthi mangkono, kita bakal ngrayakake saben pesta kanthi pangurmatan sing gedhe. Wong donya ngupaya mangertèni makna Natal lumantar daging babi panggang, Paskah lumantar daging wedhus panggang, lan Shrovetide lumantar konfeti. Nanging, para biarawan sejati ngalami kedadeyan ilahi saben dina lan tansah bungah. Saben minggu padha urip kaya-kaya iku Minggu Suci. Saben Rebo, Kemis, lan Jemuwah padha ngalami Rebo Agung, Kemis Agung, lan Jemuwah Agung — yaiku Sangsaite Kristus. Lan saben Minggu padha ngalami Paskah — Kebangkitan Kristus. Apa pancen perlu ngenteni Minggu Suci kanggo éling marang Sangsaé Kristus? Utawa, kaya wong donya, apa kita kudu ngenteni Paskah karo daging wedhus panggang kanggo mangerténi apa tegese 'Kristus wis Bangkit'? Apa sing diandikakake Kristus? "Wenehana siap" ([footnoteRef:244] ), dudu "Ayo padha miwiti nyiapake saiki." Wiwit Kristus ngucapake tembung "wenehana siap," saben wong, utamane biarawan, kudu tansah siap ing saben wektu. Dhèwèké kudu tansah ngulik lan ngalami prastawa ilahi. Kanthi ngulik prastawa saben pesta, wong bakal kanthi alamiah ngrasakake lan ndedonga kanthi pangurmatan. Saliyane, pikiran kita kudu mlebet ing prastawa sing dirayakake, lan kita kudu ngetutake stichera lan troparia sing dinyanyikake kanthi pangurmatan. Nalika pikiran wong ngendheg ing makna ilahi, dheweke ngalami prastawa suci lan kanthi mangkono owah. Yen nalika ana ing kahanan kaya ngono kita merenung, umpama, babagan wong suci tartamtu, wong sing kita ajeni banget utawa sing elingane lagi kita peringati, pikiran kita bakal luwih adoh — tekan Swarga. Nalika kita mikirake para wong suci, para wong suci uga mikirake kita lan nulungi kita. Mangkono sawijining wong mbangun paseduluran karo para wali, lan paseduluran kaya ngono luwih bisa dipercaya tinimbang liyane. Banjur sawijining wong, sanajan urip piyambakan, bisa bebarengan urip karo kabeh wong—karo para wali, karo para malaikat, lan karo sakabehe donya. Piyambakan—nanging kanthi nyata ngrasakake kabeh paseduluran sing ramah iki! Anané para wali iku urip. Kabeh para wali iku anaké Gusti, lan kita iki anaké Gusti sing cilaka, lan padha nulungi kita.  [244:  Delengen Mat. 24:44.] 

Kanggo nampa pitulungan iki, kita kudu tansah kanthi ngajèni ngrayakaké émutan para wali sing wis ngucuraké getih, kringet, lan luh amarga katresnané Kristus. Lan rungokna pamaos saka Synaxarion: "Ing dina iki kita mengeti Santo..." — kita kudu ngadeg, kaya prajurit sing ngadeg tegak hormat nalika jeneng kanca-kancané sing gugur kanthi gagah dibacaké: "Ing dina lan wulan sing kaping, prajurit siji-sijiné gugur kanthi gagah ing ngarep perang ing ngendi-endi." 
Kanggo tenanan ngrasakake kahanan pasamuan sing kebak kabungahan, wong ora kena makarya ing dina pasamuan. Contone, yen ana wong kepengin ngrasakake lan ngalami apa-apa ing Jumat Agung, mula ing dina iku dheweke kudu mung nglakoni pandonga. Ing donya sekuler, wong-wong donya sing cilaka padha sibuk karo gawean lan urusan sajrone Minggu Suci, lan ing Jumat Agung padha wiwit silih tukar salam Paskah: "Mugi pinaringan kabegjan!", "Mugi slamet!", "Mugi Gusti paring kowe manten wadon!.." Iki ora bener! Ing Jumat Agung, aku nyendhiri awakku ing selku. Sawisé dicukur rambute kanthi cara malaékat, biksu anyar kudu meneng seminggu. Dina-dina meneng iki banget mbiyantu dhèwèké, amarga Rahmat Ilahi nyukupi nyawane, lan biksu mau wiwit mangertèni apa sing wis kelakon marang dhèwèké. Meneng uga nduwèni paedah gedhé nalika dina-dina raya. Ing dina-dina raya, kita diparingi kasempatan sing becik kanggo ngaso sethithik, maca, lan ndedonga. Mangkono, sawijining pikiran becik bakal teka marang kita, kita bakal nyawang jero dhiri, nyawisake wektu kanggo Donga marang Gusti Yesus, lan lumantar kabèh mau kita bakal ngrasakake kanthi nyata sawijining prastawa ilahi saka dina sing dirayakake. 

[bookmark: _Toc196745634][bookmark: _Toc196745477][bookmark: _Toc226993795]"Luwih becik sethithik kanggo wong sing bener..."
Sayangé, saiki kita migunakaké kamardikan kita ora kanggo kabecikan, ora kanggo ngupaya kasucian, nanging kanggo kesombongan donya. Ing jaman biyen, sedayane minggu iku minggu gawe, lan Minggu iku dina istirahat. Saiki dina Setu uga digawe dina istirahat. Nanging, apa wong-wong saiki urip luwih rohani, utawa malah luwih akeh dosa? Yen wong-wong nggunakake wektu kanggo urusan rohani, kabeh bakal beda — dheweke bakal luwih tentrem. Nanging kita, wong sengsara, kepengin nyolong pérangan saka rohani, nyekel pérangan saka Kristus. Yen wong donya perlu kerja sedina maneh, padha sarujuk kerja ing dina Minggu. Padha golèk dina Minggu sing kosong kanggo 'dina kerja Minggu', golèk preinan kanggo 'dina kerja Setu', banjur murka Gusti Allah tiba marang wong-wong mau. Kepiye para wali bisa mbantu wong-wong mau? Apa dina Minggu utawa dina raya iku kanggo gawe? Lan yen wong donya kepengin mbantu kita para biksu kanthi cara apa wae, aja kanthi gawe ing dina Minggu, nanging kanthi wujud pitulungan liyane. 
Kita ora ngidini Gusti nuntun kita. Lan apa sing ditindakake tanpa pracaya marang Gusti ora ana gandhengane karo Gusti. Mula saka iku, apa sing kita tindakake ora entuk berkah saka Gusti, mula ora bakal ana asil sing apik. Banjur kita kandha: 'Setan sing kudu disalahake.' Ora setan sing kudu disalahake, nanging kita dhewe sing ora ngidini Gusti nulungi kita. Kanthi makarya ing dina-dina sing miturut paugeran gréja kuduné ora makarya, kita maringi daya marang setan, lan dhèwèké ngganggu apa sing kita lakoni wiwit wiwitan. "Luwih becik sethithik kanggo wong sing bener tinimbang bandha akèh wong sing dosa,"[footnoteRef:245] — kandha mazmur. Kuwi sing nggawa berkah, lan liyane mung perkara cilik, omong kosong. Nanging, wong kudu nduwé iman, katresnan, lan pangurmatan; kudu nyerahake kabèh marang Gusti kanthi yakin. Yen ora, sanajan ing dina raya kowe bakal kerja setengah ati, lan ing dina liyane kowe bakal mbuwang wektu sia-sia.  [245:  Mazmur 36:16. ] 

Lan delengen, Gusti ora nate ninggalake [wong-wong sing setya marang Panjenengané]. Aku ora nate kerja ing dina Minggu utawa dina libur, lan Gusti ora nate ninggalake aku; Panjenengané mberkahi gaweyané. Aku kelingan nalika mesin panen gabungan teka ing deso kita kanggo nglumpukaké gandum. Wong-wong mau kandha marang bapakku yèn bakal miwiti saka lampah kita banjur pindhah. Wektu kuwi dina Minggu. 'Apa sing kudu kita lakoni?' bapakku takon marang aku. 'Mesin panen gabungan wis teka.' 'Aku,' ujarku, 'ora bakal kerja ing dina Minggu. Kita bakal ngenteni nganti Senin.' 'Nanging yen kita ketinggalan kesempatan iki,' bapakku kandha maneh marang aku, 'kita bakal repot banget ngumbul nganggo jaran.' 'Ora apa-apa,' ujarku, 'aku bakal ngumbul nganti Dina Natal yen kudu.' Aku menyang gereja, kaya-kaya ora ana mesin panen sing teka. Lan banjur padha mangkat kanggo panèn. Nanging, mesin-mesiné langsung rusak, isih ana ing dalan! Banjur operator mesin panèn mau teka manèh marang bapakku lan kandha: "Nyuwun pangapunten, mesin panèn kita wis rusak. Saiki kita arep menyang Yanina kanggo ndandani, lan yèn wis bali dina Senin, kita bakal langsung miwiti karo sampeyan." Mula padha ngundur panèn saka Minggu menyang Senin. Aku wis weruh akèh kasus kaya ngono nganggo mripatku dhéwé. Yen kita para biksu ora nglakoni dina raya kaya kuduné, apa sing isih bisa ditindakake wong sekuler? 
Wah, semangaté biyen ana ing biara pancen luar biasa! Aku kelingan, ing donya sekuler, wong-wong sawisé ngrayakaké Peninggian Salib Suci miturut kalènder anyar, padha nggawa anggur menyang Gunung Suci. Nanging, prau-prau mau kadhangkala tekan pesisir Athos pas dina kita ngrayakaké Peninggian miturut kalènder lawas. Yen kuwi kelakon, para biksu ora bakal mbongkar anggur ing dina raya. Padha bakal ngirim bali utawa ninggalake prau kang kebak anggur ing dermaga. Yen lenga utawa kayu dikirim ing dina raya, kahanané uga padha. Nanging biara-biara kuwi mlarat. Nanging para biksu Gunung Suci mikir kaya mangkéné: "Apa sing bakal diomongake wong donya, yen weruh biksu padha kerja ing dina raya?" Kanggo para biksu, luwih becik sewu kaping yen tongkang sing durung diundhuh rusak amarga badai sakwengi, nganti anggur lan kayu padha sirna, tinimbang diundhuh ing dina raya, sing malah ngorbanake pesta lan, luwih maneh, nggodha nyawa manungsa. 
Lan saiki... Ing wengi sadurunge dina raya tartamtu, aku nemokake awaké dhéwé ana ing sawijining biara. Para biksu lagi mbongkar muatan anggur. Sawisé kuwi, padha nglumpukaké kabèh komunitas kanggo nginjak-injak anggur mau. Sakjane kuduné ana jaga bengi ing wayah sore kuwi, nanging wis dipunduduhaké nganti esuké! Nanging kuwi pancen dina raya gedhe! "Kanggo kabutuhan," ujare, "malah hukum bisa ditinggalake..." Ing sawijining biara liyane, sawisé ana geni, bangunan sing kobong dibangun maneh saben dina Minggu. Ya wis, apa bedane — bakal kobong maneh. Nanging wong donya ndeleng iki banjur kandha: "Kabèh dina raya iki ora pati penting." Kita kudu ngati-ati banget supaya ora nyambut gawe ing dina raya. Iki luwih-luwih kanggo kita, para biksu, amarga kanthi nyambut gawe ing dina raya, kita ora mung dosa dhéwé, nanging uga dadi godaan kanggo wong donya. Kanthi mangkono, kita dosa kaping pindho. Wong awam nggoleki alesan kanggo mbenerake dosane. Wong-wong mau bisa wae kerja bengi lan awan, ora nggatekake dina raya. Nanging banjur padha weruh biarawati utawa biksu sing kerja ing dina raya merga ana kabutuhan gedhe. Sawisé kuwi, setan kandha marang wong-wong mau: 'Delengen, malah para imam padha kerja ing kono! "Ngapa kowe mung lungguh kono karo tangan ing pangkuan?" Yen ndeleng biarawati nggetak selimut ing dina Minggu, wong donya bakal kandha: "Yen biarawati padha kerja, ngapa kita ora bisa kerja uga?" Mula saka iku, kita kudu banget ati-ati supaya ora dadi godaan utawa alangan kanggo wong liya. 
— Geronda, piye yen ing dina raya, umpama ing mlebué Theotokos sing paling suci menyang candhi, ana tukang sing teka menyang biara kanggo kerja? 
— Presentasi Sang Theotokos Paling Suci, lan ana pedagang sing bakal makarya ing biara?! Kuwi ora pantes! Aja nganti dhèwèké makarya. 
— Geronda, iki kelakon amarga sedulur sing ngurusi pakaryan ora kelingan ngandhani dhèwèké supaya ora teka. 
— Mula paukuman kanonik kudu diwènèhaké marang biarawati kuwi. 
— Eyang, yen ing dina raya, sawisé jaga bengi, mripat abot amarga kesel, apa diijini nggarap sulaman lan ngucapaké Doa Yesus? 
— Apa ora diijini nindakake sujud? Kanggo ngusir ngantuk, luwih becik nindakake sujud tinimbang ngerajut.[footnoteRef:246] [246:  Miturut tradhisi Gunung Suci, sujud ora dilakoni saka paugeran biara ing sel mung ing dina Minggu lan sajrone Minggu Padhang. Ing kabèh dina raya liyané, kalebu Rolas Raya Agung, sujud dilakoni ing sel. – Cathetan panerjemah.] 

— Lan ing dina Minggu? Yen paugeran biara wis diwaca, apa isih ora diijini, contone, ngrajut rosario? 
— Ngapa kudu nganyam? Ngapa sampeyan ora ngopeni jiwa ing dina iki? Sayange, sanajan ing biara ana semangat donya sing mlebu alon-alon. Aku krungu ing sawetara biara, ing dina Minggu lan dina raya gedhe, sakwise awan para biksu padha bubar kanggo nglakoni tugase. Kayane anak-anaké lagi keluwen nganti arep mati lan omahé arep dilelang! Kebutuhan sing gedhé tenan, pancen!.. Arhondarichny, juru masak — kuwi prakara liya. Ing arhondarichny, y[footnoteRef:247] , ana ing pawon, ana sing kudu nindakake tugase ing dina Minggu lan dina raya. Panggonan-panggonan kuwi ora kena ditinggal tanpa wong.  [247:  Archondarion – panggonan kanggo nampani tamu ing biara-biara Yunani. – Cathetan panerjemah.] 

Kadhangkala, nalika padha nggawa iwak menyang selku, aku kandha marang sing nggawa: 'Gawa bali lan lunga.' Yen padha miwiti nggawa iwak marang aku, ana sing isih urip, ana sing wis mati, apa sing bakal kelakon? 
Lan yen ana sing nggawa iwak menyang kene ing biara kanggo dina pesta lan kowe kudu repot-repot masak, apa sing bakal kowe entuk saka pesta kuwi? Apa kowe kelingan Bapa Mina saka Skete Santa Anna? Ing sawijining Minggu esuk, ana nelayan nggawa iwak kanggo pesta pelindung kaliva-e lan kandha: 'Iki ana iwak seger, Geronda.' — 'Tunggu sedhela,' pangarsa kandha kaget, 'nanging dina iki Minggu! Kapan kowe nangkepé nganti isih seger?' — 'Esuk iki,' wangsulé nelayan. 'Buwang bae!' Pitutur Bapa Mina. 'Iku iwak sing wis kena ekskomunikasi! Yen kowe pengin weruh dhéwé, buwang siji iwak marang kucing. Kowe bakal weruh yèn kucing kuwi ora gelem mangan." Lan pancèn, nalika sang nelayan mbuwang siji iwak marang kucing, kucing kuwi malah ngadhep adoh amarga muak! Mangkono peka para leluhur kita! 
Nanging saiki, ing dina-dina raya gedhe, kowe bakal weruh para buruh lan tukang ing biara... Nanging biyen, ing Dina Raya Pangantuké Sang Putri Maria, ana sak klompok buruh padha nyabet wit nganggo gergaji mesin cedhak biara. Wiwitané ora ana méga siji waé ing langit, nanging dumadakan ana méga, banjur ana badai, lan kilat nyamber pas cedhak karo para tukang kayu. Petir nyulut kayu mau, lan para pekerja padha mlayu kabur kanthi wedi banget nganti ora ngandhani sapa-sapa. Kobongan geni kuwi gedhe banget nganti para pemadam kebakaran padha wedi nyirnakake. Nah, piye panjenengan: ing Minggu sabanjure, swara kris-kris lan deru gergaji mesin maneh krungu ing alas! Wektu iki, loro tim tukang kayu padha teka kanggo motong kayu. Nanging amarga kita motong kayu ing dina Minggu lan dina libur umum, geni iki uga minangka murka Gusti. Lan sing dadi masalah, kita ora mangerteni iki. Kita wis nglanggar wates kasabaran Gusti. 
Yen ana kabutuhan, para biksu ndedonga nganggo rosari—satus simpul—lan Gusti maringi pencerahan marang wong, sing banjur ngirimaké satus ewu drachma marang para biksu. Panggilané biksu iku ndedonga. Sapa sing bakal precaya marang Gusti yen ora kita, para biksu, sing nindakake kuwi? Wong awam? Yen sawijining biksu nyerahake uripe marang Gusti, Gusti kawajiban ngrungokake panjaluke. Ing biara komunal sing tak tinggali nalika wiwitan lelampahan monastikku, sang abbot mung duwe siji pangreksa sel. Tugasé kalebu nyiapake aula kanggo rapat para sedulur. Nalika dhèwèké lara utawa sibuk karo bab liya, tugasé dipasrahake marang aku. Panitia sel kuwi dudu wong sing pinter banget; malah, nalika Liturgi Ilahi dhèwèké tansah ngadeg nganti pungkasan, nanging dhèwèké isa ngrampungaké kabèh tugase. Aku luwih cepet tinimbang dhèwèké. Supaya ana wektu nyiapaké aula sadurungé sedulur teka, aku biyèn lunga saka Liturgi Ilahi luwih dhisik, nanging kabèh dadi amburadul kanggo aku. Ing sawijining wektu teko kopi tiba lan kopi tumpah, sabanjuré cangkir-cangkir tiba, banjur gelas banyu klelep saka tanganku... Kabeh dadi amburadul! Nanging pelayan sel, sawisé tetep ana ing gréja nganti pungkasan Liturgi Ilahi, bakal nglètakaké tandha salib lan percaya yèn Gusti bakal nulungi dhèwèké. Lan yen dhèwèké dicela [amarga ora lunga luwih dhisik kanggo nindakake tugase], dhèwèké nampa kanthi andhap asor. Sang biksu iki nduwèni andhap asor, lan paedah sing ditampa kaping pindho. 
Nanging, kanthi ora nempel marang prakara-prakara sepele sing bisa ditinggal tanpa cilaka, wong-wong entuk manfaat gedhe lan maringi pujian khusus marang para wali sing dirayakake. Ayo padha ngati-ati saktenane supaya apa sing kita tindakake ora nglarani urip rohani. Supaya kabeh pakaryan kita bisa disuceni, supaya kita oleh berkah saka Gusti — bab rohani kudu luwih dhisik. Ayo padha maringi perhatian utama ora marang bab donya, nanging marang urip rohani. Yen tugas lan urusan biksu luwih diutamakake, dene pandonga mung dadi nomer loro, mula pakaryan luwih dianggep regane tinimbang urip rohani. Lan ing kéné ana kesombongan lan kurang ajri. Tugas sing ditindakake nanging ngrusak rohani wong sing nindakake, iku ora disucèkaké. Yen kita maringi perhatian utama marang bab spiritual, Gusti bakal ngatur kabeh. Yen kita para biksu ora nglakoni pasamuan kaya kuduné, apa sing bakal ditindakake wong awam? Yen kita ora nepaki kewajiban spiritual kita, ora njaluk pitulungan marang para wali, sapa maneh sing bakal njaluk pitulungan mau? Mula, kita mung ngucap ing tembung manawa kita pracaya marang Gusti, nanging sejatine kita ora percaya marang Panjenengané. Yen kita, para biksu sing nganggo jubah, malah ora ngajeni kanon-kanon suci, nginjak-injak lan ngremehake kabèh, apa tegese urip kita? 
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Miturut paugeran, kabèh pakaryan kudu mandheg sadurungé Vespers ing sonten sadurungé dina raya utawa ing dina Minggu. Luwih becik, yèn bisa, makarya luwih suwe dina sadurungé supaya ora makarya nalika lan sawisé Vespers pas pesta. Yèn amarga kabutuhan gedhé ana wong sing nindakake pakaryan prasaja luwih cedhak sonten ing dina Minggu utawa ing dina raya kuwi, iku prakara liya. Nanging sanajan pakaryan entheng kaya ngono kudu ditindakake kanthi wicaksana. Ing jaman biyen, sanajan para petani sing lagi nyambut gawe ing sawah, nalika krungu deru lonceng vesper, padha nglintasi awak lan mandheg nyambut gawe. Kahanan sing padha uga ditindakake para wanita sing padha kumpul karo pakaryan jarum cedhak omah-omah ing lingkungan. Padha tangi saka bangku, nglètakaké tandha salib, lan nyimpen rajutan utawa pakaryan liyané. Lan Gusti Allah mberkahi wong-wong mau. Padha waras lan nikmati urip. Nanging saiki manungsa wis mbusak dina preinan, mbalik saka Gusti Allah lan Gréja, nanging ing pungkasan padha mbuwang kabèh dhuwit sing susah payah digawé kanggo dhokter lan rumah sakit. Nalika semana, ana bapak teka menyang selku lan kandha: "Anakku kerep lara, lan para dhokter ora bisa nemtokake apa sing salah karo dheweke." — "Mandheg makarya ing dina Minggu, lan kabeh bakal apik-apik wae," wangsulanku. Lan pancen, dheweke manut, lan anak ciliké ora lara maneh. 
Aku tansah maringi pitutur marang wong awam supaya mandheg makarya ing dina Minggu lan dina libur umum supaya cilaka ora tumeka marang dheweke. Sapa wae bisa ngatur wektu kerjane. Kabeh dhasar ana ing kepekaan rohani. Yen wong nduwé kepekaan iki, dalan metu bisa ditemokaké ing kahanan apa waé. Lan yen solusi iki mbutuhaké kerugian cilik, berkah sing bakal ditampa wong-wong mau bakal luwih gedhé. Nanging akèh wong ora mangertèni iki lan malah ora rawuh ing Liturgi Ilahi ing dina Minggu lan dina libur umum. Liturgi Ilahi ngudamaké wong. Yen wong Kristen ora menyang gréja ing dina Minggu, kepiye dhèwèké bakal diudamaké? 
Nanging, sayangé, wong-wong saya maju menyang kahanan ing ngendi ora ana sing isih ana saka dina raya utawa Tradisi. Sampeyan weruh piye: supaya para wali dilalekake, padha nganti ngganti jeneng Kristen. Vasilika diowahi dadi Vika. Zoe diowahi dadi Zoz, lan asilé ora mung siji kéwan, nanging loro![footnoteRef:248] Padha wis nggawe Dina Ibu, 1 Mei, 1 April... Ora suwe bakal padha kandha: 'Dina iki Dina Artichoke, sesuk Dina Cypress, sesuké manèh pangeling-eling pangripta bom atom utawa wong sing nemokaké bal-balan...' Nanging, apa waé sing kelakon, Gusti ora ninggalaké kita.  [248:  Elder nggawe dolanan tembung adhedhasar homonimi jeneng anyar Ζωζώ (korupsi saka Ζωή – urip – sing cocog karo jeneng Rusia Zoya) lan tembung "ζωο" – kéwan. – Cathetan panerjemah.] 
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Babagan Tradisi Ortodoks
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— Geronda, asring krungu wong padha ngomong bab nganyari Gréja. Kaya-kaya Gréja uga tuwa lan perlu dianyari! 
— Tuwa? Ora pisan! Malah wong-wong sing ora nduwé kesalehan nanging isih waras pikirane ora puas karo pangriptaan anyar sing modhèren, nanging padha nggoleki sing kuna. Contone, ikon-ikon sing anyar dicet ora narik kawigaten wong kaya ngono — padha mangertèni ajining ikon kuna. Yen wong sing mung wicaksana waé tumindak kaya ngono, kepiye maneh karo wong sing nduwé takwa! Saka prabédan iki, cetha sepira salahé kabèh omongan bab nganyari Gréja lan sapituruté. 
Yen saiki ana wong sing nyoba kanthi cara apa wae kanggo nglestarekake Tradisi—nglakoni puasa, ora kerja ing dina raya, dadi taat—maka ana sing kandha: "Apa dheweke tiba saka sasi? Lha, iki kabeh mung warisan jaman biyen! Saiki wis ketinggalan jaman!" Lan yen kowe nyoba mbukak pikirane, kowe bakal krungu wangsulan: "Jaman opo kowe urip iki? Kabeh kuwi wis suwé ilang!" Setitik demi setitik, Tradisi Gréja dianggep kaya dongeng. Nanging apa sing diomongaké Kitab Suci? "Yesus Kristus iku padha wingi, saiki, lan salawas-lawase." Yen ana wong sing ora bisa netepi Tradisi, paling ora ngucap: "Aku wis dosa, ya Gusti Allahku!" Banjur Gusti Allah bakal paring welas asih marang wong kuwi. Nanging saiki, amarga ana kelemahan, wong kepengin meksa tanggane supaya melu nduwé kelemahan kuwi, amarga yen tanggane ora nduwé kelemahan kuwi, iku bakal mbukak yen wong kuwi wong sing dosa. Coba delengen wong sing kesurupan setan lan dilebokake ing lingkungan rohani. Kowé bakal weruh—dhèwèké ora tentrem, kaya disengat semut, ora bisa meneng. Kabeh mau amarga lingkungan rohani bakal ngganggu dhèwèké. Mangkono uga, wong-wong sing urip ing dosa—urip sing leres saka wong liya mbukak kaluputane, ngganggu atine. Padha ngupaya menengake nurani lan mulane padha nyebarake kabohongan babagan relik jaman kepungkur. Padha malah nyatakake nilai-nilai langgeng wis kadaluwarsa lan kepengin ngganti nilai-nilai mau karo pesta pora. Ana korupsi gedhe sing lagi kelakon ing donya! Kaendahan rohani dianggep awon. Tegese, tumrap wong donya iki, kaendahan rohani katon awon ing donya. Nanging cobanen njupuk biksu apa wae banjur potong rambute! Pira awone dheweke bakal katon! Nanging wong donya iki malah nyasabake awon mau dadi kaendahan. 
Lan delengen: saiki padha perang nglawan Gréja, ngupaya ngrusaké. Ya wis, ayo kita anggep wong-wong iki ora precaya. Ayo kita anggep padha mulang wong liya supaya ora nduwé Gusti. Nanging kepiye kok padha ora weruh kabecikan sing diwènèhaké Gréja marang manungsa, kok wani nentang? Iki kebak niat ala. Contone, kepiye bisa padha ora ngerti yèn Gréja ngopeni bocah-bocah, mbantu supaya dadi wong becik, dudu preman? Nanging padha nyurung bocah-bocah marang sing ala; padha maringi kabebasan marang wong sing ngrusak bocah-bocah. Nanging apa sing diwulangaké Gréja marang para mudha? Supaya dadi bocah sing wicaksana, ngajeni wong liya, njaga awake dhéwé supaya suci, supaya mlebu ing masyarakat minangka manungsa sejati. Nanging [sanajan ana upaya para sing ngrusak Gréja] kabèh bakal bali ing panggonané. Ing Rusia, sanajan ing sangisoré rezim sing ora pracaya marang Gusti, ana wong wadon tuwa mlebu ing gréja, sujud ing mburi tiang lan miwiti ndedonga. Ing wektu sing padha, ana wanita liyane ing gréja — sawijining wanita enom. Sanajan umuré isih enom, dhèwèké wis dadi akademisi kondhang. Nalika weruh wanita tuwa kuwi nyuwun kanthi sujud, wanita enom kuwi kandha: "Kabèh kuwi wis dadi bab jaman biyèn." Banjur wanita sepuh kuwi mangsuli marang dhèwèké kaya ngéné: "Ing kéné, ing ngarepé pilar iki, ing ngendi aku saiki ndedonga lan nangis, kowé bakal teka nangis mengko. Amarga jamanmu, anakku, wis teka lan sirna: dina iki ana, nanging sesuk bakal ditutupi suket. Nanging Kristen—ora, ora bakal tau ditutupi suket." 
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Akeh martir suci, sing ora ngerti dogma iman, bakal kandha: "Aku pracaya marang apa sing wis ditemtokake para Bapa Gereja." Kanthi ngomong kaya ngono, wong iku maringi kesaksian marang Kristus lan dadi martir. Tegese, wong Kristen ora bisa maringi bukti kasunyatan iman Kristen kanggo meyakaké para panganiaya, nanging dhèwèké pracaya marang Para Bapa Agung. "Kepiye aku ora pracaya marang Para Bapa Agung?" pikiré. 'Lha wong, para Bapa Gereja kuwi luwih wicaksana lan luwih suci [tinimbang aku], dheweke suci. Kepiye aku bisa sarujuk karo omongan kosong kaya ngono lan nampa caci maki marang para Bapa Gereja?' Kita kudu percaya marang Tradisi. Saiki, sayangé, kita uga wis nampa 'political correctness' saka Éropah, lan wong padha ngupaya mbuktekaké yèn awake dhéwé iku apik. Ing kepénginane mbuktèkaké "kasucian paling luhur", padha malah sujud marang setan loro tandhuk. "Muga ana siji agama," ujare, banjur nggabungaké kabèh dadi siji. Sawetara wong sing nduwèni pandangan kaya ngono uga teka ing gubugku. "Kita—yaiku, kabèh sing pracaya marang Kristus," ujare marang aku, "kudu nyawiji dadi siji agama." "Iku kaya nyaranake aku nglumpukake sawetara karat emas lan sawetara tembaga sing wis dipisah saka emas mau, kanggo digawe campuran manèh," wangsulanku. "Nanging apa wicaksana nyampur emas karo logam murahan maneh? Takon marang tukang emas: 'Apa sampah bisa dicampur karo emas?' Lha wong wis akèh perjuangan kanggo nyucèkaké dogma saka sampah." Para Bapa Suci ngerti apa sing ditindakake. Padha nglarang komuni karo para bidah kanthi alesan sing pantes. Nanging saiki padha ngajak pandonga bebarengan ora mung karo para bidah, nanging uga karo umat Buddha, panyembah geni, lan penganut Setan. 'Umat Kristen Ortodoks,' ujare, 'uga kudu melu pandonga bebarengan ekumenis lan konferensi. Iki 'kesaksian'!" Kesaksian kaya apa kuwi! Wong-wong iki ngrampungake kabeh masalah liwat logika; padha golek alesan kanggo apa sing ora bisa dibenarkan. Semangat Éropah pracaya manawa sanajan bab-bab rohani bisa diperdagangake ing konter-konter Pasar Umum. 
Sawetara wong Kristen Ortodoks sing, sing ditondoi kanthi sifat sembrono, kepengin "ngedorong Ortodoksi maju," "ngluncurake kegiyatan misionaris," ngatur konferensi bareng karo wong Kristen non-Ortodoks — supaya rame banget — lan mikir yen kanthi cara iki — kanthi nyampur karo para sesat dadi siji campuran — padha "ngedorong Ortodoksi!" Sawise kuwi, para "super-fanatik" langsung tumindak. Iki mlebu ing ekstrim liyane: malah nganti ngina Sakramen Gréja Lokal sing ngetutaké kalènder anyar lan sapituruté, kanthi kuwi narik banget jiwa-jiwa sing taat lan nduwé pikiran Ortodoks. Lan wong-wong non-Ortodoks, ing sisihé, padha rawuh ing kabèh konferènsi bebarengan iki, ngaku dadi guru, milih bahan baku rohani sing apik saka apa sing dirungokaké saka wong Ortodoks, ngolahé ing laboratoriumé dhéwé, mewarnani nganggo werna dhéwé, nempelaké label dhéwé, lan ngetokaké minangka barang asli. Lan wong-wong modhèrn sing anèh, sing kesengsem marang kaanehan kaya ngono, rohanié rusak. Nanging, nalika wayahe teka, Gusti bakal nguripake maneh Mark saka Efesus lan Gregorius Palamas, sing bakal nglumpukake kabeh sedulur kita sing tatu amarga godaan—kanggo pangakuan iman, kanggo pangukuhan Tradisi, lan dadi kabungahan ageng kanggo Gréja Ibuné kita. 
Yen kita urip manut para Bapa, kita kabeh bakal nduwé kasehatan rohani sing kuwat. Lan kabeh wong saka iman liya, sing ngiri marang kasehatan iki, bakal ninggalaké khayalan sing ora séhat lan bakal slamet tanpa perlu dakwah. Saiki, Tradisi patristik kita sing suci ora nduwé pangaruh marang wong-wong mau, amarga padha kepéngin ndeleng kita minangka penerus para bapa suci, kanggo nyumurupi kasadhèrèkan sejati kita karo para wali. Iku dadi kawajiban saben wong Kristen Ortodoks kanggo nancepake rasa prihatin sing sehat marang wong-wong saka iman liya, supaya padha mangerténi yèn padha kliru, lan ora nglipur atiné kanthi goroh, sing malah mbedakaké dhèwèké saka berkah kang sugih saka Ortodoksi ing urip iki, lan ing urip sing bakal teka—berkah langgeng sing luwih agung saka Gusti Allah. Sawetara pemuda Katolik teka ing selku—padha nduwé niat apik lan siap sinau babagan Ortodoksi. "Kita péngin kowé nyritakaké soko, kanggo mbantu kita sacara rohani," panyuwuné. "Tindakna iki," pituturku, "sinau sejarah Gréja. Sampeyan bakal weruh manawa biyen kita tau bebarengan, lan apa sing banjur sampeyan alami. Iki bakal mbantu sampeyan banget. Lakonana iki, lan mengko wektu kita bakal ngobrol luwih jero." 
Ing jaman biyen, wong-wong ngurmati barang sing tau diduwèni simbah lan disimpen kanthi ati-ati kaya relik. Aku kenal karo wong sing becik banget, sawijining pengacara. Omahé misuwur amarga prasaja. Kesederhanaan iki maringi kekuwatan ora mung kanggo dhèwèké nanging uga kanggo para tamu. 
"Sawetara taun kepungkur, Pak," pangacara mau kandha marang aku, "kenalan-kenalan aku biyèn padha ngguyu aku merga perabot lawasku. Nanging saiki padha teka lan ngagumi kaya barang antik! Aku seneng nggunakake perabot lawas iki. Aku rumangsa seneng amarga kuwi ngélingaké aku marang bapakku, ibuku, lan eyangku. Kenangan-kenangan kuwi maringi kehangatan ing atiku. Lan kanca-kancaku padha nglumpukaké macem-macem barang rongsokan kanggo apartemené, nganti ruang tamuné dadi kaya toko rongsokan, supaya padha bisa kesasar ing antarané barang-barang kuwi lan, sanajan mung sedhela, mandheg mikirake kuwatir donya. Mata uang emas cilik sing ditampa saka ibu utawa kakek biyèn dianggep minangka bandha ageng. Nanging saiki, yen ana wong sing nduwé, umpama, koin emas Yunani saka jaman Raja George, lan koin iki regané satus drachma luwih murah tinimbang koin emas Inggris saka jaman Ratu Victoria, wong kuwi bakal ngganti koin sing sepisanan karo sing kapindho. Wong kaya ngono ora ngajeni lan ora nggatekake ibuné utawa bapaké. Semangat Éropah iki muncul, lan alon-alon nyeret kita kabèh mlebu arus sing padha. 
Aku kelingan nalika pisan teka ing Gunung Suci, aku ketemu karo sesepuh saka salah siji persaudaraan. Dheweke wis tuwa, kondhang amarga kesalehané gedhé. Amarga kesalehané, dheweke nyimpen ora mung kamelavkas ([footnoteRef:250] ) sing tau dienggo para 'kakek'—wong-wong sing sadurungé—nanging uga balok kayu sing digunakaké kanggo gawé kamelavkas mau. Macem-macem buku kuna lan manuskrip sing diikat kanthi éndah disimpené ing lemari buku sing dikunci rapet. Dhèwèké nglindhungi saka bledug. Dhèwèké ora nggunakake buku-buku mau lan nyimpené ing sangisoring gembok lan kunci. 'Aku,' ujare, 'ora pantes maca buku kaya ngono.' Aku maca sing prasaja iki — Kitab Rama, Tangga." Banjur ana biksu enom sing mlebu komunitasé (pungkasané dhèwèké ora tetep ing Gunung Suci) lan wiwit nyalahké sang tuwa: "Ngapa kowé nglumpukaké kabèh barang rongsokan iki ing kéné?" Dhèwèké nglumpukaké balok-balok lawas kanggo kamelavkas lan péngin mbuwangé menyang geni. "Iki kagungan simbah kakung rohani kula," pangandikane sang tuwa marang dhèwèké kanthi nangis, "piyé iki bisa ngalang-alangi kowe? Lha, kita nduwé akèh kamar! Simpen ing pojokan." Amarga ngajeni, biksu tuwa iki ora mung nyimpen buku, relik, lan kamelauki, nanging uga blok-blok lawas! Yen ana ngajeni marang sing cilik, mesthi bakal ana ngajeni gedhe marang sing agung. Yen ora ana ngajeni marang sing cilik, mesthi ora bakal ana ngajeni marang sing agung uga. Mangkono para bapa nglestarekake Tradisi. [250:  Sirah-sirahan sing dienggo para rohaniawan lan biksu. – Cathetan penerjemah.] 


[bookmark: _Toc196745639][bookmark: _Toc196745482][bookmark: _Toc226993800]Ayo padha njaga ing urip monastik apa sing wis dites déning pengalaman
— Geronda, yen ana sedulur wadon teka ing ketaatan anyar lan nemokake tatanan sing wis ana, apa dhèwèké kena ngganti apa-apa ing tatanan kuwi? 
— Ora, ora perlu ngganti apa-apa dhisik, asal dheweke nindakake tugas iki dhewekan. Owahan sing sampeyan maksud digawe dening komunitas monastik anyar sing pindhah mlebu biara-biara lawas. Dheweke ora ngajeni pengalaman para pendahulu. Kanthi nindakake pakaryané kanthi sikap kaya ngono, ngenalaké jadwal ibadah lan rutinitas saben dina dhéwé nalika mbusak statut monastik kuna — yaiku tatanan sing wis ana sadurungé, wis diuji déning pengalaman lan migunani ing urip monastik — para biksu ora mung ora nduwé Tradisi, nanging uga ora ngajèni Tradisi. Mung mengko barisé padha bakal nyadari paedah saka kabèh sing wis diganti. Wong-wong sing netepaké tatanan utawa paugeran tartamtu ing urip monastik wis ngerti apa sing dilakoni. Kabèh sing wis dilestarekake ing monastisisme wiwit jaman mbiyèn wis ditimbang lan dites déning pengalaman. Pikirna iki: ing sembarang seni utawa kerajinan, wong kudu ngetutaké kanon. Aku biyen tukang kayu lan aku ngerti yèn dhuwuré meja standar kuduné wolung puluh sentimeter, lan ambané undhakan tangga pitulas sentimeter. Kabeh iki wis diuji déning pengalaman, ditetepaké dadi aturan, lan murid mung kudu nampa kanthi iman — ora perlu diterangaké marang dhèwèké kenapa mangkono lan ora liya. Standar-standar iki minangka asil saka pengalaman. Murid kudu percaya marang guru lan ngajeni pengalamane. Sapa waé sing ora ngajeni kanon-kanon kerajinan ora bakal ngasilaké karya sing apik. Dhèwèké bakal gawé meja dadi kakehan andhap utawa kakehan dhuwur; mesthi ana sing bakal kliru. 
Aku wis ngganti akèh kaliva ing uripku; aku wis dadi 'kalivahopper' sejati![footnoteRef:251] Kadhangkala, nalika teka ing panggonan anyar, aku bakal nggawe owah-owahan — masang papan kayu kanggo nutupi lawang sing ora perlu, nyopot paku cadangan... Nanging banjur aku tekan kesimpulan manawa kabèh sing wis ditindakake sadurungé nduwèni makna. Mula saiki, nalika aku teka ing kaliva anyar, aku ora ngganti apa-apa sing wis ditindakake déning para pendahulu ing wiwitan, sanajan kuwi nggawe aku rada repot. Aku ora narik siji paku saka tembok. Yen aku, amarga kurang pengalaman, narik paku saka tembok, banjur sawisé nyoba nyemapaké ing panggonan liya sing ora ana asilé—nganti ngerusak plèster—aku isih kudu nyemapaké manèh paku mau ing panggonan sing biyèn. Lha wong sing manggon ing kéné sadurungé aku wis nyokot paku mau ing témbok, sawisé nyoba merga kabutuhan praktis. Sawisé paku dicokot ing témbok, paku kuwi dibutuhaké ing kono — kanggo nggantung kaos, jubah, utawa kanggo kabutuhan liya. Ing salah siji sel sing tau tak tinggali sawatara wektu, ana kayu kandel lan bengkok ing saben pojok. Aku biyèn asring maringi kayu-kayuan iki marang wong sing teka ngunjungi aku, nanging banjur aku nyadari gunané. Ana akèh ula ing sel kuwi, lan wong sing manggon ing kana sadurungé aku wis nyelehaké kayu ing saben pojok — supaya ora perlu mlayu-mlayu golèk ula yèn perlu.  [251:  Tembung Yunani "kavsokalivit" tegesé 'pembakar gubug'. Iki jeneng sing diwènèhaké marang santo Athonite abad kaping 14, Sang Mulya Maksimus (dilingkaké tanggal 13 Januari), sing nglakoni urip asketik, asring pindhah saka siji panggonan menyang panggonan liya, mbangun gubug cilik kanggo dhéwé banjur dibakar. – Cathetan penerjemah.] 

Sing paling penting yaiku tetep manut marang apa sing wis kabukten liwat pengalaman. Yen ora, Tradisi bakal ilang lan pangkhianatan tetep ana.[footnoteRef:252] Bandhingna tembung 'Tradisi' lan 'pangkhianatan'! Pira bedane siji lan sijine! Apa pangkhianatan marang Tradisi bisa diowahi dadi Tradisi? Saiki, sawetara biara tumindak manut karsa dhéwé lan nganggep kuwi isih ana ing wates Tradisi. Mula, ing sesambungan karo Tradisi, biara-biara kuwi malih saka penjaga dadi pengkhianat. Nanging yèn ora ana kepekaan rohani, kepiye bisa muncul pamikiran rohani? Amarga urip monastik kudu ngetutaké dalan sing béda. Ora barisan prajurit sing mlaku, ora jejak aktivisme sosial, uga ora jalur produksi gaya pabrik utawa pertanian kolektif sing cocog kanggo kita, komunitas biara. Urip biara mbutuhake dalan biara, sing kabukten dening pengalaman, nggawa ciri watak saka dalan para Bapa Suci. Kadhangkala ana dalan liya sing uga diarani 'patristik'—dalan palsu saka 'monastisisme teoretis', jenengé kaya ngono amarga wong-wong sing ngetutaké wis akèh maca Bapa-Bapa Suci, nanging ora nduwé sambungan batin karo Bapa-Bapa Suci utawa karo monastisisme sacara umum.  [252:  Sang Sepuh main tembung: παράδοση – tradisi; παράβαση – kejahatan, pelanggaran, palanggaran. Ing kéné, minangka pangecualian, tembung pungkasan kita artèkaké dadi "pengkhianatan." – Cathetan Penerjemah.] 

Sawetara biara anyar saiki urip lan makarya minangka organisasi amal. Mesthi wae, padha duwe alesan—padha durung nemokake ragi. Nanging sejatine padha bisa takon babagan monastisisme ing biara-biara lawas. Sawisé sangsara ing sangisoré penjajahan Turki, nalika biara-biara pisanan wiwit urip manèh ing Yunani, ing kono uga ora ana ragi. Para panguwasa Bavaria[footnoteRef:253] kepéngin ngrusak biara-biara sing ana lan nyita bandha-bandhé. Amarga kesusu arep ngrusak biara, padha nganti nerbitaké prentah yèn para biksu kudu omah-omah! Nanging, ing sisih liya, wong Ortodoks Yunani dhéwé ora kepéngin nggoleki monastisisme kuna kanggo ndeleng kahanané lan bali menyang Tradisi. Nalika weruh yèn biara-biara kuwi nduwé sapi lan anaké, wong Yunani kandha: "Mangkéné rupané monastisisme! Padha duwé sapi lan anaké!" Nanging, kabèh sapi, anak sapi, lan anak babi kuwi ana ing biara amarga, nalika sangisoré penjajahan Turki, umat awam sing apes wis nyumbangaké harta, ternak, lan sapituruté marang biara kanggo nylametaké saka wong Turki. Wong lara lan cacat padha teka mangan roti ing biara. Biara-biara maringi mangan marang wong mlarat lan papa; kabèh wong sengsara padha nglumpuk ing kana. Ing jaman semana durung ana lembaga amal, mula para biksu kudu ngrawat ternak — kanggo nulungi wong. Nanging mengko, nalika para biara ora perlu maneh nindakake karya amal sing jembar kaya ngono, padha isih nerusake ngopeni sapi anak, sapi, lan wedhus, lan nerusake kabeh tatanen ternak iki. Banjur, nalika weruh kahanan iki, akèh wong spiritual ing jaman kuwi wiwit nuding: "Delengen monastisisme kaya apa sing kita duwé iki!" — lan, ngalihake pandangane menyang Kulon, padha miwiti njupuk monastisisme gaya Kulon dadi modhèl, kanthi penekanan marang karya misionaris.  [253:  Ing taun 1833, Pangeran Otto saka Bavaria sing isih cilik dipilih dadi Raja Yunani sing wis merdéka. Bareng karo dhèwèké lan déwan régénsiné, akèh wong Jerman teka ing Yunani, sing njabat ing mayoritas posisi pimpinan ing pamaréntahan Yunani, tentara, lan ékonomi. Mangkono diwiwiti ing Yunani jaman sing diarani dominasi Bavaria, sing ing akèh bab luwih abot kanggo wong Yunani tinimbang penjajahan Turki sing wis digulingaké. Dominasi Bavaria rampung tanggal 3 September 1843 kanthi dibubaraké monarki mutlak lan diadopsié Konstitusi Yunani. Raja Otto lan umume wong Bavaria diusir saka nagara. – Cathetan penerjemah.] 

Padha wiwit niru kabèh sing saka Kulon. Padha ora bali marang Tradisi kita, supaya sawisé ndeleng apa sing kelakon lan merenung, padha bisa kandha: "Ya, kabèh sésa-sésa iki asalé saka jaman penjajahan Turki. Wektu kuwi, para biara ora nduwé kasempatan kanggo nglakoni urip biksu kaya sing kuduné." Iki penyakit saka jaman biyen. Saiki kita kudu bali menyang Tradisi." Ora, dheweke ora bali menyang Tradisi kita, nanging ngadhep marang kahanan para biksu ing Kulon. Dheweke njupuk modhèl saka kana, kepengin nerapake ing kene. Dheweke ora bali menyang Tradisi, lan ing kono ana kasalahane. Lha, sanajan wong Turki uga ngajeni apa sing kagungané Gréja, amarga padha wis nyekseni mujijat saka para wali kita ing pirang-pirang kasempatan. Lan ing biara-biara, wong Turki ora ngupaya sambutan anget, nanging pitulungan Ilahi.

[bookmark: _Toc196745640][bookmark: _Toc196745483][bookmark: _Toc226993801]Wong-wong bakal bali marang kabiasaan lawas
Wektu bakal lumaku, lan wong-wong bakal ngargeni yèn umat Kristen saiki njaga pakurmatan, iman, lan kamulyan Gréja. Sampeyan bakal weruh — wong-wong bakal bali marang kabiasaan lawas. Sakwisé kabèh, kedadéan sing padha uga wis kelakon karo lukisan ikon. Ana wektu nalika seni Bizantium ora bisa dipahami. Wong-wong padha nganggo pahat kanggo mecah fresko lawas saka tembok supaya bisa ditutup lan dicet maneh nganggo gaya Renaissance. Saiki, sawisé pirang-pirang taun, seni Bizantium wis dianggep duwé rega gedhé. Malah akèh wong sing ora nduwèni rasa ngajèni, malah sing ora pracaya marang Gusti, padha meneng-menengan bali marang kabiasaan lawas lan mbusak plèster gaya Kulon sing biyèn nutupi fresko kuna sing cacat amarga kapahat. Kanthi cara sing padha, wong-wong bakal alon-alon miwiti nggoleki apa sing saiki dibuwang amarga dianggep ora perlu. 
Lan delengen kabeh wis bali ing panggonane ing kidungan gréja Bizantium! Saiki malah bocah cilik wis sinau nyanyi nganggo gaya Bizantium. Biyen angel golek wong sing paham kidungan Bizantium. Nanging saiki bocah cilik wis ngerti, lan wong diwasa, ndeleng kahanan iki, padha mikirake. Lan endah tenan, manis tenan 'hiasan-hiasan' ing kidungan Bizantium! Apamaneh ing karya-karya sing murni Bizantium. Sawetara kaya geter alus manuk merpati, liyane kaya ombak alus sing nyentuh pantai, lan liyane menehi melodi kemegahan sing istimewa. Kabeh mau nyampekake lan negesake makna ilahi. Nanging, asring kita ora krungu 'hiasan' sing endah iki. Umume penyanyi nampilake karya musik kanthi ora lengkap, ora sampurna, lan manut pola sing wis baku. Isih ana bolongan gedhe sing kosong ing pangibingane. Lan sing paling penting, padha nyanyi tanpa merhatiake penekanan. Aku gumun: mesthi ora ana aksèn ing buku lagu-lagune, kaya ing tata basa modhèrn sing uga ora ana aksèn? Umumé penyanyi nyanyi kanthi cara sing cethek lan monoton — kaya mesin gilas dalan wis nggilas lembaran notasi musiké lan ngratakaké kabèh. Kabeh mung "pa-ni-zo" lan "pa-ni-zo," "[footnoteRef:254] " nanging ora ana tegesé. Penyanyi liyané nekanaké suku kata sing ditekani, nanging tanpa raos lan nganggo swara nyaring. Ana uga sing nekanaké suku kata kanthi kasar, nanging kabeh padha, kikuk—kaya ngetok paku. Ya, pancen bener: padha nyanyi tanpa ana penekanan babar pisan, utawa padha nekanake penekanan, nanging kakehan kasar. Penyanyi kaya ngono ora maringi inspirasi, ora ngowahi kowe. Nanging kidungan Bizantium sing murni—piyé manisé! Iku nenangake lan nglembutake jiwa. Nyanyian gereja sing bener iku minangka wujud njaba saka kahanan rohani batin wong. Iku kabungahan ilahi! Tegese, Kristus maringi kabungahan marang ati, lan manungsa, kanthi kabungahan sing tulus, ngandika karo Gusti. Yen penyanyi melu tenanan ing nyanyiané, mula, ing teges positif, loro-loroné, penyanyi lan sing ngrungokaké, bakal owah. Pirang-pirang taun kepungkur, sawijining penyanyi tuwa, sawisé teka saka donya sekuler menyang Gunung Suci, kaget. Para biksu ing Gunung Suci nyanyi nganggo gaya lawas. Dhèwèké dijaluk nyanyi bareng karo wong-wong mau, nanging dhèwèké nyanyi tanpa 'hiasan', amarga dhèwèké ora ngerti kuwi. Nanging para biksu Gunung Suci wis sinau kuwi manut Tradisi. Mung sawisé kuwi, penyanyi iki lan sawetara liyané wiwit nggaruk sirahé kanthi bingung. Rasa prihatin sing sehat muncul ing atiné; padha wiwit nggoleki, maca literatur, lan ngrungokaké para penyanyi tuwa sing nyanyi manut Tradisi. Kanthi mangkono, para penyanyi saka donya sekuler iki uga wiwit nyanyi nganggo 'hiasan'.  [254:  Notasi musik Bizantium.] 

Lha, wong Turki uga nyilih musiké saka Bizantium nalika padha teka ing Asia Cilik. Mulané tembang rakyat Turki nyentuh ati sing ngrungokaké. Wong-wong malah kandha: 'Nyanyèkna lagu nganggo basa Turki, wicara nganggo basa Prancis, lan nulis nganggo basa Yunani.' Dudu kabèh wong Turki nduwèni swara apik, ora. Nanging sanajan wong Turki sing swarane ora apik, padha nyanyi nganggo jiwa lan raos. Lan sawetara wong Yunani, amarga ora ngerti yèn lagu-lagu rakyat Turki asalé saka Bizantium, padha kandha, miturut wong-wong mau, kita sing nyilih cara nyanyi Bizantium saka wong Turki! Nanging nalika wong Turki teka ing Bizantium saka jero Asia, padha ora duwe musik utawa nyanyian! Wektu kuwi pancen ora ana apa-apa. Padha njupuk melodi saka ibadah gréja Bizantium. 
— Geronda, kenapa umat Katolik luwih seneng harmoni Éropa? 
— Napa? Wong-wong kuwi kandha yèn musik kaya ngono luwih gampang diakses déning rakyat. Kowé isih éling ora biarawati Katolik ing Prancis sing nyanyi 'Kristus Wungu' nalika nari modhèren karo ikon? Kuwi padha ngrayakaké Paskah! Lan kepala biarawatié dhéwé nyekel ikon mau ing tangane! Padha ngganti kabèh, nggantèkaké siji karo liyané — lan delengen ngendi pungkasané! Ana sawijining wektu aku krungu sawijining biksu nyanyèkaké doxology. Melodiné krasa rada aneh. 'Apa sing kok disanyèkaké kuwi?' pikirku. "Doxology sapa sing kok nyanyikake?" takon aku sawisé. "Doxologyé Peter saka Peloponnese, '[footnoteRef:255] '," jawabé, "mung aku ganti sethithik." "Kowe ngganti doxologyé Peter saka Peloponnese?!" "Ya, kenapa ora," ujare, "apa aku ora nduwé hak nindakake kuwi?" — "Yen kowe péngin, kowe isa nulis kidungmu dhéwé, nanging aja ngrusaké gawéan wong liya!" Mung kaya ngono kuwi — dhèwèké langsung ngowahi melodi kidungé wong liya, lan mesthiné banjur bakal nyebut opusé 'Svyatogorsk'. Wong kudu ati-ati banget. Wong ora kena ngowahi apa sing wis ana sadurunge. Yen kepengin, wong bisa nggawe sing anyar lan menehi jenengé dhéwé. Wong nduwé hak kanggo kuwi. Nanging njupuk sing lawas lan ngowahi — kuwi ora ngajeni. Iku kaya wong sing ora ngerti apa-apa babagan nglukis ikon kepengin ngowahi ikon kuna. Yen kuwi sing dikarepake, monggo nglukis ikon dhéwé, nanging aja ngrusaké miliké wong liya. [255:  Peter saka Peloponnese (w. 1777) – sawijining komposer unggul musik gréja Bizantium ing jaman pasca-Bizantium. – Cathetan panerjemah.] 


[bookmark: _Toc196745641][bookmark: _Toc196745484][bookmark: _Toc226993802]Tanpa iman, donya ora bakal lestari
[footnoteRef:256]Panguwasa sing ora pracaya marang Gusti pracaya yèn iman mbebayani tumrap masyarakat lan nyoba ngilangi. Saiki padha alon-alon nyadari yèn yèn wong ora nduwé iman, ora ana pangendalian lan dadi kéwan; padha nyadari yèn wong ora bisa ajeg tanpa cita-cita. Sawijining wektu, wartawan takon marang sawijining politikus komunis sepuh: "Apa sing kudu digatekake para politikus saiki supaya ora gagal lan bisa sukses?" — "Kita gagal amarga kita nentang Gereja," wangsul politikus komunis sepuh mau. Kanthi tembung liya, komunis sing ora pracaya, sing ora duwe kapentingan materi uga ora duwe aspirasi spiritual, padha nyadari yen ora bisa nglawan Gusti. Saiki, ing sawetara wilayah Serbia, padha wiwit mbangun gréja. Pamaréntah Yugoslavia nyadari yen sacara statistik, ing panggonan ana gréja, ana luwih sithik wong sing lara jiwa, luwih sithik kejahatan lan sapiturute. Wong-wong iki ora pracaya marang Gusti, nanging supaya ora kudu ngisi wong-wong kuwi obat pil skizofrenia, padha mbangun gréja kanggo wong-wong mau. Malah Ceaușescu, sanajan dadi 'kopral tanpa isin'[footnoteRef:257] sing nyebut Kristen 'opiumé wong-wong' lan ngucapaké blasphemi liya, sakaligus kandha yèn wong Kristen iku wong sing apik. Amarga wong-wong sing pracaya nduwé 'pangregan' lan ora nyebabaké gangguan. Sing liyane, wong-wong sing ora pracaya, padha ngrusak kabeh dadi reruntuhan. Lan pinten para wali sing sumunar marang kita saka Rusia! Saiki perang wis diumumake marang komunisme. Nanging ana uga sing nyoba golek alesan kanggo kabeh. "Lenin lan Marx," ujare wong-wong mau, "setuju karo Kristus, nanging ora mangertos Rohé lan mulane nindakake kejahatan." Padha ngomong kaya ngono amarga wong Kristen wis ngangkat swara, ngumumake yen padha kepengin bali menyang Tradisi kuna, menyang iman. Mula, amarga ora bisa maneh nahan rakyat ing sangisoré sangkakala lawas, para komunis uga ngajak: "Ayo padha bali menyang Tradisi kuna kita!" Kaya-kaya para komunis nindakake kabèh kekejeman mau nalika lan sawisé revolusi amarga padha ora paham roh Kristus!  [256:  Dikirim ing Juni 1985]  [257:  Permainan tembung: jeneng mburi politikus lan Sekretaris Jenderal Partai Komunis Rumania, Nicolae Ceaușescu (1918–1989), nalika ditranskripsikake menyang basa Yunani, padha swara karo ungkapan 'τσαούσης του αἴσχους', sing sacara harfiah tegesé 'kopral tanpa isin'. – Cathetan penerjemah] 

Wektu bakal teka nalika ora mung wong pracaya, nanging uga wong sing ora pracaya bakal nyadari yèn tanpa pracaya, donya ora bisa lestari. Banjur padha bakal meksa wong pracaya marang apa waé, supaya bisa ngontrol. Taun-taun bakal kliwat, lan bakal ana wektu nalika yèn kowe ora ndonga ing dina tartamtu, kowe bakal dibuwang menyang panjara. Wong-wong kudu nglapor marang panguwasa apa padha wis ndedonga utawa ora!... Mangkono kabeh bakal dadi tertib.

[bookmark: _Toc196745642][bookmark: _Toc196745485][bookmark: _Toc226993803]Kita kudu ninggalaké Tradisi sing apik
— Geronda, kenapa ing sawetara wewengkon, desa lan dusun, ana wong-wong sing apik sing lair? 
— Amarga wong-wong sing manggon ing kana sadurunge iku wong-wong sing becik. Padha ninggalake turunan sing becik, lan saiki Tradisi sing becik kuwi isih diterusake. Lan kowe, kayane, mikir yèn lemah ing kana pancèn subur kanggo wong-wong sing becik? Ora, dudu lemahé. Yen ana Tradisi ing sawijining panggonan — becik utawa ala — kuwi bakal terus ana. Ing Epirus, cedhak tapel wates Albania, ana sawijining desa sing wargané padha menyang gréja kanggo Ibadah Sore lan Liturgi Ilahi — kapan waé upacara kuwi dianakake. Wong-wong mau malah padha rawuh ing Matins. Wong-wong iki — kepiye carane nerangake — urip ing swarga sanajan isih ing donya iki, lan sawise pindhah menyang urip sabanjure, dheweke uga bakal mlebu Swarga. Dheweke wis mbantu awake dhewe lan generasi sabanjure, amarga wis ngedegake warisan sing apik. Nalika keturunan nglakoni Tradisi sing apik, Tradisi sing apik mau terus lestari. Ora adoh saka kana ana desa liyane. Kabeh wong ing kana nyolong. Mung ana siji imam sing metu saka desa kuwi, nanging dheweke uga nyolong ikon saka gréja! Intine dudu amarga lemah ing desa kuwi miskin, nanging amarga wong-wong ing kana duwe kabiasaan ala. Mula padha ninggalake turunan sing ala, lan tradhisi ala iki terus lumaku. Akeh upaya sing dibutuhake kanggo nggawa tradisi apik menyang desa maling iki. Lan delengen: yen ana wong sing ora apikan manggon ing panggonan tartamtu, warga liyane nyoba mbuktekake yen dheweke dudu wong asli, kanthi ngorek jero oyot wit kulawargane. Nanging yen ana wong suci, kabeh padha rebutan ngakoni yèn dhèwèké iku sedulur. Contoné, Santo Kosmas saka Aetolia — sanadyan asalé saka Yunani tengah — dhèwèké klebu ing pantheon para santo Epirus amarga bapaké nglacak asal-usulé bali menyang sawijining désa ing Epirus. Mangkono, tanpa dipikir dawa, Santo Kosmas dadi wong Epirus. 
Kanca aku, sing dadi kepala kulawarga, kerep nggoyang driji tunjuké kanthi gugup tanpa mandheg nalika ngomong. Mengko, anak-anaké nalika nyritakaké crita uga padha nggoyang driji ciliké. Lha, bocah-bocah niru kabèh kabiasaan bapaké; padha nyalin persis. Nanging tugase mung nampa sing apik. Yèn ora, sing ala bakal ngrembaka suwé. Aku kelingan ana sawijining pemuda mlebu komunitas biara dadi novis, nanging dhèwèké ora seneng ing kana. "Entèni, anakku," pangandikane sang guru, "aja lunga; kabèh bakal owah." "Kepiye bakal owah, Geronda?" sang novis mbantah. "Nanging novis saka sesepuh siji iku persis padha karo gurune—kaya loro kacang polong ing polong siji. Kepiye carane kahanan bisa owah?" Yen ana ala sing wis ngakar jero ing biara utawa komunitas biara, lan novis saka sesepuh siji iku persis padha karo gurune. Novis saka bapak sing kaya ngono uga persis padha karo gurune. Kepiye bisa ana owah-owahan?" Yen ana kejahatan sing wis nancep ing sawijining biara utawa komunitas biara, lan para novis, amarga ora nuduhake perhatian sing tulus, mung 'nyalin' apa sing dideleng, mula kahanan ala kuwi dadi kronis. Nanging yen para novis nuduhake perhatian sing tulus, kahanan ala bisa malih dadi apik. Mangkono, kabecikan lan kaburukan bisa dadi tanpa wates. 
Aku wis nyadari siji bab: kabèh sing kita duwé—apa waé tradisi patristik utawa statutori—mung remah-remah [dibandhingaké karo sing ana sadurungé]. Iki tegesé, kabèh mau bisa diumpamaké kaya sawetara gugus anggur sing isih ana ing kebon anggur sawisé panèn. Mula saka iku, kita kudu ati-ati supaya bisa njaga sak cilik ragi. Iki dadi kawajiban Kristen kita. Kita ora nduwé hak ninggalaké warisan ala. 
Sawetara taun kepungkur, ing taun[footnoteRef:258] , para teolog, profesor universitas, lan tokoh-tokoh kondhang liyane padha kumpul ing Jenewa kanggo 'rapat pra-konsili.' Padha mutusaké mbatalaké puasa Natal lan puasa St. Petrus, lan nyepetaké Prapaskah Agung sawetara minggu — merga wong-wong pancèn ora puasa. Para profesor kita uga mèlu ing rapat iki. Nalika padha bali saka kana banjur padha teka marang aku lan nyritakake kabèh mau, aku dadi nesu banget nganti aku malah mbribak marang wong-wong mau. "Apa kowe padha ngerti apa sing kok tindakake?" ujarku. "Yen ana wong lara, dhèwèké nduwé alesan kanggo mangan daging nalika Prapaskah — aturan umum ora ditrapake kanggo dhèwèké. Yen ana wong mangan daging nalika Prapaskah ora amarga lara nanging amarga ringkih rohani, mula dhèwèké kudu nyuwun pangapura: 'Ampunana aku, Gusti,' kudu andhap asor lan kandha: 'Aku wis dosa.' Kristus ora bakal ngukum wong kaya ngono. Nanging, yèn wong iku waras, mula dhèwèké kudu puasa. Lan wong-wong sing ora peduli mangan apa waé sing dikarepake, lan ora ana sing penting kanggo dheweke. Kabeh tetep lumaku kaya biyasa. Sejatine, mayoritas ora puasa amarga ora ana alesan sing sah kanggo nindakake kuwi. Lan kita, sing kepengin nyenengake mayoritas iki, kepengin mbusak puasa sakabehe? Nanging piye kita bisa ngerti kepiye generasi sabanjure bakal kaya apa? Kepiye yen generasi sabanjure luwih becik tinimbang generasi saiki lan bisa netepi paugeran sing ditemtokake Gereja tanpa kompromi? Kanthi hak apa kita bakal mbusak kabeh iki? Lha, prasaja banget! Ing kalangan Katolik, puasa sadurunge Komuni Suci mung suwene sakjam. Apa kita bakal nyerah marang semangat sing padha? Apa kita bakal ngurmati kelemahan lan kasalahan kita? Nanging demi kelemahan kita, kita ora nduwé hak nyetel Kristen manut ukuran dhéwé. Sanajan mung sithik sing bisa netepi tatanan sing wis ana, demi wong-wong sithik kuwi tatanan kuwi kudu dijaga. Yen wong lara ana ing antarané wong-wong sing durung kenal, ayo dhèwèké mangan daging supaya wong liya ora weruh lan ora kagoda. Ayo dheweke tuku krim asam lan dipangan ing kamare dhéwé." — "Iku munafik," salah siji profesor mau mangsuli marang aku. "Dadi kenapa, supaya luwih tulus, kowe ora metu menyang alun-alun lan dosa ing kana?" takon aku. Kanthi cara apa setan nampilake kabeh iki marang wong-wong mau! Kita nggawe 'Ortodoksi' dhéwé lan, kanthi semangat 'Ortodoksi' iki, nerangake Bapa-Bapa Suci lan Injil. Ing jaman saiki, nalika ana akèh wong Kristen sing wis sekolah, Ortodoksi kuduné sumunar padhang! Coba delok Saint Nicodemus the Hagiorite[footnoteRef:259] — sepira akèh sing wis digayuh! Pira tembung sing ditulis, pira buku! Panjenengané nyusun Riwayat Kabèh Para Wali! Sang Reverend ngerti saben perpustakaan nganti titik koma pungkasan, sanajan ora nduwé mesin fotokopi utawa komputer.  [258:  Dikirim ing taun 1992. ]  [259:  Sing Mulya Nicodemos saka Gunung Suci lair ing taun 1749. Dhèwèké kalebu salah siji wong sing paling terdidik ing jamane. Dhèwèké nggabungaké bakat istimewa ing élmu pengetahuan karo kasucian sing tanpa cacad saka iman Ortodoks. Wiwit taun 1775, dhèwèké manggon dadi biksu ing Gunung Athos. Ing kéné piyambakipun nyerat akèh buku sing dadi dhasar emas teologi Ortodoks lan asketisme. Kanthi partisipasi langsung Sang Pamulyané Nikodemus, "Dobrotolubie," "Everginos" lan karya patristik liya disunting lan disiapaké kanggo diterbitaké. Panjenengané séda kanthi tentrem ing pangayoman Gusti tanggal 1 Juli 1809. Akèh karya Sang Rahbani Nicodemus durung diterjemahaké menyang basa Rusia. – Cathetan juru nerjemah.] 

Wong kudu, sak isa-isané, dadi wong Kristen sejati. Banjur dhèwèké bakal nduwèni rasa spiritual, bakal ngrasakaké lara luwih gedhé utawa luwih cilik kanggo Ortodoksi lan Tanah Air, lan nyadari kawajiban anak marang loro-loroné. Yen ana ing kahanan kaya ngono lan krungu kabar sawijining prastawa, wong Kristen nuduhake prihatin, kuwatir, lan ndedonga. Nanging, wong Kristen sing kudu terus-terusan didorong: 'Saiki padha kasengsem karo iki, banjur karo kuwi,' iku kaya roda persegi sing, supaya bisa maju, uga kudu terus-terusan didorong. Tujuane supaya dorongan kuwi metu saka jeroné wong mau dhéwé. Banjur dhèwèké bakal mlaku lancar — kaya roda bunder. Yen wong dadi wong Kristen sejati, yen dorongan kuwi metu saka jeroné dhèwèké, Gusti Allah bakal mbukak luwih akèh lan luwih amba marang dhèwèké tinimbang marang wong sing maca [koran]. Wong kaya ngono ora mung sinau apa sing wis ditulis, nanging uga apa sing bakal ditulis. Apa sampeyan ngerti iki? Pencerahan ilahi teka marang wong, lan kabèh tumindaké padhang. 
Kita ora nduwé hak mbuwang-mbuwang ing jaman kita warisan agung sing wis ditinggalaké Kristus marang kita. Kita bakal nglapor marang Gusti Allah. Kita, wong Yunani sing cilik, wis pracaya marang Sang Mesias; kita wis diparingi berkah kanggo padhangaké sak donya. Satus taun sadurungé Kristus rawuh ing donya, Prajanjian Lawas wis diterjemahaké menyang basa Yunani. Lan apa sing ditahan para Kristen pisanan? Padha tansah ngetokake nyawane ing bebaya. Lan saiki kepiye krasa acuh tak acuh! Kepiye bisa acuh tak acuh saiki, nalika kita bisa madhangi wong tanpa lara, tanpa risiko nyawa? Apa kowe ngerti apa sing ditahan para leluhur kita kanggo donya sing saiki kita tinggali? Apa kowe ngerti pinten wong sing nyawisake dhiri? Yen padha ora nyawisake dhiri, saiki kita ora bakal duwe apa-apa. Mula aku mbandhingake: kepiye biyen, kanthi nyawisake nyawa, padha njaga iman — lan kepiye saiki, tanpa ngadhepi tekanan apa wae, wong nganggep kabeh padha! Wong-wong sing durung tau kelangan kamardikan nasional ora ngerti apa tegese. "Mugi-mugi Gusti ora kersa wong-wong barbar teka lan ngremehake kita!" — kuwi tak kandhakake marang wong-wong iki, lan wangsulane aku krungu: "Lha terus piye, apa sing bakal kita kelangan saka kuwi?" Coba rungokna kuwi! Kowe padha kena laknat, he wong-wong sing ora ana gunané! Mangkono kahanané wong-wong saiki. Wènèhana dhuwit lan mobil, lan padha ora bakal peduli marang iman, pakurmatan, utawa kamardikan. 
Kita wong Yunani nduwé Ortodoksi saka Kristus lan para martir suci lan bapa-bapa ing Gréja kita. Lan kita nduwé kamardikan saka para pahlawan Tanah Air sing wis ngucuraké getih kanggo kita. Kita kudu ngajèni warisan suci iki. Kita kudu ngreksa, ora mbuwang-mbuwang ing jaman kita. Sayang tenan yen wong-wong kaya ngono padha sirna! Lan saiki kita weruh kepiye Gusti nglumpukake wong-wong liwat pangibasan pribadi, kaya pangibasan sing dikirim marang prajurit wajib sadurunge perang diwiwiti. Gusti nindakake iki supaya ana sing bisa kaestokake, supaya ciptaane bisa slamet. Gusti Allah ora bakal ninggalake kita, nanging kita uga kudu nindakake apa sing bisa ditindakake manungsa. Lan kanggo apa sing ora bisa ditindakake kanthi upaya manungsa, kita kudu ndedonga supaya Gusti Allah maringi pitulungan.
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