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Thánh Paissios muốn xuất bản một cuốn sách hữu ích cho tất cả mọi người: giáo dân, tu sĩ và linh mục, nhưng ông không kịp làm điều đó vì đã dành tất cả thời gian và sức lực của mình cho việc cầu nguyện và giao tiếp với những người đến với ông. Sau khi vị thánh qua đời, các bức thư, ghi chép về những bài giảng và cuộc trò chuyện của ngài đã được hệ thống hóa để thuận tiện cho việc sử dụng trong cuộc sống hàng ngày, vì chính vị thánh đã nói: “Nhiệm vụ là các con phải làm việc, áp dụng những gì đã nghe vào thực tế.” Thánh Paissios dẫn dắt chúng ta vào vương quốc của sự ngợi khen, bắt đầu từ những điều đơn giản và cần thiết nhất: làm thế nào để hiểu rằng cầu nguyện là nhu cầu thiết yếu đối với chúng ta, làm thế nào để bắt đầu cầu nguyện và duy trì sự tập trung, làm thế nào để chiến đấu với sự lười biếng và chán nản. Khi trao cho chúng ta những vũ khí thiêng liêng như Thánh vịnh, việc cúi đầu và cầu nguyện bằng chuỗi hạt, vị tu sĩ già dạy chúng ta cầu nguyện không ngừng và tạ ơn về mọi điều.

[bookmark: _Toc225096844][bookmark: _Toc196716725]Từ Ban Biên tập
Chúng tôi xin giới thiệu đến độc giả cuốn sách mới trong bộ sách “Lão sư Paissios Svyatogorets. Lời nói.” Tập sách này dành riêng cho chủ đề cầu nguyện. Cầu nguyện là sự sống của linh hồn con người, là không khí và thức ăn của nó. Cầu nguyện là ân sủng của Thiên Chúa ban cho con người, là cơ hội mà Đấng Tạo Hóa ban cho chúng ta để bất cứ lúc nào và trong mọi hoàn cảnh khó khăn đều có thể hướng về Ngài, với niềm tin chắc chắn rằng Ngài sẽ lắng nghe chúng ta. Những điều kiện cần thiết cho lời cầu nguyện trong sáng là tình yêu, trái tim không oán hận, tâm trí tập trung, sự chân thành và kiên trì. Qua lời cầu nguyện, con người được tham dự vào ân sủng Thần thánh, được soi sáng bởi Ánh Sáng. Lời cầu nguyện là một nghệ thuật đòi hỏi sự nỗ lực, sự tự rèn luyện, sự kiên nhẫn và sự bền bỉ. Lão sư Paissios[footnoteRef:2] đã thành thạo nghệ thuật này một cách hoàn hảo. Trong cuốn sách này, những trích đoạn còn lưu giữ từ các cuộc trò chuyện với các tu sĩ và giáo dân đã tập hợp những mảnh ghép quý giá của kinh nghiệm tâm linh vô giá của Lão sư. [2:  Theo truyền thống của Tu viện Thánh Gioan Thần Học trên núi Athos, khi đề cập đến Lão sư Paissios Sviatogorets, người ta luôn viết hoa tên ngài trong các ấn phẩm, qua đó thể hiện sự kính trọng đặc biệt dành cho ngài với tư cách là vị hướng dẫn tinh thần và bậc thầy. Chúng tôi giữ nguyên đặc điểm này trong các bản tái bản sách bằng tiếng Nga. — Ban biên tập] 

	Lão sư Paissios của Athos từ lâu đã được người dân Chính thống giáo Nga biết đến. Xin nhắc lại rằng vị Thánh tương lai (tên thế tục là Arsenios Eznipedis) sinh ngày 25 tháng 7 năm 1924 tại Tiểu Á, ở Cappadocia, trong làng Farasy, trong một gia đình có thêm chín người con. Thánh Arsenius Cappadocian († 924, ngày kỷ niệm 10 tháng 11) đã rửa tội cho vị tu sĩ tương lai, đặt tên cho ngài trong lễ rửa tội và tiên đoán việc ngài sẽ xuất gia.
	Năm 1924, gia đình Eznepidis chuyển từ Cappadocia sang Hy Lạp. Năm 1945, Arsenius bị gọi nhập ngũ. Lúc đó, Hy Lạp đang trong thời kỳ nội chiến (1944-1948). Trong mọi nhiệm vụ nguy hiểm nhất, Arsenius luôn là người đi đầu, không sợ nguy hiểm đến tính mạng khi phải cứu người khác. Lần đầu tiên Arsenius đến Athos là vào năm 1950, và đến năm 1954, ông đã nhận lễ cắt tóc tu sĩ tại tu viện Esfigmen ở Athos, và hai năm sau, tại tu viện Philotheos, ông được cắt tóc thành tu sĩ nhỏ với tên là Paisius.
	Trong hai năm, từ 1962 đến 1964, tu sĩ Paissios tu hành tại Sinai và sau đó trở lại Athos. Năm 1979, ngài định cư gần “thủ đô” Karyes của Athos, trong phòng tu “Panagouda” của Lễ Giáng Sinh Đức Mẹ, nơi rất nhiều người đến thăm vị tu sĩ già. Từ lúc mặt trời mọc cho đến tận tối muộn, ngài tiếp đón những người đến thăm, an ủi, xua tan nỗi buồn, lấp đầy tâm hồn họ bằng tình yêu, đức tin và hy vọng, còn ban đêm thì ngài đọc thư và cầu nguyện với Chúa cho những người đang đau khổ.
	Năm 1988, sức khỏe của vị tu sĩ già suy giảm nghiêm trọng, ông đã trải qua một số ca phẫu thuật, ca cuối cùng vào tháng 2 năm 1994 kéo dài năm giờ. Vào lúc 11 giờ trưa ngày 12 tháng 7 năm 1994, Tu sĩ Paisios đã về với Chúa. Hài cốt của ngài được an nghỉ tại Tu viện Thánh Gioan Thần Học ở Suroti (gần Thessaloniki) — nơi từng được thành lập dưới sự chúc lành của Lão sư Paissios, và chính ngài là cha giải tội cho tất cả các nữ tu ở đó. Thánh nhân đã có nhiều cuộc trò chuyện với các con cái thiêng liêng của mình, động viên và khuyên răn; những ghi chép về các cuộc trò chuyện này đã trở thành nền tảng cho ấn phẩm này.
	Các con cái gọi vị linh hướng của mình là “geronda,” từ này khi dịch sang tiếng Nga có nghĩa là “lão nhân.” Trong những lời dạy của Lão nhân Paissios, khái niệm “lòng yêu thương” xuất hiện rất thường xuyên. Trong tiếng Nga hiện đại, khái niệm này không còn được sử dụng, nhưng nó từng tồn tại trong tiếng Slav. “Lubochestie” theo nghĩa mà vị Thánh nhân từ Svyatogorsk sử dụng ở đây bao gồm cả sự ghen tị, sự cao thượng về mặt tinh thần, sự hy sinh, sự thẳng thắn, và sự chân thành trước chính mình và trước Chúa — tất cả những điều này cùng tồn tại và hòa quyện với nhau. Những điều này được đề cập chi tiết hơn trong các tập trước của “Lời” của vị Thánh nhân.
	Mục tiêu chính mà con người hướng tới là sự kết hợp với Chúa — sự thần thánh hóa, điều mà kẻ thù của loài người, quỷ Satan, cản trở bằng mọi cách. Satan quá đê tiện đến nỗi vị Lão Sư tránh cả việc nhắc đến tên của hắn, mà gọi là “tangalashka” (từ tiếng Thổ Nhĩ Kỳ dangalak — người thiển cận, thiếu học thức, thiếu văn hóa, kém phát triển, thô lỗ, vô lễ, ngu dốt, chậm chạp, đần độn).
	Để kết hợp với Thiên Chúa, cần phải thay đổi tâm trí, thay đổi cách suy nghĩ. Người có đời sống thiêng liêng tuân theo một logic khác, mà đối với những người của thế gian này thường khó hiểu. Đó chính là sự điên rồ thiêng liêng mà vị Lão sư Paissios nói đến và kêu gọi. Sự kết nối với Chúa không phải là mối liên hệ hình thức bên ngoài, mà là mối liên hệ không có điều kiện, khi linh hồn con người bừng cháy; đó là mối liên hệ của tình yêu, khi con người quên đi bản thân và chỉ sống bằng khát khao và mong muốn về Đấng Yêu Thương. “Eros thiêng liêng” — đó là cách Thánh Paissios gọi trạng thái này, lặp lại những gì đã được các nhà thần học-mystic Byzantine như Thánh Maximus Confessor và Simeon the New Theologian nói cách đây nhiều thế kỷ.
	Chúng tôi hy vọng rằng ấn bản tiếng Nga của tập thứ sáu “Lời” của Lão sư Paissios, vốn được chờ đợi từ lâu, chắc chắn sẽ trở thành một đóng góp vào kho tàng trí tuệ tâm linh và mang lại lợi ích tâm linh cho độc giả, cùng với các ấn bản trước đó của năm tập trước chứa đựng những lời phán xét khôn ngoan của vị tu sĩ thánh núi.
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Giọng 5. Tương tự: Lời đồng nhất
Nhận lấy ngọn lửa tình yêu thiêng liêng, / Ngài đã dâng hiến trọn vẹn cho Đức Chúa Trời bằng những việc làm vượt trội, / và là nguồn an ủi cho nhiều người, / bằng những lời dạy thiêng liêng, / bằng những lời cầu nguyện làm nên phép lạ, / Paise, người mang Thánh Thần, / và bây giờ xin ngài cầu nguyện không ngừng // cho cả thế giới, thánh nhân.
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Giọng 8. Tương tự: Được chọn
Sống trên đất như thiên thần, / Ngài đã tỏa sáng bằng tình yêu, thánh Paise, / là sự củng cố vĩ đại của các tu sĩ, / là người dẫn dắt các tín hữu đến cuộc sống thánh thiện, / Ngài đã tỏ ra là sự an ủi ngọt ngào nhất cho toàn thể vũ trụ, / vì thế chúng con kêu gọi ngài: // hãy vui mừng, hỡi Cha của cả thế gian.


[bookmark: _Toc225096847][bookmark: _Toc196716728]Lời mở đầu
Trong năm tập trước của “Lời” của Thánh Paissios, chủ đề cầu nguyện thường được đề cập. Thánh Paissios, là một tu sĩ “không tì vết và không thể chê trách”, coi cầu nguyện là công việc chính của mình. Khi giao tiếp với nhiều người khác nhau, cả tu sĩ lẫn giáo dân, ngài luôn cố gắng giúp họ học cách phó thác cuộc đời mình cho Chúa qua lời cầu nguyện. Trong tập thứ sáu của “Lời” của vị tu sĩ mà quý vị đang cầm trên tay, được xuất bản dưới sự ban phước của Đức Tổng Giám mục Cassandria Nikodimos, vị Mục tử tối cao của chúng ta, chứa đựng những lời dạy của vị tu sĩ, hoàn toàn dành riêng cho việc cầu nguyện.
	Theo vị trưởng lão Paissios, cầu nguyện là một cơ hội vĩ đại mà Đức Chúa Trời ban cho chúng ta để chúng ta có thể giao tiếp với Ngài và xin Ngài giúp đỡ. Vị trưởng lão cảm thấy đau lòng khi thấy những người đang đau khổ và “dựa vào sức lực nhỏ bé của con người”, quên mất rằng họ có cơ hội xin sự giúp đỡ từ Thiên Chúa, “Đấng có thể ban không chỉ một sức mạnh thần thánh, mà là nhiều sức mạnh thần thánh, và sự giúp đỡ được ban tặng lúc đó sẽ không chỉ là sự giúp đỡ thần thánh, mà là một phép lạ của Thiên Chúa.” Vì vậy, vị tu sĩ già nhấn mạnh rằng chúng ta phải cảm nhận cầu nguyện là điều cần thiết, và cố gắng giúp đỡ những ai chưa thành thạo nghệ thuật cầu nguyện “đặt một khởi đầu tốt đẹp, để trái tim ‘khởi động’, hoạt động trong cầu nguyện.” Còn những ai đã có thói quen cầu nguyện tốt, vị tu sĩ già khích lệ họ để những người đó cầu nguyện với lòng yêu mến và ấm áp hơn. Đối với cả hai nhóm, ngài đều cố gắng giải thích rằng điều kiện tiên quyết để giao tiếp với Thiên Chúa chính là sự sám hối và khiêm nhường. “Anh em của tôi,” vị tu sĩ viết trong một trong những lá thư của mình, “đừng cầu xin gì khác trong lời cầu nguyện ngoài sự sám hối… Sự sám hối sẽ ban cho anh sự khiêm nhường, sự khiêm nhường sẽ ban cho anh ân sủng của Chúa, và trong ân sủng của Ngài, Chúa đã chuẩn bị sẵn cho anh mọi điều cần thiết cho sự cứu rỗi, và hơn nữa, để phòng hờ, ở đó còn có mọi điều cần thiết để anh có thể giúp đỡ linh hồn của ai đó khi có dịp.” Và trong một lá thư khác, vị tu sĩ già viết như sau: “Tôi cố gắng ăn năn trước mặt Chúa, dâng lên Ngài những tội lỗi và sự vô ơn của mình, khiêm nhường xin Ngài thương xót và ca ngợi Ngài trong lời tạ ơn.”
	Cuốn sách gồm bảy phần. Phần đầu tiên nói về cầu nguyện nói chung, về cầu nguyện mà vị tu sĩ đã sống, cảm nhận nó như một nhu cầu thiết yếu của linh hồn trong sự giao tiếp liên tục và không ngừng với Chúa. Ông nói rằng chúng ta phải luôn giữ liên lạc với Chúa và không bao giờ tắt “máy bộ đàm” của mình, được điều chỉnh theo tần số của Chúa, để cảm thấy tự tin. Cầu nguyện là sự bảo vệ. Nếu chúng ta nhận thức được sự thật này, chúng ta sẽ cảm thấy sự cần thiết của việc giao tiếp không ngừng với Chúa và đạt được sự cầu nguyện liên tục.
	Thánh Paissios nắm tay dẫn dắt chúng ta đến với lời cầu nguyện chân thật và trong sạch, chỉ cho chúng ta những điều kiện cần thiết cho nó và nhấn mạnh rằng cùng với lời cầu nguyện, cuộc chiến thiêng liêng tương ứng cũng phải diễn ra. Nói cách khác, để duy trì liên lạc với Chúa, chúng ta phải điều chỉnh tần số của mình cho phù hợp với Ngài — tần số của sự khiêm nhường và tình yêu. Những đam mê, chủ yếu là kiêu ngạo và thiếu sự cao thượng thiêng liêng (tức là thiếu tinh thần hy sinh), là những nhiễu sóng vô tuyến cản trở sự giao tiếp của chúng ta với Thiên Chúa. Vì vậy, trước khi bắt đầu cầu nguyện — tức là kết hiệp với Chúa, đồng điệu với Ngài — cần có sự chuẩn bị, giống như những gì chúng ta thực hiện trước khi kết hiệp với Ngài trong Bí tích Thánh Thể. Sự sám hối và việc xưng tội khiêm nhường trước Chúa “phá vỡ bức tường, hay nói đúng hơn, chính Chúa mở cửa cho chúng ta, và chúng ta đón nhận ân sủng của sự giao tiếp với Ngài.”
	Phần thứ hai của cuốn sách đề cập đến những trở ngại mà chúng ta gặp phải trong cầu nguyện: sự lơ là, chán nản và phân tâm. Ma quỷ cũng cố gắng tách chúng ta khỏi sự hiệp thông với Thiên Chúa bằng cách bắt chuyện với chúng ta. Vị Thánh Tông Đồ đưa ra những lời khuyên thiết thực về cách làm ấm lòng và bắt đầu cầu nguyện. Việc đọc kinh ngắn gọn nhưng “mạnh mẽ” trước khi cầu nguyện làm ấm lòng. Hát các bài thánh ca giúp chiến thắng sự chán nản và tạo ra những điều kiện tốt nhất để sẵn lòng thực hành cầu nguyện theo phương pháp của Chúa Giêsu. Vị tu sĩ gọi chuỗi hạt là “súng máy chống lại ma quỷ” và nói rằng việc cúi đầu giúp “khởi động động cơ tinh thần của chúng ta.”
	Phần thứ ba của cuốn sách nói về Mẹ hiền từ và yêu thương của chúng ta — Đức Mẹ Đồng Trinh, về thiên thần hộ mệnh, cũng như về các thánh — những người bảo vệ và cầu thay cho chúng ta trước mặt Thiên Chúa. Đức Mẹ, nhờ sự vâng phục hoàn hảo đối với Thiên Chúa và lòng khiêm nhường, đã trở thành người tham gia vào việc thực hiện kế hoạch cứu độ con người của Thiên Chúa từ thuở đời đời. Vì thế, Mẹ nghe lời cầu nguyện của chúng ta và dâng những lời khẩn cầu của chúng ta lên Con Mẹ và Thiên Chúa. Đồng thời, nếu chúng ta sống theo ý Chúa, thiên thần hộ mệnh của chúng ta sẽ ở bên cạnh chúng ta, bảo vệ chúng ta và cứu chúng ta khỏi những nguy hiểm và tai ương. Và tất cả các thánh, khi chúng ta kêu cầu họ với lòng tin và sự kính sợ Chúa, đều vội vã đến giúp đỡ chúng ta.
	Phần thứ tư dành cho những lời cầu xin trong lời cầu nguyện. Vị tu sĩ già nói rằng tốt nhất là chia lời cầu nguyện thành ba phần: về bản thân, về thế giới và về những người đã qua đời. Trong chương cuối cùng của phần thứ tư, đề cập đến Thánh vịnh và cách cầu nguyện theo Thánh vịnh, sử dụng “Các trường hợp” của Thánh Arsenius Cappadocian. Chính “Các trường hợp” và nghi thức mà vị tu sĩ Paissios đã sử dụng khi cầu nguyện cho nhu cầu này hay nhu cầu kia, bằng cách đọc Thánh vịnh tương ứng, được trình bày trong phụ lục ở cuối tập sách.
	Phần thứ năm chứa đựng những lời khuyên của vị tu sĩ về lời cầu nguyện của Chúa Giêsu và về sự tỉnh táo, tức là sự tỉnh thức tâm linh, điều cần thiết để tập trung tâm trí lại với nhau. Tâm trí con người giống như “một thiếu niên được tự do, muốn lang thang khắp nơi, vô gia cư và vi phạm các quy tắc.” Vị tu sĩ khuyên nên rèn luyện tâm trí về mặt tinh thần và dạy nó “ở nhà nhiều hơn, ở thiên đàng, bên cạnh Cha và Thiên Chúa của mình.”
	Về việc tập trung tâm trí trong Cầu nguyện của Chúa Giêsu, vị tu sĩ, không phủ nhận các kỹ thuật khác nhau, nhấn mạnh rằng những kỹ thuật này chỉ có ý nghĩa hỗ trợ, còn những điều kiện tiên quyết cần thiết để thực hành Cầu nguyện của Chúa Giêsu là sự sám hối và nỗi đau lòng, điều sẽ đến một cách tự nhiên, không cần nỗ lực giả tạo, khi con người cảm nhận được mình tội lỗi và vô ơn đến mức nào đối với nhiều ân huệ của Thiên Chúa, cũng như khi bước ra khỏi giới hạn của “cái tôi” và đặt mình vào vị trí của những người đang đau khổ.
	Phần thứ sáu kể về đời sống phụng vụ của Giáo hội chúng ta. Ở đây tập hợp những lời khuyên của vị trưởng lão liên quan đến việc tham dự các thánh lễ và sự chuẩn bị đúng đắn để rước Mình Thánh Chúa. Chương cuối cùng của phần này dành cho việc hát thánh ca, vốn “không chỉ là lời cầu nguyện, mà trong đó trái tim như vỡ òa và những cảm xúc tâm linh tuôn trào.”
	Phần thứ bảy và cũng là phần cuối cùng của cuốn sách dành cho việc ngợi khen Đức Chúa Trời. Vị trưởng lão khuyên rằng sau mỗi lần dâng lời cầu xin, chúng ta nên “ngợi khen từ tận đáy lòng và tạ ơn với niềm vui.” Ông cũng nhấn mạnh rằng bất kỳ ai, nếu suy ngẫm về vô số ân huệ của Đức Chúa Trời, sẽ ngợi khen Chúa ngày đêm. Còn những đứa con yêu mến Ngài sẽ ca ngợi Ngài ngay cả trong những nỗi buồn và thử thách. Trong việc ca ngợi Chúa liên tục, trong việc tạ ơn Ngài không ngừng, con người cảm nhận được “tất cả sự phong phú của Lòng Nhân Từ Ngài.” Và càng ca ngợi và tạ ơn Chúa nhiều, Chúa càng ban cho con người nhiều ơn lành hơn. Chương cuối cùng của phần thứ bảy dành cho những ân sủng thiêng liêng được ban cho những người khiêm nhường và yêu mến Chúa — những ai thực hành sự sám hối và dâng hiến tất cả vì tình yêu đối với Chúa. Vị Thánh Tông, chính Ngài đã nếm trải sự ngọt ngào vĩ đại và niềm vui khôn tả mà ân sủng Thần thánh ban tặng cho linh hồn được Ngài viếng thăm, đã nói về trạng thái này như sau: “Lúc đó, tâm trí dừng lại trước sự hiện diện của Thiên Chúa. Những suy nghĩ tan biến, và linh hồn chỉ cảm nhận được sự ngọt ngào của tình yêu Thiên Chúa, sự ấm áp và sự quan tâm của Ngài.” Lúc đó, lời cầu nguyện cũng dừng lại, bởi vì “tâm trí đã kết hợp với Thiên Chúa và không muốn xa cách Ngài vì bất cứ lý do gì.”
	Trong mỗi phần của cuốn sách, nhiều lần đề cập đến sự khiêm nhường và nhận thức về tội lỗi của chúng ta, cũng như về hành vi cao thượng và sự đồng cảm với nỗi đau của người khác. Tất cả những điều đã nêu trên đối với vị tu sĩ Paissios là những nguyên tắc cơ bản của đời sống thiêng liêng và những điều kiện tiên quyết cần thiết cho lời cầu nguyện từ trái tim. “Hãy trau dồi lời cầu nguyện từ trái tim, kết hợp với tình yêu và sự khiêm nhường, càng nhiều càng tốt,” — vị tu sĩ khuyên nhủ trong một bức thư. Ngoài ra, vị tu sĩ thường dẫn ra những ví dụ từ kinh nghiệm thiêng liêng của chính mình trong cuộc đấu tranh, hoặc chia sẻ với chúng ta những trải nghiệm về những trạng thái thiêng liêng mà ngài đã trải qua. Đây cũng là một trong những hình thức “bố thí thiêng liêng” mà ngài ban tặng cho chúng ta bằng tình yêu vĩ đại của mình, nhằm giúp đỡ chúng ta.
	Chúng tôi chân thành cảm ơn tất cả những ai đã đọc bản thảo của tập sách này trong quá trình chuẩn bị xuất bản và đã góp ý để làm cho nó tốt hơn.
	Chúng tôi cầu nguyện mong rằng, với sự giúp đỡ của Chúa, chúng ta sẽ yêu mến việc cầu nguyện và khiêm nhường, tận tâm nỗ lực để nuôi dưỡng nó trong chính mình, để được tham dự vào Nước Trời của Chúa Kitô, ca ngợi Ngài như Thiên Chúa muôn đời. Amen.

Thứ Sáu Tuần Thánh năm 2012, ngày lễ kính Đức Mẹ “Nguồn Sống”
Bà Bề trên tu viện Thánh Tông đồ và Nhà truyền giáo Gioan Thần học, nữ tu Philothea cùng các chị em trong Chúa Kitô.
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Về sự giao tiếp với Thiên Chúa
“Phúc cho những ai đã thiết lập mối liên hệ với Trung tâm Chỉ huy trên Trời và, với lòng kính sợ Đức Chúa Trời, làm việc cùng Ngài trên cùng một tần số.”


[bookmark: _Toc225096849][bookmark: _Toc196716730]Chương 1. 
Về việc cầu nguyện là cuộc trò chuyện với Chúa

[bookmark: _Toc225096850][bookmark: _Toc196716731]Phúc cho những ai đã thiết lập mối liên hệ với Trung tâm Chỉ huy trên Thiên đàng
Thưa Cha, cầu nguyện có ý nghĩa gì đối với riêng Cha?
	— Khi cầu nguyện, tôi gửi tín hiệu vô tuyến và xin sự giúp đỡ. Tôi liên tục xin sự giúp đỡ từ Chúa Kitô, Đức Mẹ, các thánh… Cho chính bản thân tôi và cho những người khác. Bởi vì nếu không xin, thì sẽ không nhận được sự giúp đỡ nào cả.
	Tôi nhớ, trong thời kỳ nội chiến, chúng tôi bị các đơn vị cộng sản bao vây và phong tỏa trên một ngọn đồi, họ có 1.600 người. Còn chúng tôi chỉ có 180 chiến sĩ. Chúng tôi đã đào hào và giữ phòng thủ sau những tảng đá. Nếu họ bắt được chúng tôi, họ sẽ không để ai sống sót. Là một nhân viên vô tuyến, tôi cố gắng lắp đặt ăng-ten để liên lạc với Trung tâm. Nhưng làm sao được: nó liên tục bị đạn và mảnh đạn bắn trúng. Đại đội trưởng hét lên: “Bỏ cái ăng-ten đó đi, chạy đến chỗ tôi, giúp tôi khiêng những thùng lựu đạn!” Khi chỉ huy tiểu đoàn bò đến chỗ các xạ thủ súng máy để kiểm tra tình hình và ra lệnh, tôi lập tức chạy đến máy bộ đàm. Trong khi ông ấy ra lệnh, tôi thử lắp đặt ăng-ten hết lần này đến lần khác, rồi lại chạy về giúp khiêng thùng lựu đạn để chỉ huy không mắng mỏ. Cuối cùng, nhờ cây gậy và cái xẻng công binh, tôi đã cố định được ăng-ten và thiết lập liên lạc với sở chỉ huy. Tôi chỉ kịp truyền đi hai từ — tọa độ của chúng tôi. Tạ ơn Chúa, chỉ vài lời đó đã đủ để thay đổi tất cả! Vào lúc bình minh, các máy bay ném bom của chúng tôi đã bay đến và oanh tạc các vị trí của địch. Chúng tôi đã được cứu! Theo anh, đó là chuyện vặt vãnh sao? Một trăm tám mươi chiến sĩ bị bao vây, đối mặt với một nghìn sáu trăm kẻ địch, và cuối cùng — họ vẫn sống sót!
	Chính lúc đó, tôi mới hiểu được sứ mệnh vĩ đại của một nhà sư: giúp đỡ bằng lời cầu nguyện. Những người thế tục hay bàn tán: “Các nhà sư này làm gì vậy? Tại sao họ không ra ngoài thế gian để giúp đỡ xã hội?” Nhưng nói như vậy cũng giống như trong chiến tranh, trách móc người điều khiển vô tuyến: “Sao anh còn loay hoay với cái máy bộ đàm đó? Bỏ nó đi, cầm súng lên và chạy đi bắn đi!..”
	Ngay cả khi thiết lập liên lạc với tất cả các đài phát thanh trên thế gian, chúng ta cũng sẽ không thu được lợi ích gì từ việc đó nếu không có sự giao tiếp và liên lạc với Thiên Chúa. Sự giao tiếp và liên lạc với Ngài là cần thiết để xin Ngài giúp đỡ. Và không chỉ xin, mà còn nhận được. Phúc cho những ai đã thiết lập liên lạc với Trung tâm Chỉ huy Thiên đàng và, với lòng kính sợ Đức Chúa Trời, làm việc với Ngài trên cùng một tần số.

[bookmark: _Toc225096851][bookmark: _Toc196716732]Đức Kitô cho chúng ta cơ hội để trò chuyện với Ngài
— Thưa Cha, lời cầu nguyện của con là nguồn gốc của nỗi buồn và đau khổ. Con không thể cầu nguyện được. Con phải làm gì đây?
	— Hãy trò chuyện với Chúa Kitô, với Đức Mẹ, với các thiên thần và các thánh một cách tự nhiên, chân thành và không cần phải chọn lời. Hãy làm điều đó bất cứ nơi nào bạn ở, và nói tất cả những gì bạn muốn. Ví dụ: “Chúa ơi!” hoặc “Mẹ Thiên Chúa, Mẹ biết con đang trong tình trạng nào mà. Xin giúp con!” Hãy luôn trò chuyện với Họ như vậy, một cách đơn giản và khiêm nhường, về những điều đang làm con lo lắng. Và sau đó — hãy thực hành lời cầu nguyện của Chúa Giêsu: “Lạy Chúa Giêsu Kitô, xin thương xót con.”
	— Thưa Cha, con cầu nguyện một cách lơ đãng.
	— Khi cầu nguyện, hãy nghĩ về Đấng mà con đang trò chuyện. Chính là Thiên Chúa! Theo con, đó là chuyện vặt vãnh sao? Khi một người trò chuyện với một quan chức quan trọng, hãy nhìn xem, anh ta phát âm từng từ một cách cẩn trọng biết bao! Họ cẩn thận để không nói ra điều gì ngớ ngẩn, đôi khi còn lắp bắp, lưỡi vấp váp vì bối rối… Nhưng nếu chúng ta nói chuyện với con người một cách cẩn thận như vậy, thì khi nói chuyện với Đức Chúa Trời, chúng ta phải tập trung đến mức nào! Hãy chú ý: ngay cả một đứa trẻ, khi muốn nói chuyện với cha hoặc một người lớn tuổi, cũng cảm thấy bối rối khi trò chuyện. Và khi đứa trẻ muốn nói chuyện với thầy giáo, người mà nó còn hơi e ngại, thì lại càng bối rối hơn. Còn chúng ta thì sao? Chúng ta đang trò chuyện với chính Thiên Chúa, với Đức Mẹ, với các thánh — mà lại không hiểu điều đó sao?
	— Trước khi vào tu viện, thưa cha, con không nghi ngờ gì rằng đời tu và cầu nguyện là hai điều không thể tách rời. Nhưng bây giờ con thấy cầu nguyện thật khó khăn… Con cảm thấy cầu nguyện là việc khó khăn và mệt mỏi nhất.
	— Theo tôi nhớ, con là người học ngành ngôn ngữ học phải không? Con thích trò chuyện, và con không thấy mệt mỏi khi nói chuyện với mọi người. Tuy nhiên, với Chúa Kitô, Đấng hạ mình xuống để trò chuyện với con, con lại thấy mệt mỏi khi nói chuyện, và cuộc trò chuyện đó dường như khó khăn đối với con. Anh có tỉnh táo không? Điều đó cũng giống như nói: “Ôi, thật là rắc rối, đến lúc phải đi nói chuyện với vua rồi… Không có chút mong muốn nào, nhưng không còn cách nào khác, phải đi thôi.” Chúa Kitô ban cho chúng ta cơ hội được giao tiếp với Ngài liên tục qua lời cầu nguyện, mà chúng ta lại… không muốn? Chuyện này có từng xảy ra chưa!.. Và điều đáng ngạc nhiên nhất là chính Ngài muốn trò chuyện với chúng ta, mong muốn giúp đỡ chúng ta, nhưng chúng ta, như các bạn thấy, lại lười nói chuyện với Ngài!
	— Thưa Cha, con thường hay nói nhiều, và sau đó lại lo lắng vì điều đó.
	— Nếu muốn nói chuyện — tốt hơn là hãy nói chuyện với Chúa Kitô. Khi nói chuyện với Chúa Kitô, con người sẽ không bao giờ hối hận về điều đó. Rõ ràng là xu hướng nói chuyện vớ vẩn là một đam mê. Nhưng nếu hướng xu hướng này vào lợi ích thiêng liêng, thì nó có thể trở thành tiền đề cho lời cầu nguyện. Bạn có tưởng tượng được không, có những người thậm chí còn lười nói chuyện! Còn trong con lại có một sức mạnh nào đó, con luôn muốn trò chuyện với ai đó… Nếu con hướng những ham muốn đó vào lợi ích thiêng liêng, thì linh hồn con sẽ được thánh hóa. Hãy cố gắng chỉ nói chuyện với mọi người về những điều cần thiết và luôn trò chuyện với Chúa Kitô. Chỉ cần bạn bắt đầu một cuộc trò chuyện khiêm nhường với Ngài, bạn sẽ không còn để ý đến những gì đang diễn ra xung quanh nữa: cuộc trò chuyện đó sẽ thú vị và ngọt ngào đến thế. Ngay cả những cuộc trò chuyện tâm linh cũng làm tôi mệt mỏi, nhưng khi cầu nguyện, tôi lại cảm nhận được một sự bình an phi thường.
	Cầu nguyện là cuộc trò chuyện với Thiên Chúa. Đôi khi tôi ghen tị với những người sống vào thời Chúa Kitô: vì họ đã nhìn thấy Ngài bằng chính mắt mình và nghe bằng chính tai mình, họ thậm chí còn có thể trò chuyện với Ngài. Nhưng tôi nghĩ rằng chúng ta đang ở trong một vị trí tốt hơn so với họ, bởi vì họ không thể làm phiền Ngài thường xuyên, trong khi chúng ta có thể trò chuyện với Ngài không ngừng trong lời cầu nguyện.

[bookmark: _Toc225096852][bookmark: _Toc196716733]Mong muốn tha thiết được cầu nguyện
— Thưa Cha, phải cầu nguyện như thế nào?
	— Hãy cảm nhận rằng bạn là một đứa trẻ nhỏ, còn Đức Chúa Trời là Cha của bạn, và đừng đánh mất cảm giác đó, hãy xin Ngài mọi điều bạn cần. Nếu bạn trò chuyện với Chúa như vậy, sẽ đến lúc bạn không còn muốn rời xa Ngài dù chỉ một bước. Bởi vì chỉ trong Chúa, con người mới tìm thấy sự an toàn, sự an ủi, tình yêu không thể diễn tả được, kết hợp với sự dịu dàng thiêng liêng.
	Cầu nguyện có nghĩa là đặt Chúa Kitô vào lòng mình, yêu mến Ngài bằng cả con người mình.
	“Hãy yêu mến Chúa là Đức Chúa Trời của ngươi hết lòng, hết linh hồn, hết sức lực và hết trí khôn” ([footnoteRef:3] ) — Kinh Thánh dạy. Khi một người yêu mến Đức Chúa Trời và kết nối với Ngài, không có gì trên trần gian này còn quyến rũ được họ nữa. Họ trở nên như những người điên. Hãy cho người điên nghe những bản nhạc hay nhất — họ sẽ không cảm động. Hãy đưa họ đến bảo tàng và cho họ xem những bức tranh của những họa sĩ vĩ đại nhất trên thế giới — họ sẽ đi qua như không có gì xảy ra. Hãy đặt trước mặt anh ta những món ăn tinh tế nhất, mặc cho anh ta những bộ trang phục đẹp nhất và thời thượng nhất, xông quanh anh ta những mùi hương tinh tế nhất — anh ta sẽ không thèm liếc mắt hay ngửi ngửi. Người điên sống trong thế giới riêng của mình. Cũng vậy, người đang kết nối với thế giới trên trời: anh ta hoàn toàn ở đó, anh ta không muốn xuống đất vì bất cứ lý do gì. Hãy thử tách đứa trẻ đang ôm mẹ ra khỏi vòng tay mẹ xem! Cũng không thể tách người đã hiểu ý nghĩa của lời cầu nguyện ra khỏi lời cầu nguyện được. Đứa trẻ cảm thấy gì trong vòng tay mẹ? Chỉ ai đã cảm nhận được rằng Chúa ở bên cạnh mình — gần gũi, rất gần gũi, còn bản thân mình — là đứa trẻ trong vòng tay Ngài — mới có thể hiểu được điều đó. [3:  Lc 10,27] 

	Tôi biết những người khi cầu nguyện cảm thấy mình như những đứa trẻ nhỏ. Nếu ai đó nghe thấy họ lúc đó, chắc chắn sẽ thốt lên: “Chẳng phải họ chỉ là những đứa trẻ nhỏ sao!..” Và nếu ai đó nhìn trộm cách họ hành xử khi cầu nguyện, chắc chắn sẽ nói rằng những người này chắc chắn đã điên rồi! Họ trở nên giống như một đứa trẻ chạy hết tốc lực về phía cha, bám vào tay áo ông và nài nỉ: “Con không biết làm thế nào, nhưng cha phải làm điều này!.. Bằng bất cứ cách nào, nhưng xin hãy làm điều này, xin cha, xin cha!..” — chính với sự đơn giản và táo bạo như vậy, những người này nài nỉ Đức Chúa Trời.
	— Thưa Cha, liệu mong muốn cầu nguyện có thể nảy sinh đơn thuần từ nhu cầu tình cảm về sự giao tiếp, về sự an ủi không?
	— Vậy thì có gì xấu nếu mong muốn cầu nguyện nảy sinh từ nhu cầu tốt đẹp, dù có thể là nhu cầu tình cảm đối với Chúa? Tuy nhiên, có vẻ như con thường hay quên và chỉ cầu nguyện khi có chuyện gì xảy ra với con. Tất nhiên, chính vì thế mà Chúa để cho những khó khăn và trở ngại khác nhau “xảy ra”. Ngài làm điều đó để chúng ta tìm đến Ngài. Nhưng liệu có phải tốt hơn không khi một đứa trẻ chạy đến với cha hoặc mẹ chỉ vì nó yêu thương họ, chứ không phải vì nó gặp phải điều gì đó? Bạn có thể tưởng tượng một đứa trẻ biết rằng cha mẹ yêu thương nó vô bờ bến, nhưng lại phải bị ép buộc mới chịu chạy vào vòng tay của mẹ hoặc cha không?
	Đức Chúa Trời là Cha dịu dàng và chu đáo của chúng ta, Ngài yêu thương chúng ta. Vì vậy, chúng ta cần khao khát giờ cầu nguyện đến càng sớm càng tốt, và không bao giờ cảm thấy thỏa mãn khi trò chuyện với Ngài.


[bookmark: _Toc225096853][bookmark: _Toc196716734]Chương 2. 
Về sự cần thiết của việc cầu nguyện
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Thưa Cha, con không có đức tin mạnh mẽ và con cảm thấy mình yếu đuối.
	— Con biết phải làm gì không? Hãy ôm lấy Chúa và bám vào Ngài! Con đã thấy đứa trẻ bám vào cổ cha nó chưa? Con cũng hãy làm như vậy: ôm lấy Ngài và đừng buông ra, để Ngài không thể tách con ra khỏi Ngài. Khi đó, con sẽ cảm thấy sự tự tin và sức mạnh.
	— Vâng, thưa Geronda, chính tôi cũng cảm thấy rằng mình cần phải dựa vào Chúa, nhưng điều đó thật khó…
	— Hãy giơ tay lên, vươn tay về phía Trời. Càng giơ mạnh, tay bạn sẽ càng dài ra. Tất nhiên là không phải ngay lập tức… Nhưng rồi bạn sẽ nắm được Chúa.
	— Thưa Cha, khi không có đủ thời gian, con cầu nguyện vội vàng. Cha nghĩ sao, có lẽ con đang lấy cắp thời gian mà lẽ ra phải dành cho Chúa Kitô?
	— Con biết đấy, Chúa có tất cả mọi thứ. Dù con có “đánh cắp” thời gian của Ngài đi chăng nữa, Ngài cũng không thiếu thốn gì cả. Nhưng chính con thì chắc chắn không nhận được lợi ích gì từ những lời cầu nguyện vội vàng như vậy. Hãy nghĩ xem, không phải Chúa Kitô cần lời cầu nguyện của chúng ta, mà chính chúng ta cần sự giúp đỡ của Ngài. Và chúng ta cầu nguyện không phải vì Chúa Kitô cần, mà vì khi cầu nguyện, chúng ta giao tiếp với Thiên Chúa, Đấng đã tạo dựng chúng ta. Nếu chúng ta không cầu nguyện, chúng ta sẽ rơi vào tay ma quỷ, và lúc đó chúng ta sẽ khốn khổ. Anh còn nhớ lời của Abba Isaac the Syrian không: “Đức Chúa Trời sẽ không hỏi chúng ta tại sao chúng ta không cầu nguyện, mà là tại sao chúng ta không ở trong sự giao tiếp với Ngài và như vậy đã cho ma quỷ quyền hành hạ chúng ta.”[footnoteRef:4] [4:  “Vào ngày đó, Đức Chúa Trời sẽ phán xét chúng ta không phải vì những bài thánh ca, cũng không phải vì chúng ta đã bỏ qua việc cầu nguyện, mà vì việc bỏ qua điều này đã tạo cơ hội cho ma quỷ xâm nhập.” Xem: Isaac the Syrian, Lời của các vị tu sĩ. Lời 71. Tu viện Thánh Ba Ngôi Sergiev Lavra, 2008. Trang 432. — Chú thích của người dịch.] 

	— Thưa Cha, làm thế nào để yêu thích việc cầu nguyện?
	— Phải cảm nhận được rằng cầu nguyện là điều cần thiết. Giống như cơ thể cần thức ăn để sống, linh hồn cũng cần được nuôi dưỡng để không chết. Nếu để linh hồn thiếu thức ăn, nó sẽ suy yếu, và sau đó sẽ đến cái chết thuộc linh.
	— Thưa Cha, điều gì cản trở việc cầu nguyện?
	— Chỉ khó cầu nguyện khi chúng ta không cảm nhận được rằng cầu nguyện là cần thiết. Nếu một người không thấu hiểu ý nghĩa của cầu nguyện, không cảm nhận được bằng kinh nghiệm rằng nó cần thiết cho mình, thì người đó sẽ coi cầu nguyện là một nghĩa vụ nô lệ. Người như vậy sẽ giống như một đứa trẻ dại dột, quay lưng lại với bầu sữa mẹ, từ chối tất cả sự ngọt ngào của tình yêu thương và sự chăm sóc của mẹ. Đứa trẻ như vậy sẽ lớn lên yếu đuối và bất hạnh.
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— Thưa Cha, làm thế nào để cảm nhận được rằng cầu nguyện là cần thiết?
	— Ồ, giá như các bạn đã từng trải qua chiến tranh, thì chúng ta sẽ hiểu nhau hơn! Trong chiến tranh, chúng tôi có các chế độ liên lạc vô tuyến khác nhau với sở chỉ huy. Có chế độ liên lạc liên tục, khi đó chúng tôi, những người điều khiển vô tuyến, không rời khỏi máy bộ đàm, luôn luôn ở trên sóng. Ôi, lúc đó chúng tôi cảm thấy tự tin, biết chắc chắn rằng mình đang được bảo vệ! Nếu chúng tôi liên lạc mỗi hai giờ, thì không còn cảm thấy sự tự tin đó nữa. Còn nếu chỉ liên lạc với sở chỉ huy hai lần một ngày, vào buổi sáng và buổi tối, thì chúng tôi cảm thấy tình hình của mình rất bấp bênh. Với việc cầu nguyện cũng rất giống như vậy. Càng cầu nguyện nhiều, con người càng cảm thấy an toàn về mặt tinh thần. Cầu nguyện là sự bảo vệ.
	Khi ở trong sự liên lạc liên tục, “trong chế độ liên lạc thường trực” với Chúa, chúng ta có thể ngăn chặn mọi điều ác. Có lần, một vị tu sĩ đi xe buýt.[footnoteRef:5] Ông ngồi và cầu nguyện với đôi mắt nhắm nghiền, và tất cả hành khách đều nghĩ rằng ông đang ngủ. Một chiếc xe tải đang lao tới bỗng đâm vào cột điện và văng sang làn đường ngược chiều. Các xe bắt đầu đâm vào nhau — tai nạn thật kinh hoàng! Nhưng chiếc xe buýt lại bằng cách nào đó nằm ngoài đường, ở một khoảng cách an toàn. Như thể một bàn tay vô hình đã nâng nó lên và đưa sang lề đường!.. Không có hành khách nào bị thương. Họ được cứu nhờ lời cầu nguyện của nhà sư. [5:  Sau đó, người ta phát hiện ra rằng vị tu sĩ này chính là Thánh Paissios. (Các chú thích của các nhà xuất bản Hy Lạp được đưa ra mà không có chỉ dẫn.)] 

	— Thưa Cha, các giáo dân thường hỏi làm thế nào để rèn luyện thói quen cầu nguyện.
	— Hãy nghe đây. Ngày xưa, một số người đã dâng mình cho đời tu và có tính cách kiên định, đã ra đi và tu hành giữa những vách đá hiểm trở, trong hang động, trong những ngôi mộ ngoại đạo hoặc trong những đền thờ ma quỷ. Ở đó, họ phải đối mặt với vô số nguy hiểm: đá từ vách núi rơi xuống đầu họ, ma quỷ tấn công họ và nhiều cám dỗ khác rình rập họ… Nỗi sợ hãi buộc những người này phải liên tục kêu lên: “Chúa ơi!.. Mẹ Thiên Chúa ơi!..” Nhờ nỗi sợ hãi đó, những người này đã hình thành thói quen tốt là cầu nguyện không ngừng. Và bây giờ hãy tưởng tượng thời đại của chúng ta, hãy tưởng tượng những người ngồi sau tay lái vào buổi sáng, sau khi đã “vui vẻ” suốt đêm trước tại các bữa tiệc và câu lạc bộ, với rượu, ma túy và những “niềm vui” khác của con người hiện đại. Khi ngồi sau tay lái sau một đêm mất ngủ và điên cuồng, những người như vậy không kiểm soát được bản thân cũng như chiếc xe. Và hãy tưởng tượng một người Kitô hữu bình thường, người biết rõ có bao nhiêu “anh hùng” như vậy trên đường, cũng khởi động xe vào buổi sáng và đi làm. Liệu anh ta có thể chắc chắn rằng mình sẽ trở về nhà an toàn? Liệu anh ta có thể khẳng định chắc chắn rằng mình sẽ về đến nhà — hay anh ta, bị thương tật sau tai nạn, sẽ được đưa đi bằng xe cấp cứu? Và bây giờ hãy nói: liệu điều đó có đủ để liên tục kêu lên: “Chúa ơi!.. Mẹ ơi!..”? Nếu các giáo dân rút ra được lợi ích thiêng liêng từ nỗi sợ hãi trước những nguy hiểm này, thì họ sẽ vượt qua cả chúng tôi, những tu sĩ, trong việc cầu nguyện… Và những nguy hiểm đe dọa họ cũng sẽ được tránh khỏi.
	Tôi nhớ có một người đến thăm tôi tại căn phòng tu hành. Anh ta gần như tuyệt vọng: vì bất cẩn, anh ta đã đâm phải một đứa trẻ trên đường, nhưng, tạ ơn Chúa, đứa trẻ vẫn sống sót. Người này lặp đi lặp lại: “Tôi là tội nhân và xứng đáng bị trừng phạt.” — “Và khi anh đâm phải nó, anh có cầu nguyện không?” — tôi hỏi. “Không,” — anh ta trả lời. “Anh xứng đáng bị trừng phạt, — tôi đáp, — nhưng không phải vì đã đâm phải đứa trẻ. Anh xứng đáng bị trừng phạt nặng hơn vì đã không cầu nguyện.” Và tôi kể cho anh ta nghe về một người quen của tôi. Anh ta là một công chức, nhưng đã đạt đến mức độ cao của đức hạnh. Anh ta luôn luôn thực hành lời cầu nguyện của Chúa Giêsu: cả khi làm việc, khi đi đường, ở mọi nơi. Lời cầu nguyện của anh ta trở nên tự nhiên, từ đôi mắt anh ta tuôn trào những giọt nước mắt ngợi khen và vui mừng. Ngay cả những tài liệu trên bàn làm việc của anh ta cũng ướt đẫm nước mắt. Vì vậy, anh ta muốn bỏ việc, sẵn sàng nhận lương hưu ít hơn. Và thế là ông đến Athos và đến gặp tôi tại căn phòng nhỏ của tôi để hỏi xem ông nên sống thế nào tiếp theo. “Đừng bỏ việc,” tôi nói với ông. “Và nếu đồng nghiệp hỏi tại sao ông khóc, hãy trả lời: ‘Các bạn biết đấy, tôi vừa nhớ đến cha tôi đã qua đời.’” Vậy là, một lần nọ, người đàn ông này cũng đang lái xe, và bất ngờ một đứa trẻ lao ra đường trước mặt ông. Va chạm là không thể tránh khỏi: do cú va chạm, đứa trẻ bay đi như một quả bóng. Nhưng sau đó hóa ra nó không hề bị thương. Đó là Chúa đã bảo vệ nó khỏi tai họa, bởi vì ngay cả khi đang lái xe, người đàn ông này cũng không ngừng cầu nguyện.

[bookmark: _Toc225096856][bookmark: _Toc196716737]Kêu gọi cầu nguyện
— Thưa Cha, liệu có chiến tranh không?
	— Còn các con có cầu nguyện để chiến tranh không xảy ra không? Từ mùa xuân đến mùa thu, tôi tự tuyên bố với chính mình rằng tôi sẽ huy động cầu nguyện. Thật ra, tôi làm điều này một cách lặng lẽ, và ngoài tôi ra, không ai biết về lời kêu gọi của tôi để thực hiện việc cầu nguyện này. Tôi cầu nguyện để Chúa thương xót chúng ta, giúp chúng ta tránh được chiến tranh và sự huy động thực sự, khi mọi người ra mặt trận và đổ máu. Tôi đã nhận được thông báo này:[footnoteRef:6] “Vào Chủ nhật, ngày 16 tháng 10, người Thổ Nhĩ Kỳ dự định tấn công Hy Lạp. Hãy cầu nguyện mạnh mẽ hơn để kế hoạch của họ bị phá hủy.” Tạ ơn Chúa, cho đến nay Đức Mẹ đã bảo vệ chúng ta. Hãy cùng cầu nguyện để Mẹ tiếp tục bảo vệ chúng ta. [6:  Được phát biểu vào tháng 11 năm 1983. Thông báo này đến từ Đức Chúa Trời.] 

	— Thưa Cha, bây giờ, khi mối nguy hiểm cụ thể đối với Hy Lạp đã qua đi, liệu chúng ta có cần tiếp tục cầu nguyện để không có chiến tranh không?
	— Chẳng phải hiện nay trên thế giới đã có quá nhiều chiến tranh sao? Ý nghĩa của “đối với Hy Lạp,” “không phải đối với Hy Lạp” là gì? Ở những nơi đang diễn ra chiến tranh, những người đang chịu khổ và chết đi — đó là anh em của chúng ta. Chẳng phải tất cả chúng ta đều là anh em theo Adam và Eva sao? Tất nhiên, gia đình chúng ta đã chia rẽ, và con người đã tản mác khắp các nơi trên Trái Đất. Với những người Chính thống giáo, chúng ta, những người Hy Lạp, là anh em cả về thể xác lẫn tinh thần, nhưng với những người không theo Chính thống giáo, chúng ta cũng là anh em — tuy nhiên, chỉ về thể xác mà thôi. Và điều đó có nghĩa là, chúng ta cần cầu nguyện cho những người không theo Chính thống giáo với lòng trắc ẩn lớn hơn, bởi vì họ bất hạnh hơn.
	— Thưa Cha, hiện nay Hy Lạp đang trải qua những thời khắc khó khăn. Thấy vậy, mỗi ngày con đều cầu nguyện nhiều bằng chuỗi hạt, mong Chúa giúp đỡ Tổ quốc chúng ta. Cầu nguyện rồi lại nghĩ: “Chẳng lẽ sự cứu rỗi của Hy Lạp lại phụ thuộc vào chuỗi hạt của con sao?”
	— Đừng lo lắng, sự cứu rỗi của Hy Lạp không phụ thuộc vào chuỗi hạt của bạn. Nhưng vì bạn luôn nghĩ về những khó khăn mà Hy Lạp đang trải qua, điều đó có nghĩa là bạn đau lòng vì Tổ quốc và bạn cầu xin Chúa can thiệp. Và chỉ có Ngài mới có thể giúp đỡ.
	Hãy cầu nguyện để Đức Chúa Trời ban cho những con người có tinh thần, những người Maccabees.[footnoteRef:7] Hiện nay, chúng ta rất cần những con người dũng cảm như vậy. Đã đến lúc cuộc chiến giữa thiện và ác. Bởi vì ngày nay, sự vô luật pháp đã được nâng lên thành luật, và tội lỗi đã trở thành mốt. Tuy nhiên, khi các con thấy những tai họa gia tăng ở Hy Lạp, khi các con thấy chính phủ ban hành những luật điên rồ, khi cả đất nước rung chuyển vì bất ổn, đừng sợ — Chúa sẽ can thiệp và giúp đỡ.[footnoteRef:8] [7:  Tên gọi Maccabeus (từ tiếng Do Thái cổ “búa”) được đặt cho Judas, thủ lĩnh của cuộc nổi dậy Do Thái diễn ra vào năm 166 trước Công nguyên chống lại Antiochus IV Epiphanes và các người kế vị của ông. Các Maccabeus đã nổi bật trong cuộc đấu tranh vì đức tin của tổ tiên và độc lập quốc gia của Israel. (Xem Sách Maccabees 1, 2 và 3.)]  [8:  Được nói vào năm 1981] 

	— Theo những gì ngài nói, thưa ngài, chúng ta cần bỏ hết mọi việc và dốc hết sức lực vào việc cầu nguyện…
	— Theo anh, đây còn là vấn đề để bàn luận nữa sao?! Hãy nhìn xem: cả thế giới đang sôi sục như một cái nồi khổng lồ! Giáo hội, nhà nước, các bộ tộc và các dân tộc — tất cả đều bị đảo lộn! Và điều này sẽ dẫn đến đâu, không ai biết. Xin Chúa giang tay ra! Còn các tu sĩ thì bây giờ phải cầu nguyện rất nhiều. Công việc và lo toan, dù là gấp gáp, cũng phải gác lại và dốc hết sức lực vào việc cầu nguyện.
	Với lòng khiêm nhường và hết sức mình, hãy cầu nguyện cho những người trong thế gian. Họ đã trao cho kẻ xảo quyệt quyền lực lớn trên bản thân và vì thế mà phải chịu khổ. Đừng quên rằng chúng ta đã trở thành tu sĩ để cứu rỗi linh hồn mình và để giúp đỡ thế gian bằng lời cầu nguyện. Hãy cố gắng trở thành những tu sĩ tốt. Hãy cầu nguyện bằng chuỗi hạt, thực hiện những lần lạy đất cho chính mình và cho thế gian. Bởi vì bằng chuỗi hạt và những lần lạy đất, tu sĩ giúp đỡ mọi người.
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Về cách cầu nguyện để Chúa nghe thấy chúng ta
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Thưa Thầy, nếu trong tôi còn có những đam mê, thì trái tim tôi có thể bắt đầu hoạt động trong lời cầu nguyện được không?
	— Làm sao trái tim con có thể hoạt động trong lời cầu nguyện nếu trong con còn có những đam mê? Hãy thử lấy một sợi cáp bị hỏng và cắm vào ổ cắm điện thoại. Con có thể nghe rõ âm thanh trong ống nghe không? Do những sự chập mạch liên tục, kết nối sẽ bị gián đoạn liên tục, và con chỉ nghe thấy tiếng rít và tiếng lách tách từ ống nghe. Con người cũng vậy: khi bên trong anh ta có “sự mục nát”, khi những đam mê ngự trị trong anh ta, thì trong đời sống thiêng liêng của anh ta cũng xảy ra những “chập mạch”. Anh ta “tự đóng cửa” mình về mặt thiêng liêng. Cần phải tự bảo vệ mình khỏi sự kiêu ngạo, ích kỷ, ngang bướng, và sự buông thả. Bởi vì nếu những đam mê này thống trị con người, thì ân sủng của Thiên Chúa, cần thiết cho việc cầu nguyện, sẽ không thể đến với họ. Cần phải làm sạch những “dây dẫn” bên trong khỏi gỉ sét, để chúng dẫn điện tốt và có thể thiết lập liên lạc với Thiên Chúa. Con người càng thanh tẩy bản thân khỏi những đam mê, thì càng thành công trong việc cầu nguyện.
	Những đam mê là những nhiễu sóng vô tuyến, cản trở chúng ta thiết lập liên lạc với Chúa. Nếu những nhiễu sóng này không biến mất, thì làm sao con người có thể trò chuyện với Chúa trong lời cầu nguyện? Tôi nhớ, ở mặt trận, một nhân viên vô tuyến khi nghe thấy nhiễu sóng, đã trả lời người gọi mình: “Tôi không nghe thấy gì, tín hiệu “không” (hoặc tín hiệu “một”). Hãy kiểm tra kết nối và thử lại!” Do nhiễu sóng nên không thể nghe rõ lời nói. Tín hiệu phải ít nhất là “ba”. Tín hiệu “năm” được coi là rất tốt — lúc đó kết nối là hoàn hảo. Nếu không, nhân viên vô tuyến sẽ phải hét đến khản cổ, nhưng vẫn không ai nghe thấy do thiết lập tần số không chính xác. Đầu tiên, nhân viên vô tuyến phải điều chỉnh bộ phát và bộ thu của bộ đàm về cùng một tần số, sau đó mới liên lạc với sở chỉ huy trên tần số đó.
	Để “điều chỉnh cùng một tần số” với Chúa, cũng cần thực hiện những hành động tương tự. Bộ phát của đài phát thanh tâm linh của bạn phải được điều chỉnh đến tần số của Tình Yêu, còn bộ thu — đến tần số của Sự Khiêm Nhường. Điều này là cần thiết để Chúa nghe thấy chúng ta, và chúng ta nghe thấy Ngài. Bởi vì “Tình Yêu — Sự Khiêm Nhường” chính là “tần số” mà Chúa “hoạt động” trên đó. Con người phải nỗ lực tối đa để “bắt” được tần số này và điều chỉnh bản thân theo nó. Khi đó, người ấy sẽ thiết lập được sự kết nối với Chúa, và tâm trí của người ấy sẽ luôn ở trong Chúa. Vậy nên, tôi cầu chúc các bạn thiết lập được sự kết nối thiêng liêng này. Amen.

[bookmark: _Toc225096859][bookmark: _Toc196716740]“Tôi” và “của tôi” cản trở việc thiết lập mối liên hệ với Đức Chúa Trời
— Thưa Cha, Cha đã nói rằng con cần sạc pin của mình bằng điện tâm linh. Làm thế nào để sạc nó? — Hãy vun đắp trong lòng sự cao thượng và lòng nhân ái, để “tôi” và “của tôi” biến mất khỏi con. “Tôi” và “của tôi” cản trở việc cầu nguyện, bởi vì chúng tách con người khỏi Chúa, như thể phủ lên anh ta một lớp cách điện. Con biết vật liệu cách điện là gì không? Người tách mình khỏi Chúa cầu nguyện, còn Chúa dường như nói với anh ta: “Không, con trai, ta không hiểu con!..”
	— Thưa Cha, liệu một tu sĩ có thể siêng năng tuân giữ quy luật của mình, nhưng lại không có lòng hy sinh và tình yêu thương đối với anh em không?
	— Tất nhiên là có thể. Nếu một tu sĩ chỉ nghĩ về bản thân mình, thì anh ta có thể đọc kinh, thực hiện những việc làm vĩ đại, ăn chay, quỳ lạy… Tuy nhiên, khi thực hiện tất cả những việc làm đó, anh ta chỉ làm phình to cái tôi của mình, còn đối với người khác thì vẫn thờ ơ. Hành động như vậy, nhà tu hành sẽ mãi mãi là kẻ nghèo nàn. Ngay cả trong khổ hạnh, anh ta cũng chỉ bận tâm đến bản thân — làm những gì mình thích. Trong khi anh ta cần thực sự tập trung vào bản thân — loại bỏ những đam mê của mình, nếu không anh ta sẽ không thành công.
	— Vậy là, thưa cha, cả trong việc vâng lời, với các chị em, và trong mọi việc, con đều phải hoàn hảo sao?
	— Tất nhiên, trong mọi việc! Để thiết lập mối liên hệ với Chúa Kitô và không đánh mất nó, cần phải để cả cuộc đời của bạn làm vui lòng Chúa Kitô. Và Chúa Kitô vui mừng khi chúng ta làm vui lòng người lân cận, làm vừa lòng họ — theo nghĩa tốt đẹp của từ này. Vì vậy, tôi mới nhấn mạnh tầm quan trọng của sự cao thượng tinh thần, tầm quan trọng của sự hy sinh. Bởi vì nếu một tu sĩ tuân theo quy tắc và thực hiện các nghi thức, nhưng lại không chú ý đến sự hy sinh, sự cao thượng, lòng nhân ái và những điều tương tự, thì cả những nghi thức và lời cầu nguyện của anh ta đều trở nên vô nghĩa.
	Khi tôi mới vào tu viện,[footnoteRef:9] , với tư cách là người mới, tôi được giao nhiệm vụ giúp đỡ người phụ trách nhà ăn. Lúc đó, một vị tu sĩ già tám mươi tuổi, đã rất yếu ớt, đã xin tôi thỉnh thoảng mang súp đến phòng của ông. Và thế là, khi hoàn thành nhiệm vụ, tôi múc súp vào đĩa và mang đến cho ông. Một lần, một anh em khác nhìn thấy cảnh đó và bắt đầu lải nhải với tôi: “Này, đừng có làm quen cho ông ấy quen với những điều tốt đẹp quá!… Nếu không, ông ấy sẽ đòi hỏi cái này cái kia và không để anh được yên một giây nào. Anh sẽ phải loay hoay với ông già này và thậm chí còn không thể tuân thủ các quy tắc nữa! Ôi, cậu chưa biết ông ấy đã làm khổ tôi thế nào với những yêu cầu của ông ấy đâu! Tôi cũng từng giúp ông ấy một lần khi ông ấy bị cảm lạnh, thế là sau đó ông ấy không để tôi yên chút nào! Thỉnh thoảng ông ấy lại gõ vào tường: “Hãy thương xót, pha cho tôi tách trà đi!” Rồi: “Hãy thương xót, giúp tôi lật người sang bên kia!” Vài phút sau lại gõ gõ và: “Hãy thương xót, đặt viên gạch nóng lên lưng tôi đi!..”[footnoteRef:10] Pha trà đi — đưa viên gạch đây!.. Pha trà đi — đưa viên gạch đây!.. Nhưng tôi có quy tắc mà!.. Khi nào tôi mới làm được chứ?! Ông già này làm tôi phát điên lên rồi!..” [9:  Tại tu viện Esfigmen, năm 1953.]  [10:  Trước đây, người ta dùng gạch nung nóng thay cho túi nước nóng.] 

	Bạn có thể tưởng tượng được chuyện gì đang xảy ra không? Thật là khủng khiếp! Ông già phía sau bức tường đang đau đớn, rên rỉ, cầu xin sự giúp đỡ, còn nhà sư thì không muốn đi để không phá vỡ quy tắc!.. Đó là dấu hiệu của một trạng thái lạnh lùng, vô cảm. Làm sao có thể nghi ngờ được: đối với Chúa, chính viên gạch và tách trà mới có ý nghĩa lớn hơn nhiều so với bất kỳ số lượng nào của những cái cúi đầu “hoàn hảo” và chuỗi hạt! Vì khi đứng trước Chúa Kitô với chuỗi hạt của mình, vị tu sĩ đó đã cầu xin Ngài: “Lạy Chúa Giêsu Kitô, xin thương xót con!” — nhưng đồng thời lại quát mắng người lân cận đang đau khổ của mình: “Thôi, đừng làm phiền tôi nữa!”
	— Thưa Cha, làm thế nào để con người nhận được ân sủng của Chúa?
	— Chúa ban phước lành cho con người nếu người đó là người thân của Ngài. Tại sao Chúa lại ban phước lành cho người không phải là người thân của Ngài? Để người đó ném phước lành của Ngài xuống đất và giẫm đạp lên bằng chân sao? Tôi đã trải qua điều này trên chính bản thân mình. Khi tôi sống ở Sinai,[footnoteRef:11] ở đó có một đợt hạn hán khủng khiếp. Trong vài năm không có một giọt mưa nào rơi xuống, nên cả tu viện Thánh Catherine lẫn những người Bedouin sống gần đó đều phải chịu đựng rất nhiều khó khăn. Các tu sĩ cầu nguyện xin mưa, nhưng vô ích. Và rồi đến lúc phải cắt tỉa cây ô liu.[footnoteRef:12] Tôi đến giúp đỡ. Người Bedouin cắt tỉa cây trong tu viện, các tu sĩ giữ lại những cành to cho tu viện, còn những cành mỏng thì xếp sang một bên. Người Bedouin xin được lấy những cành này để nấu ăn trên lửa và sưởi ấm vào ban đêm — vì trên núi Sinai trời rất lạnh. Nhưng các tu sĩ không cho phép lấy những cành cây đó, và những người Bedouin đã ra về với vẻ thất vọng. Ngày hôm sau, những người Bedouin lại đến tu viện với cùng một yêu cầu. Tôi đã buộc tất cả những cành cây mảnh thành từng bó và đưa cho họ. Lúc đó, một người Bedouin lớn tuổi nói với tôi: “Anh là người tốt. Sẽ có mưa.” Và quả thật, chưa kịp trở về tu viện, mưa đã bắt đầu rơi. Đó là một cơn mưa lớn và kéo dài. Lời nói tốt lành của người Bedouin đã mở ra bầu trời. Nhưng lúc đó tôi không nói điều này với ai cả. [11:  Từ tháng 10 năm 1962 đến tháng 4 năm 1964.]  [12:  Vào tháng 2 năm 1963.] 


[bookmark: _Toc225096860][bookmark: _Toc196716741]Chúa không nghe lời cầu nguyện của kẻ kiêu ngạo
— Thưa Cha, mấy ngày nay con đã cư xử thật tệ… Giờ đây, con không thể ngừng nghĩ rằng lời cầu nguyện của con không đẹp lòng Chúa.
	— Nếu suy nghĩ đó xuất phát từ sự khiêm nhường chân thành và bạn nhận ra rằng hành vi xấu xa của mình đã làm phật lòng Đức Chúa Trời, thì bạn sẽ cảm nhận được sự an ủi thiêng liêng. Nhưng nếu thay vì khiêm nhường, bạn chỉ tự ti và đau khổ một cách ích kỷ, vừa xé tóc vừa kêu lên: “Ôi! Tôi lại sa sút đến mức này sao?! Làm sao tôi lại có thể như vậy được?!” — thì bạn sẽ không nhận được sự an ủi nào cả, bởi vì
	Đức Chúa Trời chống lại những kẻ kiêu ngạo.[footnoteRef:13] Đức Chúa Trời không nghe lời cầu nguyện của kẻ kiêu ngạo, bởi vì kiêu ngạo là bức tường ngăn cách giữa con người và Đức Chúa Trời. Để lời cầu nguyện của chúng ta được lắng nghe, nó phải xuất phát từ [13:  Gia-cơ 4:6, 1 Phi-e-rơ 5:5, xem Châm-ngôn 3:34.] 

	trái tim tan vỡ và khiêm nhường.[footnoteRef:14] Chỉ cần chúng ta với lòng khiêm nhường sâu sắc nói: “Lạy Chúa, làm sao một người như con lại có thể được nghe thấy được chứ?..” — thì Đức Chúa Trời nhân từ sẽ nghe thấy chúng ta ngay lập tức. [14:  Xem Thi thiên 50:19.] 

	— Thưa Cha, tại sao đôi khi, khi tôi bị cám dỗ, tôi lại không thể cầu nguyện?
	— Nếu cám dỗ đang chiến thắng và con không thể cầu nguyện, điều đó có nghĩa là trong con có sự ích kỷ và kiêu ngạo. Cám dỗ sẽ vẫn còn đó cho đến khi con cảm thấy ghê tởm chính cái “tôi” bên trong của mình. Ngay khi con cảm thấy ghê tởm cái “tôi” bên trong, Chúa Kitô sẽ đến giúp đỡ và cám dỗ sẽ qua đi.
	— Thưa Cha, con cầu xin Chúa giúp con thoát khỏi sự ngạo mạn khi đối xử với các chị em, nhưng con không thấy kết quả.
	— Khi một người nỗ lực và cầu nguyện mà không thấy kết quả, điều đó có nghĩa là hoặc trong người đó đã có sự ích kỷ và kiêu ngạo, hoặc có khuynh hướng kiêu ngạo. Sự ích kỷ và kiêu ngạo cản trở ân sủng của Thiên Chúa đến đáp lại lời cầu nguyện. Đức Chúa Trời nhân từ ban cho chúng ta những gì chúng ta cầu xin trong lời cầu nguyện — nếu trong chúng ta có sự khiêm nhường và nhận thức về tội lỗi của chính mình.
	— Thưa Cha, con đau đớn xin Chúa giải thoát con khỏi một sự yếu đuối cụ thể, con đang chiến đấu, cố gắng loại bỏ nó… Nhưng vì sự kiêu ngạo của con, Chúa không giúp con. Con phải làm gì?
	— Trước hết, hãy xin Chúa tha thứ. Hãy nói: “Lạy Chúa, trong con có sự kiêu ngạo, chính con đang cản trở sự giúp đỡ của Ngài. Nhưng con xin Ngài: xin soi sáng cho con, giúp con hiểu rõ điều cần làm, cách để con vượt qua sự yếu đuối của mình.” Ngay khi bạn thừa nhận rằng trong bạn có lòng kiêu ngạo và chính vì thế mà cơn thèm khát không buông tha bạn, thì ngay lập tức Chúa sẽ cho bạn biết nguyên nhân, điểm khởi đầu của sự yếu đuối của bạn và cách chiến đấu để loại bỏ nó.
	— Thưa Cha, tâm trạng khi cầu nguyện nên như thế nào?
	— Tâm trạng khiêm nhường. Khi đó, Chúa sẽ giúp đỡ bạn. Người khiêm nhường không có ý chí riêng, họ vâng phục ý Chúa và tuân giữ các điều răn của Ngài. Vì vậy, Chúa nghe lời cầu nguyện của họ và ban cho họ những ân sủng từ trời. Người ta lắng nghe Chúa đến mức nào, thì Đức Chúa Trời cũng lắng nghe họ đến mức đó.

[bookmark: _Toc225096861][bookmark: _Toc196716742]Trong cầu nguyện cần có sự kiên trì và nhẫn nại
— Thưa Cha, đôi khi con cầu xin Chúa một điều cụ thể nào đó. Nhưng chẳng có gì xảy ra, và con tự hỏi: “Liệu Chúa có nghe lời cầu nguyện của con không?”
	— Câu hỏi “Ngài có nghe không?” này có nghĩa là con đang nghi ngờ tình yêu của Đức Chúa Trời. Và khi nghi ngờ tình yêu của Ngài, con dùng một tay dâng lời cầu xin lên Ngài, còn tay kia thì ngay lập tức lấy lại lời cầu xin đó. Vậy thì, khi hành động như vậy, con sẽ mất quyền được “phục vụ ngoài hàng đợi.”
	— Thưa Cha, khi con cầu xin Chúa điều gì đó mà không nhận được ngay lập tức, liệu có cần phải kiên trì tiếp tục cầu xin không?
	— Vâng, cần phải vậy. Hãy kiên trì. Bởi vì khi chúng ta đến một cơ quan nào đó và trình bày yêu cầu với viên chức, đôi khi chúng ta phải kiên trì để đạt được điều mình mong muốn. “Xin hãy giúp tôi,” chúng ta nói, “nếu không tôi sẽ không rời khỏi đây.” Vậy thì trong lời cầu nguyện cũng cần sự kiên trì: bạn còn nhớ người phụ nữ Canaan đã cầu xin Chúa Giê-su với sự kiên trì như thế nào không?[footnoteRef:15] Và người góa phụ trong Phúc Âm, người đã cầu xin vị quan tòa bất công, cũng rất kiên trì.[footnoteRef:16] [15:  Xem Ma-thi-ơ 15:21-28, Mác 7:25-30.]  [16:  Xem: Lc 18:2-8.] 

	— Tuy nhiên, thưa cha, nếu thời gian trôi qua mà lời cầu xin của con vẫn không được đáp lại, thì con sẽ thất vọng.
	— Khi cầu xin điều gì đó trong lời cầu nguyện, chúng ta phải kiên nhẫn chờ đợi. Có lần mắt tôi bị sưng và đau dữ dội. Tôi đã ba lần đến trước bức tượng Đức Mẹ Đồng Trinh và xin Mẹ chữa lành cho tôi, để tôi có thể đọc Thánh Vịnh vào ban đêm. Tôi đã xức dầu từ đèn trước bức tượng lên mắt bị bệnh, nhưng mắt vẫn tiếp tục đau. Vài ngày sau, tình trạng trở nên tồi tệ hơn: mắt đau và sưng to hơn. Hai tuần trôi qua như vậy. Lúc đó, tôi rất ngại ngùng, lại đến trước bức tượng Đức Mẹ Đồng Trinh và nói: “Mẹ Thiên Chúa, xin tha thứ cho con, nhưng con lại làm phiền Mẹ một lần nữa.” Tôi lại bôi dầu từ đèn thánh lên mắt, và ngay lập tức mọi thứ đều biến mất. Bạn nghĩ rằng Đức Mẹ Đồng Trinh không thể chữa lành cho tôi ngay lập tức, ngay khi tôi xin Mẹ lần đầu tiên sao? Tất nhiên là Mẹ có thể. Nhưng, biết điều gì đó mà tôi không biết, Mẹ đã để tôi chịu đau khổ một thời gian. Vì vậy, bạn cũng hãy cầu xin với lòng khiêm nhường và kiên nhẫn chờ đợi. Lời cầu nguyện được thực hiện với đức tin, nỗi đau, sự kiên trì và kiên nhẫn sẽ được lắng nghe — tất nhiên, nếu điều được xin là vì lợi ích của chúng ta.


[bookmark: _Toc225096862][bookmark: _Toc196716743]Chương 4. 
Về cách chuẩn bị để giao tiếp với Đức Chúa Trời
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Thưa Cha, cần chuẩn bị gì trước khi cầu nguyện?
	— Tương tự như việc chuẩn bị cho Thánh Thể. Vì Thánh Thể là sự hiệp thông thiêng liêng, trong khi cầu nguyện là sự giao tiếp thiêng liêng. Khi rước lễ, chúng ta đón nhận Chúa Kitô vào lòng mình, và ân sủng thiêng liêng đến với chúng ta. Còn trong cầu nguyện, chúng ta liên tục giao tiếp với Chúa Kitô và cũng đón nhận ân sủng thiêng liêng — theo một cách khác. Giao tiếp với Chúa Kitô và đón nhận ân sủng thiêng liêng — điều đó có phải là ít ỏi không? Trong Thánh Thể, chúng ta hiệp thông với Mình và Máu Thánh Chúa Kitô, còn trong cầu nguyện, chúng ta giao tiếp với Thiên Chúa. Trước khi rước lễ, cần phải xưng tội với linh mục. Cũng vậy, trước khi bắt đầu cầu nguyện, hay nói cách khác — trước khi bắt đầu giao tiếp với Thiên Chúa, cần phải có lời xưng tội khiêm nhường trước Chúa Kitô. Trước khi bắt đầu cầu nguyện, con người phải khiêm nhường thú nhận: “Lạy Chúa, việc làm của con thật tệ… Con đầy dẫy tội lỗi và đam mê… Con thậm chí không xứng đáng để Ngài nhìn con, nhưng con vẫn xin Ngài: xin giúp con.” Từ lời xưng tội khiêm nhường như vậy với Chúa Kitô, ân sủng thiêng liêng sẽ đến với con người, và anh ta bắt đầu giao tiếp với Thiên Chúa.
	Nếu con người không ăn năn và khiêm nhường xưng tội với Thiên Chúa, thì họ sẽ mãi mãi không tìm được bình an. Và sự bất an đó sẽ trở thành bức tường cản trở họ giao tiếp với Thiên Chúa. Cánh cửa sẽ vẫn đóng kín, và linh hồn sẽ không tìm thấy sự bình an. Nhưng nếu con người nói: “Con đã phạm tội, lạy Chúa,” thì bức tường sẽ sụp đổ, hay nói đúng hơn, chính Chúa sẽ mở cánh cửa, và con người sẽ nhận được ân sủng của sự giao tiếp với Ngài.
	— Thưa Cha, con đã đọc trong “Thang Lên Thiên Đàng” rằng, khi đứng cầu nguyện, cần phải mặc những bộ quần áo mà người ta mặc khi chuẩn bị ra mắt trước mặt vua.[footnoteRef:17] [17:  Xem: Gioan Thang, Thánh Gioan Thang. Lời 28, đoạn 3.] 

· Đó là những bộ quần áo nào?
	— Sự khiêm nhường trước mặt Chúa và lời cầu xin khiêm nhường để được tha thứ cho những lỗi lầm — đó chính là những bộ quần áo ấy. Hãy nói: “Lạy Chúa, con thật vô ơn, con đã phạm tội với Ngài, con đã làm Ngài buồn lòng… Xin tha thứ cho con!” Nhưng đừng nói những lời này một cách hình thức, mà hãy nói với sự ăn năn từ tận đáy lòng. Bây giờ con đã hiểu nên mặc bộ quần áo nào khi trò chuyện với Chúa chưa? Nếu thiếu bộ quần áo ấy — sự ăn năn — thì khi đứng cầu nguyện, con như đang nói với Chúa: “Chào Ngài, Ngài khỏe không? Có gì mới trên đời này không?” Vì ngay cả với người mà chúng ta có lỗi, chúng ta cũng phải xin tha thứ! Vậy thì xin Chúa tha thứ cho những lỗi lầm hàng ngày của chúng ta còn quan trọng biết bao!
	— Vậy, thưa cha, tôi cần nhớ lại những lỗi lầm mà tôi phạm phải hàng ngày sao?
	— Trước tiên, hãy xin Chúa tha thứ cho những lỗi lầm cụ thể mà bạn đã phạm phải trong ngày. Sau đó, hãy suy ngẫm về mức độ tội lỗi của bạn nói chung. Làm như vậy, bạn sẽ khiêm nhường và sau đó bắt đầu xin Chúa những điều bạn cần. Khi đứng cầu nguyện, tôi mở đầu bằng những lời của người thu thuế trong Phúc Âm: “Lạy Chúa, xin thương xót con, kẻ tội lỗi.”[footnoteRef:18] Tôi thì thầm lặp lại những lời này vài lần, rồi mới cầu nguyện theo lời cầu nguyện của Chúa Giê-su. [18:  Luca 18:13.] 

	Một lần, tôi xin Chúa dạy tôi cách cầu nguyện. Và tôi đã có một thị kiến: một chàng trai đang cầu nguyện, khoảng mười bảy tuổi. Ôi, anh ta đã khiến tôi hoàn toàn tan nát lòng!... Anh ta khóc lóc, cầu nguyện biết bao!... Tôi kinh ngạc và xúc động. Cậu bắt đầu lời cầu nguyện bằng lời xưng tội: “Tôi thật vô ơn, thật không thể sửa đổi… — rồi tiếp tục: — Lạy Chúa! Tôi là một tội nhân như vậy!.. Làm sao tôi có thể sửa đổi nếu Ngài không giúp tôi?!” — và bắt đầu xin Chúa những điều cậu cần.
	— Thưa Cha, khi cầu nguyện, tâm trí con thường bị phân tâm bởi những lỗi lầm cụ thể, khiến con không thể tập trung được.
	— Chúng ta đã thỏa thuận rồi: việc tự kiểm điểm và xưng tội phải được thực hiện trước khi bắt đầu cầu nguyện, chứ không phải trong lúc cầu nguyện. Nhớ lại trong lúc cầu nguyện rằng bạn đã vấp ngã ở điểm nào và như thế nào, đó không còn là việc tự kiểm điểm bản thân nữa, mà là chuyện phiếm với con quỷ trong lòng. Trước khi cầu nguyện, cần phải suy ngẫm về những điều chưa tốt trong chúng ta, xác định mục tiêu, hướng các công cụ của tâm trí vào đó và ra lệnh cho bản thân: “Bắn!”
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— Thưa Cha, nếu con phạm tội không phải cố ý mà do sơ suất, và chính con cũng không nhận ra điều đó thì sao? Vì trong trường hợp này, con sẽ không thể đoán được rằng mình đã làm chị em buồn và cần phải xin lỗi chị ấy. Liệu mối liên hệ cầu nguyện của con với Chúa có bị gián đoạn trong trường hợp này không?
	— Để không mất liên kết với Chúa và tìm được sự bình an, hãy tự theo dõi bản thân. Hãy luôn ở trong trạng thái sẵn sàng chiến đấu. Điều này là cần thiết để nhận ra những sai lầm của mình, sám hối và xin lỗi. Nếu không làm điều đó, thì… vâng, bạn có thể cảm nhận được một niềm vui nào đó trong lời cầu nguyện — nhưng niềm vui đó sẽ không phải là niềm vui thiêng liêng. Linh hồn của con sẽ không thể vỗ cánh thiêng liêng và bay lên Thiên Đàng. Chỉ những ai kết nối với Chúa mới có thể bay lên Thiên Đàng.
	— Thỉnh thoảng, thưa cha, trước khi cầu nguyện, con cảm thấy trong lòng có chút xao xuyến, lo lắng…
	— Nếu con cảm thấy lo lắng bên trong hoặc lòng mình trở nên cay đắng, hãy biết rằng con đã làm buồn lòng một trong những chị em. Đó là lý do tại sao con cảm thấy có lỗi. Hãy xin chị em tha thứ, và sự lo lắng sẽ biến mất.
	— Thưa Geronda, liệu có thể xua tan sự lo lắng này bằng lời cầu nguyện không? Có nhất thiết phải xin lỗi không?
	— À, nếu con làm chị em buồn lòng, thì chỉ cầu nguyện thôi sẽ không giải quyết được vấn đề. Con phải đến gặp chị em, cúi đầu và xin lỗi. Nếu con không cúi đầu một lần trước chị em, thì dù có cúi đầu ba trăm lần trong phòng tu cũng vô ích. Nếu con không tỏ ra khiêm nhường trước người mà con đã làm buồn lòng, không thừa nhận lỗi lầm của mình trước mặt họ — thì sẽ chẳng có ý nghĩa gì cả.
	“Hãy làm hòa với anh em mình trước[footnoteRef:19] ” — Phúc Âm dạy. Chỉ sau đó [19:  Ma-thi-ơ 5:24.] 

	hãy dâng lễ vật của bạn. Ngoại lệ là trường hợp bạn đã hối hận về lỗi lầm đối với chị em và quyết định xin chị em tha thứ, nhưng không thể tìm thấy chị em. Nếu bạn đã quyết tâm xin chị em tha thứ ngay khi có cơ hội đầu tiên, lời cầu nguyện của bạn sẽ được Chúa chấp nhận.
	— Thưa Cha, có khi con cãi nhau với một chị em nào đó, rồi về phòng mình, con bình tĩnh lại, thậm chí có thể cầu nguyện được. Nhưng sau đó, chị em ấy lại gặp con trên đường, và lòng con — ôi! — lại trở nên cay đắng với chị ấy đến thế!.. Con thậm chí còn cố tình tránh không gặp chị ấy.
	— Tôi không thể hiểu được điều đó. Bạn cãi nhau với một chị em, rồi sau đó như không có chuyện gì xảy ra, bạn về phòng và “bình tĩnh lại”? Làm sao bạn có thể bình tĩnh lại, làm sao bạn có thể cầu nguyện, nếu trước tiên bạn không cúi đầu trước chị ấy và xin lỗi? Nhưng giả sử, sau khi cầu nguyện trong phòng, chị thực sự cảm nhận được sự bình an của Chúa. Lúc đó, trái tim chị sẽ dịu lại. Và nếu trái tim dịu lại, chị sẽ cố gắng không tránh mặt chị gái, mà tự mình đến gặp chị ấy, tìm kiếm ân sủng của Chúa — cơ hội để xin chị gái tha thứ.
	— Hay có thể, thưa cha, con chỉ đơn giản là cho rằng mình đúng và vì thế con có thể cầu nguyện?
	— Hãy tự suy nghĩ xem, đó sẽ là lời cầu nguyện như thế nào? Chỉ khi con người tự trách mình và nói với người lân cận: “Xin tha thứ và ban phước lành,” thì ân sủng của Chúa mới đến với người đó, và người đó mới có thể kết nối với Chúa.
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— Thưa Cha, Thánh Gioan Thang Bậc nói rằng cầu nguyện là “phiên tòa trước Ngày Phán Xét.”[footnoteRef:20] [20:  “Lời cầu nguyện của người cầu nguyện chân thành là tòa án, là nơi xét xử và là ngai vàng của Đấng Phán Xét trước Ngày Phán Xét Cuối Cùng.” Xem: Thánh Gioan Thang Bậc, tác phẩm Thang Bậc. Chương 28, đoạn 1. Moscow, 2002. Trang 283. — Chú thích của người dịch.] 

	— Đúng vậy. Khi một người cầu nguyện đúng cách, thì lời cầu nguyện của anh ta là “phiên tòa trước Ngày Phán Xét.” Nếu một người khỏe mạnh về mặt tinh thần, khi bắt đầu cầu nguyện, cảm thấy sự cay đắng trong lòng, thì anh ta sẽ tìm kiếm nguyên nhân. Anh ta sẽ tự hỏi: “Tại sao tôi lại cảm thấy như vậy? Có thể là do hành vi của tôi đã làm tổn thương anh em? Hay là tôi đã lên án ai đó, hoặc vì thiếu chú ý mà không loại bỏ ý nghĩ lên án? Có thể là tôi đã trò chuyện với ý nghĩ kiêu ngạo? Hay là sự bướng bỉnh đang sống trong tôi, và nó không cho phép tôi kết nối với Thiên Chúa?”
	— Và nếu, thưa ngài, anh ta tự hỏi mình như vậy, hỏi đi hỏi lại, nhưng vẫn không tìm thấy gì trong lòng mình thì sao?..
	— Không thể có chuyện đó. Chắc chắn đã có chuyện gì đó xảy ra với anh ta! Nếu anh ta tìm kiếm kỹ hơn trong ký ức, tiến hành điều tra bản thân, thì sẽ tìm thấy bằng chứng, và anh ta sẽ hiểu lỗi lầm của mình là gì.
	— Thưa Cha, Cha muốn nói gì khi nhắc đến “việc điều tra”? Chỉ xưng tội với Chúa về những lỗi lầm của mình là chưa đủ sao?
	— Làm sao anh ta có thể xưng tội được, nếu chính anh ta cũng không biết mình đã phạm tội gì? Tất nhiên, trước tiên cần phải “điều tra” chính bản thân mình: thẩm vấn, khám nghiệm hiện trường, giám định… Và nếu cuối cùng anh ta vẫn không tìm ra gì, thì hãy để anh ta cúi đầu hai ba lần, quỳ gối và nói: “Lạy Chúa, chắc chắn con đã phạm tội điều gì đó. Xin hãy soi sáng cho con — chính xác là điều gì?” Ngay khi anh ta nói như vậy, sự khiêm nhường sẽ lập tức xua tan sương mù của cám dỗ, và anh ta sẽ thấy nguyên nhân của những gì đang xảy ra. Ý tôi muốn nói là, khi thấy sự khiêm nhường của con người, Chúa sẽ ban ân sủng của Ngài cho người đó. Và người được ân sủng soi sáng sẽ thấy rõ mình đã phạm tội gì, và có cơ hội để sửa chữa.
	— Thưa Cha, điều gì giúp duy trì mối liên hệ thường xuyên với Đức Chúa Trời?
	— Sự bình an trong tâm hồn rất hữu ích. Khi tâm hồn bình an, lời cầu nguyện sẽ tự nhiên tuôn trào. Vì vậy, không được phép giữ lòng oán hận ai cả. Nếu bạn vẫn có ý nghĩ xấu về ai đó, hãy xưng tội với Mẹ Bề trên. Hãy xua đuổi mọi ý nghĩ xấu khác, thay thế chúng bằng những ý nghĩ tốt lành. Bởi vì những ý nghĩ tốt lành dọn đường cho lời cầu nguyện — và khi đó, lời cầu nguyện sẽ trôi chảy một cách dễ dàng.
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Cuộc chiến vì lời cầu nguyện
“Trái tim của người đã cảm nhận được những ân sủng vĩ đại của Chúa sẽ trở nên mạnh mẽ hơn, ấm áp hơn và thậm chí có thể đạt đến mức cầu nguyện không ngừng.”
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Về những khó khăn trong cầu nguyện

[bookmark: _Toc225096868][bookmark: _Toc196716749]Sự chán nản[footnoteRef:21] khiến con người trở nên vô dụng [21:  Sự chán nản (tiếng Hy Lạp: άκηδία — nghĩa đen là “sự lười biếng”) thường được liên tưởng đến nỗi buồn, sự chán nản, sự nhàm chán trong tiếng Nga hiện đại. Tuy nhiên, trong văn học tu đức của các thánh phụ, tình trạng này khác với nỗi buồn, và chính xác hơn có thể mô tả nó là sự lười biếng, thiếu dũng khí, bỏ cuộc một cách hèn nhát, ham muốn giải trí, sự lỏng lẻo về tinh thần. Bên ngoài, sự chán nản có thể thể hiện không chỉ dưới hình thức sự lười biếng, mà còn dưới hình thức hoạt động bên ngoài rất kiên trì và tích cực trong khi bên trong vẫn cứng đờ. “Trong cầu nguyện, nó yếu đuối, nhưng trong việc phục vụ thể xác, nó cứng cỏi như sắt, trong việc làm thủ công, nó vô dụng” (Thang Lên Trời. Lời 13, đoạn 2). — Chú thích của người dịch.] 

Thưa Thầy, sự khác biệt giữa sự chán nản và sự lười biếng là gì?
	— Chán nản là trầm cảm về mặt tinh thần, trong khi lười biếng liên quan đến tâm hồn và thể xác. Cầu xin Chúa đừng để có cả hai điều đó. Đôi khi, những căn bệnh chán nản và lười biếng tấn công những người có tiền đề nghiêm túc cho đời sống tinh thần, những người nhạy cảm và yêu thương.
	Kẻ xảo quyệt không gây ra nhiều tai họa cho người có da dày. Nhưng nếu cám dỗ làm người nhạy cảm bị xáo trộn mạnh mẽ, thì sau đó họ sẽ rơi vào chán nản. Để tìm thấy sức mạnh trong chính mình để khởi động lại động cơ tinh thần, họ phải tìm ra nguyên nhân của sự xáo trộn và giải quyết nó về mặt tinh thần. Hãy nhớ, những vết thương như vậy không thể để hở! Nếu không, sau này bạn sẽ vấp ngã suốt chặng đường.
	Sự suy sụp tinh thần sau một thời gian sẽ dẫn đến sự suy sụp thể chất và khiến con người trở nên vô dụng. Trong khi đó, y học không thể hiểu được nguyên nhân của bệnh tật. Và làm sao để tìm ra nó? Nguyên nhân này không thể nhìn thấy dưới kính hiển vi, ở đây thủ phạm là những vi khuẩn tinh thần. Các bạn có biết bao nhiêu người có lòng nhân ái và nhạy cảm đã trở nên vô dụng không!
	— Thưa Cha, con cảm thấy mệt mỏi đến mức không thể tuân giữ được quy tắc tu viện của mình.[footnoteRef:22] Điều này là do mệt mỏi hay do lười biếng? [22:  Quy tắc tu viện bao gồm cầu nguyện bằng chuỗi hạt, cúi đầu và đọc sách có ích cho tâm hồn.] 

	— Con còn nhớ câu: “Vì nhiều tội lỗi của tôi, thân thể tôi yếu đuối, linh hồn tôi cũng yếu đuối” không?[footnoteRef:23] Con không phải mệt mỏi về thể xác, mà là suy sụp về tinh thần. Nhưng điều đó nguy hiểm hơn mệt mỏi về thể xác. Một người bị suy sụp về tinh thần sẽ “bị lỏng lẻo”, “bị lung lay”, trở nên giống như một chiếc xe ô tô có thân xe còn nguyên vẹn nhưng động cơ đã hỏng. [23:  Bài thánh ca sau kinh cầu nguyện dành cho Đức Mẹ Đồng Trinh.] 

	— Thưa Cha, trước đây con rất thích cầu nguyện, lạy, đọc sách thiêng liêng! ... Còn bây giờ? ... Con thậm chí không thể cử động ngón tay.
	— Sao lại thế? Chẳng lẽ không còn sức lực sao? Tôi thấy là cô vẫn còn đầy sức lực mà. Vài năm trước, khi tu viện đang được xây dựng, cô đã làm việc cả ngày trên công trường mà! Và cô còn nhớ lúc đó cô đã cầu nguyện nhiều thế nào, đã cúi lạy bao nhiêu lần không?
	— Có lẽ, thưa cha, vấn đề là con đã dốc hết mình vào công việc?
	— Có lẽ là vì con đã cho phép mình trở nên lười biếng. Hãy rèn luyện bản thân đi, hãy yêu thích cuộc sống khổ hạnh! Tôi đây sống với một nửa lá phổi — phần còn lại đã bị cắt bỏ.[footnoteRef:24] Nhưng con biết tôi làm bao nhiêu lần lạy đất không? À, không, tôi không nói đâu — bí mật quân sự! Nhưng tôi sẽ nói với bạn một điều bí mật: mỗi ngày tôi đều cầu nguyện bằng chuỗi hạt và cúi lạy đến thắt lưng, và khi tay phải mỏi, tôi làm dấu thánh giá bằng tay trái. Tôi không khoe khoang, mà nói với bạn điều này vì tình yêu thương. Bạn có biết những người yếu đuối hơn bạn gấp ngàn lần đang tu hành như thế nào không? Còn bạn thì sao?.. Với sức khỏe như vậy, cậu sẽ được nhận vào lính nhảy dù một cách vui vẻ! Sao cậu lại sa sút đến mức này? Tôi sẽ cầu nguyện cho cậu, nhưng cậu cũng phải tự cố gắng! Cậu hiểu chứ? Hãy dâng hiến toàn bộ bản thân cho việc tu hành, thì sẽ có kết quả trong việc tuân giữ các điều răn. [24:  Vào tháng 11 năm 1966, vị tu sĩ đáng kính này đã bị cắt bỏ phần trên và một phần dưới của phổi trái, vì ông bị giãn phế quản. — Chú thích của người dịch.] 

	— Thưa Cha, đôi khi trong phòng tu, con cảm thấy chán nản.
	— Trong phòng tu, con làm gì? Cầu nguyện, đọc các thánh phụ? Hay là lười biếng? Hãy cố gắng hết sức để thời gian của con không trôi qua vô ích. Nếu không thể cầu nguyện, hãy đọc các tác phẩm của các vị thánh tổ, những tác phẩm rất hữu ích cho con trong tình trạng này. Còn nếu con buông xuôi, ma quỷ có thể lợi dụng tình trạng không tốt của con và “hủy hoại con”.

[bookmark: _Toc225096869][bookmark: _Toc196716750]Đừng cắt đứt sợi dây
— Thưa Cha, Cha tiếp đón bao nhiêu người thế này! Buổi tối, khuôn mặt Cha mệt mỏi đến mức không còn nhận ra, nhưng buổi sáng thì không ai có thể đoán được Cha đã kiệt sức đến mức nào. Cha trông thật rạng rỡ! Làm sao Cha làm được điều đó?
	— À, thế nào nhỉ?.. Chỉ là “tôi không cắt đứt sợi dây liên lạc,” thế thôi.[footnoteRef:25] [25:  Vị tu sĩ muốn nói rằng ông không ngừng giao tiếp với Đức Chúa Trời, không ngừng cầu nguyện.] 

	— Thỉnh thoảng, Geronda, vì vâng lời, con bỏ lỡ giờ cầu nguyện tối ở nhà thờ. Con về đến phòng, mệt mỏi lắm, và nói: “Ôi, con nằm nghỉ một chút… Không sao, tôi sẽ nằm và cầu nguyện bằng chuỗi hạt.” Nhưng tất cả những “chuỗi hạt nằm” của tôi đều kết thúc bằng việc tôi ngủ thiếp đi và không cầu nguyện được.
	— Không, linh hồn được chúc phúc, dù con có mệt mỏi đến đâu, cũng không được đi ngủ mà không cầu nguyện. Hãy đọc ít nhất là Kinh Ba Lần Thánh và Thánh vịnh 50, hôn các bức tượng Chúa Kitô và Đức Mẹ Đồng Trinh, làm dấu thánh giá lên gối và chỉ sau đó mới nằm xuống. Và đừng quên đặt đồng hồ báo thức để dậy một giờ trước khi bắt đầu giờ kinh nửa đêm theo quy tắc tu viện! Phải tự ép mình cầu nguyện. Nhưng sự ép buộc này phải xuất phát từ trái tim — trái tim phải cảm nhận rằng không thể thiếu sự ép buộc.

[bookmark: _Toc225096870][bookmark: _Toc196716751]Đức Chúa Trời yêu mến những người có lòng tốt.[footnoteRef:26] [26:  2 Cô-rinh-tô 9:7.] 

	— Vậy còn khi, thưa cha, hoàn toàn không có sức lực hay ý muốn thì sao?
	— Dù sao cũng phải ép buộc bản thân. Dù chỉ một chút, nhưng hãy làm một công việc thiêng liêng nào đó. Hãy cố gắng dành ít nhất một chút thời gian mỗi ngày cho các hoạt động thiêng liêng: đọc một chút sách thiêng liêng, cầu nguyện một chút. Bởi vì việc đọc các tác phẩm của các vị thánh tổ, cầu nguyện, hát thánh ca — đó là thức ăn cần thiết cho linh hồn mỗi ngày.
	Không được để ngày của chúng ta trôi qua mà hoàn toàn không có lời cầu nguyện. Trong chiến tranh, tình hình là như thế này: khi ngồi trong hào chiến vài ngày mà không có bất kỳ cuộc tấn công nào, thỉnh thoảng chúng tôi bắn vài phát về phía đối phương — để họ không nghĩ rằng chúng tôi đang ngủ và không cố gắng tấn công bất ngờ. Cũng chính xác như vậy, chúng ta cần hành động trong cuộc chiến tâm linh. Nếu đôi khi chúng ta cạn kiệt sức lực và không thể tuân thủ hoàn toàn quy tắc tu hành của mình, thì đừng hoàn toàn “cắt đứt liên lạc”, hãy cố gắng duy trì sự kết nối với Chúa. Một vài lần cúi đầu, một vài lời cầu nguyện bằng chuỗi hạt… Hãy bắn về phía kẻ thù tinh thần của chúng ta — tangalashki — dù chỉ vài loạt đạn tự động. Bởi vì nếu không bắn gì cả, hắn sẽ bắt chúng ta làm tù binh. Và ngay khi cảm thấy đã nghỉ ngơi một chút, chúng ta lại bắt đầu chiến đấu với toàn bộ sức lực.
	Bỏ qua quy tắc tu viện của mình, không thực hiện dù chỉ một vài lần cúi đầu, hoàn toàn không cầu nguyện bằng chuỗi hạt, nhà sư trở nên hung hăng và hoang dã. Anh ta có thể làm việc không mang tính tâm linh, ví dụ như khiêng đá hoặc thậm chí viết sách. Nhưng cầu nguyện — anh ta không thể. Tôi thấy một số tu sĩ làm việc liên tục, đồng thời hoàn toàn bỏ qua việc đọc sách có ích cho tâm hồn và cầu nguyện. “Tôi sẽ làm thêm việc này nữa,” họ nói, “rồi sau đó làm thêm việc kia nữa.” Họ không thể dừng lại, hoàn toàn ngừng cầu nguyện và cuối cùng trở nên hung hăng, hoang dã, trở thành như những người thế tục. Các bạn đã từng thấy những người lao động trong thế gian chưa? Họ có thể từ sáng đến tối dưới cái nắng như thiêu đốt để đục đá, có thể ngày đêm đốn gỗ… Nhưng thử kéo họ vào nhà thờ xem! Họ không thể đứng đó nổi nửa tiếng — dù có hứa cho họ gấp ba lần lương đi chăng nữa. Họ ra khỏi nhà thờ và đứng đó, hút thuốc. Chính tôi đã thấy điều đó không ít lần.
	Không cầu nguyện, con người xa cách Thiên Chúa và trở nên như con bò: làm việc, rồi ăn, rồi ngủ, lại ăn, lại làm việc… Và càng xa cách Thiên Chúa, họ càng khó trở về. Trái tim trở nên lạnh lùng, và đến lúc nó hoàn toàn không thể cầu nguyện được nữa. Để người như vậy tỉnh ngộ, trái tim anh ta phải mềm lòng, quay về với sự sám hối, và cảm thấy hối hận.

[bookmark: _Toc225096871][bookmark: _Toc196716752]Hãy chuẩn bị tâm hồn để bắt đầu
— Thưa Cha, sự lười biếng này trong tôi đến từ đâu?
	— Sự lười biếng ư? Chắc hẳn nó xuất hiện vì con đơn giản là không vui với đời sống thiêng liêng! Con không vui với những điều thiêng liêng vì con chưa trải nghiệm được sự ngọt ngào của đời sống thiêng liêng.
	— Thưa Cha, giả sử giai đoạn lười biếng kết thúc. Làm thế nào để trở lại cuộc sống thiêng liêng bình thường một cách đúng đắn — ngay lập tức hay từ từ? Có thể khôi phục thói quen của mình từng chút một không: ngày đầu tiên — chỉ một chút cầu nguyện Chúa Giêsu, ngày thứ hai — nhiều hơn một chút, sau đó — thêm một chút nữa?..
	— Trước tiên, bạn cần có ý muốn bắt đầu. Sau đó, hãy ép buộc bản thân một chút và biến ý muốn đó thành hành động. Ngay cả khi một người đã kiệt sức, thì chỉ cần tự thúc đẩy bản thân một chút, họ sẽ cảm thấy sức mạnh trỗi dậy và có thể tiếp tục làm việc thiêng liêng. Sự tự thúc đẩy nhỏ bé này có trọng lượng rất lớn trong mắt Thiên Chúa. Khi Thiên Chúa thấy thiện chí của chúng ta, chính Ngài sẽ can thiệp. Và khi Ngài can thiệp, chính điều đó — sự can thiệp thiêng liêng — sẽ cứu rỗi chúng ta.
	— Thưa Cha, đôi khi tôi có thời gian rảnh rỗi, nhưng lại không muốn làm gì liên quan đến đời sống tâm linh cả.
	— Cũng có trường hợp như vậy. Người ta gọi là “mất cảm giác thèm ăn.” Chính lúc này cần phải tự ép mình một chút để làm việc thiêng liêng. Bởi vì khi người ta ốm, thường thì họ mất cảm giác thèm ăn. Nhưng người bệnh vẫn phải ép mình ăn. Có thèm ăn hay không, họ vẫn ép mình ăn. Đầu tiên là thứ gì đó nhẹ nhàng, vì dạ dày yếu không chịu nổi thức ăn nặng, sau đó là thứ có nhiều calo hơn một chút… Như vậy, sự thèm ăn sẽ dần dần trở lại. Bởi vì nếu không ăn gì cả, thì bạn sẽ không bao giờ đứng dậy được. Bạn cũng vậy — đừng bỏ bê bản thân về mặt tâm linh! Nếu bạn bỏ mặc bản thân và hoàn toàn không nuôi dưỡng mình, bạn sẽ tự hủy hoại bản thân. Hãy nuôi dưỡng bản thân bằng những thìa thức ăn tinh thần nhẹ nhàng, cho đến khi bạn dần dần hồi phục. Để bắt đầu, bạn cần cố gắng — chỉ một chút thôi.
	— Đúng vậy, thưa cha, đó chính là khó khăn của con — con không thể bắt đầu được! Con không thể buộc mình tuân theo quy tắc.
	— Đúng vậy… Dầu trong động cơ của con đã đặc lại. Nhưng con hãy bắt đầu từ những việc nhỏ: một vài lần cúi đầu, một chút về các vị thánh tổ, một chút cầu nguyện bằng chuỗi hạt. Như vậy, trái tim con sẽ từ từ ấm lên. Hãy tự nhủ với bản thân: “Thôi được, hôm nay tôi sẽ thực hiện ít nhất năm lần cúi lạy.” Bạn sẽ thấy: khi động cơ của bạn khởi động và tăng tốc, bạn sẽ muốn tiếp tục — không thể dừng lại được.

[bookmark: _Toc225096872][bookmark: _Toc196716753]Hãy cho tâm hồn những thức ăn mà nó thích
— Thưa Cha, nếu con không có “thèm ăn” đối với thức ăn thiêng liêng thì nên bắt đầu từ đâu?
	— Hãy bắt đầu với thức ăn thiêng liêng mà bạn thấy ngon miệng nhất — như vậy, sự thèm ăn đối với những thứ còn lại cũng sẽ được đánh thức. Hãy dọn bàn ăn thiêng liêng, bày ra những món ăn thiêng liêng đa dạng, ngồi xuống và nhìn ngắm chúng: điều gì sẽ đánh thức sự thèm ăn thiêng liêng của bạn? Bạn muốn đọc vài trang sách của các thánh tổ phụ? Cầu nguyện một chút bằng chuỗi hạt? Hát kinh cầu nguyện? Đọc Thánh vịnh hay làm vài lần lạy đất? Sao, chẳng muốn gì cả à? Hay là bạn muốn bị đánh vào trán bằng thìa?
	— Thưa cha, con có thể bắt đầu bằng việc làm thủ công được không?
	— Được. Nhưng đừng quên cầu nguyện theo cách của Chúa Giêsu khi làm thủ công.
	— Thưa cha, liệu có nguy cơ nào khác không: khi làm những gì mình thích, liệu tôi có đang theo ý muốn của mình không?
	— Bây giờ tôi sẽ giải thích. Trong việc tu hành, cần phải nuôi dưỡng linh hồn bằng những gì nó thích và những gì nó đòi hỏi. Như vậy, linh hồn sẽ được an ủi, được nuôi dưỡng và được thúc đẩy để tu hành nhiều hơn. Bởi vì khi chúng ta ốm và cơ thể đòi hỏi điều gì đó, chúng ta sẽ lắng nghe nó. Khi còn nhỏ, khi tôi bị thiếu máu, tôi liên tục xin cha mẹ cho ăn chanh. Nhưng cha mẹ tôi không biết liệu tôi có thể ăn nhiều như vậy được không, nên họ không cho tôi ăn, mà chờ ý kiến của bác sĩ. Và thế nào? Bác sĩ đến, khám cho tôi và đột nhiên nói: “Hãy cho đứa trẻ ăn nhiều chanh hơn!” Bạn thấy chưa: cơ thể tôi thiếu vitamin có trong chanh, và chính nó đã đòi hỏi những vitamin đó.
	— Thưa Cha, khi tôi bị sự lười biếng cản trở, để chiến thắng nó, tôi đã lập ra một lịch trình đời sống thiêng liêng và cố gắng tuân theo.
	— Lập kế hoạch là việc tốt. Nhưng trước tiên, trái tim phải hoạt động. Sau đó mới có thể lập kế hoạch.
	— Hay là, thưa Geronda, chính ngài viết cho con một lịch trình đời sống thiêng liêng?
	— Tại sao lại không viết chứ? Này, cầm lấy: “Hãy làm những việc thiêng liêng mà chính con thích.” Đừng tự ép mình vào những khuôn khổ hẹp hòi với sự lo lắng và cảm giác tội lỗi. Hãy lắng nghe chính mình: linh hồn con cần thức ăn cụ thể nào? Vậy thì hãy nuôi dưỡng nó bằng thứ đó. Muốn hát thì hát. Muốn đọc sách — hãy ngồi xuống và đọc. Cảm thấy muốn cầu nguyện theo cách của Chúa Giêsu — hãy cầu nguyện. Bạn cũng có thể làm bất kỳ việc nào khác có ích cho tâm hồn, điều quan trọng là đừng tự đẩy mình vào thế bí. Hy vọng bạn đã hiểu ý tôi muốn nói. Nhưng tất cả những gì chúng ta đang nói đến hiện nay, trước hết áp dụng cho giai đoạn đầu của con đường tâm linh, khi tâm hồn bạn chưa cảm nhận được sự ngọt ngào của đời sống tâm linh. Sau đó, bạn sẽ bước lên đường ray tâm linh, và chính chúng sẽ dẫn bạn đến ga đích. Vì vậy, đừng lo lắng. Nhờ ân sủng của Chúa, động cơ bên trong bạn sẽ khởi động và đoàn tàu tâm linh sẽ lao về phía trước.
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— Thưa Cha, Cha mệt mỏi quá… Làm sao Cha còn sức để cầu nguyện nữa?
	— Tôi không tiêu hao sức lực khi cầu nguyện, ngược lại — tôi còn tích lũy được sức lực. Tôi thậm chí còn nhận ra điều này: con người chỉ thực sự nạp năng lượng khi cầu nguyện. Khi lời cầu nguyện xuất phát từ trái tim, nó sẽ xua tan cả mệt mỏi, cả cơn buồn ngủ, cả cơn đói. Linh hồn được sưởi ấm, và bạn không còn muốn ngủ hay ăn nữa. Bạn sống trong trạng thái siêu nhiên và được nuôi dưỡng theo cách khác — bạn được nuôi dưỡng bởi tinh thần.
	— Thưa Cha, nhưng trong con không có tình yêu dành cho lời cầu nguyện.
	— Trái tim con vẫn chưa ấm lên. Con cầu nguyện không phải vì con muốn, mà vì “phải thế”. Điểm khởi đầu cho hành động của con là kỷ luật, vì vậy mọi thứ trở nên khô khan. Nói xem, con thường bắt đầu cầu nguyện từ đâu?
	— Từ đâu chứ, Geronda?.. Từ suy nghĩ rằng phải cầu nguyện cho bản thân, phải cầu nguyện cho mọi người…
	— Ngươi quả là một con người kỳ lạ! Ngươi làm mọi việc chỉ vì “phải thế”. Cầu nguyện – “phải”, cúi đầu – “phải”, đọc Kinh Thánh – cũng “phải”… Với tất cả những “phải” này, ngươi đang tự đẩy mình vào ngõ cụt. Tất nhiên, việc anh là người kỷ luật là điều tốt. Nhưng không nên bắt đầu từ đó, mà phải bắt đầu từ một suy nghĩ khiêm nhường đơn giản, từ nỗi đau. Trái tim phải hoạt động, nó phải cảm nhận được nỗi đau. Khi đó, anh sẽ không cần phải ép buộc bản thân nữa. Anh sẽ cảm nhận được niềm vui, sự rung động và sự say mê.
	— Thưa Cha, khi cầu nguyện, tôi cảm thấy như có gì đó đè nặng lên mình… Linh hồn không bay lên Thiên Đàng.
	— Còn khi cầu nguyện, con có cảm thấy vui không? Thầy hỏi vì thầy thấy dường như con đang tự đẩy mình vào thế bí. Con bắt đầu công việc thiêng liêng với lòng nhiệt thành, nhưng sau đó, sự ích kỷ dần xen vào — mà con lại không nhận ra! Con bắt đầu tính toán: “Hôm nay con sẽ làm bao nhiêu lạy, bao nhiêu chuỗi kinh, ngày mai — đã bao nhiêu, ngày mốt — còn nhiều hơn nữa…” Và trước hết, điều thúc đẩy con không phải là tình yêu dành cho Chúa Kitô hay cho người cần sự giúp đỡ qua lời cầu nguyện của con. Không, bạn muốn nhận thức rằng mình đã làm được nhiều việc, bạn vội vàng muốn được ghi tên vào danh sách các thánh. Bạn không nói trong sự khiêm nhường: “Thôi thì, vì Chúa đã phán:
	Hãy nên thánh,[footnoteRef:27] thì tôi cũng sẽ cố gắng hết sức mình.” Điều thúc đẩy bạn là sự tính toán khô khan: “Tôi nhất định phải trở thành thánh.” [27:  1 Phêrô 1:16, Lê-vi 11:44.] 

	— Thưa Cha, làm thế nào để tôi siết chặt bản thân hơn, để cầu nguyện tốt hơn?
	— Cầu nguyện có liên quan gì đến việc siết chặt bản thân chứ?.. Tại sao lời cầu nguyện của con không đơn giản là xuất phát từ lòng yêu mến?
	— Nhưng làm thế nào để đạt được điều đó, thưa Geronda?
	— Cần suy ngẫm về những ân huệ của Chúa, suy ngẫm về chính Ngài, Đấng Ban ân huệ của chúng ta. Khi nhận ra sự vô ơn và tội lỗi của mình, cần cầu xin lòng thương xót của Ngài. Trái tim của người cảm nhận được những ân huệ vĩ đại của Chúa sẽ trở nên mạnh mẽ hơn, ấm áp hơn và thậm chí có thể đạt đến sự cầu nguyện không ngừng.
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— Thưa Cha, đôi khi con đang cầu nguyện trong phòng, nhưng trong lòng lại nghĩ: “Lỡ như bây giờ có chị em nào đó đột ngột bước vào thì sao!..” Những suy nghĩ như vậy làm con mất tập trung khỏi việc cầu nguyện.
	— Thà để người ta đánh vào đầu tôi bằng gậy còn hơn là đột ngột xông vào phòng tôi và bắt gặp tôi đang cầu nguyện! Khi bạn bị bắt gặp đang cầu nguyện, điều đó giống như bạn đang bay, nhưng người ta nắm lấy cánh của bạn và bẻ gãy chúng! Các bạn không hiểu thế nào là làm phiền người khác khi họ đang cầu nguyện — bởi vì chính các bạn chưa từng trải qua những trạng thái cầu nguyện thiêng liêng. Các bạn không biết từ kinh nghiệm rằng kết nối với Chúa có nghĩa là gì — tôi đang nói về trạng thái mà con người, nếu có thể nói như vậy, như thể tách khỏi mặt đất. Nếu các bạn biết — các bạn sẽ tôn trọng lời cầu nguyện của người khác. Nếu các bạn có sự nhạy cảm tâm linh này, các bạn sẽ nghĩ: “Làm sao có thể làm gián đoạn một người khi họ đang cầu nguyện?” Hiểu được rằng các bạn đang gây ra tổn hại to lớn cho người đó khi làm gián đoạn lời cầu nguyện của họ, các bạn sẽ cẩn thận hơn. Khi nói về sự cẩn trọng, tôi không có ý nói đến sự lo lắng hay gò bó, mà là sự tôn trọng đối với chị em đang giao tiếp với Chúa vào lúc này. Nhưng các bạn lại thiếu sự nhạy cảm tâm linh… Thôi thì, ít nhất hãy cư xử lịch sự. Hãy lấy làm quy tắc là gõ cửa nhà người khác và nói to: “Nhờ lời cầu nguyện của các thánh tổ phụ chúng ta!..”[footnoteRef:28] — để người ta không lo lắng rằng bạn sẽ xông vào phòng họ, và không phải sống trong căng thẳng liên tục. Một chuyện là tỉnh thức về mặt tâm linh, và một chuyện khác là luôn sống trong căng thẳng thần kinh và lo lắng: liệu có ai xông vào phòng tu của tôi không? Điều sau rất mệt mỏi, làm người ta suy sụp. [28:  Trước khi bước vào phòng của người khác, trong các tu viện, người ta thường gõ cửa, nói: “Nhờ lời cầu nguyện của các thánh cha chúng con, lạy Chúa Giêsu Kitô, Thiên Chúa của chúng con, xin thương xót chúng con,” và chờ câu trả lời “Amen.” — Chú thích của người dịch.] 

	— Hay có thể, thưa cha, chị ấy không gõ cửa vì ác ý, mà chỉ vì sự ngây thơ?
	— Đơn giản là tốt đấy! Gõ cửa một cái, và khi không nghe thấy tiếng “amen” đáp lại, thì xông vào phòng người khác! Tôi không thể hiểu nổi — làm sao người ta có thể hành xử như vậy được? Có thể, ngay lúc này, phía sau cánh cửa đó, chị em đang khóc, đang cầu nguyện với Chúa và không muốn ai nhìn thấy mình? Khi tôi đến phòng bên cạnh ở Athos và nghe thấy các anh em đang đọc kinh chiều, tôi có thể đứng trong cái lạnh cả tiếng đồng hồ, cầu nguyện bằng chuỗi hạt và chờ cho đến khi họ xong. Tôi làm vậy vì không muốn làm phiền họ, khiến họ bối rối, không muốn họ phải vội vàng kết thúc thánh lễ vì tôi. Nghe thấy tiếng hát từ nhà thờ vọng ra, liệu tôi có mở cửa và bước vào như không có chuyện gì xảy ra, như thể tôi có quyền làm vậy? Và ai đã ban cho tôi quyền đó? Không, các anh em có lẽ sẽ vui lòng ban cho tôi quyền đó, nhưng bản thân tôi không muốn thừa nhận quyền ích kỷ như vậy. Đó là sự ích kỷ — khi cho rằng mình là người quan trọng và không tôn trọng những người xung quanh.
	Chúng ta phải nhạy cảm về mặt tinh thần. Một lần nọ, tại núi Sinai, tôi đang đi xuống từ phòng của các thánh Galaktion và Epistimia về tu viện. Bỗng nhiên, tôi thấy phía trước có hai đứa trẻ Bedouin: một bé trai và một bé gái. Các em đứng ngay trên lối đi. Các em cầm chuỗi hạt[footnoteRef:29] và đang cầu nguyện. Không có con đường nào khác, nên tôi cẩn thận quay lại và lùi lại một chút để không làm phiền chúng. Tôi đợi cho đến khi chúng cầu nguyện xong, rồi mới tiếp tục đi. [29:  Thánh Paissios ở đây dùng từ “κομπολόγια,” thường dùng để chỉ những chuỗi hạt không đan, mà giống như chuỗi hạt — cả người Hồi giáo và người Công giáo đều dùng loại này. — Chú thích của người dịch.] 

	— Thưa Cha, cứ mỗi khi con bắt đầu cầu nguyện, đầu óc con lại nghĩ đến đủ thứ việc con chưa hoàn thành trong giờ làm việc.
	— Tôi cũng vậy, nếu chưa làm xong việc gì đó, tôi không thể cầu nguyện một cách bình an. Vì vậy, nếu bạn muốn không bị phân tâm khi cầu nguyện, trước tiên hãy hoàn thành những việc có thể giải quyết nhanh chóng. Sau đó, hãy bắt đầu cầu nguyện và nói với tâm trí mình: “Được rồi, tôi đã làm xong mọi việc. Bây giờ chỉ còn linh hồn tôi là chưa hoàn thiện. Đã đến lúc phải chăm sóc nó.”
	— Thưa Cha, con nghĩ rằng nếu trong đời con xảy ra chuyện gì khó khăn, điều đó sẽ giúp con cầu nguyện.
	— Sao con lại nói vậy? Phải chăng chiến tranh phải nổ ra thì con mới tìm đến Chúa Kitô? Khi mọi thứ xung quanh yên bình, đó là điều kiện tốt nhất để bên trong cũng được yên tĩnh và thanh thản. Cầu nguyện đòi hỏi sự tập trung vào bên trong và sự sắp xếp nội tâm đúng đắn. Và nói chung, trong đời sống thiêng liêng, sự tập trung rất hữu ích.
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— Thưa Cha, tại sao khi cầu nguyện con lại buồn ngủ?
	— Đúng vậy, vì con đang ngủ gật! Con đã để bản thân trở nên lười biếng, và bây giờ con phải liên tục tự thúc ép bản thân. Nhưng hãy nghĩ xem: liệu con có thể ngủ ngon khi có điều gì đó thực sự làm con lo lắng không? Hoặc, ví dụ, ai đó đã ban cho chúng ta ân huệ lớn lao — lúc đó chúng ta sẽ không lười biếng và có thể cầu nguyện cả đêm cho người đó. Nếu chúng ta có đủ sức lực để làm điều đó, thì tại sao không tự hỏi mình câu hỏi sau: “Tôi sẵn sàng từ bỏ giấc ngủ vì người ân nhân, vậy thì điều gì cản trở tôi hy sinh giấc ngủ của mình để tạ ơn Đức Chúa Trời, Đấng đã vì tôi mà lên Thập tự giá và chịu đóng đinh?”
	— Thưa Cha, liệu sự buồn ngủ có phải do cơ thể suy nhược không?
	— Có thể. Đôi khi nguyên nhân của sự buồn ngủ là do làm việc quá sức, huyết áp giảm hoặc những nguyên nhân tương tự. Cần phải tìm ra nguyên nhân và loại bỏ nó nếu có thể.
	— Thưa Cha, có khi một người đang cầu nguyện với nỗi đau về điều gì đó, nhưng vẫn bị cơn buồn ngủ đánh bại. Làm sao điều đó có thể xảy ra?
	— Nếu trái tim thực sự đau khổ vì điều gì đó, thì cơn buồn ngủ sẽ không đến. Tuy nhiên, bản thân cũng phải nỗ lực. Ví dụ, nếu bạn cảm thấy buồn ngủ khi cầu nguyện trong phòng, hãy đi rửa mặt bằng nước lạnh và tỉnh táo lại.
	— Còn tôi thì trong các buổi cầu nguyện suốt đêm, cơn buồn ngủ làm tôi kiệt sức. Phải làm sao?
	— Cũng hãy đánh bại nó. Trong lúc tham dự thánh lễ tại nhà thờ, tâm hồn con người được an bình, nhưng thân thể lại mệt mỏi. Vì thế, cơn buồn ngủ bắt đầu ập đến. Nhưng nếu bạn không đầu hàng trước cơn buồn ngủ, bạn sẽ đánh bại nó, và nó sẽ lùi bước. Sau một hoặc hai giờ, cơn buồn ngủ lại bắt đầu làm phiền bạn. Cơn buồn ngủ này còn dai dẳng hơn, và khó xua đuổi hơn, nhưng nếu bạn cố gắng, bạn cũng sẽ đánh bại nó. Bạn không bị cuốn vào chuyến tàu buồn ngủ số 1, chuyến tàu buồn ngủ số 2 cũng đã đi mà không có bạn — thế là xong: cám dỗ của giấc ngủ đã lùi bước khỏi bạn.
	— Thưa Cha, trong giờ cầu nguyện suốt đêm, con có thể bị cơn buồn ngủ đánh bại trong hai giờ liên tiếp…
	— Có một ý tưởng: hãy gửi giấc ngủ đến nơi cần nó hơn — đến các bệnh viện, các viện tâm thần. Hãy cầu nguyện: “Lạy Chúa, xin ban giấc ngủ cho những người không thể ngủ được!.. Xin cho những người đang đau đớn, những người có thần kinh căng thẳng như dây đàn được ngủ yên.” Hãy nắm lấy cơn buồn ngủ đang chiến thắng bạn, nặn nó thành những viên thuốc và gửi chúng qua đường bưu điện cầu nguyện đến những người bất hạnh đang đau khổ và không thể ngủ được. Còn bản thân bạn, hãy ca ngợi Chúa cả ngày lẫn đêm.


[bookmark: _Toc225096876][bookmark: _Toc196716757]Chương 2. 
Về việc ma quỷ đang chiến đấu 
chống lại người cầu nguyện
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Thưa Cha, con cảm thấy mình cần “liên lạc” với Chúa, nhưng vẫn không thể cầu nguyện được.
	— Nếu con thực sự cảm thấy cần phải kết nối với Chúa, thì tôi không hiểu tại sao con lại không thể cầu nguyện. Có thể đó là sự cám dỗ của ma quỷ. Hắn luôn tìm cách cản trở con người và không cho họ cầu nguyện.
	— Thưa Cha, khi cầu nguyện, tôi lại nghĩ đến những việc khác trong tu viện.
	— Hãy tự nhủ với bản thân: “Tôi sẽ nghĩ về điều này sau…” — và tiếp tục cầu nguyện.
	— Thưa Cha, điều đáng buồn nhất là những suy nghĩ đó thường là những chuyện vặt vãnh!
	— Chính vì thế mà cần phải để chúng lại cho sau. Bởi vì nếu con bị phân tâm và, ngắt quãng lời cầu nguyện, bắt đầu xoay vần trong đầu những suy nghĩ về những chuyện vặt vãnh đó, thì kẻ thù sẽ không còn ném cho con những chuyện vặt vãnh nữa, mà là những điều nghiêm trọng hơn — để hoàn toàn ngăn chặn lời cầu nguyện của con. Cần phải tự đặt mình vào vị trí đó. Bạn có biết kẻ thù tinh ranh đến mức nào không? Đối với những người trần tục, hắn gieo vào đầu họ đủ thứ bẩn thỉu, nhưng thứ bẩn thỉu đó thì dễ nhận ra ngay. Và vì thế, đối với những người tâm linh, hắn không gieo vào đầu họ thứ bẩn thỉu, mà là một thứ vỏ bọc nào đó, và họ tin tưởng đón nhận nó vào trong lòng. Nhưng điều này còn nguy hiểm hơn cả những điều xấu xa! Bởi vì mọi người nghĩ rằng họ đang thành công, không nhìn thấy những ý nghĩ xấu xa trong chính mình và không tìm thấy lý do để khiêm nhường. Trong khi đó, tâm trí không ở trong lời cầu nguyện, mà lang thang khắp nơi, và trái tim vẫn cứng như đá.
	— Thưa cha, đôi khi trong lúc cầu nguyện, con lại nảy sinh những “ý nghĩ sáng sủa” như thế này!… Con thấy rõ ràng cách giải quyết một vấn đề rắc rối nào đó. Nhưng sau đó mới phát hiện ra rằng quyết định đó là sai lầm…
	— Quỷ dữ biết là xảo quyệt đến mức nào không?.. Nó hiểu rằng nếu trong lúc cầu nguyện đưa vào đầu con một ý nghĩ bẩn thỉu, thì con sẽ gạt nó sang một bên. Vì vậy, thay vì bẩn thỉu, nó “giúp” con “giải quyết vấn đề.” Con sẽ vui mừng: “Ôi, ý nghĩ tuyệt vời làm sao! Và ý tưởng đó không phải đến vào lúc nào cũng được, mà lại đến ngay trong lúc cầu nguyện!.. Thật là sự soi sáng thiêng liêng!” Nhưng nếu quỷ thực sự muốn điều tốt cho bạn, nó sẽ đưa những suy nghĩ đó vào đầu bạn vào bất kỳ thời điểm nào khác. Nhưng nó lại không làm thế! Nó xuất hiện chính xác vào lúc cầu nguyện và, bằng cách lừa gạt bạn bằng những điều vô nghĩa, nó áp đặt những “dịch vụ” trung gian của mình. Vì vậy, đừng để ý đến sự quấy rầy của nó. Hãy nói: “Cảm ơn rất nhiều, thưa ngài, vì gói dịch vụ được đề nghị, nhưng chúng tôi sẽ tự lo liệu mà không cần ngài. Hãy biến khỏi đây!” Anh thấy nó xảo quyệt thế nào không: nó muốn lừa gạt người có đức tin, gieo rắc những suy nghĩ được cho là thiêng liêng vào đầu họ, để, theo lời tiên tri Đa-vít, lời cầu nguyện của họ trở thành tội lỗi.[footnoteRef:30] [30:  Thi thiên 108:7.] 

	— Thưa Cha, trong lúc cầu nguyện, những ý nghĩ hay hình ảnh xấu xa chợt nảy ra trong đầu con.
	— Đó là việc của ma quỷ. Nó muốn làm anh bối rối, làm anh mất phương hướng. Nó dễ dàng bắt bẻ anh về điều này khi anh kiệt sức về thể chất, đặc biệt là khi anh thiếu ngủ. Tangalashka chờ đợi thời điểm thuận lợi và, khi bạn đang ở giữa giấc ngủ và sự tỉnh táo, nó cho bạn thấy những hình ảnh bẩn thỉu khác nhau, rồi ngay lập tức hét lên: “Hãy nhìn xem, con đàn bà vô liêm sỉ này có những điều bẩn thỉu trong đầu!” Muốn đẩy bạn vào tuyệt vọng, nó gán những điều bẩn thỉu của nó thành của bạn. Vì vậy, đừng để ý đến hắn. Hãy cầu nguyện: “Lạy Chúa, xin thương xót,” và để tập trung vào lời cầu nguyện, hãy nghĩ về Chúa Kitô, về Đức Mẹ Đồng Trinh, về các thiên thần thánh. Đó sẽ là phản ứng của bạn trước những mưu mô của ma quỷ.
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— Thưa Cha, đôi khi con dự định thực hiện lễ cầu nguyện suốt đêm trong phòng, nhưng hoàn cảnh lại khiến con không thể làm được. Nguyên nhân là gì?
	— À, nếu trở ngại đó đến từ Thiên Chúa, nghĩa là Ngài đã cho phép điều đó vì lợi ích của con.
	— Còn nếu trở ngại này nối tiếp trở ngại khác thì sao?
	— Có nghĩa là không thể tránh khỏi sự kiêu ngạo.
	— Con không hiểu, thưa Geronda. Ý nghĩa của “không thể thiếu sự kiêu ngạo” là gì?
	— Hãy xem này: nhiệm vụ là phải sắp xếp thứ tự ưu tiên một cách đúng đắn. Nếu bạn đặt công việc lên hàng đầu, còn cầu nguyện ở vị trí thứ hai, thì chính bạn đang trao cho kẻ thù quyền gây trở ngại cho bạn. Hơn nữa, việc coi trọng công việc hơn cầu nguyện, chẳng phải là kiêu ngạo sao? Và kiêu ngạo là như thế này: một trong những dấu hiệu của nó là sự thiếu lòng kính sợ.
	— Thưa Cha, cụ thể thì ma quỷ gây ra những trở ngại nào cho việc cầu nguyện?
	— Ôi, nó làm đủ mọi cách!… Vì trong kho vũ khí của nó có hàng ngàn cách! Ngay khi người ta bắt đầu cầu nguyện — nó lập tức xuất hiện. Lúc thì làm phân tâm bằng những suy nghĩ viển vông và mơ mộng, lúc thì bằng tiếng ồn nào đó, lúc thì lại nghĩ ra thứ gì khác… Nếu con biết tôi đã phải chịu đựng nó bao nhiêu khi sống trong tu viện Stomion![footnoteRef:31]  Một đêm muộn, tôi đến nhà thờ để cầu nguyện. Cổng tu viện đã đóng, tôi bước vào nhà thờ và khóa cửa lại. Khoảng nửa đêm, chiếc chuông nhỏ bắt đầu kêu leng keng: “ling-ling.” Nó kêu không ngừng — muốn buộc tôi ngừng cầu nguyện và đi xem chuyện gì đang xảy ra. Tôi, không muốn bị phân tâm bởi tiếng ồn này, đã đi vào bàn thờ. Tôi phải đứng bên cạnh Thánh Giá phía sau bàn thờ cho đến tận sáng. [31:  Từ năm 1958 đến năm 1962.] 

	Thập giá của Chúa Kitô có sức mạnh vĩ đại. Khi tôi trở thành tu sĩ tập sự, lũ tangalashka đã nổi giận dữ với tôi. Vào ban đêm, chúng liên tục gõ cửa và la hét: “Cầu nguyện! Các Thánh! Cha ơi!” Tôi mở cửa, và dù không thấy ai, tôi vẫn bị bao trùm bởi nỗi sợ hãi dữ dội, nó như đẩy tôi ra khỏi phòng, tôi không thể ở lại đó. Tôi cảm thấy rất tồi tệ. Tôi vừa khóc vừa cầu nguyện, nhưng chẳng có gì giúp được — tôi phải rời khỏi phòng và xuống sân tu viện. Và rồi một lần, sau giờ kinh chiều, một vị tu sĩ già, thành viên của Hội đồng Tôn giáo, đã nhìn thấy tôi trong sân. Ông hỏi: “Con trai, sao con không về phòng của mình? Con không thấy rằng trong sân không có ai trong số các tu sĩ ngoài con sao? Tất cả các cha hiện đang cầu nguyện trong phòng của mình.” Tôi khóc nức nở và kể hết mọi chuyện cho ông nghe. Ông ấy lắng nghe cẩn thận, lên phòng mình, mang xuống một miếng sáp có mảnh Thánh Giá của Chúa và nói: “Cầm lấy đi, con trai. Về phòng của con đi và đừng sợ gì cả.” Tôi lên phòng và vừa kịp đóng cửa lại thì nghe thấy tiếng gõ cửa ầm ĩ và tiếng la hét quen thuộc: “Nhờ lời cầu nguyện! Của các Thánh! Cha!” Tôi đáp: “A-men.” Cửa mở ra, và bước vào phòng… là một cảnh sát — trong bộ đồng phục chỉnh tề, chỉ có điều thay vì quân hàm, ông ta có những dải băng chéo trên tay áo, giống như trên bộ đồng phục cảnh sát cũ. Anh ta bước vào và gào lên: “Này, thằng tu sĩ bẩn thỉu, ghê tởm, mày còn chưa được cạo đầu làm tu sĩ, mà đã bắt đầu nhặt nhạnh đủ thứ mảnh vụn rồi sao?!” Anh ta la hét, la hét, rồi đột nhiên bắt đầu cười lớn — tôi nhớ, tiếng cười của anh ta thật đáng sợ… Tuy nhiên, dù ông ta có la hét thế nào đi chăng nữa, ông ta cũng không thể lại gần tôi — vì trong tay tôi đang cầm một mảnh của Cây Thánh và Cây Sự Sống. Và ngay khi tôi kêu lên: “Lạy Chúa Giêsu Kitô!” — tên “cảnh sát” quỷ dữ đó biến mất.
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Về việc trái tim được sưởi ấm trong lời cầu nguyện
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Thưa Thầy, tôi có thể tìm thấy sự an ủi ở đâu khi tôi buồn bã?
	— Hãy cầu nguyện. Ngay cả khi chỉ đơn giản là thành kính tựa trán vào bức thánh tượng, con cũng sẽ cảm thấy an ủi. Hãy biến phòng của con thành một ngôi đền nhỏ, treo lên tường những bức thánh tượng mà con đặc biệt tôn kính, và chính con sẽ thấy mình tìm được bao nhiêu an ủi từ đó.
	— Thưa Cha, đôi khi trong lúc cầu nguyện, con có ý muốn chạm vào các bức tượng thánh và con hôn chúng. Làm như vậy có được không?
	— Không chỉ được, mà còn phải làm như vậy! Đó chính là cách chúng ta phải thờ lạy các bức tượng thánh: chúng ta phải hôn chúng vì từ trái tim chúng ta tràn đầy tình yêu dành cho Chúa Kitô, Đức Mẹ Đồng Trinh và các thánh. Tình yêu này thúc đẩy chúng ta quỳ gối trước các hình ảnh thánh và hôn chúng một cách kính cẩn.
	Một lần, tôi đứng trước các bức tượng Chúa Kitô và Đức Mẹ Rất Thánh và cầu nguyện. Đó là ngày 26 tháng 3,[footnoteRef:32] ngày mà Giáo Hội mừng lễ Thánh Tổng Lãnh Thiên Thần Gabriel. Bỗng nhiên, tôi thấy Chúa và Mẹ Thiên Chúa cử động như người sống! “Lạy Chúa của con, — tôi bắt đầu van nài, — xin chúc lành cho con!.. Đức Mẹ Thiên Chúa của con, xin ban phước lành cho con!..” Tôi bắt đầu quỳ xuống, và ngay lúc đó, căn phòng tràn ngập một mùi hương kỳ diệu. Tôi cảm thấy như mình sắp phát điên. Ngay cả tấm thảm bụi bặm mà tôi dùng để quỳ lạy cũng bắt đầu tỏa hương, tôi quỳ xuống và hôn lên nó. Đó là một mùi hương siêu phàm! [32:  Năm 1984.] 

	— Thưa Cha, trong lúc cầu nguyện, việc hình dung hình ảnh Chúa Kitô trong tâm trí có ích lợi gì không?
	— Hãy xem: nếu bạn cầu nguyện trước bức tượng thánh, điều đó sẽ giúp ích cho bạn. Từ bức tượng thánh, tâm trí bạn hướng lên khuôn mặt thiêng liêng được khắc họa trên đó.[footnoteRef:33] Nhưng đôi khi bạn không cầu nguyện trước bức tượng thánh: hoặc bạn ngồi trên ghế, cúi người, hoặc quỳ gối, và đôi mắt bạn nhắm lại. Trong những trường hợp như vậy, không được hình dung ra những hình ảnh, dù đó là những hình ảnh thiêng liêng nhất. Điều này rất nguy hiểm, vì tangalashka có thể lợi dụng trí tưởng tượng của bạn. Nó sẽ biến những ảo tưởng của chính bạn thành những thị kiến thiêng liêng, để lôi kéo bạn vào sự mê hoặc và gây hại lớn cho bạn. [33:  “Sự tôn kính hình ảnh chuyển sang nguyên mẫu.” Xem: Thánh Basil Đại đế. Về Thánh Thần. Gửi Thánh Amphilochius, Giám mục Iconium. Chương 18. Công đồng Vatican II trích dẫn công thức này, đã trở thành bằng chứng của các thánh phụ để bảo vệ việc tôn kính hình ảnh. — Chú thích của người dịch.] 

	Điều này đặc biệt áp dụng cho lời cầu nguyện của Chúa Giêsu. Tốt hơn là nên thực hiện nó với tâm trí trong sạch, không có suy nghĩ hay hình ảnh nào — ngay cả khi đó là hình ảnh của Chúa Kitô hay các cảnh trong Kinh Thánh. Điều này đặc biệt nguy hiểm đối với những người có trí tưởng tượng mạnh mẽ và mắc bệnh kiêu ngạo. Chỉ trong trường hợp ngoại lệ, khi những ý nghĩ bẩn thỉu hoặc sự phỉ báng Đức Chúa Trời đến với chúng ta, thì mới có thể hình dung trong tâm trí những sự kiện trong Kinh Thánh. Nhưng dù sao đi nữa, hình ảnh hữu ích nhất đối với chúng ta là nhận thức về sự tội lỗi và sự vô ơn của chính mình.
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— Thưa Cha, tại sao chuỗi hạt lại quan trọng đối với chúng ta đến vậy?
	— Chuỗi hạt là vật mà chúng ta đã thừa hưởng. Đó là phước lành từ những bậc tiền bối của chúng ta — các thánh tổ phụ. Chỉ riêng vì lý do này, giá trị của chúng đã vô cùng to lớn. Bởi vì trong thế gian này thường xảy ra như thế này: ông nội để lại cho cháu trai một vật gì đó — đối với người ngoài thì đó chỉ là một vật vô giá trị, nhưng đối với chính người thừa kế thì đó là một báu vật và một phước lành. Hãy tưởng tượng, chuỗi hạt mà các vị thánh tổ để lại cho các tu sĩ có ý nghĩa lớn lao biết bao!
	Trước đây, khi chưa có đồng hồ, các tu sĩ đo thời gian cầu nguyện bằng chuỗi hạt. Vào thời đó, các nút thắt trên chuỗi hạt rất đơn giản. Có một vị tu sĩ khổ hạnh ăn chay rất nghiêm ngặt, cầu nguyện và làm rất nhiều lễ lạy, nhưng quỷ dữ đã quấy rối ông: nó liên tục tháo các nút thắt trên chuỗi hạt của ông. Vị tu sĩ đáng thương cứ cúi lạy mãi, cho đến khi kiệt sức ngã quỵ — vì ông không thể đếm được số lần cúi lạy và cầu nguyện. Và rồi một thiên thần của Chúa hiện ra trước mặt nhà tu hành và dạy ông cách đan chuỗi hạt sao cho mỗi nút thắt gồm chín dấu thánh giá. Sau đó, con quỷ, vốn run sợ trước Thánh Giá, không thể tháo các nút thắt nữa. Vậy là — mỗi nút thắt trên chuỗi hạt gồm chín dấu thánh giá, và chúng tượng trưng cho chín bậc thiên thần.
	— Thưa Cha, có những chuỗi tràng hạt có ba mươi ba nút, năm mươi nút, một trăm nút, ba trăm nút… Tất cả những con số này có ý nghĩa tâm linh nào không?
	— Chỉ con số ba mươi ba mới có ý nghĩa tượng trưng. Nó tượng trưng cho ba mươi ba năm mà Chúa Kitô đã sống trên đất. Các con số còn lại không có ý nghĩa tượng trưng: chúng chỉ giúp chúng ta đếm số lần cúi đầu hoặc số lần cầu nguyện.
Có những động cơ mà để khởi động, người ta dùng một sợi dây có tay cầm ở đầu. Khi muốn khởi động động cơ, bạn nắm lấy sợi dây và giật mạnh nó vài lần — cho đến khi dầu đông cứng nóng lên. Và chuỗi hạt cũng giống như sợi dây đó, mà chúng ta “kéo” — một, hai, năm, mười lần… Đến một lúc nào đó, “dầu nóng lên” và động cơ thiêng liêng của lời cầu nguyện không ngừng nghỉ bắt đầu chạy. Sau đó, trái tim tự động hoạt động trong lời cầu nguyện. Nhưng ngay cả khi trái tim “khởi động”, bắt đầu hoạt động trong lời cầu nguyện, vẫn không nên bỏ chuỗi hạt sang một bên — để không làm gương xấu cho những người mà trái tim họ chưa “khởi động”, chưa bắt đầu hoạt động trong lời cầu nguyện của Chúa Giêsu.
	— Thưa Cha, có khi người ta nhìn thấy, còn con thì đứng đó với vẻ mặt nghiêm trang, tay mân mê chuỗi hạt, nhưng thực ra con chỉ cầu nguyện một cách máy móc… Có nguy cơ nịnh hót người khác trong việc này không?
	— Nếu con lật chuỗi hạt để khoe khoang, để lấy lòng người khác, thì điều đó sẽ không mang lại lợi ích gì cho con — dù con có lột hết da ngón tay đi chăng nữa. Chỉ còn lại sự mệt mỏi và cảm giác sai lầm rằng con đang thực hành một lời cầu nguyện thông minh.
	— Thưa Cha, tôi vẫn còn rất lạ lẫm khi cầm chuỗi hạt trong tay…
	— Hãy nhớ rằng bạn cầm nó để không quên lời cầu nguyện của Chúa Giêsu, mà bạn phải thực hành bên trong — trong trái tim mình. Đặc biệt khi bạn ra khỏi phòng, hãy nhớ rằng kẻ thù sẵn sàng tấn công bạn bất cứ lúc nào. Vì vậy, khi ra khỏi phòng, hãy hành xử như một người lính tốt, người khi ra khỏi hào chiến không buông vũ khí khỏi tay. Chuỗi hạt là vũ khí rất mạnh, là khẩu súng máy tu sĩ thực sự. Các nút thắt là đạn. Trận chiến nổ ra, những viên đạn tinh thần bay đi, và những kẻ thù ngã gục dưới làn đạn như bị cắt ngã.

[bookmark: _Toc225096882][bookmark: _Toc196716763]Đọc kinh trước khi cầu nguyện
— Thưa Thầy, khi đến giờ cầu nguyện, trái tim con lạnh lẽo, không hề rung động vì niềm vui. Con thấy thời gian trôi qua, còn con thì ngồi khoanh tay, và nỗi buồn bã cùng sự chán nản bắt đầu đè nặng lên con.
	— Trước khi cầu nguyện, cậu có đọc sách tâm linh nào không?
	— Thường thì không.
	— Tại sao vậy? Chẳng phải chúng ta đã thỏa thuận với nhau rằng trước khi cầu nguyện, cần phải ngồi xuống và đọc một cái gì đó về tâm linh để trái tim cảm nhận được sự ngọt ngào sao? Chính bạn đang tự tước đi nguồn thức ăn tinh thần của mình và vì thế mà không cảm nhận được hương vị ngọt ngào của nó. Thật ra chỉ cần một chút thôi — dù chỉ hai ba dòng — từ Kinh Thánh, hoặc từ “Evergetin,”[footnoteRef:34] hoặc từ sách các vị thánh trước khi cầu nguyện cũng đủ để sưởi ấm trái tim, giúp nó cảm nhận được sự ngọt ngào của thức ăn tinh thần, và khơi dậy khát khao hướng về điều thiêng liêng. Những lo toan đời thường sẽ lùi xa, và tâm trí sẽ bay lên vùng trời thiêng liêng. Sách các vị thánh sẽ đưa bạn đến Phivaida[footnoteRef:35] và Nitria,[footnoteRef:36] và bạn sẽ cảm nhận được rằng các vị thánh đang ở bên cạnh bạn. Ngoài ra, “Cánh đồng thiêng liêng,” “Lịch sử những người yêu mến Chúa,” “Lavsaik,” “Những câu chuyện đáng nhớ” cũng dễ đọc. Nhưng đó đã là thức ăn tinh thần nặng nề. [34:  “Evergetin” — tuyển tập các bài giảng và câu chuyện khác nhau của các vị thánh phụ, được biên soạn vào thế kỷ XI bởi tu sĩ Pavlos, người sáng lập, nhà hảo tâm và vị tu viện trưởng của tu viện Panagia Evergetida (Đức Mẹ Bác Ái) tại Constantinopolis, chính vì vậy mà tuyển tập này có tên gọi như vậy. Tác phẩm được xuất bản lần đầu tiên bằng tiếng Hy Lạp vào năm 1783; bản dịch tiếng Nga: Evergetinós, hay Lòng nhân ái, gồm bốn tập (trong hai cuốn sách). M.: Hội Thánh Ba Ngôi, 2011. — Chú thích của người dịch.]  [35:  Phivaida — một vùng ở Thượng Ai Cập với thủ đô là thành phố Phiva. Tại đây, trong sa mạc, từ những thế kỷ đầu tiên của Kitô giáo, đời sống tu hành đã bắt đầu phát triển.]  [36:  Nitria — một thung lũng ở Ai Cập gần sa mạc Libya với nhiều hồ chứa muối và nitrat. Trong những thế kỷ đầu của Kitô giáo, nơi đây là một trong những trung tâm tu viện lớn nhất.] 

	— Thưa Cha, con dành nhiều thời gian hơn cho việc đọc sách của các vị thánh cha hơn là cầu nguyện.
	— Hãy đọc ít đi. Hãy dành nhiều thời gian hơn cho việc tự quan sát bản thân hàng ngày và cầu nguyện theo cách của Chúa Giêsu. Bởi vì nếu không, chỉ đọc sách thiêng liêng, con người sẽ không sinh hoa kết trái. Người ta sẽ sinh hoa kết trái khi bắt đầu nỗ lực và cầu xin sự can thiệp của Thiên Chúa, ân sủng của Ngài. Việc đọc các sách của các thánh tổ mang lại lợi ích khi được tiếp nối bằng lời cầu nguyện. Vì vậy, hãy đọc vừa đủ, chỉ đủ để bạn cảm thấy xúc động và mong muốn cầu nguyện.
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— Thưa Cha, làm thế nào để yêu mến Đức Mẹ?
	— Hãy cầu nguyện “Theotokarion” mỗi ngày.[footnoteRef:37] Bạn có biết tập sách này, dành riêng cho Đức Mẹ, sẽ giúp bạn yêu mến Mẹ như thế nào không? Sau này chính bạn sẽ thấy Mẹ đánh giá điều đó ra sao… Mẹ sẽ ban cho bạn sự an ủi như thế nào!.. [37:  “Feotokari” — tuyển tập gồm 62 bài thánh ca dành cho Đức Mẹ, do Thánh Nicodemos của Núi Athos sưu tầm từ các bản thảo trên Núi Athos và xuất bản năm 1796. Trong bản dịch tiếng Slav, xem: Bogorodchnik. Các bài thánh ca về Đức Mẹ cho mỗi ngày. M.: Đại học Nhân văn Chính thống Thánh Tikhon, 2006. — Chú thích của người dịch.] 

	— Thưa Cha, Mẹ Bề trên nói với con: “Đã đến lúc con phải thức tỉnh!” Con nên chú ý điều gì để lại khơi dậy trong lòng mình lòng nhiệt thành với đời sống thiêng liêng?
	— Hãy đọc mỗi ngày một bài kinh từ “Theotokaria.” Bạn sẽ thấy mình trở nên tuyệt vời như thế nào! Mỗi ngày — một bài thánh ca từ tuyển tập tuyệt vời này, như một quy tắc tu hành. Không thể đọc hết bài thánh ca? Không sao: hãy đọc câu đầu tiên của mỗi bài hát, rồi đến các câu thơ ở cuối mỗi bài thánh ca.
	— Thưa Cha, con có thể đặt ra cho mình một khung giờ nhất định để hàng ngày chỉ cầu nguyện vào thời gian đó và không làm việc gì khác được không?
	— Trong khoảng thời gian đó, con có thể thực hành Kinh Lạy Chúa Giêsu, và sau đó ngắt quãng để hát kinh cầu Đức Mẹ hoặc đọc kinh từ “Theotokaria.”
	— Thưa Cha, thời điểm nào thích hợp nhất để đọc các kinh từ “Theotokaria” — buổi sáng hay buổi tối?
	— Tốt nhất là vào buổi sáng — như vậy những gì đã đọc sẽ còn lưu lại trong trí nhớ của bạn suốt cả ngày. Nhưng vào ban ngày, khi bạn đang làm việc, bạn cũng có thể tạm dừng một chút để đọc kinh từ “Theotokaria.”
	Các kinh cầu nguyện từ “Feotokaria” mang lại lợi ích to lớn cho tâm hồn. Trái tim của người cầu nguyện được sưởi ấm, tràn ngập sự cảm động. Tôi nhớ, Cha Kirill,[footnoteRef:38] , vị tu viện trưởng của Tu viện Kutlumush, không thể kìm được nước mắt khi đọc “Feotokariy.” Chỉ một suy nghĩ từ “Feotokariy” cũng đủ để thay đổi tâm hồn. [38:  Xem: Lão Paissios Svyatogorets. Các vị cha Svyatogorets và những câu chuyện về Svyatogorets. Tu viện Thánh Ba Ngôi Sergiev Lavra, 2001. Tr. 126-129. — Chú thích của người dịch.] 
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— Thưa Cha, dù tôi hiểu rõ lợi ích của lời cầu nguyện của Chúa Giêsu, nhưng tôi vẫn không thể thực hành nó liên tục.
	— Khi con gặp khó khăn trong việc thực hành lời cầu nguyện của Chúa Giêsu, hãy nhẹ nhàng hát những bài thánh ca. Đó cũng là một hình thức cầu nguyện. Khi con hát một bài nào đó trong thánh lễ, điều đó mang lại sự dịu dàng cho trái tim, làm dịu lòng con. Hơn nữa, những bài thánh ca chứa đựng nhiều “năng lượng tinh thần” và nuôi dưỡng tâm hồn. Như vậy, những điều kiện tốt đẹp được tạo ra để con người thức tỉnh niềm đam mê với lời cầu nguyện của Chúa Giêsu và thực hành nó một cách tự nguyện. Một chút đọc sách thiêng liêng (từ những cuốn sách “mạnh mẽ”), lời cầu nguyện của Chúa Giêsu, việc cúi đầu và hát thánh ca — đó, theo tôi, là những mái chèo thực sự cho con thuyền cuộc sống thiêng liêng.
	— Thưa Cha, con đang làm việc thủ công ở một nơi yên tĩnh, và không ai làm phiền con. Chỉ có điều là con vẫn không thực hành lời cầu nguyện của Chúa Giêsu…
	— Vậy thì con hãy cố gắng, trong chừng mực có thể, biến kinh cầu Chúa Giêsu và những bài hát thánh ca nhẹ nhàng thành công việc thủ công tâm linh của con, và từ nay hãy làm song song hai công việc thủ công này! Hãy thử như thế này: một phần ba thời gian dành cho việc thêu thùa, vừa làm việc vừa thực hành Kinh Lạy Chúa Giêsu, còn hai phần ba thời gian còn lại — vừa làm việc vừa nhẹ nhàng hát những bài thánh ca khác nhau, những bài đặc biệt lay động tâm hồn bạn. Như vậy, khi thực hành Kinh Lạy Chúa Giêsu và hát những bài thánh ca, bạn sẽ giữ được ân sủng của Thiên Chúa trong lòng.
	— Thưa Cha, khi tôi buồn bã, tôi có thể nói năng thô lỗ với các chị em! Rồi sau đó tôi lại càng buồn bã hơn khi nhận ra mình đã cư xử tồi tệ như thế nào.
	— Vậy thì con hãy hát một bài thánh ca nào đó. Điều đó sẽ giúp con rất nhiều. Hãy nhẹ nhàng hát những bài thánh ca ngắn trong phòng, hát trong lúc làm việc — nhưng chỉ vừa đủ để không làm phiền người khác. Tiếng hát thánh ca làm dịu lòng. Ngay cả những con thú hoang dã cũng bị nó thuần hóa — huống chi là con người! Có những lúc con sư tử, hay là con sói nào đó, khi nghe thấy những bài thánh ca, trở nên hiền lành như những con cừu non, ngồi xuống và lắng nghe một cách yên lặng. Nhưng đừng hiểu lầm, tôi không ám chỉ rằng bạn giống như một con thú hoang dã đâu!.. Nhưng ma quỷ lợi dụng trạng thái buồn bã của bạn và xúi giục bạn đối xử thô lỗ với các chị em. Còn nếu bạn nhẹ nhàng ngân nga một bài thánh ca nào đó, bạn sẽ cảm nhận được sự ngọt ngào trong lòng. Và khi đó, bạn sẽ nhìn các chị em bằng một ánh mắt khác — với tình yêu thương.
	— Thưa Cha, đôi khi những suy nghĩ cứ đè nặng lên tôi, và tôi không thể đọc sách hay cầu nguyện được.
	— Vậy con có thể hát một bài thánh ca nào đó không? Hãy tưởng tượng một người nông dân đang đứng bên rìa cánh đồng lúa mì chưa gặt. Nắng nóng khủng khiếp, những bông lúa đã cúi xuống đất, và xung quanh còn mọc đầy gai góc. Nhưng người nông dân ấy cất tiếng hát bài hát yêu thích của mình, và bắt đầu gặt lúa! Bài hát giúp anh ta quên đi những khó khăn, và anh ta kết thúc vụ gặt trong niềm vui và tinh thần phấn chấn. Lợi ích kép: thứ nhất, anh ta có lúa mì, và thứ hai, anh ta vẫn còn rất nhiều sức lực. Người tín hữu vượt qua sự nặng nề của cám dỗ bằng cách hát một bài hát yêu thích trong thánh lễ cũng giống như người nông dân đó.
	— Thưa Cha, thỉnh thoảng con cảm thấy trong lòng có một sự nặng nề. Đó có phải là cám dỗ không?
	— Con biết phải làm gì rồi chứ: khi cảm thấy sự nặng nề đó trong lòng, đừng để ý đến nó, mà hãy trang trọng tuyên bố: “Hãy buồn đi, địa ngục! Hãy buồn đi!”[footnoteRef:39] — rồi sau đó hãy hát một bài thánh ca nào đó. Như vậy, cám dỗ sẽ biến mất. Thánh Gioan Thang Bậc nói: “Hát Thánh vịnh là vũ khí của tu sĩ, giúp xua tan nỗi buồn.”[footnoteRef:40] Tôi cũng khuyên những ai gặp phải cám dỗ và đau khổ hãy hát các bài thánh ca khác nhau. [39:  Xem: Thánh Gioan Kim Khẩu, Bài giảng về Lễ Phục Sinh. Tại Hy Lạp, trong thánh lễ Phục Sinh, khi đọc Lời của Thánh Gioan Zlatoust, những người cầu nguyện cùng nhau lặp lại theo linh mục phần kết thúc của một số câu trong “Lời”, ví dụ: “Hãy buồn rầu đi, địa ngục…” Tất cả: “Hãy buồn rầu đi!” — Chú thích của người dịch.]  [40:  Xem: Thang Lên Trời. Bài giảng 13, đoạn 15. — Chú thích của người dịch.] 

	— Thưa Cha, đôi khi tôi bị một ý nghĩ bẩn thỉu ám ảnh. Làm thế nào để xua đuổi nó?
	— Hãy hát “Đáng kính…” Bạn sẽ thấy, con quỷ đó sẽ lập tức bỏ chạy! Bởi vì khi hát những bài thánh ca, chúng ta đang cho quỷ thấy rằng chúng ta khinh bỉ nó.
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“Hãy đến, chúng ta hãy thờ lạy…”
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Thưa Thầy, chắc chân Thầy đau lắm nhỉ?
	— Không, không đau đâu. Tôi đang tập thể dục tinh thần mà!
	— Ý ngài là gì, thưa ngài?
	— Tôi đang cúi lạy, hỡi linh hồn được chúc phúc! À, giống như người thường không tập thể dục: ở thế gian là thể dục, còn chúng tôi, các tu sĩ, là cúi lạy. Trong thế gian, mọi người tập thể dục để có thân thể khỏe mạnh, còn các tu sĩ nhờ việc cúi lạy mà cả thân thể lẫn tâm hồn đều trở nên mạnh mẽ. Những người thế gian đáng thương thậm chí còn không biết cúi lạy có ích lợi đến mức nào — không chỉ cho sức khỏe tinh thần mà còn cho sức khỏe thể chất. Bởi vì việc cúi lạy ngăn chặn các bệnh về khớp phát triển, xua tan sự nhão nhoẹt, loại bỏ bụng chảy xệ, điều hòa hệ thần kinh và nói chung làm cho con người trở nên khỏe mạnh. Ngoài ra, nó còn cho phép họ leo lên đỉnh cao tinh thần của các đức tính một cách dễ dàng và không mệt mỏi — giống như một người được rèn luyện leo lên đỉnh núi.
	Việc cúi lạy là cần thiết cho cả người trẻ và người già. Cả những ai đang phải chịu đựng sự cám dỗ của xác thịt, lẫn những ai đã thoát khỏi nó. Nhưng người có sức khỏe tốt hơn phải cúi lạy nhiều hơn người yếu đuối — bởi vì những cỗ máy mạnh mẽ thường được giao những nhiệm vụ nặng nề hơn. Việc cúi lạy đặc biệt có ích cho giới trẻ, nó giúp họ kiềm chế xác thịt. Vì vậy, tôi luôn khuyên các bạn trẻ: “Hãy cúi lạy càng nhiều càng tốt: cho chính mình, và cho những người bệnh tật và người già, những người đã không còn sức để cúi lạy nữa.”
	Cúi lạy là một hình thức cầu nguyện. Nhưng đồng thời, đó cũng là một bài tập khổ hạnh, mang lại nhiều lợi ích hơn bất kỳ hoạt động tâm linh nào khác. Cúi lạy không chỉ giúp chúng ta khởi động động cơ tâm linh, từ đó sinh ra lời cầu nguyện, mà còn mang lại nhiều lợi ích khác. Thứ nhất, khi cúi lạy, chúng ta thờ phượng chính Thiên Chúa và khiêm nhường xin Ngài ban ơn — và đây là điều quan trọng nhất. Thứ hai, việc cúi lạy làm dịu đi bản tính xác thịt không kiềm chế của chúng ta. Sự bình an và sự vô cảm về xác thịt sẽ đến. Và thứ ba, việc cúi lạy cũng mang lại sức khỏe thể chất. Như vậy, con người trở nên khỏe mạnh cả về tâm hồn lẫn thể xác — tức là trở thành một người hùng gấp đôi.

[bookmark: _Toc225096887][bookmark: _Toc196716768]Bằng những cái cúi đầu, chúng ta xin Chúa tha thứ và bày tỏ lòng biết ơn của mình đối với Ngài
— Thưa Cha, con thấy việc cúi đầu thật khó khăn. Ôi, con không thích chúng chút nào…
	— Khi cúi đầu, con hãy nghĩ rằng con đang đứng trước chính Đức Chúa Trời và đang thờ lạy Ngài. Suy nghĩ này sẽ giúp con yêu thích việc đó.
	Cúi đầu vì chính mình và vì người lân cận, vì đồng loại — đó là công việc tay tay quan trọng nhất trong tất cả. Đó là công việc tay tay mà người ta có thể làm mãi mãi — miễn là người đó có lòng yêu mến và sẵn lòng vun trồng sự sám hối trong lòng mình. Cúi đầu được gọi là cúi đầu,[footnoteRef:41] bởi vì khi thực hiện chúng, chúng ta khiêm nhường và xin Chúa tha thứ. Vì khi phạm lỗi với người khác và ăn năn, chúng ta cúi đầu trước họ và nói: “Xin tha thứ và ban phước lành.” Vì vậy, khi bắt đầu cúi đầu, nên nói với lòng khiêm nhường và ăn năn: “Con đã phạm tội, lạy Chúa, xin tha thứ cho con.” [41:  Trong tiếng Hy Lạp, các từ “sự cúi đầu” và “sự ăn năn” là đồng âm và được chỉ định bằng từ μετάνοια (nghĩa đen là “sự thay đổi tâm trí”). — Chú thích của người dịch.] 

	— Thưa Cha, Chúa đã giúp con chữa lành những đam mê của thân xác và tâm hồn. Bây giờ con phải bày tỏ lòng biết ơn của mình với Ngài như thế nào?
	— Lòng biết ơn đó có thực sự ở trong con không? Nếu nó thực sự ở trong con, nghĩa là nó đã thể hiện ra bằng cách nào đó rồi. Vì điều quan trọng nhất không phải là con thể hiện lòng biết ơn bằng cách nào, mà là nó thực sự sống trong trái tim con. Nếu nó sống ở đó, con có thể thể hiện nó theo bất kỳ cách nào: bằng những việc làm tốt, bằng những cái cúi đầu, hay bằng những cách khác… Ví dụ, ở ngôi nhà nhỏ của tôi trên núi Athos, thỉnh thoảng có những chú mèo con vô gia cư tụ tập lại, và tôi cho chúng ăn. Vào buổi tối, khi tôi mở cửa và đi qua sân để lấy thư từ hộp thư ở cổng, những chú mèo con này không biết cách bày tỏ lòng biết ơn của mình. Chúng làm đủ mọi trò: một số chạy đến cọ xát vào chân tôi, một số khác bước đi oai vệ trước mặt tôi, một số khác lại trèo lên xuống thân cây bách… Chúng lăn lộn, xoay vòng, rồi lại chui vào chân tôi… Mỗi chú mèo con đều bày tỏ lòng biết ơn và niềm vui theo cách riêng của mình. Chẳng lẽ tôi cần sự biết ơn của lũ mèo con sao? Không, tất nhiên: không phải cho tôi, mà là cho chính chúng. Lòng biết ơn, nếu có thể nói như vậy, tự nó vui vẻ “nhảy ra” từ chúng — dù chúng là những con vật không biết nói. Bằng ví dụ này, tôi muốn cho thấy rằng điều quan trọng nhất là cảm nhận lòng biết ơn trong trái tim. Nếu có nó, thì sẽ tìm ra cách để thể hiện nó một cách chân thành.
	Khi con người sống và di chuyển trong không gian của tình yêu và lòng biết ơn, thì những lời chào kính của họ không phải là do bị ép buộc, mà là do lòng yêu mến, bởi vì họ tràn ngập niềm vui, bởi vì họ yêu mến Chúa Kitô. Lúc đó, họ không cảm thấy mệt mỏi, giống như những đứa trẻ không cảm thấy mệt mỏi khi gặp cha mình. Trái tim chúng tràn ngập tình yêu đến mức chúng bắt đầu nhảy nhót và nhảy cẫng lên vì niềm vui.

[bookmark: _Toc225096888][bookmark: _Toc196716769]Cúi chào đến thắt lưng và cúi chào xuống đất
— Thưa Cha, khi cầu nguyện cho ai đó bằng chuỗi hạt, có cần phải làm dấu thánh giá và cúi lạy đến thắt lưng ở mỗi hạt không?
	— Điều đó tùy thuộc vào mức độ bạn muốn dâng lên Đức Chúa Trời. Lễ vật nào tốn nhiều công sức hơn thì có giá trị hơn.
	— Thưa Cha, khi chúng con cầu nguyện bằng chuỗi hạt với những cái cúi chào thắt lưng, có cần phải chạm tay xuống đất không?
	— Không nhất thiết. Khi cúi lạy như vậy, chúng ta chạm tay vào đầu gối, rồi đứng thẳng dậy. Một chuyện khác là những lần cúi lạy đến thắt lưng mà chúng ta thực hiện khi chạm vào các bức tượng thánh hoặc trong lúc hát “Cheestneyaya” vào buổi sáng, và trong một số trường hợp khác. Lúc đó, tốt hơn là nên chạm tay xuống đất — nếu người đó có thể làm được về mặt thể chất.
	— Thưa Cha, khi tôi cầu nguyện bằng chuỗi hạt với dấu thánh giá và cúi chào ngang thắt lưng, điều đó làm tôi khó tập trung.
	— Ngược lại, tôi lại dễ tập trung hơn khi cầu nguyện bằng chuỗi hạt, làm dấu thánh giá và cúi chào. Tôi quên mình đến mức khi kết thúc cầu nguyện, tay tôi thậm chí còn đau.
	— Thưa Cha, còn việc cúi lạy xuống đất thì sao? Làm thế nào để thực hiện đúng cách?
	— Một cách chân thành. Cúi xuống đất và đứng thẳng lại sau mỗi lần cúi. Như vậy, bạn vừa cúi lạy Chúa “sâu sắc” hơn, vừa ít mệt mỏi hơn. Hãy chú ý thêm điều này: đừng tựa vào lòng bàn tay mở, vì như vậy có thể làm tổn thương gân — hãy tựa vào các khớp ngón tay. Và để không bị chai tay, khi cúi lạy hãy đặt một tấm thảm mềm trước mặt.

[bookmark: _Toc225096889][bookmark: _Toc196716770]“Người tu hành sẽ tìm ra cách”
— Thưa Thầy, tuổi tác khiến sức lực của con suy giảm, và con không thể thực hiện nhiều lần cúi lạy nữa.
	— Điều đó là tự nhiên. Khi về già, sức lực sẽ ngày càng suy giảm theo từng năm tháng. Nhưng dù sao, hãy tiếp tục tu hành một cách tận tụy. Khi không còn sức để thực hiện nhiều lần cúi lạy xuống đất, hãy thay thế bằng cúi lạy ngang eo hoặc đơn giản là cầu nguyện theo lời cầu nguyện của Chúa Giêsu. Nhân tiện, bạn không cần phải thực hiện hết các lần lạy xuống đất cùng một lúc, mà có thể chia nhỏ chúng ra. Bạn đã hoàn thành một chuỗi 100 hạt? Hãy thực hiện năm lần lạy. Như vậy, sau mười chuỗi, bạn đã có được năm mươi lần lạy xuống đất. Cách này — không phải cùng một lúc, mà từng phần — vừa dễ dàng hơn, vừa hữu ích hơn. Nếu đề nghị một người yếu đuối thực hiện năm mươi lần cúi lạy xuống đất cùng một lúc, thì người đó sẽ than thở và thuyết phục bạn rằng mình không đủ sức làm điều đó. Nhưng nếu thực hiện các lần cúi lạy xuống đất từng phần, từng chút một, thì có thể dễ dàng hoàn thành số lượng lớn như vậy.
	— Thưa Cha, mấy ngày gần đây chân và lưng con đau nhức quá…
	— Hãy cố gắng cúi lạy từng chút một — con sẽ thấy nó có ích như thế nào.
	— Ngay cả khi đau, thưa Geronda?
	— Hãy thử từng chút một và chính con sẽ hiểu điều gì có lợi cho mình. Khi lưng tôi đau, tôi không đặt ra số lượng cú cúi chào cụ thể, mà cứ làm và làm không ngừng — cho đến khi “đèn giao thông” chuyển sang màu đỏ. Lúc đó tôi dừng lại và cho mình nghỉ ngơi. Sau đó, tôi lại tiếp tục và đến một lúc nào đó, tôi thấy: à, “đèn đỏ” lại sáng rồi… Tôi nhớ khi Cha Tikhon,[footnoteRef:42] đã rất già và không thể đứng dậy sau mỗi lần cúi lạy, ông đã buộc một sợi dây thừng dày lên trần phòng của mình, và sau mỗi lần cúi lạy, ông đứng dậy bằng cách bám vào sợi dây thừng đó. Đó là cách mà ngài nghĩ ra để không phải từ bỏ việc cúi lạy. Cha Tikhon tiếp tục cúi lạy Đức Chúa Trời với lòng kính sợ gần như cho đến những ngày cuối cùng của cuộc đời trần thế. Bởi vì “người nỗ lực, — như Abba Isaac nói, — sẽ tìm ra cách.”[footnoteRef:43] [42:  Xem: Lão Paissios Svyatogorets. Các vị cha Svyatogorets và những câu chuyện về Svyatogorets. Tr. 13-39. — Chú thích của người dịch.]  [43:  Xem: Isaac the Syrian, Lời của các vị tu sĩ. Lời thứ 70. Trang 429. — Chú thích của người dịch.] 



[bookmark: _Toc225096890][bookmark: _Toc196716771]Phần 3. 
Đức Mẹ Đồng Trinh, các thiên thần và các thánh — 
những người cầu thay trước mặt Thiên Chúa và là những vị bảo trợ của chúng ta
“Hãy cố gắng để tâm trí của bạn luôn ở cùng Chúa Kitô, cùng Đức Mẹ, cùng các thiên thần và các thánh trên Thiên đàng.”


[bookmark: _Toc225096891][bookmark: _Toc196716772]Chương 1. 
Về việc Đức Mẹ Thiên Chúa — 
là người mẹ dịu dàng và chu đáo của chúng ta

[bookmark: _Toc225096892][bookmark: _Toc196716773]Sự kính trọng đối với Đức Mẹ
Thưa Cha, xin hãy kể cho chúng con nghe điều gì đó về Đức Mẹ.
	— Tôi có thể kể gì đây? Các con đang đặt tôi vào tình thế khó xử. Vì để nói về Mẹ Thiên Chúa, cần phải sống như Mẹ.
	— Thưa Cha, tên của Mẹ Thiên Chúa có sức mạnh thiêng liêng như tên của Chúa Kitô không?
	— Đúng vậy. Ai có lòng kính trọng đặc biệt đối với Đức Mẹ, khi nghe tên của Mẹ, sẽ thay đổi từ bên trong. Nếu người đó nhìn thấy tên Đức Mẹ được viết, ví dụ như trên một mảnh giấy, thì người đó sẽ kính cẩn hôn mảnh giấy đó, và trái tim người ấy sẽ rung động đầy niềm vui. Người ấy có thể cử hành cả một thánh lễ để tôn vinh Đức Mẹ, trong suốt thời gian đó chỉ để hôn tên thánh của Người.[footnoteRef:44] Khi hôn các bức tượng thánh của Mẹ, người đó cảm thấy như thể môi mình không chạm vào gỗ và sơn, mà chạm vào chính Mẹ. Vì tình yêu dành cho Mẹ, người đó cảm thấy chân mình run rẩy và ngã sấp xuống. [44:  Chính Thánh Paissios, với lòng sùng kính đặc biệt dành cho Đức Mẹ, đôi khi đã hôn tên của Người được viết trên giấy trong một thời gian dài.] 

— Thưa Cha, Cha có thể kể cho chúng con nghe về chuyến hành hương đến đảo Tinos để thờ lạy bức tượng thánh của Đức Mẹ Đồng Trinh không?[footnoteRef:45] [45:  Bức tượng Đức Mẹ Tinos, được gọi là Megalochari (có nghĩa là “Niềm Vui Lớn”), là một hình ảnh cổ xưa về Sự Truyền Tin, có kích thước khoảng 25×35 cm. Vào thế kỷ X, bức tượng đã bị chôn vùi dưới đống đổ nát của nhà thờ và được tìm thấy vào năm 1823. Từ bức tượng này đã xảy ra nhiều phép lạ, và nhà thờ Truyền Tin được xây dựng để thờ phụng nó đón tiếp hơn một triệu khách hành hương mỗi năm. — Chú thích của người dịch.] 

	— Nói sao nhỉ? Một bức tượng nhỏ như vậy mà lại toát ra ân sủng vĩ đại đến thế! Tôi đã hôn lên bức tượng và rất lâu không thể rời khỏi đó! Phải lùi lại một chút để không cản trở những người khác.
	— Thưa Cha, các tín hữu thường để lại trên các bức tượng Đức Mẹ đầy ân sủng nhiều vật trang sức, đồng xu, đồ trang sức, nhưng có những người bị cám dỗ bởi điều đó.
	— Tôi sẽ kể cho các bạn nghe câu chuyện về một người rất đơn sơ và kính sợ Chúa. Anh ta đến Athos để thờ lạy bức tượng Đức Mẹ Iveron. Nhưng bức tượng ấy được treo đầy những đồng tiền vàng. Trên đường về, trên con đường từ Iviron đến tu viện Stavronikita, những suy nghĩ bắt đầu làm phiền anh ta: “Mẹ Thiên Chúa ơi,” anh ta nói, “tôi muốn được thấy Mẹ khác đi: đơn sơ, không có đồng xu, không có vàng.” Và thế là anh ta đi, bị những suy nghĩ đó dằn vặt, rồi bỗng nhiên cảm thấy cơn đau dữ dội đến mức mắt anh ta quay cuồng! Anh ta thậm chí còn ngồi ngay giữa đường và không thể đi tiếp được nữa. Và thế là anh ta bắt đầu cầu xin Đức Mẹ giúp đỡ: “Mẹ Thiên Chúa,” anh ta nói, “xin hãy giúp con! Xin hãy giúp, và con sẽ dâng lên Mẹ… hai đồng tiền vàng!” Lúc đó, chính Đức Mẹ Thánh Thiện đã hiện ra và nói: “Con thấy chưa?.. Và thế là những đồng tiền vàng đã xuất hiện trên bức tượng của Ta. Chúng được những người giống như con dâng lên làm lễ vật cho Ta — theo ý muốn của họ. Con nghĩ Ta cần những đồng tiền này sao? Con nghĩ Ta đã xin điều đó sao?” Cơn đau của người đàn ông này lập tức biến mất. Các con thấy chưa: anh ta có lòng tốt, đức tin mạnh mẽ, và vì thế Đức Mẹ đã giúp anh ta.
Đôi khi, trong căn phòng nhỏ của mình ở Athos, tôi muốn cầu nguyện với Đức Mẹ và nghĩ: “Làm sao tôi có thể đến xin Mẹ điều gì đó mà tay không?” Lúc đó, tôi hái một ít hoa dại trên núi, mang đến trước bức tượng của Mẹ và nói: “Mẹ Thiên Chúa, đây là những bông hoa từ vườn của Mẹ, xin hãy nhận lấy.” Trước khi trở thành tu sĩ tại Athos, tôi nghe nói nơi đây được gọi là vườn của Đức Mẹ, và tôi nghĩ rằng ở đó, giống như một khu vườn bình thường, có những luống hoa, những bồn hoa, và những cây ăn quả được trồng… Nhưng khi tôi đến đây, thay vì những luống hoa và vườn hoa, tôi chỉ thấy những cây dẻ hoang và cây dâu tây.[footnoteRef:46] Lúc đó, tôi mới hiểu rằng Athos là một khu vườn thiêng liêng. Thời gian trôi qua, tôi cảm nhận được sự hiện diện của chính Đức Mẹ ở đó. [46:  Cây dâu tây (tiếng Latinh: Arbutus) — là những cây nhỏ hoặc bụi cây thường xanh thuộc họ Thạch nam, có vỏ cây mịn màu đỏ san hô hoặc vỏ cây nứt nẻ, thô ráp màu nâu. — Chú thích của người dịch.] 

	— Thưa Cha, làm thế nào để con cảm nhận được sự hiện diện của Đức Mẹ, để trái tim con được sưởi ấm?
	— Vì con mang tên của Mẹ vĩ đại của Đấng Christ và nhờ ân sủng của Mẹ của tất cả mọi người,[footnoteRef:47] thì hãy luôn kêu cầu Mẹ. Hãy nói với Mẹ như thế này: “Nữ Vương của con, Mẹ đã hào hiệp đồng ý cho con mang tên Mẹ, vậy xin hãy giúp con sống theo ý Mẹ. Những người khác chỉ cần nghe thấy tiếng gọi tên Ngài là đã cảm động, còn tôi thì mang chính tên Ngài mà lại không cảm nhận được sự hiện diện của Ngài?” Tôi thành tâm cầu nguyện để Đức Mẹ Thiên Chúa luôn ở bên bạn và, như một con chim non, che chở bạn bằng đôi cánh thiên thần của Ngài. [47:  Trong Giáo hội Hy Lạp, giáo dân và tu sĩ có thể mang tên để tôn vinh Đức Mẹ, ví dụ như Maria, Panagia, Panaguda, và thậm chí để tôn vinh Chúa — Christ. — Chú thích của người dịch.] 


[bookmark: _Toc225096893][bookmark: _Toc196716774]“Dân Ngài đưa Mẹ Ngài vào lời cầu nguyện, lạy Chúa Kitô”[footnoteRef:48] [48:  Octoechos, giọng thứ nhất. Trong tuần lễ Thánh Lễ, các thánh, Đức Mẹ.] 

	— Thưa Cha, trong các bức tượng Đức Mẹ, bức nào giống Mẹ nhất về ngoại hình?
	— Trên bức tranh Jerusalem. Tôi đã một lần được vinh dự nhìn thấy Đức Mẹ Đồng Trinh tại nhà của tôi ở Panagouda… Nếu tôi kể cho bạn nghe điều này, thì sẽ có bao nhiêu người biết về chuyện này?
	— Sẽ không ai biết đâu, thưa Geronda.
	— Nếu không ai biết, thì hãy nghe đây… Tôi đã có một thị kiến: như thể tôi đang chuẩn bị cho một chuyến đi xa xôi. Để lên đường, tôi phải thu thập giấy tờ, đổi tiền, nộp các loại giấy tờ, nhưng hộ chiếu của tôi chưa sẵn sàng… Xung quanh là một đám đông người, nhưng không ai có thể giúp tôi. “Phải làm sao đây? — tôi nghĩ. — Chẳng lẽ không có ai quan tâm đến tôi sao?” Tôi thực sự hoảng sợ. Và bỗng nhiên, Người Vợ xuất hiện với khuôn mặt rạng rỡ, mặc áo choàng thêu vàng. Người ấy thật tuyệt đẹp! Người ấy toát lên vẻ rực rỡ! “Đừng lo lắng,” Người ấy nói, “Tôi sẽ giúp con. Con biết Con trai Ta là ai không? Đó là Vua.” Nói xong, Người nhẹ nhàng chạm vào vai tôi. Rồi Người lấy giấy tờ của tôi và giấu chúng vào trong áo. Ôi, đó là một cử chỉ thanh nhã và đầy cao quý biết bao! Rồi Người nói: “Những ngày khó khăn đang chờ đợi các con” — và ban những lời dạy dỗ, trong đó có dành riêng cho tôi.[footnoteRef:49] Sau đó, khi đã qua nhiều thời gian, tôi thấy trong một cuốn sách bức tượng Đức Mẹ Jerusalem và nhận ra Đấng đã hiện ra với tôi. [49:  Thánh Paissios đã kể điều này vào năm 1984 và không đưa ra bất kỳ lời giải thích nào.] 

	— Thưa Cha, có một người hỏi chúng con: “Nếu sự cứu rỗi của chúng ta nằm trong tay Đức Chúa Trời, thì tại sao khi cầu nguyện với Đức Mẹ, chúng ta lại nói: ‘Đức Mẹ Thánh Thiện, xin cứu chúng con’?”
	— Hãy tưởng tượng rằng một người phụ nữ nào đó có một người hàng xóm. Và con trai của người hàng xóm này là một bộ trưởng. Và người phụ nữ này xin người hàng xóm giúp tìm việc làm cho con trai mình. Người hàng xóm đồng ý giúp, nhưng cô ấy sẽ không tự mình đi tìm việc cho chàng trai hàng xóm. Không, cô ấy sẽ nhờ con trai mình, người với tư cách là bộ trưởng thực sự có khả năng giúp đỡ. Và anh ta sẽ giúp, vì mẹ anh ta đã xin anh ta làm điều đó. Cũng vậy, chúng ta xin Đức Mẹ cứu chúng ta, và Đức Mẹ, đến lượt mình, xin Con của Mẹ, Đấng có quyền năng cứu chúng ta. Và Ngài nhân từ đáp ứng lời xin của Mẹ, vì Ngài rất yêu Mẹ.
	— Thưa Cha, con thấy dễ cầu nguyện với Đức Mẹ hơn là với Chúa. Có lẽ đây là dấu hiệu của sự thiếu lòng kính sợ Chúa?
	— Con biết không, tôi cũng cảm thấy như vậy. Tôi vô cùng kính trọng Chúa Kitô, nhưng khi cầu nguyện với Đức Mẹ, tôi cảm thấy nhẹ nhàng hơn. Cũng như các con cái — ngay cả những chàng trai trưởng thành — cũng cởi mở hơn khi nói chuyện với mẹ hơn là với cha, bởi vì chúng rất kính trọng cha.
	Những người có lòng kính sợ Chúa Kitô chân thật thì đến trước Ngài với sự run rẩy, trong khi họ lại đến với Đức Mẹ với sự táo bạo hơn, bởi vì Mẹ là con người.
	— Thỉnh thoảng, thưa cha, khi tôi cúi lạy, tôi hát thuộc lòng bài ca ngợi Đức Mẹ hoặc bài Akathist dành cho Mẹ. Có lẽ khi cúi lạy, chỉ nên đọc kinh Jesus thôi?
	— Không, hãy làm theo ý con. Vì Mẹ Thiên Chúa dù sao cũng sẽ chuyển tất cả những lời cầu xin của chúng ta đến Chúa Kitô. Nhưng chính Mẹ, bởi sự quan tâm và tình yêu dịu dàng của Mẹ, cũng làm đầy tâm hồn chúng ta bằng tình yêu và sự khao khát[footnoteRef:50] đối với Chúa Kitô. Tôi xin Đức Mẹ lấy trái tim tôi, thanh tẩy nó và chia thành bốn phần: ba phần dâng lên Chúa Ba Ngôi, còn một phần giữ lại cho chính Mẹ. [50:  Rachénie (tiếng Hy Lạp: έρως) — tình yêu mãnh liệt, nồng nàn; sự sung sướng, an ủi. — Chú thích của người dịch.] 

	— Thưa Cha, khi con thực hành Kinh Lạy Chúa Giêsu, có thể mất rất nhiều thời gian mà con lại không dành một chuỗi tràng hạt nào cho Đức Mẹ, vì con không thể rời xa danh Chúa Kitô.
	— Con sợ Mẹ Thiên Chúa sẽ giận con sao? Hồn thánh thiện, chẳng phải chúng ta đã nói rằng những lời cầu nguyện của chúng ta dành cho Đức Mẹ và bất kỳ vị thánh nào cuối cùng cũng hướng về Chúa Kitô sao? Hãy làm theo những gì trái tim con mách bảo. Mẹ Thiên Chúa và các thánh không giận đâu.
	— Thưa Cha, làm thế nào để cử hành lễ thức thánh đêm dành riêng cho Đức Mẹ một cách đúng đắn?
	— Trước tiên, hãy suy ngẫm về Đức Mẹ. Những đoạn trích từ kinh cầu nguyện dành cho Đức Mẹ, từ “Theotokaria” hoặc từ Akathist có thể giúp bạn trong việc này. Sau đó, hãy cầu nguyện bằng chuỗi hạt và làm theo mọi điều mà “vị tu viện trưởng” trong lòng bạn muốn, tức là theo những gì “luật lệ của trái tim” bạn quy định.[footnoteRef:51] [51:  Cụm từ “nếu vị trụ trì cho phép” được lấy từ các quy tắc tu viện và có nghĩa là một số thay đổi trong quy tắc được để tùy ý vị trụ trì. Khi nói như vậy, Thánh Paissios có ý nói “hãy hành động theo ý muốn của trái tim.”] 

	— Thưa Cha, Akathist dành cho Đức Mẹ là bài ca ngợi khen phải không?
	— Vâng, là bài ca ngợi khen. Có thể đọc nó như lời tạ ơn Đức Mẹ sau khi Ngài đáp ứng một lời cầu xin nào đó của bạn. Vì không chỉ nên cầu xin Ngài, mà còn phải tạ ơn Ngài nữa. Trong Akathist Thánh Mẫu[footnoteRef:52] , có ân sủng lớn lao. Và tác giả vẫn còn là một ẩn số. Hãy học thuộc lòng Akathist Thánh Mẫu và đọc nó không chỉ khi theo quy định, mà còn suốt cả ngày. [52:  Ý nói đến Đại Akathist, được đọc vào thứ Bảy của tuần thứ năm trong Mùa Chay, là nguyên mẫu cho tất cả các Akathist khác. Bản gốc tiếng Hy Lạp có vẻ đẹp thơ ca đáng kinh ngạc. — Chú thích của người dịch.] 


[bookmark: _Toc225096894][bookmark: _Toc196716775]“Ngài là Đấng Bào Chữa cho tất cả, Đấng Tốt Lành”
— Thưa Cha, con vẫn chưa nhận được “đồ ngọt” từ Cha nhân ngày lễ tên của con. Các chị em cũng rất mong chờ rằng họ cũng sẽ nhận được từ Cha một thứ gì đó “ngon lành”[footnoteRef:53] … [53:  Ý nói đến bức thư chúc mừng, trong đó thường chứa đựng những lời khuyên răn về mặt tinh thần.] 

	— Đúng, con nói đúng… Lần này Thầy không gửi “đồ ngọt” — vì vậy, dĩ nhiên là con không có gì để đãi các chị em… Nhưng Thầy vẫn gửi lời chúc phúc cho con: chỉ là không như thường lệ, mà theo cách khác.
	Chỉ vài ngày nữa, khi chúng ta cũng kỷ niệm lễ Đức Mẹ Hồn Xác Lên Trời trên Núi Athos Thánh,[footnoteRef:54] tôi sẽ một lần nữa xin Mẹ ban cho anh tình yêu ngọt ngào và sự chăm sóc dịu dàng của Mẹ, cũng như ban cho anh nhiều ân sủng thiêng liêng. [54:  Tu viện Suroti tuân theo lịch mới, còn Athos tuân theo lịch cũ, vì vậy tại Suroti, Lễ Đức Mẹ Hồn Xác Lên Trời và các lễ hội nhà thờ không thay đổi khác được tổ chức sớm hơn 13 ngày, còn Lễ Phục Sinh và các lễ hội trong chu kỳ Phục Sinh thì diễn ra cùng lúc. — Chú thích của người dịch.] 

	— Thưa Cha, khi trong cuộc chiến tâm linh của con, thỉnh thoảng lại có những lúc sa ngã, con cảm thấy buồn bã.
	— Hãy hát “Ngài là Đấng Bảo Trợ của mọi người, Đấng Tốt Lành” và “Niềm Vui của những ai đang đau khổ.”[footnoteRef:55] Hãy thực hành điều này như một quy tắc tu hành, và Đức Mẹ sẽ giúp bạn. Vì Đức Mẹ Thiên Chúa không bao giờ bỏ rơi chúng ta. Mẹ mang chúng ta trên vai Mẹ, chỉ cần chúng ta muốn điều đó và không vùng vẫy như những đứa trẻ nghịch ngợm. [55:  Các bài thánh ca được hát vào cuối kinh cầu nguyện dành cho Đức Mẹ Đồng Trinh.] 

	— Thưa Cha, con muốn Đức Mẹ ôm con vào lòng, như Ngài ôm Chúa Kitô vậy.
	— Chẳng lẽ Mẹ chưa bao giờ bế con sao? Chẳng lẽ con chưa bao giờ cảm thấy mình như một đứa trẻ trong vòng tay Mẹ sao? Tôi ở bên Mẹ, tôi cảm thấy mình như một đứa trẻ. Tôi cảm thấy Mẹ là Mẹ của tôi. Thường thì tôi quỳ trước bức tượng của Mẹ và nói: “Mẹ Thiên Chúa, xin cho con uống sữa ân sủng của Mẹ!” Tôi cảm thấy mình như một đứa trẻ nằm vô tư trong vòng tay mẹ và bú vú mẹ, cảm nhận tình yêu vĩ đại và sự dịu dàng không thể diễn tả của Mẹ. Cũng như vậy, tôi được nuôi dưỡng bằng ân sủng.
	— Thưa Cha, tại sao Đức Mẹ đôi khi ban cho con điều con xin ngay lập tức, mà đôi khi lại không?
	— Khi chúng ta có nhu cầu cấp thiết, Mẹ sẽ đáp lại lời cầu nguyện của chúng ta ngay lập tức, còn khi không — Mẹ sẽ hoãn sự giúp đỡ của Mẹ lại một thời gian, để chúng ta rèn luyện được sự kiên cường và dũng cảm. Khi tôi sống tại tu viện Philotheos,[footnoteRef:56] một lần, ngay sau thánh lễ suốt đêm nhân lễ Đức Mẹ Hồn Xác Lên Trời, một thành viên của Hội đồng Linh mục đã gửi tôi mang một lá thư đến tu viện Iveron. Sau khi giao bức thư, tôi phải ra bến tàu của tu viện để đón một vị tu sĩ già từ tàu và đưa ông ấy trở lại Filofey — quãng đường đi bộ mất một tiếng rưỡi, lại còn phải leo dốc. Mùa chay Đức Mẹ Hồn Xác Lên Trời vừa kết thúc, cả đêm chúng tôi đã ở trong nhà thờ để cầu nguyện. Năm đó, tôi chia Mùa Chay Đức Mẹ Hồn Xác Lên Trời thành hai phần: trước Lễ Biến Hình, tôi không ăn gì cả, vào chính ngày Lễ Biến Hình thì ăn, và sau đó cho đến Lễ Đức Mẹ Hồn Xác Lên Trời, tôi lại không ăn gì cả. Tôi rời tu viện ngay sau lễ cầu nguyện suốt đêm, không nghỉ ngơi và cũng không nghĩ đến việc mang theo ít bánh mì khô. Tôi đến tu viện Iversky, gửi lá thư và đi ra bến tàu chờ tàu. Tàu lẽ ra phải đến khoảng bốn giờ chiều, nhưng lại trễ. Tôi cảm thấy không khỏe. Ở một góc có một đống gỗ, và tôi quyết định: “Thôi, mình sẽ ngồi ở góc kia, để không ai thấy và hỏi han xem mình cảm thấy thế nào.” Khi tôi ngồi lên đống gỗ, một ý nghĩ chợt nảy ra là nên cầu nguyện bằng chuỗi hạt Đức Mẹ, xin Người ban cho tôi chút thức ăn. Nhưng tôi lập tức phản đối ý nghĩ đó và tự nhủ: “Ôi, kẻ tội lỗi, vì những chuyện vặt vãnh như thế này mà ngươi lại làm phiền Đức Mẹ Đồng Trinh sao?” Và ngay lúc đó, tôi thấy một vị tu sĩ đứng ngay trước mặt mình. Ông cầm trên tay một ổ bánh mì tròn, hai quả sung và một chùm nho lớn. “Hãy nhận lấy điều này để tôn vinh Đức Mẹ Đồng Trinh,” — ông nói và… biến mất! Vì xúc động và biết ơn, tôi nghẹt thở! Tôi bắt đầu khóc, thậm chí không còn muốn ăn nữa. Ôi Chúa ơi! Mẹ Thiên Chúa của chúng ta thật phi thường biết bao! Mẹ quan tâm đến cả những điều nhỏ nhặt nhất của chúng ta! Bạn có hiểu Mẹ yêu thương chúng ta đến mức nào không?! [56:  Trong những năm 1955-1958.] 

	— Thưa Cha, xin hãy kể cho chúng con nghe về cách Đức Mẹ giúp đỡ và bảo vệ mọi người.
	— Tôi sẽ kể cho các bạn nghe một câu chuyện đã xảy ra ở Nga. Ở một trong những tỉnh ở đó, có hai tu viện nằm cạnh nhau, và một đường sắt ngăn cách giữa chúng. Và thế là các tu sĩ từ một tu viện đã đi dự lễ kỷ niệm ngày thánh tại tu viện lân cận, nơi họ đã uống say mèm. Khi say xỉn trở về, vì không thể đi nổi, họ nằm thẳng trên đường ray và ngáy khò khò. Và thế là Đức Mẹ hiện ra trước mặt trưởng ga gần nhất và nói với ông ta: “Ngay bây giờ, chuyến tàu của ông sẽ đè bẹp lũ heo con của Ta!” — “Đó là chuyện vớ vẩn gì vậy, ở đó có heo con nào chứ?” — trưởng ga phớt lờ. Lúc đó, Đức Mẹ hiện ra trước mặt ông ta lần thứ hai và nghiêm khắc lặp lại: “Này!.. Chuyến tàu của ông sắp cán chết lũ heo con của Ta rồi!” — “Lũ heo con nào cơ chứ? — Trưởng ga lo lắng. — Có phải đàn lợn nào đó chạy ra đường ray không?” Ông đi kiểm tra, và quả nhiên: những vị tu sĩ say xỉn đang ngủ trên đường ray! Vào phút chót, ông vẫn kịp đánh thức họ dậy và đuổi họ khỏi đường ray, nếu không thì tai họa sẽ ập đến: đoàn tàu đi qua thực sự sẽ đè bẹp tất cả bọn họ. Các bạn thấy đó, Đức Mẹ Thiên Chúa, như một người Mẹ nhân từ, bảo vệ ngay cả những đứa con bất tuân của Mình và chăm sóc chúng.
	Hãy bám chặt vào áo của Đức Mẹ, Nữ Vương vĩ đại của chúng ta, để Ngài giúp đỡ các bạn. Tôi cầu nguyện mong Đức Mẹ, người Mẹ dịu dàng và chu đáo của cả thế giới, sẽ bảo vệ các bạn và cả thế giới. Amen.


[bookmark: _Toc225096895][bookmark: _Toc196716776]Chương 2. 
Về thiên thần hộ mệnh

[bookmark: _Toc225096896][bookmark: _Toc196716777]Thiên thần hộ mệnh luôn ở bên cạnh chúng ta
Thưa Cha, mỗi người đều có thiên thần hộ mệnh phải không?
	— Vâng, trong bí tích Rửa tội, Thiên Chúa ban cho mỗi người một thiên thần hộ mệnh.
	— Vậy những người chưa được rửa tội thì không có thiên thần hộ mệnh sao?
	— Những người chưa được rửa tội được Chúa bảo vệ, nhưng họ không có thiên thần hộ mệnh, chỉ những người đã được rửa tội mới có. Thiên thần hộ mệnh nhận người đó vào lúc rửa tội và sau đó đồng hành cùng người đó suốt cuộc đời.
	— Thưa Cha, thiên thần hộ mệnh luôn ở bên cạnh chúng ta sao?
	— Luôn luôn. Thiên thần theo dõi từng bước đi của chúng ta.
	— Vậy thiên thần đó ở gần chúng ta đến mức nào?
	— Điều đó tùy thuộc vào trạng thái tâm linh của chúng ta.
	— Thưa Cha, khi chúng ta phạm tội, thiên thần có rời xa chúng ta không?
	— Khi chúng ta phạm tội, thiên thần sẽ rời xa chúng ta, nhưng không hoàn toàn bỏ rơi chúng ta. Khi chúng ta trao quyền lực cho ma quỷ bằng cuộc sống tội lỗi của mình, thiên thần hộ mệnh của chúng ta không tuyệt vọng, mà chỉ buồn bã quan sát chúng ta từ xa.
	— Thưa Cha, nhưng tại sao chúng con lại không cảm nhận được sự hiện diện của Ngài?
	— Vì cùng một lý do mà chúng ta không cảm nhận được sự hiện diện của Đức Chúa Trời. Đôi mắt chúng ta bị che phủ bởi một tấm màn mờ đục. Và để tấm màn này biến mất, cần có tình yêu và sự khiêm nhường.
	Khi con người cảm nhận được sự hiện diện của Đức Chúa Trời, thì đồng thời họ cũng cảm nhận được sự hiện diện của thiên thần hộ mệnh bên cạnh mình. Khi đó, các cử động của họ trở nên bình tĩnh và nhẹ nhàng, cẩn trọng nhưng không gò bó. Sự tập trung và cân bằng này không gây ra đau khổ cho họ, ngược lại — chúng mang lại cho họ sự bình an và niềm vui. Trong các cử động của họ, có thể thấy được sự tự do tinh thần. Sự kính sợ và chú tâm làm dịu lòng anh ta, và con người luôn cẩn trọng để không đánh mất sự ngọt ngào mà mình đang cảm nhận. Anh ta nằm xuống giường một cách khiêm tốn, hai tay chắp trước ngực. Ngủ cũng khiêm tốn, với sự kính sợ, thức dậy bình tĩnh và lặng lẽ. Khi ai đó gõ cửa, anh ta không vội vàng chỉnh trang bản thân — anh ta vốn luôn gọn gàng. Nói tóm lại, người như vậy luôn suy nghĩ để không làm buồn lòng thiên thần hộ mệnh của mình.
	Thiên thần hộ mệnh trên trời, khi ở bên cạnh con người giống như thiên thần trên trần gian, hiểu anh ta rất rõ và vui mừng. Nếu con người sống đời sống tinh thần và cư xử như một đứa trẻ ngoan ngoãn, thì thiên thần của anh ta không đau khổ, mà vui mừng khi ở bên cạnh anh ta. Cuối cùng, với niềm vui, thiên thần sẽ trở về với Chúa cùng với linh hồn con người, bởi vì linh hồn đã làm những điều thiên thần ưa thích, những điều Chúa ưa thích. Nhưng hãy thử tưởng tượng xem, đối với thiên thần hộ mệnh, việc phải đấu tranh suốt nhiều năm để cứu rỗi linh hồn của một con người nào đó, và cuối cùng lại phải trở về với Chúa tay trắng, thì điều đó có nghĩa là gì! Chỉ vì điều này thôi, vì lòng nhân ái, vì sự tôn trọng công việc mà thiên thần hộ mệnh đảm nhận, con người phải chiến đấu để không rơi vào địa ngục.

[bookmark: _Toc225096897][bookmark: _Toc196716778]Thiên thần hộ mệnh bảo vệ chúng ta
— Thưa Cha, thiên thần hộ mệnh luôn giúp đỡ chúng ta sao?
	— Việc chúng ta nhận được sự giúp đỡ nào từ thiên thần hộ mệnh phụ thuộc vào chính chúng ta. Nếu chúng ta cố gắng đặt ít nhất một chân lên nền đất vững chắc, thì thiên thần hộ mệnh có thể đứng bên cạnh, và trong trường hợp nguy hiểm, thiên thần sẽ cứu chúng ta. Nếu chúng ta làm những gì phải làm, thì thiên thần hộ mệnh cũng sẽ làm công việc của mình. Đã có rất nhiều phép lạ xảy ra nhờ các thiên thần. Đã có những trường hợp những người trẻ tuổi vào phút chót đã được giữ lại khỏi tội lỗi một cách kỳ diệu, và còn nhiều điều khác nữa.
	Bạn có biết thiên thần sở hữu sức mạnh gì không? Thiên thần giúp đỡ con người ngay cả bằng sự im lặng của mình. Một lần, tôi rơi vào tình huống bế tắc. Do lo lắng, đầu tôi đau đến mức tưởng chừng như có ai đang dùng dao mổ đập vào hộp sọ tôi — chỉ cần thêm một chút nữa là nó sẽ vỡ ra. Mắt tôi, theo nghĩa đen, lồi ra khỏi hốc mắt, đặc biệt là mắt phải. Đau, đau không thể chịu nổi! Tôi lăn lộn trên sàn nhà và quằn quại vì đau đớn. Tôi không biết phải làm gì — chỉ biết cầu nguyện và xin Chúa chỉ cho tôi một lối thoát nào đó. Bỗng nhiên, tôi thấy thiên thần hộ mệnh ở bên vai phải. Anh ta trông giống như một cậu bé mười hai tuổi — với khuôn mặt tròn xinh xắn và đôi mắt to tròn. Ôi, đó là khuôn mặt tuyệt vời biết bao! Nó thực sự tỏa sáng! Chỉ cần sự hiện diện của nó thôi, cơn đau và mọi gánh nặng đã tan biến — không phải vì niềm vui, mà nhờ ân sủng Thần thánh. Niềm vui không xua tan cơn đau. Bạn có thể vừa đau đớn vừa vui mừng, nhưng ân sủng Thần thánh — đó là chuyện hoàn toàn khác, một điều vĩ đại! Không thể mô tả ân sủng của Đức Chúa Trời. “Nếu vậy,” tôi lặp lại, “thì dù không phải bằng dao rọc, mà là bằng búa tạ đập vào đầu cũng được!” Vì trạng thái như vậy, tôi sẵn sàng hy sinh cả đầu mình. Và rồi lối thoát khỏi ngõ cụt đã xuất hiện — theo lý trí con người, không thể tìm ra nó được.
	— Ông ấy đã nói chuyện với ông, thưa cha?
	— Không, chỉ nhìn tôi thôi.
	— Thưa cha, khi con người nhìn thấy thiên thần, họ nhìn thấy hình ảnh của ngài. Nhưng thực ra bản chất của thiên thần là gì? Mắt con người nhìn thấy trước mặt mình một thứ gì đó hữu hình?
	— Một thứ rất, rất tinh tế…
	Đừng bao giờ quên rằng thiên thần hộ mệnh của chúng ta luôn ở bên cạnh chúng ta một cách vô hình. Ngài bảo vệ và che chở chúng ta. Nhưng bản thân chúng ta cũng phải tự chăm sóc cuộc sống của mình và tránh xa tội lỗi.


[bookmark: _Toc225096898][bookmark: _Toc196716779]Chương 3. 
Về việc các thánh là những đứa con yêu dấu của Thiên Chúa

[bookmark: _Toc225096899][bookmark: _Toc196716780]“Tôn kính một vị thánh có nghĩa là noi gương ngài”
Thưa Cha, con đã đọc được rằng vào ngày Giáo Hội tưởng niệm các thánh, các ngài sẽ ban phát quà tặng cho những ai cầu nguyện với các ngài. Điều đó có thật không?
	— Còn có thể nào khác được? Vào ngày lễ của mình, các thánh chiêu đãi mọi người bằng những chiếc bánh ngọt thiêng liêng! Nếu chúng ta làm hài lòng các thánh bằng cuộc sống của mình, thì đến lượt họ cũng sẽ ban tặng cho chúng ta những món ngọt thiêng liêng.
	— Thưa Cha, làm thế nào để con yêu mến một vị thánh cụ thể?
	— Con muốn yêu mến vị thánh nào?
	— Các thánh tổ phụ Joachim và Anna.
	— Chúng ta hãy thỏa thuận như thế này: con hãy cầu nguyện cho cha mẹ thánh giúp đỡ tôi, còn tôi sẽ cầu nguyện để con yêu mến họ. Và, nếu có thể, mỗi ngày con hãy đọc tiểu sử của vị thánh mà Giáo hội đang kỷ niệm. Làm như vậy, con sẽ kết nối thiêng liêng với tất cả các thánh.
	Việc đọc tiểu sử của vị thánh được kỷ niệm hôm nay, và nói chung là việc đọc tiểu sử các thánh, mang lại lợi ích to lớn. Bởi vì việc đọc như vậy làm ấm lòng, nó thúc đẩy con người noi gương các thánh. Khi đó, con người sẽ ngừng than vãn về “số phận vô cùng cay đắng” của mình và dũng cảm tiến về phía trước. Cuộc đời các thánh củng cố lòng dũng cảm của tâm hồn, chúng thậm chí có thể làm tăng sự sẵn sàng chịu tử đạo.
	— Thưa Cha, tại sao các thánh có cùng tên đôi khi lại phải chịu những đau khổ giống nhau?
	— Con tên là gì?
	— Maria.
	— Để tưởng nhớ vị thánh Maria nào?
	— Để tưởng nhớ Thánh Maria Ai Cập, thưa Geronda.
	— Con thật may mắn vì Thánh Maria Ai Cập không phải chịu những cực hình. Nói nghiêm túc thì, Thánh Maria đã thực hiện những việc làm thánh thiện cao cả nhất, vì vậy hãy noi gương bà, và sau khi con qua đời, cuộc đời của con sẽ giống như cuộc đời của bà. Hỡi linh hồn được chúc phúc, các thánh mà con hỏi đến, họ đã kính trọng các thánh cùng tên với mình, cố gắng noi gương họ — và thế là họ đã thực hiện những việc làm giống như các thánh đó.
	— Thưa Thầy, làm thế nào một người có thể kết bạn với một vị thánh?
	— Cần phải trở thành người thân của ngài. “Sự tôn kính thánh nhân là sự noi gương thánh nhân,”[footnoteRef:57] — thánh Basil Đại đế đã nói. [57:  “Vì chắc chắn rằng người ca ngợi những người đàn ông xuất sắc sẽ không ngần ngại noi gương họ trong những hoàn cảnh tương tự.” Xem: Thánh Basil Đại đế. Tác phẩm. Tập 1. Bài giảng 19. Vào ngày lễ các thánh bốn mươi vị tử đạo. M.: Sibirskaya Blagozvonnitsa, 2012. Trang 1028. — Chú thích của người dịch.] 

	— Thưa Cha, lương tâm tôi cắn rứt vì tôi mang tên một vị thánh vĩ đại, nhưng trong cuộc sống lại không xứng đáng với ngài.
	— Vậy thì con hãy cố gắng noi gương vị thánh của con. Thánh Synklitikia biết tất cả mọi điều trên đời, và giờ đây bà đang giúp đỡ khắp thế giới, xóa bỏ mọi khoảng cách. Còn con thì sao? Con có phải là bạn của bà ấy không? Con có quên xin bà ấy thanh tẩy tâm trí con, làm cho nó tinh tế hơn, để con có thể đạt đến chiều sâu của những ý nghĩa thiêng liêng không? Con thấy đấy, chị em ơi, chuyện là thế này: một số tên gọi gắn liền với trách nhiệm lớn hơn. Dù sao đi nữa, hãy biết rằng vị thánh của con yêu thương con. Hãy xin bà ấy giúp đỡ con, hãy kiên trì cầu xin điều đó trong lời cầu nguyện.
	Gần đây tôi đã trở nên lười biếng… Tôi chỉ sống nhờ vào sự bố thí mà các thánh ban cho tôi — tôi chỉ biết xin họ điều đó liên tục, như một kẻ ăn xin… Và nói chung — không chỉ các thánh, mà cả mọi người, tôi đều xin họ cầu nguyện cho tôi. Và các thánh, bởi tình yêu vĩ đại của họ, ban cho tôi sự bố thí — từ bánh mì thiên đàng và mật ong thiên đàng của họ.[footnoteRef:58] [58:  Thánh nhân ám chỉ ân sủng thiêng liêng, thứ nuôi dưỡng và làm cho con người được an ủi.] 


[bookmark: _Toc225096900][bookmark: _Toc196716781]Hương thơm của các thánh tích
— Thưa Cha, Cha có biết không, đầu thiêng liêng của Thánh Arsenius Cappadocianus vào ngày kỷ niệm ngài đã tỏa hương thơm ngát đến thế!
	— Tại sao lại không thơm được chứ? Lẽ nào thánh nhân không thể tổ chức một bữa tiệc thiêng liêng cho các vị khách của mình vào ngày lễ của ngài sao?
	— Thưa Cha, nhưng tại sao các thánh tích lại không tỏa hương liên tục?
	— Không thể có một quy tắc chung cho mọi trường hợp. Ví dụ, một tội nhân lớn đến chạm vào di cốt, và di cốt bắt đầu tỏa hương — để giúp anh ta quay về với Chúa và sám hối. Hoặc ngược lại: một người đức hạnh đến chạm vào di cốt, nhưng chúng không tỏa hương — để không cho anh ta lý do để sa vào kiêu ngạo. Và đôi khi, chúng cũng có thể tỏa hương trước mặt một người đạo đức — như một món quà thiêng liêng từ vị thánh. Mỗi trường hợp đều đặc biệt.
	— Thưa Cha, có một số người nghi ngờ rằng các thánh tích có tỏa hương.
	— Đó là do cách tiếp cận lý trí. Xác thánh của các thánh có ân sủng của Thiên Chúa. Ở Athos, thậm chí không phải là xác thánh, mà chỉ là một nơi gần Panaguda cũng tỏa hương thơm — ngay cả vào mùa đông. Và tại Katunaki, nơi tôi từng sống, gần phòng tu của Thánh Basil,[footnoteRef:59] , có một nơi tỏa ra hương thơm. Ở đó giờ đây không còn phòng tu nào nữa, chỉ còn lại những đống đổ nát. Có lẽ, gần những đống đổ nát này ẩn chứa rất nhiều di cốt thánh! Và ai biết được khi nào Thiên Chúa sẽ cho con người thấy những di cốt này? [59:  Trong những năm 1967-1968.] 


[bookmark: _Toc225096901][bookmark: _Toc196716782]Chúng ta hãy cầu nguyện các thánh với lòng kính trọng
— Thưa Thầy, nếu được, con muốn Thầy giải thích cho con một đoạn trong sách của Isaac.
	— “Đoạn văn trong tác phẩm của Isaac” nào cơ chứ?! Của Isaac nào? Cha Isaac từ Kapsala sao? “Của thánh Abba Isaac” — đó mới là cách nói đúng! Ngay cả khi chúng ta nói về cha Isaac từ Kapsala, chúng ta cũng gọi ngài là “cha Isaac.” Còn các thánh thì chúng ta sẽ gọi đơn giản bằng tên sao? Điều đó không được. Không thể cầu nguyện, ví dụ, với Thánh Tử đạo vĩ đại George và nói: “Này, George, hãy làm cho tôi điều này điều kia.” Đó là dấu hiệu của sự ngạo mạn. Tôi nhớ, tôi đã tặng một giáo dân một mảnh nhỏ của thánh tích của Thánh Arsenius Cappadocianus,[footnoteRef:60] nhưng sau đó anh ta gọi vị thánh đó chỉ đơn giản là Arsenius. Nhưng phải có một giới hạn nào đó chứ! [60:  Thánh Arsenius Cappadocian (†1924) — đồng hương và họ hàng của Thánh Paissius. Thánh Arsenius, với tư cách là một linh mục, đã tự tay rửa tội cho cậu bé và đặt tên cho đứa trẻ sơ sinh đó. Vị mục tử đầy tình yêu thương, nhà làm phép lạ và người tu hành này đã được Tòa Thượng phụ Constantinopolis phong thánh vào năm 1986. Đầu thánh của ngài được lưu giữ tại tu viện Suroti trong nhà thờ dành riêng cho ngài. Ngày tưởng niệm Thánh Arsenius Cappadocianus là ngày 28 tháng 10 (10 tháng 11 theo lịch mới). — Chú thích của người dịch.] 

	— Có lẽ, thưa ngài, anh ta gọi Thánh Arsenius như vậy vì sự đơn sơ trong tâm hồn?
	— Đơn giản gì chứ!.. Ngay cả với người chỉ lớn tuổi hơn chúng ta cũng không được xưng hô như vậy. Ngay cả khi Thánh Arsenius là cha ruột của anh ta, thì cũng không được nói như vậy. Không thể gọi ngài chỉ bằng tên, ngay cả khi vị thánh chỉ lớn hơn anh ta vài tuổi — vì thánh Arsenius là một linh mục. Huống chi bây giờ ngài đã là thánh! Nhưng trong các cuộc trò chuyện, không chỉ với tôi mà cả với những người khác, anh ta vẫn gọi vị thánh chỉ bằng tên. Không có chút tôn trọng nào cả!
	— Thưa Thầy, nhưng mà: liệu có thể có trường hợp nào đó, một người xưng hô với thánh nhân mà không dùng những danh xưng thích hợp, không phải vì sự ngạo mạn, mà vì sự đơn sơ thuần khiết, chân thật?
	— Để có quyền xưng hô với các thánh như vậy, người ta phải đạt đến một tầm cao tâm linh không nhỏ, sự can đảm thánh thiện ấy, xuất phát từ lòng đạo đức và sự đơn sơ vĩ đại. Thật vậy, có những tâm hồn đơn sơ như vậy, giống như những đứa trẻ nhỏ, có thể với sự đơn sơ và ngây thơ của trẻ thơ mà nói với Chúa: “Lạy Chúa, Ngài phải ban điều này cho con! Tại sao Ngài lại không ban cho con điều này?” Các bạn còn nhớ, tôi đã viết trong “Các vị Thánh Cha trên Núi Athos” về một tu sĩ sở hữu sự đơn sơ của trẻ thơ không? Khi giếng trong phòng tu của ông cạn khô, ông đã tháo bức tượng Thánh Nicholas xuống khỏi tường nhà thờ, buộc một sợi dây vào vòng đồng trên bức tượng, thả bức tượng xuống giếng và với sự đơn sơ lớn lao, ông nói với vị thánh: “Thánh Nicholas kính mến! Ngài có muốn con thắp đèn trước bức tượng thánh của Ngài không? Vậy thì hãy nổi lên khỏi giếng cùng với nước! Ngài cũng thấy đấy, có bao nhiêu người đến phòng tu của chúng con, mà chúng con lại không có lấy một ngụm nước mát cho họ.” Nước lập tức bắt đầu chảy vào từ từ, và bức tượng Thánh Nicholas nổi lên trên mặt nước. Ông cầm lấy nó, kính cẩn hôn lên và mang vào nhà thờ.[footnoteRef:61] Nhưng đây là một trường hợp đặc biệt. Ai dám dạn dĩ cầu xin Chúa và các thánh, dù bản thân chưa đạt đến trạng thái tâm linh tương ứng, thì không phải là sự dạn dĩ thánh thiện, mà là sự ngạo mạn ngu ngốc và làm phật lòng Chúa. [61:  Xem: Lão Paissios Svyatogorsk. Các vị cha Svyatogorsk và những câu chuyện về Svyatogorsk. Tr. 9-10. — Chú thích của người dịch.] 

	— Thưa Cha, vào những ngày trước lễ kỷ niệm các thánh, đặc biệt là những vị tôi tôn kính, tôi tự mình cử hành lễ canh thức suốt đêm trong phòng tu để tôn vinh các ngài. Điều gì sẽ giúp tôi, như Cha nói, “sống theo các thánh”?
	— Trước tiên, hãy đọc tiểu sử của ngài. Sau đó, hãy đọc tất cả các bài thánh ca trong Minea dành cho vị thánh đó, vì trong đó cũng miêu tả cuộc đời của ngài. Các bài thánh ca chủ yếu không phải là lời cầu nguyện, mà là những bài ca ngợi khen để tôn vinh vị thánh. Lời cầu nguyện ở đây là điệp khúc “Thánh Cha của Chúa, xin cầu nguyện cho chúng con”[footnoteRef:62] trước mỗi bài thánh ca trong kinh. Sau đó, hãy xin sự giúp đỡ của vị thánh trong những điều cụ thể mà bạn cần, hãy cúi đầu, cầu nguyện bằng chuỗi hạt — hãy làm tất cả những gì bạn có thể và theo ý muốn của bạn. Điều quan trọng nhất là bạn phải cầu nguyện. [62:  Trong Giáo hội Hy Lạp, bất kể địa vị của vị thánh (thánh, thánh nhân, tử đạo) là gì, trước bài thánh ca của kinh sáng, người ta đều hát cùng một điệp khúc. Ví dụ: “Thánh Basil của Chúa, xin cầu nguyện cho chúng con.” — Chú thích của người dịch.] 

	Khi tâm hồn sống với các thánh, thì với lòng kính sợ và đức tin, người ta sẽ xin sự giúp đỡ từ các ngài. Nếu trong lòng người có lòng kính sợ đối với các thánh mà họ cầu khẩn, thì lời cầu nguyện kính sợ sẽ tự nhiên xuất hiện một cách tự nhiên. Đầu tiên là sự làm quen, sau đó là tình bạn, và rồi là cuộc trò chuyện ngọt ngào — với sự tôn trọng và đơn sơ.

[bookmark: _Toc225096902][bookmark: _Toc196716783]Sự giúp đỡ của các thánh
— Thưa Cha, thánh Arsenius hiện nay cảm thấy thế nào khi đã có nhà thờ của riêng mình?[footnoteRef:63] [63:  Nhà thờ thờ Thánh Arsenius Cappadocianus được xây dựng dưới sự ban phước của Thánh Paissios tại tu viện nữ Isichastiri ở Suroti vào năm 1974, và sau khi Thánh Paissios được phong thánh vào năm 2014, lễ thánh hiến trọng thể của nhà thờ này đã được cử hành để tôn vinh hai vị thánh cha: Arsenius và Paissios. — Chú thích của người dịch.] 

— Niềm vui! Bởi vì bây giờ ngài có một chuồng cừu, nơi ngài đã tập hợp những con cừu của mình và bảo vệ chúng.
	— Thưa Geronda, sau khi một vị thánh nào đó được phong thánh, mọi người có nhận được sự giúp đỡ từ ngài nhiều hơn trước không?
	— Tất nhiên. Khi Giáo hội phong thánh cho một vị thánh, ngài đã cảm thấy có trách nhiệm phải giúp đỡ chúng ta. Nếu có thể nói như vậy, ngài buộc phải giúp đỡ chúng ta nhiều hơn so với trước khi được phong thánh. Hơn nữa, chính Chúa cũng sai ngài đi giúp đỡ mọi người.
	— Thưa Cha, liệu có vị thánh nào đó xin Chúa để mọi người tôn kính ngài không?
	— Không, các thánh không cầu xin Chúa những điều như vậy. Họ không nói với Chúa: “Lạy Chúa, xin hãy để các tín hữu tôn kính ký ức của con, và Ngài sẽ giúp đỡ họ vì điều đó,” hay: “Xin hãy chỉ giúp đỡ những ai tôn kính ký ức của con.” Các thánh nói như thế này: “Lạy Chúa, những người này tôn kính ký ức của con, xin hãy ban thưởng cho họ vì điều đó.”
	— Thưa Cha, con cảm thấy kính trọng Thánh Giăng Tông đồ hơn là vị thánh mà con mang tên.
	— Đừng sợ, vị thánh của con không ghen tị với con vì con yêu mến Thánh Tông đồ Gioan hơn. Tất nhiên, con phải tôn kính ngài như vị thánh bảo trợ của Isihastiria, nhưng ngay cả khi ngài không phải là vị thánh bảo trợ của con, vị thánh của con, cũng như bất kỳ vị thánh nào khác, đều vui mừng khi con gắn bó sâu sắc với một vị thánh nào đó và nhận được sự giúp đỡ từ ngài.
	Các thánh là các thánh, và họ không có những đam mê hay sự nhỏ nhen của con người. Con người nhận được sự giúp đỡ qua vị thánh mà họ đặc biệt gần gũi. Có người cầu xin sự giúp đỡ từ một vị thánh vĩ đại và nhận được sự giúp đỡ đó, còn có người cầu xin từ một vị thánh ít được biết đến — và cũng nhận được sự giúp đỡ, bởi vì trong cả hai trường hợp, cùng một sức mạnh của Chúa đang hoạt động.
	— Thưa Cha, nếu một người cảm thấy sự kính trọng đặc biệt đối với một vị thánh nào đó, thì điều gì có thể đã xảy ra trước đó?
	— Nếu nảy sinh lòng kính trọng đặc biệt đối với một vị thánh nào đó, nghĩa là trái tim con người, bằng cách này hay cách khác, đã nghe thấy tiếng nói của vị thánh ấy. Bất kỳ ai trong chúng ta, khi nhận được sự giúp đỡ từ một vị thánh, đều có thể dành cho ngài một tình yêu đặc biệt. Sự giúp đỡ đó có thể là trong một việc lớn lao hay chỉ là một chuyện nhỏ nhặt. Từ nhỏ, tôi đã thường đến nhà thờ Thánh Barbara ở Konica, vì vậy tôi đặc biệt tôn kính vị thánh nữ tử đạo này. Thánh nữ đã giúp đỡ tôi trong quân đội, khi tôi được tuyển vào làm nhân viên vô tuyến, mặc dù công việc này đòi hỏi phải có trình độ học vấn; bà cũng giúp đỡ tôi sau này, tại bệnh viện lao, sau ca phẫu thuật phổi. Lúc đó, các bác sĩ nói với tôi rằng ngay khi phổi sạch, họ sẽ tháo ống dẫn lưu và máy thở.[footnoteRef:64] Mặc dù thông thường tất cả những thứ này được ngắt sau năm ngày, nhưng với tôi đã qua 25 ngày rồi mà ống vẫn chưa được tháo, và tôi đã phải chịu đựng rất nhiều. Vào thứ Bảy, ngày 3 tháng 12, tôi chờ các bác sĩ đến để giải thoát tôi khỏi nỗi đau đớn này, nhưng họ không đến. Sáng Chủ nhật, ngày lễ Thánh Barbara, tôi nói: “Nếu thánh nữ muốn giúp đỡ, thì đã giúp từ lâu rồi. Các bác sĩ đã đi rồi, hôm nay là Chủ nhật, sẽ không ai đến nữa. Ai sẽ rút những ống này ra khỏi người tôi bây giờ?” Tôi thốt lên vài lời với sự cay đắng: “Tôi đã thắp đèn cầy trong nhà thờ của thánh nữ biết bao lần, mang biết bao nhiêu phao đèn, biết bao nhiêu dầu đến đó, dọn dẹp biết bao lần — vậy mà, rút hai ống ra khỏi người tôi lại khó đến thế sao?” Tuy nhiên, sau đó tôi nghĩ: “Chắc hẳn tôi đã làm Thánh Barbara buồn lòng vì điều gì đó, nên bà ấy không lo lắng để lấy chúng ra khỏi người tôi.” Bỗng nhiên tôi nghe thấy tiếng ồn. “Có chuyện gì vậy? — tôi ngạc nhiên. — Có chuyện gì xảy ra với ai đó sao?” — “Các bác sĩ đang đến,” — họ nói với tôi. Tôi không biết điều gì đã khiến vị trưởng khoa bực mình, nhưng sáng sớm ông ấy đã gọi điện cho các bác sĩ điều trị của tôi và chỉ thị: “Hãy đi, rút ống dẫn lưu ra khỏi nhà sư.” Họ bước vào và nói: “Chúng tôi có lệnh phải tháo ống dẫn lưu.” Có vẻ như những lời cay đắng của tôi đã chạm đến lòng thánh nữ Barbara. Đôi khi cũng cần phải than thở, nhưng tốt hơn là đừng than vãn. Ai không than vãn thì người đó cư xử cao thượng. Bạn thấy đấy: cùng một vị thánh đôi khi ngay lập tức ban cho điều được xin, nhưng đôi khi lại không phải ngay lập tức. Và còn có trường hợp như thế này: trong một trường hợp, ngài đến giúp đỡ người cầu nguyện vì người đó có tâm hồn tốt, còn trong trường hợp khác — vì người đó than vãn và khóc lóc như một đứa trẻ nhỏ. [64:  Để dẫn lưu chất lỏng sau phẫu thuật.] 

	— Thưa Thầy, liệu có vị thánh nào quay lưng lại với con vì tình trạng tâm linh xấu của con không?
	— Không, may mắn thay, các thánh nhân không hành xử như vậy. Nếu họ hành xử như vậy, thì chúng ta sẽ mất hết. Nếu họ không giúp đỡ chúng ta, chúng ta sẽ chết. Hãy tự suy nghĩ: họ hiện đang ở trên Thiên đàng và vui mừng, còn chúng ta ở đây, trên đất và đang đau khổ. Vì vậy, khi chúng ta xin điều gì đó, nếu họ không nghe thấy lời cầu xin của chúng ta… nếu có thể nói như vậy, thì thật không công bằng.
	— Thưa ngài, nếu chúng ta cầu nguyện và xin sự giúp đỡ từ các thiên thần và tất cả các thánh, thì họ có cùng nhau cầu thay cho chúng ta trước mặt Đức Chúa Trời không? Lời cầu nguyện của họ có hợp nhất lại với nhau không?
	— Cả nhóm và từng người riêng lẻ đều có thể giúp chúng ta, nếu cần thiết — tức là nếu điều đó có lợi cho chúng ta.
	— Thưa Cha, khi con nhận được sự giúp đỡ từ một vị thánh nào đó, con có thể kể cho các chị em nghe không?
	— Không, chỉ nói với bà Bề trên và cảm tạ vị thánh đó thật nhiều. Chẳng phải ngài có quyền ban cho con điều gì đó sao? Nếu các con biết các thánh đã sắp xếp mọi việc cho các con như thế nào, họ đã cứu các con khỏi bao nhiêu tai ương và rắc rối rồi!
	— Thưa Cha, Cha có được tiết lộ điều gì về việc này không? Tại sao Cha lại nói như vậy?
	— Tôi có thể kể cho các con nghe rất nhiều điều, nhưng những gì đã nói cũng đã quá đủ rồi! Tôi chỉ muốn thêm rằng các thánh đã cùng nhau hành động để giúp đỡ chúng ta, — và họ muốn chúng ta phát điên vì niềm vui và lòng biết ơn.

[bookmark: _Toc225096903][bookmark: _Toc196716784]Các thánh xóa bỏ khoảng cách
— Thưa Cha, làm thế nào mà Thánh George, vị tu viện trưởng của Sinai, lại từ Sinai đến được Jerusalem và rước lễ ở đó?[footnoteRef:65] [65:  Thánh George Sinai (†552) một lần vào Lễ Phục Sinh đã thành kính bày tỏ mong muốn rước lễ tại Nhà thờ Phục Sinh ở Jerusalem. Khi đang ở trong phòng tu của mình tại Sinai, ngài bỗng nhiên xuất hiện trong thánh lễ tại Nhà thờ Phục Sinh (cách đó 12 ngày đi bộ) và rước Thánh Thể từ tay Đức Thượng phụ Jerusalem. Ngày tưởng niệm Thánh George được cử hành vào thứ Tư của Tuần Thánh (trong Thánh lễ các Thánh Sinai) và ngày 11 (24) tháng 3. — Chú thích của người dịch.] 

— Ngài đã rước lễ và trong chớp mắt đã trở về. Ngài đã rất phấn khích.
	— Thưa Thầy, ngài ấy có mặt ở cả Jerusalem và trong phòng tu của mình cùng một lúc sao?
	— Ông ấy không có trong phòng tu! Trong vài giây, ông ấy đã đến Jerusalem, rước lễ và quay trở lại Sinai với tốc độ cực nhanh.
	— Ông ấy bay đến đó, thưa Geronda?
	— Vâng, ông ấy đã đổ đầy xăng loại “siêu”, lấy vé thiêng liêng và bay đến nơi cần đến.
	— Làm sao có thể như vậy được, thưa Cha, một vị thánh lại có thể ở hai nơi cùng một lúc?
	— Chỉ có một mình Đức Chúa Trời là hiện diện khắp nơi. Còn các thánh thì không hiện diện khắp nơi — họ di chuyển từ nơi này sang nơi khác, nhưng với tốc độ nhanh đến mức khoảng cách không còn ý nghĩa gì nữa. Đối với họ, không có “gần” hay “xa”. Khi tôi điều trị tại trạm y tế lao, có một người nghèo nằm cùng phòng với tôi, anh ta đã bị bệnh nhiều năm, tên là Harlampius. Anh ta thậm chí còn muốn cưới một y tá làm việc ở đó và đã đính hôn với cô ấy. Lúc đó chưa có thuốc chữa bệnh lao, và anh ta đối mặt với cái chết. Và thế là mẹ của Harlampius mang nỗi buồn của mình đến cầu nguyện tại tu viện Thánh Paraskeva. Lúc đó, Harlampius đã nằm trong phòng hồi sức cấp cứu, và không ai được phép vào thăm anh, kể cả vị hôn thê. Bỗng nhiên, mẹ anh gọi điện cho vị hôn thê và nói: “Đừng lo lắng! Thánh Paraskeva đã nói với tôi rằng Harlampius sẽ khỏe lại.” Và bà còn nói thêm: “Giờ thì đến Lamiá đi — ở đó, tại một trạm y tế lao khác, cũng có một người đang hấp hối.”[footnoteRef:66] Ngay lập tức, tình trạng của Harlampius đã tốt hơn. Y tá gọi điện đến Lamiá, và ở đó họ nói với bà rằng một bệnh nhân, người vừa mới ở trong tình trạng nguy kịch, đã kỳ diệu hồi phục. Hãy tưởng tượng xem Thánh Paraskeva di chuyển với tốc độ nhanh đến mức nào! Nếu một chiếc ô tô chạy với tốc độ như vậy, nó sẽ vỡ tan thành từng mảnh. Còn Thánh Paraskeva thì vừa tiết kiệm xăng, vừa tiết kiệm lốp xe! [66:  Khoảng cách từ Thessaloniki, nơi Thánh Paissios được điều trị, đến thành phố Lamia là khoảng 270 km. — Chú thích của người dịch.] 


[bookmark: _Toc225096904][bookmark: _Toc196716785]Các thánh vô danh giúp đỡ “bí mật”
— Thưa Thầy, các thánh vô danh có giúp đỡ chúng ta không? Vì chúng ta không cầu khẩn họ trong lời cầu nguyện mà?
	— Nhiều vị thánh vô danh giúp đỡ chúng ta, mặc dù chúng ta thậm chí không biết đến sự tồn tại của họ. Đối với tôi, đó là những vị thánh vĩ đại nhất. Họ hoàn toàn không nhận được vinh quang từ con người — chỉ từ Thiên Chúa mà thôi. Lòng tôi mách bảo rằng, vì lòng khiêm nhường vĩ đại của mình, họ đã tha thiết xin Thiên Chúa cho họ được ẩn danh, không nhận vinh quang từ con người, nhưng vẫn tiếp tục giúp đỡ họ trong thầm lặng.[footnoteRef:67] Chúng ta phải đặc biệt tôn kính, đặc biệt cảm ơn những vị thánh vô danh này, bởi vì họ, dù đã biết cách giữ mình trong bóng tối trước thế gian, vẫn âm thầm giúp đỡ chúng ta bằng những lời cầu nguyện và tấm gương thầm lặng của mình. [67:  Mt 6:4.] 

	Có lần tôi muốn viết về một vị cha già ở Athos đã qua đời. Tôi nhớ lại tất cả những hoàn cảnh trong cuộc đời ngài mà tôi biết, chọn một buổi tối rảnh rỗi và ngồi xuống để ghi chép. Tôi thắp nến, lấy bút chì và sổ tay, nhưng đột nhiên nhận ra rằng mình không nhớ gì cả, thậm chí cả tên của ngài, mặc dù những ngày qua tôi đã nghĩ về ngài rất nhiều. Tôi bắt đầu nhớ lại theo thứ tự tất cả các tu viện, các tu viện nhỏ, các nhà nguyện trên núi Athos mà tôi đã từng ghé thăm. Tôi lục lọi, bắt đầu từ phía đông — biết đâu tôi sẽ nhớ ra điều gì đó. Không có gì. Rồi từ phía tây — lại không có gì. Tôi bắt đầu nhớ lại theo từng năm, kể từ khi đến Athos, lục lọi trong ký ức những vị tu sĩ mà tôi đã gặp — nhưng vẫn không thể nhớ ra được gì. Có vẻ như vị tu sĩ này muốn sống trong vô danh, và Chúa đã thực hiện phép lạ của Ngài. Tôi chỉ nhớ rằng cuộc đời của ông đã để lại ấn tượng sâu sắc hơn cuộc đời của tất cả các vị tu sĩ khác trên núi Athos mà tôi đã viết về.[footnoteRef:68] Từ đó, tôi còn hiểu thêm rằng nếu Chúa không muốn, thì con người sẽ không thể làm được gì. Và ngược lại, chỉ cần Chúa nhẹ nhàng thổi hơi thở của Ngài vào con người — thì người đó sẽ trở thành một vị hiền triết. [68:  Xem: Lão Paissios Svyatogorets. Các vị cha Svyatogorets và những câu chuyện về Svyatogorets. — Chú thích của người dịch.] 


[bookmark: _Toc225096905][bookmark: _Toc196716786]Các “tôi tớ” thánh thiện và các “bảo vệ” thánh thiện
— Thưa Cha, con bị đau răng.
	— Thôi thì cứ để nó đau một chút đi, để có được chút lợi ích! Hãy kiên nhẫn, hãy cầu nguyện với thánh Antipas[footnoteRef:69] — hãy đọc một chuỗi kinh. Ngài giúp chữa đau răng, và mọi thứ sẽ qua đi. [69:  Thánh tử đạo Antipas, giám mục Pergamum (†khoảng năm 68), đã chịu tử đạo trong một con bò đồng nung đỏ rực. Ngày tưởng niệm là ngày 11 (24) tháng 4. — Chú thích của người dịch.] 

	— Thưa Cha, con đã cầu nguyện với Thánh Antipas, nhưng răng vẫn đau như cũ!
	— Có vẻ như có lý do khiến thánh nhân không giúp được bạn. Nếu bạn hứa với ngài: “Từ hôm nay, tôi sẽ cẩn thận hơn trong mọi việc,” thì thánh nhân sẽ giúp ngay lập tức. Thánh Antipa là một vị thánh vĩ đại, ngài đã làm đẹp lòng Chúa.
	“Antipas là chứng nhân trung thành của Ta,[footnoteRef:70] ” — như được ghi trong Sách Khải Huyền. [70:  Khải Huyền 2:13.] 

	— Thưa Cha, trong Thánh lễ và Kinh nguyện dành cho Thánh Barbara có nói rằng ngài có thể ngăn chặn dịch bệnh.
	— Dịch bệnh là gì?
	— Đó là những dịch bệnh, những căn bệnh, thưa Thầy, lây lan qua vi trùng.
	— À, vi khuẩn… Vậy thì hãy cầu xin Thánh Barbara chữa lành cho các con khỏi vi khuẩn ghen tị để các con tránh được dịch bệnh này. Hãy sao chép kinh cầu Thánh Barbara và phát cho các chị em.
	— Ngoài ra, thưa cha, con đã đọc được rằng Thánh Barbara là vị thánh bảo trợ của pháo binh!
	— Có gì đáng ngạc nhiên đâu, một vị thánh có thể đảm nhận nhiều nhiệm vụ, và ngài sẽ hoàn thành mọi việc ở mọi nơi.
	— Thưa cha, còn Thánh Irina thì là vị thánh bảo trợ của cảnh sát phải không?
	— Đúng vậy, vì vậy, khi bạn không có bình an trong lòng, hãy cầu xin Thánh Irina,[footnoteRef:71] người chỉ huy toàn bộ lực lượng cảnh sát và thiết lập hòa bình khắp nơi, — để ngài mang lại bình an cho tâm hồn bạn. [71:  Tên Irina trong tiếng Hy Lạp có nghĩa là “hòa bình.” Ngày tưởng niệm Thánh Irina là ngày 5 (18) tháng 5. — Chú thích của người dịch.] 

	— Thưa Cha, con thường xuyên làm mất đồ, rồi lại mất nhiều thời gian để tìm lại.
	— Còn cầu nguyện với Thánh Mina[footnoteRef:72] thì sao? Vì những người hay quên như bạn là “chuyên môn” của ngài mà. Thánh Mina tìm thấy đồ mất trong nháy mắt mà không đòi hỏi bất cứ phần thưởng nào. Khi tôi sống trong tu viện cộng đồng,[footnoteRef:73] có lần tôi làm mất chìa khóa phòng — lúc đó chúng tôi khóa phòng lại vì có nhiều người lạ đi qua tu viện. “Không sao đâu,” tôi nghĩ, “tôi sẽ đến xưởng mộc.” Nhìn lại, thì xưởng mộc cũng không có chìa khóa. Tôi định đi đến xưởng làm yên ngựa, nhưng ở đó cũng không có chìa khóa. “Giờ thì đi đâu đây?” — tôi nghĩ. Tôi đi thắp một ngọn nến cho Thánh Mina, và ngay lập tức tìm thấy tất cả các chìa khóa ở nơi mà tôi không thể ngờ tới. Chỉ một ngọn nến — và mọi chuyện ổn thỏa! Bởi vì ngay cả với một ngọn nến duy nhất, các thánh cũng vui mừng và vội vã đến giúp đỡ. [72:  Thánh Tử đạo Mina người Ai Cập (†khoảng năm 304) đã từ bỏ quân hàm, từ chối truy đuổi các Kitô hữu. Trong một thời gian, ngài sống ẩn dật trên núi, sau đó chịu những cực hình tàn bạo vì Chúa Kitô. Ngày tưởng niệm là 11 (24) tháng 11. — Chú thích của người dịch.]  [73:  Tại tu viện Esfigmen trong những năm 1953-1955.] 

	Trước đây tôi không biết rằng có những bức tranh thánh mà Thánh Mina được miêu tả đang cưỡi ngựa. Mẹ tôi, người mà Thánh Mina đã hiện ra và trả lời một câu hỏi của bà, đã nói với tôi rằng ngài được miêu tả như một kỵ sĩ. Tôi đã tranh cãi và kiên quyết bảo rằng chỉ có Thánh Dimitri và Thánh George mới được vẽ đang cưỡi ngựa. “Không,” bà nói, “người mà tôi thấy đang cưỡi trên lưng một con ngựa nâu đỏ. ‘Anh là ai?’ tôi hỏi. ‘Thánh George có con ngựa trắng, thánh Dimitrios có con ngựa đỏ. Còn anh là ai?’ — ‘Tôi là thánh Mina,’ — ông ấy nói.”
	— Thưa Cha, liệu có thể là Thánh Spiridon[footnoteRef:74] đã tự mình xin Chúa để thi hài của ngài được bất hoại không? [74:  Thánh Spiridon Trimifuntsky (†khoảng năm 348) — là giám mục trên đảo Síp, đã tham gia Công đồng Đại kết I. Từ xưa, ngài được tôn kính như một vị thánh làm phép lạ ngang hàng với Thánh Nicholas. Ngày tưởng niệm là ngày 12 (25) tháng 12. — Chú thích của người dịch.] 

	— Không, tất nhiên là không! Làm sao có thể như vậy được? Các thánh không cầu xin những điều như thế. Chính Chúa đã khiến thi hài của Thánh Spiridon không bị hư nát, để mọi người được giúp đỡ. Hãy nhìn xem, Chúa đã sắp xếp mọi việc một cách khôn ngoan biết bao! Các hòn đảo Corfu, Kefalonia và Zakynthos nằm gần Ý, và ở đó người ta dễ bị lôi kéo sang Công giáo hơn, vì vậy Ngài đã đặt các vị thánh làm người canh gác ở đó — Thánh Spiridon, Thánh Gerasimos[footnoteRef:75] và Thánh Dionysios.[footnoteRef:76] [75:  Thánh Gerasimos Kefalonios (†1579) — là một tu sĩ, đã tu hành tại Athos, Jerusalem và đảo Kefalonia, nơi an nghỉ của thi hài bất hoại của ngài. Ngày kỷ niệm là 15 (28) tháng 8 và 20 tháng 10 (2 tháng 11). — Chú thích của người dịch.]  [76:  Thánh Dionysius Zakynthos (†1622) — con đỡ đầu của Thánh Gerasimos Kefalonios, một học giả, đã tu hành tại Tu viện Đức Mẹ Anafonitria ở Zakynthos. — Chú thích của người dịch.] 

	— Thưa Cha, khi Cha ở đây, trong tu viện, con cảm thấy rất an toàn. Nhưng khi Cha vắng mặt và gặp phải cám dỗ nào đó, con cảm thấy sợ hãi.
	— Đừng sợ. Bên cạnh con có những vị bảo trợ mạnh mẽ, đừng quên họ, hãy liên tục cầu nguyện với họ. Và nếu con cần sự giúp đỡ nào đó từ tôi, một người vô dụng, thì dù tôi ở Athos hay ở đây, tôi sẽ giúp đỡ hết sức mình. Nếu trong đời sống trần thế, những người anh em yêu thương chăm sóc cho các chị em của mình, thì trong đời sống thiêng liêng, vốn cao quý hơn đời sống trần thế, họ càng làm như vậy. Tôi đã cố ý để lại ở đây cho các con báu vật của tôi, di vật của Thánh Arsenius, và do đó, trái tim tôi cũng ở đây,
	vì nơi nào có kho báu của các con, thì nơi đó cũng có trái tim của các con.[footnoteRef:77] Tôi đã nói với các con rằng tất cả những gì quý giá mà tôi có, tôi sẽ để lại cho tu viện của các con, nơi Thánh Arsenius ngự trị. Thánh nhân cũng từng nói với một người:[footnoteRef:78] “Tôi sống gần Thessaloniki.” Và nếu ngài sống ở đây, thì hãy xin ngài, để ngài cầm cây gậy của mình và xử lý lũ tangalashka như một chủ nhân! Nếu ngài ngại, thì hãy xin thay mặt tôi. [77:  Mt 6:21.]  [78:  Thánh Paissios không nêu tên mình ở đây. Xem: Thánh Paissios của Thánh Núi. Thánh Arsenios của Cappadocia. M.: Thánh Núi, 2010. Tr. 33. — Chú thích của người dịch.] 

	Đó chính là nhiệm vụ của tất cả các thánh — giúp đỡ và bảo vệ chúng ta, những kẻ bất hạnh, khỏi những tai ương hữu hình và vô hình. Còn nhiệm vụ của chúng ta là cố gắng sống theo tinh thần Kitô giáo, không làm buồn lòng Chúa, thắp nến cầu nguyện cho các thánh và xin họ giúp đỡ. Trong cuộc đời này, chúng ta cần sự giúp đỡ để có thể đến gần Chúa Kitô. Trong cuộc sống khác, nếu Chúa cho phép chúng ta được ở bên Ngài, chúng ta sẽ không còn phải làm phiền các thánh nhân bằng những lời cầu xin của mình nữa, và dĩ nhiên, khi đó cũng sẽ không còn cần thiết phải làm điều đó nữa.

[bookmark: _Toc225096906][bookmark: _Toc196716787]Phép lạ của các thánh
— Thưa Cha, con thường cảm thấy sợ hãi khi phải ở một mình tại khách sạn để làm việc.
	— Hãy cầu nguyện với Hajj Efendi,[footnoteRef:79] và nếu có kẻ cướp đến, sau đó chính hắn sẽ xin lỗi con.[footnoteRef:80] [79:  Người ta bắt đầu gọi Thánh Arsenius như vậy sau khi ngài thực hiện cuộc hành hương đến Đất Thánh. Hajjefendi — từ tiếng Thổ Nhĩ Kỳ, nghĩa đen là “ngài hành hương.” — Chú thích của người dịch.]  [80:  Thánh Paissios đề cập đến những phép lạ cụ thể do Thánh Arsenius Cappadocian thực hiện (khi những tên trộm đột nhập vào nhà ông không chỉ ra về tay trắng mà còn xin lỗi). Xem: Lão nhân Paissios Svyatogorets. Thánh Arsenius Cappadocian. Trang 94-95, 96, 100-101, 101-103, 104. — Chú thích của người dịch.] 

	— Thưa Geronda, con không sợ những tên cướp, mà sợ những con bọ tangala.
	— Hãy cầu xin Hajj Efendi, để ngài cũng làm tê liệt chúng. Con nghĩ ngài không thể sao?
	— Làm sao lại không thể được, thưa ngài!
	— Con biết không, có lần ông ấy không chỉ làm tê liệt một người, mà cả một chiếc xe ô tô nữa? Người lái xe để quên chìa khóa trong cửa xe, và xe bị trộm. Chỉ cần ông ấy cầu nguyện với Thánh Arsenius — chiếc xe liền đứng im như bị đóng đinh giữa đường! Bọn trộm đành phải bỏ xe lại và chạy trốn.
	— Thưa cha, các bác sĩ nói rằng tôi có khối u trong đầu và cần phải phẫu thuật.
	— Hãy đi, áp đầu mình thật chặt vào đầu thánh Arsenius. Chị đã thấy ngài giúp một chị em khác chưa? Ngài đã phẫu thuật mà không cần dao mổ, đến nỗi chị ấy thậm chí còn không hiểu gì cả. Tạ ơn Chúa! Đừng nghi ngờ, ngài cũng có thể giúp chị.[footnoteRef:81] [81:  Lời khuyên này không có nghĩa là Thánh Paissios phủ nhận sự giúp đỡ của y tế; khi nói như vậy, ngài khuyến khích chúng ta với lòng tin cầu xin sự giúp đỡ từ các thánh.] 

	Thánh Arsenius giúp đỡ. Một bác sĩ đã nhờ tôi cầu nguyện cho con gái ốm của ông ấy. Tôi đã cầu xin Thánh Arsenius, và cô bé đã cảm thấy dễ chịu hơn một chút. Còn các bạn, hãy cầu nguyện để thánh nhân hoàn thành phép lạ này — để các nhà khoa học biết được sức mạnh của Chúa là gì, để danh Ngài được tôn vinh. Phép lạ là một bí ẩn. Người ta có thể trải qua nó, nhưng không thể giải thích được. Trí óc con người không thể hiểu được nó.
	— Thưa Cha, ngày nay mọi người không còn tin vào các thánh như trước đây nữa.
	— Trước đây, ngay cả những người tự xưng là vô thần cũng đối xử với các thánh với sự kính trọng. Tôi nhớ khi quân chiếm đóng Ý ở Konitsa, rừng bốc cháy. Có tin đồn rằng chính người Ý đã đốt rừng để bắt tất cả cư dân khi họ ra ngoài dập lửa. Mọi người nghe tin này liền tản ra khắp nơi, còn khu rừng thì tiếp tục cháy. Quân Ý đến gặp trưởng làng (ông ta là người vô thần) và hỏi: “Mọi người đâu hết rồi?” — “Đang làm việc,” — ông ta trả lời. “Vậy tại sao họ không ra dập lửa?” — “Ở chúng tôi,” trưởng làng trả lời, “trong trường hợp hỏa hoạn thì có Thánh Nicholas” (nhà thờ chính ở Konica được thánh hiến để tôn vinh Thánh Nicholas). Và ngay lúc đó, trong khi họ đang nói chuyện, bầu trời trong xanh bỗng chốc bị mây che phủ và mưa xối xả đổ xuống. Người Ý, khi chứng kiến phép lạ này, đã rất kinh ngạc.
	— Thưa Cha, có những vị thánh nào không làm phép lạ không?
	— Thánh nhân có làm phép lạ hay không, điều đó tùy thuộc vào Đức Chúa Trời. Nhưng chúng ta chỉ đơn giản là không biết về nhiều phép lạ của các thánh nhân mà thôi.
	Không có gì là khó đối với Đức Chúa Trời, cũng như không có gì là khó đối với một người thánh có lòng can đảm trước Đức Chúa Trời. Đấng Christ đã nói:
	Ta sẽ ban cho các con sức mạnh để làm những phép lạ còn lớn hơn những phép lạ Ta đã làm.[footnoteRef:82] Những lời này của Chúa Kitô nói lên sự khiêm nhường của Ngài và sự phong phú của ân sủng mà Ngài ban cho chúng ta. Thật là đáng kinh ngạc sự khiêm nhường của Chúa — Ngài đã ban cho các thánh ân sủng và sức mạnh để thậm chí làm cho người chết sống lại, như chính Ngài đã làm! [82:  Xem In. 14:12.] 
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— Thưa Cha, con muốn được nhìn thấy thánh Arsenius bằng chính mắt mình.
	— Đó là một mong muốn nguy hiểm, vì kẻ thù có thể lừa dối bạn bằng một ảo ảnh, và tâm trí bạn sẽ bắt đầu nói rằng, vì bạn đã được ân sủng nhìn thấy vị thánh, nên bạn tự cho mình là người quan trọng. Sau đó, khi bạn chấp nhận sự “quan trọng” này của mình, kẻ thù sẽ bắt đầu liên tục chiếu phim của hắn trong trí tưởng tượng của bạn. Vì vậy, hãy kính trọng Thánh Arsenius, nhưng đừng cố gắng gặp ngài. Ngài có hiện ra với con hay không, đó không còn là việc của con, mà là việc của ngài.
	— Thưa Thầy, khi vị thánh hiện ra với ai đó, những người khác có nhìn thấy ngài không?
	— Không có quy tắc chung nào ở đây. Đôi khi họ nhìn thấy, đôi khi chỉ nghe thấy giọng nói, và đôi khi — không thấy gì cả. Mọi việc luôn diễn ra khác nhau, không có quy tắc chung nào và cũng không thể có.
	Sự hiện diện của các thánh là thực tế, sống động! Có khi chúng ta không thể tìm thấy họ, và chính họ tìm thấy chúng ta. Khi tôi chuyển từ phòng của Thánh Giá Thánh sang Panaguda, căn phòng đã bị bỏ hoang. Tôi đã dọn dẹp một phòng cho tạm ổn để có chỗ ở. Tôi mang theo tất cả đồ đạc của mình. Các cuốn Minea vẫn còn trong hộp. Đã đến giờ kinh chiều. Nhưng làm sao tìm được quyển Sách Các Thánh cần thiết? Tôi lấy lịch ra để xem ngày mai là ngày kỷ niệm của vị thánh nào. Nhưng kính đã biến mất đâu đó, chữ trong lịch thì nhỏ, và tôi không thể nhìn rõ tên vị thánh ngày mai để đọc kinh chiều bằng chuỗi hạt. Tôi tìm kiếm trong 45 phút; không có gì. “Thời gian sẽ trôi qua trong khi tôi tìm kiếm, thà tôi cầu nguyện như thế này còn hơn: ‘Các thánh của ngày hôm nay, xin cầu nguyện cho chúng con’”, tôi nghĩ. Tôi đọc các lời cầu nguyện dành cho Chúa Kitô và Đức Mẹ bằng chuỗi hạt, rồi bắt đầu cầu nguyện: “Các thánh của ngày hôm nay, xin cầu nguyện cho chúng con!” Vào ban đêm, khi cử hành lễ sáng, tôi cũng cầu nguyện như vậy: “Các thánh của ngày hôm nay, xin cầu nguyện cho chúng con!” Bỗng nhiên tôi thấy trước mặt mình một chiến binh sáng chói, toát lên tình yêu và lòng nhân từ của người cha. Ông ấy bước lại gần, và tôi cảm thấy trong lòng một niềm vui không thể diễn tả. Thấy ông ấy tốt bụng như vậy, tôi lấy hết can đảm và hỏi: “Xin hãy cho biết, ông đã phục vụ ở đâu và tên ông là gì?” Và ông trả lời tôi: “Tôi là thánh Lukillian.”[footnoteRef:83] Tôi không nghe rõ nên hỏi lại: “Thánh Longin?” — “Không, — ông trả lời, — thánh Lukillian.” Tên đó nghe có vẻ lạ lùng, nên tôi lại hỏi: “Thánh Lukian?” — “Không, — ông lặp lại lần thứ ba, — thánh Lu-ki-li-an.” Lúc đó tôi bỗng nói: “Còn tôi cũng có vết thương từ chiến tranh.” Bên cạnh vị thánh đứng một bác sĩ trẻ mặc áo blouse trắng, đó là vị đại tử đạo Panteleimon, và thánh Lukillian đã nhờ ông ấy khám cho tôi. Thánh Panteleimon đã khám cho tôi, và sau đó tôi nghe thấy ông nói với Thánh Lukillian: “Tất cả vết thương của anh ấy đã lành, chỉ cần ghi lại vào sổ quân nhân thôi.” Một thời gian dài sau đó, tôi vẫn cảm thấy niềm vui lớn lao và một nguồn sức mạnh phi thường. Khi tôi tìm thấy kính và nhìn vào lịch, tôi thấy đó là ngày kỷ niệm vị thánh tử đạo Lucillian. Buổi tối, tôi đến gặp các cha xứ quen biết và đọc cho họ nghe cuộc đời của vị thánh này. [83:  Thánh Tử đạo Lucillianus Nicomedia (†275) — ngày tưởng niệm ngài cùng bốn thiếu niên Claudius, Hypatia, Paul và Dionysius, và thánh trinh nữ Paula được cử hành vào ngày 3 (16) tháng 6.] 

	Cho đến ngày nay, vị thánh này vẫn tiếp thêm cho tôi tình yêu của ngài, làm dịu lòng và thân xác tôi bằng niềm vui thiên đàng mà ngài đã ban cho tôi.
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“Hãy xin, thì sẽ được”
“Khi bạn cầu nguyện cho chính mình với sự nhận thức sâu sắc về tội lỗi của bản thân, thì ngay cả một lời cầu nguyện đơn giản như “Lạy Chúa, xin thương xót” dành cho người khác cũng sẽ có sức mạnh to lớn.”
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Về việc cầu nguyện cho chính mình

[bookmark: _Toc225096910][bookmark: _Toc196716791]Hãy xin ân sủng của Chúa cho chính mình và cho người khác
Thưa Cha, đôi khi con cầu nguyện cho ai đó và bỗng nhiên cảm thấy xúc động. Lúc đó, con ngừng cầu nguyện cho người đó và cầu nguyện cho chính mình.
	— Tại sao vậy? Người mà con vừa cầu nguyện cho đã không còn cần lời cầu nguyện nữa sao?
	— Không phải vậy, thưa Geronda. Nhưng con muốn nhân cơ hội thuận lợi này để cầu nguyện cho chính mình, vì con không biết khi nào mình sẽ lại cảm thấy xúc động như vậy.
	— Tuyệt vời! Vậy là con sẽ tận hưởng, còn về người lân cận thì nói: “Không sao, họ sẽ đợi”? Ôi, con… Ít nhất, khi cầu nguyện, đừng nói “xin thương xót con”, mà hãy nói “xin thương xót chúng con”. Từ “chúng con” này bao gồm cả con và tất cả những người khác. Khi cầu nguyện, tôi nói: “Lạy Chúa Giêsu Kitô, Con Thiên Chúa, xin thương xót chúng con. Xin thương xót tất cả mọi người và cả tôi, một con vật.”
	Rất hữu ích khi chia lời cầu nguyện thành ba phần: phần thứ nhất là cầu nguyện cho bản thân, phần thứ hai là cho những người còn sống và phần thứ ba là cho những người đã qua đời. Nhưng ngay cả trong trường hợp này, chúng ta vẫn cầu nguyện cho bản thân nhiều hơn so với tất cả những người khác, bởi vì tôi chỉ có một mình, còn những người còn sống và đã qua đời thì vô số.
	— Thưa Cha, con cảm thấy cả cuộc đời con cũng không đủ để xin ơn Chúa.
	— Chúa sẽ thương xót con. Chỉ cần cầu nguyện, đơn giản và liên tục, khiêm nhường xin ân sủng của Ngài cho bản thân và cho tất cả mọi người. Khi chúng ta xin ân sủng của Chúa và nỗ lực mà không quá sức, với lòng khiêm nhường và yêu thương, thì Chúa sẽ ban cho chúng ta và những người khác mọi điều cần thiết.
	— Có lẽ, thưa cha, ngoài ân sủng của Chúa, chúng ta còn cần cầu xin điều gì khác nữa không?
	— Lòng thương xót của Chúa bao gồm tất cả mọi thứ. Nhưng nếu cần thiết, bạn có thể xin Chúa về một điều cụ thể nào đó.
	— Thưa Thánh nhân, Thánh Basil Đại đế nói: “Trong lời cầu nguyện, sau khi ngợi khen, hãy chỉ xin Nước Trời.”[footnoteRef:84] Ý ngài muốn nói gì? [84:  “Và khi đã hoàn thành cả hai phần, tức là ca ngợi và khiêm nhường, thì hãy xin điều cần xin, tức là, như tôi đã nói ở trên, không phải của cải, không phải vinh quang trần thế, không phải sức khỏe thể xác… nhưng, như đã được truyền dạy, hãy chỉ xin Nước Trời.” Xem: Thánh Basil Đại Đế. Tác phẩm. Tập 2. Các quy tắc tu hành. Chương 1. M.: Sibirskaya Blagozvonnitsa, 2009. Tr. 323-325. — Chú thích của người dịch.] 

	— Thánh nhân muốn nói rằng trước hết cần phải cầu xin Nước Trời. Sau đó, theo lời Chúa, mọi thứ khác sẽ được ban cho chúng ta.[footnoteRef:85] Đừng phân tâm vào những lời cầu xin thứ yếu và nhiều vô số, mà quên mất điều chính yếu. [85:  Mt 6:33.] 

	— Thưa Cha, Kinh Thánh dạy chúng ta cầu nguyện với Chúa về những nhu cầu của mình.[footnoteRef:86] Tuy nhiên, các vị thánh tổ lại tránh cầu nguyện về những nhu cầu cá nhân của mình. Vậy tôi nên cầu nguyện như thế nào? [86:  Xem Mt 21:22.] 

	— Hãy cầu nguyện về mọi điều cần thiết cho linh hồn, và đừng quá chú trọng đến những nhu cầu của thân xác. Trong lời cầu nguyện “Lạy Cha chúng con”, khi chúng ta nói: “Xin cho chúng con hôm nay lương thực hằng ngày”,[footnoteRef:87] thì chúng ta không chỉ xin về thức ăn cho thân xác, mà còn xin về những điều cần thiết cho cuộc sống thiêng liêng, cuộc sống theo ý muốn của Thiên Chúa. [87:  Mt 6:11.] 

	Một lần, khi tôi sống tại tu viện Thánh Giá, tôi bắt đầu bị đau bụng. Từ tu viện, người ta mang đến cho tôi một chai – họ nghĩ là rượu, để tôi uống như thuốc – nhưng hóa ra trong đó là giấm. Tôi không nói gì với vị tu sĩ mang đến cho tôi, vì tôi nghĩ rằng đó là ý muốn của Chúa. Khoảng bốn mươi ngày trôi qua. Tôi uống nước mưa, và tình trạng của tôi càng trở nên tồi tệ hơn. Một ngày nọ, tôi cảm thấy rất tệ. Tôi uống nhiều nước, rồi đau đớn suốt cả đêm. Ngày hôm sau, tôi khát khô cổ, nhưng lại sợ uống nước. Khi vào nhà thờ để thắp đèn, tôi thấy một chai rượu dưới bức tượng Đức Mẹ bên bàn thờ. Chai rượu đó là của tôi, tôi nhận ra ngay. Nhưng ai đã rót rượu vào đó? Những ngày đó không ai đến thăm tôi, còn tôi thì thường xuyên đến nhà thờ, nhưng không thấy chai rượu nào ở bàn thờ cả. Rượu có vị chát, chính xác là thứ tôi cần để tiêu hóa. Và cùng ngày hôm đó, người ta còn mang đến cho tôi một chai rượu nữa từ tu viện.
	— Thưa Cha, nếu con thành tâm cầu xin Chúa điều gì, Ngài có ban cho con không?
	— Nếu điều đó có lợi cho con, thì Ngài sẽ ban; còn nếu không, thì tại sao và vì sao Ngài lại ban cho con điều đó? Con có nhớ câu chuyện về những người Do Thái, những người đã đòi hỏi Chúa ban cho họ một vị vua, bất chấp lời cảnh báo của Chúa rằng họ chưa sẵn sàng cho điều đó không?[footnoteRef:88] Vị vua trở thành Saul kiêu ngạo, người đã đánh thuế nặng nề lên họ và hành hạ họ.[footnoteRef:89] [88:  Xem 1 Vua 8:4-22.]  [89:  Xem 1 Sa-mu-ên 14:24-31, 22:16-21.] 

	Thường thì chúng ta nghĩ rằng những điều mình xin Chúa là tốt và hữu ích, trong khi thực tế lại hoàn toàn ngược lại. Tuy nhiên, Đức Chúa Trời, Đấng Tốt Lành theo bản chất, biết rõ mỗi người chúng ta cần gì. Vì vậy, hãy cầu nguyện như thế này: “Lạy Chúa, lý trí tôi nói rằng điều này sẽ có ích cho tôi. Tuy nhiên, Ngài hiểu rõ hơn tôi về những gì linh hồn tôi cần. Xin ý muốn của Ngài được thực hiện.”[footnoteRef:90] Bởi vì nếu chúng ta nói từ tận đáy lòng: [90:  Ma-thi-ơ 6:10.] 

	“Xin ý muốn của Ngài được thực hiện,” thì ý muốn của Đức Chúa Trời sẽ được thực hiện. Điều thực sự có ích cho linh hồn chúng ta sẽ được thực hiện.

[bookmark: _Toc225096911][bookmark: _Toc196716792]Lời cầu nguyện về việc tu hành
— Thưa Cha, Thánh Isaac viết: “Làm sao con có thể yêu mến Chúa khi bản thân con chưa thanh tẩy khỏi những đam mê?”[footnoteRef:91] Vậy có nghĩa là nếu một người chưa thanh tẩy khỏi những đam mê của mình, nhưng lại muốn yêu mến Chúa, thì đó là sự vô liêm sỉ? [91:  “Con người không thể vừa yêu thế gian vừa yêu mến Đức Chúa Trời.” Xem: 	Isaac the Syrian, Lời của các vị tu hành. Lời 35. Trang 190. — Chú thích của người dịch.] 

	— Không, tại sao lại là sự vô liêm sỉ? Con người nỗ lực thanh tẩy bản thân khỏi những đam mê và đồng thời muốn yêu mến Thiên Chúa. Cả hai điều này đều diễn ra cùng lúc. Sự vô liêm sỉ nằm ở người không chú ý đến những đam mê của mình, nhưng lại cầu xin trong lời cầu nguyện được yêu mến Thiên Chúa.
	— Thưa Cha, tôi đã đọc ở đâu đó rằng những điều cầu xin trong lời cầu nguyện sẽ được ban cho tùy theo đức tin và sự nồng nhiệt của trái tim.
	— Con cầu xin Chúa điều gì cụ thể?
	— Xin Ngài giải thoát con khỏi sự cay đắng và làm mềm lòng con trong lời cầu nguyện.
	— “Hãy xin, thì sẽ được,”[footnoteRef:92] — Chúa Kitô đã nói. Nếu điều bạn xin là trong sạch và có lợi cho bạn, thì bạn sẽ nhận được điều mình xin. Nếu con xin Chúa ban cho sức mạnh để cầu nguyện xin tha thứ tội lỗi của mình và giúp đỡ người lân cận, thì đó là lời cầu xin tốt lành và Chúa sẽ ban cho con điều con xin. Nhưng nếu con muốn nhận được ân sủng cầu nguyện để tận hưởng niềm vui từ việc cầu nguyện, thì con có thực sự nghĩ rằng Ngài sẽ ban cho con điều đó không? [92:  Ma-thi-ơ 7:7.] 

	— Thưa Cha, đôi khi con cầu xin Chúa: “Lạy Chúa, xin soi sáng cho con!” Lời cầu xin của con có đúng không?
	— Trước tiên, hãy nỗ lực hết mình, rồi sau đó mới xin Chúa soi sáng. Vì Chúa muốn thấy chúng ta nỗ lực, rồi mới ban cho chúng ta điều chúng ta xin. Hãy suy nghĩ, cầu nguyện, lắng nghe bản thân và hành động một cách sáng suốt, và Chúa sẽ soi sáng cho bạn. Ví dụ, khi ai đó hỏi bạn điều gì đó, đừng vội trả lời, mà hãy cầu xin Chúa soi sáng cho bạn. “Lạy Chúa, — hãy cầu nguyện, — xin hãy cho con biết phải nói gì,” — và Chúa sẽ ban cho bạn lời nói cần thiết trong trường hợp cụ thể đó. Câu trả lời vội vàng là từ trí óc, còn câu trả lời qua lời cầu nguyện là từ Chúa.
	— Thưa Cha, con là người thiếu chú ý và thường bỏ lỡ những cơ hội mà Chúa ban cho con. Vì vậy, con sợ xin Ngài giúp đỡ, vì sợ lại làm hỏng mọi việc và bị lên án.
	— Hãy xin sự giúp đỡ của Đức Chúa Trời và đồng thời xin Ngài giúp con trở nên chú ý hơn để con có thể tận dụng cơ hội thuận lợi mà Ngài ban cho con.
	— Thưa Cha, xin Chúa cho được vào thiên đàng có đúng không?
	— Tôi không biết… Ví dụ, tôi không cầu xin Chúa cho tôi được vào thiên đàng, mà cầu xin Ngài giúp tôi đừng làm Ngài buồn lòng vì cuộc sống của tôi. Tuy nhiên, nếu tôi phải xuống địa ngục, chẳng phải điều đó sẽ làm Chúa buồn lòng sao? Và chẳng phải Chúa sẽ cứu người nào khỏi địa ngục, người cầu xin sự giúp đỡ của Chúa để không làm Ngài buồn lòng sao?
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— Thưa Cha, gần đây con có vấn đề về tim, và con sợ sẽ có chuyện gì xảy ra.
	— Đừng sợ. Mỗi người trong chúng ta đều phải gặp phải những vấn đề nào đó, vì nếu có những vấn đề đó, thì chúng ta mới ngồi dưới chân Chúa Kitô và xin Ngài giúp đỡ.
	— Thưa Cha, xin hãy cầu nguyện để con được khỏe lại.
	— Việc tôi cầu nguyện như vậy không có lợi cho con. Nếu con kiên nhẫn với đức tin nơi Chúa, con sẽ nhận được khoản trợ cấp từ Quỹ Bảo hiểm Thiên đàng, khoản trợ cấp này lớn hơn khoản trợ cấp của Hiệp hội Bảo hiểm Nông thôn.[footnoteRef:93] Tôi đã đọc ở đâu đó rằng một người bệnh đã cầu xin Thánh Panteleimon chữa lành cho mình. Thánh nhân không chữa lành, nhưng người bệnh vẫn tiếp tục cầu nguyện và cuối cùng cũng khỏi bệnh. Khi đến lúc người này qua đời, anh ta thấy rằng vì được chữa lành nên đã mất đi nhiều vương miện. Lúc đó, anh ta nói với Thánh Panteleimon: “Ôi, sao ngài lại chữa lành cho tôi, nếu ngài biết rằng tôi sẽ mất đi những vương miện?” [93:  Nhiều tu sĩ ở Hy Lạp nhận lương hưu từ OGA ('Οργανισμός Γεωργικών Ασφαλίσεων) — Hiệp hội Bảo hiểm Nông nghiệp. — 	Chú thích của người dịch] 

	— Thưa Cha, tôi nên tin tưởng vào Chúa đến mức nào trong vấn đề sức khỏe?
	— Trước tiên, hãy tin tưởng vào Chúa. Sau đó, hãy tin tưởng vào con người — bác sĩ.
	— Thưa Thầy, làm thế nào để đối diện với bệnh tật nặng một cách đúng đắn?
	— Trước khi đến gặp bác sĩ, hãy cầu nguyện, thức đêm để Chúa giúp đỡ và soi sáng cho các bác sĩ. Và đừng quên lấy một ít dầu từ đèn thánh Arsenius, đừng quên uống nước thánh, đọc Thánh vịnh…
	— Thưa Cha, vì bệnh tật mà con không thể tuân giữ giới luật tu sĩ, điều này làm con rất buồn.
	— Ngay cả khi con không làm gì cả trong thời gian ốm, không cầu nguyện bằng chuỗi hạt, không cúi đầu, mà chỉ nói: “Vinh quang thuộc về Ngài, lạy Chúa!” — thế là đủ rồi.[footnoteRef:94] [94:  Thánh nhân ở đây đang nói với một nữ tu bị bệnh nặng và rất nhiệt thành.] 

	— Thưa Thầy, khi tôi ốm, vì đau đớn nên tôi không thể tập trung vào việc cầu nguyện.
	— Trong lời cầu nguyện như vậy có cả sự vất vả, sự đau khổ, có cả sự hy sinh, vì vậy nó được lắng nghe rõ hơn lời cầu nguyện của một người khỏe mạnh.
	Cũng cần phải yêu thương cơn đau ít nhất một chút. Bệnh tật là một ân sủng lớn lao đối với con người. Khi con người hiểu được điều này, họ sẽ đón nhận cơn đau với niềm vui và hân hoan ca ngợi:
	Tôi sẽ chúc tụng Chúa mọi lúc.[footnoteRef:95] Tôi nhớ, ông già Gavriil[footnoteRef:96] tội nghiệp ở Karula đã phải chịu đựng rất nhiều, rất nhiều… Và trong những cơn đau, ông hát. Ông bị trói chặt trên giường và thắc mắc: “Họ nói với tôi: ‘Đây là thập giá của ông,’ — vậy đinh đâu? Không có đinh thì thập giá nào?” [95:  Thi thiên 33:2.]  [96:  Xem thêm về ngài: “Paterikon mới của Athos”. Tập 1. Moscow: Orfograf, 2013. Tr. 62–89. — Chú thích của người dịch.] 

	— Và điều đó kéo dài bao lâu, thưa ngài?
	— Lâu lắm, một hoặc hai năm. Ông sống hoàn toàn một mình. Sàn phòng của ông đã mục nát, và vào mùa đông, gió lùa qua những lỗ hổng đó thật khủng khiếp! Nhưng vị tu sĩ già ốm yếu vẫn hát và ngợi khen Chúa ngay cả trong cái lạnh.
	Khi ốm, hát thánh ca là liều thuốc. Ngay cả khi một người bị bệnh nặng và đau đớn tột cùng, âm thanh của những bài hát nhà thờ cũng làm dịu cơn đau. Nếu chính người đó cũng có thể hát được một chút, thì càng tốt. Tối nay, khi tôi bị đau, tôi đã hát hết sức mình. Tôi đã dồn tất cả năng lượng vào việc hát. Và bạn biết không, việc hát đó đã mang lại cho tôi bao nhiêu sức mạnh?![footnoteRef:97] [97:  Được Thánh Paissios nói vào ngày 11 tháng 6 năm 1994, đúng một tháng trước khi ngài qua đời.] 
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Về việc cầu nguyện cho người khác
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Thưa Cha, đôi khi, khi thấy mọi người đang đau khổ, con không thể cầu nguyện cho chính mình.
	— Chúng ta cầu nguyện cho bản thân không chỉ vì chính mình. Cầu nguyện cho bản thân là cần thiết như một sự chuẩn bị để được đứng trước mặt Chúa trong bộ trang phục xứng đáng. Để cảm nhận được nỗi đau của người khác, bạn cần phải chỉnh đốn bản thân. Và khi bạn cầu nguyện cho chính mình với sự nhận thức sâu sắc về tội lỗi của bản thân, thì ngay cả một lời cầu nguyện đơn giản như “Lạy Chúa, xin thương xót” dành cho người khác cũng sẽ có sức mạnh to lớn, bởi vì lời cầu nguyện đó sẽ được thốt ra với sự khiêm nhường sâu sắc, điều này sẽ thu hút được lòng thương xót vĩ đại của Đức Chúa Trời.
	— Thưa Cha, con cảm thấy cần phải cầu nguyện nhiều cho bản thân và quên cầu nguyện cho người khác.
	— Hãy xem: để con người cũ được lột bỏ, cần phải cầu nguyện cho chính mình. Nhưng khi lòng thương xót thiêng liêng bùng cháy, thì con người sẽ quên đi chính mình và cầu nguyện cho người khác. Sau khi bạn cầu nguyện một chút cho chính mình, hãy nhớ đến thế giới đang gặp hoạn nạn nói chung và những người đã xa rời Chúa. Hãy cầu nguyện cho những người đã bỏ lỡ thời gian mà Chúa ban tặng và sống xa Chúa — giờ đây những người này đang ăn năn, nhưng đã quá muộn. Hãy dâng lời cầu nguyện cho tất cả mọi người: “Lạy Chúa Giêsu Kitô, Con Thiên Chúa, xin thương xót chúng con.” Làm như vậy, bạn đang cầu nguyện cho chính mình, cho những người đã xin bạn cầu nguyện, và cho cả thế giới.
	— Thưa Cha, con thương xót mọi người, nhưng không cảm thấy đủ can đảm để xin Chúa giúp đỡ họ. Ý nghĩ trong lòng con nói: “Lẽ nào Chúa lại nghe lời con, một kẻ ít đức tin như thế này?”
	— Đừng nghe lời con quỷ xảo quyệt, kẻ đến với con từ “bên phải” và qua sự “khiêm nhường giả tạo” của con, đẩy con vào tuyệt vọng. Hãy nói: “Lạy Chúa, con ít đức tin, nhưng xin hãy nghe con, vì sẽ bất công nếu người khác phải chịu khổ vì con.” Một lần nọ, trong thời kỳ hạn hán nghiêm trọng, một tu sĩ[footnoteRef:98] trên núi Athos đã cầu nguyện như thế này: “Lạy Chúa, con xin Ngài, hãy ban cho mọi người một chút mưa. Không phải vì chúng con: chúng con là tu sĩ và đã thề sống trong sự khổ hạnh. Hãy thương xót những người nghèo khổ trong thế gian, những người đang chịu khổ, và dù vậy [98:  Đó chính là Thánh Paissios.] 

	từ sự thiếu thốn của mình[footnoteRef:99] họ vẫn dành một phần cho chúng con. Nếu con có tâm hồn trong sáng, Ngài sẽ nghe lời con và mọi người sẽ không phải chịu khổ. Tôi biết mình là kẻ tội lỗi lớn, nhưng liệu có công bằng khi người khác phải chịu khổ vì tôi? Vậy xin hãy giúp họ! Họ không còn thời gian để cầu nguyện — nên tôi cầu nguyện cho họ hết sức mình.” Một tiếng rưỡi sau, mưa bắt đầu rơi: trên khắp Macedonia, Thessaly và Athos! [99:  Mk 12:44.] 

	— Thưa Cha, khi con cầu nguyện cho hòa bình, ý nghĩ trong lòng con bảo rằng Chúa ghê tởm con, vì con bỏ “người chết của mình” để đi chôn cất người khác.[footnoteRef:100] [100:  Xem Mt. 8:22 và Lc. 9:60.] 

	— Chẳng phải khi tu hành, con đã chôn cất “người chết của mình” rồi sao? Hãy cầu nguyện như thế này: “Lạy Chúa, con, tôi tớ của Ngài, không xứng đáng để Ngài nghe lời con. Nhưng Ngài chẳng thương xót những người trong thế gian đang đau khổ và chịu đựng như vậy sao? Con xin Ngài, hãy giúp đỡ họ.” Khi một người cầu nguyện cho người lân cận với tình yêu và sự khiêm nhường, và nỗ lực với ý thức về tội lỗi của chính mình, thì Đức Chúa Trời không quay lưng lại với người đó, mà ngược lại, Ngài giúp đỡ cả chính người đó lẫn những người khác. Nhưng nếu một người tự cho mình là thánh thiện, và cầu nguyện cho người khác, coi họ là tội nhân, thì người đó thực sự gây ghê tởm cho Đức Chúa Trời.
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— Thưa Cha, một lần nọ, Cha đã hứa với chúng con rằng chúng ta sẽ tổ chức một “nhóm cầu nguyện.” Khi nào điều đó sẽ xảy ra?
	— Tùy thuộc vào chính các con… Khi tôi đến đây lần sau, chúng ta sẽ xem các con đang ở trong tình trạng nào… Nếu lời cầu nguyện được thực hiện với nỗi đau, các con biết nó sẽ có sức mạnh như thế nào không? Khi các con cầu nguyện cho những nhu cầu của thế giới, thì những người đang cầu xin sự giúp đỡ từ Chúa vào lúc đó và đang ở cùng tần số với các con, sẽ nhận được sự giúp đỡ từ Ngài. Tôi cảm nhận được những linh hồn đang cầu nguyện, cảm nhận lời cầu nguyện của họ như những sóng radio mạnh mẽ. Thường thì tôi cũng hiểu được chính xác ngày và giờ mà một người bệnh cụ thể, người đã nhận được sự giúp đỡ từ Chúa, đã cầu nguyện.
	— Thưa Cha, những người mà Cha cầu nguyện cho có cảm nhận được điều đó không?
	— Vâng, họ cảm nhận được, như thể mặt đất dưới chân họ bắt đầu rung chuyển, và họ cảm thấy run rẩy. Khi lời cầu nguyện được thực hiện với lòng trắc ẩn, thì ngay cả những người xa lạ cũng hiểu rằng có ai đó đang cầu nguyện cho họ.
	— Thưa Cha, khi nào lời cầu nguyện của chúng ta cho người khác được Chúa chấp nhận nhất?
	— Khi chúng ta cảm nhận được nó cần thiết cho người khác đến mức nào. Điều này xảy ra khi chúng ta đặt mình vào vị trí của những người mà chúng ta cầu nguyện cho. Nếu chúng ta đặt mình vào vị trí của những người bệnh hoặc những người đã qua đời, điều đó sẽ giúp chúng ta cầu nguyện với lòng trắc ẩn; lòng trắc ẩn thấm vào trái tim, và lời cầu nguyện của chúng ta trở nên chân thành.
	— Thưa Thầy, khi con chìm đắm trong những suy nghĩ, con không thể cầu nguyện được.
	— Tại sao vậy, con yêu quý của tôi, con lại quá tập trung vào bản thân mình như vậy? Tại sao con không nghĩ đến những người đang đau khổ, dù chỉ một chút? Con có biết có bao nhiêu gia đình tan vỡ, bao nhiêu đứa trẻ bất hạnh bị “nuôi dưỡng” bởi đường phố, bao nhiêu đứa trẻ sống trong trại mồ côi mà không có tình thương của mẹ? Hãy nghĩ xem, có bao nhiêu người ngay lúc này đang kêu lên: “Cứu với!” — mà xung quanh không có ai có thể giúp họ? Có bao nhiêu người đang chìm trong biển cả, bao nhiêu người tự kết liễu cuộc đời, bao nhiêu người đang đau khổ? Trên thế gian này có biết bao người đang cần những lời cầu nguyện của các tu sĩ, vậy mà chúng ta lại lãng phí thời gian quý báu vào những suy nghĩ vô nghĩa hay những lời than vãn trẻ con, thậm chí còn không tuân thủ đúng các quy tắc tu hành. Hãy chú ý: hãy bước ra khỏi giới hạn của “cái tôi” của mình, để nỗi đau của người khác trở thành nỗi đau của chính bạn. Làm như vậy, bạn sẽ tìm thấy bình an, nhận được phần thưởng từ Thiên Chúa, và giúp đỡ những người khác.
	Khi tôi sống tại tu viện Philotheos, nơi lúc bấy giờ là tu viện độc lập,[footnoteRef:101] một đêm nọ, tôi đang cầu nguyện trong phòng thì cảm nhận được có một người khốn khổ nào đó đang đến tu viện. Đó là một người khốn khổ, bị quỷ ám. Cổng tu viện đóng lại khi mặt trời lặn và mở ra vào sáng hôm sau. “Bây giờ phải làm gì đây? — tôi nghĩ. — Phải cho anh ta ít thức ăn gì đó, nếu không anh ta sẽ ngồi đó đói khát đến sáng sao?” Lúc đó, tôi nảy ra một ý tưởng. Tôi đi vào phòng chứa thức ăn, lấy một ít thực phẩm,[footnoteRef:102] bỏ vào giỏ, buộc dây thừng và thả giỏ xuống từ cửa sổ phòng tôi, nơi nhìn ra bên ngoài. Tôi lo lắng đến mức không thể bình tĩnh lại được. Cả đêm tôi cầu nguyện với lòng trắc ẩn: “Lạy Chúa, con đã làm hết sức mình; con không xứng đáng xin Ngài giúp đỡ tạo vật của Ngài. Nhưng liệu có công bằng không khi anh ta phải chịu khổ vì con?” Sáng hôm sau, khi cổng tu viện mở ra và người đàn ông bước vào, anh ta đã khỏe mạnh. Anh ta vào nhà thờ và ngợi khen Chúa. Đức Chúa Trời nhân từ đã thương xót anh ta và giải thoát anh ta khỏi quỷ dữ. [101:  Tu viện độc lập (idiorhythmic) — một nơi tu hành, trong đó các tu sĩ không bầu chọn một vị tu viện trưởng chung, mà tuân theo trật tự cá nhân trong đời sống tâm linh và việc tự lo liệu vật chất cho bản thân. Tu viện idiorhythmic cuối cùng của Núi Thánh (Pantokrator) đã được chuyển đổi thành tu viện cộng đồng vào năm 1992. — Chú thích của người dịch.]  [102:  Thánh Paissios từng làm người quản lý kho một thời gian — chịu trách nhiệm bảo quản và phân phối thực phẩm.] 

	— Thưa Cha, khi cầu nguyện cho một người đang đau khổ, tâm trí của người cầu nguyện hướng về Chúa Kitô hay hướng về nỗi đau khổ của người lân cận?
	— Chẳng phải ngài đang cầu xin Chúa giúp đỡ cho người lân cận sao? Lời cầu nguyện bắt đầu từ suy nghĩ về những đau khổ của con người, rồi hướng về Chúa.
	— Thưa Cha, khi lòng tôi trở nên cay đắng, tôi nhớ lại những khó khăn mà tôi đã trải qua, và xin Chúa giúp đỡ những người đang trải qua những khó khăn tương tự.
	— Điều đó đúng. Hãy làm như vậy nếu điều đó giúp bạn hiểu người khác hơn và đồng cảm với họ. “Lạy Chúa, — hãy nói, — như Ngài đã ban ơn cho con nhiều như vậy, xin hãy giúp đỡ anh em của con, người tốt hơn con.”
	— Thưa Cha, khi con cầu nguyện cho sự cứu rỗi của một người nào đó và đồng thời xin Chúa đừng để người ấy phải chịu đau khổ, liệu điều đó có sai không?
	— Không, linh hồn được chúc phúc, đó cũng là lòng trắc ẩn. Chúa thích khi người cầu nguyện có lòng yêu thương người lân cận. Nhưng cuối cùng, Chúa sẽ làm điều gì có lợi cho linh hồn.

[bookmark: _Toc225096916][bookmark: _Toc196716797]Cầu nguyện cho những nhu cầu cụ thể và cho cả thế giới
— Thưa Cha, con cảm thấy thất vọng khi thánh lễ kết thúc mà con vẫn chưa thể cầu nguyện được, vì con cứ buồn ngủ suốt.
	— Để xua đi cơn buồn ngủ, hãy suy ngẫm về những điều có thể đánh thức tâm hồn bạn.
	— Thưa Cha, có điều gì có thể đánh thức tâm hồn mạnh mẽ hơn nỗi đau khổ của con người không?
	— Em nói đúng. Nhưng nếu chỉ nghĩ về nỗi đau khổ của con người “một cách chung chung,” thì điều đó chẳng mang lại ích lợi gì nhiều. Tốt hơn hết là hãy nghĩ đến những con người cụ thể đang phải chịu đựng những khó khăn tột cùng. Làm như vậy, em sẽ bắt đầu cảm thông với họ, và lời cầu nguyện của em sẽ xuất phát từ tận đáy lòng. Hãy bắt đầu từ một trường hợp nào đó khiến trái tim bạn lo lắng nhất, rồi sau đó hãy nghĩ đến những người đau khổ khác. Ví dụ, trong bất kỳ cuộc chiến nào cũng có rất nhiều người bị thương. Nếu bạn có thể đồng cảm với tất cả những người bị nạn mà không cần nhìn thấy họ, thì đó là một việc lớn lao. Nhưng nếu bạn khó đồng cảm với họ từ xa, thì có thể làm như thế này: khi thấy một người, chẳng hạn, bị cắt ngón tay, bạn bắt đầu suy ngẫm: “Nhìn kìa, anh ta đau đớn biết bao! Nếu anh ta không chỉ bị cắt ngón tay, mà trở thành người tàn tật, mất đi một cánh tay hoặc một chân thì sao?! Và trên đời này đã có bao nhiêu người bất hạnh như vậy, những người không có tay hoặc chân!..” Hãy thừa nhận đi, vì một chuyện là chỉ nghe tin trên báo rằng một đoàn tàu đã trật đường ray, và một chuyện khác là tận mắt chứng kiến đoàn tàu trật xuống sườn dốc cùng vô số người thiệt mạng và bị thương tật. Như vậy, khi cầu nguyện với lòng đau xót cho những nỗi đau cụ thể, bạn không chỉ nhận được sự giúp đỡ cho chính mình mà còn giúp đỡ người lân cận.
	— Thưa Cha, khi chuông reo trong lễ Thánh Thể,[footnoteRef:103] tôi không cầu nguyện cho những tên cụ thể, mà cầu nguyện chung chung, ví dụ: cho những góa phụ, trẻ mồ côi, những người cô đơn… Điều này có đúng không? [103:  Theo truyền thống Athos, trước khi kết thúc nghi thức thánh lễ, linh mục sẽ rung chuông, và các tín hữu sẽ thầm cầu nguyện cho các tín hữu Chính thống giáo, cả những người còn sống lẫn những người đã qua đời, trong khi đó, linh mục sẽ lấy các mảnh bánh thánh cho họ.] 

	— Tôi cũng làm như vậy. Tuy nhiên, hãy cầu nguyện cho họ với lòng đau xót. Và linh mục trong lễ Proskomedia không nên chỉ đọc tên và lấy các phần bánh một cách hình thức. Không: ông phải cầu nguyện cho mỗi người với lòng đau xót. Nếu cầu nguyện như vậy, thì những phép lạ sẽ bắt đầu xảy ra. Có lần, người ta đưa một người bị quỷ ám đến gặp một linh mục và xin ngài cử hành Thánh lễ. Linh mục, khi cầu nguyện cho người đó trong nghi thức Proskomidia, trước khi lấy phần bánh thánh, đã nói với lòng trắc ẩn sâu sắc: “Lạy Chúa, Ngài thấy tạo vật của Ngài đang đau khổ biết bao!.. Xin giải thoát anh ta khỏi quyền lực của ma quỷ. Xin nhớ đến, lạy Chúa, tôi tớ của Ngài…” Ma quỷ không chịu nổi và rời khỏi người bất hạnh đó.
	— Thưa Cha, tốt hơn là cầu nguyện lâu dài về một điều duy nhất — hay là chuyển từ lời cầu xin này sang lời cầu xin khác, để thương xót cả thế giới?
	— Tại sao lại giới hạn mình trong một chủ đề? Tốt hơn là cầu xin nhiều điều khác nhau: điều này, điều kia, điều nọ — hãy để lời cầu xin này thay thế lời cầu xin kia… Và sau những lời cầu xin đa dạng này, ta có thể suy ngẫm về nỗi đau chung của cả thế giới và cầu nguyện. Lời cầu nguyện như vậy làm lay động lòng Chúa, vì trong đó có sự cao thượng.
	— Thưa Cha, chúng ta nên cầu xin điều gì trong lời cầu nguyện cho tất cả mọi người?
	— Hãy cầu xin cho tất cả mọi người được “thiên đàng tốt lành.”[footnoteRef:104] Vì Chúa Kitô đã hiến dâng chính mình làm của lễ để tất cả mọi người được cứu rỗi: cả những ai gần gũi với Ngài lẫn những ai xa cách Ngài. Vậy chúng ta hãy cầu xin để mọi người đều nhận biết Thiên Chúa, yêu mến Ngài, làm đẹp lòng Ngài và được cứu rỗi, tức là được vào thiên đàng. Có một người[footnoteRef:105] đã cầu nguyện như thế này: “Lạy Thiên Chúa của con, con đã được sống trong thiên đàng — ngay tại đây trên đất này. Vì vậy, sau khi chết, xin hãy gửi con xuống địa ngục thay cho anh trai con, và cho anh ấy vào thiên đàng.” Tuy nhiên, nếu người đó rơi vào địa ngục, thì tôi nghĩ rằng nhờ tình yêu vĩ đại của anh ấy, mảnh đất nhỏ bé của địa ngục nơi anh ấy ở sẽ biến thành thiên đàng. Bởi vì nơi nào có tình yêu, thì chính Chúa Kitô hiện diện, và nơi nào có Chúa Kitô — thì đó chính là thiên đàng. [104:  “Chúc bạn được vào thiên đàng” — là lời chúc phổ biến ở Hy Lạp. — Chú thích của người dịch.]  [105:  Đây là nói về chính Thánh Paissios.] 


[bookmark: _Toc225096917][bookmark: _Toc196716798]Lời cầu nguyện cho những người xin chúng ta cầu nguyện
— Thưa Cha, khi người ta xin chúng ta, ví dụ: “Hãy cầu nguyện cho con tôi, người đang thi cử,” hoặc: “Hãy cầu nguyện cho người này — anh ta sắp phẫu thuật,” thì sau đó có cần hỏi xem mọi việc đã diễn ra thế nào không?
	— Tại sao phải hỏi điều đó? Để sau đó tự hào rằng: “Tạ ơn Chúa, lời cầu nguyện của con đã có hiệu quả”? Bạn đã cầu nguyện? Bạn đã làm việc của mình? Không cần gì khác từ bạn nữa.
	— Thưa Cha, Cha cầu nguyện cho những người mà người ta nhờ Cha cầu nguyện như thế nào?
	— Trước ca phẫu thuật[footnoteRef:106] , tôi đọc những mảnh giấy mà người ta đưa cho tôi trong tư thế đứng, thỉnh thoảng cúi đầu xuống đất. Khi tôi trở về từ bệnh viện, tôi bắt đầu đọc trong tư thế nằm. Khi tôi cảm thấy khỏe hơn, tôi lại bắt đầu đọc những mảnh giấy trong tư thế đứng. [106:  Cắt bỏ khối u ác tính ở ruột già (vào tháng 2 năm 1994).] 

	— Thưa Cha, khi một số người hành hương để lại cho chúng con những mảnh giấy để cầu nguyện, nhưng chúng con không biết nhu cầu của họ, thì chúng con phải cầu nguyện cho họ như thế nào?
	— Hãy nói: “Lạy Chúa, xin thương xót các tôi tớ của Ngài, những người mà chính Ngài biết rõ nhu cầu của họ.”
	— Còn khi, thưa Geronda, chúng con cầu nguyện cho những người mà chúng con không biết họ còn sống hay đã qua đời thì sao?
	— Hãy nói: “Lạy Chúa Giêsu Kitô, xin thương xót các tôi tớ của Ngài.”
	— Thưa Thầy, đôi khi con quên cầu nguyện cho những người đã xin con cầu nguyện cho một việc cụ thể vào một ngày và giờ nhất định.
	— Hãy bắt đầu lời cầu nguyện của con với họ và nói: “Xin Chúa nhớ đến các tôi tớ của Ngài, những người đã truyền lệnh cho chúng con, những kẻ không xứng đáng, cầu nguyện cho họ.”[footnoteRef:107] Hãy nhắc đến tên của họ hai hoặc ba lần, rồi cầu nguyện cho cả thế giới, nói: “Lạy Chúa Giêsu Kitô, xin thương xót các tôi tớ của Ngài.” [107:  Xem: Sách Giờ Kinh. Lời cầu nguyện trong phần Ektenia vào cuối giờ kinh nửa đêm và giờ kinh chiều.] 

	— Thỉnh thoảng, thưa cha, con quên tên những người nhờ con cầu nguyện cho họ.
	— Nếu con quên tên, thì hãy cầu nguyện cho những người có nhu cầu tương tự, ví dụ như những người bệnh, những người trẻ đã lạc lối, và những trường hợp tương tự. Khi bắt đầu cầu nguyện, hãy nói: “Lạy Chúa, xin hãy giúp đỡ trước hết những người cần sự giúp đỡ hơn ai hết,” rồi tiếp tục: “Xin thương xót các tôi tớ của Ngài.”
	— Thưa Cha, con phân loại tên những người xin con cầu nguyện theo nhu cầu của họ: về sức khỏe, về sự giác ngộ, v.v. Nhưng số tên ngày càng nhiều. Con nên tiếp tục cầu nguyện cho những tên này trong bao lâu?
	— Trước tiên, hãy cầu nguyện cho những cái tên mới, rồi thêm vào: “Lạy Chúa Giêsu Kitô, xin thương xót các tôi tớ của Ngài và cả thế giới của Ngài,” để chuyến tàu cầu nguyện của bạn không khởi hành chỉ với vài hành khách.
	— Thưa Cha, khi người ta xin tôi cầu nguyện cho một nhu cầu nào đó, tôi nên cầu nguyện trong bao lâu?
	— Tùy thuộc vào nhu cầu đó là gì và tùy thuộc vào mức độ bạn cảm thông với người đó. Có người có thể không có nhu cầu quá lớn, nhưng bạn cảm thấy đau lòng cho họ, và vì vậy bạn có thể cầu nguyện cho họ trong nhiều năm. Nhưng cũng có trường hợp chỉ cần một chuỗi tràng hạt là đủ.
	— Vậy thì, Geronda, dấu hiệu nào cho thấy rằng tôi đã cầu nguyện đủ cho lời thỉnh cầu của ai đó?
	— Miễn là tâm hồn bạn vẫn bình an — hãy cầu nguyện, không nên có sự căng thẳng trong lời cầu nguyện của bạn. Còn thời gian cầu nguyện của bạn phụ thuộc vào thời gian bạn có. Tuy nhiên, hãy nhớ: điều quan trọng không phải là người ta cầu nguyện bao lâu, mà là cách họ cầu nguyện. Có người có thể cho rằng mình cầu nguyện tốt vì dành nhiều thời gian cho việc đó, nhưng lời cầu nguyện của họ, được thực hiện mà không có sự đau khổ, thì không phải là lời cầu nguyện. Còn người khác thì cầu nguyện không lâu, nhưng lời cầu nguyện của họ là chân thật, vì được thực hiện với sự ăn năn và khiêm nhường. Và nếu có cả số lượng lẫn chất lượng, thì linh hồn chân thành sẽ nhận được ân sủng và phước lành gấp đôi từ Thiên Chúa.
	— Thưa Cha, khi những người gặp nhiều khổ đau đến tu viện và để lại cho con những mảnh giấy xin cầu nguyện, con cảm thông với họ một cách đau đớn. Nhưng sau đó, con không có đủ thời gian để cầu nguyện cho họ như những nỗi khổ của họ đòi hỏi, và điều đó làm con bối rối.
	— Người ta chia sẻ nỗi đau của họ với bạn, bạn lắng nghe họ, và trái tim bạn vô hình trung đang đổ máu vì họ. Ngay cả khi bạn không có đủ thời gian để cầu nguyện cho họ, thì máu đã đổ đó cũng đáng giá bằng nhiều giờ cầu nguyện. Chính lòng trắc ẩn đó là lời cầu nguyện từ trái tim, và Đức Chúa Trời đáp lại lời cầu nguyện đó. Hoặc, ví dụ, bạn đọc những mảnh giấy mà người ta đưa cho bạn, và trong lúc đó bạn lo lắng rằng không có đủ thời gian để làm điều gì đó lớn lao hơn cho những người này. Nhưng hãy hiểu rằng: cái tên được đọc lên với nỗi đau trong lòng không được ghi trên mảnh giấy, mà được ghi thẳng lên Thiên Đàng, nó bay lên tận ngai vàng của Đức Chúa Trời!
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— Thưa Cha, con đang bị bệnh. Con nên tuân theo quy tắc nào trong thời gian bị bệnh?
	— Nếu có thể, hãy hát thầm những bài thánh ca hoặc đọc kinh Lạy Chúa Giêsu, xin Chúa ban sức khỏe cho bản thân và những người khác, những người mà bạn, với tư cách là một người yếu đuối, có thể cảm nhận rõ hơn những người khác. Trong bệnh tật, bạn được ban cho tất cả những điều kiện cần thiết để cầu nguyện. Ngay cả nỗi đau của chính bạn cũng là điều kiện rất quan trọng để bạn cầu nguyện với lòng đau xót cho những người đang chịu đau khổ, để lời cầu nguyện của bạn trở nên chân thành. Thực ra, lời cầu nguyện như vậy chính là việc chính của một tu sĩ. Nếu bạn hiểu điều này, bạn sẽ không còn buồn phiền, mà sẽ cầu nguyện không ngừng, tạ ơn Chúa.
	— Thưa Cha, có một số người viết những mảnh giấy ghi tên những người đang ốm đau và gửi đến các tu viện khác nhau để cầu nguyện cho họ.
	— Điều đó tốt, nhưng chưa đủ. Mọi người cũng phải tự mình cầu nguyện cho những người đau ốm và khuyên họ đừng quên cầu nguyện. Đừng tự an ủi mình bằng việc đã gửi tên của họ đến các tu viện khác nhau để cầu nguyện.
	— Thưa Cha, gần đây tôi có ý nghĩ xin Chúa mang anh trai tôi đi, người đã trở thành người tàn tật và đang phải chịu đựng rất nhiều đau khổ.
	— Đừng chỉ bảo Chúa phải làm thế nào. Hãy tin tưởng Ngài và để Ngài tự giải quyết vấn đề. Chúa biết điều gì là tốt nhất cho con cái của Ngài. Chúa là Cha yêu thương dịu dàng, và Ngài sẽ làm điều tốt nhất.
	— Thưa Cha, Cha cầu nguyện như thế nào khi một người bệnh đang đối mặt với nguy cơ tử vong?
	— Tôi cầu nguyện hết sức mình, có thể kết hợp với việc ăn chay, cúi lạy, hoặc những việc khác — rồi sau đó phó thác tất cả vào tay Đức Chúa Trời, Đấng vốn tốt lành.
	— Thưa Cha, nhưng nếu Đức Chúa Trời biết điều gì tốt nhất cho mỗi người bệnh mà không cần lời cầu nguyện của chúng ta, thì tại sao chúng ta phải cầu nguyện?
	— Chúng ta phải cầu xin Đức Chúa Trời, và nếu sự hồi phục và kéo dài cuộc sống sẽ mang lại sự cứu rỗi cho linh hồn, thì Đức Chúa Trời nhân từ sẽ ngay lập tức giúp đỡ. Nhưng nếu không cầu nguyện cho người bệnh, thì bệnh tật sẽ diễn biến theo quy luật tự nhiên.

[bookmark: _Toc225096919][bookmark: _Toc196716800]Sau lời cầu nguyện trong đau khổ là sự an ủi thiêng liêng
— Thưa Cha, khi tôi nghe về những nỗi đau khổ của con người, tôi cảm thấy kiệt sức. Có lẽ đây là dấu hiệu của sự thiếu đức tin?
	— Hãy xem: thiếu đức tin là lo lắng cho bản thân. Lo lắng cho người khác được gọi là lòng trắc ẩn. Lòng trắc ẩn đúng đắn đi kèm với lời cầu nguyện, và sau đó là sự an ủi của Đức Chúa Trời. Vì vậy, hãy cầu nguyện hết sức có thể, rồi giao phó mọi việc vào tay Đức Chúa Trời và hãy bình an. Hãy suy nghĩ: liệu Thiên Chúa có lo lắng cho tạo vật của Ngài ít hơn bạn không? Vậy tại sao bạn lại phải kiệt sức?
	Đối với người đang đau khổ về mặt tinh thần, người đang đau khổ vì người khác, Chúa ban cho sự an ủi lớn lao, bởi vì nếu không, người đó sẽ không thể chịu đựng nổi. Bạn có biết tôi cảm thấy đắng cay thế nào khi đọc những đống thư từ những người có quá nhiều nỗi khổ và vấn đề không? Vì nỗi đắng cay đó, sau đó tôi không thể ăn được gì. Tuy nhiên, từ nỗi đau đó, niềm vui chân thật được sinh ra. Chúa ban cho bạn sự an ủi xứng đáng với nỗi đau khổ; Ngài an ủi bạn đến mức bạn không thể chịu đựng nổi. Và mặc dù vừa mới đây bạn còn đau khổ và khóc lóc, cầu nguyện cho người lân cận, nhưng bây giờ bạn lại vui mừng. Đức Chúa Trời nhân từ dường như nói với bạn: “Đừng lo lắng như vậy, con của Ta!.. Ta đã nghe lời cầu xin của con rồi.”


[bookmark: _Toc225096920][bookmark: _Toc196716801]Chương 3. 
Về việc cầu nguyện cho những người đã qua đời

[bookmark: _Toc225096921][bookmark: _Toc196716802]“Sẽ từ cõi chết sang cõi sống”
Thưa Cha, bây giờ Cha có đau không?
	— Vậy ngài nghĩ sao? Nếu tôi chết trước bình minh, thì đó sẽ là một ngày trọng đại đối với tôi: sẽ không có buổi tối, cũng không có buổi sáng! Nhân tiện, khi tôi chết, các vị có thể giữ lấy mặt trời![footnoteRef:108] [108:  Được Thánh Paissios nói vào ngày 28 tháng 6 năm 1994, hai tuần trước khi ngài qua đời.] 

— Thưa Thầy, khi một người đã được chuẩn bị về mặt tâm linh đến lúc phải rời bỏ thế gian này, thì người đó cảm thấy thế nào?
	— Làm sao tôi biết được?
	— Không ai, thưa Geronda, từng nói với ngài điều đó sao?
	— “[footnoteRef:109] ” — chẳng phải Kinh Thánh đã nói như vậy sao? Nghĩa là, cuộc sống trần gian này thực ra là cái chết, còn cái chết là sự chuyển tiếp sang cuộc sống thật sự. Do đó, người đã được chuẩn bị về mặt tinh thần sẽ ra đi một cách vui vẻ, hân hoan! [109:  In. 5:24.] 

	— Thưa Geronda, nhiều vị thánh đã nhìn thấy những linh hồn rời khỏi thân xác. Họ trông như thế nào?
	— Họ giống như những đứa trẻ. Bởi vì trong cuộc sống khác, tất cả sẽ giống như các thiên thần: sẽ không có nam giới, nữ giới, người già, người già, hay trẻ sơ sinh. Tất cả sẽ cùng một giới tính, cùng một độ tuổi. Vì vậy, khi ai đó nhìn thấy những linh hồn rời khỏi thân xác, họ sẽ thấy chúng giống như những đứa trẻ nhỏ. Khuôn mặt của mỗi người có những nét đặc trưng riêng, nhưng trông giống như khuôn mặt của một đứa trẻ.
	Khi tôi sống trong phòng tu tại Tu viện Thánh Giá, thỉnh thoảng tôi đến thăm vị tu sĩ già Filaret.[footnoteRef:110] Đó là một vị tu sĩ đạo đức, sống trong phòng tu bên cạnh. Trong mười lăm năm, cho đến khi chính ông bị bệnh, ông đã chăm sóc người tu sĩ phụ tá của mình là Cha Bartholomew, người mắc bệnh Parkinson. Lần cuối cùng tôi đến phòng tu của ông, tôi thấy ông nằm trên sàn — ông đã ngã và không thể đứng dậy. Đã một tháng rồi ông không ăn gì, chỉ uống nước. Ông không thể nằm, mà ngủ trong giày, ngồi tựa vào tường. Quần áo dính chặt vào người, còn giày thì ướt sũng vì những vết thương trên chân đã hở ra và chảy máu. Nhưng ông cư xử như thể chẳng có gì đặc biệt xảy ra. “Những đau khổ này,” ông nói, “cũng là ân sủng của Chúa.” Tôi đỡ cha Filaret dậy khỏi sàn nhà và xin cha Bartholomew cho phép tôi ở lại qua đêm trong túp lều để giúp đỡ, nhưng ông không đồng ý, bảo tôi hãy đến vào ngày hôm sau. Vào nửa đêm, tôi đang cầu nguyện bằng chuỗi hạt thì thấy cha Filaret với khuôn mặt rạng rỡ, trẻ trung như một cậu bé mười hai tuổi, đang thăng thiên trong ánh sáng thiêng liêng. Tôi hiểu rằng ông đã về với Chúa. [110:  Thánh Paissios của Svyatogorsk. Các vị cha Svyatogorsk và những câu chuyện về Svyatogorsk. Trang 89-93. — Chú thích của người dịch.] 

	— Thưa Geronda, trong bốn mươi ngày đầu tiên sau khi qua đời, có cần cầu nguyện nhiều hơn cho người đã khuất không?
	— Vâng, bởi vì linh hồn người đã khuất đang run rẩy, không biết Tòa án nào đang chờ đợi mình.
	Ở đây, tại Suroti, gần khách sạn, tôi từng gặp một bà lão muốn xin tôi ban phước lành. Tôi cũng hôn tay bà vì thấy ân sủng của Chúa trên linh hồn bà. Một thời gian ngắn sau, người phụ nữ này trở thành một nữ tu. Khi bà qua đời, tôi có mặt ở đây và đã kính cẩn cúi đầu trước thi hài của bà. Sau đó, hai sự việc đã xảy ra với tôi. Một sự việc xảy ra ở đây, tại tu viện, và sự việc kia xảy ra tại nhà tôi. Sự việc đầu tiên xảy ra bảy ngày sau khi bà qua đời. Tôi đã thấy linh hồn của bà, trông như một thiên thần nhỏ, giống như một cô bé mười hai tuổi, toàn thân bà tỏa sáng. Lần thứ hai, bà hiện ra với tôi trong giấc mơ, cúi đầu chào với lòng biết ơn và cảm ơn tôi vì những lời cầu nguyện dành cho bà. Tất cả những điều này thật cảm động, và tôi cảm thấy một niềm vui lớn lao. Tôi mở lịch ra để ghi lại ngày tháng khi điều này xảy ra, và thấy rằng đã tròn bốn mươi ngày kể từ khi bà qua đời. Nữ tu này nổi bật bởi lòng tốt vô bờ bến, và ngay cả bây giờ bà cũng không quên cảm ơn.

[bookmark: _Toc225096922][bookmark: _Toc196716803]Hãy luôn cầu nguyện cho những người đã qua đời
— Thưa Cha, có cần thắp đèn dầu trong nhà xác[footnoteRef:111] không? [111:  Theo truyền thống của Giáo hội Hy Lạp, sau vài năm, hài cốt của những người đã qua đời được đào lên, rửa sạch và đặt vào một nơi lưu trữ đặc biệt — nhà chứa hài cốt. — Chú thích của người dịch.] 

	— Vâng, vì đó là lễ vật dâng lên cho những người đã khuất. Linh hồn của người đã khuất sẽ được lợi ích lớn hơn nếu chỉ thắp một ngọn nến cho họ.
	Chúng ta phải nhớ đến những người đã khuất và luôn cầu nguyện cho họ. Chúng ta đừng lơ là trong việc cầu nguyện cho linh hồn họ: mong họ được an nghỉ. Mỗi khi có Thánh lễ tại nhà thờ của tôi, vào cuối lễ, tôi xin linh mục cử hành nghi thức cầu nguyện cho người đã khuất, trong đó có những lời cầu nguyện cho tất cả những người đã qua đời, “những người mà chúng ta không nhắc đến tên.”[footnoteRef:112] Tại các tu viện trên núi Athos, vào tối thứ Sáu, người ta cử hành nghi thức cầu nguyện cho những người đã qua đời với món kolivo, vào sáng thứ Bảy, người ta cử hành Thánh lễ sáng tại nhà thờ chính tòa, và sau đó là Thánh lễ tại nhà thờ nghĩa trang. Ở đó, tại nghĩa trang, tất cả chúng ta sẽ kết thúc hành trình của mình, và từ “tu viện” này, chúng ta sẽ lên đường đến một nơi khác. [112:  Trong bản Slavic không có cụm từ này. — Chú thích của người dịch.] 

	— Thưa Cha, làm thế nào để cầu nguyện cho những người đã qua đời?
	— Hãy nói chung chung: “Lạy Chúa, xin an ủi linh hồn những người đã khuất, những tôi tớ của Ngài.” Nếu bạn nhớ đến ai đó trong số những người đã khuất hoặc biết tin rằng ai đó trong số những người quen hoặc không quen đã qua đời, thì hãy tưởng nhớ linh hồn đó trong cùng lời cầu nguyện đó.
	Đúng hơn là trước tiên nên cầu nguyện cho những người đã khuất có nhu cầu lớn nhất, sau đó là những người có nhu cầu ít hơn, và cuối cùng là những người thân và bạn bè đã qua đời. Ví dụ như tôi, mặc dù tôi không bao giờ cầu nguyện đặc biệt cho người thân, nhưng nếu vì mệt mỏi hay thiếu thời gian mà tôi không cầu nguyện cho những người đã khuất, thì sau đó tôi sẽ thấy cha mẹ mình trong giấc mơ. Bởi vì khi tôi cầu nguyện cho tất cả những người đã khuất nói chung, cha mẹ tôi cũng nhận được sự giúp đỡ và vui mừng, còn nếu tôi không cầu nguyện, thì cha mẹ tôi cũng mất đi sự an ủi đó. Lời cầu nguyện của chúng ta tuy yếu ớt, nhưng ngay cả chúng cũng mang lại sự giúp đỡ cho những người đã khuất nghèo khó. Vì vậy, nếu chúng ta, những tu sĩ, không cầu nguyện cho những người đã khuất, thì chúng ta xứng đáng bị lột da và rắc muối lên người khi còn sống.

[bookmark: _Toc225096923][bookmark: _Toc196716804]Những người đã khuất cần lời cầu nguyện
— Thưa Cha, trong thánh lễ, con thường cầu nguyện cho chính mình nhiều hơn. Ngay cả khi trong thánh lễ cầu hồn đọc “Những người vô tội” ([footnoteRef:113] ), con vẫn thường tiếp tục cầu nguyện cho chính mình. [113:  Đó là tên của Thánh vịnh 118, bắt đầu bằng những lời: Phúc cho những ai đi trên con đường ngay thẳng.] 

	— Vậy là, con chỉ muốn những điều tốt lành cho riêng mình sao? Những người đã qua đời cần lời cầu nguyện của chúng ta, bởi vì họ không thể tự giúp mình được nữa, còn chúng ta thì có thể làm điều gì đó cho họ.
	Tôi nhớ, có một giáo dân sống trên núi Athos — chú Yannis, ông ấy đi khắp các tu viện và phòng tu sĩ và hỏi: “Có việc gì không? Nào, anh cần làm việc gì?” Ông ấy là một người tốt đến mức các cha tu sĩ khuyên ông nên trở thành tu sĩ. Nhưng ông trả lời: “Không, không!.. Chỉ cần cầu nguyện cho tôi thôi! Các cha không thể tưởng tượng được tôi từng là kẻ xấu xa đến mức nào! Các cha có biết tôi đã gây ra bao nhiêu điều ác trong chiến tranh không?” Một lần, khi giúp tôi làm bàn thờ, ông ấy xin: “Hãy cầu nguyện cho tôi, thưa cha, vì tôi là một tội nhân khủng khiếp.” Sau đó, tôi mất liên lạc với ông ấy. Một thời gian sau, một tu sĩ từ một tu viện đến gặp tôi và nói: “Chú Yannis đã qua đời. Ông ấy đã hiện ra với tôi hai lần và nhờ tôi chuyển lời đến cha, xin cha cầu nguyện cho ông ấy trong số những người đã qua đời.” Chuyện là như thế này. Chú Yannis đã đến một tu viện để giúp đỡ các tu sĩ. Khi đến lúc lâm chung, ông nói với vị tu sĩ đang làm nhiệm vụ tại nhà mồ: “Anh em ơi, tôi là một tội nhân đáng sợ. Xin hãy cử hành lễ cầu hồn tại mộ tôi mỗi ngày.” Và khi ông qua đời, vị tu sĩ này thực sự mỗi tối đều đến và cử hành lễ cầu hồn tại mộ ông. Nhưng sau một thời gian, vị tu sĩ này được giao nhiệm vụ tại phòng tiếp khách ([footnoteRef:114] ) và thỉnh thoảng ông quên cử hành lễ cầu hồn. Một đêm nọ, chú Yanis hiện ra trong giấc mơ của ông và nói: “Xin đừng quên tôi! Nếu anh không thể tự mình cử hành lễ cầu nguyện cho tôi, thì hãy đến gặp cha Paissios và nói với ngài rằng tôi đã qua đời. Ngài mỗi ngày đều tưởng nhớ đến tôi, nhưng lại cầu nguyện cho sức khỏe của tôi và cầu xin tôi ăn năn. Còn tôi bây giờ thì không thể ăn năn được nữa.” [114:  Arhondarik — nơi tiếp đón khách, cũng là nhà trọ của tu viện. — Chú thích của người dịch.] 

	Người đã qua đời cần lời cầu nguyện hơn người còn sống, vì người còn sống vẫn còn hy vọng sám hối. Và Đức Chúa Trời muốn có những người cầu xin Ngài cho những người đã qua đời, vì Ngày Phán Xét Cuối Cùng vẫn chưa đến. Một lần trong chiến tranh, một chiến sĩ bị thương nặng đã xin nước từ một linh mục — nhưng ông ta không cho, chỉ xua tay, dù trong bình nước của ông ta vẫn còn một ít. Chẳng bao lâu sau, người bị thương qua đời, và linh mục, ngay khi nhận ra sai lầm của mình, đã rơi vào tuyệt vọng. Ông ta luôn cầu nguyện cho người đó và, một lần nọ khi đến thăm tôi tại nhà thờ, đã kể về nỗi đau khổ của mình. Thực ra, vị linh mục này rất nhạy cảm và luôn tự hỏi mình: “Sao tôi lại có thể làm như vậy được chứ?!” Điều này xảy ra là do sự cho phép của Chúa. Chúa đã tạm thời tước đi ân sủng của Ngài khỏi vị linh mục, bởi vì người lính đó rất cần lời cầu nguyện. Nếu vị linh mục cho anh ta nước uống, thì chẳng bao lâu sau ông sẽ quên anh ta. Nhưng bây giờ lương tâm ông cắn rứt, và ông không ngừng cầu nguyện cho linh hồn đó.

[bookmark: _Toc225096924][bookmark: _Toc196716805]Sự nhẹ nhõm cho những người đã qua đời
— Thưa Cha, những người đã qua đời được lợi ích gì từ những lời cầu nguyện của chúng ta?
	— Tôi sẽ đưa ra một ví dụ cho bạn. Nếu một ngày nào đó, khi bạn đến thăm tôi, bạn thấy tôi không ở đây mà ở trong một căn hầm ẩm ướt, bạn sẽ xin bà tu viện trưởng: “Thật đáng thương cho vị tu sĩ già! Hãy chuyển ông ấy lên tầng trên để ông ấy có thể nhìn thấy ánh nắng mặt trời khi còn sống!” Bạn nghĩ bà tu viện trưởng có thực hiện điều đó không?
	— Tất nhiên là sẽ làm, thưa ngài.
	— Đúng vậy, nếu ngay cả bà tu viện trưởng cũng làm điều đó, thì liệu chính Đức Chúa Trời có không ban sự an ủi cho những người đã qua đời khi chúng ta cầu xin Ngài điều đó không? Liệu Ngài có khó khăn gì khi chuyển họ đến một phòng giam có điều kiện tốt hơn hoặc thậm chí là quản thúc tại gia không?
	Khi còn trẻ, tôi biết một bà lão rất keo kiệt. Nhưng bà ấy không keo kiệt với tôi, vì bà rất yêu thương tôi. Ba năm sau khi bà qua đời, một điều kỳ lạ đã xảy ra với tôi. Vào lúc tôi đang cầu nguyện theo lời cầu nguyện của Chúa Giêsu, dường như một chàng trai trẻ đã nắm tay tôi và dẫn tôi đến thăm mộ của bà lão đó, giải thích rằng chính bà đã gọi tôi. Khi đến mộ, chàng trai trẻ nhấc tấm bia mộ lên, và tôi thấy thi thể bà ấy mới chỉ phân hủy một nửa và tỏa ra mùi hôi thối không thể chịu nổi. Bà ấy hét lên: “Tu sĩ ơi, cứu tôi với! Tu sĩ ơi, cứu tôi với!” Tôi thấy thương bà ấy quá nên đã ôm chặt bà ấy và hôn lên mặt bà. Bất chấp mùi hôi thối khủng khiếp, tôi không muốn rời xa bà, và nếu bà không tự mình đi, tôi đã ở lại với bà. Sự việc này đã để lại trong tôi một ấn tượng không thể phai mờ. Khi yêu thật lòng, với nỗi đau, thì cả xác thịt đang thối rữa lẫn mùi hôi thối cũng không gây ra sự ghê tởm. Ví dụ, khi tôi nhìn thấy một phụ nữ thế gian, ăn mặc thời trang và thơm mùi nước hoa, tôi cảm thấy sự chán ghét từ bên trong, nhưng với bà cụ này, dù có mùi hôi thối, tôi vẫn không muốn rời xa, và cảm thấy một sự thương xót đặc biệt dành cho bà. Những điều kỳ diệu xảy ra trong đời sống tâm linh! Bà ấy rất cần lời cầu nguyện, vì vậy Chúa đã cho tôi thấy bà ấy trong tình trạng như vậy. Sau đó, tôi bắt đầu cầu nguyện cho linh hồn ấy. Hai tháng sau, tôi thấy mình như đang ở trong một vực thẳm nào đó, giống như một cái hố sâu. Thật không may, có rất nhiều người ở đó — trông rất đáng sợ, da đen, họ đang chịu đựng những đau khổ khủng khiếp. Và trên vách đá, trên một đám mây sáng, tôi thấy bà lão đó. Dường như bà ở rất xa, mặc dù thực tế bà ở rất gần. Bà lão trông rất trẻ, nhưng rõ ràng đó là bà. Bên cạnh bà, một thiên thần đang lơ lửng — có lẽ là thiên thần hộ mệnh của bà — đang rửa mặt cho bà. Diện mạo của bà rất thanh thản. Tôi ôm lấy bà và cảm thấy một niềm vui — không thể diễn tả bằng lời!
	Bởi vì những người đã khuất — đó là những người bị kết án, những người đã rơi vào cảnh nô lệ. Đôi khi tôi nhớ lại một bài hát dân gian cũ và ngân nga nó, khi nhắc đến những người nô lệ, tôi nghĩ đến những người đã khuất:

	Ý chí, ý chí, hãy ban tự do
	cho thân thể kiệt quệ,
	Ý chí, ý chí, hãy cho tôi giọng nói,
	để mọi thứ trong tôi cùng ca hát,
	Hãy sưởi ấm linh hồn tôi bằng ngọn lửa,
	đã từng lạnh lẽo như đá,
	Tôi sẽ ca ngợi niềm vui của Ngài,
	như chim sơn ca mùa xuân.
	Hãy để tiếng vang của bài hát
	người nô lệ trong những bức tường nhà tù,
	Và dầu thơm sẽ xoa dịu vết thương
	trái tim đang bị xiềng xích.

	Tôi cũng áp dụng lời bài hát này cho chính mình. Chẳng phải tôi đang kiệt sức vì đau khổ sao?[footnoteRef:115] Trong cuộc đời này, tôi là một nô lệ. Còn “nô lệ trong những bức tường nhà tù”, mà bài hát ám chỉ là Hy Lạp bị nô lệ, đối với tôi, đó là những người đã khuất, những người đang bị giam cầm, và tôi cầu xin Đức Chúa Trời đầy lòng thương xót, xin Ngài hãy đổ dầu ân sủng của Ngài lên trái tim họ. [115:  Được nói vào tháng 12 năm 1993.] 



[bookmark: _Toc225096925][bookmark: _Toc196716806]Chương 4. 
Về việc Thánh vịnh là tia chớp đánh trúng ma quỷ

[bookmark: _Toc225096926][bookmark: _Toc196716807]Các Thánh vịnh của Đa-vít được Thánh Linh soi dẫn
Thưa Cha, con ngạc nhiên về mức độ hiểu biết của các em nhỏ đối với Thánh vịnh và sự háo hức của các em khi đọc nó!..
	— Sách Thánh Vịnh phù hợp với mọi lứa tuổi. Trẻ em có thể thích nó thậm chí còn hơn cả anh và tôi. Sách Thánh Vịnh được Thánh Thần soi dẫn, được viết dưới sự soi sáng của Thiên Chúa, vì vậy nó chứa đựng những suy nghĩ mạnh mẽ và sâu sắc như vậy. Ngay cả khi tập hợp tất cả các nhà thần học và ngôn ngữ học lại với nhau, họ cũng không thể viết ra một bài Thánh vịnh nào có nội dung như vậy. Và nếu họ viết ra điều gì đó, thì nó sẽ giống như một bông hoa nhựa. Tiên tri Đa-vít không có bất kỳ nền tảng học vấn nào, nhưng ông đã viết với một chiều sâu như thế nào! Rõ ràng là ông đã được Thánh Thần của Chúa hướng dẫn.
	— Thưa Cha, con không kịp đọc Thánh vịnh.
	— Tốt nhất là nên dành chút thời gian cho nó vào ban ngày. Còn nếu không có thời gian, thì thà đọc một nửa bài thánh ca,[footnoteRef:116] chú ý đến ý nghĩa, còn hơn là đọc vội vàng cả cuốn Thánh vịnh. Hãy ghi nhớ những gì đã đọc và suy ngẫm về nó. Thánh vịnh là lời cầu nguyện. [116:  Kafisma (từ tiếng Hy Lạp καθίζω — ngồi) — trong truyền thống thờ phượng của nghi lễ Byzantine, là một phần của Thánh vịnh. Thánh vịnh, bao gồm 150 thánh vịnh, được chia thành 20 kafisma sao cho tất cả các kafisma có độ dài xấp xỉ nhau. Trong khi đọc Thánh vịnh, quy tắc nhà thờ cho phép ngồi. — Chú thích của người dịch.] 

	Một số người hiểu sai về tiên tri Đa-vít và nói rằng trong một số thánh vịnh của ông có những lời nguyền rủa. Nhưng khi Đa-vít cầu nguyện:
	“Hãy để những kẻ tội lỗi biến mất khỏi đất, và những kẻ vô luật pháp, như thể họ không tồn tại,”[footnoteRef:117] ông không có ý muốn những kẻ tội lỗi phải chết, mà là để họ ăn năn, và như vậy sẽ không còn kẻ tội lỗi trên đất. [117:  Thi thiên 103:35.] 

	Tôi cảm thấy vui sướng khi đọc Thánh vịnh; ở đó khắp nơi đều có lời tiên tri, khắp nơi đều có sự an ủi. Trong hoàn cảnh khó khăn, nếu bạn đọc Thánh vịnh, bạn sẽ cảm thấy nhẹ nhõm, được giải thoát, và tin tưởng rằng Chúa sẽ giúp đỡ.
	“Sự cứu rỗi của những người công chính đến từ Chúa, và Đấng bảo vệ họ là Đấng trong lúc hoạn nạn,[footnoteRef:118] ” — có ghi ở đó. [118:  Thi thiên 36:39.] 


[bookmark: _Toc225096927][bookmark: _Toc196716808]Đọc Thánh vịnh theo “Hoàn cảnh” của Thánh Arsenius[footnoteRef:119] [119:  Xem phụ lục của ấn bản này, tr. 251-268.] 

	— Thưa Thánh Arsenius, ngài đã bắt đầu đọc Thánh vịnh như thế nào, dựa trên “Các trường hợp” của ngài?
	— Thánh Arsenius, khi không tìm thấy trong Sách Lễ những lời cầu nguyện phù hợp cho các trường hợp khác nhau mà mọi người tìm đến ngài, đã sử dụng các thánh vịnh khác nhau. Trong một cuốn sổ tay, ngài đã ghi lại trong những hoàn cảnh nào thì nên đọc thánh vịnh nào. Khi cuốn sổ tay này rơi vào tay tôi, tôi bắt đầu đọc Thánh vịnh và cầu nguyện theo những hướng dẫn này. Ý nghĩ mách bảo tôi rằng Thánh Arsenius cũng giúp ích rất nhiều cho việc cầu nguyện theo Thánh vịnh.
	— Thưa Thánh Arsenius, hiện nay ngài giúp đỡ chúng ta nhiều hơn vì ngài thấy rằng chúng ta cầu nguyện giống như cách ngài đã cầu nguyện?
	— Vâng, tất nhiên. Và có những ví dụ về điều đó!
	— Thưa Thầy, làm thế nào để đọc Thánh vịnh và cầu nguyện về một vấn đề cụ thể nào đó?
	— Con đọc chúng như thế nào?
	— Trước tiên, con xem hướng dẫn trong “Hoàn cảnh”, rồi mới đọc Thánh vịnh.
	— Không, trước tiên cần phải chuẩn bị kỹ lưỡng. Thánh Arsenius là một vị thánh và đã đạt đến mức độ mà ngài đọc ngay Thánh vịnh. Còn chúng ta, chẳng lẽ chúng ta không đọc ở phần đầu
	“Xin Chúa thương xót con…” trước sao?[footnoteRef:120] Và sau thánh vịnh, chúng ta chẳng phải đọc lời ngợi khen sao? Chẳng phải chúng ta sẽ cúi đầu vài lần sao? Vậy thì, trước tiên hãy đọc thánh vịnh thứ năm mươi và khiêm nhường xin ơn Chúa. Sau đó là kinh Đức Mẹ “Chúng con chạy đến dưới lòng thương xót của Mẹ, Đức Mẹ” và thánh ca dành cho Thánh Arsenius, để cầu xin sự trợ giúp của Đức Mẹ và Thánh Arsenius. Sau đó, hãy đọc lời cầu nguyện về điều bạn muốn cầu xin, và thánh vịnh tương ứng. Cuối cùng, hãy đọc: “Vinh quang… và bây giờ…,” “Alleluia, alleluia, alleluia, vinh quang thuộc về Ngài, lạy Chúa” (ba lần) và cuối cùng là bài ca ngợi khen để tạ ơn Chúa Kitô và “Đáng kính” để tạ ơn Đức Mẹ. Hãy cúi đầu chừng nào bạn có thể. [120:  Theo quy định phụng vụ của Giáo hội, trong giờ chiều đọc một kafisma từ Thánh vịnh, còn trong giờ sáng đọc hai kafisma. Như vậy, trong một tuần, toàn bộ Thánh vịnh được đọc hết.] 

	— Thưa Thánh nhân, con đang cố gắng tìm mối liên hệ giữa thánh vịnh và những hoàn cảnh mà Thánh Arsenius đã sử dụng nó, nhưng không phải lúc nào con cũng thấy được.
	— Những chỉ dẫn cho những nhu cầu cụ thể gần như trùng khớp với ý nghĩa của các thánh vịnh. Nhưng Thánh Arsenius quan tâm nhiều hơn đến việc cầu nguyện cho mọi người, chứ không phải sự chính xác của sự trùng khớp, hay mức độ nội dung của thánh vịnh phù hợp với hoàn cảnh như thế nào.
	— Thưa Thánh Arsenius, có thể đọc trước một vài chỉ dẫn trong “Hoàn cảnh”, rồi sau đó đọc tất cả các thánh vịnh tương ứng cùng một lúc không?
	— Nếu bạn đọc nhiều chỉ dẫn cùng một lúc, bạn sẽ quên mất chúng. Tốt hơn là nên đọc từng chỉ dẫn riêng biệt trước mỗi thánh vịnh, để trái tim bắt đầu hoạt động, lòng nhiệt thành được đánh thức. Khi một người cầu nguyện về một vấn đề cụ thể nào đó, điều này rất có ích cho lời cầu nguyện từ trái tim.
	— Thưa Cha, trong giờ lễ, con khó tập trung nghe đọc Thánh vịnh.[footnoteRef:121] [121:  Thi thiên 50.] 

	— Bạn có thể xem trong “Các trường hợp” ở phòng tu các chỉ dẫn về các thánh vịnh sẽ được đọc, rồi cầu nguyện cho những nhu cầu cụ thể. Và nếu bạn quên chỉ dẫn nào liên quan đến nhu cầu nào, thì hãy nói như thế này: “Lạy Chúa, xin giúp đỡ trong nhu cầu mà thánh vịnh này đề cập đến,” — và thực hiện lời cầu nguyện của Chúa Giêsu.

[bookmark: _Toc225096928][bookmark: _Toc196716809]Chúng ta hãy cầu nguyện cho những nhu cầu khác nhau
— Thưa Cha, khi tôi trở về phòng sau giờ làm việc, tôi thường dùng chuỗi hạt để cầu nguyện cho các nhu cầu khác nhau. Có lẽ sẽ hữu ích nếu tôi đọc thêm một số Thánh vịnh phù hợp với từng trường hợp?
	— Nếu con muốn, hãy thử xem, điều đó sẽ giúp con. Trước tiên, hãy đọc phần hướng dẫn về Thánh vịnh, xem nó được đọc trong hoàn cảnh nào, sau đó cầu nguyện bằng chuỗi hạt về nhu cầu cụ thể, rồi mới đọc chính Thánh vịnh đó. Sách Thánh vịnh rất hữu ích cho lời cầu nguyện từ trái tim, sau này con sẽ tự hiểu điều đó. Sau khi xem qua “Các Hoàn Cảnh”, tôi dâng lời cầu nguyện từ trái tim và không chỉ cầu nguyện cho một nhu cầu cụ thể nào đó, mà cho nhiều nhu cầu. Nghĩa là, bắt đầu từ “Các Hoàn Cảnh” của Thánh Arsenius, tôi mở rộng lời cầu xin, áp dụng nó không chỉ cho những nhu cầu vật chất, mà còn cho những nhu cầu tinh thần. Ví dụ, đối với Thánh vịnh thứ nhất, mà Thánh Arsenius đã đọc khi trồng cây và vườn nho, cầu nguyện để chúng sinh hoa kết trái, trước tiên tôi nói: “Lạy Chúa, xin cho mọi thứ được trồng đều nảy mầm.” Sau đó, tôi cầu nguyện cho mọi việc thiện lành đang bắt đầu. Tôi xin: “Lạy Chúa! Xin cho những đứa trẻ mới sinh được thánh hóa, xin cho chúng lớn lên và thành công. Xin cho mọi lời thiêng liêng được gieo trồng và mọi việc thiêng liêng đang bắt đầu đều sinh hoa kết trái.” Khi bắt đầu Thánh vịnh 105, được đọc về sự soi sáng thiêng liêng, tôi cầu nguyện cho những người mù về thể xác; còn Thánh vịnh 122, được đọc về những người mù, là để Chúa soi sáng cả thế giới. Nói tóm lại, bất kỳ ai bắt đầu cầu nguyện từ “Các Hoàn Cảnh” của Thánh Arsenius đều có thể nhận ra những nhu cầu khác và cầu nguyện cho chúng. Và bạn cũng vậy: nếu muốn thực hành việc thiêng liêng, hãy lấy tất cả các thánh vịnh từ đầu đến cuối Sách Thánh Vịnh và tất cả “Các Hoàn Cảnh” của Thánh Arsenius, và áp dụng chúng không chỉ vào những điều vật chất mà còn vào những điều thiêng liêng, để dâng lên lời cầu nguyện từ trái tim. Hãy thử xem. Hãy lấy ngay bây giờ một chỉ dẫn nào đó của Thánh Arsenius từ “Các trường hợp” và nói cho tôi biết, bạn còn cầu nguyện về điều gì nữa khi đọc thánh vịnh này?
	— Vâng, ví dụ như, thưa Thầy, gần đây tai tôi bị đau và tôi đã đọc Thánh vịnh 95, bài mà Thánh Arsenius đã đọc cho những người điếc. Khi đó, tôi không chỉ cầu nguyện cho bản thân mình, mà còn cho tất cả những người điếc, cho các em nhỏ để các em vâng lời cha mẹ, và cho các tu sĩ tập sự để họ vâng lời các vị trưởng lão.
	— Con thấy đó: vì chính con đã trải qua và chịu đựng những khó khăn này, nên con có thể dễ dàng thấu hiểu những người khác cũng có những khó khăn tương tự. Hãy cố gắng để con có thể cảm thông với tất cả mọi người — dù con chưa từng trải qua những khó khăn mà họ đang gặp phải. Như vậy, dần dần con sẽ học được cách cảm thông với tất cả mọi người, dù gần hay xa, và sẽ cầu nguyện cho họ bằng lời cầu nguyện chân thành; trái tim con sẽ đau xót vì họ, và từ nỗi đau đó, lời cầu nguyện sẽ nảy sinh.
	— Thưa Cha, khi con đọc những lời chỉ dẫn trong Thánh vịnh và cố gắng nhớ ra những nhu cầu tương tự khác, con không nghĩ ra được gì cả.
	— Không cần phải tưởng tượng xem “còn nên cầu nguyện về điều gì nữa”. Bởi vì những lý do để cầu nguyện tự nó trỗi dậy từ trái tim chỉ trong tích tắc. Đối với tôi, tất nhiên, điều này dễ dàng hơn, bởi vì tôi giao tiếp nhiều với mọi người và trước mắt tôi là nỗi đau, những nhu cầu của họ, và tôi cảm thông với họ. Mỗi lần, dựa trên hoàn cảnh cụ thể của những người cụ thể, tôi lại khám phá ra những chiều sâu mới mẻ trong những bài Thánh vịnh quen thuộc. Khi cầu nguyện theo “Hoàn cảnh”, tôi trước tiên nghĩ đến một người quen nào đó, rồi mở rộng lời cầu nguyện của mình đến tất cả những người lạ mặt có cùng nhu cầu đó. Và các bạn cũng không được thờ ơ. Hãy suy nghĩ về những đau khổ của thế giới, để lời cầu nguyện của các bạn trở nên chân thành. Nhiệm vụ chính là để trái tim tham gia vào công việc này.
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— Ngày nay, nhu cầu cầu nguyện là rất lớn. Lối thoát duy nhất lúc này chính là cầu nguyện; nếu thiếu nó, đừng mong đợi điều gì tốt đẹp. Sách Thánh Vịnh chứa đựng sức mạnh to lớn. Sách Thánh Vịnh như tia chớp đánh trúng ma quỷ. Tôi tìm thấy biết bao an ủi trong Sách Thánh Vịnh! Tôi đã chia nó thành ba phần[footnoteRef:122] và đọc một phần mỗi ngày. Trong ba ngày, tôi đọc hết cuốn sách, rồi lại bắt đầu từ đầu. Tôi đọc lời giải thích “Hoàn cảnh” của Thánh Arsenius về mỗi thánh vịnh và dâng lời cầu nguyện chân thành về nhu cầu cụ thể cũng như cho tất cả những người đang đau ốm về thể xác và tinh thần. Sau đó, tôi đọc Thánh vịnh và ở cuối mỗi Thánh vịnh, tôi thêm vào: “Lạy Chúa, xin an ủi các tôi tớ đã qua đời của Ngài!..” Một tiếng rưỡi khi tôi đọc Thánh vịnh là điều tốt nhất mà tôi có thể làm để giúp thế giới. Vào mùa đông, tôi bị đau đớn dữ dội vì thoát vị, nhưng vẫn đọc Thánh vịnh trong tư thế đứng. Nước mắt tuôn trào từ đôi mắt vì cơn đau không thể chịu đựng nổi. Một tay tôi giữ chỗ thoát vị, tay kia cầm Thánh vịnh. Tôi cảm thấy mình như một pháo thủ trên chiến trường đang bắn pháo, chỉ có điều tôi bắn vào ma quỷ. Ban ngày, tôi bắn Thánh vịnh một cách chính xác, ban đêm, tôi phòng thủ bằng lời cầu nguyện của Chúa Giêsu. Ác quỷ nổi giận, và chứng thoát vị này là sự trả thù của hắn. Nhưng Đức Chúa Trời cũng cho phép tôi mắc phải căn bệnh này, để xem tôi sẽ hành xử ra sao. [122:  Phần thứ nhất — các thánh vịnh từ 1 đến 54, phần thứ hai — từ 55 đến 100, phần thứ ba — từ 101 đến 150.] 

	— Thưa Cha, con khó đọc Thánh vịnh khi đứng mà không có gì để dựa vào.
	— Cần phải chống đỡ những ngôi đền Thánh Thần của các con[footnoteRef:123] bằng những thanh gỗ. Tôi sẽ làm cho các con những cây gậy, giống như tôi đã làm cho mình: tôi đóng một tấm ván vào cán gậy, tạo thành chữ “T.” Tôi dựa vào nó khi đọc Thánh vịnh. Tôi có một cây gậy trong phòng và một cây ngoài đường. [123:  Thánh nhân ám chỉ thân thể, mà theo Thánh Phaolô, là 	đền thờ của Thánh Thần (xem 1 Cô-rinh-tô 6:19).] 

	— Thưa Cha, có lúc, khi đã kiệt sức, con ép mình đọc Thánh Vịnh, dù vì mệt mỏi mà không hiểu gì cả. Nhưng con ép mình đứng vững — và cảm thấy điều đó mang lại lợi ích. Tuy nhiên, ý nghĩ trong lòng bảo con rằng lời cầu nguyện như vậy “không đáng giá.”
	— Có thể con không hiểu những gì mình đang đọc, nhưng lời cầu nguyện như vậy vẫn rất quý giá, bởi vì dù mệt mỏi, con vẫn ép mình đứng trước mặt Chúa Kitô. Đừng quên rằng sự vất vả là điều kiện cần thiết cho lời cầu nguyện.
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Lời cầu nguyện của Chúa Giêsu và sự tỉnh táo
“Chúng ta lặp lại danh hiệu ngọt ngào nhất của Chúa Kitô nhiều lần. Chúng ta làm điều này không phải vì Chúa Kitô không nghe thấy chúng ta ngay từ lần đầu tiên, mà để tâm trí chúng ta kết hợp với Ngài.”
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Về sức mạnh của lời cầu nguyện của Chúa Giêsu
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Thưa Cha, cách tốt nhất để đọc lời cầu nguyện của Chúa Giêsu là gì?
	— Tốt nhất là nên đọc trọn vẹn: “Lạy Chúa Giêsu Kitô, Con Thiên Chúa, xin thương xót con,” bởi vì trong lời cầu nguyện của Chúa Giêsu chứa đựng toàn bộ thần học của chúng ta.[footnoteRef:124] Nhưng nếu bạn khó đọc trọn vẹn, thì hãy nói: “Lạy Chúa Giêsu Kitô, xin thương xót con.” [124:  Trước hết, trong lời cầu nguyện của Chúa Giêsu chứa đựng tín điều về sự nhập thể của Lời Thiên Chúa: “Lạy Chúa” chỉ ra bản tính thần linh của Chúa Kitô, “Giêsu” thể hiện bản tính nhân loại của Ngài, “Kitô” — cả hai bản tính, kết hợp trong một con người. “Con Thiên Chúa” cho thấy rằng hai bản tính trong Đức Kitô vẫn tồn tại không lẫn lộn ngay cả sau khi được kết hợp. Xem: Lời nói kỳ diệu của một vị thánh vô danh về những lời cầu nguyện thần thánh. Dịch từ tiếng Hy Lạp. Dobrotolyubiya, tập 5. M.: Phân viện Tu viện Panteleimon trên núi Athos, 1991. Tr. 5. — Chú thích của người dịch.] 

	— Thưa Cha, con đã đọc rằng lời cầu nguyện phải hướng đến cả ba Ngôi của Thiên Chúa Ba Ngôi.[footnoteRef:125] Khi nói “Lạy Chúa Giêsu Kitô,” chẳng phải chúng ta chỉ hướng đến Chúa Kitô sao? [125:  Xem: Tác giả ẩn danh, Lý thuyết Néphtic, trích từ bản thảo của Tu viện Thánh Xenophon trên Núi Athos, xuất bản bởi “Orthodox Kypseli”, Thessaloniki 1979, tr. 97-99.] 

	— Còn Chúa Kitô, Con Thiên Chúa, chẳng phải là Thiên Chúa Cha đã sai Ngài xuống thế gian để cứu độ thế gian sao? Chẳng phải chính Chúa Kitô đã hiến dâng chính mình làm của lễ, chẳng phải chính Ngài đã bị đóng đinh vì chúng ta sao? Chẳng phải chính Chúa Kitô sẽ phán xét thế gian sao? Vậy nên, chúng ta hướng lời cầu nguyện đến Chúa Kitô, vì chính trên Ngài, Thiên Chúa đã thiết lập sự cứu độ cho thế gian.
	— Thưa Thầy, liệu có đúng không khi thay vì nói “Lạy Chúa Giêsu Kitô, xin thương xót con,” mà lại nói: “Lạy Chúa Giêsu Kitô, xin soi sáng con,” hay “xin tha thứ cho con,” hay “xin che chở con?”
	— Tốt hơn là nên cầu nguyện theo cách thông thường, với “xin thương xót con” ở cuối. “Xin thương xót con” bao hàm tất cả: “cứu rỗi,” “chiếu sáng,” những lời cầu xin về nhu cầu thể xác, và về sự giải thoát khỏi những đam mê… Nhưng nếu vào một lúc nào đó, bạn nhận ra rằng mình cần phải nói: “Lạy Chúa Giêsu Kitô, xin chiếu sáng cho con” hoặc “xin tha thứ cho con,” thì bạn có thể làm như vậy.
	— Thưa Cha, sau “xin thương xót con”, có cần phải nói “tôi là kẻ có tội” không?
	— Lúc đầu, bạn có thể nói vài lần, nhưng sau đó không cần phải lặp lại điều này sau mỗi lần cầu nguyện, chỉ cần nhận thức được tội lỗi của chính mình là đủ.
	— Thưa Cha, con thấy dễ đọc kinh Mân Côi Đức Mẹ hoặc các thánh hơn là cầu nguyện theo lời cầu nguyện của Chúa Giêsu. Điều này có bình thường không?
	— Cầu nguyện Đức Mẹ và các thánh là một chuyện, còn cầu nguyện Chúa Giêsu là chuyện khác. Đó là hai điều khác nhau. Cầu nguyện Chúa Giêsu có ý nghĩa khác: qua đó, con người kết hợp với Chúa Kitô, tâm trí kết hợp với Thiên Chúa. Nhưng tâm trí phải ở trong cầu nguyện — đó chính là bí mật của lời cầu nguyện Chúa Giêsu. Khi chúng ta đọc nhiều chuỗi kinh cho vị thánh này hay vị thánh kia, điều đó cũng tốt, nhưng không thể đạt được sự cầu nguyện không ngừng bằng cách đó. Hãy tập trung nhiều hơn vào việc thực hành lời cầu nguyện của Chúa Giêsu, để tâm trí nhiều lần đi vào những lời “Lạy Chúa Giêsu Kitô,” và như vậy, bạn sẽ tự nhiên ở trong sự cầu nguyện không ngừng. Thông thường, lời cầu nguyện này giới hạn trong những lời “Lạy Chúa Giêsu Kitô, Con Thiên Chúa, xin thương xót con” — những lời mà chúng ta phải thốt lên bằng cả trái tim, cả linh hồn và cả tâm trí.[footnoteRef:126] Một chuyện khác là khi chúng ta muốn xin một vị thánh nào đó can thiệp và giúp đỡ chúng ta trong những lúc khó khăn. Tất nhiên, tất cả những điều này tôi nói dựa trên kinh nghiệm cá nhân của mình, dựa trên những gì giúp ích cho chính tôi. Tôi không biết liệu điều này có giúp ích cho người khác hay không. [126:  Xem Mc 12:30.] 

	Điều quan trọng nhất là hướng về lời cầu nguyện của Chúa Giêsu để kết hợp với Thiên Chúa. Chỉ điều này mới có giá trị, bởi vì con người trở nên đồng nhất với Thánh Thần của Thiên Chúa và kết hợp với Thiên Chúa bằng tinh thần, và điều này xảy ra theo một cách thánh thiêng, qua lời cầu nguyện của Chúa Giêsu. Chúng ta lặp đi lặp lại danh xưng ngọt ngào nhất của Đấng Christ nhiều lần không phải vì Đấng Christ không nghe thấy chúng ta ngay từ lần đầu tiên, mà để tâm trí chúng ta kết hợp với Ngài. Bởi vì Đấng Christ là tất cả đối với chúng ta, và mọi con đường của chúng ta đều dẫn đến Ngài.
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— Thưa Cha, con cảm thấy bất lực trước mọi cám dỗ và khó khăn.
	— Con không cầu nguyện theo cách của Chúa Giêsu sao? Giống như những con tàu đang gặp nguy hiểm gửi tín hiệu SOS, con hãy liên tục lặp lại: “Lạy Chúa Giêsu Kitô, Con Thiên Chúa, xin thương xót con,” — và con sẽ nhận được sự giúp đỡ.[footnoteRef:127] [127:  Đây là nói về chính Thánh Paissios.] 

	Nếu không có lời cầu nguyện của Chúa Giêsu, kẻ thù đã từng đẩy tôi xuống vực thẳm, nhưng lời cầu nguyện đã cứu tôi. Khi tôi sống tại tu viện Stomion, một buổi tối nọ, tôi đi vào một hang động nằm ở vị trí nguy hiểm bên mép vách đá. Hang động đó rất nhỏ, tôi chỉ vừa đủ chỗ ngồi trong đó. Trước lối vào, tôi đã chất đá lên vì phía dưới là vực thẳm. Cả đêm tôi cầu nguyện theo lời cầu nguyện của Chúa Giêsu. Vào lúc bình minh, giữa sự tĩnh lặng, bỗng nghe thấy tiếng gáy thảm thiết và tiếng vỗ cánh điên cuồng ngay bên tai tôi. Tôi hoảng sợ vì bất ngờ và hét lên: “Lạy Chúa Giêsu Kitô!” Tôi nhảy ra ngoài và suýt ngã xuống vực thẳm. Lúc đó, tôi nhận ra đó là sự cám dỗ của ma quỷ. Tai tôi ù ù kinh khủng, nhưng tôi vẫn tiếp tục cầu nguyện.
	— Thưa Cha, khi một người chỉ đọc kinh Lạy Chúa Giêsu bằng miệng mà không dùng trí óc, thì có ích gì không?
	— Cầu nguyện như vậy cũng có ích. Tất nhiên, cầu nguyện như vậy không đuổi được kẻ thù, nhưng giống như những loạt đạn máy bay, nó buộc kẻ thù phải ngồi trong hầm và không dám thò đầu ra.
	Lời cầu nguyện có sức mạnh to lớn, đó là vũ khí lợi hại chống lại ma quỷ. Khi đọc lời cầu nguyện, bạn như đang bắn vào ma quỷ bằng những viên đạn thiêng liêng, và nó không thể đến gần bạn. Có lần, một tu sĩ tập sự sống tại tu viện Thánh Anna đang đọc Kinh Lạy Chúa Giêsu, thì ma quỷ trêu chọc anh ta và liên tục rên rỉ: “My! My! My-y-y!..” Sau đó, tu sĩ nghe thấy ma quỷ la lên: “Tại tu viện của bà già này[footnoteRef:128] , các tu sĩ không cho tôi đến gần một cách bình yên.” [128:  Tức là tu viện Thánh Anna.] 

	— Thưa Cha, khi những ý nghĩ gian ác hay phỉ báng chiếm lấy tôi, nhưng tôi vẫn cố gắng cầu nguyện, liệu điều này có khiến tôi gánh lấy cơn giận của Đức Chúa Trời không?
	— Không đâu. Tăng-la-sha vì lòng thù hận mà gieo rắc những ý nghĩ gian ác, còn con hãy tận dụng điều đó để rèn luyện trong việc cầu nguyện không ngừng. Hãy nói với nó: “Tốt lắm, vì ngươi đã mang những ý nghĩ này đến cho ta, bởi vì ta đã quên Chúa,” và hãy cầu nguyện. Khi Tăng-la-xơ thấy điều này mang lại lợi ích cho con, hắn sẽ tự rút lui — hắn không muốn những suy nghĩ như vậy trở thành lý do để con cầu nguyện. Khi hắn rút lui và không còn cám dỗ con nữa, thì lúc đó, có nghĩa là con đã đạt được sự cầu nguyện không ngừng.
	Dù sao đi nữa, quỷ dữ, dù không muốn, cũng mang lại lợi ích lớn, vì thế Chúa mới dung thứ cho nó. Khi tôi sống tại tu viện Iversk,[footnoteRef:129] có lần vào ban đêm, những con quỷ đã cố giết tôi bằng một tảng đá! Buổi tối, một người nghèo đến nhà tôi. Tôi đã cho anh ta tất cả số tiền mình có, và anh ta ra về. Đêm đó, tôi nghe thấy tiếng gõ cửa. Tôi nghĩ rằng người đó cho rằng tôi còn tiền nên đã quay lại. “Ai đó?” — tôi hỏi. Im lặng. Rồi tôi nghe thấy tiếng gõ ở cửa khác. Tôi thắp nến lên. “Ai đó?” — tôi lại hỏi. Im lặng. Rồi tôi nghe thấy những tiếng đập vào trần nhà. “À, giờ thì hiểu rồi!” — tôi nói. Và một tiếng ầm ầm bắt đầu! Tôi quỳ gối và không ngừng lặp lại lời cầu nguyện của Chúa Giêsu. Bỗng nhiên từ trên cao, một tảng đá nặng nề được ném xuống: ầm! Tấm ván trên trần nhà vỡ ra, và một mảnh đá với đầu nhọn hướng xuống treo lơ lửng ngay trên đầu tôi. “Hiểu rồi,” tôi nói, “chúng ta sắp có một đêm vui vẻ đây!” Và đêm canh thức của chúng tôi bắt đầu. Tôi cầu nguyện, còn lũ tangalashka thì đập vào mái nhà từ trên cao. Ôi, đó quả là những đêm canh thức tuyệt vời! [129:  Trong những năm 1964-1967.] 

	Cầu nguyện là cuộc chiến với những con tangalashka. Nghĩa là, những con tangalashka cũng sẽ chống trả. Những con tangalashka chỉ không có vũ khí khi con người dũng cảm chiến đấu với chúng — nhưng sự dũng cảm này phải được thực hiện với lòng khiêm nhường, chứ không phải sự khoe khoang ích kỷ.

[bookmark: _Toc225096934][bookmark: _Toc196716815]Để thanh tẩy trái tim, cần có lời cầu nguyện của Chúa Giêsu và sự hy sinh
— Thưa Cha, làm thế nào để thanh tẩy trái tim?
	— Bằng sự khiêm nhường, lòng không ác, sự hy sinh, lòng vô tư, việc xưng tội, những việc làm tốt, những lời cầu nguyện, và quan trọng nhất là lời cầu nguyện của Chúa Giêsu — đó là những gì làm sạch trái tim. Lời cầu nguyện của Chúa Giêsu giải phóng trái tim khỏi mọi rác rưởi.
	— Thưa Cha, liệu trái tim có thể được thanh tẩy chỉ bằng lời cầu nguyện của Chúa Giêsu không?
	— Không. Chỉ với lời cầu nguyện của Chúa Giêsu thôi thì không thể thanh tẩy được. Phải có sự khiêm nhường và những việc làm xứng đáng đi kèm. Nếu bạn cầu nguyện nhưng lại lơ là sự khiêm nhường và những việc làm, thì lời cầu nguyện của bạn là công cốc. Và ngược lại: nếu bạn tuân thủ những điều còn lại nhưng lơ là việc cầu nguyện, thì bạn cũng đang làm việc vô ích. Hãy nỗ lực và cầu nguyện, xin sự giúp đỡ của Chúa, và như vậy, trái tim sẽ dần dần được thanh tẩy. Nỗ lực và cầu nguyện phải đi đôi với nhau.


[bookmark: _Toc225096935][bookmark: _Toc196716816]Chương 2. 
Về việc cầu nguyện

[bookmark: _Toc225096936][bookmark: _Toc196716817]Nói to, thì thầm hay trong tâm trí?
Thưa Cha, cách cầu nguyện nào tốt nhất: thành tiếng, thì thầm hay trong tâm trí?
	— Cầu nguyện thành tiếng sẽ nhanh mệt. Vì vậy, hãy cầu nguyện lúc thì thì thầm, lúc thì trong tâm. Cầu nguyện trong tâm là tốt nhất, nhưng vì không phải ai cũng có thể cầu nguyện liên tục trong tâm, nên ban đầu nên cầu nguyện thì thầm để chuẩn bị. Bạn có thể bắt đầu cầu nguyện thì thầm, sau đó tiếp tục trong tâm, rồi lại thì thầm, và lại trong tâm. Hãy luân phiên như vậy cho đến khi lời cầu nguyện chỉ được thực hiện bằng tâm trí, tức là trở nên “thông minh”, như chính tên gọi của nó — “lời cầu nguyện thông minh”. Lúc đó, con người cầu nguyện bằng tâm trí, còn trái tim thì vui vẻ, hân hoan; con người đạt được sự an lạc thần thánh, trải nghiệm những trạng thái thiên đàng.
	— Gần đây, thưa cha, mỗi khi tôi bước vào phòng, tôi lại bị phân tâm và có những ý nghĩ xấu xa. Tại sao điều này lại xảy ra với tôi?
	— Có vẻ như con đã quên lời cầu nguyện của Chúa Giêsu, và vì thế, cám dỗ đã dựng lều ngay trước cửa phòng tu của con. Hãy cố gắng trong những giờ rảnh rỗi, khi con ở trong phòng, thì thầm cầu nguyện để xua đuổi sự phân tâm và những ý nghĩ mà kẻ thù gieo rắc. Cầu nguyện thầm thì rất hữu ích trong lúc ma quỷ tấn công. Trong những lúc như vậy, cần phải tập trung để thoát khỏi đám quân thù.
	— Thưa Cha, có cần phải chống lại những ý nghĩ xấu xa hay phỉ báng bằng cách nghĩ đến những điều tốt lành đối lập không?
	— Tốt hơn là đừng chống lại chúng bằng những suy nghĩ, dù là tốt, mà hãy dùng lời cầu nguyện của Chúa Giêsu. Hãy hướng tâm trí vào cuộc trò chuyện với Chúa Kitô trong lời cầu nguyện tỉnh táo hết mức có thể, chứ đừng để tâm trí bận rộn với những suy nghĩ về điều này điều nọ. Hãy thực hành lời cầu nguyện, điều này trước tiên sẽ giải thoát bạn khỏi những ý nghĩ xấu xa, và cuối cùng sẽ hòa nhập với hơi thở của bạn.

[bookmark: _Toc225096937][bookmark: _Toc196716818]Hãy thực hành lời cầu nguyện của Chúa Giêsu ở mọi nơi
— Thưa Cha, tôi nên chú ý điều gì hơn trong đời sống thiêng liêng?
	— Hãy tập trung, thu mình lại và thực hành lời cầu nguyện của Chúa Giêsu bằng tâm trí và trái tim ở mọi nơi, xin ân sủng của Đức Chúa Trời cho chính mình, cho tất cả những người còn sống và những người đã qua đời. Và khi mệt mỏi vì cầu nguyện, hãy hát to bằng giọng chậm rãi “Lạy Chúa, xin thương xót” hoặc một bài thánh ca nào đó.
	— Thưa Cha, con thường chỉ thực hành lời cầu nguyện của Chúa Giêsu trong nhà thờ.
	— Khi một tu sĩ chỉ hài lòng với việc cầu nguyện Lời cầu nguyện của Chúa Giêsu trong nhà thờ, thì người đó giống như những người thế gian, những người chỉ đi nhà thờ vào Chủ nhật. Vì vậy, đừng giới hạn việc lặp lại lời cầu nguyện của Chúa Giêsu chỉ trong nhà thờ, hãy thực hiện nó khi làm việc, trong phòng tu, và ngay cả khi bạn nằm nghỉ ngơi — hãy cứ thực hiện lời cầu nguyện của Chúa Giêsu. Khi làm việc, hãy chú ý để các cử động của bạn được bình tĩnh và hợp lý, nếu không, những xao động sẽ làm tâm trí bạn bị phân tâm khỏi lời cầu nguyện.
	Hãy luôn để trên môi danh xưng ngọt ngào nhất của Chúa Giêsu, để linh hồn bạn được an ủi. Đó là một việc lớn lao — dành cả ngày để thực hành lời cầu nguyện của Chúa Giêsu. Bạn bắt đầu ngày mới bằng lời cầu nguyện, sau đó làm công việc của mình, lặp lại lời cầu nguyện, và như vậy, công việc bạn làm cùng những người tham gia vào đó đều được thánh hóa. Ví dụ, khi bạn nấu ăn với lời cầu nguyện của Chúa Giê-su, thì cả thức ăn bạn nấu và những người ăn nó đều được thánh hóa.
	— Thưa Cha, gần đây con liên tục gặp phải những cám dỗ mạnh mẽ.
	— Hãy tận dụng cám dỗ đó để mỗi lần đều tìm đến Chúa Kitô, xin Ngài giúp đỡ, và bạn sẽ được lợi ích, đạt được sự cầu nguyện không ngừng.

[bookmark: _Toc225096938][bookmark: _Toc196716819]Lời cầu nguyện tự phát
— Thưa Cha, xin hãy nói cho chúng con nghe về lời cầu nguyện tự phát.
	— Người đã đạt được lời cầu nguyện tự phát không cần nỗ lực để thực hiện lời cầu nguyện của Chúa Giêsu, nhưng mà không cần bất kỳ sự ép buộc nào từ phía anh ta, lời cầu nguyện tự nó diễn ra trong anh ta. Ngay cả trong giấc ngủ, người ấy cũng cầu nguyện, và khi thức dậy, lời cầu nguyện vẫn tiếp tục. Vì vậy, trong Kinh Thánh, trong Ca Vịnh, có chép rằng:
	Tôi ngủ, nhưng trái tim tôi vẫn thức.[footnoteRef:130] [130:  Thánh ca 5:2.] 

	Ở Athos có một người thợ làm việc không ngừng nghỉ. Anh ta làm việc bằng sức của hai người, vì vậy các cha tu sĩ trả cho anh ta gấp đôi tiền lương. Thỉnh thoảng anh ta ghé thăm tôi tại tu viện Thánh Giá. Một lần, tôi nói với anh ta: “Khi làm việc, hãy đọc kinh Lạy Cha để công việc của anh được thánh hóa.” Anh ta nghe lời tôi như một đứa trẻ, và chẳng bao lâu sau đã quen với việc đọc kinh. Một lần, anh ấy đến gặp tôi và nói: “Anh biết không, tôi ngủ và trong giấc mơ tôi vẫn đọc kinh. Và khi thức dậy, lời cầu nguyện vẫn tiếp tục. Tôi cảm thấy một niềm vui lớn trong lòng!..” — “Bình minh ngọt ngào đã ló rạng,” — tôi trả lời anh ấy. Hãy tưởng tượng, một giáo dân — mà lại đạt đến trạng thái như vậy!
	— Thưa Cha, nếu một người đã đạt được lời cầu nguyện tự phát, điều đó có nghĩa là anh ta đã thanh tẩy được những đam mê chưa?
	— À, dù sao đi nữa, anh ta cũng đã đạt được một tâm hồn tốt đẹp.
	— Thưa Cha, làm thế nào để đạt được lời cầu nguyện tự phát?
	— Nếu một người nhận thức được tội lỗi của mình và liên tục nhắc nhở bản thân rằng mình chưa làm gì để đền ơn Chúa, thì linh hồn anh ta sẽ co lại vì xấu hổ, và anh ta sẽ khiêm tốn cầu xin lòng thương xót của Chúa. Và sau đó, anh ta không còn phải cố gắng nữa, mà lời cầu nguyện của Chúa Giêsu bắt đầu tự phát ra, nó tự vận động trong anh ta.
	— Con người có cảm thấy cần phải cầu nguyện không?
	— Đó không phải là sự cần thiết, mà là một thói quen tốt. Nhờ những nỗ lực mà con người đã thực hiện, anh ta hình thành được thói quen tốt là cầu nguyện không ngừng.

[bookmark: _Toc225096939][bookmark: _Toc196716820]Tự động trong lời cầu nguyện
— Thưa Cha, có những người luôn lẩm bẩm lời cầu nguyện của Chúa Giêsu…
	— Có thể đến mức tự động và đọc kinh một cách máy móc, như tiếng tích tắc của đồng hồ: “tích tắc, tích tắc,” — nhưng tâm trí lúc đó sẽ không ở trong Chúa.
	— Thưa Cha, cầu nguyện như vậy có ích lợi gì không?
	— Nếu người đó có chút khiêm nhường và hiểu rằng tâm trí mình không ở nơi Thiên Chúa và đang lặp lại lời cầu nguyện một cách máy móc, thì vẫn có chút lợi ích. Nhưng nếu từ việc “tích tắc” đó, người đó tự cho mình là người thành công trong việc thực hành lời cầu nguyện của Chúa Giêsu, thì thay vì lợi ích, người đó lại nhận được hại.
	— Thưa Cha, nếu một người đã quen với việc liên tục đọc lời cầu nguyện của Chúa Giêsu, điều đó có giúp ích cho việc tu hành của anh ta không?
	— Vấn đề là anh ta đọc lời cầu nguyện đó vì mục đích gì. Nếu một người đã nhận thức được bản thân và cảm thấy cần đến ân sủng của Chúa, và luôn cầu xin ân sủng đó khi thực hành lời cầu nguyện, thì anh ta sẽ nhận được lợi ích. Hoặc nếu người đó chưa nhận thức được bản thân, nhưng đã hiểu rằng mình đang bị kìm kẹp bởi các dục vọng và tìm đến Chúa, thì Chúa sẽ giúp đỡ người đó trong cuộc chiến đấu của mình, và hơn nữa, người đó sẽ giữ được thói quen thực hành lời cầu nguyện của Chúa Giêsu. Tuy nhiên, nếu người đó chỉ lặp lại lời cầu nguyện một cách máy móc, mà không nhận thức được tội lỗi của chính mình, thì điều đó sẽ không giúp ích gì cho việc loại bỏ con người cũ.
	— Thưa Cha, liệu có nguy hiểm nào không khi một người đặt ra mục tiêu cho mình rằng: “Tôi sẽ học cách không ngừng đọc kinh cầu nguyện của Chúa Giêsu”?
	— Sự khao khát đó có thể nguy hiểm khi người ta ngừng tự kiểm điểm bản thân và chỉ tập trung vào lời cầu nguyện của Chúa Giêsu vì nó “đang thịnh hành”. Người đó có thể hình thành thói quen không ngừng đọc lời cầu nguyện, nhưng con người cũ vẫn tiếp tục tồn tại trong anh ta, và có nguy cơ sa vào sự mê hoặc.
	Tôi nhớ khi tôi ở trại điều trị lao, ở đó còn có một tu sĩ khác đang điều trị, người đã hình thành thói quen đọc kinh Lạy Chúa Giêsu. Anh ta nhắm mắt lại và liên tục lặp lại: “Lạy Chúa Giêsu Kitô… Lạy Chúa Giêsu Kitô…” Một người phụ nữ đến thăm, nhìn thấy ông, liền làm dấu thánh giá: “Đây là một người thánh thiện!” Và rồi một ngày nọ, vị tu sĩ này nói với tôi: “Tôi đã vạch trần một vị giám mục và một nhân vật khác trong Giáo hội, nói với họ vài lời nhẹ nhàng. Tôi đã viết thư cho họ, để họ từ bỏ sự giả dối của mình! Nếu họ từ bỏ — họ có thể trông cậy vào sự ủng hộ của tôi.” — “Chờ đã, anh em ơi,” tôi nói với ông ấy, “thế còn chính anh thì được gì ủng hộ? Ba năm học và bệnh lao?” Và anh biết ông ấy trả lời tôi thế nào không? “Thật ra, nếu có một hoặc hai người như tôi, thế giới sẽ được cứu rỗi!” Nếu ông ấy có vấn đề về trí óc, thì sẽ không có gì để bàn cãi, nhưng vấn đề là trí óc ông ấy hoàn toàn bình thường. Vì anh ta ép buộc bản thân và liên tục lặp lại lời cầu nguyện, nên anh ta đã hình thành thói quen tự động, và bất kỳ suy nghĩ nào nảy ra trong đầu, anh ta đều coi là sự soi sáng từ Chúa. Và thế là anh ta đã đi đến mức tin rằng trên thế giới này không còn ai khác là trụ cột như anh ta nữa!

[bookmark: _Toc225096940][bookmark: _Toc196716821]Nín thở để tập trung tâm trí
— Thưa Cha, Cha kết hợp lời cầu nguyện của Chúa Giêsu với hơi thở như thế nào?
	— Trước đây, tôi đã rèn luyện bản thân để đọc trọn vẹn lời cầu nguyện: khi hít vào thì đọc “Lạy Chúa Giêsu Kitô, Con Thiên Chúa,” và khi thở ra thì đọc “xin thương xót con, kẻ có tội.” Nhưng sau khi phẫu thuật phổi, tôi không còn đủ hơi để đọc trọn vẹn lời cầu nguyện, nên khi hít vào, tôi nói “Lạy Chúa Giêsu Kitô,” và khi thở ra — “xin thương xót con.”
	— Thưa Cha, tại sao phải nín thở khi chúng ta đọc kinh cầu nguyện của Chúa Giêsu?
	— Nín thở giúp tâm trí tập trung vào lời cầu nguyện — giống như người bắn cung nín thở một chút để bắn trúng đích. Nhưng chỉ nên làm điều này trong thời gian ngắn khi bắt đầu cầu nguyện, và chỉ khi cần thiết — tức là khi tâm trí bị phân tán hoặc bị những ý nghĩ xấu chi phối. Lúc đó, việc nín thở một chút là có ý nghĩa, nhưng cũng không phải liên tục, nếu không tim sẽ bị ép chặt và có thể bị tổn thương. Một số người cúi đầu xuống, nín thở, và do đó gây ra cơn đau thể xác ở tim, có thể phát triển thành bệnh tật — và người ta buộc phải ngừng cầu nguyện. Chúa muốn chúng ta có một nỗi đau khác: nỗi đau chân thật từ trái tim, đến từ sự khiêm nhường và ăn năn của trái tim, chứ không phải từ việc ép chặt cơ tim.

[bookmark: _Toc225096941][bookmark: _Toc196716822]Cầu nguyện đòi hỏi sự nỗ lực
— Thưa Cha, con thà không đi làm việc phục vụ, mà ngồi trong phòng và thực hành cầu nguyện Chúa Giêsu.
	— Ồ, vậy sao! Muốn đạt đến Niết Bàn à?[footnoteRef:131] Mục tiêu của một tu sĩ Chính Thống Giáo không phải là Niết Bàn. Xin hãy hiểu điều này. Tu sĩ không phải là kẻ lười biếng trốn tránh công việc, chỉ ngồi đó và lặp đi lặp lại lời cầu nguyện của Chúa Giêsu như một câu thần chú. Nếu anh ta muốn ngồi khoanh tay suốt ngày, thì anh ta chẳng khác gì những người tập yoga để tập trung tinh thần. Một tu sĩ, nhất là một tu sĩ trẻ, phải có lửa trong tay, phải là một người dũng cảm và chạy hết tốc lực để làm việc! [131:  Vị thánh có ý nói rằng việc cầu nguyện đòi hỏi cả nỗ lực thể xác lẫn cuộc chiến chống lại các dục vọng, và không có gì liên quan đến kỹ thuật mà các tín đồ của các tôn giáo phương Đông sử dụng để đạt đến trạng thái được gọi là niết bàn.] 

	— Thưa Cha, con cũng khó cúi đầu...
	— Ồ, thật tuyệt vời: đừng cúi lạy, đừng đi làm việc, cứ ngồi và cầu nguyện! Theo anh nghĩ, anh sẽ thành công lắm sao? Thánh Isaac đã nói rằng lời cầu nguyện được thực hiện mà không có lao động thể xác là một sự sảy thai, chứ không phải là lời cầu nguyện.[footnoteRef:132] [132:  “Mọi lời cầu nguyện mà thân thể không vất vả và lòng không đau khổ đều được coi như một bào thai chưa đủ tháng trong bụng mẹ, bởi vì lời cầu nguyện như vậy không có linh hồn.” Xem: Isaac the Syrian, Lời của các vị tu hành. Lời 11. Trang 78. — Chú thích của người dịch.] 

	— Thưa Cha, con không thể đứng lâu khi cầu nguyện bằng chuỗi hạt, ngay sau khi bắt đầu, con quỳ gối xuống và cầu nguyện như vậy.
	— Hãy bắt đầu từ việc khó hơn, và khi mệt thì chuyển sang việc dễ hơn. Nếu không thể đứng được thì quỳ xuống. Nếu không thể quỳ được thì ngồi xuống. Và nếu ngồi cũng không được, thì hãy cầu nguyện trong tư thế nằm. Điều quan trọng là tâm trí của con phải ở với Chúa. Thánh Isaac cũng nói như vậy.[footnoteRef:133] [133:  Xem: Tác phẩm trên. Lời giảng 52, 70. — Chú thích của người dịch.] 

	— Thưa Cha, tại sao các vị cha lại nói rằng khi thực hành lời cầu nguyện của Chúa Giêsu, cần phải ngồi trên ghế nhỏ?
	— Hãy xem: bạn thức dậy vào ban đêm, hoàn thành việc đọc kinh, thực hiện tất cả các lần cúi đầu, mệt mỏi, ngồi xuống một lát và thực hiện lời cầu nguyện của Chúa Giêsu. Bạn ngồi xuống để sau đó trong ngày cũng có sức lực để cầu nguyện. Trong các buổi lễ và các công việc phục vụ, bạn sẽ dành đủ thời gian để đứng và sẽ mệt mỏi. Nếu trong phòng tu, bạn lại đứng và cầu nguyện, bạn sẽ kiệt sức vì mệt mỏi. Vì vậy, hãy ngồi xuống một lát và cầu nguyện. Đó là điều các vị thánh cha muốn nói. Nhưng họ hoàn toàn không có ý nói rằng bắt buộc phải ngồi xuống để cầu nguyện. Cầu nguyện khi đang ngồi trong khi bạn có thể đứng, tôi nghĩ là không đúng. Đó là sự lười biếng, ngay cả khi bạn cảm thấy có một chút ngọt ngào. Thánh Arsenius của Hang Động[footnoteRef:134] đã nói: “Khi tôi cầu nguyện trong tư thế đứng, tôi cảm nhận được hương thơm mạnh mẽ. Khi cầu nguyện trong tư thế ngồi — hương thơm yếu ớt.” [134:  Thánh Arsenius Peshternik (1886-1983) đã tu hành tại Athos trong các hang động của Tu viện nhỏ Thánh Anna.] 

	— Thưa Cha, khi con cúi lạy hoặc cầu nguyện bằng chuỗi hạt trong tư thế đứng, tâm trí con dễ tập trung hơn, tức là sự nỗ lực về thể chất giúp con tập trung.
	— Tâm trí hướng về việc bạn đang làm. Ví dụ, khi bạn bị đau ở đâu đó, tâm trí sẽ hướng về cơn đau, vì cơn đau thu hút nó; cũng vậy, khi bạn cúi đầu, tâm trí ít nhất cũng tập trung vào hành động đó. Nhưng nếu tâm trí bạn hoàn toàn hướng về Chúa Kitô, thì bạn sẽ không nhớ mình đã cúi đầu bao nhiêu lần.

[bookmark: _Toc225096942][bookmark: _Toc196716823]Sám hối — con đường đúng đắn nhất để cầu nguyện
— Thánh Ignatius (Bryanchaninov) nói rằng cần phải đọc kinh chậm rãi và thực hiện các động tác cúi đầu cũng chậm rãi.[footnoteRef:135] [135:  Xem: Thánh Ignatius (Bryanchaninov), Tập hợp các tác phẩm. Tập 1. Kinh nghiệm tu hành. Về việc thực hành cầu nguyện theo phương pháp của Chúa Giêsu. Trang 291.] 

	— Mỗi vị thánh đều nói về cầu nguyện theo cách mà chính họ đã thực hành. Từ những suy luận của các vị thánh phụ về cầu nguyện bằng trí tuệ, người ta thường rút ra những kết luận sai lầm. Các vị thánh phụ luôn ở trong sự giao tiếp liên tục với Thiên Chúa, và kinh nghiệm giao tiếp với Thiên Chúa này đã dạy họ cầu nguyện đúng cách, theo chính hình thức cầu nguyện mang lại lợi ích lớn nhất cho họ. Nhưng nếu chỉ làm theo những gì các vị thánh viết — cúi đầu xuống ngực, nín thở và bắt chước hình thức bên ngoài của lời cầu nguyện của họ — chỉ để cảm nhận sự khoái lạc và niềm vui, hoặc vì kiêu ngạo, để trở thành người thực hành sự tỉnh táo — thì sẽ không thành công.
	— Thưa Cha, những cuốn sách nói về các phương pháp đặc biệt của cầu nguyện bằng trí tuệ có hữu ích không?
	— Có ích, nhưng chỉ dành cho những ai có lòng khiêm nhường. Đối với kẻ kiêu ngạo, người đặt mục tiêu trong vài năm nữa sẽ được xếp vào hàng ngũ các vị cha “Dobrotolyubie”, thì chúng không có ích. Có lần, một số tu sĩ đến gặp tôi tại căn phòng nhỏ và nói: “Chúng tôi đến để ngài dạy cho chúng tôi những bí quyết của lời cầu nguyện Chúa Giêsu. Chúng tôi biết rằng ngài là một trong những người thành thạo cầu nguyện bằng trí tuệ.” — “Hãy gạch tên tôi ra khỏi danh sách của các con,” tôi nói với họ. “Tôi chỉ cầu xin ân sủng của Đức Chúa Trời — không làm gì khác cả.”
	— Thưa Cha, vậy có nghĩa là một số phương pháp thực hành mà các vị cha nói đến là vô ích sao?
— Tất cả những điều đó đều là những phương tiện hỗ trợ để tập trung tâm trí, và chúng chỉ hữu ích nếu được tiền đề bởi sự khiêm nhường, sám hối và ăn năn. Nếu tôi ngồi trên ghế, cúi đầu xuống ngực và quyết định cầu nguyện nhiều lần như Người Lữ Hành,[footnoteRef:136] mà không chịu khó sám hối trước đó, thì tôi sẽ bị mắc kẹt ở bề ngoài và việc làm của tôi sẽ trở nên máy móc. Trong trường hợp tốt nhất, tôi chỉ đơn giản là hình thành thói quen máy móc khi đọc kinh. Nhưng nếu trước tiên tôi trau dồi sự khiêm nhường, sám hối, và sau đó sử dụng một số lời khuyên thực tiễn của các vị thánh cha như một phương tiện hỗ trợ, thì sẽ có ích. Ai bắt đầu việc cầu nguyện như vậy thì không thể sa vào sự mê hoặc, mà chỉ có sự bắt chước bề ngoài mới có thể dẫn đến sự mê hoặc. [136:  Thánh Paissius đề cập đến cuốn sách “Những câu chuyện chân thành của người lữ hành với cha linh hướng của mình.”] 

	— Thưa Cha, liệu một người có thể đạt được sự cầu nguyện mà không đọc các tác phẩm của các vị thánh phụ[footnoteRef:137] và không tuân theo các phương pháp cụ thể không? [137:  Tập hợp các văn bản của các thánh phụ nổi tiếng nhất về cầu nguyện và sự tỉnh táo là “Dobrotolyubie,” được biên soạn và xuất bản năm 1782 bởi các thánh Makarii Korintski (†1805) và Nikodim Svyatogorski (†1809).] 

	— Tất nhiên là có thể — nếu người đó đơn giản và khiêm nhường thực hành lời cầu nguyện của Chúa Giêsu. Một số người mải mê tìm tòi các phương pháp và bị mắc kẹt trong đó, không tiến xa hơn được. Nghĩa là phương pháp trở thành mục tiêu đối với họ, trong khi phương pháp chỉ là một phương tiện hỗ trợ.
	— Thưa Cha, xin hãy cho biết, đắm chìm trong lời cầu nguyện là gì?[footnoteRef:138] [138:  Về việc đắm mình trong cầu nguyện — xem tr. 245.] 

— Sự đắm chìm ngọt ngào? Con người không nên bắt đầu cầu nguyện với mục đích đó.
	— Vâng, Geronda, con hiểu là không nên, nhưng cần phải có sự nỗ lực nào trước đó?
	— Điều quan trọng là không được ích kỷ, phải có lòng cao thượng, tinh thần hy sinh.
	Con đường đáng tin cậy nhất là tu dưỡng lời cầu nguyện với lòng cao thượng, tức là suy ngẫm về sự vĩ đại của ân huệ Thiên Chúa và sự vô ơn của chính chúng ta đối với Ngài. Khi đó, linh hồn tự mình khiêm nhường lùi bước khỏi lòng tham lam và đau đớn xin ân sủng của Thiên Chúa. Và sau đó, con người ngày càng cảm nhận rõ hơn rằng mình cần ân sủng của Chúa đến mức nào, lời cầu nguyện của họ trở nên chân thành, dần dần mang đến cho tâm hồn trước tiên là sự ngọt ngào của sự an ủi thiêng liêng, rồi đến niềm vui và sự hân hoan thiêng liêng.


[bookmark: _Toc225096943][bookmark: _Toc196716824]Chương 3. 
Về hành động khôn ngoan

[bookmark: _Toc225096944][bookmark: _Toc196716825]Trí tuệ là một ân sủng vĩ đại, nhưng cần phải điều chỉnh nó theo tần số thiêng liêng
Thánh Grigori Palama viết rằng các đức tính của con người, vì chúng giống như Thiên Chúa, làm cho con người có khả năng đón nhận Thiên Chúa, nhưng không kết hợp con người với Ngài. Còn lời cầu nguyện thì thực hiện sự kết hợp với Thiên Chúa.[footnoteRef:139] Ý ngài muốn nói gì? [139:  Grigori Palama, Tổng Giám mục Thessaloniki, Thánh. Về cầu nguyện và sự trong sạch của lòng, ba chương // Dobrotolyubie. Trong 5 tập. Tập 5. Ấn bản thứ 4. M.: Nhà xuất bản Tu viện Sretensky, 2010. Tr. 291-294.] 

	— Ở đây, vị thánh nói về lời cầu nguyện trong sạch.
	— Thưa Thầy, cầu nguyện trong sạch là gì?
	— Khi có sự cao thượng về mặt tinh thần, sự hy sinh, con người trở nên thân thiết với Thiên Chúa, có mối liên hệ với Ngài, và tâm trí của họ luôn hướng về Thiên Chúa. Khi đó, họ cầu nguyện — ngay cả khi không cầu nguyện. Cả cuộc đời của anh ta là lời cầu nguyện. Anh ta không nghĩ về bất cứ điều gì khác: dù anh ta làm gì đi chăng nữa — tâm trí anh ta luôn ở trong Chúa. Hãy tưởng tượng một đứa trẻ không có cha, và chỉ được mẹ nuôi dưỡng. Đột nhiên nó phải xa mẹ, nhưng dù nó làm gì, ở đâu, tâm trí nó cũng luôn hướng về mẹ. Cũng vậy, con người, vốn bị định mệnh phải sống như kẻ lưu đày trên đất, xa cách Cha mình — Thiên Chúa: khi đạt đến trạng thái cầu nguyện thuần khiết, tâm trí anh ta luôn hướng về Thiên Chúa, Cha của anh ta. Đó chính là cầu nguyện thuần khiết.
	— Thưa Cha, làm thế nào để tâm trí được thanh tịnh?
	— Để tâm trí được thanh tịnh, nó phải luôn ở trong Thiên Chúa, phải kết hợp với Thiên Chúa. Để kết hợp với Thiên Chúa, cần có sự chú ý, quan sát bản thân, và cầu nguyện không ngừng. Khi tâm trí kết hợp với Thiên Chúa, con người sẽ không nghĩ đến điều gì khác ngoài Thiên Chúa; tâm trí thanh tịnh vì không có sự xao lãng nào xâm nhập vào đó. Lúc đó, con người trở thành tạo vật không chỉ	theo hình ảnh, mà còn theo sự giống như của Đức Chúa Trời.[footnoteRef:140] Chỉ ở lại theo hình ảnh thôi thì chưa đủ. Tâm trí là một ân tứ vĩ đại, nhưng cần phải điều chỉnh nó theo tần số Thần thánh. [140:  Xem Sáng thế ký 1:26.] 

	Năng lượng vĩ đại của tâm trí, vốn di chuyển với tốc độ vượt quá tốc độ ánh sáng, cần được sử dụng và hướng hoàn toàn về phía Chúa, Đấng Tạo Hóa của ánh sáng. Nếu năng lượng này bị phân tán, thì làm sao tâm trí có thể có sức mạnh? Và nếu tâm trí con người không có sức mạnh, thì con người chỉ còn lại lý trí trần trụi và, không vượt ra khỏi giới hạn của hộp sọ, đáng buồn thay, từ
	hình ảnh của Đức Chúa Trời, biến thành một chiếc máy tính — một cỗ máy trí tuệ đáng thương. Còn với một số người, điều sau đây xảy ra: vì họ không áp dụng sức mạnh của tâm trí này vào điều cao cả nhất, nên kẻ thù sử dụng nó, hay nói đúng hơn, bắt đầu điều khiển nó, hướng nó xuống dưới, ban đầu là xuống đất, rồi sau đó còn thấp hơn nữa, xuống tội lỗi, đẩy họ xuống tận địa ngục. Nhưng khi trí tuệ thành công leo lên đỉnh núi, thì nó nhìn thấy mọi sự từ trên cao bằng đôi mắt của linh hồn, bằng con mắt Thần thánh, bằng sự soi sáng Thần thánh. Thật đáng tiếc, tôi chỉ biết tất cả những điều này trên lý thuyết và sẽ cố gắng nỗ lực theo hướng này, cho dù cái chết có bắt kịp tôi trên đường đi.
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— Thưa Cha, tỉnh táo là gì?
	— Sự tỉnh táo là sự chú ý của bạn: trong suy nghĩ, trong hành động, trong cử chỉ. Nếu hôm nay bạn theo dõi, quan sát bản thân và phân tích hành vi, hành động của mình, thì ngày mai bạn sẽ chú ý hơn, và cứ thế tiếp tục. Nền tảng là sự chú ý. Vì vậy, bạn thấy các vị thánh cha đã chú ý đến bản thân như thế nào! Tại sao họ được gọi là “những người thực hành sự tỉnh táo”? “Người tỉnh táo” có nghĩa là người chú ý đến bản thân, người cẩn trọng. Họ chú ý đến bản thân và thực hành việc tu dưỡng nội tâm. Họ quan sát những suy nghĩ và luôn duy trì sự tỉnh thức tâm linh.
	— Thưa Cha, Thánh Isaac nói: “Công việc ban ngày phải phù hợp với công việc ban đêm.”[footnoteRef:141] Ý ngài muốn nói gì? [141:  Isaac the Syrian, vị thánh. Những lời dạy về đời sống tu hành. Lời thứ 70. Trang 78. — Chú thích của người dịch.] 

	— Ý ngài muốn nói rằng, cũng như khi con người cầu nguyện vào ban đêm và tâm trí hướng về Thiên Chúa, thì ban ngày cũng phải cố gắng không để mất tập trung, để tâm trí không xa rời Thiên Chúa. Nếu ban ngày không tự kiểm soát bản thân, sẽ tích tụ nhiều rác rưởi, và thử xem sau đó làm sao để loại bỏ chúng đi! Thật khó khăn! Chỉ một bước thiếu chú ý — và sau đó sẽ gặp bao nhiêu khó khăn trong lúc cầu nguyện, khi cố gắng tập trung!
	Sự chú ý và quan sát bản thân có ý nghĩa rất lớn. Một người có thể cầu nguyện hàng giờ liền, nhưng nếu anh ta thiếu chú ý và không tự kiểm soát bản thân, anh ta sẽ dậm chân tại chỗ. Nhưng khi cầu nguyện đi kèm với việc quan sát bản thân, thì chúng ta không bắn bừa bãi, mà bắn thẳng vào các điểm hỏa lực của kẻ thù.
	— Thưa Cha, tại sao tâm trí con luôn bị phân tán và con không thể tập trung được?
	— Trong suốt những năm qua, tâm trí của con như một con ngựa không có dây cương, nên bây giờ con không thể điều khiển được nó. Cần phải chú ý, vì tâm trí có thể đưa con lên thiên đàng trong một khoảnh khắc, nhưng trong khoảnh khắc khác, nếu con không theo dõi, nó có thể đưa con xuống địa ngục. Hãy cố gắng hết sức để tập trung tâm trí vào những suy nghĩ tốt lành, thánh thiện, những suy nghĩ làm thánh hóa con người.
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— Thưa Cha, tâm trí con cứ lang thang khắp nơi.
	— Khi tôi còn nhỏ, lũ trẻ thường bắt chim sẻ, buộc chân chúng bằng dây thừng và chơi đùa như thế này: thả ra, chim sẻ bay lên — chúng nghĩ rằng mình đã được tự do, nhưng sau đó lũ trẻ cuộn dây lại và kéo con chim trở lại. Tâm trí của con cũng vậy — nó có thể bay lượn, nhưng nếu Chúa Kitô nắm giữ đầu dây kia, thì tâm trí sẽ không đi đâu cả — nó sẽ bay đi rồi quay trở lại với Chúa Kitô.
	— Thưa Cha, đôi khi con tập trung, tập trung vào lời cầu nguyện, nhưng chỉ cần con lơ đãng một chút, trong tích tắc, tâm trí con có thể bay đến tận… Mỹ. Tại sao lại như vậy?
	— Vé máy bay đến Mỹ bây giờ đắt lắm! Và con thường xuyên đến đó à? Này, hãy kiềm chế tâm trí đi, nếu không con sẽ tự làm mình phá sản, và đẩy tất cả chúng ta ra khắp thế giới — tôi thì không thể trả nợ cho con được đâu. Hãy đọc lời cầu nguyện bằng cả trái tim, với lòng khiêm nhường, để tên trộm không cướp đi sự tập trung của con bằng những suy nghĩ. Suy ngẫm về cái chết sẽ giúp bạn rất nhiều trong việc này. Nếu bạn nghĩ: “Chúa đã ban cho tôi thời gian để chuẩn bị, và sau đó Ngài sẽ gọi tôi về với Ngài,” thì không có suy nghĩ nào có thể cản trở được. Khi nói đến cái chết, tâm trí sẽ tập trung lại và không chạy lung tung không biết đi đâu, không bay đến tận cùng trái đất.
	— Thưa Cha, con rất buồn vì tâm trí con hay bị phân tán khi cầu nguyện.
	— Tâm trí tôi cũng bị phân tâm bởi những lo toan khác nhau, mặc dù tôi muốn nó luôn ở bên Chúa. Lúc đó tôi nói: “Lạy Chúa, một tâm trí như thế này làm sao có thể ở bên Ngài? Thật là ngạo mạn khi tôi muốn nó ở bên Ngài!” Chỉ cần một suy nghĩ khiêm nhường là ân sủng của Chúa sẽ đến, và tâm trí sẽ trở về với Chúa. Và con hãy nói: “Lạy Chúa, Ngài làm đúng khi không giúp con tập trung tâm trí vào Ngài, vì con thật đáng thương và hèn mọn.” Khi chính con tin điều đó, Chúa sẽ ngay lập tức giúp con tập trung.
	— Thưa Cha, thường khi con cầu nguyện bằng chuỗi hạt, dù ban đầu con có tập trung, nhưng sau đó tâm trí con lại phân tán. Con cố gắng, tập trung, nhưng nó lại phân tán.
	— Con hãy nghĩ xem, thật đáng tiếc biết bao nếu chỉ có một nửa hoặc một phần ba lời cầu nguyện đến được ngai vàng của Chúa, còn phần còn lại thì bị mất dọc đường! Cần phải kiên trì và nhẫn nại. Tâm trí bị phân tán? Hãy tập trung lại! Lại bị phân tán? Lại tập trung.
	— Nhưng tại sao, thưa ngài, tôi lại khó tập trung như vậy?
	— Bởi vì con vẫn đang ở bậc đầu tiên của hành trình tu tập, và nếu ngược lại, điều đó sẽ trái với trật tự tự nhiên của vạn vật, giống như một đứa trẻ sơ sinh lại có tuổi năm tuổi. Tâm trí của chúng ta giống như một chú ngựa con, ban đầu chạy theo mẹ, nhưng chẳng bao lâu lại quên mất: bắt đầu nghịch ngợm, nhấm nháp cỏ, chơi đùa và chạy xa đi, và khi tỉnh táo lại, nó mới nhận ra rằng mình đã lạc mất mẹ. Nó chạy đi, tìm thấy mẹ, nhưng chẳng bao lâu lại quên mất. Khi nó lớn hơn một chút, người ta sẽ bắt nó lại và buộc nó phía sau mẹ, và như vậy nó luôn ở bên cạnh mẹ. Tôi muốn nói rằng ban đầu, việc tâm trí bị phân tán trong lúc cầu nguyện là điều tự nhiên. Nhưng nếu kiên trì, nó sẽ gắn bó với Chúa và không rời xa Ngài, sẽ muốn cầu nguyện liên tục. Sau đó, sự bình an hoàn hảo sẽ đến: không có suy nghĩ nào xuất hiện trong lúc cầu nguyện, và tâm trí sẽ được giải thoát khỏi mọi suy nghĩ.[footnoteRef:142] Giai đoạn tiếp theo là sự chiêm niệm. [142:  Đó là trạng thái tâm linh khi con người, sau khi thanh tẩy khỏi các dục vọng, không còn suy nghĩ nào nữa. Như Abba Isaac viết: “Linh hồn đạt được sự an tĩnh của tâm trí; từ sự an tĩnh của tâm trí, nó vươn lên đến sự trong sạch của trí tuệ, và khi trí tuệ trong sạch, con người đạt đến sự chiêm ngưỡng các mầu nhiệm của Thiên Chúa… Sau đó, tâm trí đạt đến sự nhìn thấy các mặc khải và dấu hiệu, như tiên tri Ê-xê-chi-ên đã thấy.” (Xem: Isaac Sirin, Lời của các tu sĩ. Lời 59. Trang 386.) — Chú thích của người dịch.] 
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— Thưa Cha, con hiện đang sống trong thế gian. Nếu được, xin Cha chỉ cho con cách để không bị phân tâm, không bị thế gian làm xao lãng.
	— Bạn sẽ tìm thấy câu trả lời cho câu hỏi này ở Abba Isaac. Hãy đọc kỹ bốn dòng đầu tiên của chương đầu tiên và suy ngẫm về chúng. Thánh nhân nói: “Sự kính sợ Đức Chúa Trời là khởi đầu của đức hạnh. Sự kính sợ ấy, như người ta nói, sinh ra từ đức tin và được gieo vào lòng người, khi tâm trí anh, sau khi từ bỏ những thú vui trần tục và thu thập những suy nghĩ đang lang thang đây đó, dâng mình cho sự dạy dỗ về số phận tương lai của linh hồn.”[footnoteRef:143] Thật vậy, để thực hiện công việc thiêng liêng này cần có những điều kiện nhất định, mà hiện tại anh vẫn chưa có. Nhưng bạn có thể làm điều gì đó tương tự ngay bây giờ, khi còn ở trong thế gian. Cầu nguyện liên tục là điều khó khăn đối với bạn, bởi vì ban đầu việc cầu nguyện có phần mệt mỏi, vì bên trong vẫn còn những đam mê. Vì vậy, khi bạn không cầu nguyện và tâm trí bạn không bận rộn với điều gì, hãy cố gắng cho nó một công việc để ma quỷ không có cơ hội gieo rắc điều xấu. Công việc cho tâm trí có thể là như thế này: để tập trung tâm trí, hãy rèn luyện trí nhớ về sự chết — nhưng các chị em phụ nữ chỉ tìm cớ để sa vào sự chán nản và tuyệt vọng thôi mà! Vì vậy, tốt hơn hết là hãy luôn ghi nhớ các sự kiện trong Tân Ước và suy ngẫm về chúng. Hãy bắt đầu từ Lễ Truyền Tin và kết thúc bằng Lễ Thập Tự Giá, và hãy để tâm trí của bạn luôn xoay quanh chúng. Khi tâm trí của bạn đạt đến mức chỉ xoay quanh những sự kiện thiêng liêng này, thì một sự thay đổi nội tâm sẽ xảy ra với bạn, và đó sẽ là sự phục sinh của bạn. [143:  Xem: Isaac the Syrian, Lời giảng của các tu sĩ. Lời giảng 1. Trang 19. — Chú thích của người dịch.] 

	— Thưa Cha, con rất thích những lời trong bài thánh ca: “Bằng sườn Ngài bị đâm thâu, Đấng ban sự sống, Ngài đã tuôn tràn cho mọi người dòng suối của sự sống và ơn cứu rỗi.”[footnoteRef:144] [144:  Xem: Octoechos, giọng thứ năm. Vào tối thứ Bảy, các bài thánh ca trên bục thánh ca. Trong tiếng Nga: “Từ lồng ngực bị đâm thủng của Ngài, Đấng ban sự sống, Ngài đã tuôn ra cho mọi người những dòng suối của sự sống và sự cứu rỗi.”] 

	— Đúng vậy, làm sao mà không thích được chứ? Khi chiêm ngưỡng Thập tự giá, sườn bị đâm thủng của Chúa Kitô, những chiếc đinh, giấm, mật đắng và từng chi tiết trong Phúc âm về những đau khổ mà Chúa đã chịu đựng vì chúng ta, tâm trí sẽ bị đóng đinh trên Golgotha một cách không phân tâm. Lúc đó, linh hồn cầu nguyện một cách không phân tâm với Đấng Christ bị đóng đinh về chính mình, về tất cả những người còn sống và đã qua đời, để Đấng Christ, Đấng đã chịu những vết thương thay cho tất cả chúng ta, thương xót họ.
	Tâm trí chúng ta giống như một thiếu niên bị bỏ mặc, muốn lang thang khắp nơi, vô gia cư và vi phạm các quy tắc. Tuy nhiên, cuộc sống và sự cứu rỗi của chúng ta phụ thuộc vào việc rèn luyện tâm trí. Nếu chúng ta có thể chế ngự và rèn luyện nó, thì nó sẽ bình tĩnh lại, trở nên tốt và vâng lời. Vì vậy, trong chừng mực có thể, đừng để tâm trí lang thang vô ích. Hãy rèn luyện nó về mặt tinh thần, dạy nó ở nhà nhiều hơn, ở thiên đàng, bên cạnh Cha và Đức Chúa Trời của mình.
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— Thưa Cha, khi con bận rộn với công việc trí óc nào đó, con không thể cầu nguyện được.
	— Nếu trong khi làm việc, tâm trí của bạn không xa rời Thiên Chúa, thì điều đó tương đương với việc cầu nguyện theo cách của Chúa Giêsu. Ngược lại, nếu bạn cầu nguyện mà tâm trí của bạn không ở trong Thiên Chúa, thì việc cầu nguyện đó không có ích gì. Nếu một người cảm thấy mệt mỏi với lời cầu nguyện của Chúa Giêsu và chỉ đơn giản là đặt tâm trí mình trước Chúa Kitô hoặc Đức Mẹ, thì đó cũng là lời cầu nguyện.
	— Thưa Cha, liệu một người có thể giữ ký ức về Chúa mà không cần đọc lời cầu nguyện của Chúa Giêsu không?
	— Nếu người đó thầm nghĩ: “Mình xa Chúa biết bao! Mình phải làm gì để được ở gần Ngài?” — và từ đó nảy sinh ký ức về Chúa, thì lời cầu nguyện cũng sẽ đến. Hãy cố gắng luôn cảm nhận sự hiện diện của Chúa Kitô, Đức Mẹ, các thánh và hành xử như thể họ đang ở đây, bên cạnh bạn. Vì thực ra họ đang ở đây, dù chúng ta không nhìn thấy họ bằng mắt thịt. Hãy dâng mọi suy nghĩ và cảm xúc lên Thiên Chúa và nói: “Thiên Chúa đang nhìn thấy tôi. Điều tôi đang làm bây giờ có làm đẹp lòng Ngài không? Tôi cần tránh điều gì để không làm Ngài buồn lòng?” Dần dần, điều này sẽ trở thành trạng thái nội tâm của bạn. Bạn sẽ nghĩ về Chúa và làm mọi điều có thể để làm vui lòng Ngài. Tình yêu dành cho Chúa sẽ phát triển và lớn lên như vậy, tâm trí và trái tim sẽ được an ủi, và bạn sẽ học được cách luôn ở trong lời cầu nguyện của Chúa Giêsu một cách dễ dàng.
	— Thưa Cha, câu tục ngữ “Nhớ Chúa là thấy Chúa” có ý nghĩa gì?
	— Nhớ đến Thiên Chúa có nghĩa là để tâm trí hướng về Thiên Chúa. Người nhớ đến Thiên Chúa sống trong Thiên Chúa, và nhờ đó, họ thấy Thiên Chúa ở khắp mọi nơi và trong mọi sự. Ai đạt đến cảnh giới này sẽ luôn cảm nhận được sự hiện diện của Thiên Chúa và tan chảy trong lòng biết ơn đối với Ngài. Họ thấy dấu ấn của ân sủng Thiên Chúa trên mọi sự. Anh ta nhìn xung quanh và hiểu rằng Chúa không chỉ quan tâm đến con người, mà còn quan tâm đến cả thế giới, ngay cả trong những điều nhỏ nhặt nhất. Dù nhìn về đâu, người ấy cũng thấy sự vĩ đại của Đức Chúa Trời. Người ấy ngước mắt lên trời và được biến đổi bởi sự hiện diện của Đức Chúa Trời. Người ấy nhìn xuống đất, nhìn chim chóc, nhìn cây cối và thấy Đức Chúa Trời, Đấng Tạo Hóa của chúng, đằng sau tất cả những điều đó. Đó vừa là lời cầu nguyện, vừa là sự tưởng nhớ Đức Chúa Trời.


[bookmark: _Toc225096949][bookmark: _Toc196716830]	Chương 4. 
Về sự hợp tác giữa trí óc và trái tim

[bookmark: _Toc225096950][bookmark: _Toc196716831]Lời cầu nguyện trở nên xuất phát từ trái tim khi trí óc kết hợp với trái tim
Thưa Cha, làm thế nào để trí tuệ đi vào trái tim?
	— Khi trái tim đau đớn, trí óc sẽ đi xuống trái tim. “Trái tim đau đớn” nghĩa là gì? Khi con người suy ngẫm về những ân huệ của Đức Chúa Trời và sự vô ơn của chính mình, trái tim họ sẽ bị nỗi đau xé nát, và trí óc sẽ hướng về đó.
	— Thưa Thầy, khi tôi bị đau đầu, tôi không thể cầu nguyện.
	— Hãy tưởng tượng rằng chân bạn đang đau và ngay lúc đó bạn lại cắt vào tay mình bằng dao. Điều gì sẽ xảy ra: bạn sẽ quên đi cơn đau ở chân và chuyển toàn bộ sự chú ý sang bàn tay bị thương. Cơn đau đầu cản trở việc cầu nguyện của bạn cũng vậy. Hãy nghĩ trước tiên về những tội lỗi của chính mình, sau đó về những đau khổ của mọi người, và khi đó trái tim bạn sẽ bắt đầu đau. Nỗi đau trong lòng sẽ “trung hòa” cơn đau đầu, và lời cầu nguyện từ trái tim cho chính mình và cho cả thế giới sẽ bắt đầu.
	— Thưa Cha, phải làm gì để tâm trí không lang thang và không phân tán?
	— Rất khó để kiềm chế tâm trí, vốn chạy với tốc độ nhanh hơn cả tốc độ ánh sáng. Cần phải, như với một đứa trẻ, “nắm lấy tay nó” và dẫn nó đến với những người đau khổ, bệnh tật, bị bỏ rơi, và những người đã qua đời. Khi đó, tâm trí, khi nhìn thấy tất cả những điều này, sẽ bắt đầu gõ cửa trái tim, và trái tim — dù có cứng rắn đến đâu — cũng sẽ mở ra, lời cầu nguyện sẽ trở nên chân thành, và con người sẽ bắt đầu khóc lóc xin Chúa giúp đỡ. Nhưng nếu con người suy nghĩ về tất cả những điều này mà không cảm thông — không bị lay động bởi những nỗi khổ của con người, những đau đớn của những người đã qua đời bị kết án, hay những đau khổ của linh hồn họ — thì điều đó có nghĩa là con người đó đã trở nên chai sạn, và sự suy tính xác thịt cùng con người cũ trong anh ta rất mạnh mẽ.
	— Thưa Cha, thường trong lúc làm lễ, tâm trí con không hướng về trời cao, mà lại tập trung vào những đau khổ của con người.
	— Hai điều này gắn bó chặt chẽ với nhau. Mục đích không phải chỉ là đọc lời cầu nguyện hay giữ cho tâm trí không bị vướng bận bởi những suy nghĩ; cần phải để “cỗ máy” hoạt động, để trái tim cùng cảm thông với điều mà bạn đang cầu nguyện.
	— Thưa Cha, khi con trở về phòng sau giờ làm việc, con cố gắng tập trung tinh thần, gạt bỏ những suy nghĩ về công việc và các hình ảnh khác, nhưng đầu óc vẫn quay cuồng.
	— Không phải “tập trung trí óc” mà là tâm trí. Còn anh thì tập trung trí óc, vì anh cầu nguyện bằng đầu óc. Khi một người cầu nguyện bằng đầu óc, tất nhiên là não bộ sẽ căng thẳng và sau đó đầu sẽ bắt đầu đau. Không chỉ mình anh gặp vấn đề này. Mọi người làm những việc có ích cho tâm hồn, ví dụ như đọc một cuốn sách tâm linh nào đó, nhưng họ không dùng trí tuệ để làm việc đó, mà cố gắng “suy nghĩ” quá nhiều, vì thế mà sau đó đầu họ đau. Những người tiếp cận việc cầu nguyện bằng trái tim một cách máy móc cũng gặp vấn đề tương tự,[footnoteRef:145] và sau đó họ bị đau tim. Khi tôi muốn cầu nguyện và cố gắng tập trung, trí óc phải hướng về Chúa Kitô. Lúc đó, nó không bị phân tán, mà ngay lập tức gửi “thông điệp” đến trái tim và kết nối với nó. Một vấn đề khác là việc sử dụng lý trí, nó khiến ta mệt mỏi. Tại sao tôi thường nhắc nhở các bạn rằng nỗi đau của người khác cần phải trở thành nỗi đau của chính mình? Tâm trí phải thâm nhập vào nỗi đau của người khác, và khi đó mới có thể cầu nguyện. Nếu không, đó không phải là cầu nguyện, mà là một bài báo cáo. Ví dụ, bạn nói bằng lý trí rằng có những người bệnh và cần cầu nguyện cho họ, nhưng cả trí óc lẫn trái tim đều không tham gia vào việc đó. Còn nếu chính bạn đang đau đớn điều gì đó, thì trí óc sẽ luôn tập trung vào điều đó. Tương tự, nếu bạn biến nỗi đau của người khác thành nỗi đau của chính mình, thì trí óc sẽ không ngừng ở trong đó. [145:  Ví dụ, nín thở.] 

	— Thưa Thầy, nhưng trong trường hợp này, liệu có đảm bảo rằng tâm trí sẽ không bị phân tâm không?
	— Không có đảm bảo nào cả, và nó có thể bị phân tâm. Điều này phụ thuộc vào mức độ đau đớn được cảm nhận. Ví dụ, trong một ngôi nhà có người bệnh vừa phẫu thuật cắt ruột thừa: người thân có thể ngồi bên cạnh anh ta một lúc, có thể hát và nhảy múa, rồi sau đó mỗi người sẽ lo việc của mình. Một chuyện khác là nếu người bệnh nặng, ví dụ như ung thư: một tai họa lớn đã xảy ra, mà không ai trong nhà có thể quên đi dù chỉ một phút. Chỉ những ai không hiểu hết mức độ nghiêm trọng của tình hình mới có thể quên đi. Tôi nhớ khi còn nhỏ, có lần họ đưa chị gái tôi, người đang ốm nặng, về nhà. Chị ấy gần như sắp chết, nhưng tôi lấy kèn harmonica, ngồi bên cạnh chị và bắt đầu chơi — không hiểu rằng chị ấy có thể chết bất cứ lúc nào.
	— Thưa Cha, vậy có nghĩa là não là cơ quan vật chất, còn trí tuệ là tinh thần?
	— Trí tuệ trong con người giống như cồn trong rượu: sức mạnh nằm ở đó, chứ không phải ở nước nho. Cũng vậy, trí tuệ là sức sống của não bộ, là điều tốt đẹp nhất trong con người.
	— Vậy thì, Geronda, trái tim không hoạt động là do trí tuệ không hoạt động sao?
	— Tất nhiên rồi, linh hồn được chúc phúc! Tất cả sức mạnh đều nằm ở đó.
	— Còn não bộ thì sao, thưa ngài? Có nghĩa là nó không có ích gì trong việc cầu nguyện?
	— Nó cũng cần thiết, nhưng chỉ đến một mức độ nào đó: lý trí đưa ra quyết định bước vào nỗi đau của người khác. Chỉ có thế thôi. Rồi sau đó trí tuệ mới bắt đầu hoạt động. Cần phải suy nghĩ về những nỗi khổ và khó khăn cụ thể mà mọi người đang trải qua, cảm thông với họ và bắt đầu cầu nguyện.

[bookmark: _Toc225096951][bookmark: _Toc196716832]Tình yêu của Đức Chúa Trời tập trung trí tuệ vào trái tim
— Thưa Cha, đôi khi trong lúc cầu nguyện, để trí óc không bị phân tán, con nói: “Lạy Chúa Giêsu Kitô, Con Thiên Chúa, con yêu mến Ngài.”
	— Con yêu mến Chúa Giêsu Kitô, nhưng tâm trí con lại rời xa Ngài trong lúc cầu nguyện với danh Chúa Giêsu — điều đó có thể được sao? Nói với Ngài một hai lần rằng con yêu mến Ngài — điều đó có thể. Nhưng nếu con lặp đi lặp lại những lời đó suốt thời gian, thì đó không phải là sự thật. Không thể có một điều trong lòng, một điều trong tâm trí, và một điều khác thốt ra bằng miệng. Khi đó, những lời trong Kinh Thánh sẽ áp dụng cho chúng ta: “Những người này đến gần Ta bằng môi miệng, và tôn kính Ta bằng môi miệng, nhưng lòng họ xa cách Ta.”[footnoteRef:146] [146:  Mt 15:8. Xem thêm: Is 29:13.] 

	— Thưa Cha, tại sao con cầu nguyện mà không có sự nồng nhiệt?
	— Bởi vì con đang phân tâm vào những điều bên ngoài. Trái tim con ở nơi khác; trong đó không có sự rung động, không có tình yêu dành cho Chúa, vì vậy lời cầu nguyện của Chúa Giêsu cũng trở nên yếu ớt. Tình yêu của Chúa tập trung tâm trí vào trái tim, và sau đó con người “mất trí.”
	— Thưa Cha, làm thế nào để luôn hướng về Chúa và thực hành lời cầu nguyện từ trái tim của Chúa Giêsu?
	— Nếu con người luôn nhắc nhở bản thân về những ân huệ của Chúa và rằng mình chưa làm gì để đền đáp Chúa, thì trái tim sẽ bị nỗi đau xé nát và nó bắt đầu hoạt động. Trái tim tự nhiên co lại vì lòng yêu mến, và không còn là con người đuổi theo lời cầu nguyện, mà là lời cầu nguyện đuổi theo con người. Vì vậy, hãy luôn có những suy nghĩ đầy lòng yêu mến và khiêm nhường. Chúa ngự trong trái tim những người khiêm nhường,[footnoteRef:147] và như vậy ân sủng của Chúa sẽ ngự vào trong con, trái tim sẽ ngọt ngào và lời cầu nguyện sẽ trở nên xuất phát từ trái tim. [147:  Xem Ê-sai 66:1-2.] 

	— Vậy thì, vào lúc đó, ngay cả ý nghĩ xấu cũng không thể đến được sao?
	— Không, không thể. Để ý nghĩ xấu xuất hiện, bạn phải ngừng cầu nguyện. Nhưng ngay cả khi bạn ngừng thực hiện lời cầu nguyện của Chúa Giêsu bằng trí óc, mà trái tim bạn vẫn tiếp tục thực hiện nó, thì ý nghĩ xấu vẫn không thể xuất hiện — vì trái tim đang cầu nguyện!
	— Thưa Cha, xin Cha ban phước cho con và chỉ dạy con cách tập trung tâm trí lại.
	— Hỡi linh hồn được chúc phúc, tôi cầu mong tâm trí của bạn được tập trung vào trái tim. Khi nói đến “trái tim”, chúng ta đang ám chỉ điều gì? Trái tim đâu phải là một chiếc hộp để chứa đựng tâm trí. Trái tim là trung tâm của những cảm xúc và trải nghiệm của chúng ta. Do đó, khi nói “để tâm trí tập trung vào trái tim”, chúng ta muốn nói rằng nó phải tập trung vào tình yêu, lòng tốt, khát khao tha thiết, vào sự rung động ngọt ngào không thể diễn tả… Chúa là Tình Yêu, và trái tim chứa đựng tình yêu; nếu trái tim đã được thanh tẩy, thì có thể nói rằng con người đã có Chúa trong mình.
	Hãy yêu mến Chúa là Đức Chúa Trời của ngươi bằng cả trái tim, cả linh hồn và cả tâm trí ngươi.[footnoteRef:148] Hãy yêu mến Ngài bằng cả con người của ngươi. Nếu trí óc nếm được sự ngọt ngào đến từ trái tim nhờ tình yêu và lòng nhân từ, thì lời cầu nguyện “Lạy Chúa Giêsu Kitô, xin thương xót con” sẽ khiến cả con người run rẩy và xúc động sâu sắc. [148:  Mt 22:37.] 

	Toàn bộ nền tảng của đời sống thiêng liêng là con người phải thanh tẩy trái tim để đón nhận Chúa Kitô vào đó và kiềm chế tâm trí. Cần phải làm cho tâm trí cảm thấy ngọt ngào khi ở trong trái tim. Nếu tâm trí cảm thấy ngọt ngào trong trái tim, thì nó sẽ không muốn rời khỏi trái tim — giống như một đứa trẻ trong tiệm bánh kẹo.


[bookmark: _Toc225096952][bookmark: _Toc196716833]Phần 6. 
Cuộc sống thờ phượng
“Nhà thờ là ngôi nhà của chính Đức Chúa Trời, nơi thánh hóa con người, nơi bạn nhận được ân sủng thiêng liêng. Chỉ cần nghĩ đến điều này là đủ để cảm thấy kính sợ.”


[bookmark: _Toc225096953][bookmark: _Toc196716834]Chương 1. 
Về các giai đoạn trong năm phụng vụ

[bookmark: _Toc225096954][bookmark: _Toc196716835]“Đức Kitô ra đời”[footnoteRef:149] [149:  Irmos của bài hát đầu tiên trong kinh lễ Giáng sinh.] 

	Thưa Cha, ngày mai sau thánh lễ đêm Giáng sinh, con có thể chợp mắt một chút được không?[footnoteRef:150] [150:  Tại tu viện Thánh Gioan Thần Học, buổi cầu nguyện thường bắt đầu lúc 9 giờ tối và kết thúc cùng với Thánh Lễ vào khoảng 4 giờ sáng. — Chú thích của người dịch.] 

— Thôi nào, chúng ta hãy đi ngủ vào đêm Giáng sinh đi! Mẹ tôi thường nói: “Vào đêm Giáng sinh, chỉ có người Do Thái là ngủ.” Vào đêm Chúa Giêsu ra đời, những người nổi tiếng trên thế gian này đang ngủ say, còn các mục đồng thì thức trắng đêm.[footnoteRef:151] Họ canh giữ đàn cừu suốt đêm và thổi sáo. Bạn có cảm nhận được sự khác biệt không? Các mục đồng thức trắng đêm đã được ân sủng được nhìn thấy Chúa Giêsu. [151:  Xem Lc 2:8.] 

	— Thưa Geronda, hang động đó trông như thế nào?
	— Đó là một hang động trong vách đá, và trong đó chỉ có một máng ăn cho gia súc; không có gì khác. Chỉ có những người nghèo đến đó và che chở cho đàn cừu của họ. Đức Mẹ cùng với Thánh Giuse đã đến hang đá này,[footnoteRef:152] vì tất cả các nhà trọ đều đã chật kín. Trong đó có một con lừa và một con bê, chúng đã sưởi ấm Chúa Kitô bằng hơi thở của mình. [152:  Xem Lc 2:7.] 

	“Người giàu có đã nhận ra, và con lừa đã nhận ra máng cỏ của chủ mình”[footnoteRef:153] — chẳng phải tiên tri Isaia đã nói như vậy sao? [153:  Is 1:3.] 

	— Thưa Cha, thật tuyệt vời khi bài thánh ca hôm nay nói rằng Đức Mẹ Đồng Trinh, khi nhìn thấy Chúa Giêsu mới sinh, đã thốt lên, “vừa vui mừng vừa khóc: Tôi nên cho Ngài bú, Đấng nuôi dưỡng muôn loài, hay tôi nên ca ngợi Ngài, như Con và Đức Chúa Trời của tôi? Tôi nên gọi Ngài là gì?”[footnoteRef:154] [154:  Trong Sách Thánh ca Slav, bài thánh ca này không có, còn trong Sách Thánh ca Hy Lạp, đây là bài thánh ca thứ ba trên điệu “Lạy Chúa, con kêu cầu” trong giờ chiều ngày 24 tháng 12. — Chú thích của người dịch.] 

— Đó là những mầu nhiệm của Thiên Chúa, là ân sủng vô biên của Thiên Chúa, mà chúng ta không thể thấu hiểu!..
	— Thưa Cha, làm thế nào để chúng con có thể trải nghiệm bằng trái tim và cảm nhận sự kiện Giáng sinh này, rằng “hôm nay Đấng Christ được sinh ra từ Đức Trinh Nữ?”[footnoteRef:155] [155:  Bài thánh ca vào giờ thứ chín trong đêm trước lễ Giáng sinh.] 

	— Để chúng ta có thể trải nghiệm và cảm nhận những sự kiện thiêng liêng này, tâm trí phải tập trung vào những ý nghĩa thiêng liêng. Khi đó, con người sẽ thay đổi. “Hôm nay, một phép lạ vĩ đại và huy hoàng đã xảy ra,”[footnoteRef:156] — chúng ta hát. Nếu tâm trí chúng ta ở lại đó, trong “vinh quang,” trong sự kỳ diệu, thì chúng ta sẽ trải nghiệm bằng trái tim mầu nhiệm vĩ đại của Giáng sinh Chúa Kitô. [156:  Bài thánh ca đầu tiên trong buổi lễ Giáng sinh của Chúa Kitô.] 

	Và tôi sẽ cầu nguyện để trái tim các bạn trở thành máng cỏ Bê-lem và Hài Nhi Thần Thánh ban cho các bạn mọi ân sủng của Ngài.
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— Các chị em thân mến, tôi chúc các chị em một Mùa Chay tốt lành và sự trợ giúp đặc biệt của Thiên Chúa trong ba ngày đầu tiên.[footnoteRef:157] Tôi hy vọng rằng trong năm nay, trong thời gian ăn chay, các chị em sẽ không phải gánh vác quá nhiều lo toan, và các chị em sẽ đồng cảm bằng tâm hồn với Cuộc Khổ Nạn của Chúa Kitô, nỗ lực nhiều hơn về mặt thiêng liêng. Khi bắt đầu hát Triodion Mùa Chay[footnoteRef:158] thì cần bắt đầu cuộc rước lên Núi Sọ. Và nếu một người trải qua thời gian này với lợi ích tâm linh, thì sau khi chết, linh hồn của người đó, khi leo lên núi, sẽ không gặp trở ngại nào trên con đường khổ nạn.[footnoteRef:159] Mỗi năm những ngày thánh này lại đến, nhưng vấn đề là thời gian của chúng ta ngày càng ít đi. Và chúng ta sử dụng thời gian này như thế nào? Với lợi ích thiên đàng hay lãng phí cho những điều trần thế? [157:  Theo Hiến chương, trong ba ngày đầu tiên của Mùa Chay, phải kiêng hoàn toàn thức ăn và nước uống.]  [158:  Triodion Mùa Chay được hát bắt đầu từ Tuần lễ Người thu thuế và Người Pha-ri-si cho đến Thứ Bảy Lớn.]  [159:  Xem: Tu sĩ Grigory, đệ tử của Thánh Basil Mới. Về sự phán xét của linh hồn vào giờ lâm chung.] 

	Các tu sĩ bắt đầu mỗi mùa Chay bằng ba ngày, trong đó họ dốc hết sức lực vào việc ăn chay nghiêm ngặt và cầu nguyện nhiệt thành. Còn những người thế tục cũng có ba ngày đặc biệt của riêng họ — không phải một lần trong năm, mà là mỗi tuần: thứ Sáu, thứ Bảy và Chủ Nhật — trong những ngày này, họ dốc hết sức lực vào những trò giải trí điên cuồng và những thú vui đáng ngờ. May mắn thay, ba ngày kiêng khem trong Mùa Chay được tuân thủ trong các tu viện và một số ít gia đình Kitô hữu trong thế gian — và nhờ đó mà thế giới được duy trì. Cầu nguyện và ăn chay nghiêm ngặt trong ba ngày này bảo vệ thế giới khỏi nhiều sự sa ngã về mặt tinh thần, vốn thường xảy ra với con người trong ba ngày hưởng thụ trần tục.
	— Thưa Cha, tại sao lại có sự nghiêm ngặt như vậy trong ba ngày đầu tiên của Mùa Chay?
	— Chủ yếu là để con người làm quen với việc ăn chay và kiêng khem. Từ tuần thứ hai, khi người ta đã được ăn uống hàng ngày, nhưng chỉ một lần trong ngày — vào buổi tối, thì đối với họ, bữa ăn đó sẽ ngọt ngào hơn cả bữa tiệc hoàng gia. Khi tôi sống trong tu viện cộng đồng, sau những ngày đầu tiên kiêng khem, chúng tôi coi món súp nước vào lúc bốn giờ chiều là một ân sủng thực sự. Ba ngày không ăn, không uống, và bây giờ mỗi ngày bạn có thể nhấm nháp một chút súp — chẳng phải đó là ân sủng sao?
	Ba ngày kiêng khem hoàn toàn vào đầu mùa chay giúp người ta ăn chay suốt cả Mùa Chay. Nhưng nếu ai đó thực sự không có sức chịu đựng cho sự khổ hạnh ba ngày như vậy, thì hãy để họ nhai một miếng bánh mì khô vào buổi tối hoặc ít nhất là nhịn ăn uống mỗi ngày cho đến tối. Ở đây, sự khoan dung là tốt hơn: vì nếu một người ngất xỉu và không thể lao động tinh thần, thì điều đó có ích gì? Một lần nọ, vào thứ Ba của tuần đầu tiên trong Mùa Chay, vị tu sĩ già Varlaam từ tu viện của các vị thánh Varlaam và Ioasaf đã đến một phòng tu, nơi hai tu sĩ trẻ, những người quen của ông, vừa mới dọn đến. Ông gõ cửa, gõ mãi mà không có tiếng động. Ông tự mở cửa và thấy cả hai anh em đều nằm bất động. “Có chuyện gì vậy, — ông hỏi, — các con bị ốm à?” — “Chúng con đang ăn chay không ăn uống gì cả!” — họ nói. “Nào, dậy đi, — ông nói. “Pha trà đi, mỗi tách hai thìa đường, ăn vài miếng bánh mì khô, ít ra các anh còn có thể cầu nguyện được, chứ bây giờ thì ngay cả chuỗi hạt cũng không cầm nổi trong tay. Đây là kiểu ăn chay gì vậy, có ích gì đâu?!”
	— Thưa Cha, làm thế nào để con có thể kiêng khem nghiêm ngặt hơn trong Mùa Chay?
	— Những người thế gian chỉ nhớ đến việc kiêng khem ít nhất là trong Mùa Chay, trong khi chúng ta, những tu sĩ, phải chú ý đến việc kiêng khem suốt cả năm. Điều quan trọng nhất mà mỗi người trong chúng ta cần chú ý là những đam mê trong tâm hồn, sau đó là những đam mê thể xác. Nếu một người ưu tiên những việc làm thể xác mà không nỗ lực loại bỏ những đam mê trong tâm hồn, thì người đó sẽ dậm chân tại chỗ. Có lần, vào đầu Mùa Chay, một giáo dân đến một tu viện, và một tu sĩ nào đó đã đối xử thô lỗ với anh ta. Tuy nhiên, người đàn ông tội nghiệp này có ý nghĩ tốt và không lên án anh ta. Sau đó, giáo dân này đến gặp tôi và nói: “Thưa cha, con không giận ông ấy, vì ông ấy vừa trải qua ba ngày ăn chay nghiêm ngặt!” Nếu vị tu sĩ đó ăn chay ba ngày về mặt tinh thần, thì ông ấy sẽ cảm nhận được một sự ngọt ngào tinh thần nào đó và sẽ nói chuyện với người khác một cách lịch sự hơn. Nhưng ông ấy kiêu ngạo ép buộc bản thân ăn chay nghiêm ngặt trong ba ngày, và vì thế mọi người đều phải nợ ông ấy.
	— Thưa Cha, con nên suy ngẫm điều gì trong mùa Chay?
	— Hãy suy ngẫm về những đau khổ của Chúa Kitô, về Sự Hy sinh trên Thập giá của Ngài. Nhưng xét cho cùng, không cần phải đợi đến mùa chay mới làm điều đó — chúng ta, những tu sĩ, phải trải qua Cuộc Khổ nạn của Chúa Kitô mỗi ngày, vì các bài thánh ca và các nghi lễ nhà thờ giúp chúng ta làm điều đó mỗi ngày.
	Trong thời gian Mùa Chay, chúng ta có nhiều cơ hội hơn để thực hiện những việc thánh thiện, để tham gia trọn vẹn hơn vào Cuộc Khổ Nạn cứu rỗi của Chúa chúng ta — bằng sự sám hối, những lời cầu nguyện, việc cắt đứt những đam mê và giảm bớt lượng thức ăn vì tình yêu dành cho Chúa Kitô.
	Hãy tận dụng tối đa cơ hội này trên con đường thiêng liêng. Chính lúc này, chúng ta có những điều kiện vô cùng thuận lợi và cơ hội tốt nhất để đến gần Chúa bị đóng đinh, để nhận sự giúp đỡ từ Ngài. Càng thiêng liêng chúng ta sống Mùa Chay, chúng ta càng được biến đổi mạnh mẽ hơn và càng vui mừng đón mừng Lễ Phục Sinh.
	Tôi xin chúc các bạn có sức mạnh và sự kiên cường trong thời gian Mùa Chay, để cùng với Đức Mẹ Đồng Trinh và Thánh Gioan Thần Học, vị thánh bảo trợ của các bạn, leo lên Núi Sọ cùng với Chúa Kitô và trở thành những người đồng hành trong Cuộc Khổ Nạn của Chúa chúng ta. Amen.

[bookmark: _Toc225096956][bookmark: _Toc196716837]“Chúng con thờ lạy Cuộc Khổ Nạn của Ngài, lạy Chúa Kitô”[footnoteRef:160] [160:  Bài thánh ca vào giờ thứ chín trong Thứ Sáu Tuần Thánh.] 

	— Thưa Cha, làm thế nào để con có được lòng kính sợ đối với Cuộc Khổ Nạn của Chúa Kitô?
	— Trước hết, cần phải suy nghĩ về Hy sinh vĩ đại mà Chúa Kitô đã dâng lên vì chúng ta, cũng như về sự vô ơn và tội lỗi của chúng ta. Hãy tôn kính các vị thánh tổ phụ, những người nói về điều này — điều đó cũng sẽ giúp ích cho con một chút. Nhưng chính những Cuộc Khổ Nạn thánh thiêng, chính Sự Hiến Tế của Chúa, sẽ giúp ích cho con nhiều hơn rất nhiều. Chúa Kitô không chỉ dạy chúng ta bằng lời nói — không, Ngài đã hiến dâng chính mình làm của lễ cho loài người, đã chịu đau khổ, bị đóng đinh, đã chịu biết bao sự sỉ nhục và cực hình.
	— Và hình phạt nhục nhã trên Thập tự giá, thưa cha…
	— Vâng, đó là hình phạt nhục nhã nhất! Thật đáng sợ khi nghĩ đến! Tất cả các tiên tri đều đã báo trước về Chúa Kitô, nhưng người Do Thái lại đánh đập, nhổ nước bọt, chế nhạo Ngài và cuối cùng là đóng đinh Ngài! Tất cả những điều này khiến con người cảm thấy kinh hoàng khi nghĩ đến. Ngay cả người vô cảm nhất, nếu có dù chỉ một chút thiện cảm, những suy tư này cũng sẽ đánh thức họ đến với đời sống thiêng liêng.
	— Thưa Cha, vào buổi tối Thứ Năm Tuần Thánh, sau khi tham dự nghi thức Tưởng niệm Cuộc Khổ Nạn của Chúa Kitô, con không ở lại nhà thờ qua đêm mà về phòng tu.
	— Thật đáng tiếc. Tôi cứ nghĩ rằng ít nhất bạn cũng có một chút lòng kính sợ! Chẳng lẽ các bạn không ở lại nhà thờ vào tối Thứ Năm Tuần Thánh sao? Các bạn để Chúa Kitô bị đóng đinh một mình và tản ra các phòng tu sao?
	— Nhiều chị em, thưa cha, phần lớn, vẫn ở lại nhà thờ, nhưng tôi khó tập trung vì bị phân tâm bởi bất kỳ tiếng động nào — và vì vậy tôi thực hiện việc canh thức trong phòng tu.
	— Vậy thì được. Hãy để trong phòng tu của con một bức tượng Chúa bị đóng đinh, và con hãy cầu nguyện trước bức tượng đó: “Vinh quang thuộc về sự đóng đinh thánh của Ngài, lạy Chúa” và “Đức Mẹ Đồng Trinh, chúng con thờ lạy Con của Mẹ.” Đồng thời, hãy cúi đầu — bao nhiêu lần con có thể. Ngày này cần phải trải qua, cảm nhận. Vào Thứ Sáu Tuần Thánh, tôi khóa mình trong phòng tu để làm điều đó.
	— Năm nay, thưa cha, vào Thứ Sáu Tuần Thánh, con đã giữ chay nghiêm ngặt, nhưng vào buổi tối, trong nghi thức an táng khăn liệm, con không thể đứng vững. Nếu con đối xử với Cuộc Khổ Nạn của Chúa với đủ lòng kính sợ, liệu con có cho phép mình ngồi trong nhà thờ vào lúc đó không?
	— Thật tốt là con đã nỗ lực kiêng khem như vậy. Và làm sao có thể ăn uống vào ngày như thế này được? Ai cảm thấy khó khăn thì có thể ăn một miếng bánh mì khô để lót dạ. Trước đây, trong các tu viện, vào Thứ Sáu Tuần Thánh, chỉ có các tu sĩ già và ốm yếu mới được uống trà với bánh mì khô vào buổi tối. Một số tu sĩ vào ngày này, noi gương Chúa, Đấng mà người Do Thái đã cho uống giấm trộn với mật đắng trên Thập tự giá,[footnoteRef:161] cũng nếm một chút giấm rượu. Khi tôi đến tu viện Philotheos, năm đầu tiên trong Tuần Thánh, tôi không ăn gì cả. Vào Thứ Sáu Tuần Thánh, khi biết rằng một số người có thói quen uống giấm, tôi cũng uống theo. Nhưng giấm đó rất mạnh, nên tôi đã ngất xỉu. [161:  Xem Mt 27:34, Ga 19:28-29.] 

	— Thưa Cha, tại sao trong Tuần Thánh, con có thể nhịn ăn ba ngày, trong khi bình thường con rất khó nhịn ăn?
	— Tuần Thánh là thời gian để thương xót những đau khổ của Chúa Kitô. Nếu một người thân của bạn qua đời, bạn có thể nghĩ đến việc ăn uống được không? Khi một nỗi đau như vậy xảy ra, bạn không thể ăn uống được.
	— Thưa Cha, vào Thứ Bảy Lớn này, lần đầu tiên chúng con hát “Những Đấng Vô Tội” kèm theo lời ngợi khen — trước đây chúng con chỉ đọc.[footnoteRef:162] [162:  Theo truyền thống cổ xưa của Giáo hội, vào Thứ Bảy Lớn, người ta hát Thánh vịnh 118 (“Những người vô tội”), các câu thơ của nó xen kẽ với việc hát các troparion tang lễ, được gọi là những lời ca ngợi. — Chú thích của người dịch.] 

	— Tôi đã nghe. Nhưng tôi muốn các con nói thật với tôi. Khi các con hát, các con có nghĩ về Chúa Kitô, có tưởng tượng đến việc an táng Ngài không? Và chị em đã đọc các câu Thánh vịnh, cùng các chị em đã hát các bài thánh ca — tất cả các con đều như đang trên sân khấu vậy! Các chị đã dàn dựng vở kịch gì vậy? Các chị đã học thuộc một tác phẩm âm nhạc mới sao? Nhưng điều này hoàn toàn mang tính thế tục! Chẳng lẽ khó hiểu đến vậy sao? “Những người vô tội” của Thứ Bảy Lớn là tiếng khóc than bên mộ. Tiếng khóc than! Trong những việc khác, việc hơi quá đà một chút cũng không đáng sợ, nhưng ở đây, Chúa Kitô đã bị tra tấn, đánh đập, nhục mạ, rồi bị đóng đinh, và bây giờ chúng ta đang chôn cất Ngài. Nếu ngay cả trong một ngày như thế này các chị em cũng không cảm thấy mình đang hát, thì tôi không biết tôi có thể giúp các chị em bằng cách nào nữa.
	— Thưa Cha, theo quy định của Athos, vào Thứ Sáu Tuần Thánh, chuông có được rung lên như tiếng chuông tang lễ không?
	— Chuông reo khi đưa Khăn liệm ra.
	— Và trong ngày hôm đó cũng có tiếng chuông tang lễ không?
	— Điều đó có quan trọng đến vậy không, chuông được rung ở đâu và như thế nào? Điều quan trọng là tiếng chuông báo hiệu sự an táng của Chúa Kitô vang lên trong trái tim tôi.
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— Thưa Cha, có những người hành hương đến đây cùng con cái, và các em nhỏ rất vui mừng: “Ôi, những quả trứng đỏ đẹp quá!”
	— Đừng để các em nhỏ chỉ chú ý đến vẻ đẹp bề ngoài, nếu không các em sẽ dừng lại ở bề ngoài và không tìm kiếm ý nghĩa sâu xa. Hãy chỉ nói rằng quả trứng đỏ tượng trưng cho quả địa cầu, đã được nhuộm đỏ bởi Máu của Chúa Kitô, và cả thế giới đã được cứu chuộc khỏi tội lỗi.
	— Thưa Cha, tôi rất ngạc nhiên trước sự can đảm của các bà mang hương.
	— Các bà mang hương hoàn toàn tin tưởng vào Chúa Kitô, tình yêu thiêng liêng bùng cháy trong lòng họ, vì vậy họ đã coi thường mọi nguy hiểm. Nếu trong lòng họ không bùng cháy ngọn lửa tình yêu thiêng liêng, liệu họ có dám làm điều đó không? Vào lúc bình minh, khi trời còn sớm, khi việc ra đường vẫn còn bị cấm, họ đã mang theo hương liệu trong tay và đi đến Mộ Thánh của Chúa vì tình yêu dành cho Chúa Kitô. Chính vì thế mà họ đã được thiên thần báo tin vui về sự Phục Sinh.
	— Thưa Cha, làm thế nào để chúng con cảm nhận được niềm vui Phục Sinh?
	— Để niềm vui thực sự đến, chúng ta phải nuôi dưỡng trong lòng một nỗi buồn đầy niềm vui. Nếu chúng ta sống Tuần Thánh một cách thành kính và đầy cảm động, thì chúng ta sẽ đón mừng Lễ Phục Sinh trong sự hân hoan thiêng liêng và niềm vui thánh thiện.
	— Thưa Cha, không hiểu sao vào đêm Phục Sinh, con lại không thể cảm thấy vui mừng lắm…
	— Điều đó cũng có thể xảy ra — vì suốt Tuần Thánh, chúng ta đã trải qua nỗi buồn của Cuộc Khổ Nạn, đặc biệt là vào ngày Thứ Sáu Tuần Thánh. Và vì cảm giác buồn bã sâu sắc hơn cảm giác vui mừng, nên chúng ta không thể vượt qua trạng thái tâm hồn này chỉ trong một ngày. Không phải là tâm hồn không vui mừng vì sự Phục sinh của Chúa Kitô, không phải vậy. Nó không vui mừng đến mức mà ngày sáng sủa này đòi hỏi. Nhưng dần dần trong suốt Tuần Phục sinh, vốn là một ngày Phục sinh liên tục, nỗi đau của Tuần Thánh sẽ tan biến và tâm hồn sẽ tràn ngập niềm vui Phục sinh. Ngay từ ngày thứ hai, con người đã bắt đầu cảm nhận được Phục sinh.
	— Tại sao, thưa cha, ở một số tu viện lại tổ chức rước Thánh Giá vào ngày thứ hai, thậm chí cả ngày thứ ba của Lễ Phục Sinh?
	— Để lan tỏa niềm vui Phục sinh xung quanh mình.
	— Vậy là họ cũng đang rung chuông, thưa ngài?
	— Trong Tuần Thánh, chuông đang reo, và những chiếc búa, những chiếc búa nhỏ và những chiếc búa lớn[footnoteRef:163] đang gõ vang đầy hân hoan, và trái tim đang hát, đón chào “Ngày Phục Sinh.”[footnoteRef:164] [163:  Bílo — tấm vải lớn bằng gỗ treo trên cao. Klepalo — tấm kim loại treo trên cao. Simandr — tấm gỗ di động. — Chú thích của người dịch.]  [164:  Irmos của bài hát đầu tiên trong Thánh ca Phục sinh.] 


	Niềm vui thiên đàng của Đấng Christ
	Và niềm vui Phục sinh bất tận
	Với sự bồn chồn ngọt ngào và thanh thản
	Xin Chúa luôn ban cho các chị em tinh thần của tôi!
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Thưa Cha, nhiều người cho rằng đi nhà thờ không phải là điều bắt buộc.
	— Mọi người không hiểu ý nghĩa sâu sắc của việc đến nhà thờ, và bằng cách coi thường nhà của Chúa, họ tự tay cắt đứt sợi dây kết nối họ với Chúa. Sau đó, họ có thể nhận được sự giúp đỡ từ đâu? Thật đáng tiếc, phần lớn các tín hữu không tham gia vào các bí tích của Giáo hội và vì vậy rơi vào ảnh hưởng của ma quỷ.
	Tôi luôn khuyên các giáo dân hãy đến nhà thờ — đó là ngôi nhà của chính Thiên Chúa, nơi thánh hóa con người, nơi ta nhận được ân sủng của Thiên Chúa. Chỉ cần nghĩ đến điều này thôi cũng đủ khiến ta run rẩy. Trong nhà thờ, Chúa Kitô, Đức Mẹ và các thánh đang nhìn chúng ta; ở đó, chúng ta xin họ giúp đỡ, và có thể đơn giản là trò chuyện với họ. Khi đứng ngoài ngưỡng cửa, chúng ta bỏ lỡ cơ hội sống trong các bí tích. Ở đó, trong nhà thờ của Chúa, Chúa Kitô hiến tế chính mình vì chúng ta và ban cho chúng ta Thân Mình và Máu Ngài. Điều này chẳng phải khiến chúng ta phải kinh ngạc sao?
	— Thưa Cha, hiện tại vì bệnh tật nên con không đi nhà thờ. Con thật sự rất nhớ các nghi lễ nhà thờ!
	— Bây giờ con cần kiên nhẫn một chút. Khi tôi phục vụ trong quân đội và chúng tôi tham gia một chiến dịch ở vùng núi,[footnoteRef:165] thì — con hãy tưởng tượng xem! — tôi đã bảy tháng không thấy nhà thờ. Một lần, tôi được cử đến Navpakt để sửa chữa một vài máy bộ đàm, và tôi phải quay lại ngay lập tức. Tôi đã làm xong việc cần làm và trên đường về, tôi dừng lại ở một nhà thờ bên đường. Lúc đó đang là Mùa Chay, và trong nhà thờ đang hát Akathist dành cho Đức Mẹ. Tôi không thể chen vào trong, cũng không thể để máy bộ đàm lại mà không trông coi, và thời gian của tôi cũng rất eo hẹp. Tôi chỉ đứng trước cửa nhà thờ được năm phút. Bạn biết tôi buồn bã thế nào không? Tôi khóc như một đứa trẻ! “Lạy Chúa, — tôi than thở, — tôi đã sa sút đến mức nào! Từ nhỏ, tôi đã đến nhà thờ trước cả người quản lễ. Nhưng bây giờ đã bảy tháng rồi tôi không vào nhà thờ!” [165:  Đề cập đến dãy núi Navpaktos ở Tây Hy Lạp.] 

	— Thưa Cha, khi tôi đi thẳng từ phòng phục vụ vào nhà thờ, tôi không thể tập trung vào thánh lễ.
	— Từ phòng tiếp khách, con đi vào nhà thờ. Từ nhà thờ, con hãy đi lên Thiên đàng, rồi đi xa hơn nữa — đến với Chúa.
	— Vâng, nhưng làm thế nào để làm được điều đó, thưa Geronda? Suy nghĩ về vinh quang của Đức Chúa Trời?
	— Nhà thờ là ngôi nhà của Chúa do con người xây dựng ở đây, trên đất. Nhưng ngôi nhà của Chúa không do con người xây dựng — ở thiên đàng, cũng như ngôi nhà thực sự của chúng ta — cũng ở thiên đàng.
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— Thưa cha, đôi khi con cảm thấy cần phải ở lại phòng tu và cầu nguyện bằng chuỗi hạt, làm lễ lạy, đọc quy tắc hoặc sách tâm linh thay vì tham dự thánh lễ…
	— Con có thể dời giờ lễ không? Không thể. Còn những việc tu tập trong phòng tu thì con có thể dời sang thời gian khác.
	— Vâng, nhưng ở nhà thờ, thưa Geronda, con không phải lúc nào cũng cảm nhận được sự thay đổi đầy ân sủng như khi cầu nguyện trong phòng tu.
	— Hãy xem này, cầu nguyện riêng là sự chuẩn bị cho cầu nguyện chung. Chất lượng cầu nguyện của con trong nhà thờ có thể thấp hơn cầu nguyện trong phòng, bởi vì trong nhà thờ con không cảm thấy tự do như khi ở một mình. Nhưng lời cầu nguyện chung trong nhà thờ mạnh mẽ hơn nhiều, bởi vì ở đó mọi người cùng nhau cầu nguyện: người này có nhiều năng lượng hơn trong lời cầu nguyện, người kia có nhiều sự ấm áp hơn, người thứ ba lại có điều gì đó khác… Vì vậy, trong hai đến ba giờ, khi thánh lễ diễn ra, con cũng phải ở trong nhà thờ và cầu nguyện cùng với mọi người. Chúa Kitô đã nói gì?
	“Nơi nào có hai hoặc ba người tụ họp nhân danh Ta, thì Ta ở giữa họ.”[footnoteRef:166] [166:  Mt 18:20.] 

	— Thưa Cha, con cảm thấy tinh thần tốt hơn khi cầu nguyện trong phòng tu — trong buổi lễ, con quá phân tâm.
	— Con chỉ tưởng rằng “tâm trạng thiêng liêng” của con trong phòng tu tốt hơn thôi. Con sẽ có tâm trạng thiêng liêng đúng đắn nếu con nỗ lực cầu nguyện trong nhà thờ, tập trung và thực hành lời cầu nguyện của Chúa Giêsu trong giờ lễ. Hãy học cách vượt qua khó khăn trong chính những khó khăn — nếu không, bạn sẽ không thể vượt qua chúng. Liệu một người lính có thể học cách chiến đấu nếu trong mọi buổi huấn luyện, anh ta chỉ được phát đạn giả chứ không phải đạn thật?
	— Thưa Cha, con cảm thấy bối rối trong giờ thờ phượng vì con không thể vừa thực hành lời cầu nguyện của Chúa Giê-su vừa theo dõi việc đọc và hát.
	— Tại sao con lại phân tâm? Có lẽ tất cả sự lo lắng này là do con tự nhủ với mình: “Giờ đây, con sẽ thành công trong việc cầu nguyện thông minh, con sẽ trở nên giàu có!”? Nhưng trong đó có sự ích kỷ và kiêu ngạo tiềm ẩn. Điều đó không có nghĩa là con không nỗ lực; ví dụ của ta là sự phóng đại. Trong con có lòng tốt, và Chúa Kitô sẽ giúp con. Hãy đứng trước mặt Thiên Chúa như một đứa trẻ, và đừng nghĩ ngợi gì cả. Hãy đơn giản hơn — và bạn sẽ thấy ân sủng mà Chúa Kitô và Đức Mẹ sẽ ban cho bạn. Khi bước vào nhà thờ, hãy tưởng tượng rằng bạn đã lên một con tàu, hãy phó thác bản thân vào tay Chúa, và để con tàu này đưa bạn đến nơi cần đến.
	— Thưa Cha, con thường ngáp trong các thánh lễ, nên đôi khi con không thể tập trung được. Rồi một ý nghĩ nảy ra trong đầu con: “Thì sao chứ, dù con có tham dự thánh lễ đi chăng nữa? Dù sao thì con cũng không cầu nguyện mà!..”
	— Có thể con ngáp hay gật gù, nhưng con thuyền vẫn tiếp tục tiến về đích. Trên thuyền cũng vậy: một người đếm, một người ngáp, một người ngủ, nhưng con thuyền vẫn tiến gần đến đích đã định. Nhưng con nên trực ca và tỉnh táo.
	— Thưa Cha, nếu tâm trí không cầu nguyện trong giờ lễ, thì việc thờ phượng sẽ trở nên mệt mỏi.
	— Đúng vậy, bởi vì khi đó con người vẫn chưa được nuôi dưỡng. Khi tâm trí không nắm bắt được những ý nghĩa thiêng liêng, thì việc thờ phượng sẽ biến thành một bài tập thể chất — dù là vì tình yêu của Chúa. Và ngay cả người nào ngáy trong lúc thờ phượng, nhưng chống lại cơn buồn ngủ, cũng sẽ nhận được phần thưởng không nhỏ.[footnoteRef:167] , việc ở trong nhà thờ không phải để ngủ, bạn có giường trong phòng tu để ngủ. Có lần, hai giáo dân đến Athos và tham dự lễ cầu nguyện suốt đêm. Họ ngủ suốt buổi lễ trong khách sạn của tu viện, và chỉ đến nhà thờ trước khi bắt đầu bài ca ngợi khen.[footnoteRef:168] Một tu sĩ ở hàng ghế bên cạnh thỉnh thoảng gật gù, nhưng cố gắng không ngủ. Một trong hai người giáo dân, thấy vậy, nói với người kia: “Nhìn kìa, tu sĩ đang ngủ gật!” Người kia đáp lại, như một tên cướp khôn ngoan:[footnoteRef:169] “Anh không thấy xấu hổ sao? Chúng ta đã ngủ bao nhiêu giờ và mới đến đây thôi. Anh nghĩ sao, ông ấy không thể về phòng mình ngủ được à? Tất nhiên là không phải trên giường nệm, nhưng ít nhất cũng trên một cái chiếu nào đó.” [167:  Stasidia — ghế gỗ có lưng cao và ghế ngồi có thể gập lại, có thể đứng hoặc ngồi. Stasidia được đặt dọc theo tường trong các nhà thờ Hy Lạp. — Chú thích của người dịch.]  [168:  Tức là vào cuối buổi cầu nguyện.]  [169:  Ý nói đến một trong hai tên cướp bị đóng đinh cùng với Chúa Kitô, người đã nói với tên kia: “Hay là ngươi không sợ Thiên Chúa, khi chính ngươi cũng bị kết án như vậy? Chúng ta bị kết án là công bằng, vì chúng ta đã nhận lấy điều xứng đáng với việc làm của mình, còn Ngài thì không làm điều gì xấu cả” (Lc 23:40-41).] 

	— Còn tôi, thưa cha, không cảm thấy niềm vui từ việc thờ phượng.
	— Chúng ta có cần niềm vui không? Ngươi đang ở trong nhà thờ vì Chúa Kitô — nhưng lại đứng trong hàng ghế, tựa vào tay vịn, nghỉ ngơi. Hãy suy ngẫm như thế này: “Đức Kitô đã dang rộng đôi tay trên Thập giá, còn tôi thì đứng, cầu nguyện, và thậm chí còn nghỉ ngơi trong khi đó!..” Hãy tự nhủ như vậy, và bạn sẽ không còn chán nản trong thánh lễ nữa.
	— Thưa Cha, trong giờ lễ có thể ngồi được không?
	— Nếu thấy khó, bạn có thể ngồi một chút. Nhưng nếu có thể, tốt hơn là nên cầu nguyện trong tư thế đứng. Điều này không phải làm vì “đó là quy định”, mà phải xuất phát từ tận đáy lòng. Nếu tự ép buộc bản thân: “Mình phải đến nhà thờ, đứng trong hàng, nhìn xuống sàn và đứng im như tượng”, thì mọi thứ sẽ trở nên gượng gạo, máy móc.
	— Thường thì, thưa cha, con không thể tập trung trong nhà thờ vì đứng lâu khiến chân con đau. Con phải làm sao?
	— Hãy nhớ đến những chiếc đinh gỗ đã đóng vào chân Chúa Kitô, và nói: “Tạ ơn Chúa vì tôi đang đau.” Lúc đó, bạn sẽ quên đi nỗi đau của chính mình, trái tim bạn sẽ được an ủi và lời cầu nguyện sẽ xuất phát từ trái tim.
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Thưa Thầy, khi tôi cầu nguyện trong Thánh Lễ, tôi run rẩy khi nhận ra rằng Chúa Kitô đã chịu đóng đinh vì tôi, và tôi nghĩ: “Lạy Chúa, tôi đã làm gì cho Ngài?” Xin Thầy cho biết, tôi có thể làm gì để tạ ơn Chúa Kitô?
	— Chỉ cần con cảm nhận được điều đó là đủ rồi. Chúa Kitô đã bị đóng đinh, Ngài đã hiến thân mình làm của lễ cho chúng ta và bây giờ ban cho chúng ta Thân Thể và Máu của Ngài. Khi suy ngẫm về điều này, con người phải tràn đầy nhiệt huyết.
	— Thưa Cha, làm thế nào để thấm nhuần mầu nhiệm Thánh Thể?
	— Hãy sống bằng Thánh Thể. Để thấm nhuần bí tích vĩ đại này, cần phải tin rằng chính Chúa Kitô đang hiện diện ở đây và ngay bây giờ. Và không chỉ tin, mà còn phải sống bằng điều đó.
	— Thưa Cha, điều gì sẽ giúp con tập trung trong Thánh Lễ?
	— Các thiên thần thánh tham dự Thánh Lễ. “Bằng những hàng ngũ thiên thần vô hình,”[footnoteRef:170] — chúng ta hát. Hãy suy nghĩ về những gì đang diễn ra vào lúc này, lắng nghe kỹ những lời cầu xin trong các bài thánh ca và cầu nguyện từ tận đáy lòng: “Lạy Chúa, xin thương xót!” Bao nhiêu lời “Lạy Chúa, xin thương xót” quý giá đã bị các con thổi bay theo gió! Toàn thể dàn hợp xướng cất lên những lời “Kyrie, eleison” tuyệt đẹp, nhiều chị em say mê thưởng thức, nhưng hàng chục trái tim lại thờ ơ. Nhưng điều đó có ích gì? Và ngay cả khi sự chú ý của bạn tập trung vào lời cầu nguyện của Chúa Giêsu, nhưng trong đó không có nỗi đau và lòng trắc ẩn, thì tất cả đều là sự lãng phí vô ích. [170:  Bài ca Cherubim. Bài thánh ca này kêu gọi chúng ta đón tiếp Chúa Kitô với sự tôn kính không kém gì hoàng đế Byzantine, người đã tiến vào thành phố trong sự hộ tống của đội vệ binh danh dự cầm giáo. — Chú thích của người dịch.] 

	— Thưa Cha, trong các buổi cầu nguyện suốt đêm, con mệt mỏi đến mức khi bắt đầu Thánh lễ, con gần như không còn sức lực.
	— Điều đó không có gì đáng ngạc nhiên, nhưng bạn cần phải chiến đấu. Nếu bạn kiên nhẫn và ép buộc bản thân, sự giúp đỡ từ Thiên Chúa sẽ đến và bạn sẽ cảm thấy tràn đầy sức mạnh. Mệt mỏi sẽ được vượt qua, và ngay cả sau buổi cầu nguyện, bạn cũng sẽ không muốn ngủ, bạn sẽ cảm thấy một sự hứng thú với các hoạt động thiêng liêng đủ để kéo dài suốt cả ngày.
	— Thưa Cha, trong Thánh lễ có được phép ngồi không?
	— Thông thường, người ta không ngồi trong Thánh lễ. Nếu cảm thấy mệt, có thể ngồi khi đọc Thư Tông đồ. Nhưng nếu một người có vấn đề sức khỏe nghiêm trọng và không thể đứng, thì có thể ngồi. Mặc dù bản thân tôi không bao giờ ngồi trong Thánh lễ.
	— Thưa Cha, khi linh mục tuyên xưng: “Của Ngài từ những người của Ngài…” — Cha cầu nguyện như thế nào?
	— Vì lúc đó Thánh Thần ngự xuống, nên tôi thầm đọc “Vua Trời,” “Chúc tụng Ngài, Đấng Christ…”[footnoteRef:171] và “Khi Ngài ngự xuống…”[footnoteRef:172] và cầu nguyện xin sự soi sáng thiêng liêng. [171:  Bài thánh ca Lễ Ngũ Tuần.]  [172:  Bài ca Lễ Ngũ Tuần.] 
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— Thưa Cha, làm thế nào để chuẩn bị cho việc Rước Lễ Thánh?
	— Thực ra, chúng ta phải luôn sẵn sàng… Nhưng khi chuẩn bị rước lễ, tốt nhất là nên cầu nguyện nhiều hơn, đọc Kinh Thánh và các sách thiêng liêng nhiều hơn… Rất hữu ích khi tự mình đọc nghi thức chuẩn bị cho Thánh Thể trong phòng tu, mặc dù bạn sẽ nghe nó thêm một lần nữa trong nhà thờ.[footnoteRef:173] Như vậy, bạn sẽ hiểu rõ hơn ý nghĩa của những lời cầu nguyện này và cảm nhận sâu sắc hơn về tội lỗi của chính mình. Ngoài ra, bạn có thể hát bài hát đầu tiên của Thánh ca sám hối lớn[footnoteRef:174] và từ “Feotokaria”, bài hát đầu tiên của các thánh ca thứ Hai và thứ Tư thuộc giọng thứ năm, đồng thời thực hiện các động tác cúi đầu. [173:  Phần lễ Thánh Thể thường được đọc trong nhà thờ vào giờ kinh sáng.]  [174:  Thánh ca lớn, tác phẩm của Thánh Andrei Crete, được hát từng phần trong bốn ngày đầu tiên của Tuần thứ nhất Mùa Chay tại Thánh lễ tối và toàn bộ vào Tuần thứ năm tại Thánh lễ tối thứ Tư và Thánh lễ sáng thứ Năm.] 

	— Thưa Cha, tôi có thể làm gì trong Thánh Lễ nếu tôi không thể chuẩn bị trước để rước lễ?
	— Ý con là, sau lời hô “Nước Trời được chúc tụng”, con định đọc nốt quy tắc sao? Hãy hiểu rằng, Chúa Kitô không phải là công tố viên; nếu thực sự con không có cơ hội chuẩn bị, Ngài biết điều đó. Những trở ngại mà con không thể tránh khỏi đã cản trở con chuẩn bị — hay chính con đã trở thành trở ngại cho chính mình? Có những lúc người tín hữu vì công việc chồng chất mà không kịp đọc xong kinh trước khi rước lễ, và đến trước Chén Thánh như một khúc gỗ cứng ngắc. Lúc đó cần có những suy nghĩ khiêm nhường: “Lạy Chúa, xin tha thứ cho con, một khúc gỗ cứng ngắc như thế này.” Chúa nhìn vào trái tim. Thường thì người ta nghĩ rằng mình đã sẵn sàng rước lễ, nhưng thực tế lại chưa sẵn sàng; còn có lúc lại tự cho mình là chưa sẵn sàng — và chính lúc đó lại là lúc sẵn sàng. Sự chuẩn bị tốt nhất là thái độ khiêm nhường, ăn năn, và lòng yêu mến.
	Sự chuẩn bị cho việc rước lễ không phải là việc thay quần áo và đánh răng. Điều quan trọng là con người phải tự kiểm điểm bản thân: liệu họ có cảm nhận việc rước lễ Thánh Thể như một nhu cầu không? Liệu họ có hòa hợp với lương tâm của mình không? Có lẽ có điều gì đó cản trở họ rước lễ và cho đến nay vẫn chưa được xưng tội? Để thấm nhuần Thánh Thể và Máu Thánh, cần có những điều kiện tốt. Điều quan trọng nhất là khát khao khiêm nhường cắt đứt những đam mê của mình, để Chúa Kitô không muốn rời khỏi trái tim. Nếu không, Chúa Kitô ngự vào chúng ta trong Bí tích Thánh Thể, nhưng… Ngài lập tức ra đi, và chúng ta không cảm nhận được gì. Nhưng khi Chúa Kitô ở lại lâu dài, trong con người sẽ xảy ra một sự thay đổi nào đó. Có những người luôn cảm nhận được Chúa Kitô trong mình — từ lần Rước lễ này đến lần Rước lễ khác mà không ngừng nghỉ.
	— Thưa Cha, có khi linh mục tuyên xưng: “Hãy đến với lòng kính sợ Thiên Chúa, đức tin và tình yêu,”[footnoteRef:175] — nhưng con cảm thấy mình chưa sẵn sàng rước lễ. [175:  Trong truyền thống Nga, lời kêu gọi này nghe hơi khác một chút: “Hãy đến với lòng kính sợ Đức Chúa Trời và đức tin.” — Chú thích của người dịch.] 

	— Trong bệnh viện, vào một thời điểm nhất định, các bác sĩ đi thăm các phòng bệnh, và các y tá thông báo to: “Đi thăm bệnh!” Lúc đó, tất cả khách thăm đều ra khỏi phòng bệnh, còn bệnh nhân thì trở về giường của mình và chờ bác sĩ để kể cho ông ấy nghe về tình trạng sức khỏe của mình và nhận được những chỉ dẫn phù hợp về việc điều trị. Cũng vậy, khi linh mục nói: “Với lòng kính sợ Thiên Chúa…” — hãy tưởng tượng rằng Bác sĩ đã đến, và hãy đến với Bí tích Thánh Thể với ý thức về tội lỗi của mình, khiêm tốn xin ơn tha thứ của Thiên Chúa.
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— Thưa Cha, Cha đã rất mệt mỏi trong Thánh Lễ;[footnoteRef:176] Cha không cần phải ở lại để nghe những lời cầu nguyện tạ ơn. [176:  Được nói vào tháng 6 năm 1994, một tháng trước khi Thánh Paissios qua đời.] 

	— Sao con lại nói thế? Cha đã rước Mình Thánh Chúa, lẽ nào lại không nói lời “cảm ơn” với Chúa sao? Chỉ trong trường hợp khẩn cấp mới được ra về sớm. Và con đừng bao giờ ra về, hãy lắng nghe những lời cầu nguyện tạ ơn và lặp đi lặp lại không ngừng: “Con tạ ơn Ngài, lạy Chúa của con, con tạ ơn Ngài! Vinh quang thuộc về Ngài, lạy Chúa, vinh quang thuộc về Ngài, lạy Chúa!” — và trái tim con sẽ hân hoan.
	Có lần tôi đi dự Thánh Lễ tại một phòng tu. Tôi rất mệt mỏi và kiệt sức, lại còn đói vì đang chuẩn bị rước lễ. Ở đó không có lò sưởi, và suốt buổi lễ tôi đứng run rẩy vì lạnh. Nhưng ngay khi rước lễ xong, tôi lập tức cảm thấy hơi ấm lan tỏa khắp cơ thể. Bạn biết đấy, giống như trong những chiếc lò sưởi có cuộn dây — dòng điện chạy qua cuộn dây, nó nóng lên; tôi cũng cảm thấy điều tương tự trong toàn thân. Dần dần, toàn thân tôi bừng cháy trong ngọn lửa. Một ngọn lửa ngọt ngào!
	— Cháy, nhưng không tàn lụi,[footnoteRef:177] thưa ngài… [177:  Xuất Ê-díp-tô 3:2.] 

	— Đúng vậy, cháy… Bằng ngọn lửa ngọt ngào! Sau đó không còn đói, mệt mỏi hay lạnh lẽo nữa!..
	— Điều đó kéo dài bao lâu, thưa ngài?
	— Tôi cảm nhận được điều đó trong nhà thờ, ngay sau khi rước lễ, và sau đó, khi đã ra về, suốt dọc đường tôi cảm thấy nóng bừng!
	— Thưa Geronda, tại sao một số người, dù yếu đuối và ốm yếu về thể chất, lại chịu đựng được việc ăn chay tốt như vậy?
	— Bí mật của họ nằm ở việc thực hành khiêm nhường và yêu thương, đi kèm với cầu nguyện và rước các Bí tích Thánh. Họ nuôi dưỡng linh hồn mình bằng các Bí tích Thánh của Chúa Kitô, và cũng nuôi dưỡng thân xác mình bằng chúng. Khi chúng ta rước lễ, chúng ta nhận lấy liều thuốc hiệu quả nhất: Thân thể và Máu của Chúa Kitô.
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“Hãy hát cho Đức Chúa Trời của chúng ta, hãy hát”[footnoteRef:178] [178:  Thi thiên 46:7.] 
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Thưa Cha, con thường xuyên đến giúp việc tại dàn hợp xướng, vì con cảm thấy đó là trách nhiệm của mình. Con làm như vậy có đúng không?
	— Hát thánh ca cũng là một trong những nhiệm vụ tu viện. Vì vậy, linh mục cầu nguyện cho “những người hát.”[footnoteRef:179] Người hát đại diện cho toàn thể dân chúng đang đứng trong nhà thờ. Nhưng mọi người cũng phải dùng trí óc để nói: “Lạy Chúa, xin thương xót,” chứ không nên chờ đợi rằng họ sẽ tiến bộ về mặt tâm linh chỉ nhờ lời “Lạy Chúa, xin thương xót” của người hát. [179:  Một trong những lời cầu nguyện trong lễ cầu nguyện.] 

	Trong thời cổ đại, tất cả các tín hữu đều hát cùng nhau, và theo các quy tắc của Giáo hội, điều đó phải như vậy. Tuy nhiên, trong cộng đồng Giáo hội có những người có khả năng khác nhau, vì vậy, để tránh những khoảng lặng và sự lộn xộn trong việc hát, Giáo hội đã chọn ra từ trong số họ những người sùng đạo có khả năng ca hát và quy định rằng chỉ có họ mới được hát. Kể từ đó, những người cầu nguyện còn lại không hát bằng miệng mà bằng tâm trí, và khi lắng nghe các ca sĩ, họ vui mừng vì đã dâng lên Đức Chúa Trời những người trong cộng đồng của mình, những người ca ngợi Ngài một cách tuyệt vời.
	— Thưa Cha, người không hát mà chỉ lắng nghe ca hát trong nhà thờ thì dâng lên Đức Chúa Trời điều gì?
	— Khi một người lắng nghe lời ngợi khen Đức Chúa Trời và tạ ơn Ngài — chẳng phải người đó làm đẹp lòng Chúa sao? Đó cũng là một sự dâng hiến cho Đức Chúa Trời.
	— Thưa Cha, đôi khi lễ canh thức suốt đêm được cử hành vì một nhu cầu cụ thể nào đó.[footnoteRef:180] Làm thế nào tôi có thể cầu nguyện cho nhu cầu này nếu tôi hát trong dàn hợp xướng và sự chú ý của tôi chủ yếu tập trung vào sách và việc hát? [180:  Các buổi cầu nguyện không chỉ được tổ chức để kỷ niệm các ngày lễ, mà còn vì những hoàn cảnh đặc biệt — hỏa hoạn, bệnh tật, để tạ ơn về điều gì đó, v.v. — 	Chú thích của người dịch.] 

	— Trước khi bắt đầu lễ cầu nguyện, con có thể cầu nguyện cho nhu cầu đó, và sau đó, khi dàn hợp xướng của con không hát, hãy cầu nguyện bằng chuỗi hạt. Ngoài ra, nếu trong suốt buổi lễ, tâm trí và trái tim của bạn luôn tập trung vào mục đích của lời cầu nguyện, thì dù bạn đang hát, đọc Thánh vịnh, các bài thánh ca, hay tham gia thánh lễ theo cách khác, tất cả đều là lời cầu nguyện cho nhu cầu cụ thể đó. Bạn biết đấy, khi chúng ta cử hành Thánh lễ suốt đêm vì một nhu cầu nào đó, thì chỉ có hai hoặc ba lời cầu xin trong phần Ektenia là dành riêng cho nhu cầu đó. Phần còn lại được quy định theo nghi thức thông thường, nhưng toàn bộ Thánh lễ suốt đêm đều dành riêng cho nhu cầu đó.
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— Thưa Cha, con hát không được hay. Ý nghĩ trong lòng con bảo rằng đó là do phát âm của con không chuẩn.
	— Nhưng trong lòng con cũng không phải lúc nào cũng ổn. Khi bên trong hỗn loạn, thì hát cũng không được. Việc hát phụ thuộc vào trạng thái nội tâm của con, hãy chú ý đến nó. Nếu một người có giọng yếu nhưng ở trong trạng thái tinh thần tốt, thì sẽ cất tiếng như chim sơn ca, còn nếu ở trong trạng thái không tốt — thì sẽ kêu như muỗi. Còn người khác thì giọng hát hay, nhưng tâm trạng không tốt — và thay vì hát, họ lại lẩm bẩm như ông già. Khi một chị em hát, các con có thể tự nghe thấy tâm trạng của chị ấy như thế nào.[footnoteRef:181] [181:  Thông thường vào các ngày thường, các chị em hát các bài thánh ca và các bài thánh ca ngắn theo lượt. — Chú thích của người dịch.] 

	— Thưa Cha, khi chúng con hát trong nhà thờ, chúng con phải chú ý để không hát sai nốt.
	— Tất nhiên, cần phải chú ý, vì mọi việc phải được thực hiện
	một cách trang nghiêm và đúng nghi thức.[footnoteRef:182] Nhưng trước hết, cần phải quan tâm đến việc tâm hồn phải trang nghiêm, để mọi thứ đều ổn thỏa cả bên trong lẫn trong mối quan hệ với Chúa. Khi một người hát mà không có tâm hồn tốt lành, điều đó còn tệ hơn cả những nốt nhạc sai. Tiếng hát tốt mang lại sự thay đổi tốt đẹp, còn tiếng hát xấu thì mang lại điều tồi tệ, và mọi người không thể cầu nguyện. Nếu bên trong con người không bình an, nếu họ có những suy nghĩ sai trái, lòng dạ hẹp hòi, thì họ có thể hát được điều gì tốt đẹp? Làm sao họ có thể cảm nhận được sự ngọt ngào của thiên đàng để hát từ trái tim? Vì vậy mới có câu: [182:  1 Cô-rinh-tô 14:40.] 

	Ai có lòng tốt, hãy hát.[footnoteRef:183] Thực ra, những người hát trong nhà thờ phải có trái tim nhạy cảm và dịu dàng hơn, và tâm hồn ngọt ngào và vui vẻ hơn so với các anh chị em khác. Hãy tự suy nghĩ: làm sao một người có thể hát “Ánh sáng dịu dàng” nếu chính anh ta không có ánh sáng trong lòng? [183:  Gia-cơ 5:13.] 
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— Thưa Cha, khi người ta nói với con rằng con hát dở, con cố gắng tìm hiểu xem mình cần sửa chữa điều gì trong kỹ thuật hát.
	— Con cần cố gắng rèn luyện tâm hồn tu sĩ, lòng kính sợ Chúa, sự sáng suốt, chứ đừng nghĩ đến kỹ năng biểu diễn hay kỹ thuật thuần thục. Kỹ năng mà thiếu lòng kính sợ Chúa chỉ là lớp trang điểm: thứ gì đó bên ngoài, không tự nhiên, không chân thật. Trong thế gian, một số ca sĩ vì nhu cầu mà “trang điểm” giọng hát của mình để được nhận vào hát trong nhà thờ, để nhận được mức lương cao hơn. Họ nói: “Nếu tôi được bổ nhiệm vào một giáo xứ nhỏ, thì tôi sẽ sống bằng gì?” Cuối cùng, họ có lý do chính đáng, họ phải nuôi gia đình, vì vậy họ hát một cách giả tạo và la hét. Nhưng tu sĩ thì không có lý do gì để biện minh, anh ta phải hát một cách tự nhiên. Hãy chú ý để giọng hát của các con được tự nhiên, cảm động, hãy hát vì Chúa, chứ không phải vì nghệ thuật hát. Trong ca hát, cần phân biệt giữa cái bên trong và xuất phát từ trái tim với cái bên ngoài và giả tạo.
	— Thưa Cha, có lẽ giọng hát của con là nguyên nhân khiến con hát theo kiểu thế gian?
	— Không phải giọng hát của con có lỗi, mà là cách hát của giáo xứ. Con hát với một sự kiêu ngạo thế tục nào đó, giống như cách hát của một số ca sĩ mà con đã nghe trước khi vào tu viện. Giọng hát của con không tự nhiên. Đừng ép buộc dây thanh quản của mình. Con biết điều đó làm mệt mỏi người nghe như thế nào không? Hãy hát từ trái tim, hãy làm điều đó một cách tự nhiên.
	— Có lẽ, thưa cha, tôi nên ngừng hát một thời gian?
	— Không đâu, hãy hát đi. Con hãy lắng nghe các chị em khác, và dần dần cái phong cách thế tục đó sẽ biến mất. Ở Athos, các tu sĩ trẻ ban đầu cũng hát theo phong cách thế tục. Nếu họ chưa có kinh nghiệm tu hành, thì làm sao họ có thể hát theo phong cách tu sĩ được? Trước đây, các ca sĩ Athos ít giao lưu với các ca sĩ thế tục hơn — và hát theo phong cách tu sĩ hơn. Bây giờ, khi họ giao lưu nhiều hơn, họ đã hơi lạc hướng: vì quả dưa cũng mất đi hương vị nếu mọc cạnh một quả bí ngô nào đó.
	Tất cả đều nằm ở sự thành kính. Nếu thiếu sự thành kính, tiếng hát trong nhà thờ giống như rượu đã bay hơi, giống như một nhạc cụ bị lệch âm, chỉ gây khó chịu mà thôi. Và không quan trọng người hát to hay nhỏ, điều quan trọng là phải hát với sự thành kính. Khi đó, ngay cả tiếng hát nhỏ nhẹ cũng vang lên một cách khiêm nhường và ngọt ngào, chứ không phải uể oải. Còn tiếng hát to thì mạnh mẽ và chân thành, chứ không phải là ồn ào. Cha Makarios Bouzikas[footnoteRef:184] có giọng hát như sấm sét, nhưng ông hát một cách tự nhiên, thành kính và đầy cảm xúc, người ta có thể cảm nhận được trái tim ông đang rung động — và trái tim bạn cũng theo đó mà ngừng đập. “Nó làm xáo trộn cả tâm hồn bạn,” — một vị tu sĩ già nói về ông. Cha Makari sống một mình ở Kapsala, trong phòng tu viện Stavronikita. Dưới đó sống một người Rumani, anh ta không hát hay lắm, nhưng nổi bật bởi sự kính cẩn. Buổi tối, Cha Makari ra ban công phòng tu của mình và bắt đầu hát “Otverzhu Tebe ruku” ([footnoteRef:185] ), còn người Rumani ở dưới tiếp tục hát câu tiếp theo! Ôi, đó là một vẻ đẹp tuyệt vời biết bao! [184:  Tu sĩ Makarios Bouzikas (1886-1965) — ca sĩ, sống trong một trong những phòng thuộc tu viện Stavronikita. — Chú thích của người dịch.]  [185:  Thi thiên 103:28. Các câu thơ của thi thiên này, bắt đầu từ câu 28 đến cuối, được hát trong các thánh lễ thâu đêm vào các ngày lễ.] 

	Đó là điều rất quan trọng khi người hát có lòng kính sợ Chúa. Các bạn có biết điều đó quan trọng như thế nào không? Bản thân anh ta thay đổi từ bên trong, và vì sự thay đổi bên trong đó tràn ra bên ngoài, nên người nghe anh ta cũng thay đổi theo hướng tốt đẹp. Như vậy, lời cầu nguyện chung của họ trở nên đẹp lòng Chúa.
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— Thưa Cha, con thích giọng thứ hai.
	— Giọng thứ hai — hoàn toàn là giọng Byzantine. Không thể chơi nó trên bất kỳ nhạc cụ phương Tây nào, chỉ có thể chơi trên vĩ cầm. Thấy chưa, người Thổ Nhĩ Kỳ đã lấy âm nhạc từ Byzantine — và họ hát thật cảm động! Nhưng họ hát về điều gì trong các bài hát của mình? “Tôi sẽ uống cạn nỗi buồn bằng rượu ouzo, tôi sẽ nhồi đầy bụng bằng thịt, wah-wah, o-o-o!..” Người Thổ Nhĩ Kỳ rơi vào trạng thái say mê khi hát về ly rượu ouzo và miếng thịt! Còn chúng ta hát về Đấng Christ, Đấng đã bị đóng đinh, đã hiến dâng chính mình làm của lễ — và chúng ta lại thờ ơ sao?
	“Ôi, cây thánh giá đáng kính, trên đó Chúa Kitô, Vua và Chúa, đã bị đóng đinh…”[footnoteRef:186] Chỉ cần nghĩ đến những đau khổ của Chúa Kitô, con người đã cảm động đến rơi nước mắt. Không xa phòng của Thánh Giá, tôi đã tìm thấy một mảnh gỗ dài khoảng một mét, và ngay lập tức nhớ đến Thánh Giá của Chúa Kitô. Tôi mang nó về phòng và ôm lấy nó, như thể đó là Thánh Giá của Chúa Kitô. Ôi, trái tim tôi đập mạnh biết bao! Tôi không buông tay khỏi nó ngay cả trong giấc ngủ!.. [186:  Irmos của bài hát thứ năm trong kinh ca lễ kỷ niệm Lễ Nâng Thánh Giá (ngày 14 (27) tháng 9).] 

	— Thưa Cha, lúc đó Cha có nghĩ đến sự đóng đinh của Chúa Kitô không?
	— Chỉ nghĩ về cuộc khổ nạn và không còn gì khác! Tôi cảm thấy mình đang ở trên Núi Sọ, như thể đang ôm lấy Thánh Giá. Nếu đó là chính Thánh Giá, tôi không biết liệu cảm xúc của tôi có mạnh mẽ hơn không. Trái tim tôi như muốn vỡ tung, nước mắt tuôn trào. Trái tim đập mạnh đến mức như muốn vỡ tung lồng ngực. Tôi ôm chặt cây Thánh Giá vào lòng để xương sườn không bị nứt. Còn các bạn thì sao? Các bạn cầm cuốn sách với nghi thức thờ phượng Thánh Giá, hát: “Thánh Giá của Chúa Kitô, niềm hy vọng của người Kitô hữu,”[footnoteRef:187] — nhưng tâm trí các bạn lại ở đâu đó không rõ. Làm sao tâm hồn có thể thay đổi được lúc đó? Ôi, nếu trái tim bắt đầu hoạt động, nếu tâm hồn thay đổi — thì lễ hội thánh sẽ bắt đầu như thế nào! Các bạn đã từng tham dự lễ hội thánh của cả thành phố chưa? [187:  Stichera theo Thánh vịnh 50 trong buổi lễ sáng của lễ Nâng Thánh Giá của Chúa.] 

	Khi con người theo dõi bằng trí óc và trái tim những gì mình đang hát, thì bắt đầu trở nên kính sợ, và sự cảm động cùng mọi điều khác cũng đến với họ. Vì vậy, hãy nắm bắt những ý nghĩa thiêng liêng để chúng thấm sâu vào trái tim. Nếu một từ có thể xuyên thủng sự cô lập của trái tim chúng ta, thì con người sẽ vươn lên, bay bổng trong tâm hồn, thay đổi về mặt tinh thần — và những lời còn lại của thánh lễ sẽ chảy vào trái tim anh ta một cách suôn sẻ, và sự thay đổi tinh thần này sẽ ảnh hưởng đến toàn bộ con người anh ta. Khi tôi nghe “Tâm trí kinh ngạc và ca ngợi Ngài, Đức Mẹ,”[footnoteRef:188] tâm trí tôi “kinh ngạc,” tức là từ chối hoạt động, và tôi suýt ngất đi. Còn khi nghe “Hãy rao giảng, hỡi đất, niềm vui lớn lao,”[footnoteRef:189] các bạn biết điều gì xảy ra với tôi không? Trái tim tôi rung động vì niềm vui, và cả cơ thể run rẩy trong một cơn run rẩy ngọt ngào. Nhưng nếu bỏ qua ý nghĩa của những gì được hát và đọc trong nhà thờ, thì không có gì thay đổi trong trái tim hay cơ thể con người. [188:  Irmos của bài hát thứ chín trong thánh ca đầu tiên của lễ Hiển Linh của Chúa.]  [189:  Điệp khúc của bài hát thứ chín trong kinh lễ Truyền Tin của Đức Mẹ.] 

	— Thưa Cha, con rất thích những bài hát lính cổ xưa về Tổ quốc.
	— Những bài hát lính xưa khơi dậy tình yêu Tổ quốc, truyền cảm hứng cho những hành động anh hùng, khích lệ và thúc đẩy mọi người chiến đấu. Trong những năm Đức chiếm đóng, có một nhạc sĩ mù thổi sáo — bạn biết ông ấy đã khích lệ bao nhiêu người tham gia chiến đấu không? Người đàn ông tội nghiệp ấy đã hát bài “Hãy khỏe mạnh, hỡi dân tộc nghèo khổ” với bao nỗi đau! Ông cảm thông với cả dân tộc, và nỗi đau của ông vang lên trong tiếng sáo. Sau đó, ông giơ mũ ra và xin tiền bố thí. Người Đức nói: “Mù rồi, lấy gì ở ông ấy,” và không động đến, thậm chí còn ném tiền cho ông! Còn ông ấy, bằng âm nhạc của mình… đã rao giảng! Người dân lúc đó đang tuyệt vọng, nhưng ông đã thắp lên ngọn lửa trong tâm hồn họ, và nhiều người đã tràn đầy quyết tâm và lên thẳng dãy núi Dzhumerka gia nhập các đơn vị du kích của Zervas.[footnoteRef:190] Hãy tưởng tượng bây giờ: cũng bỏ lại tất cả và tham gia cuộc chiến tinh thần vì tình yêu dành cho Chúa Kitô! [190:  Zervas Napoleon (1891-1957) — nhà chính trị và quân sự, một trong những chiến sĩ chủ chốt của Phong trào Kháng chiến Quốc gia trong thời kỳ chiếm đóng của Đức. Vào thời điểm kết thúc thời kỳ chiếm đóng, lực lượng quân sự của Zervas đã kiểm soát phần lớn các vùng Etoloakarnania và Epirus của Hy Lạp, nơi có dãy núi Jumerka.] 

	Khi tôi nghe tiếng nhạc hành quân, nước mắt trào ra… Tôi lập tức nghĩ đến chiến tranh, đến cuộc đấu tranh giải phóng, đến những anh hùng đã đổ máu, đã hy sinh. Khi nghe những bài thánh ca sám hối trong nhà thờ, trái tim tôi tan nát. Nghe những bài thánh ca Phục Sinh — tôi hân hoan. Còn khi chính tôi hát, tâm trí tôi hướng về Thiên Chúa, và trái tim rung động. Nếu hát những bài thánh ca buồn — tâm hồn tôi đau đớn và hát với nỗi buồn. Hát những bài vui tươi — tôi hân hoan. Hãy hiểu rằng cần phải bắt đầu từ ý nghĩa. Tâm trí tập trung vào những ý nghĩa thiêng liêng? Khi đó, con người sẽ thay đổi về mặt tinh thần, trái tim bừng cháy và đón nhận sự cảm động thiêng liêng này với niềm vui thiêng liêng. Nhưng nếu tâm trí không ở nơi nó nên ở, thì sẽ không có sự cảm động, cũng không có niềm vui.
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Hát thánh ca không chỉ là lời cầu nguyện, mà ở một khía cạnh nào đó còn là “sự điên rồ”, trái tim như vỡ òa và những cảm xúc tâm linh tuôn trào qua rìa của nó. Khi con người nghĩ về Chúa Kitô, về thiên đàng, thì họ hát từ trái tim. Và khi họ bắt đầu nếm trải chút ít sự thiên đàng, thì trong mỗi bài thánh ca, người ta có thể nghe thấy nhịp đập của trái tim họ. Ngay cả khi tâm trí không đắm chìm trong lời ca, mà chỉ có suy nghĩ về thiên đàng, thì trái tim cũng rung động — như tiếng hót của chim sơn ca. Khi nó hót, chính nó cũng rung động, và cành cây mà nó đậu trên đó cũng rung rinh. Nó dường như nói: “Đừng động vào tôi, tôi không cần gì cả, tôi đã hoàn toàn mất trí rồi!”
	— Thưa Cha, con có suy nghĩ rằng khi hát theo nốt nhạc, giọng hát của con nghe khô khan hơn, còn khi hát theo trí nhớ thì lại chân thành hơn.
	— Nốt nhạc phần nào trói buộc chúng ta, còn trái tim thì không thể bị trói buộc. Khi trái tim bắt đầu hoạt động, âm thanh vươn ra khỏi ranh giới và bay vào vô tận, và khi đó tiếng hát trở nên thiên đường! Lúc đó, ngay cả khi bạn hát sai ở đâu đó, bạn vẫn cảm nhận được sự ngọt ngào, bởi vì nó tuôn trào từ trái tim.
	— Thưa Geronda, làm thế nào để đạt được điều này trong trường hợp ca sĩ không hát một mình mà hát cùng dàn hợp xướng?
	— Nếu người hát chính (protopsalt)[footnoteRef:191] hát từ trái tim, thì những người hát còn lại sẽ bị lây nhiễm từ anh ta, bị cuốn theo — theo nghĩa tốt của từ này. [191:  Protopsalt (tiếng Hy Lạp: “người hát chính”) — người hát chính trong dàn hợp xướng, người chỉ huy. — Chú thích của người dịch.] 

	— Thưa Cha, còn nếu người hát chính không hát từ trái tim thì sao? Lúc đó, ca sĩ khác có thể hát từ trái tim được không? Vì anh ta sẽ phải theo nhịp điệu và âm điệu do người hát chính đặt ra.
	— Vậy theo anh, Protopsalt lấy đi trái tim của anh ta sao? Trái tim ở đây chẳng liên quan gì cả. Một ca sĩ có thể có giọng hát yếu nhất trong dàn hợp xướng, nhưng nếu anh ta đặt trái tim vào việc hát, thì anh ta sẽ hát từ trái tim, vì anh ta không thể làm khác được. Anh ấy hát, và bên trong anh ấy mọi thứ đều xáo trộn, trái tim rung động và nước mắt trào ra. Hiểu chưa? Cả trưởng ca đoàn lẫn các ca sĩ khác đều không cản trở anh ấy. Vậy nên đừng tự bào chữa cho mình. Theo tôi, phụ nữ hoàn toàn không có lý do gì để biện minh khi họ không hát bằng cả trái tim, chân thành và đầy cảm xúc — vì bản chất họ vốn đã có tình yêu và sự dịu dàng từ trái tim.
	— Thưa Cha, con có suy nghĩ như thế này: chúng ta truyền tải tâm trạng của các bài thánh ca, nhưng chỉ ở mức độ bề ngoài.
	— Tâm trạng trong ca hát nhà thờ xuất phát từ bên trong, từ trái tim. Khi tâm trí tập trung vào ý nghĩa, điều đó mang lại tâm trạng chân thành — sự rung động chân thành! Âm nhạc được sáng tác bởi trái tim. Sức mạnh, lòng trắc ẩn, nỗi đau mà con người có bên trong, sinh ra cảm xúc, sự sống, nhịp đập, và điều này mang lại sự ngọt ngào cho ca hát trong nhà thờ. Và nếu các con thấu hiểu ý nghĩa bên trong, các con biết mình sẽ hát như thế nào chứ?!
	— Chúng tôi sẽ hiểu điều ngài muốn ở chúng tôi, thưa ngài.
	— Không chỉ hiểu, mà còn cùng tôi mất đi lý trí! Hãy nhìn xem, một số nhạc sĩ trước khi biểu diễn, họ cố tình uống rượu trước rồi mới hát bằng cả tâm hồn, động lực của họ là rượu. Còn các bạn, hãy say mê trong ngọn lửa thiêng liêng và Thánh Thần![footnoteRef:192] [192:  Xem: Mt 3:11.] 
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Về vương quốc ngợi khen
“Hãy hướng về cõi thiêng liêng, về vương quốc của sự ngợi khen. ‘Vinh quang thuộc về Ngài, lạy Chúa, vinh quang thuộc về Ngài, lạy Chúa,’ — hãy lặp đi lặp lại những lời này không ngừng.”
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Về việc ngợi khen Đức Chúa Trời
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Thưa Cha, con không tu hành đúng đắn, và điều đó làm con buồn lòng.
	— Hãy chú ý và ngợi khen Đức Chúa Trời.
	— Thưa Cha, con xin Chúa tha thứ nhiều hơn là ngợi khen Ngài.
	— Xin tha thứ cũng là việc tốt, nhưng ca ngợi Ngài vẫn tốt hơn. Trong lời ngợi khen cũng có sự sám hối, mang lại sự an ủi thiêng liêng, vì nó chứa đựng sự khiêm nhường. “Vinh quang thuộc về Ngài, lạy Chúa” cũng có nghĩa là “xin tha thứ cho con, lạy Chúa, những tội lỗi của con, để con ngợi khen Ngài, như các thiên thần ngợi khen Ngài.”
	— Thỉnh thoảng, thưa cha, con bắt đầu lời cầu nguyện không phải bằng việc xin Chúa thương xót con, kẻ tội lỗi, mà bằng lời ngợi khen. Có lẽ điều đó không đúng?
	— Điều đó hoàn toàn đúng. Chẳng phải chúng ta đã nói rằng trong lời ngợi khen cũng có sự sám hối sao? Những người vui vẻ thường có xu hướng ngợi khen. Con thấy đó, nếu ai đó vì lòng yêu mến mà rất hối hận về một lỗi lầm nào đó của mình và sau đó tỏ ra ăn năn, thì điều đó sẽ làm Chúa cảm động. Còn người có tính cách khác, sau khi ăn năn, sẽ cảm tạ và ngợi khen Chúa ngày đêm vì đã giải thoát họ khỏi cuộc sống tội lỗi trước đây, và Chúa vui mừng vì lòng yêu mến của con cái Ngài.
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— Thưa Cha, vậy thì cơn mưa vừa qua là gì: lá cây vẫn khô ráo![footnoteRef:193] [193:  Được nói trong thời kỳ hạn hán nghiêm trọng, khi một ngày có mưa nhỏ.] 

— Tôi phải nói gì với con đây? Ngay cả cơn mưa chỉ làm ướt lá cây, chẳng lẽ điều đó là chưa đủ sao? Khi tôi nhìn thấy những đám mây trên trời, tôi không thể ngủ được vì lòng biết ơn đối với Đức Chúa Trời. “Lạy Đức Chúa Trời,” tôi nói, “chúng con không xứng đáng nhận được mưa.” Hãy cẩn thận với sự vô ơn. Hãy cảm tạ Đức Chúa Trời vì mọi điều Ngài ban cho các con.
	— Thưa Cha, khi Chúa đáp ứng những lời cầu xin của chúng con về nhu cầu của tu viện, chúng con nên bày tỏ lòng biết ơn với Ngài như thế nào?
	— Hãy cử hành thánh lễ để tạ ơn Chúa, Đấng đã gửi sự giúp đỡ qua các thánh của Ngài. Và hãy luôn tuân theo quy tắc này: sau bất kỳ lời cầu xin nào, khi các con cầu xin một cách nồng nhiệt và từ trái tim, ngay khi Đức Chúa Trời nhân từ đáp ứng lời cầu xin đó — hãy dâng lên lời ngợi khen từ trái tim, hãy tạ ơn với niềm vui.
	— Thưa Cha, làm thế nào để dâng lời ngợi khen lên Ngài?
	— Có thể dâng lời ngợi khen bằng miệng,[footnoteRef:194] hoặc chỉ bằng trái tim, trong trường hợp sau — đó là lời ngợi khen nội tâm. [194:  Để tỏ lòng biết ơn Đức Chúa Trời, có thể đọc lời ngợi khen “Vinh quang thuộc về Ngài…” hoặc cầu nguyện bằng chuỗi hạt, lặp lại: “Vinh quang thuộc về Ngài, Đức Chúa Trời của chúng con, vinh quang thuộc về Ngài.”] 

	— Thưa Thầy, lời ngợi khen luôn có lòng biết ơn chứ?
	— Làm sao có lời ngợi khen mà không có lòng biết ơn được? Chẳng phải các thiên thần cũng cảm tạ Đức Chúa Trời khi ngợi khen Ngài sao?
	— Thưa Cha, sự khác biệt giữa lời ngợi khen và lòng biết ơn là gì?
	— Ca ngợi là lòng biết ơn vui mừng, là sự tuôn trào của lòng biết ơn, là sự hân hoan phát ra từ bên trong, từ trái tim. Một người có thể không nhớ hết lời của một bài thánh ca nào đó, có thể chỉ biết một nửa, chèn thêm lời của mình vào, nhưng trái tim vẫn sẽ rung động vì niềm vui. Nếu bạn cảm tạ Đức Chúa Trời vì những ân huệ dồi dào của Ngài, thì nhờ sự cảm tạ và ngợi khen, bạn sẽ cảm nhận được tất cả sự phong phú của Lòng Nhân Từ của Ngài.
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— Thưa Cha, lòng biết ơn của chúng con đối với Đức Chúa Trời có phải là sự ngợi khen không?
	— Cảm giác biết ơn là điều quan trọng nhất. Chính từ đó mà sự ngợi khen bắt đầu.
	— Thưa Cha, làm thế nào để có được lòng biết ơn đối với Chúa?
	— Để cảm nhận lòng biết ơn đối với Đức Chúa Trời trong tâm hồn, việc quan sát bản thân, cư xử đúng mực với người lân cận và biết ơn mọi người là rất hữu ích. Ai cảm thấy biết ơn người lân cận ngay cả vì những ân huệ nhỏ bé, thì chắc chắn sẽ cảm thấy lòng biết ơn vô cùng lớn lao đối với Đấng Christ, Đấng đã ban và đang ban cho chúng ta những ân huệ dồi dào. Như vậy, con người sẽ luôn tràn đầy lòng biết ơn, bởi vì khi họ đang suy nghĩ làm thế nào để bày tỏ lòng biết ơn đối với Chúa Kitô, thì Chúa sẽ ban cho họ những ân huệ còn lớn lao hơn nữa, đến nỗi tâm hồn yêu mến Ngài sẽ tan chảy vì tình yêu dành cho Ngài. Bởi vì nếu con người có sự nhạy cảm thiêng liêng và luôn cảm tạ Đức Chúa Trời ngay cả những ân huệ nhỏ nhất của Ngài, thì Đức Chúa Trời cũng đáp lại điều đó bằng những ân huệ còn lớn lao hơn nữa.
	— Thưa Cha, khi suy ngẫm về những ân huệ của Chúa, chúng ta nên suy ngẫm cụ thể về từng ân huệ hay nói chung?
	— Nếu bạn có thể suy ngẫm về từng ân huệ một cách cụ thể, thì đó là điều tốt nhất. Nếu bạn chú ý đến mọi thứ và không bỏ sót điều gì, thì bạn sẽ cảm nhận được ngay cả những cái chạm nhẹ nhất của Đức Chúa Trời và cảm thấy lòng biết ơn vô cùng. Khi tâm trí của một đứa trẻ tập trung vào mẹ, thì nó sẽ cảm nhận được những cái chạm nhẹ nhàng của mẹ. Nhưng nếu nó mải mê với đồ chơi của mình, thì dù mẹ có vuốt ve và hôn nó, nó cũng sẽ không cảm nhận được gì. Đức Chúa Trời luôn chạm vào chúng ta với sự dịu dàng. Người suy ngẫm về những ân huệ của Đức Chúa Trời sẽ cảm động, lòng tràn ngập tình yêu và luôn ngợi khen Đức Chúa Trời.
	— Thưa Cha, làm thế nào để trái tim bắt đầu vui mừng và hân hoan vì lòng biết ơn đối với Chúa?
	— Nhờ sự khiêm nhường và tình yêu, con người cảm nhận được những ân huệ vĩ đại của Chúa và trở thành một tôi tớ biết ơn.[footnoteRef:195] “Lạy Chúa, — anh ta nói, — con không xứng đáng với sự quan tâm của Ngài, xin hãy giúp đỡ ai đó khác — người đang gặp khó khăn hơn con…” Và Chúa, khi thấy tình yêu và sự khiêm nhường như vậy, sẽ tuôn đổ ân sủng của Ngài xuống con người. Và thế là cuộc đuổi bắt lẫn nhau này tiếp tục: con người tạ ơn — và Đức Chúa Trời ban cho anh ta những ân huệ mới mẻ không ngừng. [195:  Xem Mt 25:21-23.] 
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— Thưa Cha, câu “Vinh quang thuộc về Ngài, lạy Chúa” có nghĩa là gì?
	— Câu “Vinh quang thuộc về Ngài, lạy Chúa” có nghĩa là “mọi người hãy nhận biết Chúa.” Thấy không, chính Chúa Kitô cũng đã nói:
	Con đã tôn vinh Cha trên đất, và bây giờ xin Cha tôn vinh Con, hỡi Cha.[footnoteRef:196] Một số người hiểu sai những lời này và nói: “Và Chúa Kitô cũng tìm kiếm vinh quang!” Nhưng những lời này có nghĩa là: “Con, hỡi Cha, đã tỏ ra Cha trên đất; xin Cha cũng tỏ ra Con, để mọi người tin.” [196:  Xem Giăng 17:4-5.] 

	— Thưa Cha, con muốn lặp lại “vinh quang thuộc về Ngài, lạy Chúa” nhiều hơn là “Lạy Chúa, xin thương xót.” Có lẽ điều này không đúng chăng?
	— Không, linh hồn được chúc phúc, điều đó là đúng! Con có thể dành cả ngày để làm việc tay chân và lặp lại: “Vinh quang thuộc về Ngài, lạy Chúa! Vinh quang thuộc về Ngài, lạy Chúa, vì con đang sống. Vinh quang thuộc về Ngài, lạy Chúa, vì con sẽ chết và đến với Ngài. Vinh quang thuộc về Ngài, lạy Chúa, vì dù tôi có phải xuống địa ngục, thì từ địa ngục cũng sẽ có ai đó được đưa lên thiên đàng thay cho tôi. Và để không phải buồn phiền vì tôi đang chịu khổ trong địa ngục, xin Chúa hãy đưa nhiều tội nhân từ địa ngục lên thiên đàng, để niềm vui của Ngài về họ được lớn hơn, còn nỗi buồn của Ngài về tôi được giảm bớt.”
	Xin cho những lời “Vinh danh Chúa” đừng bao giờ rời khỏi môi miệng các con. Khi tôi bị đau, liều thuốc của tôi chính là “Vinh danh Chúa”; những viên thuốc khác không giúp được gì cho tôi. “Vinh danh Chúa” thậm chí còn cao quý hơn cả “Lạy Chúa Giêsu Kitô, xin thương xót con.” Thánh Tích Tikhon đã nói: “‘Lạy Chúa Giêsu Kitô’ đáng giá một trăm drachma, còn ‘vinh danh Chúa’ thì đáng giá cả ngàn drachma,” tức là nhiều hơn rất nhiều. Ông muốn nói rằng con người cầu xin lòng thương xót của Chúa vì nhu cầu, còn ngợi khen Chúa thì vì lòng yêu mến, vì vậy lời ngợi khen có giá trị lớn hơn trước mặt Chúa. Vị tu sĩ khuyên chúng ta nên nói “vinh quang thuộc về Ngài, lạy Chúa” không chỉ khi mọi việc suôn sẻ, mà cả khi chúng ta gặp khó khăn, bởi vì ngay cả những thử thách, Chúa cũng cho phép xảy ra vì lợi ích của linh hồn chúng ta.
	— Thưa Thầy, đôi khi con nói “vinh quang thuộc về Chúa” và cảm thấy trong lòng có một niềm vui nào đó. Đó là gì vậy?
	— Đó chính là niềm vui thiêng liêng đích thực!.. Con đã làm cha vui mừng biết bao với những lời đó! Ngay bây giờ, vì vui mừng, cha sẽ cầm bút và viết “vinh quang cho Chúa, vinh quang cho Chúa…,” cho đến khi viết đầy cả một trang giấy bằng những lời đó! Cầu xin Chúa ban cho con được ở cùng các thiên thần, những người luôn ngợi khen Ngài, trong cuộc sống sau này. Amen.
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Về vương quốc ngợi khen
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Điều quan trọng nhất để hiểu về sự ngợi khen là trong vương quốc này có hai bậc. Nếu con người không trải qua bậc thứ nhất, thì sẽ không thể tiến lên bậc thứ hai. Ở bậc thứ nhất, con người phải chịu đựng những đau khổ, nhưng vẫn tiếp nhận mọi thứ một cách đúng đắn. Người ấy tuân theo ý nghĩ tốt lành, tự trách mình, khiêm nhường, ăn năn và tạ ơn Chúa vì mọi điều: “Lạy Chúa, — người ấy nói, — con cảm tạ Ngài, vì tội lỗi của con mà con phải chịu đựng tất cả những điều này. Con xứng đáng phải chịu điều tồi tệ hơn, nhưng con sợ mình không chịu đựng nổi. Xin Ngài ban cho con sự kiên nhẫn và sức mạnh để vượt qua tất cả.” Khi đó, sự an ủi thiêng liêng sẽ đến và con người sẽ bước sang bậc thứ hai. Ở đó có những người đã trải qua con đường sám hối và cảm nhận được sự an ủi thiêng liêng đến khi từ bỏ tội lỗi, những người đã trải qua những giọt nước mắt vui mừng và đạt đến sự ngợi khen. Lúc đó, con người không còn buồn phiền, họ cảm nhận được niềm vui thiêng liêng, lòng biết ơn đối với Chúa mà họ không thể nào diễn tả hết. Họ lặp đi lặp lại “vinh quang thuộc về Ngài, lạy Chúa,” cảm tạ Chúa vì những ân huệ vĩ đại của Ngài, vì tình yêu vĩ đại của Ngài, và sau đó linh hồn tự mình hướng về cầu nguyện, ca ngợi Chúa, hoặc ít nhất là xin Chúa tha thứ vì không xứng đáng với những phước lành của Ngài.
	— Thưa Cha, còn Cha Tikhon thì cầu nguyện như thế nào?
	— Cha Tikhon đã bước vào vương quốc của sự ngợi khen và không còn ở trong cầu nguyện nữa, mà ở trong sự ngợi khen. Từ miệng ngài chỉ nghe thấy: “Vinh quang cho Ngài, lạy Chúa, vinh quang cho Ngài, lạy Chúa!..” — và hầu như mọi ngày trong năm đối với ngài đều là “ngày sáng,”[footnoteRef:197] bởi vì ngài luôn sống trong niềm vui Phục Sinh. [197:  Tuần đầu tiên sau Lễ Phục Sinh được gọi là Tuần Sáng.] 

	Đối với những người đang ở trong trạng thái như vậy, luôn là Lễ Phục Sinh, luôn là Sự Phục Sinh! Tất cả các chuông và trống đều reo vang vui mừng.
	Hãy ngợi khen Ngài bằng những tiếng kèn du dương, hãy ngợi khen Ngài bằng những tiếng kèn reo hò![footnoteRef:198] Cả ngày họ ngợi khen Đức Chúa Trời, và nhịp đập trái tim họ như tiếng chuông vang. [198:  Thi thiên 150:5.] 
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— Thưa Cha, xin giải thích cho chúng con những lời của Thánh Isaac khi ngài viết về nước mắt: “Có những giọt nước mắt thiêu đốt và làm khô cạn thân xác, còn những giọt nước mắt khác lại làm vui lòng và nuôi dưỡng nó. Những giọt nước mắt sinh ra từ sự cảm động của trái tim khiêm nhường vì tội lỗi, những giọt nước mắt đó thiêu đốt và làm khô cạn thân thể… Còn những giọt nước mắt thuộc loại khác lại xuất phát từ sự hiểu biết và suy luận: chúng làm đẹp khuôn mặt và nuôi dưỡng thân thể.”[footnoteRef:199] [199:  Xem: Isaac the Syrian, Lời của các vị tu hành. Lời 21. Trang 126. — Chú thích của người dịch.] 

	— Những giọt nước mắt đầu tiên là nước mắt sám hối. Bạn đau đớn sâu sắc và chân thành vì tội lỗi đã phạm và khóc than nó với sự khiêm nhường. Những giọt nước mắt này làm kiệt sức con người, nhưng trong đó cũng có sự an ủi thiêng liêng. Khi linh hồn hòa giải với Thiên Chúa, những giọt nước mắt biết ơn và ngợi khen sẽ đến, và đó là những giọt nước mắt của niềm vui. Lúc đó, linh hồn tìm thấy chính mình ở một nơi khác, nó vui vẻ bay bổng trong sự ngọt ngào dịu dàng, sự ngọt ngào của thiên đàng. Trong trạng thái thứ hai này, con người chỉ cần một lượng thức ăn nhỏ. Trái tim vui mừng, và dù ăn ít, cơ thể cũng đủ; và việc thiếu ngủ cũng không hại gì cho anh ta. Không phải là anh ta ép mình không ngủ, mà vì tràn ngập niềm vui nên anh ta không thể chợp mắt. Sự chăm sóc thiêng liêng bùng cháy trong trái tim, và anh ta quên mất giấc ngủ. Niềm vui vĩ đại này bù đắp dư dả cho sự thiếu ngủ.
	— Thưa Cha, liệu một người có thể hát với nước mắt: “Đức Kitô đã ra đời, hãy ca ngợi Ngài”?
	— Vâng, người ta có thể hát bài đó với những giọt nước mắt biết ơn Đức Chúa Trời!
	— Nghĩa là, thưa Geronda, người ta có thể khóc khi ngợi khen Đức Chúa Trời không?
	— Đúng vậy! Người ấy cảm nhận được niềm vui khôn tả từ lòng biết ơn, đến nỗi không thể kìm nén được. Đó là sự tràn đầy thực sự của lời ngợi khen. Hãy hướng về lĩnh vực thiêng liêng, về vương quốc của lời ngợi khen! “Vinh quang thuộc về Ngài, lạy Chúa, vinh quang thuộc về Ngài, lạy Chúa,” — hãy lặp lại những lời này liên tục. Rồi mọi thứ sẽ khiến bạn cảm động, bạn sẽ cảm thấy lòng biết ơn vô cùng đối với Chúa vì mọi điều, và Chúa sẽ làm bạn mê mẩn bởi sự dồi dào của những ân sủng của Ngài.


[bookmark: _Toc225096980][bookmark: _Toc196716861]Chương 3. 
Về những ân huệ của Đức Chúa Trời

[bookmark: _Toc225096981][bookmark: _Toc196716862]Đức Chúa Trời ban ân sủng của Ngài từng chút một
Thưa Cha, tại sao đôi khi chúng con cảm nhận rõ ràng ân sủng trong lúc cầu nguyện, nhưng có lúc lại không cảm nhận được gì?
	— Đức Chúa Trời nhân từ, để khích lệ chúng ta thực hiện những việc tốt, thỉnh thoảng ban cho chúng ta những ân sủng như vậy. Cũng giống như khi chúng ta cho một đứa trẻ nhỏ một viên kẹo và nói với nó: “Nếu con cư xử tốt, con sẽ được thêm nữa,” — thì Đức Chúa Trời cũng ban cho chúng ta những “viên kẹo” như vậy, để chúng ta hiểu được Ngài ngọt ngào đến mức nào, và nỗ lực để làm vui lòng Ngài và ở gần Ngài.
	— Thưa Cha, còn sự ngọt ngào mà một người chưa được thanh tẩy khỏi các dục vọng cảm nhận được trong lời cầu nguyện, liệu nó có thể là cảm giác thuộc về giác quan chứ không phải thuộc về tinh thần không?
	— Lúc đầu có thể là vậy… Nhưng theo sự trưởng thành thiêng liêng, mọi thứ sẽ đi vào đúng vị trí của nó; vì ngay cả trái cây, trước khi chín, cũng có vị chua và đắng… Đức Chúa Trời dần dần ban ân sủng của Ngài vì lợi ích của con người, vì nếu con người ngay lập tức cảm nhận được trọn vẹn ân sủng của Đức Chúa Trời, thì có thể họ sẽ không chịu đựng nổi. Nhưng nếu con người không hiểu rằng ngay cả điều nhỏ bé này cũng đến từ Chúa, và không củng cố trong tâm trí rằng mình chẳng là gì cả, thì Chúa sẽ lấy lại những ân sủng của Ngài cho đến khi con người nhận ra rằng những ân sủng này không thuộc về mình, mà thuộc về Chúa.
	— Thỉnh thoảng, thưa cha, sau một ngày làm việc vâng lời, con trở về phòng và không muốn nghỉ ngơi, mà muốn ở bên Chúa.
	— Điều đó có nghĩa là lúa mì đã nảy mầm trên cánh đồng tâm linh của con. Đừng lười biếng và hãy thu hoạch mùa màng bội thu.
	— Thưa Thầy, trong những trường hợp như vậy, con phải ngợi khen Đức Chúa Trời như thế nào?
	— Chỉ cần nói với Chúa những gì trong lòng con. Chúa đã vuốt ve con — và con cảm nhận được điều đó.
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— Thưa Cha, tại sao đôi khi Chúa ban phát hương thơm?
	— Chúa cho con cảm nhận hương thơm đôi khi trong lúc cầu nguyện, đôi khi vào lúc khác, để an ủi, củng cố hoặc báo hiệu điều gì đó. Nhưng Ngài luôn làm điều đó với một mục đích nhất định.
	— Thỉnh thoảng, thưa Geronda, khi tôi cầu nguyện theo cách của Chúa Giêsu và xin ơn Chúa, tôi cảm nhận được một sự thay đổi bên trong, một sự xúc động.
	— Khi con người khiêm nhường cầu xin lòng thương xót của Thiên Chúa và nhận thức được tội lỗi của chính mình, thì Thiên Chúa sẽ ban ân sủng của Ngài cho người ấy, và con người sẽ được biến đổi về mặt thiêng liêng. Người ấy hối tiếc vì đã làm Thiên Chúa buồn lòng bởi những tội lỗi của mình, ăn năn, cảm thấy đau xót, và Thiên Chúa sẽ ban thưởng cho người ấy bằng sự an ủi thiêng liêng ấy.
	— Thưa Cha, khi tôi cầu nguyện theo cách của Chúa Giêsu, tôi cảm thấy một sự an ủi và niềm vui nào đó. Điều này đến từ Chúa hay là do sự quyến rũ?
	— Điều đó không xấu, nhưng tốt hơn là đừng để ý đến nó. Khi con người không để ý đến những điều như vậy, Đức Chúa Trời càng cảm động hơn và ban sự giúp đỡ của Ngài cho người đó theo một cách khác. Hãy cẩn thận đừng tìm kiếm lời cầu nguyện chỉ để cảm nhận sự khoái lạc, niềm vui. Đứa trẻ chạy đến với cha không phải vì cha cho nó thanh sô-cô-la, mà vì nó yêu cha; còn nếu cha tự muốn cho con thanh sô-cô-la thì lại là chuyện khác.
	Cầu nguyện chỉ để cảm nhận niềm vui, chứ không phải để kết hợp với Chúa, thì đó không phải là cầu nguyện chân chính.
	— Thỉnh thoảng, thưa cha, khi con cầu nguyện để giải quyết một khó khăn nào đó, con cảm thấy có sự ngợi khen trong lời cầu nguyện của mình. Điều đó có bình thường không?
	— Và sau khi cầu nguyện, con có cảm nhận được sự an ủi thiêng liêng không?
	— Con không biết, thưa thầy, đó có phải là sự an ủi thiêng liêng hay không… Nhưng con cảm thấy bình an và tự tin.
	— Vậy là, niềm hy vọng vào Đức Chúa Trời và sự an ủi thiêng liêng đã gặp nhau.
	— Thưa Cha, làm sao con người có thể biết mình đang giao tiếp với Chúa một cách đúng đắn?
	— Người đó giao tiếp với Chúa đúng cách nếu cảm nhận được sự an ủi thiêng liêng. Sự an ủi thiêng liêng này không thể so sánh với sự an ủi của con người, giống như thiên đàng không thể so sánh với trần gian.
	— Thưa Cha, con đang cố gắng, nỗ lực trong cầu nguyện, nhưng không cảm nhận được sự an ủi.
	— Điều đó tốt. Điều đó có nghĩa là con đang phục vụ Chúa một cách vô tư. Hãy dâng trái tim mình lên Chúa, khiêm nhường xin Ngài ban ơn, và Ngài biết chính xác điều gì cần ban cho chúng ta. Người có đời sống thiêng liêng không tìm kiếm gì khác ngoài sự cứu rỗi cho linh hồn mình. Và người ấy không nỗ lực vì những niềm vui thiêng liêng — không, người ấy làm điều đó vì lòng yêu mến, chấp nhận những gì Đức Chúa Trời ban cho.
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— Thưa Cha, Ánh sáng Vô tạo là gì?
	— Làm sao tôi biết được? Lò sưởi của tôi là do con người làm ra, và tôi đốt nó để sưởi ấm. Còn nếu tôi cần ánh sáng, tôi thắp nến lên và tôi thấy mọi thứ!
	Không bao giờ cần tìm kiếm ánh sáng hay ân sủng của Chúa, mà chỉ cần sự sám hối, điều sẽ dẫn đến sự khiêm nhường, và sau đó Đức Chúa Trời sẽ ban cho con người những gì họ cần. Một lần, tôi đi thăm cha David Dionysius.[footnoteRef:200] Ông sống trong một căn phòng bẩn thỉu, tối tăm và bừa bộn. Nhưng trong căn phòng tối tăm đó, ông sống trong Ánh Sáng. Ông đã đạt được nhiều thành tựu trong cầu nguyện, đã leo lên một bậc cao về mặt tinh thần. Tôi sợ hỏi ông điều gì đó! “Không nói về điều này, không nói,” — ông lặp lại. Bạn có biết ý nghĩa của việc nhìn thấy Ánh Sáng giữa bóng tối mà không có ánh sáng là gì không? Sống giữa những núi rác và cư ngụ trong các nơi thánh của Chúa! [200:  Xem về ông: Sách các vị thánh tại Athos mới. Tập 1. Trang 172-181. — Chú thích của người dịch.] 

	“Để nhận lấy Thánh Thần, cần phải đổ máu.”[footnoteRef:201] Khi tôi sống trong ký túc xá, một lần vào Mùa Chay, tôi quyết định thực hiện điều này. Tôi không hề thương xót bản thân, đã “căng dây cung” đến mức chỉ cần thêm một chút nữa là nó sẽ đứt. Tôi cảm thấy mệt mỏi đến mức ngã quỵ giữa đường và cầu xin Chúa giúp tôi đứng dậy, để người ta không nhìn thấy và sau đó nói: “Này, hãy nhìn xem, những tu sĩ này tu hành đến mức ngã quỵ vì mệt mỏi.” Đó là sự khổ hạnh hàng ngày. Vào tối thứ Năm trước Thứ Bảy Lazarus, khi đang cầu nguyện trong phòng, tôi cảm thấy một sự ngọt ngào, một niềm vui sướng đến lạ lùng! Ánh sáng chiếu rọi tôi, nước mắt tuôn trào từ đôi mắt, những giọt nước mắt ngọt ngào. Điều đó kéo dài khoảng hai mươi hoặc ba mươi phút và mang lại cho tôi một sức mạnh lớn đến nỗi sau đó nó đã nuôi dưỡng tôi về mặt tinh thần suốt mười năm liền. [201:  Xem: Những câu chuyện đáng nhớ. Về Abba Longinus.] 

	Khi tôi hỏi về điều này với vị tu sĩ già Phêrô,[footnoteRef:202] ông đã nói với tôi: “Tôi thường xuyên trải qua những trạng thái như vậy. Trong những khoảnh khắc ấy, khi ân sủng Thần thánh viếng thăm tôi, trái tim tôi ấm áp ngọt ngào bởi tình yêu của Chúa, và một Ánh Sáng phi thường chiếu rọi tôi từ bên trong lẫn bên ngoài. Tôi cảm thấy vào những lúc như vậy, ngay cả khuôn mặt tôi cũng tỏa sáng. Ngay cả phòng tu của tôi cũng được chiếu sáng! Lúc đó, tôi cởi mũ tu sĩ, cúi đầu khiêm nhường và nói với Chúa Kitô: “Lạy Chúa, xin hãy đâm xuyên trái tim con bằng ngọn giáo của lòng nhân từ Ngài.” Vì lòng biết ơn vô cùng, những giọt nước mắt ngọt ngào không ngừng tuôn trào từ đôi mắt tôi, và tôi ngợi khen Đức Chúa Trời. Lúc đó, mọi thứ đều dừng lại, vì tôi cảm nhận được Chúa Kitô ở rất gần và không thể xin thêm điều gì nữa; lời cầu nguyện chấm dứt, chuỗi hạt không thể di chuyển.” [202:  Xem về Cha Phêrô Katunak: Lão Paissios Svyatogorets. Các vị cha Svyatogorets và những câu chuyện Svyatogorets. Tr. 65-75.] 

	— Thưa Cha, con người có thể nhìn thấy Ánh Sáng Vô Hình bằng mắt thể xác không?
	— Các con hãy bỏ đi những tranh cãi vặt vãnh của mình, rồi tôi sẽ nói.
	— Thưa Cha, đến khi chúng con thoát khỏi những điều đó, thì Cha đã lên Athos rồi… Thôi xin Cha: hãy coi đó là một ân huệ thiêng liêng!
	— Khi tôi sống ở Katunaki, trong phòng của Thánh Ipatia, một buổi tối nọ, tôi đọc kinh chiều bằng chuỗi hạt, uống trà và tiếp tục cầu nguyện. Tôi đã hoàn thành số chuỗi kinh cần thiết cho lễ Vesper và Akathist,[footnoteRef:203] rồi sau đó chỉ đơn giản là bắt đầu cầu nguyện theo cách của Chúa Giêsu. Càng lặp lại lời cầu nguyện đó lâu, mệt mỏi càng tan biến và tôi cảm thấy nhẹ nhàng hơn. Tôi cảm thấy trong tâm hồn một niềm vui đến nỗi không muốn ngủ, và không ngừng lặp lại lời cầu nguyện của Chúa Giêsu. Khoảng mười một giờ đêm, phòng tu của tôi bỗng chốc tràn ngập một Ánh Sáng ngọt ngào, thiên đàng. Ánh Sáng ấy rất mạnh mẽ, nhưng không làm chói mắt. Đồng thời, tôi nhận ra rằng đôi mắt tôi cũng trở nên “mạnh mẽ” hơn — đủ để tôi có thể chịu đựng được ánh sáng rực rỡ đó. Trong khi tôi ở trong trạng thái này, trong Ánh Sáng Thần Thánh này, tôi như đang ở một thế giới khác — thế giới tâm linh. Tôi cảm nhận được niềm vui khôn tả, và cơ thể trở nên nhẹ nhàng; sự nặng nề của cơ thể đã biến mất. Tôi cảm nhận được ân sủng của Chúa, sự khai sáng Thần thánh. Những câu trả lời Thần thánh nhanh chóng lướt qua tâm trí. Tôi không định hỏi gì cả, nhưng cùng lúc với câu hỏi nảy sinh, tôi đã nhận được câu trả lời. Những câu trả lời được diễn đạt bằng những từ ngữ đơn giản, nhưng chúng chứa đựng thần học, đó là những lời thánh thiêng. Nếu ghi chép lại tất cả, thì sẽ thành ra một cuốn “Evergetin” thứ hai. Điều này kéo dài suốt đêm, cho đến chín giờ sáng. Khi Ánh Sáng ấy biến mất, mọi thứ dường như trở nên tối tăm với tôi. Tôi bước ra ngoài đường, và dường như vẫn là ban đêm. “Bây giờ là mấy giờ? Chưa bình minh sao?” — tôi hỏi một tu sĩ đang đi ngang qua. Ông ta nhìn tôi và ngạc nhiên hỏi lại: “Cha Paissius vừa nói gì vậy?” — “Tôi vừa nói gì nhỉ…” — tôi tự hỏi mình và quay trở lại phòng. Nhìn đồng hồ, tôi bỗng hiểu ra chuyện gì đã xảy ra. Đã là chín giờ sáng, mặt trời đang lên cao, nhưng ngày lại trông như đêm đối với tôi! Tôi cảm thấy như mặt trời hầu như không chiếu sáng, như thể đang có nhật thực. Tôi cảm thấy mình như một người đột nhiên từ ánh sáng chói lọi rơi vào bóng tối — sự khác biệt lớn đến thế! Khi trạng thái thiêng liêng đó kết thúc, tôi trở lại cuộc sống thường ngày và bắt đầu làm những việc tôi vẫn thường làm. Tôi làm một chút việc thủ công, dùng chuỗi hạt để đếm giờ, sau chín giờ thì ngâm một ít bánh mì khô để ăn… Nhưng khi làm tất cả những việc đó, tôi cảm thấy mình như một con vật, lúc thì cọ mình vào hàng rào, lúc thì nhai cỏ, lúc thì ngơ ngác nhìn lung tung khắp nơi, và tự nhủ: “Nhìn xem, tôi đang làm gì đây! Và cứ thế — nhiều năm rồi?” Cho đến tối, tôi cảm thấy một niềm vui đến mức thậm chí không cảm thấy cần phải nghỉ ngơi — trạng thái đó mạnh mẽ đến thế! Cả ngày hôm đó, tôi nhìn mọi thứ mờ mịt, hầu như không thể làm việc được. Trong khi đó là mùa hè, và mặt trời chiếu sáng rực rỡ. Ngày hôm sau, tôi đã nhìn thấy mọi vật như bình thường. Tôi vẫn tuân theo quy tắc của mình, nhưng không còn cảm thấy mình như một con vật như ngày hôm trước nữa. [203:  Bài ca ngợi Đức Mẹ Đồng Trinh thường được đọc trong giờ kinh chiều tại Athos. — Chú thích của người dịch.] 

	Chúng ta đã lãng phí thời gian vào những việc vô nghĩa đến mức nào và cuối cùng chúng ta đã mất đi những gì! Vì vậy, khi tôi thấy sự nhỏ nhen, cãi vã, hèn nhát, tôi rất buồn bã.

[bookmark: _Toc225096984][bookmark: _Toc196716865]Tâm trí im lặng gần Chúa
— Thưa Cha, Abba Isaac viết: “Người khiêm nhường, khi đứng trước mặt Chúa, không dám nghĩ đến việc cầu nguyện.”[footnoteRef:204] Vậy thì người khiêm nhường đó làm gì? [204:  “Người thật sự khiêm nhường sẽ không dám cầu nguyện với Chúa khi bắt đầu cầu nguyện, hoặc tự cho mình là xứng đáng để cầu nguyện, hoặc xin bất cứ điều gì khác, và không biết cầu nguyện điều gì, mà chỉ im lặng với tất cả suy nghĩ của mình, chờ đợi một ân sủng và sự ban ơn duy nhất sẽ đến với mình…” Xem: Isaac the Syrian, Lời của các vị tu sĩ. Lời 48. Trang 262. — Chú thích của người dịch.] 

	— Anh ta cảm thấy mình không xứng đáng để cầu nguyện, để trò chuyện với Đức Chúa Trời.
	— Vậy người đó làm gì, thưa Geronda?
	— Chỉ cần đứng trước mặt Đức Chúa Trời là đủ đối với người ấy rồi.
	— Thưa Geronda, ngài đã thực hành cầu nguyện như thế nào ở những nơi ngài tu hành?
	— Tôi đắm mình trong lời cầu nguyện… Con biết đắm mình trong lời cầu nguyện nghĩa là gì không? Đó là chìm đắm vào nó. Một sự chìm đắm ngọt ngào.
	— Ý ngài muốn nói là ngài đã mất cảm giác về không gian và thời gian sao, thưa ngài?
	— Vâng, tôi đắm chìm trong lời cầu nguyện một cách trọn vẹn… Ngay cả để nảy sinh một ý nghĩ nào đó trong đầu, tôi cũng phải ngừng cầu nguyện. Bạn biết cảm giác đó là gì không: chìm sâu hơn và sâu hơn nữa?.. Rồi bạn không còn muốn gì nữa, bạn đơn giản là không cần gì cả.
	— Sau đó, thưa ngài, ngài chỉ lặp lại “Lạy Chúa Giêsu Kitô, xin thương xót con”?
	— Không còn nói gì nữa, chỉ cảm nhận được sự ấm áp, ngọt ngào của Thiên Chúa. Lúc này, lời cầu nguyện của Chúa Giêsu chấm dứt, bởi vì tâm trí đã kết hợp với Thiên Chúa và không muốn xa cách Ngài vì bất cứ lý do gì: vì nó cảm thấy quá tốt.
	Khi con người đạt đến trạng thái này, lời cầu nguyện tự nhiên dừng lại. Không chỉ lời cầu nguyện, mà cả tâm trí cũng dừng lại trước sự hiện diện của Thiên Chúa. Những suy nghĩ biến mất, và linh hồn chỉ cảm nhận được sự ngọt ngào của tình yêu Thiên Chúa, sự ấm áp và sự chăm sóc của Ngài. Nó giống như một đứa trẻ sơ sinh, không nghĩ ngợi gì cả, mà chỉ vui sướng trong vòng tay mẹ. Khi đứa trẻ im lặng trong vòng tay mẹ, liệu nó có nói gì không? Không, bây giờ chúng là một, và đó chính là sự giao tiếp của chúng.
Cầu nguyện trong im lặng của Chúa Giêsu là điều tốt, nhưng im lặng trong im lặng còn tốt hơn — tâm trí im lặng gần Chúa.
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