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[bookmark: _Toc196897670][bookmark: _Toc196894746][bookmark: _Toc196400450][bookmark: _Toc225779866]Lời nói đầu của người dịch
Thánh Paissios của Svyatogorsk, một tu sĩ già đáng kính, sinh ra tại Cappadocia vào năm 1924. Ông lớn lên tại Hy Lạp. Từ thuở nhỏ, ông đã sống một cuộc đời tu hành. Năm 1950, ngài trở thành tu sĩ, phần lớn thời gian tu hành tại Núi Athos Thánh, cũng như tại tu viện Stomion ở Konitsa và tại Núi Sinai Thánh. Ngài đã thực hiện những việc khổ hạnh phi thường và được Chúa ban cho nhiều ân sủng đa dạng. Sau khi được Chúa kêu gọi, ngài đã hướng dẫn tinh thần cho hàng ngàn người, là một trong những vị trưởng lão đầy ân sủng và sáng suốt nhất của thời đại mới. Ngài đã an nghỉ trong Chúa vào ngày 29 tháng 6/12 tháng 7 năm 1994. Ngài được an táng tại tu viện nữ Thánh Tông đồ và Thánh sử Gioan Thần học do chính ngài thành lập ở làng Suroti, gần Thessaloniki.
Trong những năm 1998–2001, ba tập đầu tiên của “Lời” của vị Trưởng lão Paissios đã được xuất bản bằng tiếng Hy Lạp. Việc dịch “Lời” sang tiếng Nga đã được quyết định bắt đầu từ tập II, vì chủ đề của nó ngày nay đặc biệt cấp thiết. Những sự kiện đáng lo ngại gần đây ở Nga và trên toàn thế giới một lần nữa khẳng định tính đúng đắn, tầm quan trọng và tính cấp thiết của những lời Thánh Paissios đã nói. Chúng tôi hy vọng cuốn sách này sẽ giúp người dân Nga thức tỉnh khỏi giấc ngủ của sự thờ ơ và chán nản, và sẽ là vũ khí hữu hiệu trong cuộc chiến chống lại những mưu đồ xảo quyệt nhằm đẩy họ trở lại giấc ngủ tội lỗi đó.
Trong lời tựa của tập I, Ni sư Philothea kính yêu đã kể chi tiết về quá trình biên soạn và xuất bản “Lời” của Thánh Paissios. Chúng tôi xin tóm tắt lại những giải thích của bà.
Thánh nhân đã chăm sóc Tu viện Thánh Gioan Thần Học từ năm 1967 cho đến khi ngài an nghỉ trong Chúa. Tại tu viện còn lưu giữ kho tàng tinh thần của ngài: những lá thư gửi các nữ tu – cả tập thể lẫn từng người riêng lẻ, các bản ghi âm và ghi chép tốc ký về các cuộc trò chuyện chung với ngài, cùng các bản ghi chép của các nữ tu, những người dưới sự cho phép của Mẹ Bề trên đã ghi lại nội dung của mỗi cuộc trò chuyện cá nhân với vị Lão sư ngay sau khi kết thúc. Di sản tinh thần này đã được hệ thống hóa và hiện đang được xuất bản dưới dạng các tập riêng biệt theo chủ đề, được gộp lại thành bộ “Lời” của Lão sư Paissios Svyatogorets. Khi cần thiết, tài liệu lưu trữ có thể được bổ sung bằng các đoạn trích từ những cuốn sách đã xuất bản trước đó, do Lão sư Paissios viết khi còn sống (xem danh sách ở cuối tập này).
Như vậy, trong bản tiếng Hy Lạp, mỗi tập tiếp theo không phải là phần tiếp nối của tập trước, mà có thể được xem là một cuốn sách riêng biệt. Do đó, việc ưu tiên xuất bản tập II trong bản dịch tiếng Nga sẽ không gây khó khăn gì cho người đọc. Nếu Chúa muốn, trong thời gian tới, bản dịch tiếng Nga của tập I, rồi đến tập III của “Lời” của Thánh Paissios sẽ được xuất bản, sau đó mỗi tập của bản tiếng Nga sẽ được xếp vào vị trí thích hợp.[footnoteRef:1] [1:  Hiện nay, các tập I, III, IV và V của tác phẩm “Lời dạy” của Lão sư Paissios đã được xuất bản. Tập VI của “Lời dạy” đang được chuẩn bị để ra mắt. – Chú thích của biên tập viên.] 

Ngôn ngữ của “Lời” của Thánh Paissios rất sống động, giàu hình ảnh, tràn ngập các từ ngữ phương ngữ, các cụm từ thành ngữ, các câu tục ngữ và những thứ tương tự.
Trong một số trường hợp, việc dịch sang tiếng Nga sao cho phù hợp về mặt phong cách là điều không thể. Cần lưu ý rằng khi biên soạn cuốn sách, các đoạn trích thuộc nhiều thể loại khác nhau thường được đưa vào cùng một bối cảnh: thư từ, tiểu sử các thánh, đối thoại miệng và các thể loại khác. Điều này đã tạo thêm khó khăn trong quá trình dịch thuật. Người dịch xin bày tỏ lòng biết ơn sâu sắc đến tất cả những ai đã góp công vào ấn bản này và hy vọng rằng hạt giống tinh thần của Thánh Paissios sẽ tìm được mảnh đất tốt lành và sinh ra trái ngọt trong những trái tim nhạy cảm của độc giả Nga, “những người nghe lời và tiếp nhận, và sinh hoa kết trái...” (Mk. 4:20). A-men.
Đức Kitô Phục Sinh! 
Quả thật đã Phục sinh! 
Thầy tu Dorimedont. Núi Athos Thánh. Lễ Phục Sinh của Chúa Kitô, 2001.
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Từ năm 1980, Thánh Paissios đã nói với chúng ta về những thời kỳ khó khăn sắp đến. Ngài thường lặp lại rằng, có thể chúng ta cũng sẽ phải trải qua nhiều điều được mô tả trong Sách Khải Huyền. Bằng những lời dạy dỗ của mình, ngài mong muốn khơi dậy trong chúng tôi một sự lo lắng lành mạnh, để chúng tôi tăng cường cuộc chiến thiêng liêng và chống lại tinh thần thờ ơ, thứ mà, như vị Tu sĩ cao niên đã thấy, đang dần dần xâm nhập vào tận sâu thẳm của đời tu. Qua những cuộc trò chuyện, vị Lão sư cố gắng giúp chúng tôi thoát khỏi lòng ích kỷ và chiến thắng những yếu đuối, để lời cầu nguyện của chúng tôi có sức mạnh. “Từ những yếu đuối,” ngài nói, “lời cầu nguyện trở nên yếu đuối, và sau đó chúng ta không thể giúp được chính mình cũng như người khác. Những người liên lạc trở nên vô dụng. Và nếu những người liên lạc không hoạt động, thì những chiến binh còn lại sẽ bị kẻ thù bắt giữ.”
Trong lời tựa của tập 1 “Lời” của vị Lão sư đã an nghỉ, có tựa đề “Với nỗi đau và tình yêu dành cho con người đương đại,” đã giải thích cách thức mà tài liệu, từ đó bắt đầu hình thành tuyển tập “Lời” của Lão sư Paissios Svyatogorets, đã xuất hiện, được thu thập và hệ thống hóa. Tập II của “Lời”, có tựa đề “Sự thức tỉnh tâm linh”, bao gồm những lời của vị Lão sư về các chủ đề liên quan đến thực tại ngày nay. Những lời này kêu gọi chúng ta luôn tỉnh thức và chuẩn bị cho những tình huống khó khăn mà chúng ta có thể phải đối mặt. Bởi vì chúng ta đã phải chứng kiến những điều mà vị Thánh nhân thường nói: “Chúng ta sẽ phải trải qua những cơn bão — nối tiếp nhau. Giờ đây, trong vài năm tới, chúng ta sẽ tiếp tục đi trên con đường này: sự hỗn loạn lan tràn khắp nơi.”
Tập II này được chia thành năm phần. Phần đầu tiên nói về sự thờ ơ và vô trách nhiệm phổ biến trong thời đại chúng ta, và rằng trong tình hình hiện tại, bổn phận của một Kitô hữu có ý thức là giúp đỡ người khác thông qua việc sửa đổi bản thân, hành xử khôn ngoan, tuyên xưng đức tin và cầu nguyện. “Tôi không kêu gọi các bạn cầm biểu ngữ,” vị Thánh nhân nói, “mà là giơ tay lên cầu nguyện với Chúa.” Trong phần thứ hai của cuốn sách, Cha Paissios, không giới hạn người đọc trong lời kêu gọi chỉ thực hiện một hành động duy nhất, mà khơi dậy lòng nhiệt thành đối với việc làm thiêng liêng, sau đó mỗi người sẽ có một cuộc đấu tranh phù hợp với sức lực và lòng nhiệt thành của mình, hướng tới việc sống trong thiên đàng trần gian, tức là cuộc sống trong Chúa Kitô. Phần thứ ba nói về chế độ độc tài ngắn ngủi của Antichrist, điều này sẽ mang lại cho các Kitô hữu một cơ hội thuận lợi để một lần nữa, sau Lễ Rửa Tội Thánh, tuyên xưng Chúa Kitô một cách ý thức, thực hiện một hành động anh hùng và vui mừng trước chiến thắng của Chúa Kitô trước Satan. Như vị Cụ đã nói, ngay cả các thánh cũng sẽ ghen tị với cơ hội này: “Nhiều vị thánh đã cầu xin được sống trong thời đại của chúng ta để thực hiện những hành động anh hùng. Nhưng điều đó đã rơi vào tay chúng ta... Chúng ta không xứng đáng, ít nhất là chúng ta phải thừa nhận điều đó.” Để chúng ta có thể sống qua thời kỳ khó khăn này một cách xứng đáng, cần phải phát triển lòng dũng cảm và tinh thần hy sinh trong chính mình. Nguồn sức mạnh để vượt qua mọi khó khăn được đề cập trong phần thứ tư của cuốn sách này, dành riêng cho Sự Sắp Đặt Thần Thánh, đức tin, lòng tin cậy vào Thiên Chúa và sự trợ giúp từ Ngài. Và cuối cùng, phần thứ năm của cuốn sách nhấn mạnh sự cần thiết và sức mạnh của lời cầu nguyện từ trái tim, “đó là vũ khí mạnh mẽ” để chống lại cái ác đang lan tràn ngày càng rộng. Vị tu sĩ kêu gọi các tu sĩ phải luôn trong trạng thái sẵn sàng chiến đấu, giống như sự sẵn sàng của những người lính trong thời chiến. Ngài khuyến khích các tu sĩ không ngừng giúp đỡ thế giới bằng lời cầu nguyện và cố gắng bảo vệ tinh thần đích thực của đời tu khỏi sự thay đổi, giữ gìn men cho các thế hệ tương lai. Trong chương kết luận, ý nghĩa sâu sắc nhất của cuộc sống được định nghĩa và sự cần thiết của sự sám hối được nhấn mạnh.
Tiêu chuẩn cho lời nói và hành động của vị Lão sư, như thường lệ, là sự suy xét. Trong các chương tiếp theo, chúng ta sẽ thấy rằng trong một trường hợp, Cha Paissios không ngừng cầu nguyện, dù những người hành hương sốt ruột có gõ cửa phòng tu của ngài bằng cái búa nhỏ và la lên: “Hãy ngừng cầu nguyện đi, thưa ngài, Chúa sẽ không giận đâu!” — còn trong trường hợp khác — ngài lại ra ngoài thế gian, vì sự vắng mặt của ngài tại cuộc biểu tình phản đối của dân chúng có thể bị hiểu lầm và gây hại cho Giáo hội. Trong một tình huống nào đó, vị Lão nhân, được thắp sáng bởi sự phẫn nộ vì Chúa, chống lại những lời phỉ báng, còn trong trường hợp khác — ngài chỉ lặng lẽ cầu nguyện cho kẻ phỉ báng. Vì vậy, người đọc không nên vội vàng đưa ra kết luận cho đến khi đọc hết cuốn sách một cách cẩn thận. Chúng ta cần đặc biệt thận trọng khi trích dẫn các bài giảng của vị Lão sư, vì nếu bị tách khỏi ngữ cảnh, chúng có thể dẫn dắt những người đối thoại của chúng ta đến những kết luận sai lầm. Cần lưu ý: lý do khiến Cha Paissios nói luôn là một trường hợp hoặc câu hỏi cụ thể nào đó, và lời nói của vị Thánh nhân hướng đến một người cụ thể, việc cứu rỗi linh hồn của người đó là mục tiêu cuối cùng của người nói.
Những ai từng biết Thánh Paissios đều nhớ đến sự dịu dàng nảy sinh trong lòng từ những lời của ngài, dù đôi khi chúng có nghiêm khắc đến đâu. Điều này xảy ra bởi vì nhiệm vụ của Thánh Paissios luôn là chữa lành điều ác, chứ không phải là lên án nó bằng sự xấu hổ. Ông không đưa đam mê của người đối thoại lên cột nhục nhã, mà giúp họ giải thoát linh hồn khỏi nó. Vì vậy, cùng những lời nói đó của vị Lão sư có thể mang lại tác động khác và có thể không mang tính chữa lành, nếu tách chúng khỏi mối liên hệ ban đầu với nỗi đau trong lòng và tình yêu dành cho người đối thoại. Thay vì sự an ủi thiêng liêng và cảm giác an toàn, chúng có thể gieo rắc nghi ngờ và sợ hãi vào lòng người, hoặc dẫn đến những thái cực. Nhưng vị Lão Sư của chúng ta không phải là người thiên vị hay cực đoan; ngài quan tâm đến việc chia sẻ điều tốt lành một cách tử tế — để nó mang lại lợi ích. Tất nhiên, ngài không bao giờ ngần ngại nói lên sự thật, nhưng ngài nói với sự khôn ngoan; khi thấy sự ô uế của thánh địa, ngài có thể bị cuốn vào ngọn lửa phẫn nộ thiêng liêng; ngài báo trước những sự kiện đáng sợ sắp xảy ra, nhưng cách cư xử của ngài không gây ra sợ hãi hay lo lắng. Ngược lại, lời nói của ngài truyền cho bạn niềm hy vọng và niềm vui Phục Sinh, tuy nhiên đó là niềm vui sau sự hy sinh, niềm vui gắn kết con người với Chúa Kitô. Nếu bạn gắn kết với Chúa Kitô, nếu bạn tham gia vào cuộc sống bí tích của Giáo Hội và tuân giữ các điều răn của Ngài, thì bạn không còn sợ hãi điều gì nữa: “không ma quỷ, cũng không đau khổ.” Như chính vị Thánh nhân nói bằng giọng điệu sáng sủa và vui tươi thường thấy của ngài: “Khi bạn loại bỏ cái ‘tôi’ của mình, Chúa Kitô sẽ tràn vào bạn.” Nhiệm vụ của cả cuộc đời thiêng liêng chính là điều này, vì vậy Cha Paissios đặc biệt chú ý đến một trong những nguy hiểm rình rập người Kitô hữu: nếu không phát triển tinh thần hy sinh trong chính mình, thì không thể trở thành người đồng hành trong cuộc sống của Chúa Kitô. Không có sự hy sinh, người ta chỉ có thể trở thành một Kitô hữu hình thức, một con người không có đời sống nội tâm. Có thể một số độc giả sẽ cảm thấy bối rối vì trong các câu chuyện của mình, vị Lão nhân thường đề cập đến cuộc đời của chính mình, rằng ngài dường như kể lại một cách dễ dàng và tự nhiên về những sự kiện kỳ diệu mà ngài đã trải qua. Nhưng cần lưu ý rằng, khi ghi lại lời nói của Vị Lão Sư trên giấy, không thể truyền tải được sự khó khăn mà ngài đã phải trải qua khi nói về chính mình, cũng như áp lực mà ngài phải chịu đựng vì điều đó. Đôi khi cũng có trường hợp vị Lão sư kể về một sự kiện với các chi tiết khác nhau và theo từng đoạn cho các nữ tu khác nhau, và sau đó, khi có cơ hội, chúng tôi rất dè dặt cố gắng “lôi” từ ông những thông tin bổ sung cho những phần còn thiếu trong câu chuyện của ông. Như vậy, trong suốt hai mươi tám năm mà Lão nhân Paissios chăm sóc tinh thần cho tu viện, ngài đã tiết lộ cho chúng tôi (để giúp đỡ chúng tôi) một số sự kiện kỳ diệu trong cuộc đời ngài. Điều đó đối với chúng tôi là “sự hiến tặng tinh thần.” Vì vậy, khi không thấy sự tiến bộ tinh thần như mong đợi, ngài rất buồn bã, đến nỗi đôi khi còn nói: “Tôi đang bón phân cho cát.”
Chúng tôi xin cảm ơn tất cả những ai, với lòng kính trọng lời của Vị Trưởng lão, đã đọc những bài giảng sau đây trước khi chúng được xuất bản và đã bày tỏ những ý kiến của mình về điều này, cũng như những ai, bằng những lời của mình về việc giáo lý của Vị Trưởng lão hướng đến toàn thể Giáo hội, đã khích lệ chúng tôi tiếp tục công việc đã bắt đầu.
Chúng tôi mong rằng nhờ những lời cầu nguyện của Vị Thánh Paissios đã an nghỉ trong bình an, người mà theo lời chứng của nhiều người, ngày đêm luôn dõi theo chúng ta và giúp đỡ chúng ta bằng tình yêu thiêng liêng của Ngài, những lời của Ngài được tập hợp trong tập sách này sẽ gieo vào lòng chúng ta một sự quan tâm tốt lành, để chúng ta hăng hái làm việc, và điều ác sẽ lùi bước, và hòa bình của Đức Chúa Trời sẽ ngự trị trên đất. A-men.
Lễ Đức Mẹ Hồn Xác Lên Trời, 1999
Bà Bề trên của Tu viện Thánh Tông đồ và Nhà truyền giáo
Thánh Gioan Thần Học, nữ tu Philothea cùng các chị em trong
Đức Kitô.


— Thưa Sư phụ, tại sao Sư phụ lại rời khỏi kaliva và đi vào rừng?
— Làm sao tìm được sự tĩnh lặng trong tu viện được! Người này gõ cửa ở đó, người kia gõ cửa ở đây. Tôi đã tìm thấy một nơi tốt trên một sườn núi. Nếu tôi còn khỏe, tôi sẽ dựng một chòi cầu nguyện, một trạm radar ở đó. Nơi đó rất tốt, rất thích hợp cho mùa hè, có cây cối... Tôi cũng có thể đứng được. Nếu tôi có thể thực hiện nghĩa vụ tu sĩ của mình, đó là niềm vui, là thức ăn tinh thần của tôi! Hãy đến thăm tôi khi nào rảnh nhé!..


[bookmark: _Toc196897672][bookmark: _Toc196894748][bookmark: _Toc196400452][bookmark: _Toc225779868]Lời mở đầu (trích từ lời của Vị Lão Sư)
“Để được vào Hội đồng của Đức Chúa Trời, người ta phải trở thành ‘đại biểu’ của Đức Chúa Trời, chứ không phải là kẻ sắp xếp những vị trí ấm êm cho chính mình”

— Thưa Đức Cha,[footnoteRef:2] , ngài nhìn nhận những gì đang xảy ra như thế nào?  [2:  Geronda – cách xưng hô kính trọng đối với một vị tu sĩ. – Chú thích của người dịch.] 

— Còn các con thì nhìn nhận thế nào? 
— Chúng tôi phải nói gì đây, Geronda?.. Chính ngài đang nói với chúng tôi. 
— Tôi lo lắng về sự bình thản đang ngự trị. Có điều gì đó đang được chuẩn bị. Chúng ta vẫn chưa hiểu rõ chúng ta đang sống trong thời đại nào, cũng như chúng ta sẽ chết như thế nào. Tôi không biết điều gì sẽ xảy ra từ tất cả những điều này, tình hình rất phức tạp. Số phận của thế giới phụ thuộc vào một vài người, nhưng Đức Chúa Trời vẫn đang giữ phanh. Chúng ta cần cầu nguyện nhiều và với lòng đau đớn để Chúa can thiệp vào những gì đang xảy ra. Hãy bắt tay vào việc này với nhiệt huyết và sống một cuộc sống tâm linh. Thời thế rất phức tạp. Đã tích tụ quá nhiều tro tàn, rác rưởi, sự thờ ơ — và để tất cả những thứ đó bay đi, cần phải có một cơn gió mạnh thổi qua. Các bậc tiền bối đã nói rằng sẽ đến lúc con người trở nên hung hăng. [Và đây] — họ phá bỏ hàng rào, không tính toán gì cả. Thật đáng sợ! Sự hỗn loạn như tháp Babel đã đến! Hãy đọc lời cầu nguyện của ba thiếu niên[footnoteRef:3] và bạn sẽ thấy họ đã cầu nguyện với sự khiêm nhường như thế nào.  [3:  Xem Đa-ni-ên 2, 21, lời cầu nguyện của A-za-ri-a và bài ca của ba thiếu niên. (Từ đây trở đi, tất cả các trích dẫn Kinh Thánh đều theo Kinh Thánh tiếng Slav.)] 

Và trong Thi thiên 82: “Lạy Chúa, ai giống như Ngài, xin đừng im lặng...” Điều này là cần thiết, nếu không thì đừng mong đợi điều tốt lành. Cần có sự can thiệp của Thiên Chúa. 
Một số căn bệnh châu Âu đang xuất hiện và ngày càng trở nên trầm trọng. Một người đứng đầu gia đình — một người Síp sống ở Anh — đã nói với tôi: “Chúng ta đang đối mặt với nguy cơ tinh thần. Phải chạy trốn khỏi Anh cùng cả gia đình.” Nhìn xem — ở đó cha cưới con gái, ở đó mẹ cưới con trai... Những chuyện như vậy, nói ra cũng thấy xấu hổ. Còn chúng ta thì ngủ như những con chuột chũi. Tôi không kêu gọi mọi người cầm biểu ngữ, nhưng hãy chú ý đến mối nguy hiểm lớn sắp tới và giơ tay lên cầu nguyện với Chúa. Hãy suy nghĩ xem làm thế nào để tự vệ trước cái ác. Cần phải giữ phanh lại, vì có xu hướng muốn san bằng mọi thứ [làm phẳng mọi thứ]. Bây giờ là lúc cầu nguyện bằng lời của vị tiên tri: “Hãy đặt các quan trưởng của họ như Ori, Ziva, Zeve và Salman... những người quyết định: ‘Chúng ta sẽ chiếm lấy đền thờ của Đức Chúa Trời cho mình.’”[footnoteRef:4]  [4:  Thi thiên 82, 12–13. Xem Sách Các Quan Xét 7 và 8.] 

Một sự xáo trộn lớn đang diễn ra. Tình hình rối ren, đầu óc dân chúng bị rối loạn. Dân chúng giống như những con ong. Nếu bạn đập vào tổ ong, những con ong sẽ bay ra ngoài, bắt đầu kêu “vu-u-u...” và, trong cơn kích động, bay vòng quanh tổ ong. Sau đó, chúng sẽ bay theo hướng tùy thuộc vào hướng gió thổi. Nếu gió bắc thổi, chúng sẽ quay về tổ; nếu gió nam thổi, chúng sẽ bay đi. Cũng như dân chúng, lúc thì bị “gió bắc quốc gia” thổi, lúc thì bị “gió nam quốc gia” thổi, và đầu óc họ, những người nghèo khổ, trở nên rối bời. Tuy nhiên, bất chấp sự xáo trộn này, tôi cảm thấy trong lòng mình có một sự an ủi nào đó, một sự tự tin nào đó. Cây ô liu có thể đã khô héo, nhưng nó sẽ đâm chồi mới. Có một phần các tín hữu Kitô giáo mà Thiên Chúa ngự trong họ. Vẫn còn những người của Thiên Chúa, những người cầu nguyện, và Thiên Chúa nhân lành sẽ dung thứ cho chúng ta và lại đưa mọi sự vào trật tự. Những người cầu nguyện này mang lại cho chúng ta hy vọng. Đừng sợ. Chúng ta, với tư cách là một dân tộc, đã trải qua biết bao cơn bão tố mà vẫn không bị diệt vong. Vậy thì, chúng ta có nên sợ cơn bão sắp ập đến không? Chúng ta sẽ không bị diệt vong ngay cả bây giờ! Đức Chúa Trời yêu thương chúng ta. Trong con người có một sức mạnh tiềm ẩn dành cho những lúc cần thiết. Những năm tháng khó khăn sẽ không kéo dài. [Chỉ] một cơn bão. 
Tôi nói điều này với các bạn không phải để các bạn sợ hãi, mà để các bạn biết chúng ta đang ở đâu. Đối với chúng ta, đây là một cơ hội rất thuận lợi, một sự vinh quang — những khó khăn, sự chịu đựng. Hãy ở cùng Chúa Kitô, hãy sống theo các điều răn của Ngài và cầu nguyện để các con có thể chống lại những khó khăn. Hãy từ bỏ những đam mê để ân sủng của Thiên Chúa đến. Và nếu trong chúng ta nảy sinh một sự lo lắng tốt lành (về nơi chúng ta đang ở và những gì chúng ta sắp phải đối mặt), thì điều đó sẽ giúp chúng ta rất nhiều trong việc thực hiện các biện pháp cần thiết và chuẩn bị. Cuộc sống của chúng ta hãy trở nên khiêm tốn hơn. Hãy sống tinh thần hơn, thân thiện hơn, giúp đỡ những người đang đau khổ, giúp đỡ người nghèo với tình yêu, với sự cảm thông, với lòng tốt. Hãy cầu nguyện để những người tốt xuất hiện. 

[bookmark: _Toc196897673][bookmark: _Toc196894749][bookmark: _Toc196400453][bookmark: _Toc225779869]Chúa sẽ chỉ ra lối thoát
Đức Chúa Trời nhân từ sẽ sắp xếp mọi việc theo cách tốt nhất, nhưng cần rất nhiều kiên nhẫn và sự chú ý, bởi vì thường thì, khi vội vàng gỡ rối, con người lại làm cho mọi việc rối ren hơn. Đức Chúa Trời gỡ rối với sự kiên nhẫn. Những gì đang xảy ra hiện nay sẽ không kéo dài lâu. Chúa sẽ cầm chổi! Năm 1830, trên Núi Thánh có rất nhiều quân Thổ Nhĩ Kỳ, và vì vậy trong một thời gian, tu viện Iviron không còn một tu sĩ nào. Các cha đã ra đi — ai thì mang theo các thánh tích, ai thì để giúp đỡ cuộc nổi dậy. Chỉ có một tu sĩ từ xa đến để thắp đèn và quét dọn. Cả bên trong lẫn bên ngoài tu viện đều chật kín những người Thổ Nhĩ Kỳ vũ trang, và người tu sĩ đáng thương này, trong khi quét dọn, đã thốt lên: “Mẹ Thiên Chúa! Chuyện gì sẽ xảy ra đây?” Một lần, khi đang cầu nguyện với Đức Mẹ với lòng đau khổ, anh ta thấy một người phụ nữ đang tiến lại gần, khuôn mặt rạng ngời và sáng chói. Đó chính là Đức Mẹ. Bà lấy cây chổi từ tay anh ta và nói: “Con không biết quét dọn tốt, chính Ta sẽ quét.” Và Người bắt đầu quét dọn, rồi biến mất vào bên trong bàn thờ. Ba ngày sau, tất cả người Thổ Nhĩ Kỳ đều bỏ đi! Đức Mẹ đã đuổi họ đi. Những gì không đúng sự thật, Thiên Chúa sẽ loại bỏ, như cách Người lấy hạt bụi ra khỏi mắt bằng giọt nước mắt. Ma quỷ đang hoạt động, nhưng Thiên Chúa cũng đang hoạt động và biến điều ác thành điều tốt, để từ đó sinh ra điều thiện. Ví dụ, gạch men bị vỡ, nhưng Chúa biến những mảnh vỡ thành một bức tranh khảm tuyệt đẹp. Vì vậy, đừng buồn phiền chút nào, vì trên tất cả và trên mọi người là Chúa, Đấng cai quản mọi sự và sẽ đưa mỗi người ra trước tòa án để trả lời về những việc đã làm, theo đó mỗi người sẽ nhận được phần thưởng từ Ngài. Những ai góp phần vào điều thiện sẽ được thưởng, và những ai làm điều ác sẽ bị trừng phạt. Cuối cùng, Chúa sẽ sắp xếp mọi thứ vào đúng vị trí của nó, nhưng mỗi người trong chúng ta sẽ phải trả lời về những gì mình đã làm trong những năm tháng khó khăn này bằng lời cầu nguyện và lòng tốt của mình. 
Ngày nay, người ta đang cố gắng phá hủy đức tin và, để tòa nhà đức tin sụp đổ, họ đang lặng lẽ lấy đi từng viên đá. Tuy nhiên, tất cả chúng ta đều phải chịu trách nhiệm về sự phá hủy này: không chỉ những ai lấy đi những viên đá và phá hủy, mà cả chúng ta, những người chứng kiến sự sụp đổ của [đức tin] mà không nỗ lực để củng cố nó. Kẻ xúi giục người lân cận làm điều ác sẽ phải trả lời trước mặt Chúa về điều đó. Nhưng người đứng bên cạnh lúc đó cũng sẽ phải trả lời: vì anh ta cũng đã thấy ai đó làm điều ác với người lân cận mà không ngăn cản. Dân chúng dễ dàng tin vào người biết thuyết phục. 
— Thưa ngài, con người giống như thú vật... 
— Tôi không phàn nàn về thú vật. Thấy không, động vật không thể gây ra điều ác lớn, vì chúng không có trí tuệ, trong khi con người, khi xa rời Chúa, lại trở nên tồi tệ hơn cả con thú dữ nhất! Họ gây ra điều ác lớn. Giấm mạnh được làm từ rượu đã chua. Các loại giấm nhân tạo khác không mạnh bằng... Điều đáng sợ hơn là khi ma quỷ liên minh với con người sa đọa, lúc đó nó gây ra gấp đôi điều ác cho người khác, cũng như ý nghĩ xác thịt, khi liên minh với xác thịt, gây ra điều ác lớn hơn cho xác thịt. Để ma quỷ hợp tác với con người như vậy, nó phải tin tưởng vào người đó, người đó phải tự mình ưa thích điều ác, có điều ác trong lòng. 
Sau đó, xin Chúa bảo vệ chúng ta, những kẻ làm hư hỏng này sẽ [cố ý] gây khó khăn cho chúng ta, gây áp lực lên những người khác, các tu viện. Họ sẽ tức giận với Giáo hội, với đời sống tu hành vì những điều đó cản trở kế hoạch của họ. Tình hình hiện tại chỉ có thể đối phó bằng tinh thần, chứ không phải bằng cách thế gian. Cơn bão sẽ mạnh lên thêm một chút, sẽ cuốn các hộp đồ hộp, rác rưởi, mọi thứ không cần thiết lên bờ, và sau đó tình hình sẽ sáng tỏ. Và các bạn sẽ thấy, trong tình huống này, một số người sẽ nhận được phần thưởng xứng đáng, còn những người khác sẽ phải trả nợ. Kết quả là những đau khổ mà họ đang trải qua sẽ không quá sức chịu đựng của họ, mặc dù, tất nhiên, họ cũng sẽ không nói “vinh quang thuộc về Ngài, lạy Chúa”. 
Chúa yêu thương chúng ta biết bao! Nếu những gì đang xảy ra ngày nay,[footnoteRef:5] và những gì họ đang dự định làm, xảy ra cách đây hai mươi năm, khi con người còn thiếu hiểu biết về mặt tinh thần, thì sẽ rất khó khăn. Bây giờ mọi người đã biết: Giáo hội đã trở nên vững chắc hơn. Chúa yêu thương con người — tác phẩm của Ngài — và sẽ lo liệu những gì con người cần, miễn là chính con người đó tin tưởng và tuân giữ các điều răn của Ngài.  [5:  Được phát biểu vào tháng 6 năm 1985. (Tiếp theo, các chú thích của các nhà xuất bản Hy Lạp được đưa ra mà không có chỉ dẫn.)] 


[bookmark: _Toc196400454][bookmark: _Toc196897674][bookmark: _Toc196894750][bookmark: _Toc225779870]“Ai làm việc của Chúa một cách cẩu thả thì sẽ bị nguyền rủa...”[footnoteRef:6]  [6:  Giê-rê-mi 48, 10.] 

Ngày xưa, nếu một tu sĩ sùng đạo nào đó dành thời gian lo lắng về tình hình thế giới, thì người đó phải bị nhốt trong tháp.[footnoteRef:7] Bây giờ thì ngược lại: một tu sĩ sùng đạo phải bị nhốt trong tháp nếu anh ta không quan tâm và không lo lắng về tình trạng đang diễn ra trên thế giới. Bởi vì trước đây, những người cầm quyền có Chúa trong lòng, trong khi bây giờ nhiều người trong số những người cầm quyền không tin vào Ngài. Hiện nay có rất nhiều người muốn phá hoại mọi thứ: gia đình, giới trẻ, Giáo hội. Ngày nay, quan tâm và lo lắng cho tình trạng mà dân tộc chúng ta đang phải đối mặt là một sự tuyên xưng đức tin, bởi vì nhà nước đang chiến đấu chống lại luật pháp của Đức Chúa Trời. Những luật pháp mà nhà nước ban hành là nhằm chống lại luật pháp của Đức Chúa Trời.  [7:  Công trình phòng thủ cao của các tu viện trên núi thánh, được sử dụng để bảo vệ khỏi cướp biển.] 

Cũng có những người thờ ơ đến mức không công nhận Giáo hội là thể chế [do Thiên Chúa] thiết lập, và đối xử kiêu ngạo với chính dân tộc mình, nhưng chỉ để được lười biếng, họ lại nói: “Thánh Phaolô dạy rằng không nên quan tâm đến những việc trần thế” — và cứ thế sống trong sự thờ ơ. Nhưng Thánh Phaolô lại có ý khác. Vào thời đó, quyền lực nằm trong tay các dân tộc thờ thần tượng. Một số người đã cắt đứt quan hệ với nhà nước và tin vào Đấng Kitô. Chính những người như vậy mà Thánh Phaolô đã nói: “Đừng lo lắng về những việc của thế gian này,” để họ tách biệt khỏi thế gian, vì cả thế gian lúc bấy giờ đều thờ thần tượng.[footnoteRef:8] Tuy nhiên, kể từ khi Constantine Đại đế lên nắm quyền và Kitô giáo chiến thắng, một Truyền thống Kitô giáo vĩ đại đã dần hình thành với các nhà thờ, tu viện, nghệ thuật, nghi thức thờ phượng, v.v. Và điều đó có nghĩa là chúng ta có trách nhiệm bảo tồn tất cả những điều này và không để kẻ thù của Giáo hội phá hủy chúng. Tôi thậm chí đã nghe cả những linh mục nói: “Đừng dính líu vào chuyện này!” Nếu họ có sự thánh thiện vĩ đại và nhờ cầu nguyện mà đạt đến trạng thái không còn quan tâm đến bất cứ điều gì, thì tôi sẽ sẵn sàng hôn chân họ. Nhưng hiện nay họ thờ ơ, vì họ muốn được mọi người yêu mến và sống một cuộc đời an nhàn.  [8:  Xem 2 Tm 2, 4.] 

Sự thờ ơ là điều không thể chấp nhận được ngay cả đối với người thế tục, huống chi là những người thuộc linh. Một người trung thực, thuộc linh không được làm bất cứ điều gì với sự thờ ơ. “Ai làm việc của Chúa một cách cẩu thả thì sẽ bị nguyền rủa…”[footnoteRef:9] — tiên tri Giê-rê-mi nói.  [9:  Giê-rê-mi 48, 10.] 


[bookmark: _Toc196400455][bookmark: _Toc196897675][bookmark: _Toc196894751][bookmark: _Toc225779871]Hãy giúp đỡ mọi người về mặt tâm linh
Ngày xưa, sáu trong mười người kính sợ Chúa, hai người ôn hòa và hai người thờ ơ, nhưng ngay cả những người sau cùng cũng có đức tin trong lòng. Ngày nay thì không như vậy. Tôi không biết điều này sẽ đi đến đâu. Chúng ta hãy cố gắng hết sức mình để giúp đỡ mọi người về mặt tinh thần. Để — như lúc đó, trong trận lụt, trên con tàu của Nô-ê, cũng như bây giờ — một số người được cứu, không bị tổn thương về mặt tinh thần. Cần phải có nhiều sự chú ý và suy xét: xem xét những gì đang xảy ra từ nhiều góc độ khác nhau và giúp đỡ mọi người. Các bạn nghĩ rằng tôi thích việc mọi người tụ tập lại, hay tôi muốn thấy nhiều người như vậy sao? Không, nhưng trong hoàn cảnh mà chúng ta đang ở, những người bất hạnh cần được giúp đỡ một chút. Tôi không trở thành linh mục chính là để không phải dính dáng đến dân chúng, và cuối cùng tôi lại phải đối mặt với họ nhiều hơn. Nhưng Chúa biết tâm tình của tôi và ban cho tôi nhiều hơn những gì Ngài sẽ ban cho tôi nếu tôi làm những gì tôi thích. Đã bao lần tôi xin Đức Mẹ tìm cho tôi một nơi yên tĩnh, hẻo lánh, để tôi không nhìn thấy gì, không nghe thấy gì và cầu nguyện cho cả thế giới, nhưng Mẹ không nghe tôi; còn những lời cầu xin vặt vãnh khác của tôi thì Mẹ lại nghe. Nhưng này, hãy xem, ngay trước khi mọi người đến, Chúa buộc tôi nằm trên giường vì một căn bệnh nào đó, để tôi được nghỉ ngơi. Ngài không ban cho tôi sự ngọt ngào mà tôi từng cảm nhận trước đây trong lời cầu nguyện, bởi vì lúc đó tôi sẽ không thể rời xa nó được. Vào thời điểm đó, nếu có ai đến kaliva, tôi buộc mình phải thoát ra khỏi trạng thái tâm linh này.[footnoteRef:10] [10:  Sau một trạng thái tinh thần căng thẳng mà vị Tiên tri trải qua (ông cảm thấy mình tan chảy vì tình yêu dành cho Chúa và con người, như một ngọn nến đặt trong hơi ấm), ông đã nhận được thông báo từ trên cao rằng ông không được từ chối giúp đỡ con người. Từ đó, ông dành cả ngày để tiếp đón những người đến thăm, còn ban đêm thì cầu nguyện cho những vấn đề đa dạng của thế giới. Tuy nhiên, khi số lượng người hành hương tăng lên đáng kể, vị Thánh nhân đã có ý định rời đi đến một nơi vô danh để dành toàn bộ thời gian cho việc cầu nguyện. Lúc đó, lần thứ hai, ngài được báo mộng rằng ngài nên ở lại trong phòng tu “Panaguda” của mình và giúp đỡ mọi người. ] 

Ở đó, trong kaliva, tôi sống theo lịch trình của người khác. Tôi đọc Thánh vịnh bên trong, bên ngoài thì có tiếng gõ cửa. “Chờ đã,” tôi nói, “mười lăm phút nữa,” nhưng họ la lên: “Này, cha ơi, dừng cầu nguyện đi, Chúa không giận đâu!” Hiểu được họ đang đi đến đâu rồi chứ? Thôi được, nếu chỉ phải ngắt quãng một lúc thì còn đỡ, nhưng mà, một khi tôi bước ra ngoài — thế là hết. Những gì đã làm được đến lúc đó thì đã làm được rồi. Vào lúc bảy rưỡi hoặc bảy giờ sáng, để được yên tĩnh, tôi phải hoàn thành lễ chiều rồi. “Ánh sáng buổi sáng của vinh quang thánh!” Khi các bạn kết thúc lễ sáng, tôi đã hoàn thành chuỗi kinh cho lễ chiều. Tốt lắm nếu tôi kịp ăn bánh thánh vào buổi sáng, sau đó không uống trà nữa — tôi ngã quỵ như xác chết. Có lần, cả vào Lễ Phục Sinh lẫn Tuần Thánh, tôi vẫn cử hành giờ thứ chín, ba ngày liên tiếp.[footnoteRef:11] Có thể hay không thể, nhưng phải làm được. Một lần, tôi không biết điều gì đã cản trở mọi người đến — có thể là bão biển khiến tàu không thể đi — nhưng không ai đến nhà thờ. Ôi, tôi đã trải qua một ngày như ở Sinai, giống như lúc đó trong hang động của Thánh Epistimia![footnoteRef:12] Khi biển có bão, thì trong tôi lại bình lặng. Khi biển bình lặng — thì trong tôi lại có bão.  [11:  Kiêng ăn và uống nước cho đến 9 giờ theo giờ Byzantine (3 giờ chiều) hoặc trong vòng 3 ngày. ]  [12:  Trong những năm 1962–64, vị tu sĩ đã tu hành tại Sinai trong phòng tu hành hoang vắng của Thánh Epistimia.] 

Tất nhiên, tôi có thể rút lui đến một nơi nào đó để tìm sự tĩnh lặng. Bạn có biết bao nhiêu người đã đề nghị trả tiền đường cho tôi để tôi đi California, Canada không? “Hãy đến đây,” họ nói, “chúng tôi có tu viện.”[footnoteRef:13] Nếu tôi ở một nơi xa lạ, tôi sẽ cảm thấy như đang ở thiên đường. Sẽ không ai biết tôi, tôi sẽ có nếp sống riêng, một cuộc sống tu hành theo ý muốn của tôi. Nhưng, anh thấy đấy, việc giải ngũ chỉ xảy ra sau chiến tranh. Còn bây giờ là chiến tranh, chiến tranh tinh thần. Tôi phải ở tuyến đầu. Có quá nhiều người theo chủ nghĩa Mác, quá nhiều người theo hội Tam Điểm, quá nhiều người thờ Satan và đủ loại người khác! Có bao nhiêu kẻ điên loạn, vô chính phủ, bị mê hoặc đến để tôi ban phước cho sự mê hoặc của họ. Và có bao nhiêu người được gửi đến tôi mà không bắt họ phải suy nghĩ; một số để tống khứ họ đi, số khác để chính họ không phải tự mình lôi con rắn ra khỏi hang... Nếu các bạn biết tôi bị đè nén thế nào và từ bao nhiêu phía! Trong miệng tôi đắng ngắt vì nỗi đau của con người. Nhưng trong lòng tôi cảm thấy an ủi. Nếu tôi ra đi, tôi sẽ coi đó là rời bỏ tiền tuyến, là rút lui. Tôi sẽ coi đó là sự phản bội. Tôi hiểu như vậy. Lẽ nào đó là điều tôi muốn khi bắt đầu hành đạo, hay có lẽ tôi muốn giúp đỡ các tu viện? Tôi đi đến một nơi, nhưng lại đến một nơi khác, và giờ tôi đang phải vật lộn thế nào! Và không nghe thấy ai khác nói về [những gì đang diễn ra xung quanh]. Nhà thờ đang bị phá hủy? “Không sao,” — ai đó sẽ nói. Còn bản thân thì kết bạn với cả bên này lẫn bên kia, chỉ để có được chỗ ấm áp hơn! Còn “sống thoải mái” gì nữa! Cuối cùng thì chính ma quỷ sẽ “sắp xếp” cho hắn. Đó là sự ô nhục! Nếu tôi muốn làm những gì mang lại niềm vui cho mình — ôi, các bạn biết đấy, điều đó sẽ dễ dàng biết bao! Tuy nhiên, mục đích không phải là làm những gì làm tôi hài lòng, mà là làm những gì giúp đỡ người khác. Nếu tôi chỉ nghĩ đến việc làm sao để bản thân được thoải mái, thì tôi có thể tìm được chỗ thoải mái ở nhiều nơi. Nhưng để được vào Hội đồng của Đức Chúa Trời, tôi phải trở thành “đại biểu” của Đức Chúa Trời, chứ không phải là người sắp xếp những chỗ ấm áp cho chính mình. [13:  Isikastirion (từ tiếng Hy Lạp ἡσυχία – sự im lặng) – một loại tu viện đặc biệt, thường phụ thuộc vào tu viện mẹ, cũng như – một phòng tu riêng biệt, nằm gần tu viện mẹ. – Chú thích của người dịch.] 

 

[bookmark: _Toc196897676][bookmark: _Toc196894752][bookmark: _Toc196400456][bookmark: _Toc225779872]Phần 1. 
Trách nhiệm của tình yêu
“Giáo hội hành động bằng tình yêu, chứ không phải như những người theo luật pháp. Giáo hội nhìn mọi việc với lòng kiên nhẫn và cố gắng giúp đỡ mọi người, bất kể họ đã làm gì, bất kể họ là những tội nhân như thế nào”
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Thế hệ thờ ơ

[bookmark: _Toc196897678][bookmark: _Toc196894754][bookmark: _Toc196400458][bookmark: _Toc225779874]Sự thờ ơ với Đức Chúa Trời dẫn đến sự thờ ơ với mọi thứ khác
— Tiếng động đó là gì vậy? 
— Máy bay, thưa Cha. 
— Hãy đóng cửa sổ lại, kẻo nó bay vào đây mất! Với sự điên rồ mà thế giới đã đạt đến, mọi thứ có thể dần dần trượt dốc đến mức đó! Mọi thứ đã mục nát: gia đình, giáo dục, các dịch vụ công... Còn họ thì chẳng thèm quan tâm! Họ chẳng có gì trong lòng cả... 
— Thưa Cha, ai là người có lỗi khiến chúng ta rơi vào tình trạng này? 
— Tôi nói chung chung thôi: tôi muốn nhấn mạnh sự thờ ơ đã đi đến mức nào. Hãy đến một trường học nào đó và bạn sẽ thấy, ví dụ, nếu cửa sổ mở và cánh cửa bị gió đập, thì việc tìm một đứa trẻ để đóng chúng lại để kính không vỡ là cả một vấn đề. Chúng sẽ lảm nhảm, nhìn cửa sổ bị đập, đi qua như thể không có gì xảy ra. Sự thờ ơ! Một sĩ quan, người phụ trách kho, đã kể với tôi: “Tôi rất đau khổ khi phải tìm một người lính bình thường để canh gác kho nhiên liệu,[footnoteRef:14] để người khác không đốt cháy nó hoặc chính anh ta không làm rơi nó, do bất cẩn với một điếu thuốc lá nào đó.”  [14:  Chất đốt và chất bôi trơn. – Chú thích của người dịch.] 

Không còn chút tinh thần dũng cảm, can đảm nào cả! Chúng ta đã hư hỏng hoàn toàn! Làm sao Chúa còn chịu đựng được chúng ta? Trước đây, chúng ta từng có phẩm giá, lòng yêu nước biết bao![footnoteRef:15] Trong cuộc chiến năm 1940[footnoteRef:16] tại biên giới, người Ý thỉnh thoảng giao tiếp với các lính biên phòng của chúng ta và đến thăm họ tại các chốt gác Hy Lạp. Và hãy xem lòng hiếu khách của người Hy Lạp như thế nào: một lần, khi người Ý đến chốt gác Hy Lạp, người Hy Lạp bắt đầu pha cà phê cho họ. Lúc đó, một sĩ quan Hy Lạp lấy ra trước mặt họ một xấp tiền, những tờ 50, 100 drachma (và lúc đó tiền có giá trị) và ném chúng vào lửa để đốt, nhằm cho người Ý thấy rằng nhà nước Hy Lạp giàu có. Người Ý ngạc nhiên đến mức không nói nên lời. Đó mới là sự hy sinh!  [15:  Tình yêu thương (tiếng Hy Lạp – φιλότιμο). Từ này xuất hiện nhiều lần trong lời nói của Lão Paissios, người nhấn mạnh tầm quan trọng của tình yêu thương trong đời sống tâm linh. Trong tiếng Nga hiện đại, không có từ tương đương với từ φιλότιμο. Nó có thể được dịch một cách không chính xác là lòng khoan dung, sự sẵn sàng hy sinh, sự khinh thường vật chất vì lý tưởng đạo đức hoặc tinh thần. – Chú thích của người dịch.]  [16:  Cuộc chiến tranh năm 1940–1941 giữa Hy Lạp và Ý phát xít. – Chú thích của người dịch.] 

Và ngày nay, tinh thần từng tồn tại trong các quốc gia cộng sản đã lan đến cả chúng ta. Ở Nga, dù năm nay có mùa màng bội thu, nhưng các bạn biết đấy, nạn đói sẽ khủng khiếp đến mức nào![footnoteRef:17] Họ không gặt lúa mì đúng mùa — nên phải ra đồng gặt vào mùa thu. Gặt vào mùa thu ư? Nếu lúa mì không phải của họ, thì làm sao họ có thể quan tâm đến nó và đi gặt nó được! Cuộc sống của họ — chỉ toàn là sự ép buộc. Họ không có nhiệt huyết để tạo ra điều gì, bởi vì bao nhiêu năm qua họ đã không sáng tạo. Và với tinh thần lỏng lẻo đã xuất hiện, với sự thờ ơ đó, cả đất nước đã chìm xuống đáy. Mưa đang rơi, còn lúa mì đã đập đang phơi khô trên sân đập lúa. Họ chẳng quan tâm đến chuyện đó. Đã đến lúc phải đi? Họ đi, còn mưa thì làm hỏng lúa mì.  [17:  Được phát biểu vào năm 1990.] 

Ngày hôm sau, họ sẽ đến vào giờ hẹn để thu gom những gì còn lại! Trong khi đó, nếu lúa mì của chính bạn nằm trên sân phơi và trời bắt đầu mưa — liệu bạn có để nó hư hỏng không? Bạn sẽ không ngủ để cứu nó. Và lúc đó, từ sự mệt mỏi, bạn sẽ cảm thấy niềm vui, sự hân hoan. 
Sự thờ ơ với Chúa dẫn đến sự thờ ơ với mọi thứ khác, dẫn đến sự tan rã. Niềm tin vào Chúa là một việc lớn lao. Con người phụng sự Chúa, rồi yêu thương cha mẹ, ngôi nhà, người thân, công việc, làng quê, vùng đất, quốc gia và Tổ quốc của mình. Ai không yêu Chúa, không yêu gia đình mình, thì không yêu gì cả. Và tất nhiên, người đó cũng không yêu Tổ quốc của mình, bởi vì Tổ quốc chính là đại gia đình. Tôi muốn nói rằng mọi thứ bắt đầu từ đây. Con người không tin vào Chúa và sau đó không coi trọng cha mẹ, gia đình, làng quê, cũng như Tổ quốc. Chính điều này là điều mà họ muốn phá hoại ngay lúc này, và đó là lý do tại sao họ đang gieo rắc tình trạng lỏng lẻo này. Một cảnh sát đã viết cho tôi: “Tôi không thể đến được vì công việc dồn dập. Trong khu vực chỉ còn lại hai người chúng tôi, trong khi lẽ ra phải có tám người.” Nghe này, chuyện gì đang xảy ra vậy! Đáng lẽ phải bổ sung thêm hai người nữa, nhưng không, họ chỉ để lại đúng hai người! 
Nhưng may mắn là vẫn có những trường hợp ngoại lệ. Một lần, có một người cha đến và nói với tôi: “Hãy cầu nguyện cho Angelos,[footnoteRef:18] nếu không họ sẽ giết cậu ấy.” Tôi đã biết con trai ông ấy từ khi còn nhỏ, và giờ cậu ấy đã nhập ngũ. “Tại sao vậy,” tôi hỏi, “đã xảy ra chuyện gì?” Ông ấy nói: “Một lần, nó thấy mấy người lính khác, thay vì làm nhiệm vụ, lại đi đánh bài. Nó nhắc nhở họ, nhưng họ không nghe. Sau đó, anh ấy đã báo cáo họ, thì một trong những người đang chơi bài đã đe dọa sẽ giết anh ấy.” — “Nghe này,” tôi nói, “anh ta sẽ không giết anh ấy đâu. Nhưng tôi sẽ cầu nguyện để Angelos không bị đưa ra tòa án quân sự vì không chơi bài!”  [18:  Tức là vì con trai ông, tên là Angelos. – Chú thích của người dịch.] 

Và khi nghe về một sự kiện khác, tôi nói: “Tạ ơn Chúa, vẫn còn những người Hy Lạp yêu nước.” Một phi công, khi máy bay Thổ Nhĩ Kỳ vi phạm biên giới, đã cố gắng vượt lên phía trước một chút để chụp ảnh làm bằng chứng rằng họ đã vi phạm biên giới. Một phi công khác la lên qua bộ đàm: “Đừng bận tâm đến nó!” — nhưng anh ta vẫn khăng khăng, cố gắng... Máy bay của người Thổ Nhĩ Kỳ to hơn, bay nhanh hơn, và anh ta lái máy bay rất thấp, đến nỗi người Hy Lạp tội nghiệp đó đã lao xuống biển! Còn có những người chỉ biết đi dạo trên máy bay! Thật là con người khác nhau nhau biết bao! 
Con người cần phải thấu hiểu ý nghĩa của điều thiện, cảm nhận nó như một nhu cầu thiết yếu, nếu không sẽ chỉ là sự lỏng lẻo, buông thả. Hãy thử ép ai đó đi chiến đấu dưới sự cưỡng ép xem! Anh ta sẽ cố gắng trốn chạy khỏi đó và lẻn đi khỏi đây. Tuy nhiên, khi hiểu được điều ác mà kẻ thù sẽ mang lại, chính anh ta sau đó sẽ tự nguyện đăng ký tham gia. 

[bookmark: _Toc196400459][bookmark: _Toc196897679][bookmark: _Toc196894755][bookmark: _Toc225779875]Ngày nay, con người chỉ xoay quanh bản thân mình
Trước đây, ở quê hương tôi, tại Faras, người ta thường nói: “Nếu bạn có việc, đừng để sang ngày mai. Nếu bạn có món ăn ngon, hãy để dành sang ngày mai — biết đâu có khách đến.” Bây giờ người ta lại nghĩ thế này: “Để việc đó lại, biết đâu mai có ai đó đến giúp chúng ta. Còn món ăn ngon thì hãy cùng nhau ăn ngay tối nay!” Hầu hết mọi người ngày nay chỉ xoay quanh bản thân, chỉ nghĩ về chính mình. Giả sử trời đổ mưa như trút nước. Các bạn sẽ thấy: đa số các bạn sẽ nghĩ xem quần áo có bị phơi ngoài trời không, và chạy đi thu lại. Điều đó không có gì xấu, nhưng họ không đi xa hơn thế. Quần áo, dù có ướt, cũng sẽ khô lại. Còn những người đang đập lúa trên sân thì sao? Các bạn có xót thương họ không, có cầu nguyện cho họ không? Hay trong cơn giông bão, khi sét chớp lóe, liệu có tìm được năm sáu người để nhớ đến những người khốn khổ đang làm việc ngoài đồng, hay những người trông coi nhà kính không? Tức là con người không nghĩ đến người khác, không bước ra khỏi cái “tôi” của mình, mà luôn xoay quanh chính mình. Tuy nhiên, khi xoay quanh chính mình, anh ta lấy chính mình làm trung tâm, chứ không phải Chúa Kitô. Anh ta nằm ngoài trục đó, mà trục đó chính là Chúa Kitô. Nếu con người muốn đạt đến mức độ nghĩ đến người lân cận, thì tâm trí anh ta trước tiên phải được củng cố trong Chúa Kitô. Khi đó, người ấy sẽ nghĩ đến người lân cận, rồi nghĩ đến động vật, và cả thiên nhiên. “Đài phát thanh” của người ấy đã được bật lên, và ngay khi có tín hiệu — người ấy vội vã đến giúp đỡ. Nếu tâm trí người ấy không ở trong Chúa Kitô, thì trái tim người ấy không hoạt động, và vì thế người ấy không yêu mến Chúa Kitô, cũng không yêu mến người lân cận, huống chi là thiên nhiên — động vật, cây cối, thực vật. Nếu các bạn cư xử như hiện nay, thì làm sao các bạn có thể giao tiếp với động vật, với chim chóc được?! Nếu một con chim rơi xuống từ mái nhà, các bạn sẽ cho nó ăn, nhưng nếu nó không rơi xuống, các bạn sẽ không nghĩ đến điều đó. Tôi nhìn thấy chim và nói: “Phải cho chúng, những con chim tội nghiệp, ăn!” — tôi rải vụn bánh và đặt nước để chúng uống. Tôi thấy những cành cây bị bệnh trên cây, ngay lập tức tôi muốn cắt bỏ chúng để chúng không lây nhiễm sang các cành khác. Hoặc cửa, cửa sổ va đập, kêu lạch cạch — tâm trí tôi lập tức hướng về đó. Tôi có thể quên bản thân mình nếu cần gì đó, nhưng tôi sẽ nhìn xem: cửa hay cửa sổ có bị hỏng không, có gây hại gì không. Tôi chỉ nghĩ về bản thân mình khi rảnh rỗi. Nếu ai đó suy nghĩ và lo lắng cho các tạo vật, thì họ sẽ suy nghĩ về Đấng Tạo Hóa của chúng nhiều hơn biết bao! Nếu một người không hành xử như vậy, thì làm sao họ có thể hòa hợp với Thiên Chúa? 
Và còn nữa: khi ra đường, hãy liếc nhìn xung quanh. Có thể ai đó, hoặc do bất cẩn, hoặc do ác ý (tôi mong rằng không ai làm điều ác), đã vứt thứ gì đó xuống, và lửa bùng lên, vì vậy hãy nhìn xem. Điều này cũng áp dụng cho lĩnh vực tâm linh, bởi vì trong cái nhìn đó cũng có tình yêu. Khi tôi bước ra khỏi kaliva, tôi nhìn xuống, nhìn lên mái nhà, ngửi xem có mùi cháy khét không. Một chuyện khác là nếu bạn có niềm tin rằng nếu có hỏa hoạn và bạn bắt đầu cầu nguyện, thì ngọn lửa sẽ tắt. Nếu không có điều đó, thì cần phải hành động [theo cách con người]. Hoặc khi nghe tiếng ầm ầm từ xa, tôi lắng nghe xem đó là gì: súng, đang diễn tập, hay đang phá hủy thứ gì đó? Tâm trí tôi lập tức hướng về đó, và tôi bắt đầu cầu nguyện cho những gì đang xảy ra. Với người vô tư với bản thân vì tình yêu dành cho người khác, sự chăm sóc vĩ đại của Chúa ở cùng họ, và mọi người đều quan tâm đến họ. 
Nhưng thế hệ ngày nay là thế hệ thờ ơ! Phần lớn chỉ thích hợp cho các cuộc diễu hành. Nếu có chuyện gì xảy ra, đừng bảo họ “Hãy tự vệ!”. Dù sao thì bây giờ họ cũng chẳng muốn diễu hành nữa! Trước đây, họ đi diễu hành, nghe các bài hành khúc, trong lòng họ có điều gì đó rung động. Ngày nay, giữa chúng ta, những người Hy Lạp, có sự lỏng lẻo. Tất nhiên, các dân tộc khác còn tệ hơn, vì họ không có lý tưởng. Thấy không, người Hy Lạp có cả đống khuyết điểm, nhưng cũng có món quà từ Chúa — sự hào hiệp và dũng cảm. Với họ, mọi thứ đều là lễ hội! Các dân tộc khác thậm chí không có những từ như vậy trong từ điển. 

[bookmark: _Toc196400460][bookmark: _Toc196897680][bookmark: _Toc196894756][bookmark: _Toc225779876]Chúng ta có trách nhiệm[footnoteRef:19] [19:  Được phát biểu vào năm 1992.] 

Một người vô thần đến tận xương tủy đã đến gặp tôi tại ngôi nhà nhỏ. Anh ta nói đủ thứ, rồi tuyên bố: “Tôi là kẻ phá hủy hình tượng.” Thế là anh ta bắt đầu từ việc không tin vào bất cứ điều gì, rồi đi đến tận việc phá hủy hình tượng! “Này, tôi nói, tên vô thần kia, nếu anh không tin vào bất cứ điều gì, thì tại sao lại nói với tôi rằng anh là kẻ phá hủy hình tượng? Vào thời kỳ phá hủy hình tượng[footnoteRef:20] một số Kitô hữu vì ghen tuông quá mức đã sa vào ảo tưởng, đi đến cực đoan khác, và sau đó Giáo hội đã sắp xếp mọi thứ vào đúng vị trí của nó. Không phải là họ không tin.” Và, nhân tiện, tên vô thần này lại tán thành mọi tình trạng hiện tại. Chúng tôi đã cãi nhau với hắn. “Được rồi, — tôi nói, — chuyện gì đang xảy ra vậy? Các thẩm phán sợ xét xử. Người ta khởi kiện tội phạm, nhưng sau đó nguyên đơn bị đe dọa, và họ phải rút đơn kiện lại. Và rốt cuộc, ai là người điều khiển tất cả những chuyện này? Anh thích điều đó sao? Anh tán thành họ sao? Anh chính là tội phạm! Anh đến đây vì điều đó sao? Nào, đi khỏi đây đi!” Tôi đã đuổi anh ta ra.  [20:  Chống thánh tượng – một tà giáo Kitô giáo, đã làm rung chuyển Đế quốc Byzantine trong hơn một thế kỷ (726–843) và tạm thời lắng xuống sau Công đồng Chung thứ VII (năm 787). Giai đoạn thứ hai của phong trào chống thánh tượng, do Hoàng đế Lêô V người Armenia khởi xướng, đã chấm dứt dưới thời Thánh Phụ Mêphôdiô vào năm 843. Những người chống thánh tượng là những Kitô hữu không tôn kính các thánh tượng.] 

— Thưa Cha, Cha không sợ khi nói như vậy sao? 
— Tôi sợ gì chứ? Tôi đã đào sẵn mộ cho mình rồi. Nếu chưa đào, thì tôi sẽ lo lắng rằng ai đó khác sẽ phải tốn công đào. Còn bây giờ, chỉ cần ném vài nắm đất là xong... 
Tôi còn biết một kẻ vô thần, một kẻ phỉ báng khác, người được phép phát biểu trên truyền hình, mặc dù hắn đã thốt ra những lời phỉ báng tồi tệ nhất đối với Chúa Kitô và Đức Mẹ. Và Giáo hội im lặng và không khai trừ những kẻ phỉ báng này. Giáo hội lẽ ra phải khai trừ những kẻ như vậy. Có phải là đáng tiếc khi khai trừ họ không? 
— Thưa Cha, họ sẽ hiểu gì nếu bị khai trừ, khi mà họ vẫn không thừa nhận gì cả? 
— Ít nhất thì cũng sẽ thấy rằng Giáo hội đang bày tỏ quan điểm của mình. 
— Sự im lặng, thưa Geronda, chẳng phải cũng giống như thừa nhận điều đó sao? 
— Đúng vậy. Có người đã viết những lời xúc phạm về Đức Mẹ, và mọi người đều im lặng. Tôi nói với một người: “Anh không thấy người đó viết gì sao?” — “À,” anh ta nói, “làm gì được anh ta chứ? Anh sẽ bị vấy bẩn nếu dính líu đến họ.” Họ sợ nói ra. 
— Anh ta sợ điều gì, thưa ngài? 
— Anh ta sợ người ta viết gì về mình, sợ bị phơi bày trước mặt mọi người, và lại còn chịu đựng những lời xúc phạm Đức Mẹ! Đừng chờ đợi ai đó khác lôi con rắn ra khỏi hang để chúng ta được yên thân. Đó là sự thiếu vắng tình yêu. Rồi con người bắt đầu bị tính toán chi phối. Vì thế mà hiện nay tinh thần này đang lan rộng: “Hãy giữ mối quan hệ [tốt] với người này để anh ta khen ngợi chúng ta. Còn với người kia, hãy làm bạn để anh ta không làm nhục chúng ta, để người ta không coi chúng ta là những kẻ ngốc, để chúng ta không trở thành nạn nhân!” Còn ai đó thì im lặng vì thờ ơ. “Tôi sẽ im lặng,” họ nghĩ, “để báo chí không viết về tôi.” Nghĩa là đa số hoàn toàn thờ ơ. Bây giờ mọi thứ mới bắt đầu thay đổi một chút, nhưng đã bao lâu rồi không ai viết gì cả. Cách đây [rất] nhiều năm, tôi đã quát mắng một [người] trên Núi Thánh. “Anh có quá nhiều lòng yêu nước,” — anh ta nói với tôi lúc đó. Và gần đây anh ta đến, tìm thấy tôi và bắt đầu: “Mọi thứ đều tan nát: gia đình, giáo dục...” Đó là lúc đến lượt tôi trả lời anh ta bằng chính lời của anh ta. “Lòng yêu nước, — tôi nói, — anh có quá nhiều!” 
Tình hình này đã dẫn đến cả điều xấu lẫn điều tốt. Điều xấu là ngay cả những người từng có điều gì đó trong lòng cũng bắt đầu trở nên thờ ơ và nói: “Làm sao tôi có thể thay đổi tình hình được chứ?” Còn điều tốt là nhiều người đã bắt đầu suy ngẫm và thay đổi. Một số người đến tìm tôi và cố gắng tìm lý do bào chữa cho những điều xấu mà họ đã làm trước đây. Đó là vì họ đã suy ngẫm. 
— Nghĩa là, thưa ngài, chúng ta phải luôn tuyên xưng đức tin của mình sao? 
— Cần phải suy xét. Có những trường hợp không cần phải nói ra, và có những trường hợp chúng ta phải can đảm tuyên xưng đức tin của mình, bởi vì nếu chúng ta im lặng, thì chúng ta sẽ phải chịu trách nhiệm. Trong những năm tháng khó khăn này, mỗi người trong chúng ta phải làm những gì có thể làm được theo khả năng con người, còn những gì con người không thể làm được, thì hãy để cho ý Chúa quyết định. Như vậy lương tâm chúng ta sẽ thanh thản, vì chúng ta đã làm những gì có thể. Nếu chúng ta không chống lại, thì tổ tiên chúng ta sẽ trỗi dậy từ nấm mồ. Họ đã chịu đựng biết bao đau khổ vì Tổ quốc, còn chúng ta thì làm gì cho Tổ quốc? Chính người Hy Lạp đang chiến đấu chống lại Hy Lạp Chính thống giáo, truyền thống, các thánh và các anh hùng của họ, còn chúng ta thì im lặng! Điều này thật đáng sợ! Tôi đã nói với một người: “Tại sao các anh lại im lặng? Những việc mà người kia đang làm thì có thể chấp nhận được sao?” Anh ta trả lời: “Thì nói gì bây giờ? Anh ta đã hư hỏng hết rồi.” — “Nếu anh ta đã hư hỏng hết rồi, thì tại sao các anh lại im lặng? Hãy trút giận lên hắn!” Không hề, họ để hắn yên! Tôi đã mắng một chính trị gia. “Hãy nói, — tôi nói, — ‘Tôi không đồng ý với điều này!’ Đó mới là trung thực! Anh muốn mọi thứ thuận tiện cho mình, còn phần còn lại thì cứ để họ phá hoại sao?” 
Nếu các Kitô hữu không trở thành những người làm chứng, không chống lại cái ác, thì [những kẻ phá hoại] sẽ càng trở nên ngang ngược hơn. Nếu các Kitô hữu chống lại, thì bọn chúng sẽ phải suy nghĩ lại. Nhưng các Kitô hữu ngày nay không phải là những chiến binh. Các Kitô hữu đầu tiên là những người cứng cỏi: họ đã thay đổi cả thế giới. Và trong thời kỳ Byzantine — nếu họ lấy đi một bức tượng thánh từ nhà thờ, thì dân chúng sẽ chống lại. Chúa Kitô đã chịu đóng đinh để chúng ta được sống lại, nhưng chúng ta lại thờ ơ! Nếu Giáo hội im lặng để không xung đột với nhà nước, nếu các tổng giám mục im lặng để duy trì mối quan hệ tốt với mọi người, vì họ được hỗ trợ từ các tổ chức nhân đạo v.v., nếu cả những người ở Thánh núi cũng im lặng để không bị tước bỏ sự hỗ trợ kinh tế,[footnoteRef:21] thì ai sẽ lên tiếng? Tôi đã nói với một vị tu viện trưởng: “Nếu họ thông báo sẽ ngừng chi trả, thì ngài hãy trả lời rằng phía ngài sẽ ngừng tiếp đón khách,[footnoteRef:22] để họ phải suy nghĩ lại.” Các giảng viên thần học cũng im lặng như nước. “Chúng tôi,” họ nói, “là công chức nhà nước: nếu mất lương thì sau này sống thế nào?” Các tu viện, nhân tiện, còn bị cắt cả tiền hưu trí nữa. Vậy tại sao tôi lại không muốn nhận ngay cả khoản hưu trí khiêm tốn này của Ủy ban Nhân dân Tỉnh?[footnoteRef:23] Ngay cả khi tu sĩ được bảo hiểm qua bảo hiểm của Ủy ban Nhân dân Tỉnh, điều đó vẫn không công bằng. Nếu anh ta được bảo hiểm với tư cách là người nghèo — thì đúng, điều đó làm anh ta vinh dự, nhưng bảo hiểm anh ta ở Ủy ban Nhân dân Tỉnh thì để làm gì? Tu sĩ đã từ bỏ những khoản lương hưu lớn, rời bỏ thế gian, vào tu viện — và lại được trả lương hưu! Và chúng ta sẽ đi đến mức vì lương hưu mà phản bội Chúa Kitô!  [21:  Vị tu sĩ này đề cập đến sự trợ giúp kinh tế (hay còn gọi là khoản thanh toán cho các metochi), tức là một khoản tiền nhất định mà Nhà nước Hy Lạp cam kết thanh toán hàng năm cho các tu viện thiêng liêng trên Núi Athos kể từ năm 1924. Khi đó, các tu viện trên Núi Athos đã nhượng lại các metochi của mình, vốn là nguồn cung cấp dầu, lúa mì, rượu vang và các nguồn thu nhập khác, cho những người tị nạn Hy Lạp từ Tiểu Á.]  [22:  Các tu viện cộng đồng trên Núi Athos Thánh miễn phí cho các hành hương và khách du lịch nghỉ qua đêm. – Chú thích của người dịch.]  [23:  OGA (Ὀργανισμός Γεωργικῶν Ἀσφαλίσεων) – công ty bảo hiểm dành cho những người làm nông nghiệp. – Chú thích của người dịch.] 

— Thưa Geronda, vậy nếu, ví dụ, một nữ tu sĩ đã làm giáo viên trong một số năm và bây giờ có quyền hưởng lương hưu thì sao? 
— Điều đó còn chưa đến mức đó. Nhưng tôi sẽ nói với bạn điều này: nếu cô ấy cũng hiến dâng khoản lương hưu này đi đâu đó, thì Chúa Kitô sẽ ban cho cô ấy một khoản lương hưu tốt! 

[bookmark: _Toc196897681][bookmark: _Toc196894757][bookmark: _Toc196400461][bookmark: _Toc225779877]Tôi thấy những gì đang chờ đợi chúng ta, và vì thế tôi đau lòng
Năm tháng trôi qua, và những năm tháng thật nặng nề! Khó khăn vẫn chưa kết thúc. Nồi nước đang sôi sục. Và nếu ai đó không vững vàng, thì họ sẽ hành xử thế nào khi rơi vào tình huống khó khăn? Chúa không tạo ra con người mà không có khả năng thành công. Chúng ta cần nuôi dưỡng lòng yêu thương trong chính mình. Và nếu thực sự, xin Chúa phù hộ, cơn rung chuyển bắt đầu, liệu có bao nhiêu người sẽ đứng vững? Trước chiến tranh năm 1940 ở Konica[footnoteRef:24] , gần xưởng mộc của tôi có một chợ, nơi người ta mang ngô, lúa mì và các loại khác từ các làng đến bán. Khi những người nông dân nghèo mang ngô đến chợ bán, thì một số người “giàu có” — mà họ giàu có thế nào chứ, chỉ là nhận được chút lãi suất từ ngân hàng thôi — lại dùng chân đá vào đống ngô và hỏi: “Giá bao nhiêu?” Khi chiến tranh ập đến và chính họ phải bán hết mọi thứ, thì một người mỉm cười: “Chào buổi sáng!” — người khác lịch sự hỏi: “Anh có ngô không?” Vì vậy, bây giờ hãy cảm tạ Chúa vì mọi điều. Hãy cố gắng mạnh mẽ lên. Hãy cố gắng một chút. Tôi thấy những gì đang chờ đợi chúng ta, và vì vậy tôi đau lòng. Các bạn có biết những gì các Kitô hữu ở các nước khác phải chịu đựng không?[footnoteRef:25] Ở Nga — trong các trại lao động khổ sai! Những khó khăn như vậy! Còn sách thiêng liêng thì sao! Chúng ta thậm chí còn không tính đến Albania! Không có gì cả. Họ không để lại nhà thờ hay tu viện nào. Ngay cả tên cũng bị đổi, vì họ không muốn nghe thấy những cái tên Kitô giáo. Ngay cả ở Mỹ: người Chính Thống giáo rất ít, họ rải rác ở nhiều nơi khác nhau và, các bạn biết họ phải chịu đựng thế nào không? Nếu không có cộng đồng Chính thống giáo [gần đó], họ phải đi tàu hàng giờ đến một nơi xa xôi nào đó chỉ để tham dự thánh lễ. Để xin lời khuyên về một vấn đề nào đó, họ phải đến Núi Thánh! [Vì vậy] tinh thần lỏng lẻo đang tồn tại ở Hy Lạp là một sự vô ơn lớn lao.  [24:  Konitsa – một thị trấn ở phía tây bắc Hy Lạp, nơi Thánh Tông đồ đã trải qua thời thơ ấu và tuổi trẻ. – Chú thích của người dịch.]  [25:  Được phát biểu vào tháng 5 năm 1987.] 

Chúa sẽ ban cho bao nhiêu vị thánh ở các nước cộng sản cũ! Các vị tử đạo! Họ đã quyết tâm chết. Họ giữ những chức vụ cao nhưng không đồng ý với các luật lệ khi chúng trái với luật của Chúa. “Tôi không đồng ý; hãy giết tôi, hãy bỏ tù tôi,” — họ nói như vậy để những người khác không bị lôi kéo. Còn ở chúng ta, nhiều người tự nguyện thể hiện sự thờ ơ như vậy. Nếu họ biết khó khăn, chiến tranh hay thời kỳ gian khổ là gì, thì họ sẽ nhìn nhận mọi việc theo cách khác. Bởi vì bây giờ dường như chẳng có gì xảy ra. Điều này giống như một người, chẳng hạn, bay từ Úc đến Hy Lạp vào mùa hè, và vào mùa thu, khi mùa xuân đến ở Úc, lại bay trở về. Từ mùa xuân này sang mùa xuân khác, mà không thấy mùa đông. Thậm chí không biết mùa đông là như thế nào; không biết thời tiết xấu, không biết gì cả. 
— Thưa Cha, làm thế nào để giúp một người thờ ơ? 
— Phải khiến anh ta lo lắng một cách nhẹ nhàng, làm anh ta bối rối, để anh ta tự muốn giúp mình. Để cho người khác uống nước, anh ta phải khát. Hãy thử ép người không muốn ăn phải ăn xem, anh ta sẽ nôn ra mất. Nếu người khác không muốn [cái gì đó], thì tôi không thể tước đoạt tự do, ý chí tự do của anh ta. 
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— Có thể nào, thưa ngài, một số người thờ ơ vì sự thiếu hiểu biết? 
— Còn gì là vô minh nữa! Tôi sẽ kể cho bạn nghe về sự vô minh: một nhà ngôn ngữ học từ Halkidiki không biết Thánh Sơn là gì![footnoteRef:26] Một người Đức, một giáo viên, đã kể cho anh ta nghe về Thánh Sơn, và họ đã đến đó cùng nhau. Người Đức, dù là người Tin Lành, biết có bao nhiêu tu viện trên Thánh Sơn, và thậm chí biết thi hài của các thánh ở đâu. Có lý do nào để biện minh cho sự thiếu hiểu biết đó không? Một cư dân khác ở Halkidiki đã được một người quen ở Mỹ khuyên nên đến gặp tôi để xin giúp đỡ. Từ Mỹ! Bây giờ tôi sẽ kể tiếp: một người từ Florina đã đến gặp tôi tại kaliva.[footnoteRef:27] “Anh đến từ chính Florina à?” — tôi hỏi. “Vâng, — anh ta trả lời, — từ chính nơi đó.” — “Ở đó,” tôi nói, “có một vị tổng giám mục tốt.” — “Ông ấy chơi cho đội nào?” — anh ta hỏi. Tôi tưởng anh ta là cầu thủ bóng đá! Anh ta mê bóng đá đến mức thậm chí không biết cả vị giám mục của mình. Ít nhất thì ai cũng biết Kandiotis,[footnoteRef:28] . Không có lý do nào để bào chữa cho sự thiếu hiểu biết như vậy.  [26:  Chalkidiki là một bán đảo và đơn vị hành chính ở đông bắc Hy Lạp, có diện tích 2.995 km². Một trong ba mũi đất của bán đảo Chalkidiki là Núi Athos. Bằng ô tô, có thể đi từ đầu này đến đầu kia của Halkidiki trong vòng 2 giờ, tức là sự thiếu hiểu biết của một nhà ngôn ngữ học Hy Lạp có thể so sánh với sự thiếu hiểu biết của một nhà ngôn ngữ học ở vùng ngoại ô Moscow, người không biết Tu viện Troitsa-Sergiev là gì. Thật không may, những trường hợp như vậy cũng xảy ra. – Chú thích của người dịch.]  [27:  Florina – một thành phố ở phía tây bắc Hy Lạp. – Chú thích của người dịch.]  [28:  Augustine (Kandiotis) (sinh năm 1907) – Tổng giám mục Florina từ năm 1967 đến năm 1999. Tên tuổi của vị mục sư nhiệt thành này, tác giả của nhiều cuốn sách tâm linh và là một nhà thuyết giáo đầy nhiệt huyết, được biết đến rộng rãi trên khắp Hy Lạp. – Chú thích của người dịch.] 

Không, ngày nay trên thế giới này không có lý do nào để biện minh cho sự thiếu hiểu biết. Điều thiếu chính là lòng thiện chí và tình yêu thương. Ai có lòng thiện chí muốn nhận biết Chúa Kitô thì sẽ nhận biết Ngài và sẽ trở về với Ngài. Và dù bên cạnh anh ta không có nhà thần học hay tu sĩ nào, và anh ta không nghe được lời Chúa, nhưng nếu anh ta có lòng tốt, thì lý do để anh ta quay về sẽ là một con rắn, một con thú, một tia sét, một trận lụt, hoặc một sự kiện nào đó khác. Chúa sẽ giúp đỡ anh ta. Một thanh niên vô chính phủ người Hy Lạp đã đến Đức. Ở đó, anh ta bị giam vào trại cải tạo vì dính líu đến ma túy và những việc tương tự. Không có gì giúp được anh ta. Ai đó trong trại cải tạo đã đưa cho anh ta cuốn Phúc Âm. Anh ta đọc nó và ngay lập tức thay đổi. Anh quyết định: “Tôi sẽ về Hy Lạp, nơi có Chính Thống Giáo.” Anh trở về làng, họ hàng thúc giục anh lấy vợ. Anh kết hôn, rồi có con. Người cha trẻ đọc Kinh Thánh, đi nhà thờ, không làm việc vào các ngày lễ. Những người khác, thấy anh sống như vậy, nói: “Anh ta đọc Phúc Âm nên mất trí, phát điên rồi.” Vợ anh ta sớm bỏ anh ta, mang theo cả con. Khi vợ đi rồi, anh ta bỏ lại tất cả những gì mình có ở làng: ruộng đất, máy kéo — tất cả những gì anh ta có, và đi vào hang động để tu hành. Một linh mục đã nói với anh ta: “Anh phải tìm vợ mình trước, giải quyết mọi chuyện với cô ấy, rồi sau đó mới quyết định mình sẽ làm gì.” Thế là, anh ta lên đường đến Thessaloniki để tìm vợ. Anh ta tin rằng, vì linh mục đã nói như vậy, nên Chúa Kitô sẽ cho anh ta gặp lại vợ. Nhưng ở Thessaloniki, Chúa Kitô không cho anh ta gặp vợ. Anh ta tình cờ quen biết một số người Đức, dạy họ về đức tin, và một trong số họ đã chịu phép rửa tội. Những người Đức này mua cho anh ta vé đến Athens, nhưng ở đó vợ anh ta cũng không xuất hiện. Những người Đức lại mua vé cho anh ta, và anh ta đi đến Crete. Anh ta tìm được một công việc nào đó ở đó và đến gặp một vị linh mục. Nghe về vấn đề của anh ta, vị linh mục nói: “Vợ và con trai anh, có phải trông giống như thế này không? Gần đây có một người phụ nữ đến đây và đang làm việc ở đâu đó trong vùng này.” Rồi ông mô tả chính xác vợ anh ta. “Chắc chắn là cô ấy,” anh ta nói. Vị linh mục đã báo cho vợ anh ta biết. Ngay khi nhìn thấy chồng, cô ấy sững sờ. “Anh đã tìm thấy em bằng phép thuật,” cô ấy nói. “Anh là một thầy phù thủy.” Cô ấy bỏ anh ta lại và chạy đi trước khi anh ta kịp nói gì, và anh ta lại mất cô ấy một lần nữa. Anh ta cũng biết về tôi và đến gặp tôi tại ngôi nhà nhỏ. Anh ta gõ cửa một lần rồi chờ, trong khi tôi mở cửa, anh ta lùi sang một bên và cúi đầu chào. Quần áo trên người anh ta đã cũ kỹ. Anh ta kể cho tôi nghe tất cả. Tôi có một ít quả sung khô, nên đã cho anh ta. “Tôi không còn răng,” — anh ta nói. “Tôi cũng vậy,” tôi nói. “Còn anh,” anh ta hỏi, “có đau không? Tôi đau. Từ nỗi đau sinh ra niềm vui của Chúa Kitô.” “Có lẽ tôi nên cho anh một chiếc áo thun nào đó?” tôi hỏi. “Tôi,” anh ta nói, “có hai cái. Khi trời ấm lên, tôi sẽ cho anh một cái.” Tôi nói: “Này, hãy giữ gìn sức khỏe của anh, cho đến khi anh giải quyết xong mọi việc và thỏa thuận với vợ, vì anh còn phải chịu trách nhiệm về đứa trẻ nữa.” Thật là một sự hy sinh! Thật là một đức tin! Nhưng anh ta còn chưa đầy hai mươi bảy tuổi. Làm sao anh ta có thể biết được cuộc sống tu hành? Anh ta hoàn toàn không biết gì, nhưng anh ta có lòng tốt, Chúa đã giúp anh ta, và anh ta đã thành công sâu sắc theo tinh thần Phúc Âm. 
Vì vậy, tôi mới nói rằng ngày nay sự thiếu hiểu biết không thể được bào chữa bằng bất cứ điều gì. Chỉ có người thiểu năng trí tuệ hoặc trẻ nhỏ mới được tha thứ vì sự thiếu hiểu biết của mình. Nhưng ngày nay, ngay cả trẻ nhỏ cũng nắm bắt mọi thứ rất nhanh! Vì vậy, nếu một người muốn, thì có rất nhiều cơ hội để nhận biết sự thật. 
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Về việc sự hiện diện của một người Kitô hữu 
đã là một sự tuyên xưng đức tin
— Thưa Cha, liệu các phong trào phản đối của các Kitô hữu có ích lợi gì không? 
— Sự hiện diện của người Kitô hữu — đó đã là sự tuyên xưng đức tin. Có thể ai đó sẽ giúp ích hơn bằng lời cầu nguyện, nhưng sự im lặng của họ sẽ bị lợi dụng và người ta sẽ nói: “Người này và người kia không bày tỏ sự phản đối, do đó, họ đứng về phía chúng ta, họ đồng ý với chúng ta.” Nếu ai đó không bắt đầu chiến đấu chống lại cái ác — tức là không bắt đầu vạch trần những kẻ cám dỗ các tín hữu — thì cái ác sẽ càng lớn hơn. Còn như vậy, các tín hữu sẽ được khích lệ một chút. Và những kẻ chiến đấu chống lại Giáo Hội sẽ gặp khó khăn hơn. Giáo Hội không phải là chiếc thuyền dạo chơi của họ, mà là Con Thuyền của Chúa Kitô. Những người này xứng đáng bị lên án. Mối quan tâm duy nhất của họ là có mức lương cao, xe sang trọng, đi chơi... Rồi họ thông qua các luật về hôn nhân dân sự,[footnoteRef:29] hợp pháp hóa phá thai. Tất nhiên, Chúa sẽ không để cho cái ác chiến thắng, nhưng hiện tại vấn đề không phải là điều đó.  [29:  Cho đến giữa những năm 1980, ở Hy Lạp chỉ công nhận hôn nhân theo nghi thức nhà thờ. – Chú thích của người dịch.] 

Và họ chiếu những bộ phim báng bổ này để chế giễu Chúa Kitô. Họ làm điều đó để nói rằng: 
“Hãy nhìn xem, Chúa Kitô là như thế này! Đấng Mê-si-a sẽ đến ngay bây giờ!” — và sau đó họ sẽ đưa ra “đấng Mê-si-a” của riêng họ. Họ đang dẫn dắt mọi việc đến điều đó. 
— Và mọi người, thưa ngài, tin vào điều đó và trở nên hư hỏng! 
— Kẻ hư hỏng thì hư hỏng. Còn họ tin vào điều đó vì muốn biện minh cho những điều không thể biện minh, và xoa dịu tâm trí mình. Bằng tất cả những sự báng bổ này, họ cố gắng biện minh cho những hành vi vô đạo đức. Họ đã vượt qua mọi ranh giới. Những người có đức tin đã nộp đơn kiện vì bộ phim “Cám dỗ cuối cùng của Chúa Kitô”[footnoteRef:30] xúc phạm đức tin, nhưng các công tố viên lại nói: “Không có gì đáng sợ cả!” Chưa từng nghe nói đến những sự báng bổ như thế này! Đối với chúng tôi, việc phản đối bộ phim báng bổ này là một sự tuyên xưng đức tin. Nhưng, tất nhiên, từ tất cả những hành vi báng bổ này cũng nảy sinh điều tốt: cỏ dại được tách khỏi lúa mì, thế giới được sàng lọc như qua cái rây.  [30:  Bộ phim báng bổ “Cám dỗ cuối cùng của Chúa Kitô” do Martin Scorsese đạo diễn năm 1988 đã được chiếu trong một thời gian ngắn tại các rạp chiếu phim ở Athens và gây ra một làn sóng phản đối dữ dội từ các tín hữu của Giáo hội Hy Lạp, những người yêu cầu cấm chiếu bộ phim này. Mặc dù đang chịu đựng cơn đau do thoát vị, vị tu sĩ già vẫn cùng các tu sĩ khác từ Athos đến Thessaloniki, nơi ông tham gia cuộc biểu tình phản đối, khích lệ các tín hữu bằng sự hiện diện của mình.] 

— Thưa Cha, có phải trong một số trường hợp chúng ta nên tự vệ, dù là cá nhân hay tập thể, còn trong những trường hợp khác thì không? Ví dụ, khi người ta gọi Cha là kẻ dị giáo, Cha đã trả lời, nhưng lại im lặng trước những cáo buộc khác. 
— Đó là lời của các Thánh Cha, không phải của tôi. Bất kỳ lời buộc tội nào khác đều giúp ích cho đời sống thiêng liêng của tôi, trong khi lời buộc tội dị giáo lại tách tôi ra khỏi Chúa Kitô.[footnoteRef:31]  [31:  Xem Thánh Ignatius (Bryanchaninov). Tác phẩm. Tập V. Otechnik. M.: Pravilovery. Trang 42–43.] 


[bookmark: _Toc196897684][bookmark: _Toc196894760][bookmark: _Toc196400464][bookmark: _Toc225779880]Người ta đang cố gắng làm cho dân chúng ngủ quên
— Thưa Cha, làm sao con người có thể sửa đổi khi mọi chuyện đang diễn ra trên thế giới? 
— Ai muốn sửa đổi bản thân thì sẽ sửa đổi từ những điều nhỏ nhặt. Ví dụ, đèn lắc lư hoặc chính người đó bị rung lắc mạnh trong trận động đất, và nhờ đó người đó tỉnh táo lại. Còn những người vô tín, khi nghe tin sẽ có chiến tranh hay thảm họa nào đó, lại trở nên tồi tệ hơn và nói: “Thôi thì hãy vui chơi đi, dù sao cũng sẽ chết.” Và họ lao vào cuộc sống buông thả. Trong quá khứ, ngay cả những người thờ ơ, khi biết sẽ có chiến tranh, cũng tỉnh ngộ và thay đổi cuộc sống của mình. Bây giờ thì rất ít người như vậy. Trong quá khứ, dân tộc chúng ta sống một cuộc sống tâm linh, vì vậy Chúa đã ban phước lành cho họ, và các thánh đã giúp đỡ chúng ta một cách kỳ diệu. Và chúng ta đã đánh bại kẻ thù, những kẻ luôn đông hơn chúng ta. Bây giờ chúng ta nói rằng chúng ta là người Chính thống giáo, nhưng đáng tiếc là thường chúng ta chỉ mang danh “Chính thống giáo” mà không sống một cuộc sống Chính thống giáo. 
Tôi đã hỏi một linh mục, người đang cùng với một nhóm lớn các tín hữu tham gia vào các hoạt động xã hội: “Anh có biết gì về bộ phim xúc phạm Đức Chúa Trời không?” Ông ấy trả lời tôi: “Tôi không biết gì cả.” Ông ấy không biết gì cả, mặc dù chính ông ấy đang phục vụ tại một thành phố lớn. Họ làm cho dân chúng ngủ quên, để họ không lo lắng và chỉ biết giải trí. Này, đừng bao giờ nói rằng sẽ có chiến tranh hay sẽ có Ngày Phục Sinh Thứ Hai và vì thế chúng ta phải chuẩn bị, hãy cẩn thận đừng để mọi người lo lắng! Cũng giống như những bà già, dường như cái chết không chờ đợi họ, than thở: “Đừng nói về cái chết, chỉ nói về lễ hội và lễ rửa tội thôi” — và nhờ đó mà họ cảm thấy một niềm vui giả tạo. Và nếu họ suy nghĩ về việc ông lão sống gần đó đã qua đời hôm qua, rằng người khác đang hấp hối và cũng sẽ chết, rằng ngày mốt sẽ có lễ cầu siêu cho ai đó trẻ hơn họ nhiều, thì họ sẽ nghĩ về cái chết và nói: “Tôi phải xưng tội, tôi phải chuẩn bị về mặt tinh thần, vì có thể Chúa Kitô sẽ sớm gọi tôi sang cuộc sống khác.” Nếu không, cái chết sẽ đến và cướp đi họ khi họ chưa sẵn sàng. Còn những người khác, vì lòng tốt hiểu lầm, lại nói: “Đừng nói với những kẻ dị giáo rằng họ đang lầm lạc, để thể hiện tình yêu của chúng ta dành cho họ” — và như vậy họ coi mọi thứ đều như nhau. Nếu họ sống trong những năm đầu của Kitô giáo, chúng ta sẽ không có một vị thánh nào! Người ta đã nói với các Kitô hữu lúc bấy giờ: “Chỉ cần ném hương trầm vào lửa, nhưng đừng từ chối Chúa Kitô.” Các Kitô hữu không chấp nhận điều đó. “Hãy chỉ giả vờ ném thôi.” Họ không chấp nhận. “Đừng nói về Chúa Kitô và hãy đi đâu tùy ý, tự do.” Các Kitô hữu cũng không chấp nhận điều đó. Còn ngày nay, bạn thấy rằng dân chúng đang bị pha loãng. Men không đúng. 
— Thưa Cha, khi Thánh Phaolô nói: “Quả của Thánh Thần là tình yêu, niềm vui…”,[footnoteRef:32] ngài có ý nói rằng niềm vui là bằng chứng của một cuộc sống đúng đắn không?  [32:  Gal. 5, 22.] 

— Đúng vậy, bởi vì có niềm vui trần tục và có niềm vui thiêng liêng. Khi điều gì đó không thuộc về tinh thần, không trong sạch, thì trong lòng không thể có niềm vui và sự bình an chân thật. Niềm vui mà người thiêng liêng trải nghiệm không phải là niềm vui mà nhiều người ngày nay đang theo đuổi. Đừng nhầm lẫn những điều khác nhau. Các thánh nhân có niềm vui theo kiểu mà chúng ta đang tìm kiếm không? Đức Mẹ có niềm vui như vậy không? Chúa Kitô – Ngài có cười không? Ai trong các thánh nhân đã sống cuộc đời này mà không có đau khổ? Thánh nhân nào có niềm vui mà nhiều Kitô hữu thời nay khao khát, những người không muốn nghe bất cứ điều gì khó chịu để không bị xáo trộn, không mất đi sự thanh thản của mình? Nếu tôi tránh những xáo trộn để được vui vẻ, để không làm xáo trộn sự bình an của mình, để được hiền lành, thì tôi là người thờ ơ! Sự hiền lành thiêng liêng là một chuyện, còn sự hiền lành xuất phát từ sự thờ ơ lại là chuyện khác. Một số người nói: “Tôi là Kitô hữu nên phải vui vẻ và bình tĩnh.” Nhưng đó không phải là Kitô hữu. Các bạn hiểu chứ? Đó là sự thờ ơ, là niềm vui trần tục. Ai mang trong mình những yếu tố trần tục ấy thì không phải là người thiêng liêng. Người thuộc linh là người đầy đau khổ, tức là anh ta đau khổ vì những gì đang xảy ra, anh ta đau khổ vì con người. Nhưng vì nỗi đau này, anh ta được đền bù bằng sự an ủi thiêng liêng. Anh ta cảm thấy đau khổ, nhưng cũng cảm nhận được sự an ủi thiêng liêng trong lòng, bởi vì Đức Chúa Trời từ Thiên Đàng ban phước lành xuống linh hồn anh ta, và con người vui mừng vì tình yêu thiêng liêng. Đó chính là niềm vui, niềm vui tâm linh — không thể diễn tả và tràn ngập trái tim. 
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— Thưa Cha, những người sống đời sống thiêng liêng trong thế gian có nên cho những người không tin thấy rằng họ đang ăn chay không? 
— Nếu nói về những ngày ăn chay do Giáo Hội của chúng ta quy định — thứ Tư, thứ Sáu, những ngày ăn chay kéo dài nhiều ngày — thì phải, vì đó là việc tuyên xưng đức tin. Tuy nhiên, những ngày ăn chay khác, được thực hiện như một sự tu hành vì tình yêu đối với Chúa Kitô hoặc để lời cầu nguyện của chúng ta về một điều gì đó được lắng nghe, thì phải được thực hiện trong bí mật. 
Mục đích là để sống theo Chính Thống Giáo, chứ không chỉ đơn thuần là nói hay viết theo Chính Thống Giáo. Vì vậy, bạn sẽ thấy rằng nếu người giảng đạo không có kinh nghiệm cá nhân, thì bài giảng của họ sẽ không chạm đến trái tim, không thay đổi con người. 
— Còn nếu, thưa ngài, người nghe hoặc người đọc có lòng tốt thì sao? 
— À, khi đó họ đã có ân sủng của Thiên Chúa và chính vì thế mà họ nhận được lợi ích. Tuy nhiên, những ai không có tâm hồn tốt sẽ phân tích những gì nhà thuyết giáo nói và sẽ không nhận được lợi ích nào cả. Suy nghĩ theo Chính Thống Giáo thì dễ, nhưng để sống theo Chính Thống Giáo thì cần phải nỗ lực. 
Có lần, một nhà thần học trong bài giảng của mình đã kêu gọi mọi người đi hiến máu, vì đó là điều cần thiết. Và quả thực: nhiều người đã được bài giảng của ông khích lệ và đã hiến rất nhiều máu. Tuy nhiên, chính ông lại không hiến một giọt nào, mặc dù nói thẳng ra, ông có máu dư thừa. Mọi người đã bị cám dỗ. “Tôi,” nhà thần học nói với họ lúc đó, “bằng bài giảng của mình đã khích lệ dân chúng đi hiến máu, và điều đó cũng giống như thể tôi đã hiến máu nhiều nhất!” Ông tự an ủi bản thân như vậy. Thật ra, thà ông không nên giảng đạo, mà nên đi hiến một ít máu một cách lặng lẽ thì tốt hơn! 
Sự cao quý nằm ở lối sống. Một người hoàn toàn không có liên hệ với Giáo hội đã nói với tôi: “Tôi thuộc phe hữu.” — “Nhưng nếu anh không làm dấu thánh giá, thì điều đó có ý nghĩa gì?” — tôi trả lời anh ta. “Ý nghĩa gì khi tay được coi là tay phải, nếu nó không làm dấu thánh giá? Nó khác gì với tay trái, vốn cũng không làm dấu thánh giá, vì dù sao đi nữa, tay trái cũng không làm điều đó. Nếu anh thuộc phe hữu mà không làm dấu thánh giá, thì anh khác gì với phe tả? Mục đích là để anh trở thành một con người tâm linh, để anh sống gần gũi với Chúa Kitô. Khi đó, anh sẽ giúp đỡ được người khác.” 
Nếu một người sống đúng đắn, thì việc làm của anh ta sẽ tự nói lên điều đó. Trong một thành phố có một người Tin Lành, người này lên án tất cả mọi người: cả các linh mục lẫn các giám mục. Còn trong một tu viện gần đó, có một tu sĩ đang tu hành. Một lần nọ, một người vô thần hỏi người Tin Lành: “Thôi được rồi, anh lên án tất cả các giám mục, tất cả các linh mục. Vậy còn về vị tu sĩ này thì anh nói sao?” — “Về vị tu sĩ này,” anh ta nói, “tôi tôn trọng, vì ông ấy không giống họ.” Người có đức tin giúp đỡ người khác như thế nào, dù ở đâu, nếu chính bản thân họ sống đúng đắn! Tôi nhớ, một người bạn cảnh sát của tôi từng phục vụ ở biên giới [với Nam Tư]. [Bên kia] là những người Serbia cộng sản, và không phải là những người bình thường, mà là những người vô thần nhất, những thành viên đáng tin cậy nhất của đảng. Khi các linh mục vượt biên, người cảnh sát này hôn tay họ. Những người cộng sản đã để ý thấy điều đó. “Một cảnh sát người Hy Lạp, mà lại hôn tay các linh mục người Serbia!” Điều này đã gây ấn tượng mạnh mẽ với những người cộng sản, và họ bắt đầu suy ngẫm về đức tin. 
Và những người nắm giữ chức vụ quan trọng mà vẫn giữ vững lòng trung thành với các nguyên tắc Kitô giáo thì giúp đỡ người khác như thế nào! Chính vì vậy, khi một số “nhân vật lớn” đến, tôi cố gắng gặp gỡ họ để giúp đỡ họ, bởi vì bằng gương sáng của mình, họ có thể tác động rất tích cực đến những người khác. Đây là một vị nguyên soái mà tôi biết — ông ấy là một tấm gương. Dù ông làm gì, mọi thứ đều xuất phát từ bên trong, từ trái tim, chứ không phải bề ngoài. Những người khác, khi nhìn thấy ông, sẽ suy ngẫm và sửa đổi. 
Và trong quá khứ, giới quý tộc địa phương cũng có những khởi đầu tốt đẹp, có đức tin. Các bạn có biết một quý bà nào đó đã nói gì với một nghị sĩ ở một thành phố không? Bà ấy cùng chồng đang dự tiệc tối. Đang là mùa chay Uspensky, nhưng người ta lại phục vụ thịt, cá... Quý bà ấy đang ăn chay nên không ăn. Nghị sĩ để ý thấy điều đó và nói: “Những người ốm yếu và đang đi đường thì không phải ăn chay.” — “Tất nhiên rồi,” bà ấy đáp, “và đặc biệt là những người đi đường bằng xe.” Thế là bà ấy không hề động đến món mặn. Trong bữa tiệc, có một vị linh mục đã phát biểu chào mừng: “Đối với tôi, đây là một vinh dự lớn được có mặt cùng các vị” v.v., ông ta nói mãi, nói rất nhiều lời khen ngợi. Lúc đó, chồng của quý bà này ngắt lời ông ta và nói: “Đừng trông cậy vào các hoàng tử, vào con cái loài người, vì trong họ không có sự cứu rỗi...”[footnoteRef:33] Bởi vì vị linh mục này muốn nịnh bợ họ. Và một lần khác, chính người phụ nữ đó đã nói với một giáo sư thần học đại học: “Đừng bới móc những chuyện vặt vãnh và đừng làm khó các cha xứ trong các kỳ thi. Hãy cố gắng để họ đỗ, vì các giáo phận đang thiếu linh mục!” Tôi muốn nói rằng trước đây, giới quý tộc địa phương luôn ủng hộ Giáo hội, là tấm gương cho dân chúng.  [33:  Thi thiên 145, 3.] 

Ngày nay, chính tấm gương Kitô giáo và đời sống Kitô giáo của chúng ta sẽ có ảnh hưởng tích cực đến mọi người. Các Kitô hữu phải nổi bật bởi sự dũng cảm và cao thượng về mặt tinh thần, cùng với tinh thần hy sinh. Vì vậy, tôi nói với các giáo dân: “Hãy yêu mến Chúa Kitô, hãy khiêm nhường, hãy làm tròn bổn phận của mình — và Chúa Kitô sẽ bày tỏ đức hạnh của các bạn trước mặt mọi người.” Đức hạnh có một quy luật: “bộc lộ” con người, dù anh ta ở đâu. Ngay cả khi anh ta trốn tránh hoặc che giấu mình vì Chúa Kitô bằng sự giả điên, đức hạnh sẽ bộc lộ anh ta, dù có thể muộn hơn. Và kho tàng mà anh ta đã tích lũy, sẽ được bộc lộ trọn vẹn vào lúc đó, sẽ một lần nữa giúp đỡ nhiều linh hồn, và có lẽ lúc đó nó sẽ giúp họ nhiều hơn. 
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Hiện tại, Chúa đang chịu đựng những gì đang xảy ra. Ngài chịu đựng để kẻ ác không thể biện minh cho mình. Trong một số trường hợp, Chúa tự mình can thiệp ngay lập tức, trong những trường hợp khác, Ngài chờ đợi và không chỉ ra lối thoát ngay lập tức. Ngài chờ đợi sự kiên nhẫn, lời cầu nguyện và sự đấu tranh từ con người. Thật là cao thượng biết bao! Hãy lấy một người khác làm ví dụ: anh ta đã giết bao nhiêu người trong cuộc chiến [nội chiến],[footnoteRef:34] mà đến giờ vẫn còn sống! Trong kiếp sau, Chúa sẽ nói với anh ta: “Ta đã cho ngươi sống lâu hơn những người tốt.” Người như vậy sẽ không có tình tiết giảm nhẹ tội lỗi.  [34:  Cuộc nội chiến 1946–1949 giữa quân đội chính phủ Hy Lạp và những người cộng sản nổi loạn. – Chú thích của người dịch.] 

— Thưa Thầy, tại sao đôi khi những người như vậy, dù bị bệnh nặng, lại không chết? 
— Có lẽ họ có những tội lỗi nặng nề, nên mới không chết. Chúa đang chờ đợi, có lẽ họ sẽ ăn năn. 
— Còn những người mà họ làm khổ thì sao? 
— Những người vô tội mà phải chịu khổ, thì họ đang tích lũy công đức. Những người có tội, thì họ đang trả nợ. 
— Thưa Cha, câu “Những kẻ gian ác và phù thủy sẽ thành công trong việc làm điều xấu, lừa dối và bị lừa dối” có nghĩa là gì?[footnoteRef:35]  [35:  2 Tim. 3, 13.] 

— Hãy xem: có những người có chút ích kỷ, và Chúa đánh vào gáy họ để họ xuống thấp hơn. Những người khác có chút ích kỷ hơn, và Chúa đánh vào gáy họ để họ xuống thấp hơn nữa. Tuy nhiên, những người có lòng kiêu ngạo của Satan, Chúa không đụng đến. Có vẻ như những người này đang thịnh vượng, nhưng đó là sự thịnh vượng gì? Đó là sự thịnh vượng đen tối. Và sau đó, họ không chỉ rơi xuống, mà rơi thẳng xuống vực thẳm. Chúa ơi, xin hãy bảo vệ chúng con! 
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— Thưa Cha, trong một bài thánh ca có hát: “Bằng sự giận dữ, người công chính đã chiến thắng.”[footnoteRef:36] Sự giận dữ hay cơn giận nào là công chính nhất?  [36:  Các bài thánh ca trong nghi lễ ca ngợi các Thánh Cha của Công đồng Đại kết I.] 

— La hét và tức giận vì nỗi đau thực sự khi người khác bị xúc phạm — đó là “cơn giận chính đáng nhất”. Tức giận khi chính mình bị xúc phạm — đó là cơn giận không trong sạch. Nếu thấy ai đó chịu khổ vì thánh vật, điều đó có nghĩa là người ấy có lòng ghen tị vì Chúa. Và người điên vì Chúa có thể được nhận ra như vậy. Ví dụ, nếu lấy một bức tượng thánh và đặt nó ngược trước mặt anh ta, thì người điên vì Chúa sẽ ngay lập tức nhảy dựng lên! Đó là “bài kiểm tra” dành cho những người điên. Vậy, có sự phẫn nộ chính đáng, theo ý Chúa, và chỉ có sự phẫn nộ như vậy mới được chấp nhận ở con người. Khi Mô-sê thấy dân chúng dâng lễ vật cho con bò vàng, ông đã phẫn nộ và ném xuống đất những tấm bia chứa các điều răn mà Chúa đã ban cho ông, và chúng vỡ tan.[footnoteRef:37] Phinehas, cháu nội của thầy tế lễ thượng phẩm Aaron, đã giết hai người, nhưng Đức Chúa Trời đã truyền lệnh rằng dòng dõi của ông sẽ sinh ra các thầy tế lễ của Y-sơ-ra-ên! Khi Phinê-a thấy người Y-sơ-ra-ên là Zamri phạm tội với người Ma-đi-an là Hazvi trước mặt Môi-se và toàn thể dân Y-sơ-ra-ên, ông không kìm chế được mình. Anh đứng dậy khỏi đám đông, giết chết họ, và cơn giận của Đức Chúa Trời đã nguôi đi. Nếu anh không giết cả hai người, cơn giận của Đức Chúa Trời sẽ giáng xuống toàn thể dân Y-sơ-ra-ên.[footnoteRef:38] Thật là đáng sợ! Khi tôi đọc câu trong Thánh vịnh: “Và Phinêas đã xoa dịu cơn giận và ngừng chém,”[footnoteRef:39] tôi nhiều lần hôn tên ông. Và khi Chúa Kitô thấy người ta bán bò, cừu, chim bồ câu trong khuôn viên Đền Thờ, thấy những người đổi tiền, Ngài đã cầm roi và đuổi họ đi.[footnoteRef:40]  [37:  Xem Xuất Hành 32, 1–20.]  [38:  Xem Sách Dân số 25, 1–15.]  [39:  Thi thiên 105, 30.]  [40:  Xem Giăng 2, 14–15.] 

Khi một người có đức tin, vì phẫn nộ, cố gắng bảo vệ chính mình trong một vấn đề cá nhân, thì đó là điều hoàn toàn ích kỷ, đó là hành động của ma quỷ. Người như vậy từ bên ngoài bị ảnh hưởng bởi ma quỷ. Nếu ai đó bị xúc phạm hoặc bị chế giễu, thì những người khác phải đứng ra bảo vệ họ, và đứng ra bảo vệ vì công lý, chứ không phải vì lợi ích cá nhân của mình. Không nên tự mình cãi vã. Một chuyện khác là chống lại những kẻ xúc phạm để bảo vệ những vấn đề tâm linh nghiêm túc, những điều liên quan đến đức tin của chúng ta, Chính Thống Giáo. Đó là nghĩa vụ của bạn. Suy nghĩ về người khác và chống lại để bảo vệ họ — điều đó là trong sáng, vì nó được thực hiện từ tình yêu. 
Khi tôi lên núi Sinai, cứ một hoặc hai tuần tôi lại xuống tu viện để rước lễ.[footnoteRef:41] Đệ tử[footnoteRef:42] ở đó rất giản dị. Một lần ông nói với tôi: “Không, không phải mỗi tuần. Các tu sĩ phải rước lễ bốn lần một năm.” Lúc đó họ có thói quen rước lễ rất ít. “Và cũng đừng đeo mũ trùm đầu,” — ông ấy nói với tôi. Tôi thường đeo mũ trùm đầu lên mũ kamila, còn họ chỉ đeo mũ trùm đầu trong những dịp long trọng. “Nếu ngài ban phước lành,” — tôi trả lời ông ấy và đeo mũ trùm đầu vắt qua vai như một chiếc khăn quàng cổ. Tôi không bận tâm đến vấn đề này nữa. Có gì mà phải cãi nhau vì chuyện này chứ? Nhưng mỗi lần rước lễ, tôi đều chuẩn bị và đi đến nhà thờ. Khi linh mục tuyên bố: “Hãy đến với lòng kính sợ Chúa và đức tin...” — tôi cúi đầu và nói: “Lạy Chúa Kitô của con, Ngài biết con cần những Bí tích Thánh Thiện của Ngài biết bao.” Và tôi cảm nhận được một sự thay đổi [rõ rệt] trong lòng mình đến nỗi không thể chắc chắn rằng liệu tôi có trải qua điều đó nếu tôi đã rước lễ. Vài tháng trôi qua, có bốn hoặc năm chàng trai đến tu viện, họ đã quyết tâm đến Sinai vì tôi. Họ cũng được bảo là không được rước lễ. Lúc đó tôi mới nói về chuyện này, và vấn đề đã được giải quyết.  [41:  Xem chú thích 12.]  [42:  Tại tu viện Thánh Catarina trên núi Sinai, dikios là người chủ trì Hội đồng Thánh các trưởng lão, thay thế tổng giám mục khi ngài vắng mặt.] 


[bookmark: _Toc196897688][bookmark: _Toc196894764][bookmark: _Toc196400468][bookmark: _Toc225779884]Chống lại những kẻ nói xấu
— Thưa Cha, Kinh Thánh nói rằng sự phỉ báng Thánh Thần không thể tha thứ.[footnoteRef:43] Sự phỉ báng đó là gì?  [43:  Xem Mt 12, 31.] 

— Lời xúc phạm Thánh Thần là sự khinh miệt đối với Đấng Thiêng Liêng (tất nhiên, khi người đó còn tỉnh táo). Khi đó, người đó có tội. Ví dụ, khi có người nói với tôi: “Cút đi cùng với các vị thần của ngươi...” — tôi đã đẩy anh ta và lắc mạnh, vì đó là sự xúc phạm Thánh Thần. Hoặc, ví dụ, có hai người đi ngang qua nhà thờ. Một người làm dấu thánh giá và nói với người kia: “Này anh bạn, anh cũng làm dấu thánh giá đi...”, nhưng người kia nổi giận: “Thôi đi, anh cũng tự cho mình là người chỉ đạo, bảo tôi phải làm dấu thánh giá ở đâu!” Sự khinh miệt như vậy là sự xúc phạm. Do đó, một người kính sợ Chúa không thể có sự xúc phạm. Và sự vô liêm sỉ cũng là sự xúc phạm Thượng Đế. Kẻ vô liêm sỉ, để biện minh cho sự sa ngã của mình, bóp méo hoặc chà đạp lên một sự thật nào đó, ví dụ như sự thật trong Phúc Âm. Hắn không tôn trọng sự thật, không tôn trọng thực tại, hắn cố ý bóp méo nó, hắn giẫm đạp thánh vật xuống bùn lầy. Và dần dần, điều đó trở thành trạng thái của anh ta. Sau đó, ân sủng của Chúa rời xa anh ta, và con người đó chịu ảnh hưởng của ma quỷ. Và điều này sẽ đi đến đâu nếu anh ta không ăn năn!.. Xin Chúa đừng để điều đó xảy ra!.. Nếu ai đó trong cơn giận dữ thậm chí còn xúc phạm Thánh Thần, thì sự xúc phạm đó không phải là không thể tha thứ, bởi vì người đó không tin vào lời xúc phạm mà mình đã thốt ra. Anh ta nói ra điều đó bởi vì vào khoảnh khắc đó, trong cơn giận dữ, anh ta đã mất kiểm soát bản thân. Và anh ta cũng ăn năn ngay lập tức. Nhưng kẻ vô liêm sỉ biện minh cho lời dối trá để biện minh cho sự sa ngã của mình. Ai biện minh cho sự sa ngã của mình, thì cũng biện minh cho ma quỷ. 
— Vậy, thưa ngài, anh ta biện minh cho sự sa ngã của mình như thế nào? 
— Hắn có thể nhớ lại điều gì đó đã nói mười năm trước vì một lý do khác và lấy đó làm ví dụ để bào chữa cho bản thân. Vào khoảnh khắc đó, ngay cả ma quỷ — luật sư vĩ đại nhất — cũng không thể nghĩ ra điều tương tự. 
— Người như vậy cảm thấy thế nào? 
— Cảm thấy gì ư? Anh ta không bao giờ được yên ổn. Ngay cả khi người đó đúng và cố gắng biện minh cho chính mình, anh ta cũng không được yên ổn. Huống chi nếu anh ta sai mà lại biện minh cho mình một cách vô liêm sỉ. Vì vậy, chúng ta hãy, trong chừng mực có thể, đề phòng sự vô liêm sỉ và sự khinh miệt, không chỉ đối với Đấng Thánh, mà còn đối với người lân cận của chúng ta, bởi vì người lân cận của chúng ta là hình ảnh của Đức Chúa Trời. Những người vô liêm sỉ đang ở giai đoạn đầu tiên của sự phỉ báng Thánh Linh. Ở giai đoạn thứ hai là những người khinh miệt Đấng Thánh. Ở giai đoạn thứ ba là ma quỷ. 
— Thưa Cha, phải làm gì khi người ta nói điều gì đó chống lại Giáo Hội hoặc chống lại đời sống tu hành, v.v.? 
— Trước hết, nếu ai đó nói xấu, ví dụ như về bạn với tư cách cá nhân, thì điều đó không đáng sợ. Hãy suy nghĩ: Đấng Christ, Đấng là Đấng Christ, đã bị sỉ nhục, và Ngài không đáp trả, vậy thì tôi, một kẻ tội lỗi, xứng đáng gì? Nếu họ muốn xúc phạm cá nhân tôi, thì điều đó sẽ không làm tôi bận tâm chút nào. Nhưng khi họ xúc phạm tôi với tư cách là một tu sĩ, thì họ cũng đang xúc phạm cả thể chế tu sĩ, bởi vì tôi, với tư cách là một tu sĩ, không thể tách rời khỏi nó. Trong trường hợp này, tôi không nên im lặng. Trong những trường hợp như vậy, cần để những kẻ xúc phạm nói hết lời, rồi sau đó nói với họ vài lời. Một lần trên xe buýt, một phụ nữ đã chửi bới các linh mục. Tôi để bà ta nói cho đã, và khi bà ta ngừng lại, tôi nói: “Chúng ta có nhiều điều phàn nàn về các linh mục, nhưng Chúa đâu phải thả họ xuống từ trời bằng dù. Họ là con người với những yếu đuối của con người. Nhưng hãy nói cho tôi biết điều này: một người mẹ như bà, trang điểm lòe loẹt và móng tay nhọn như móng chim ưng, sẽ sinh ra đứa trẻ nào và nuôi dạy nó ra sao? Và sau này nó sẽ trở thành linh mục hay tu sĩ như thế nào, nếu nó trở thành?” Tôi nhớ, một lần khác, khi tôi đi xe buýt từ Athens đến Ioannina, có một người suốt chặng đường chỉ trích vị tổng giám mục, người lúc đó đã làm điều gì đó sai trái. Tôi nói với anh ta một vài lời, rồi cầu nguyện. Anh ta tiếp tục nói. Khi chúng tôi đến Ioannina và xuống xe, tôi gọi anh ta ra một bên và nói: “Anh biết tôi là ai không?” — “Không,” — anh ta trả lời. “Vậy thì sao anh lại ngồi đó và nói những điều như vậy?” tôi hỏi. “Có thể tôi còn tệ hơn người mà anh đang chửi rủa gấp nhiều lần, hoặc có thể tôi là một vị thánh?! Sao anh lại ngồi trước mặt tôi và nói những điều mà ngay cả những giáo dân tôi cũng không thể tưởng tượng được họ lại làm như vậy? Hãy cố gắng sửa đổi đi, vì nếu không, anh có thể bị Chúa đánh mạnh vào đầu đấy! Tất nhiên là vì lợi ích của anh thôi.” Tôi thấy anh ta bắt đầu run rẩy. Nhưng những người khác cũng đã hiểu ra, như tôi nhận thấy qua sự xôn xao vừa xảy ra. 
[Đôi khi] bạn thấy người ta xúc phạm thánh thần, nhưng những người xung quanh lại im lặng. Một lần, khi rời khỏi Núi Thánh, tôi gặp trên tàu một người bất hạnh, đã trốn khỏi bệnh viện tâm thần để lên Núi Thánh. Anh ta không ngừng la hét và chửi rủa tất cả mọi người: những kẻ quyền thế, chính phủ, các bác sĩ... “Bao nhiêu năm nay,” anh ta la hét, “tôi bị tra tấn bằng điện giật và thuốc. Còn các người thì sướng! Các người có tất cả những gì muốn, các người có xe hơi! Còn tôi, khi mười hai tuổi, mẹ đã gửi tôi đến một hòn đảo, và từ đó đến nay đã hai mươi lăm năm — từ bệnh viện tâm thần này sang bệnh viện tâm thần khác!” Anh ta chửi bới tất cả các đảng phái, rồi bắt đầu phỉ báng Chúa Kitô và Đức Mẹ. Tôi đứng dậy và nói: “Dừng lại đi! Chẳng lẽ ở đây không có một đại diện nào của chính quyền sao?” Tôi thấy người bạn đồng hành của anh ta, có lẽ là một cảnh sát, đã lo lắng và nhẹ nhàng can ngăn anh ta. Người bất hạnh này, vừa la hét vừa chửi bới, đã trút hết nỗi khổ của mình. Và tôi thấy xót xa cho anh ta. Sau đó, anh ta đến gần, hôn tay tôi, và tôi cũng hôn lại anh ta. Anh ta nói đúng. Tất cả chúng ta — ai nhiều, ai ít — đều có trách nhiệm về điều này. Và tôi cũng là nguyên nhân khiến người bất hạnh này chửi rủa. Nếu tôi có đức tin, tôi đã giúp anh ta trở nên tỉnh táo. 
Những người Pharisêu đã thất vọng biết bao,[footnoteRef:44] khi họ đang trên tàu đi Hy Lạp trong chuyến trao đổi[footnoteRef:45] ! Hai thủy thủ cãi nhau với nhau và chửi rủa Chúa Kitô và Đức Mẹ. Những người Pharisêu rất không hài lòng về điều này. Người Hy Lạp, những người Kitô hữu — lại phỉ báng Chúa Kitô và Đức Mẹ! Họ bắt những kẻ phỉ báng và ném họ xuống biển. May mắn thay, những người đó biết bơi và đã được cứu. Ngay cả khi ai đó xúc phạm một người nào đó, chúng ta cũng phải bảo vệ người đó, huống chi là Chúa Kitô! Một lần, có một cậu bé đến nhà tôi — cậu bé đi khập khiễng, nhưng khuôn mặt cậu rạng rỡ. “Ở đây,” tôi nghĩ, “chuyện không đơn giản, vì ân sủng của Thiên Chúa đang tỏa sáng như vậy!” Tôi hỏi: “Cậu khỏe không?” Và cậu bé kể lại những gì đã xảy ra với mình. Một tên hung ác, cao gần trần nhà, đã lăng mạ Chúa Kitô và Đức Mẹ, và cậu bé này đã lao vào hắn để ngăn cản. Tên hung ác đã quật cậu xuống đất, giẫm đạp, làm gãy chân cậu, và từ đó cậu bé đáng thương này bị khập khiễng. Một vị tử đạo! Còn những gì các vị tử đạo, các vị tử đạo đã phải chịu đựng!  [44:  Cư dân Faras – một làng lớn ở Cappadocia (Tiểu Á, nay thuộc lãnh thổ Thổ Nhĩ Kỳ). Quê hương của Thánh Arsenius Cappadocian và Thánh Paissios. – Chú thích của người dịch.]  [45:  Đây là về cuộc trao đổi dân cư năm 1924, trong đó người Hy Lạp từ Tiểu Á di cư sang Hy Lạp, còn người Thổ Nhĩ Kỳ sống ở Hy Lạp thì trở về Thổ Nhĩ Kỳ. – Chú thích của người dịch.] 

— Thưa Cha, trong quân đội, một số thanh niên sùng đạo gặp khó khăn với những người hay chửi thề. Họ phải làm gì? 
— Cần phải suy nghĩ thấu đáo và kiên nhẫn. Chúa sẽ giúp đỡ. Có một nhân viên vô tuyến mà chúng tôi từng phục vụ cùng, vốn là một bác sĩ, lại là kẻ vô thần, hay phỉ báng Chúa. Hàng ngày anh ta đến Phòng Quản lý để tẩy não tôi. Anh ta kể cho tôi nghe về thuyết tiến hóa của Darwin và những thứ rác rưởi tương tự — tất cả đều ngập tràn sự phỉ báng Chúa. Nhưng sau một sự việc, anh ta đã hiểu ra điều gì đó. Chúng tôi cùng anh ta đi làm nhiệm vụ. Chúng tôi có một con la to, chở theo bộ đàm và cáng. Trên một đoạn dốc rất trơn, tôi bám vào đuôi con la, còn bác sĩ thì kéo dây cương. Và rồi trong chốc lát, cáng va vào tai con la, và nó — bùm! — đá tôi mạnh bằng chân sau, và tôi bay đi. Chẳng bao lâu sau, tôi tỉnh lại và nhận ra rằng mình đang đi! Tôi chỉ nhớ mình đã kịp hét lên: “Nữ thần của tôi!” Và không còn gì nữa. Trên người tôi còn vết móng ngựa, ngay tại đây — cả ngực tôi đen thui, con la đá tôi mạnh đến thế. Khi thấy tôi đi được, bác sĩ trợn tròn mắt. Chúng tôi tiếp tục đi. Đi được một đoạn, bác sĩ vấp phải hòn đá, ngã xuống và không thể đứng dậy. Rồi ông ta bắt đầu la lên: “Nữ Chúa của con, Chúa Kitô của con!” Ông ta sợ bị kẻ thù bắt giữ: “Bây giờ mọi người sẽ bỏ rơi tôi, hết rồi, và điều gì sẽ xảy ra với tôi, ai sẽ giúp tôi đây!” — “Đừng lo lắng,” tôi nói, “tôi sẽ ở lại với anh. Nếu họ bắt được tôi, thì họ cũng sẽ bắt được anh.” Rồi người khốn khổ ấy suy nghĩ: “Con lừa đã đá Arsenius[footnoteRef:46] , nhưng anh ta không sao cả, còn tôi chỉ vấp nhẹ một cái mà đã không thể đi được nữa!” Chẳng bao lâu anh ta đứng dậy, nhưng đi khập khiễng, và tôi giúp anh ta đi. Những người còn lại đã đi trước. Anh ta đã học được bài học và sau đó trở nên tỉnh ngộ. Trước đây, anh ta chửi rủa Chúa mỗi ngày, nhưng trong lúc nguy hiểm, anh ta bắt đầu kêu lên: “Nữ Vương của con, Nữ Vương của con!” Anh ta lập tức nhớ đến Nữ Vương. Còn một người khác từng là lính mô tô trong quân đội, đã gãy chân hai lần nhưng vẫn tiếp tục chửi rủa Chúa.  [46:  Tên thế tục của vị Thánh Tăng.] 

— Ngài không nói gì với anh ta sao, thưa ngài? 
— Có gì để nói với anh ta chứ? Tôi không nói gì cả, còn anh ta thì không ngừng chửi rủa Chúa Kitô và Đức Mẹ — cố tình làm vậy để làm tôi đau lòng. Sau đó tôi hiểu ra điều đó và chỉ biết cầu nguyện. Và thế là — nếu trước đây cả anh ta lẫn những người khác chửi thề vô cớ, thì sau này, khi họ gặp chuyện không suôn sẻ và muốn chửi thề, họ lại cắn lưỡi mình! Nếu một người vô liêm sỉ nói tục, phỉ báng, thì tốt nhất là giả vờ bận rộn và không nghe thấy anh ta, còn bản thân thì cầu nguyện. Bởi vì, nếu anh ta nhận ra rằng bạn đang theo dõi anh ta, anh ta có thể nói tục không ngừng. Và như vậy, bạn sẽ trở thành nguyên nhân khiến anh ta bị ám bởi tà linh. Tuy nhiên, nếu người nói tục không phải là kẻ vô liêm sỉ, mà là người có lương tâm, và họ nói tục do thói quen xấu, thì bạn có thể nói gì đó với họ. Nhưng nếu họ không chỉ có lương tâm mà còn đầy tính ích kỷ, thì hãy cẩn thận. Đừng nói với họ một cách nghiêm khắc, mà hãy nói một cách khiêm nhường và đau đớn nhất có thể. Thánh Isaac nói: “Hãy vạch trần những kẻ cãi nhau với bạn bằng sức mạnh của các đức tính của bạn... và bịt miệng họ bằng sự hiền lành và bình an từ miệng bạn. Hãy vạch trần những kẻ không kiềm chế bằng hành vi đạo đức của bạn, và những kẻ vô liêm sỉ về mặt cảm xúc bằng sự kiềm chế của đôi mắt bạn.”[footnoteRef:47]  [47:  “Hãy dùng sự hiền lành và bình tĩnh của miệng mình để bịt miệng những kẻ vô liêm sỉ, bất tuân, và buộc họ im lặng. Hãy vạch trần những kẻ dâm đãng bằng sự cao thượng trong cuộc sống của ngươi, và những kẻ có cảm xúc vô liêm sỉ – bằng sự tiết chế trong ánh mắt của ngươi.” Xem: Abba Isaac người Syria. Tác phẩm. Sergiev Posad, 1911. Lời thứ 56. Trang 281.] 
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“Tất cả những gì trong sạch đều trong sạch...”[footnoteRef:48]  [48:  Tít 1, 15.] 
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— Thưa Cha, làm thế nào để ngày nay có thể sống đúng đắn trong xã hội, theo tinh thần Kitô giáo, mà không bị cám dỗ bởi những người sống xa Chúa? 
— Tại sao lại bị cám dỗ bởi những người không sống gần gũi với Chúa? Nếu trong một gia đình có sáu hoặc tám anh chị em, mà một hoặc hai người bị Satan lôi kéo, liệu cuộc sống tội lỗi của họ có cám dỗ những người còn lại không? 
— Không, họ sẽ lo lắng cho những người đó, vì họ là anh em. 
— Đúng vậy, anh thấy chưa, cái ác nằm trong chính chúng ta. Chúng ta không có tình yêu, nên chúng ta không cảm thấy mọi người là anh em của mình và bị cám dỗ bởi cuộc sống tội lỗi của họ. Tất cả chúng ta là một đại gia đình và là anh em với nhau, bởi vì tất cả mọi người đều là con cái của Đức Chúa Trời. Nếu chúng ta thực sự nhận thức được rằng chúng ta là anh em với tất cả mọi người, thì chúng ta sẽ đau lòng cho những ai đang sống trong tội lỗi. Và khi đó, cuộc sống tội lỗi của họ sẽ không cám dỗ chúng ta, mà chúng ta sẽ cầu nguyện cho họ. 
Vậy, nếu chúng ta bị cám dỗ, thì điều ác không ở bên ngoài, mà ở bên trong chúng ta. Hãy tự nhủ với chính mình khi ai đó cám dỗ chúng ta: “Vậy ngươi cám dỗ bao nhiêu người? Và nhân danh Thiên Chúa, ngươi không chịu đựng anh em mình sao? Và làm sao Thiên Chúa lại dung thứ cho ngươi với tất cả những gì ngươi đang làm?” Hãy nghĩ về Thiên Chúa, về Đức Mẹ Rất Thánh, về các Thiên Thần, những Đấng nhìn thấy tất cả mọi người trên trái đất. Họ như đang đứng trên ban công và, nhìn xuống quảng trường, thấy tất cả mọi người tụ tập ở đó. Họ thấy một số người ăn cắp, một số người cãi nhau, một số người phạm tội xác thịt, v.v. Làm sao họ có thể chịu đựng được họ? Họ chịu đựng mọi điều ác và tội lỗi của thế gian, còn chúng ta lại không chịu đựng anh em mình! Điều này thật khủng khiếp!.. 
— Thưa Cha, ý nghĩa của lời Thánh Phaolô “vì Đức Chúa Trời của chúng ta là lửa thiêu đốt” là gì?[footnoteRef:49] [49:  Hê-bơ-rơ 12, 29.] 

— Nếu ném giấy, rác vào lò, chẳng phải chúng sẽ cháy sao? Cũng vậy đối với người có đời sống thiêng liêng: mọi thứ ma quỷ ném vào người ấy đều bị thiêu rụi. “Lửa thiêu đốt”! Khi ngọn lửa thiêng liêng bùng cháy trong con người — mọi thứ đều bị thiêu rụi. Những ý nghĩ xấu xa không còn bám vào nữa. Nghĩa là ma quỷ không ngừng ném những ý nghĩ xấu xa vào người đó, nhưng người có tâm linh “có lửa” và thiêu đốt chúng. Rồi ma quỷ mệt mỏi và ngừng [tấn công]. Vì vậy, Thánh Phaolô mới nói: “Mọi sự trong sạch đều trong sạch.” Ở những người trong sạch, mọi thứ đều trong sạch, không có gì ô uế. Dù có ném những người trong sạch vào đầm lầy, họ vẫn sẽ trong sạch, như những tia nắng mặt trời, dù rơi xuống đâu cũng vẫn sáng và trong sạch. 
Người thuộc linh thay đổi khi tiếp xúc với người thánh – theo nghĩa tốt của từ này, còn người thuộc xác thịt thì không bị kích động. Người ấy nhìn thấy người đó, đau khổ vì người đó, nhưng bản thân không bị tổn hại. Người ở trạng thái tâm linh trung bình sẽ thay đổi theo hướng tốt khi tiếp xúc với người tâm linh, nhưng cũng thay đổi khi tiếp xúc với người xác thịt, nhưng theo hướng xấu. Người xác thịt không hiểu thánh nhân và bị kích động bởi người xác thịt. Và nếu người bị quỷ ám nhìn thấy thánh nhân và chạy trốn, thì người xác thịt lại đến gần thánh nhân để cám dỗ và dụ dỗ người đó. Ai đã sa vào trạng thái của người Sodom thì ngay cả các Thiên thần cũng cám dỗ họ.[footnoteRef:50] Người khiêm nhường, dù có thiếu kinh nghiệm về mặt tinh thần, vẫn phân biệt được Thiên thần của Chúa với quỷ dữ, nhờ sự trong sạch về mặt tinh thần và sự tương đồng với Thiên thần. Còn người ích kỷ và xác thịt, không những dễ bị ma quỷ xảo quyệt lừa dối, mà còn tự mình truyền bá sự xảo quyệt, khơi dậy nó trong người khác bằng sự xác thịt của mình và lây nhiễm những linh hồn yếu đuối bằng những vi khuẩn tinh thần của mình.  [50:  Xem Sáng thế ký 19, 1–5.] 

— Thưa Cha, làm thế nào để đạt được trạng thái mà mọi thứ đều được nhìn thấy một cách trong sạch? 
— Trái tim phải được thanh tẩy để ân sủng của Chúa ngự trị trong đó. “Xin hãy tạo nên trong con một trái tim trong sạch, lạy Chúa…” ([footnoteRef:51] ) — chẳng phải đó là lời trong Thánh vịnh sao? Khi trái tim — dù là nam hay nữ — được thanh tẩy, thì Chúa Kitô ngự trị trong đó. Và khi đó, con người không cám dỗ và cũng không bị cám dỗ, mà truyền lại ân sủng và lòng kính sợ cho người khác. Người biết quan tâm và gìn giữ sự trong sạch tâm linh của mình, sẽ bảo tồn cả ân sủng của Thiên Chúa, và không chỉ nhìn thấy mọi thứ trong sạch, mà còn biến những điều không trong sạch thành điều tốt lành. Ngay cả những điều không trong sạch cũng biến thành điều hữu ích trong công việc tâm linh tốt lành của người ấy. Anh ta tái chế giấy thừa thành khăn giấy sạch, thành keo, thành vở; mảnh đồng vụn — thành đèn cầy và vân vân. Và ngược lại: người chấp nhận sự gian trá và suy nghĩ gian trá, ngay cả điều tốt cũng biến thành điều xấu, như một nhà máy sản xuất đạn dược — ngay cả từ vàng, anh ta cũng sẽ làm đạn và vỏ đạn, bởi vì máy móc trong nhà máy đó được thiết kế như vậy.  [51:  Thi thiên 50, 12.] 

Nếu ai đó bắt đầu nhượng bộ trước tội lỗi, thì người đó sẽ trở nên đen tối từ bên trong, đôi mắt tâm hồn trở nên mờ đục, và người đó nhìn mọi thứ một cách mờ mịt. Sau đó, người đó [đã] bị ô uế bởi tội lỗi, và tội lỗi làm rối loạn tâm trí người đó. Ngay cả những điều trong sạch, người đó cũng có thể nhìn thấy là ô uế. Có những người, ví dụ, không thể tin rằng có những chàng trai và cô gái sống một cuộc đời trong sạch, thuần khiết. “Ngày nay,” họ nói, “điều đó là không thể.” Những kẻ bất hạnh đã chìm đắm trong tội lỗi đến mức họ nhìn thấy mọi thứ đều là tội lỗi. Những ai giao du với những kẻ có khuôn mặt sừng sỏ,[footnoteRef:52] không thể nào hình dung được rằng có những người khác, những người kết bạn với các Thiên Thần của Chúa. Nhưng đừng đòi hỏi lợn phải kính trọng hoa huệ. Vì chính Chúa Kitô đã nói: “...đừng ném ngọc trai của các con trước mặt lợn, kẻo chúng giẫm nát chúng...”[footnoteRef:53] Vì vậy, ai sống đời sống thiêng liêng, trong sạch, phải rất cẩn thận, không chỉ không bao giờ được tự do trong cách đối xử với những người thế gian, mà còn không cho phép họ can thiệp vào đời sống thiêng liêng, để không làm hại chính mình và không làm hại họ, vì những người thế gian có luật lệ khác, có quy tắc khác[footnoteRef:54] , và họ không thể phân biệt được thế giới thánh thiện với nước hoa.  [52:  Tangalashka (tiếng Hy Lạp: ταγκαλάκι) – đó là biệt danh mà vị Thánh Tông đồ đặt cho ma quỷ. – Chú thích của người dịch.]  [53:  Xem Mt 7, 6.]  [54:  Canonarch – ca sĩ, người tuyên bố những gì dàn hợp xướng sắp hát. Ở đây, Vị Lão Sư muốn nói rằng “canonarch” trong các việc tội lỗi chính là ma quỷ, kẻ ra lệnh cho con người phải làm gì.] 

— Thưa ngài, những cám dỗ bên ngoài có thể cản trở người muốn sống gần Chúa Kitô không? 
— Không. Chỉ có lối sống thiếu tinh thần mới có thể khiến chúng ta xa cách Chúa Kitô. Kẻ có sừng chính là kẻ làm điều đó — nó gieo rắc cám dỗ và gieo rắc hận thù, chiến đấu với con người lúc thì tàn nhẫn, lúc thì xảo quyệt. 
Đức Kitô yêu thương chúng ta, và khi chúng ta sống theo ý muốn của Ngài, Ngài sẽ ở bên cạnh chúng ta. Vì vậy, khi các bạn thấy những cám dỗ nảy sinh, đừng sợ hãi và đừng hoảng loạn. Nếu một người không có thái độ thiêng liêng đối với những gì đang xảy ra, anh ta sẽ không có niềm vui trong một ngày nào, bởi vì ma quỷ sẽ đánh vào điểm yếu của anh ta và liên tục tạo ra những cám dỗ để làm anh ta mất tinh thần — hôm nay là cái này, ngày mai là cái kia, ngày mốt là cái khác. 
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Hãy, trong chừng mực có thể, cẩn trọng và đừng tạo ra lý do để những tình huống cám dỗ con người nảy sinh. Đừng mở ra những khe hở trước kẻ xảo quyệt, bởi vì những linh hồn có tư tưởng bị tổn thương sẽ càng bị tổn thương hơn và sau đó tìm kiếm lý do để tự bào chữa cho mình. Và trong trường hợp này, một mặt chúng ta sẽ xây dựng, mặt khác lại phá hủy. 
Một lần, có vài chàng trai trẻ, những người trẻ hiện đại, đến thăm tôi tại kaliva. Chúng tôi đã trò chuyện với họ. Cùng ngày đó, tôi phải rời khỏi Núi Thánh. Khi biết điều này, họ cũng chuẩn bị ra đi. Trên tàu, họ đến gần tôi và ngồi bên cạnh. Họ đã đặt ra cho tôi nhiều câu hỏi tâm linh với sự quan tâm sâu sắc. Tuy nhiên, một số hành khách cùng chuyến đã hiểu lầm tình huống và nhìn chúng tôi với sự nghi ngờ lớn. Nếu tôi có thể dự đoán rằng cuộc trò chuyện của chúng tôi sẽ bị hiểu lầm, tôi đã lo liệu để thực hiện các biện pháp thích hợp. 
Thế gian đầy mưu mô. Phải cố gắng không tạo ra cám dỗ. Chúng ta không chịu trách nhiệm về những điều mà chúng ta không thể có biện pháp thích hợp, hoặc về những điều mà chúng ta thiếu kinh nghiệm. Nhưng đừng mong chờ phần thưởng từ Chúa nếu chúng ta gây ra vấn đề do sự bất cẩn. Chúng ta sẽ nhận được phần thưởng khi chúng ta cẩn thận, còn vấn đề do kẻ thù gây ra. Ví dụ, ai đó nói rằng tôi đang bị mê hoặc. Trước tiên, tôi sẽ xem xét xem tôi có bị mê hoặc hay không. “Nếu anh ta nói như vậy, nghĩa là anh ta đã nhìn thấy điều gì đó. Anh ta không thể nói điều đó một cách vô cớ, chắc hẳn anh ta đã hiểu lầm,” — tôi suy nghĩ như vậy và cố gắng tìm ra điều gì ở tôi có thể bị hiểu lầm để sửa chữa. Nếu người ta nói rằng tôi đang bị mê hoặc, rằng tôi là thầy phù thủy — điều đó lại có lợi cho tôi, vì người ta sẽ không tụ tập lại và cuộc sống của tôi sẽ trở nên yên tĩnh như một tu sĩ. Nhưng kẻ bất hạnh đã tung tin đồn đó sẽ xuống địa ngục, vì anh ta gây hại cho Giáo hội. Chẳng phải đáng thương [anh ta] sao? Và tôi sẽ có lỗi, vì tôi đã không chú ý. Ví dụ, một số giáo dân đến hôn tay tôi, và tôi nhẹ nhàng vỗ vào đầu họ. Ai đó sẽ thấy điều đó và nói: “Chỉ là một tu sĩ bình thường, mà lại ban phước, anh ta là linh mục sao?” Và anh ta không có lỗi, tôi không nên làm như vậy nữa. 
— Thưa Cha, khi một người vì thiếu cẩn trọng mà gây ra sự cám dỗ nào đó, thì có người nói: “Thôi kệ anh ta đi, anh ta không tỉnh táo.” Phải đối xử với điều này thế nào? 
— Người mất trí là người không thể suy nghĩ, chứ không phải người bất cẩn. Người bất cẩn đốt lửa mà không nghĩ rằng nơi anh ta đốt lửa sẽ xảy ra hỏa hoạn. Khi những người như vậy đốt lửa và thiêu đốt tâm hồn người khác, chúng ta phải cầu nguyện và đổ ít nhất một xô nước vào ngọn lửa. Còn có những người khác như cơn lốc: họ có lòng kính sợ, nhưng đầu óc họ không ổn định, và nếu họ nghe thấy điều gì đó mà họ không đồng ý, thì không phân biệt đúng sai, họ sẽ phá tan tành mọi thứ. Lúc đó, chúng ta cần khéo léo làm chậm họ lại, và khi họ dừng lại, lại khéo léo đặt một hòn đá nào đó dưới bánh xe của họ, vì họ có thể lăn ngược lại và cuốn theo những người khác. 
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Đừng dễ dàng tin vào những gì bạn nghe thấy, bởi vì một số người nói theo mức độ hiểu biết của chính họ. Có lần, một người đến gặp Hajj Fendi[footnoteRef:55] và nói với ông: “Xin chúc phúc, Hajj Fendi. Trên kia có một trăm con rắn bò xuống!” — “Một trăm con rắn ư!? Từ đâu ra?” — Thánh Arsenius ngạc nhiên hỏi. “À, không phải một trăm, nhưng chắc chắn là năm mươi!” — “Năm mươi con rắn?” — “À, ít nhất cũng có hai mươi lăm con!” — “Anh đã bao giờ nghe nói có hai mươi lăm con rắn bò xuống cùng một lúc chưa?” — vị thánh hỏi. Người đó sau đó nói với ông rằng chắc chắn là mười con. “Thôi đi, — thánh nhân nói với anh ta, — chẳng lẽ chúng có cuộc họp ở đó, nên mười con rắn bò đến cùng một lúc sao? Thôi nào, chuyện đó không thể xảy ra!” — “Có năm con,” — anh ta không chịu thua. “Năm con?” — “Thôi được, có hai con.” Sau đó, thánh nhân hỏi anh ta: “Anh có thấy chúng không?” — “Không,” anh ta nói, “nhưng tôi nghe thấy chúng rít lên trong cành cây: xì-xì-xì!..” Nghĩa là, có thể đó chỉ là một con thằn lằn nào đó! Tôi không bao giờ đưa ra kết luận dựa trên những gì tôi nghe thấy mà không xem xét kỹ lưỡng. Một người có thể nói điều gì đó để kết án, người khác nói chỉ vì thế thôi, còn người thứ ba thì với một mục đích đặc biệt nào đó.  [55:  Hajefendi – đó là cách người dân Faras gọi Thánh Arsenius Cappadocianus.] 

Một số người thật thích tạo ra những cám dỗ! Ở Konitsa có hai người bạn rất thân thiết. Vào các ngày lễ và Chủ nhật, họ không lang thang trong thành phố, mà đến tu viện, ở Stomion,[footnoteRef:56] và thậm chí còn hát trong dàn hợp xướng, rồi leo lên núi, lên “Verbluditsa.”[footnoteRef:57] Một lần nọ, một kẻ hư hỏng đã dàn xếp một cám dỗ cho họ. Hắn đến gần một trong những người bạn và nói: “Cậu có biết bạn thân của cậu đã nói gì về cậu không? Cái này cái kia.” Rồi hắn đến gặp người bạn thứ hai và nói với anh ta: “Cậu có biết người mà cậu thân thiết đã nói gì về cậu không? Cái này cái kia.” Cả hai lập tức nổi điên và gây ra một vụ ồn ào ngay trong tu viện. Trong lúc đó, kẻ châm ngòi đã lẻn đi mất, còn họ thì vẫn cãi nhau! Người trẻ hơn lại còn hơi nóng nảy nên bắt đầu xúc phạm người lớn tuổi hơn.  [56:  Trong những năm 1958–60, vị Thánh Paissios đã tu hành tại tu viện Stomion, nằm gần Konitsa. – Chú thích của người dịch.]  [57:  Đỉnh núi Papingo – Timfi có hình dáng giống như bóng dáng của một con lạc đà cái.] 

Tôi nghĩ: “Phải làm sao đây? Nhìn xem kẻ thù đang làm gì kìa!” Tôi đến và nói với người lớn tuổi hơn: “Này, anh ấy còn trẻ, lại còn hơi nóng nảy, nên anh đừng giận anh ấy, hãy xin lỗi anh ấy đi.” — “Thưa cha,” anh ta nói, “xin lỗi cái gì chứ, cha không thấy nó đang xúc phạm con sao? Còn những điều nó buộc tội con, con nghe lần đầu tiên.” Rồi tôi đến chỗ người trẻ và nói với anh ta: “Này, ông ấy lớn tuổi hơn, và sự việc không như anh nghĩ đâu, đi xin lỗi ông ấy đi.” Anh ta nổi giận, bắt đầu la hét: “Chúng ta sẽ cãi nhau với nhau, thưa cha!” — “Thôi được, — tôi nói, — được rồi, Pantelis, cãi nhau đi, để tôi chuẩn bị một chút đã.” Tôi nói thế rồi đi. Phía sau tu viện, cách khoảng bốn trăm mét, tôi đã chuẩn bị sẵn những cây cọc to đùng để làm hàng rào vườn. Tôi đi đến đó, lấy một cây cọc dài khoảng năm mét và kéo nó về tu viện. Tôi kéo nó một cách vất vả, chỉ để khiến anh ta cười. Anh ta nghe thấy tôi đang kéo thứ gì đó, nhưng liệu anh ta có đoán được tôi định làm gì không? Tôi kéo nó vào sân và dừng lại trước cửa nhà thờ. “Này,” tôi nói, “Pantelis, thôi đi, không thì chúng ta sẽ cãi nhau đấy.” Cả hai đều cười ầm lên khi hiểu ra tại sao tôi cần cây gậy đó. Thế là xong! Băng đã vỡ. Quỷ dữ đã bị đánh bại. “Các anh có đầu óc không? — tôi nói — Sao các anh lại làm thế?” Và họ lại trở thành bạn bè. 
— Cuộc cãi vã xảy ra ngay trong ngày hôm đó à? 
— Vâng, và họ cãi nhau rất dữ dội! Anh thấy quỷ dữ làm gì không? Tên thứ ba đó chắc hẳn ghen tị với họ vì họ thân thiết như anh em. Hắn xúi giục người này chống lại người kia rồi bỏ chạy. Xúi giục là điều rất ghê tởm. Vì thế kẻ thù mới được gọi là quỷ dữ.[footnoteRef:58] Hắn xúi giục: nói với người này điều này, nói với người kia điều khác. Và tạo ra những cám dỗ. Còn những người đáng thương này thì tin lời nó và đánh nhau.  [58:  Διάβολος (tiếng Hy Lạp) – kẻ vu khống, διαβάλλω (tiếng Hy Lạp) – vu khống, nói xấu, đi mách lẻo. – Chú thích của người dịch] 

— Hắn làm vậy là cố ý à? 
— Vâng, để chia rẽ họ. Tất nhiên, hắn làm điều đó “vì tình yêu”, tức là vì ghen tị. 
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Khi chúng ta thấy điều gì đó xấu, hãy che đậy nó và đừng lan truyền về nó. Sẽ là sai lầm nếu những sự sa ngã về đạo đức trở nên công khai [với mọi người]. Giả sử trên đường có chất thải. Một người khôn ngoan, khi đi ngang qua, sẽ lấy thứ gì đó phủ lên chúng để chúng không gây ra sự ghê tởm cho mọi người. Ngược lại, một người thiếu khôn ngoan, thay vì che đậy, lại đào bới chúng lên và chỉ làm mùi hôi thối thêm nặng nề. Cũng vậy, khi chúng ta phơi bày tội lỗi của người khác mà không suy nghĩ, chúng ta gây ra điều ác còn lớn hơn. 
Câu nói trong Phúc Âm “hãy dẫn dắt Giáo Hội” ([footnoteRef:59] ) không có nghĩa là mọi thứ đều phải được công khai, bởi vì ngày nay Giáo Hội không phải là tất cả. Giáo Hội là những người tin theo, sống theo ý muốn của Chúa Kitô, chứ không phải những kẻ chống lại Giáo Hội. Trong những năm đầu của Kitô giáo, khi việc xưng tội được thực hiện trước mặt tất cả các thành viên của Giáo hội, lời của Chúa: “Hãy thông báo cho Giáo hội” — có nghĩa đen. Trong thời đại của chúng ta, khi việc cả gia đình cùng xưng tội với một linh mục đã trở nên hiếm hoi, chúng ta đừng để kẻ thù làm chúng ta bối rối bởi câu “Hãy thông báo cho Giáo hội” này. Bởi vì, khi công khai một điều gì đó, ví dụ như một lỗi lầm đạo đức, chúng ta đang thông báo điều đó cho những kẻ thù địch với Giáo Hội và cho họ lý do để bắt đầu cuộc chiến chống lại Giáo Hội. Và như vậy, đức tin trong những tâm hồn yếu đuối sẽ dao động.  [59:  Mt 18, 17.] 

Nếu có người mẹ nào có con gái lăng loàn, thì bà ấy sẽ không sỉ nhục hay hạ nhục con gái mình trước mặt người khác, mà sẽ làm mọi cách để phục hồi danh dự cho con. Bà sẽ bán hết tài sản, đưa con gái đi đến một thành phố khác, cố gắng gả con gái đi lấy chồng và như vậy sửa chữa cuộc đời trước đây của con. Giáo Hội cũng hành động y như vậy. Thiên Chúa nhân lành với tình yêu thương chịu đựng chúng ta và không bao giờ phơi bày ai ra làm trò cười, dù Ngài, Đấng Thấu Hiểu Lòng Người, biết rõ sự tội lỗi của chúng ta. Và các thánh nhân chưa bao giờ sỉ nhục người tội lỗi trước mặt [cả] thế gian, nhưng với tình yêu thương, sự tinh tế thiêng liêng và cách thức huyền bí, họ đã giúp sửa chữa điều ác. Còn chúng ta, là những kẻ tội lỗi, lại hành động ngược lại — như những kẻ đạo đức giả. Chúng ta phải cẩn trọng để không trở thành những nạn nhân dễ dàng của những hiểu lầm và không coi những việc người khác làm là điều xấu. 
— Thưa Cha, Cha đã đề cập đến việc công khai các lỗi lầm đạo đức. Vậy có cần phải thông báo cho người khác về những tội lỗi hay những tình trạng không lành mạnh khác không? 
— Hãy xem: với một số người quen của tôi, tôi làm như vậy. Ví dụ, tôi thấy ai đó gây rối và cám dỗ người khác. Tôi khuyên anh ta sửa đổi: một lần, năm lần, mười lần, hai mươi lần, ba mươi lần, nhưng anh ta không sửa đổi. Tuy nhiên, sau nhiều lần nhắc nhở, anh ta không có quyền tiếp tục gây rối, vì những người khác cũng bị cuốn theo và bắt chước anh ta. Anh thấy đấy, con người dễ dàng bắt chước điều ác, nhưng không dễ bắt chước điều thiện. Và vì vậy, đến lúc tôi buộc phải nói điều này với những người khác, những người chứng kiến sự gây rối đó, để bảo vệ họ. 
Nói cách khác, khi tôi nói: “Tôi không thích những gì người này làm,” tôi nói điều đó không phải để lên án, bởi vì tôi đã nói với chính anh ta về điều này năm trăm lần rồi, mà là vì những người khác, khi nhìn thấy sự yếu đuối của anh ta, sẽ bị ảnh hưởng, bắt chước anh ta và thậm chí còn nói: “Nếu Lão Paissios không nói gì với anh ta, nghĩa là hành vi của anh ta không có gì đáng sợ cả.” Và nếu tôi không bày tỏ suy nghĩ của mình rằng tôi không thích điều đó, thì sẽ tạo ra ấn tượng rằng tôi đang chúc phúc cho điều đó, rằng tôi cũng thích điều đó. Và như vậy, toàn bộ hệ thống sẽ bị phá hủy, bởi vì ai đó có thể quyết định rằng chiến thuật của kẻ ngang ngược là đúng, và bắt đầu áp dụng nó. Và điều gì sẽ xảy ra từ đó? Và họ nghĩ, nhân tiện, rằng tôi không nói gì với anh ta, vì họ không biết anh ta đã làm khổ tôi như thế nào trong suốt thời gian qua. Và quỷ dữ cũng ở đó và nói: “Không có gì đáng sợ khi bạn làm điều đó. Thấy chưa, người khác cũng làm như vậy, và Thánh Paissios không nói gì với anh ta cả.” Vì vậy, khi tôi thấy ai đó tiếp tục sống theo cách riêng của mình,[footnoteRef:60] làm điều sai trái, trong khi tôi đã khuyên anh ta sửa đổi, thì trong cuộc trò chuyện với người biết người đó, tôi nói: “Tôi không thích những gì người đó đang làm,” để bảo vệ anh ta khỏi bị tổn hại. Đây không phải là sự lên án, đừng nhầm lẫn các vấn đề khác nhau.  [60:  Typikon (tiếng Hy Lạp) – quy chế, mẫu mực; ở đây: lối sống, thói quen. – Chú thích của người dịch.] 

Rồi sau đó có người đến và bắt đầu trách móc: “Sao anh lại kể chuyện này cho người khác? Đó là bí mật mà.” — “Bí mật gì chứ,” tôi nói, “tôi đã nói với anh cả ngàn lần rồi, mà anh vẫn không sửa đổi. Anh không có quyền làm hỏng những người khác, khiến họ nghĩ rằng tôi đồng ý với những gì anh đang làm!” Tôi còn chưa kịp im lặng, mà anh ta lại đi làm hỏng người khác! Đặc biệt khi một đứa trẻ từ gia đình mà tôi quen biết đến, và tôi thấy rằng hành vi của nó đang phá hoại gia đình, tôi nói với nó: “Nghe này, nếu con không sửa đổi, thì tôi sẽ nói chuyện này với mẹ con. Không ai cho phép cậu đến gặp tôi, kể hết những chuyện này, rồi sau đó tiếp tục làm theo ý mình. Tôi sẽ nói với mẹ cậu để bảo vệ gia đình các cậu.” Nếu cậu ấy có sự hối cải, thì đó là chuyện khác. Nhưng nếu cậu ấy tiếp tục chiến thuật của mình, thì tôi phải nói với mẹ cậu ấy về điều này, vì tôi phải chịu trách nhiệm về điều đó. 
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Về việc hành động một cách 
với sự khôn ngoan và tình yêu
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Nếu bạn muốn giúp đỡ Giáo hội, hãy cố gắng sửa chữa chính mình trước, chứ đừng sửa chữa người khác. Nếu bạn sửa chữa chính mình, thì ngay lập tức một phần của Giáo hội sẽ được sửa chữa. Và rõ ràng là nếu mọi người đều làm như vậy, thì Giáo hội sẽ được đưa vào trật tự hoàn toàn. Nhưng ngày nay, mọi người bận rộn với mọi thứ trừ chính bản thân mình, bởi vì lo cho người khác thì dễ, còn để lo cho chính mình thì cần phải nỗ lực. 
Nếu chúng ta tập trung vào việc tự sửa đổi bản thân và, chủ yếu dựa vào sự giúp đỡ của Thiên Chúa, hướng sự chú ý vào hoạt động nội tâm hơn là hoạt động bên ngoài, thì chúng ta sẽ giúp đỡ người khác nhiều hơn và hiệu quả hơn. Ngoài ra, chúng ta sẽ có thể đạt được sự tĩnh lặng nội tâm, điều này sẽ âm thầm giúp đỡ những linh hồn mà chúng ta gặp gỡ, bởi vì trạng thái tâm linh bên trong toát lên đức hạnh tâm hồn và thay đổi tâm hồn của người khác. Khi ai đó dấn thân vào hoạt động bên ngoài mà chưa đạt được trạng thái tâm linh bên trong đã được thanh tẩy, thì người đó có thể đang trải qua một cuộc đấu tranh tâm linh nào đó, nhưng đồng thời cũng sẽ gặp rối loạn, dằn vặt, thiếu niềm tin vào Thiên Chúa, và thường xuyên mất bình an. Nếu người đó không làm cho chính mình trở nên tốt lành, thì không thể khẳng định rằng sự quan tâm của họ đối với lợi ích chung là thuần khiết. Khi giải thoát khỏi con người cũ và mọi điều trần tục, họ sẽ có được ân sủng của Thiên Chúa. Như vậy, trong lòng anh ta sẽ có sự bình an, và anh ta sẽ có thể giúp đỡ bất kỳ ai. Nhưng nếu anh ta không có ân sủng của Thiên Chúa, thì anh ta không thể kiểm soát được chính mình, cũng không thể giúp đỡ người khác sao cho kết quả được Thiên Chúa hài lòng. Trước tiên, chính anh ta phải đắm mình trong ân sủng, và chỉ sau đó, sức mạnh của anh ta, đã được thánh hóa, mới có thể được sử dụng để cứu rỗi người khác. 
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— Thưa Cha, Cha nghĩ gì khi gặp phải một vấn đề nào đó? 
— Tôi nghĩ về những gì có thể và không thể làm theo cách của con người. Tôi xem xét vấn đề từ mọi góc độ: “Nếu tôi làm như thế này, thì điều đó sẽ ảnh hưởng thế nào ở chỗ kia và ở chỗ kia?.. Điều xấu nào có thể xảy ra và điều tốt nào?..” Tôi luôn cố gắng xem xét vấn đề từ nhiều phía, để quyết định của tôi là chính xác nhất có thể. Bởi vì sự bất cẩn có thể dẫn đến nhiều sai lầm. Và khi sau này nhìn lại mới nhận ra mình nên làm gì, thì cũng chẳng ích gì — mọi chuyện đã rồi, như người ta thường nói, “con chim đã bay mất rồi”!... Ví dụ, ai đó vì bất cẩn mà đốt cháy ngôi nhà. Thôi được, biết làm sao, đâu thể xử tử anh ta. Nhưng — chuyện xấu đã xảy ra rồi... 
[Có lần] trong một tổ chức nọ nảy sinh một vấn đề. Người đứng đầu ở đó đến gặp tôi và nói: “À, mọi chuyện đã ổn thỏa. Tôi đã đến chỗ này chỗ kia, tìm gặp người này người kia, nói với họ điều này điều nọ, và vấn đề đã được giải quyết.” — “Vấn đề,” tôi nói, “mới chỉ bắt đầu từ bây giờ thôi. Những gì xảy ra trước đó không phải là vấn đề. Ban đầu chỉ là vài tàn than, chúng sẽ tự tắt, nhưng bây giờ ngọn lửa đã bùng lên.” Anh ta nghĩ rằng mình đã giải quyết mọi chuyện bằng hành động của mình, thậm chí còn muốn chúng tôi khen ngợi anh ta. Nhưng thực tế, hành động của anh ta đã gây ra nhiều ồn ào và vấn đề trở nên phức tạp hơn. 
Cần phải có nhiều sự chú ý, sự khôn ngoan và suy xét để việc tốt được thực hiện một cách tốt đẹp và mang lại lợi ích, bởi vì nếu không, thay vì mang lại lợi ích, nó sẽ làm người khác tức giận. Và còn điều này nữa: tốt hơn là nên để những gì bạn định làm chín muồi. Bởi vì nếu “hái” việc chưa chín, tức là đưa ra quyết định vội vàng, thì sau đó bạn có thể gặp khó khăn và phải chịu đựng. Khi những việc nghiêm túc được trì hoãn một chút, thì sau đó chúng sẽ được thực hiện nhanh chóng và đúng đắn. Bạn có thể là người thông minh, nhưng lại có sự kiêu ngạo và ích kỷ, những điều này sẽ chi phối hành động của bạn, và bạn có thể không để ý đến điều đó. Ví dụ, khi đi săn, nếu con chó không thuần chủng nhưng tìm kiếm một cách chú ý, thì nó sẽ tìm thấy dấu vết của con thỏ. Còn con chó khác, dù là giống thuần chủng nhất, có tất cả những đặc điểm tốt nhất của loài chó, nhưng khi nó vội vàng, thì nó sẽ chạy lung tung mà không có mục đích. Hành động trước suy nghĩ là kiêu ngạo. Vì vậy, đừng vội vàng hành động, mà hãy suy nghĩ kỹ lưỡng và cầu nguyện trước. Khi có lời cầu nguyện đi trước, thì không phải là sự bốc đồng hay sự thiếu suy nghĩ, mà là trí tuệ được thánh hóa. 
Chúng ta, những người tâm linh, thường hành xử như thể không có Chúa — chúng ta không cho Ngài hành động. Nhưng Chúa biết công việc của Ngài. Ý tôi là, chúng ta muốn hành động theo cách thế gian khi có những phương tiện tâm linh để giải quyết những khó khăn theo cách tâm linh. Khi tôi ở Sinai, một hodja[footnoteRef:61] mỗi thứ Sáu đều đến tu viện, đi vào trong, leo lên tháp minaret của nhà thờ Hồi giáo ở đó, và bắt đầu la hét! Và giọng ông ta thật là to! Ngay cả lên trên, đến hang động của thánh Epistimia cũng nghe thấy. Sau đó, tu viện đã tìm ra cách giải quyết: vào các ngày thứ Sáu, khi hodja đến, họ bắt đầu đóng cửa tu viện để ông ta không thể vào được. Tôi không biết chuyện này. Một lần, tôi đi xuống và thấy hodja đang nổi giận. “Bây giờ,” ông ta nói, “tôi sẽ cho bọn họ biết thế nào là đóng cửa ngay trước mũi tôi!..” Tôi nói: “Họ đóng cửa để lạc đà không vào được. Tôi không nghĩ họ đóng cửa để ngăn ông vào.” Sau đó, tôi kể chuyện này với các cha trong tu viện. Một thư ký nói: “Tôi sẽ cho ông hodja này biết tay! Tôi sẽ cho hắn một bài học! Tôi sẽ viết thư cho chính phủ rằng hodja đang gây khó dễ cho chúng ta!” — “Nghe này,” tôi nói với anh ta, “Đạo Chính Thống không phải là một viên thuốc. Hãy cùng cử hành lễ cầu nguyện cho các vị cha thánh trên núi Sinai và thánh Catherine, và để mọi việc tùy thuộc vào Chúa. Tôi cũng sẽ lên trên và cầu nguyện.” Tôi cũng bảo một số anh em trong tu viện cầu nguyện, và cuối cùng ông hodja đã nhận được bài học của mình! Ông ta thu dọn đồ đạc, ra đi, biến mất! Và nếu họ tiếp tục đóng cửa, thì chính phủ vẫn sẽ phát hiện ra rằng việc ông hodja đàn áp chúng tôi là không đúng sự thật, và sẽ nổ ra những vụ ồn ào. Hodja sẽ nói rằng cửa bị đóng vì ông ta đến mỗi thứ Sáu, và sẽ gây hại cho tu viện. Và trước đó, một người giàu có đã nhìn thấy núi Sinai và muốn xây một ngôi nhà nghỉ dưỡng trên đỉnh thánh Catherine. Ông ta bị bệnh gì đó và qua đời. Và cách đây không lâu, có người cũng muốn làm gì đó ở đó — và cũng qua đời. Vì vậy, tốt hơn là đừng chỉ dựa vào nỗ lực của con người, mà hãy cầu nguyện và để Chúa hành động.  [61:  Hodja – thẩm phán tinh thần và thầy giáo của người Hồi giáo. – Chú thích của người dịch.] 
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— Thưa Cha, khi chúng con thấy ai đó cư xử không đúng mực, liệu có nên nói gì với họ không? 
— Tùy thuộc vào người đó là ai. Trong thời đại ngày nay, cần phải có nhiều suy xét và sự soi sáng của Thiên Chúa. Không dễ để trả lời câu hỏi của bạn. Tôi nhận thấy rằng trong mỗi trường hợp riêng biệt, có đến năm trăm “trường hợp phụ”. Một số người có khả năng sửa đổi, những người khác thì không và có thể phản ứng tiêu cực trước lời nhận xét của chúng ta. Người có tính ích kỷ sẽ phản ứng đặc biệt xấu nếu bị chạm vào điểm yếu đó. Ngay cả khi thường xuyên nhận ra mình sai, người như vậy vẫn không từ bỏ tính ích kỷ. Và khi động cơ của chúng ta không hoàn hảo, nói cách khác, khi ngoài sự quan tâm đến người khác, trong chúng ta còn có sự kiêu ngạo, khi tình yêu của chúng ta không trong sáng, thì người đó sẽ chống cự rất mạnh mẽ. 
Nếu chúng ta chỉ trích ai đó vì tình yêu, với nỗi đau, thì bất kể người đó có hiểu tình yêu của chúng ta hay không, trong lòng họ sẽ có sự thay đổi, bởi vì chúng ta được thúc đẩy bởi tình yêu thuần khiết. Còn việc chỉ trích mà không có tình yêu, với sự thiên vị, sẽ biến người bị chỉ trích thành một con thú, bởi vì sự ác độc của chúng ta, khi va chạm vào sự ích kỷ của họ, sẽ bắn ra tia lửa, giống như thép trong bật lửa bắn ra tia lửa từ đá lửa. Nếu chúng ta chịu đựng anh em mình vì tình yêu, thì họ sẽ hiểu điều đó. Và anh ta cũng hiểu sự thù hận của chúng ta, ngay cả khi nó nằm bên trong và không được thể hiện ra bên ngoài, bởi vì sự thù hận của chúng ta gây ra sự lo lắng trong anh ta. Cũng như ma quỷ, ngay cả khi hiện ra dưới hình dạng thiên thần ánh sáng, cũng mang lại sự lo lắng, trong khi thiên thần thật sự mang lại niềm vui dịu dàng, không thể diễn tả được. 
— Nghĩa là, thưa ngài, khi chúng ta nói điều gì đó và nhận được phản ứng tiêu cực, điều đó có nghĩa là điểm xuất phát của hành động chúng ta là sự ích kỷ? 
— Cũng có nhiều hiểu lầm. Người này hiểu [vấn đề] theo cách này, người kia lại hiểu theo cách khác. Nhưng chúng ta phải luôn tự kiểm điểm bản thân: “Tại sao tôi muốn nói điều này? Tôi xuất phát từ đâu? Tôi có đau lòng cho người lân cận, hay tôi muốn nói điều này để thể hiện mình là người tốt, để khoe khoang?” Nếu một người đã thanh tịnh, thì ngay cả khi anh ta tức giận, la hét, hay phê bình ai đó, động cơ của anh ta vẫn trong sáng. Và sau đó mọi việc sẽ diễn ra đúng đắn, vì anh ta hành động với lý trí. Suy luận là sự thanh tịnh, là sự khai sáng Thần thánh, là sự sáng suốt tâm linh, vậy thì làm sao cái tôi có thể tồn tại cùng với nó ở bên trong được? Và khi động cơ trong sáng, trái tim con người sẽ được an lạc. Bằng cách đó, các bạn có thể hiểu được mỗi hành động của mình — liệu nó có tốt lành hay không. 
Các bạn thường không nhận ra rằng mình đang nói chuyện với người khác bằng giọng điệu của người chỉ huy: “Cần phải làm thế này, thế kia.” Chủ nghĩa cá nhân xen vào, và các bạn khiến người khác chống lại mình. Nếu động cơ trong sáng và có sự khiêm nhường, thì lời góp ý sẽ giúp ích cho người khác. Ngược lại, nếu lòng ích kỷ xen vào, nó sẽ dẫn đến kết quả ngược lại. Động cơ của hành động của bạn sẽ hoàn toàn trong sáng nếu bạn loại bỏ cái “tôi” của mình, loại bỏ lòng ích kỷ. Hành vi thiếu suy xét thường gây ra điều ác lớn hơn cả hành vi của những kẻ điên loạn, những người mất trí và đập vỡ đầu [của chính họ và người khác]. Bởi vì những người thiếu suy nghĩ bằng những lời nói sắc bén của họ làm tổn thương những tâm hồn nhạy cảm và thường đẩy họ vào tuyệt vọng, gây ra những vết thương chí mạng. 
Và một số người đối xử với mọi người như nhau. Nhưng làm sao có thể đổ vào cái cốc nhỏ bằng lượng nước trong thùng, hay chất lên con bò bằng lượng hàng hóa trên lưng ngựa. Con bò là để cày ruộng, không nên buộc yên và chất hàng lên lưng nó. Cũng vậy, con ngựa không nên được cột vào cày, vì nó được tạo ra để chở hàng. Một con dành cho công việc này, con kia dành cho công việc khác. Đừng cố gắng ép cả thế giới phải phù hợp với khuôn mẫu của mình. Mỗi người đều có điều riêng của mình. Và nếu không gây hại, thì có thể nhắm mắt làm ngơ trước một số việc. Nếu tất cả mọi người đều có thể đạt được địa vị [phù hợp với mình] ngay trong kiếp này, thì mọi sự hỗn loạn sẽ chấm dứt, và trên trái đất cũng sẽ là Thiên đường. Vậy nên, đừng đặt ra những yêu cầu quá đáng đối với người khác. 
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Thế giới ngày nay thật tồi tệ, bởi vì mọi người đều nói những “lời chân lý vĩ đại,” nhưng lại không phù hợp với thực tế. Những lời ngọt ngào và những chân lý vĩ đại chỉ có giá trị khi chúng phát ra từ những đôi môi chân thật. Chúng chỉ tìm được chỗ đứng trong lòng những người có ý chí tốt và tâm hồn trong sáng. 
— Thưa Cha, sự chân thành có thể là thế gian và tâm linh? 
— Vâng, tất nhiên. Trong sự chân thành thế gian có sự thiếu sáng suốt. 
— Đó là khi một người nói đúng lúc và không đúng lúc? 
— Không chỉ vậy. Sự thật là sự thật, nhưng nếu bạn nói sự thật mà không suy nghĩ, thì đó không còn là sự thật nữa. Ví dụ, việc một người nào đó không được bình thường về đầu óc là sự thật. Nhưng nếu bạn cố gắng nói ra sự thật này, thì điều đó không mang lại lợi ích gì. Người khác nói: “Để được chân thành, tôi sẽ ra quảng trường và phạm tội trước mặt mọi người.” Đó không phải là sự chân thành. Người có nhiều suy xét sẽ có lòng nhân ái, sự hy sinh và khiêm nhường. Ngay cả sự thật cay đắng, người đó cũng nói ra một cách đơn giản và làm dịu nó bằng lòng tốt của mình. Kết quả là, với những lời ngọt ngào, nó mang lại nhiều lợi ích hơn, giống như thuốc đắng mang lại nhiều lợi ích hơn nếu uống cùng với siro ngọt. 
Sự thật được sử dụng mà không có sự suy xét có thể gây ra tội ác. Một số người phạm tội khi hành động nhân danh sự thật. Người có sự chân thành mà thiếu suy xét có thể gây ra hai điều ác: trước hết là cho chính mình, sau đó là cho người khác. Bởi vì trong sự chân thành như vậy không có lòng trắc ẩn. Ai muốn thực sự chân thành, hãy bắt đầu bằng việc chân thành trước hết với chính mình, bởi vì sự chân thành về mặt tinh thần bắt đầu từ đó. Nếu ai đó không chân thành với chính mình, thì người đó chỉ làm hại chính mình và chỉ chế giễu chính mình. Nhưng, khi hành xử không chân thành với người khác, người đó phạm tội chết, bởi vì người đó chế giễu người khác. 
— Thưa Cha, liệu có thể trở nên như vậy chỉ vì sự đơn sơ không? 
— Đơn giản gì chứ! Con thấy sự đơn giản ở người như vậy ở đâu! Nếu đó là một đứa trẻ, thì nó sẽ có sự đơn giản. Nếu đó là một vị thánh, thì ngài sẽ có sự đơn giản. Còn nếu một người trưởng thành và không chậm phát triển trí tuệ lại hành xử như vậy, thì đó là ma quỷ! 
— Vậy anh ta cảm thấy thế nào? 
— Đó là địa ngục thực sự. Cám dỗ này nối tiếp cám dỗ khác. Cám dỗ không ngừng nghỉ. 
— Tuy nhiên, thưa ngài, xin hãy cho biết, liệu chúng ta có nên hành xử một cách thẳng thắn không? 
— Sự thẳng thắn theo cách mà nhiều người [hiểu và] sử dụng nó mang trong mình tinh thần pháp lý. Họ nói: “Tôi là người thẳng thắn, tôi rao giảng ‘trên các mái nhà’[footnoteRef:62] — và biến người khác thành trò cười. Nhưng cuối cùng, chính họ lại trở thành trò cười.  [62:  Xem Lc 12, 3.] 
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Một lần nọ, tôi hỏi một người: “Anh là ai? Chiến binh của Đấng Christ hay chiến binh của ác quỷ? Anh có biết rằng ác quỷ cũng có những chiến binh không?” Một người Kitô hữu không nên là một kẻ cuồng tín, anh ta phải có tình yêu dành cho tất cả mọi người. Ai mà không suy nghĩ kỹ mà vội vàng thốt ra những lời, dù là đúng đi chăng nữa, thì người đó đang làm điều ác. Tôi từng quen biết một nhà văn. Ông là người rất đạo đức, nhưng khi nói chuyện với những người thế tục, ông lại dùng ngôn ngữ thô lỗ, đâm thẳng vào tận đáy lòng họ và làm họ rung động. Một lần, ông nói với tôi: “Trong một buổi họp, tôi đã nói với một quý bà điều này điều nọ.” Tuy nhiên, ông đã nói với bà ấy theo cách khiến bà ấy bị tổn thương. Ông đã xúc phạm bà ấy trước mặt mọi người. “Nghe này,” tôi nói với ông ấy, “anh ném những vương miện vàng nạm kim cương cho mọi người, nhưng khi ném như vậy, anh làm vỡ đầu họ, không chỉ những người yếu đuối mà cả những người mạnh mẽ nữa.” Đừng “theo kiểu Kitô giáo” [trong ngoặc kép] ném đá vào người khác. Ai lên án người phạm tội trước mặt người khác hoặc nói về một người nào đó với sự thiên vị, thì người đó không được thúc đẩy bởi Thánh Linh của Chúa, mà bởi một Thánh Linh khác. Giáo hội hành động bằng tình yêu, chứ không phải như những người theo luật pháp. Giáo hội nhìn mọi việc với lòng kiên nhẫn và cố gắng giúp đỡ mọi người, bất kể họ đã làm gì, dù họ có là tội nhân đến đâu. 
Tôi thấy rằng một số người có một logic kỳ lạ. Sự kính sợ của họ là tốt, lòng hướng thiện của họ cũng tốt, nhưng cần phải có sự suy xét tinh thần và sự bao dung, để sự kính sợ không đi kèm với sự hẹp hòi, để đầu óc không trở nên cứng nhắc và bướng bỉnh đến mức dù có dùng cọc gỗ đập vào cũng không lay chuyển được. Cơ sở của mọi thứ là phải có trạng thái tâm linh, để con người có sự suy luận tâm linh. Nếu không, người đó sẽ đứng trên “chữ nghĩa của luật pháp,” mà “chữ nghĩa của luật pháp giết chết.” Người có lòng khiêm nhường sẽ không bao giờ tự cho mình là thầy, người đó lắng nghe [người khác], và khi được hỏi ý kiến, người đó nói một cách khiêm nhường. Anh ta sẽ không bao giờ nói “tôi”, mà là “ý nghĩ mách bảo tôi” và “các vị cha đã nói”. Nghĩa là anh ta nói như một học trò. Ai cho rằng mình có khả năng sửa chữa người khác thì có nhiều tính ích kỷ. 
— Thưa Cha, khi ai đó bắt đầu làm một việc với ý định tốt, nhưng [sau đó] lại đi quá đà, điều đó có nghĩa là người đó thiếu lý trí không? 
— Trong hành động đó của anh ta có sự ích kỷ. Và một người như vậy, vì không tự nhận thức được bản thân, nên không hiểu điều đó, chính vì thế mà lao vào những thái cực. Thường thì một số người bắt đầu bằng lòng kính trọng, nhưng sau đó lại đi đến những mức độ nào! Như ví dụ về những người sùng bái và những người chống lại các bức tranh thánh. Cả hai đều là cực đoan. Một số người đã đi đến mức cạo các bức tranh thánh của Chúa Kitô và, để “cải thiện” việc Rước lễ, họ rắc bụi này vào Chén Thánh! Những người khác thì đốt các bức tượng, giẫm đạp lên chúng... Vì vậy, Giáo Hội đã buộc phải đặt các bức tượng lên cao, và khi sự bất hòa lắng xuống, Giáo Hội đã hạ chúng xuống để chúng ta thờ lạy và tôn vinh những người được khắc họa trên đó. 
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— Thưa Cha, tôi thường bị thúc đẩy bởi nỗi sợ làm người khác buồn lòng hoặc mất mặt trước mắt họ; còn việc không làm Chúa buồn lòng, tôi thì không nghĩ đến. Làm thế nào để tăng cường lòng kính sợ Chúa? 
— Cần phải tỉnh thức. Dù làm gì đi nữa, con người cũng phải làm vì Chúa. Chúng ta quên Chúa, và sau đó nảy sinh ý nghĩ rằng mình đang làm điều gì đó quan trọng. Sự nịnh hót người khác cũng xuất hiện, và chúng ta cố gắng không bị mất điểm trong mắt mọi người. Nếu ai đó hành động với suy nghĩ rằng Chúa đang nhìn thấy, đang theo dõi mình, thì mọi việc họ làm đều chắc chắn. Ngược lại, khi làm điều gì đó để tỏ ra tốt đẹp trước mặt người khác, họ sẽ mất tất cả, lãng phí tất cả một cách vô ích. Con người phải tự hỏi mình về mỗi hành động của mình: “Được rồi, có thể tôi thích những gì mình đang làm, nhưng liệu Chúa có thích không?” Và xem xét liệu điều đó có làm đẹp lòng Chúa hay không. Nếu người đó quên làm điều này, thì sau đó họ cũng sẽ quên cả Chúa. Vì vậy, trước đây người ta thường nói: “Vì Chúa” hoặc “Ôi, anh ta là kẻ vô thần, không sợ Chúa.”” Hoặc người ta nói: “Nếu Chúa muốn,” “nếu Chúa ban cho.” Những người xưa cảm nhận sự hiện diện của Chúa ở khắp mọi nơi, họ luôn có Chúa trước mặt và luôn tỉnh táo. Họ trải qua trạng thái được đề cập trong Thánh vịnh: “Tôi đã nhìn thấy Chúa trước mặt tôi... nên tôi sẽ không lay động.”[footnoteRef:64] Chính vì thế mà họ [không sa ngã], vẫn vững vàng. Còn bây giờ, bạn thấy “ti-pi-con” châu Âu đang dần trở thành mốt và nhiều người cư xử tốt chỉ vì sự giáo dục thế gian. Dù con người làm gì, họ cũng phải làm điều đó hoàn toàn vì Chúa Kitô, nhận thức rằng Chúa Kitô đang nhìn thấy họ, đang quan sát họ. Bên trong không được có yếu tố con người. Chúa Kitô phải là trung tâm của mọi hành động của con người. Nếu chúng ta làm điều gì đó với mục đích để được mọi người yêu mến, thì điều đó không mang lại lợi ích gì cho chúng ta. Cần phải rất chú ý. Chúng ta cần liên tục kiểm tra xem những lý do nào đang thúc đẩy chúng ta hành động. Ngay khi tôi nhận ra rằng mình đang bị thúc đẩy bởi lòng nịnh hót, tôi phải lập tức loại bỏ nó, bởi vì nếu tôi muốn làm điều tốt mà lại lẫn lộn với lòng nịnh hót — ôi, thì lúc đó tôi đang múc nước từ giếng bằng một cái xô thủng.  [64:  Thi thiên 15, 8.] 

Hầu hết những cám dỗ thường được tạo ra bởi cái “tôi” của chúng ta, khi tương tác với người khác, chúng ta mang trong mình cái “tôi” đó, tức là khi chúng ta bị thúc đẩy bởi tính toán cá nhân, khi chúng ta muốn tự tôn vinh bản thân và đạt được sự thỏa mãn cá nhân. Người ta không lên trời bằng sự thăng tiến thế gian, mà bằng sự hạ mình tinh thần. Ai đi xuống thấp thì luôn đi một cách vững vàng và không bao giờ ngã. Vì vậy, chúng ta hãy loại bỏ khỏi bản thân mình sự phô trương thế gian và sự may mắn thế gian, tức là sự bất hạnh về mặt tinh thần, càng nhiều càng tốt. Hãy ghê tởm sự ích kỷ và sự nịnh hót, dù là ngầm hay công khai, để chân thành yêu mến Chúa Kitô. Thời đại của chúng ta không nổi bật bởi sự yên lặng, mà bởi sự giật gân, những ồn ào vô nghĩa. Còn đời sống thiêng liêng thì không ồn ào. Sẽ tốt nếu chúng ta làm những gì trong khả năng của mình một cách đúng đắn: không ồn ào, không theo đuổi những mục tiêu vượt quá khả năng của mình, vì nếu không, việc đó sẽ gây hại cho linh hồn và thân xác chúng ta, và thường là gây hại cho Giáo Hội. 
Trong việc làm vui lòng người lân cận một cách chân thật, cũng chứa đựng việc làm vui lòng Chúa Kitô. Đây là điều cần chú ý: làm thế nào để việc làm vui lòng người lân cận trở nên trong sạch, tức là làm thế nào để loại bỏ sự nịnh hót con người khỏi đó, để chính sự dâng hiến con người này (tức là việc làm vui lòng người lân cận) được dâng lên Chúa Kitô. Nếu ai đó cố gắng sắp xếp các vấn đề của Giáo hội theo cách được cho là Chính thống, nhưng mục đích thực sự của họ là để “sắp xếp” bản thân mình tốt hơn — tức là họ chỉ nghĩ đến lợi ích cá nhân — thì làm sao người như vậy có thể được Chúa ban phước? Cần phải, trong chừng mực có thể, sống sao cho gần gũi với Chúa. Chúng ta phải luôn tự kiểm điểm bản thân và cố gắng thực hiện ý muốn của Chúa. Khi thực hiện ý muốn của Chúa, con người sẽ có mối quan hệ thân thiết với Chúa và khi đó, không cần cầu xin Chúa, người đó sẽ nhận được, liên tục lấy nước từ suối nguồn. 
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Thánh Thần không phải là như thế này ở nơi này, lại khác ở nơi khác, Ngài là Một và có vô số ân sủng. Ngài không phải là tinh thần gây rối loạn, mà là Thần của tình yêu, của hòa bình. Khi những người tâm linh tấn công lẫn nhau, điều đó có nghĩa là họ đang chịu ảnh hưởng của nhiều tinh thần khác, không có liên quan gì đến Thánh Thần. Trước đây, Thánh Thần soi sáng, gợi ý. Một việc vĩ đại! Ngày nay, Ngài không tìm thấy điều kiện để ngự xuống. Sự hỗn loạn ở Babylon trong Cựu Ước chỉ là một trò vui vô hại. Ví dụ, bạn xin đất sét, nhưng người ta lại mang rơm đến cho bạn. Hiện nay, chúng ta đang có sự hỗn loạn kiểu Babylon với những đam mê. Bạn xin đất sét, nhưng người ta lại ném gạch vào đầu bạn. Nhưng nếu con người loại bỏ cái “tôi” của mình khỏi mọi hành động và cắt đứt ý chí của mình, thì người đó đang làm đúng. Người như vậy chắc chắn sẽ có sự soi sáng Thần thánh, và người đó cũng sẽ có tinh thần thấu hiểu lẫn nhau với người lân cận. Bởi vì, khi con người loại bỏ ý tưởng của chính mình khỏi bản thân, những ý tưởng Thần thánh sẽ đến với người đó. 
Để có được sự khai sáng Thần thánh, cần phải có được cơ quan cảm nhận tinh thần. Đó là điều cơ bản cần phải làm để con người hiểu được điều gì đó, đặc biệt là trong thời đại của chúng ta. Hoàn cảnh đơn giản là buộc chúng ta phải làm điều đó. Hãy xem: ở Tiểu Á lúc bấy giờ, trong những năm tháng khó khăn ấy, hoàn cảnh đã buộc người Hy Lạp phải vận dụng trí tuệ. Hai người Hy Lạp có thể hiểu nhau khi ở giữa người Armenia, người Thổ Nhĩ Kỳ, trong khi những người kia lại chẳng hiểu gì cả. Và đây là điều nữa: ngày nay, khi thấy cuộc sống của chúng ta đã đi đến đâu, những người tâm linh cần phải tìm kiếm sự thấu hiểu lẫn nhau. Những năm tháng khó khăn sẽ đến. Cần phải vận dụng trí tuệ. Nếu một người không vận dụng trí tuệ và cũng không có sự soi sáng của Thượng Đế, thì trong từng trường hợp cụ thể, người đó cần phải hỏi chỉ dẫn về cách hành động. Đừng mong đợi rằng người ta sẽ nói cho bạn biết mọi thứ. Có những điều bạn phải tự hiểu, không cần phải chờ đợi người khác nói cho bạn biết. Tôi nhớ: một lần ở Konica, trước khi tôi nhập ngũ, chúng tôi biết được rằng quân nổi loạn đang tiến đến.[footnoteRef:65] Chúng tôi có bốn người: tôi và ba người Hồi giáo. Chúng tôi chạy vào một ngôi nhà Thổ Nhĩ Kỳ ở ngoại ô thành phố. Một cậu bé Thổ Nhĩ Kỳ năm tuổi đã hiểu hết mọi chuyện và reo lên: “Đi đi, vào đây, đường thoát của các anh là qua bếp nhà tớ!” Chúng tôi đi qua bếp, ra phía sau nhà và kịp trốn vào một cái kho nào đó ở dưới tầng hầm. Khi những kẻ nổi loạn đến, cậu bé chạy ra khỏi nhà, nói với họ rằng không có ai bên trong, rồi chạy đi. Một đứa trẻ năm tuổi, một đứa bé nhỏ xíu, còn chưa biết nói rõ ràng, nhưng hãy xem, nó đã hành động khôn ngoan biết bao. Thật đáng ngạc nhiên, nó đã hiểu mọi chuyện ngay lập tức! Hãy nhìn xem: cậu bé hiểu tất cả, cậu bé yêu thương, còn người lớn kia, vì sự bồng bột, có thể đã gây ra điều ác. Vậy thì chúng ta, những người đã được rửa tội, được xức dầu thánh, được dạy dỗ, được đọc nhiều sách, đừng ở trong trạng thái chưa trưởng thành, như trẻ sơ sinh! Hãy trở nên những người có cánh! Các bạn biết những người có cánh là ai không? Đó là các Seraphim sáu cánh! Họ có sáu cánh và vỗ cánh, hát lên: “Thánh, Thánh, Thánh!” Vậy hãy bay đi, hãy có sáu cánh!  [65:  Tức là những người nổi dậy cộng sản. – Chú thích của người dịch.] 
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Tôi thường nói với một số người: “Hãy làm theo cách mà Đức Chúa Trời soi sáng cho bạn.” Khi nói: “theo cách mà Đức Chúa Trời soi sáng cho bạn,” tôi muốn người đó nhìn thấy mọi sự qua sự soi sáng thiêng liêng, chứ không phải qua logic con người. Đừng nghĩ rằng chính những gì bạn thích là sự soi sáng từ Đức Chúa Trời. 
— Thưa Cha, xin hãy cho biết, sự soi sáng của Đức Chúa Trời đến như thế nào? 
— Nếu làm sạch rỉ sét trên dây dẫn, thì người già nua sẽ trở thành một dây dẫn tốt. Khi đó, người ấy sẽ dẫn truyền ân sủng của Chúa qua chính mình và tiếp nhận ánh sáng ân sủng thiêng liêng. Ngược lại, nếu không làm vậy, sẽ xảy ra hiện tượng chập mạch và ân sủng sẽ không phát huy tác dụng. Cơ sở của điều này là: con người phải chú ý để ân sủng của Đức Chúa Trời không rời bỏ mình, và khi đó người ấy sẽ có sự soi sáng thiêng liêng. Bởi vì nếu không có sự soi sáng thiêng liêng, thì mọi việc đều vô ích. 
Trước khi ân sủng ngự xuống các môn đệ, Chúa Kitô đã phải chịu đựng biết bao nhiêu với họ, vì họ còn yếu đuối! Trước Lễ Ngũ Tuần, các môn đệ đã được ban quyền năng từ Thiên Chúa để giúp đỡ thế gian. Tuy nhiên, họ vẫn chưa có sự soi sáng thần thánh, mà họ đã nhận được vào Lễ Ngũ Tuần. Vào thời điểm Chúa Giê-su nói với họ rằng Ngài sẽ đi lên Giê-ru-sa-lem, rằng Con Người sẽ bị đóng đinh và những điều tương tự, họ nghĩ rằng khi Ngài đi lên Giê-ru-sa-lem, Ngài sẽ được phong làm vua. Họ suy nghĩ theo cách của con người. Vì vậy, họ quan tâm đến việc ai sẽ ngồi bên phải và ai sẽ ngồi bên trái Chúa Giê-su. Mẹ của hai con trai ông Zebedee đã đến xin Ngài rằng trong Nước Trời của Ngài, Ngài hãy cho một trong hai con trai bà ngồi bên phải Ngài, và người kia ngồi bên trái! Tuy nhiên, kể từ ngày Lễ Ngũ Tuần, khi Chúa Kitô sai Thánh Thần – Đấng An Ủi – đến với họ, các tông đồ đã có ân sủng thần linh một cách liên tục. Trước đây, họ chỉ nhận được sự soi sáng của Thiên Chúa theo từng thời điểm, như thể pin của họ được sạc đầy rồi lại cạn kiệt. Họ phải sạc lại từ ổ cắm. Khi pin lại cạn, lại phải cắm vào ổ cắm! Khi Ngài ban cho họ Đấng An Ủi, thì “ổ cắm” đó không còn cần thiết nữa. Tôi không nói rằng chúng ta bây giờ tốt hơn họ. Nhưng chúng ta đang sống trong thời đại ân sủng và vì vậy không có những hoàn cảnh giảm nhẹ tội lỗi. Chúng ta đã được rửa tội, chúng ta có Đấng An Ủi, chúng ta có tất cả. Lúc đó, Chúa Kitô chưa bị đóng đinh và ma quỷ theo một cách nào đó vẫn nắm quyền lực và dễ dàng lôi kéo con người. Sau khi bị đóng đinh, Chúa Kitô đã ban cho mọi người cơ hội được nhận sự soi sáng của Thiên Chúa. Chúa Kitô đã hiến dâng chính mình làm của lễ và giải thoát chúng ta. Chúng ta đã được rửa tội nhân danh Ngài. Ngài đã kết nối chúng ta với “ổ cắm” một cách vĩnh viễn. Bây giờ, chính chúng ta trở thành nguyên nhân cản trở dòng chảy của ân sủng Thiên Chúa, bởi vì chúng ta để cho các dây dẫn của mình bị rỉ sét. 
— Thưa Cha, những điều kiện tiên quyết nào là cần thiết để Thánh Thần ngự trong con người? 
— Cần có tinh thần hy sinh, khiêm nhường, lòng nhân ái, lòng bao dung và sự hy sinh. Nếu không có ân sủng của Thánh Thần, con người sẽ chẳng làm được gì. Thánh Thần là Ánh Sáng, là Ánh Sáng Thần Thánh. Đó chính là nền tảng của mọi sự. Nếu con người không nhìn thấy, thì họ có thể va vào kính, rơi xuống vách đá, rơi xuống hố, vào bùn lầy và thậm chí là xuống vực thẳm. Họ không nhìn thấy mình đang đi đâu, vì họ bị tước mất ánh sáng. Tuy nhiên, nếu họ nhìn thấy dù chỉ một chút, thì họ sẽ cẩn thận. Nếu họ nhìn thấy nhiều hơn, thì họ sẽ tránh được tất cả những nguy hiểm này và an toàn đi trên con đường của mình. Để Ánh Sáng đến, người ta phải muốn thoát khỏi bóng tối. Nếu con người nhìn thấy, dù chỉ mờ mờ, họ sẽ không còn ngã nữa, và Đức Chúa Trời sẽ không buồn phiền. Nếu một người cha trần gian buồn phiền khi con cái mình ngã vào bùn, vào gai góc, từ vách đá, thì Đức Chúa Trời buồn phiền biết bao nhiêu! 
Mọi điều ác trên thế gian đều xuất phát từ việc thiếu sự soi sáng của Thượng Đế. Khi thiếu sự soi sáng của Thượng Đế, con người sẽ chìm trong bóng tối. Lúc đó, người này nói: “Hãy đi về phía này,” người kia nói: “Không, tôi biết rõ, tốt hơn là đi về phía kia,” người thứ ba: “Về phía đó,” người thứ tư: “Về phía này.” Mỗi người đều nghĩ rằng đi theo hướng mà mình cho là đúng. Nói cách khác, mọi người đều muốn điều tốt, nhưng lại đang trong tình trạng mờ mịt và không thể đạt được sự đồng thuận. Nếu không có sự mờ mịt, họ sẽ không cãi nhau: họ sẽ thấy rõ con đường nào tốt hơn và cùng nhau đi theo nó. Tôi muốn nói rằng mọi người đều có thể hành động với lòng tốt, nhưng vì sự mù quáng nên nảy sinh nhiều vấn đề cả trong xã hội lẫn trong Giáo hội. Ít nhất thì trong Giáo hội, đa số không có ý đồ xấu, nhưng lại thiếu sự soi sáng của Thiên Chúa. Họ đấu tranh vì điều tốt, nhưng cuối cùng kết thúc ra sao?.. Vì vậy, chúng ta hãy cầu xin Chúa ban cho chúng ta ít nhất một chút ánh sáng thiêng liêng, vì nếu không, chúng ta sẽ vấp ngã như những người mù. Trong Thánh lễ, khi linh mục tuyên xưng “Của Ngài từ những gì của Ngài,” tôi cầu xin Chúa soi sáng thế gian để nó có thể nhìn thấy. Xin Ngài hãy soi sáng dù chỉ một chút, để bóng tối tan biến, để con người không bị tàn phế về mặt tinh thần! Và, khi đọc Thánh vịnh thứ hai mà Thánh Arsenius Cappadocian đã đọc, “để Chúa soi sáng những người đến dự thánh lễ,” tôi nói: “Xin Chúa soi sáng tất cả các nhà lãnh đạo, rồi xin Ngài soi sáng hàng giáo phẩm và tất cả các vị cha của Giáo hội, để họ đón nhận Thánh Thần, nhằm giúp đỡ thế giới.” Nếu Chúa soi sáng một người dù chỉ một chút, và làm cho những người khác trở nên nhạy cảm, thì các bạn biết bao nhiêu điều tốt lành có thể nảy sinh từ đó không? Nhà lãnh đạo chỉ cần nói một lời là mọi thứ sẽ thay đổi. Con người cần sự soi sáng của Thiên Chúa. 
Đức Chúa Trời nhân từ ban sự soi sáng thiêng liêng của Ngài cho những ai có ý chí tốt lành. Một vị thẩm phán đã kể cho tôi nghe về một trường hợp mà chính ông đã phải đối mặt. Tu viện đã cử một tu sĩ mang theo năm trăm đồng vàng để mua một mảnh đất. Tu sĩ đến gặp một thương gia nào đó, và người này nói với anh ta: “Hãy để lại cho tôi đi, sao anh lại phải vác theo chúng.” Nhà sư đã để lại tiền cho ông ta và với ý nghĩ tốt đẹp, anh ta nghĩ: “Thật là một người tốt, đã giúp tôi nhẹ gánh!” Khi anh ta trở về, người buôn bán không những không trả lại năm trăm đồng cho anh ta, mà còn nói rằng nhà sư nợ ông ta tám triệu! Vị tu sĩ bất hạnh băn khoăn: làm sao ông có thể trở về tu viện được?! Ông đã đưa năm trăm đồng vàng, không mua được gì, và hơn nữa, người ta còn đòi ông thêm tám triệu! Vụ việc được đưa ra tòa. Theo sự soi dẫn, thẩm phán đã đặt ra một loạt câu hỏi, và đã chứng minh được rằng người buôn bán không những không cho nhà sư vay gì cả, mà còn lấy tiền của ông. Tôi nhận ra ở vị thẩm phán này trạng thái mà tiên tri Đa-ni-ên đã có.[footnoteRef:66]  [66:  Xem Đa-ni-ên 13, 45–62.] 

Ông ấy kính sợ Đức Chúa Trời, và vì thế Đức Chúa Trời đã soi sáng cho ông ấy, và những hành động của ông ấy là đúng đắn. 
Nền tảng của mọi thứ là sự soi sáng của Đức Chúa Trời. Nếu nó đến, thì con người sẽ an ủi những người xung quanh và chính bản thân cũng phát triển về mặt tinh thần. Vì vậy, tôi mới nói rằng đèn và đèn chùm — những phát minh của trí tuệ [con người] — là những thứ tốt, nhưng ánh sáng của ân sủng Đức Chúa Trời, thứ soi sáng con người, thì [vô cùng] cao quý hơn chúng. Người có sự soi sáng Thần thánh nhìn mọi sự rất trong sáng, nhận thức rõ ràng mà không nghi ngờ, và không những bản thân không mệt mỏi, mà còn giúp đỡ người khác rất thành công. 
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Về sự tu hành và lòng kính sợ
“Ai chăm chú và nhiệt thành lo cho sự cứu rỗi linh hồn mình, thì sẽ tu hành, thành công, sinh hoa kết trái, được nuôi dưỡng về mặt tinh thần và vui mừng như thiên thần”
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“Công đức tốt lành”
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Tôi rất vui mừng khi thấy trong thế giới đầy rẫy những kẻ lười biếng, vẫn có những linh hồn chăm chú và nỗ lực. Đức Chúa Trời, là Đấng nhân từ và công bằng, đã ban cho tất cả chúng ta những ân tứ phù hợp, chẳng hạn như lòng dũng cảm cho nam giới và tình yêu cho nữ giới. Ngài ban cho chúng ta những ân sủng đó để chúng ta nỗ lực, nhờ ân sủng Thần thánh mà leo lên thang bậc thiêng liêng và ngày càng đến gần Đấng là Đấng Tạo Hóa của chúng ta. Đừng bao giờ quên rằng, ngoài những người có thể giúp đỡ chúng ta về mặt thiêng liêng, chúng ta còn có chính Đấng Christ, Đức Mẹ Đồng Trinh, các Thiên Thần, các Thiên Thần Serafim và tất cả các thánh. Vậy thì, hãy can đảm lên! Chúa Kitô rất mạnh mẽ, Chúa Kitô toàn năng, Ngài sẽ ban cho chúng ta Sức Mạnh Thần Linh của Ngài để chúng ta “đánh gục sừng” của kẻ ác. Ngài luôn luôn theo dõi chúng ta một cách vô hình, Ngài sẽ củng cố chúng ta, nếu chúng ta có ý chí tốt lành và thực hiện những việc nhỏ, trong khả năng của mình. 
Hãy cố gắng tránh xa những cớ gây tội lỗi càng nhiều càng tốt. Hãy chú ý đến cảm xúc của mình, vì mọi thứ đều bắt đầu từ đó. Và nếu đôi khi điều này quá khó khăn với chúng ta, thì ít nhất hãy tránh sự tò mò, để đôi mắt chúng ta không nhìn ngắm những hình ảnh tội lỗi và ma quỷ sau đó không tổ chức những buổi chiếu phim cho chúng ta. Nếu cầm một than hồng và nắm chặt trong tay, nó tất nhiên sẽ làm bỏng tay. Nhưng nếu chúng ta lăn nó trong tay — tất nhiên, không quá lâu — thì nó sẽ không gây hại. Cũng như những hình ảnh xấu xa: khi chúng lướt qua nhanh chóng, mắt không giữ lại được, mà chỉ chạm nhẹ, và những hình ảnh đó sau này sẽ không thiêu đốt linh hồn. 
Những người đã thiếu chú ý và hình thành những thói quen xấu trong cuộc sống trần thế, sau khi ăn năn, hãy nhẫn nhục chịu đựng sự công kích của kẻ thù, nhưng đừng nuôi dưỡng những dục vọng xấu xa. Nếu họ hành động như vậy, họ sẽ được thanh tẩy và đạt đến trạng thái của những người trong sạch, những người chưa từng phạm những tội lỗi lớn, chưa hình thành những thói quen xấu, nhưng cũng không phải chịu đựng những lời sỉ nhục lớn. Những ai lấy những vấp ngã trước đây làm bài học sẽ rất thành công. Khi đi qua bãi mìn mà không biết địa hình, con người buộc phải tiến lên rất chậm và cẩn thận, nếu không sẽ bị nổ tung. Còn nếu biết địa hình, thì với kinh nghiệm có được, dù bị thương, người ta vẫn có thể tiến lên một cách tự tin và nhanh chóng. Ai đã bắt tay vào việc cày xới cánh đồng hoang của tâm hồn mình, sẽ nhổ bỏ hết những gai góc của dục vọng và trồng lên đó những đức tính tốt đẹp. Tuy nhiên, đây là một công việc rất nặng nhọc, đòi hỏi ý chí và sự kiên nhẫn lớn lao. 
— Thưa Cha, Cha có thể cho chúng con biết về khía cạnh thực tiễn của công việc này không? 
— Cần phải cố gắng mỗi ngày đưa vào lòng mình điều gì đó thuộc về tinh thần, để chống lại những điều trần tục và tội lỗi, và như vậy, từ từ, lột bỏ con người cũ kỹ, để sau đó có thể tự do di chuyển trong không gian tinh thần. Thay thế những hình ảnh tội lỗi trong ký ức bằng những hình ảnh thánh thiện, những bài hát thế tục bằng những bài thánh ca, những tạp chí thế tục bằng những cuốn sách thiêng liêng. Nếu con người không từ bỏ mọi thứ trần tục, tội lỗi, không có mối liên hệ với Chúa Kitô, với Đức Mẹ, với các thánh, với Giáo Hội đang hân hoan, và không phó thác bản thân hoàn toàn vào tay Thiên Chúa — thì sẽ không thể đạt được sức khỏe thiêng liêng. 
— Thưa Cha, sức khỏe tâm linh là gì? 
— Sức khỏe tâm linh tương đương với những suy nghĩ trong sáng, trí tuệ sáng suốt và trái tim thanh tịnh, luôn có Chúa Kitô và Đức Mẹ trong lòng. Sự chú ý, tự quan sát và cầu nguyện rất giúp ích cho việc đạt được sức khỏe tâm hồn. Cầu nguyện là cần thiết để thanh tẩy tâm hồn, và sự khôn ngoan là để duy trì trạng thái tâm linh tốt đẹp. 
Tất nhiên, cuộc sống không phải là một khu nghỉ dưỡng: nó có niềm vui, nhưng cũng có nỗi buồn. Sự Phục Sinh được tiền đề bởi Sự Thương Khó. Những thử thách là cần thiết cho sự cứu rỗi linh hồn chúng ta, vì chúng thanh tẩy nó. Giống như quần áo: chúng ta giặt càng kỹ, nó càng trở nên sạch sẽ. Cũng giống như con bạch tuộc: chúng ta đánh nó càng nhiều, nó càng trở nên sạch sẽ và mềm mại. Và con cá trông rất đẹp khi nó còn sống bơi lội trong biển, và ngay cả khi nó nằm ở chợ — còn nguyên vảy và chưa được mổ ruột. Nhưng nó chỉ thích hợp để ăn khi đã được làm sạch — trông sẽ trở nên xấu xí và sau đó được nướng chín. Con người cũng vậy: khi anh ta vứt bỏ mọi thứ trần tục, thì dù có vẻ như mất đi cuộc sống bên ngoài, sự sống động trần tục — lớp vảy — anh ta sẽ cạo sạch mọi thứ không cần thiết, “chín muồi” và khi đó mới trở nên phù hợp để sử dụng. 
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Những người mà Đức Chúa Trời đã cho phép (hoặc để kìm hãm họ, hoặc vì sự ghen tị của kẻ xảo quyệt) bị gió bắc lạnh buốt — những thử thách — đánh đập, sau đó cần rất nhiều hơi ấm mặt trời và sự tươi mới về mặt tinh thần để họ nở hoa và kết trái. Cũng như những cây cối, đã tin tưởng mở nụ đón cái ấm áp giả dối của đợt tan băng mùa đông và sau đó bị gió bắc lạnh giá đánh đập không thương tiếc, cần rất nhiều hơi ấm mặt trời mùa xuân và mưa nhỏ để nhựa cây bắt đầu lưu thông và những cây này mang lại hoa và quả. 
— Thưa Đức Cha, điều gì là cần thiết cho sự hoán cải tâm linh? 
— Hành động đầy lòng yêu mến, với niềm hy vọng và lòng tin cậy nơi Thiên Chúa. Sự đơn sơ kết hợp với hành động đầy lòng yêu mến mang lại bình an nội tâm và sự tự tin, và khi đó tâm hồn tràn ngập hy vọng và niềm vui. Để người chiến đấu được vinh quang, cần có sự kiên nhẫn, lòng yêu mến và lòng dũng cảm thiêng liêng. Sự dũng cảm tuôn trào từ trái tim đầy tình yêu thương, và nếu làm điều gì đó cho Chúa Kitô từ trái tim, thì điều đó không mệt mỏi và không đau đớn, vì nỗi đau vì Chúa Kitô là bữa tiệc thiêng liêng. Với một chút kiên trì đầy tình yêu thương và sự tự quan sát, người ta có thể phát triển thiêng liêng trong một thời gian rất ngắn. Sau đó, linh hồn sẽ nhận được sự trợ giúp từ Chúa Kitô, Đức Mẹ Rất Thánh, các Thiên Thần và các thánh. Việc đọc sách, cầu nguyện và hướng nội cũng rất hữu ích. Và việc giữ im lặng một chút cũng giúp ích. 
Đức Kitô của chúng ta ban sức mạnh cho những ai thực hiện “công việc lành”,[footnoteRef:67] mà tất cả các thánh đã thực hiện để khuất phục xác thịt trước tinh thần. Ngay cả khi chúng ta bị thương, cũng không nên mất bình tĩnh, mà hãy cầu xin sự giúp đỡ của Thiên Chúa và can đảm tiếp tục cuộc chiến. Vị Mục Tử Nhân Lành sẽ nghe thấy và lập tức vội vã [đến giúp], như người chăn chiên chạy đến giúp đỡ khi nghe tiếng cừu con kêu thảm thiết vì vết thương, vết cắn của sói hay chó. Đối với những ai [trước đây] đã sống một cuộc đời đáng khóc than, và [nay] đang nỗ lực, tôi dành cho họ nhiều tình yêu thương hơn, luôn nghĩ đến họ trong tâm trí và cảm thấy đau đớn cho họ hơn là cho những ai không bị dằn vặt bởi những đam mê. Cũng như người chăn cừu đau lòng hơn cho con cừu con bị thương hoặc ốm yếu hơn những con khác, và ông ta chăm sóc nó đặc biệt cho đến khi nó khỏe lại.  [67:  Xem 1 Tm 6, 12.] 

Và đôi khi lý do khiến chúng ta, dù đang nỗ lực đúng đắn, lại không thấy bất kỳ thành công nào, là vì: con quỷ, vì chúng ta đã tuyên chiến với nó, đã xin Satan viện binh. Và nếu một năm trước chúng ta chiến đấu với một con quỷ, thì bây giờ chúng ta chiến đấu với năm mươi con, và một năm nữa sẽ còn nhiều hơn nữa, và cứ thế tiếp tục. Chúa không cho phép chúng ta nhìn thấy điều này để chúng ta không kiêu ngạo. Chúng ta không hiểu điều này, nhưng Chúa, khi thấy [trong chúng ta] lòng tốt, đang làm việc trên linh hồn chúng ta. 
— Thưa Cha, lý do là gì nếu ai đó nỗ lực mà không thành công? 
— Có thể là họ tu hành với lòng kiêu ngạo. Nhưng để tôi nói cho các con biết, tại sao một số người lại thất bại và không thành công? Dù có những điều kiện thuận lợi [cho sự phát triển tâm linh], họ lại lãng phí chúng vào những chuyện vặt vãnh, và sau đó họ không còn sức lực để thực hiện những việc tu hành tâm linh. Giả sử, chúng ta bắt đầu tấn công kẻ thù và, sau khi thu thập mọi thứ cần thiết, chuẩn bị cho trận chiến. Tuy nhiên, kẻ thù, sợ bị đánh bại, cố gắng dùng các hành động phá hoại và tấn công ở những nơi khác trên mặt trận để chia rẽ chúng ta và làm chúng ta mất tập trung. Chúng ta chuyển sự chú ý sang đó, điều quân sang phải và sang trái. Thời gian trôi qua, đạn dược và lương thực cạn kiệt, quân phục trong đơn vị chúng ta phát ra là đồ cũ. Trong hàng ngũ binh lính bắt đầu có tiếng xì xào. Kết quả là tất cả sức lực của chúng ta sẽ cạn kiệt, và chúng ta sẽ không thể chiến đấu với kẻ thù. Và trong cuộc chiến tâm linh, một số người cũng hành xử như vậy. 
— Thưa Cha, môi trường xung quanh có giúp ích cho sự tiến bộ thiêng liêng không? 
— Đúng vậy, nó có giúp ích, nhưng đôi khi người ta có thể sống giữa các thánh mà vẫn không tiến bộ. Lẽ nào có điều kiện thuận lợi hơn Judas, người luôn ở bên Chúa Kitô? Giu-đa không có lòng khiêm nhường và thiện chí. Sau khi phản bội, ông ta lại không chịu khiêm nhường, với cơn giận dữ và sự ích kỷ, ông ta ném những đồng bạc và với sự xảo trá, ông ta tự treo cổ mình. Còn những người Pha-ri-si thì hành động như ma quỷ. Sau khi việc của họ đã xong, họ nói với Giu-đa: “Ngươi sẽ thấy.”[footnoteRef:68] Thiên Chúa hành động tùy theo tình trạng của con người. Không có gì cản trở Thánh Thần. Và đây là điều tôi đã hiểu: dù con người có ở đâu, nếu họ nỗ lực một cách chân thành, họ có thể đạt được điều mong muốn, tức là sự cứu rỗi cho linh hồn mình. Lót sống ở Sodom và Gomorrah, nhưng tình trạng tâm linh của ông ấy lại như thế nào![footnoteRef:69] Hiện nay, dù chúng ta muốn hay không, chúng ta phải nỗ lực để trở nên tốt hơn và để ân sủng của Thiên Chúa hoạt động trong chúng ta. Những gì đang xảy ra buộc và sẽ buộc chúng ta phải đến gần Thiên Chúa hơn nữa, để có được sức mạnh của Thiên Chúa và hành động đúng đắn trong mọi tình huống. Và tất nhiên, Thiên Chúa nhân lành sẽ không bỏ rơi chúng ta, Ngài sẽ ban cho chúng ta sự che chở của Ngài.  [68:  Mt 27, 4.]  [69:  Xem Sáng thế ký 19, 1–38.] 

Cần phải biết rằng, khi cải thiện tình trạng tâm linh của mình, chính chúng ta cũng cảm thấy tốt hơn và làm vui lòng Chúa Kitô. Ai có thể hình dung được niềm vui lớn lao mà Chúa Kitô cảm nhận khi các con cái của Ngài thành công? Tôi cầu chúc cho tất cả mọi người được thành công về mặt tinh thần và kết hợp với Chúa Kitô, Đấng là Alpha và Omega. Khi cả cuộc đời chúng ta phụ thuộc vào Alpha và Omega, thì mọi sự đều được thánh hóa. 
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— Thưa Cha, đọc những cuốn sách nào có thể giúp những người đang thức tỉnh lòng quan tâm thiện lành? 
— Hãy để họ đọc Tin Mừng trước tiên, để hiểu ý nghĩa của Đấng Christ. [Sau khi họ] đã có chút ăn năn, hãy để họ đọc Cựu Ước. Bạn biết đấy, thật khó khăn thế nào khi những người chưa từng đọc gì lại xin sự giúp đỡ của bạn? Giống như một học sinh tiểu học đến gặp giáo sư đại học và nói với ông ấy: “Hãy giúp tôi.” Vậy thì giáo sư phải nói gì? Rằng một cộng một bằng hai sao? 
Còn có trường hợp những người không có sự lo lắng chân thành đến và nói: “Thưa cha, con không có vấn đề gì, mọi thứ đều tuyệt vời, con chỉ ghé qua thăm cha thôi.” Nhưng con người không bao giờ có thể nói rằng mình không có vấn đề gì. Chắc chắn là có. Cuộc đấu tranh cho đời sống tinh thần không bao giờ kết thúc. Hoặc như một số người nói với tôi: “Hãy nói cho chúng tôi nghe điều gì đó về tâm linh.” Điều đó cũng giống như đến tiệm tạp hóa và nói: “Hãy cho chúng tôi hàng hóa.” Lúc đó, người bán hàng cũng sẽ bối rối. Họ không yêu cầu thứ gì cụ thể: bao nhiêu gạo, bao nhiêu đường, v.v., mà chỉ nói: “Hãy cho chúng tôi hàng hóa.” Hoặc cũng giống như đến gặp dược sĩ và nói: “Hãy cho chúng tôi thuốc,” mà không giải thích họ bị bệnh gì, đã đi khám bác sĩ chưa và bác sĩ đã nói gì với họ. Hãy thử hiểu xem! Còn người có mối quan tâm tâm linh thì hiểu mình thiếu gì, tìm kiếm điều đó và thu được lợi ích. Khi tôi còn là người mới bắt đầu và đọc một cuốn sách nào đó, tôi chép lại để không quên, và cố gắng áp dụng những gì đã đọc vào thực tế. Tôi đọc không phải để giải trí. Trong tôi có một sự trăn trở chân thành, và khi tôi không hiểu điều gì, tôi hỏi để tìm hiểu [ý nghĩa đúng đắn]. Tôi đọc ít nhưng thường tự kiểm tra bản thân qua những gì đã đọc: “Tôi đang ở đâu? Tôi đang làm gì?” Tôi tự đặt mình vào ghế bị cáo, không cho phép việc đọc có quyền miễn phí [vào tai này và ra tai kia]. 
Ngày nay, nhiều người đọc quá nhiều đến mức trở thành [giống] máy ghi âm và nhồi nhét những thứ không cần thiết vào băng cassette của mình. Tuy nhiên, theo Thánh Isaac, “học mà không hành là nguồn gốc của sự xấu hổ.”[footnoteRef:70] Tương tự như vậy, nhiều người quan tâm đến thể thao, ngồi trên ghế sofa, lười biếng đọc các tạp chí và báo thể thao — bản thân họ có thể yếu ớt như những con bê, nhưng lại ngưỡng mộ các vận động viên. “Ôi,” họ nói, “đây là một vận động viên xuất sắc, thật tuyệt vời,” nhưng bản thân họ lại không đổ mồ hôi và không giảm được một kilôgam nào. Họ đọc mãi về thể thao, trong khi nằm dài trên ghế sofa và không thu được lợi ích gì, mà chỉ có niềm vui từ việc đọc. Trong số những người thế tục, có người đọc báo, có người đọc tiểu thuyết phiêu lưu, có người xem các trận đấu trên sân vận động, và tất cả những người này đều dành thời gian của mình như vậy. Một số người đọc sách tâm linh cũng làm điều tương tự. Họ có thể thức trắng đêm, đọc những cuốn sách này một mạch và tận hưởng niềm vui. Họ cầm cuốn sách tâm linh, ngồi thoải mái và đọc. “Tôi đã thu được lợi ích,” — một ai đó trong số họ sẽ nói. Tốt hơn là hãy nói rằng bạn đã cảm thấy thích thú, rằng bạn đã dành thời gian một cách thú vị. Bởi vì đó không phải là lợi ích. Bạn chỉ thu được lợi ích khi bạn hiểu những gì được nói trong cuốn sách, tự kiểm tra bản thân và buộc bản thân áp dụng những gì đã đọc vào chính mình. Những gì tôi đang đọc nói về điều gì? Tôi đang ở đâu về mặt tâm linh? Tôi nên làm gì? Và sau đó, càng biết nhiều, người ta càng phải chịu trách nhiệm lớn hơn. Tôi không nói rằng không nên đọc để không biết nhiều và không phải chịu trách nhiệm [vì điều đó]. Thái độ như vậy đối với việc đọc sẽ là sự giả dối. Ý tôi là không nên đọc chỉ để tìm kiếm niềm vui. Sẽ rất tệ nếu người đọc có trí nhớ tốt và nhớ được nhiều điều.  [70:  “Nhưng lời nói từ hành động là kho tàng của hy vọng; còn sự khôn ngoan không được chứng minh bằng hành động là nguồn gốc của sự xấu hổ.” So sánh với Abba Isaac người Syria. Tác phẩm. Sergiev Posad, 1911. Trang 7] 

Người đó cũng có thể nói nhiều và tự lừa dối bản thân, cho rằng mình đang áp dụng những điều đã đọc vào cuộc sống của mình. Như vậy, người đó sẽ gây ra những cảm xúc sai lầm trong chính mình và ở người khác. Vì vậy, đừng làm dịu tâm trí của mình bằng việc đọc nhiều. Hãy bắt tay vào việc áp dụng [những điều đã đọc]. Đọc nhiều mang lại kiến thức bách khoa — người ta nói vậy phải không? 
— Vâng, thưa ngài. 
— Nhưng nhiệm vụ là phải giáo dục bản thân theo hướng lấy Chúa làm trung tâm. Tôi không có ý định trở thành giáo sư đại học và không bắt buộc phải biết nhiều. Khi đã có được nền tảng giáo dục lấy Chúa làm trung tâm, nếu cần thiết, tôi sẽ dễ dàng tìm hiểu những điều thuộc lĩnh vực khác. Rõ chưa? 
— Khi bị phân tâm, tập trung vào việc đọc có hữu ích không? 
— Vâng, cần đọc một chút gì đó rất mạnh mẽ để sưởi ấm tâm hồn. Những lo toan và phiền muộn sẽ được che phủ bởi những gì đã đọc, và tâm trí sẽ được đưa vào lĩnh vực Thần thánh. Nếu không, tâm trí sẽ quay trở lại những việc mà nó đã dành phần lớn thời gian để làm. 
— Thưa Cha, còn khi ai đó mệt mỏi hoặc buồn bã và muốn đọc một cái gì đó nhẹ nhàng: một câu chuyện ngắn, một truyện ngắn hay những thứ tương tự? 
— Chẳng lẽ không có cuốn sách tâm linh nào phù hợp cho trường hợp này sao? Mục đích không phải là để người ta quên đi nỗi buồn phiền của mình, mà là để họ thoát khỏi nó. Văn học hư cấu không mang lại sự giải thoát. Không phải tiểu thuyết, báo chí hay truyền hình đều không giúp ích gì cho đời sống tâm linh. Ngay cả các tạp chí tâm linh cũng thường gây hại cho các tín hữu, khơi dậy sự ghen tị ngu ngốc và gây ra sự bối rối. Hãy cẩn thận: đừng đọc những thứ thừa thãi trong thời gian rảnh rỗi. Đọc những loại sách nhất định cũng giống như nhồi nhét dạ dày mình bằng món súp bí loãng, cũng giống như lục lọi trong đống rơm để tìm một hạt lúa mì. “Đúng vậy,” một số người nói, “nhưng đọc những thứ đó giúp tôi thư giãn.” Làm sao bạn có thể thư giãn được, anh bạn, khi đầu óc bạn bị rối loạn và mắt bạn bị chói lóa vì những “tác phẩm” đó? Thà ngủ một giấc còn hơn, để thực sự nghỉ ngơi. Từ những gì một người đọc, ta có thể nhận ra trạng thái tinh thần của họ. Một người rất thế tục sẽ đọc những tạp chí vô đạo đức. Một người không quá thế tục sẽ đọc những tạp chí không quá bẩn thỉu hoặc báo chí. Ai đi nhà thờ thì sẽ đọc các ấn phẩm tâm linh, sách tâm linh hiện đại hoặc các tác phẩm của các Thánh Cha, v.v. 
— Thưa Cha, những cuốn sách tâm linh nào hữu ích nhất? 
— Các cuốn sách của các vị Thánh Cha được xuất bản ngày nay, tạ ơn Chúa, có rất nhiều, mang lại lợi ích rất lớn. Trong những cuốn sách này, bạn có thể tìm thấy những gì bạn khao khát, những gì bạn cần. Chúng là thức ăn tinh thần đích thực, dẫn dắt bạn an toàn trên con đường tâm linh. Tuy nhiên, để chúng có thể giúp ích, bạn phải đọc chúng với lòng khiêm nhường và cầu nguyện. Các cuốn sách của các vị Thánh Phụ giống như chụp cắt lớp:[footnoteRef:71] giống như chụp cắt lớp ghi lại tình trạng thể xác của con người, các cuốn sách tâm linh cũng ghi lại tình trạng tâm linh của con người. Trong mỗi câu của các văn bản của các vị Thánh Phụ ẩn chứa không chỉ một, mà là vô số ý nghĩa, mà mỗi người hiểu theo tình trạng tâm linh của mình. Tốt nhất là nên đọc chính các văn bản gốc,[footnoteRef:72] chứ không phải bản dịch, vì người dịch diễn giải bản gốc theo tinh thần tâm linh của chính mình. Nhưng dù sao đi nữa, để hiểu được các Thánh Phụ, cần phải tự kiềm chế, tập trung tâm trí và sống tâm linh, vì tinh thần của các Thánh Phụ chỉ được cảm nhận bằng tinh thần. Những lời dạy tu hành của Thánh Isaac the Syrian đặc biệt hữu ích, nhưng cần đọc từng chút một để lời dạy được thấm nhuần. “Evergetinos”[footnoteRef:73] là một ân huệ lớn lao, vì [qua đó] ta có thể nhận biết trọn vẹn tinh thần của các Thánh Phụ. Cuốn sách này hữu ích vì nó mô tả cuộc chiến của các Thánh Phụ với mọi đam mê theo thứ tự, linh hồn nhận biết cách các vị đã lao động và thu được lợi ích. Cũng như các cuốn tiểu sử các thánh: đó là lịch sử được thánh hóa, và vì vậy chúng rất hữu ích, đặc biệt là đối với trẻ em. Nhưng không nên đọc chúng như những câu chuyện cổ tích.  [71:  Chụp cắt lớp – phương pháp chụp X-quang từng lớp, nhằm thu được hình ảnh bóng của các lớp riêng biệt của đối tượng, nằm ở các độ sâu khác nhau (xem Từ điển Y học). – Chú thích của người dịch.]  [72:  Trong trường hợp này, Vị Thánh Tông Đồ đề cập đến các văn bản của các Thánh Tông Đồ bằng tiếng Hy Lạp cổ đại và bản dịch của chúng sang tiếng Hy Lạp hiện đại. Trong văn học tâm linh Nga, các văn bản của các Thánh Tông Đồ bằng tiếng Slav và bản dịch của chúng sang tiếng Nga hiện đại cũng có mối quan hệ tương tự. – Chú thích của người dịch.]  [73:  “Evergetinos” – tuyển tập có hệ thống các giáo huấn của các thánh phụ gồm 4 tập, được biên soạn vào thời kỳ Byzantine bởi tu sĩ Evergetis Pavlos thuộc tu viện Constantinople và lần đầu tiên được xuất bản vào cuối thế kỷ XVIII bởi Thánh Nikodimos của Svyatogorsk.] 

Để đạt được lòng kính sợ Thiên Chúa, không cần phải có nhiều kiến thức. Nếu suy ngẫm về những điều nhỏ bé mà chúng ta biết, thì trái tim sẽ hoạt động. Có người chỉ cần một bài thánh ca là cả tâm hồn đã xao xuyến, còn người khác thì thuộc lòng tất cả mà không cảm nhận được gì, vì họ đang sống ngoài thực tại thiêng liêng. Vậy nên, hãy đọc các tác phẩm của các vị Thánh Phụ, dù chỉ một hoặc hai dòng mỗi ngày. Đó là những “vitamin” giúp củng cố tâm hồn rất nhiều. 

[bookmark: _Toc196400488][bookmark: _Toc196897708][bookmark: _Toc196894784][bookmark: _Toc225779904]“Những người sùng kính chân chính...”[footnoteRef:74]  [74:  Xem In. 4, 23.] 

“Trong ngôi thánh đường nhỏ bé và cảm động này,” một số người nói, “tôi cảm nhận được Thánh lễ, còn trong ngôi thánh đường lớn thì không. Nếu nhà thờ được trát vữa và quét vôi, thì tôi không cảm thấy gì cả, còn trong nhà thờ được trang trí bằng tranh vẽ, có bàn thờ đẹp, v.v., thì tôi lại cảm nhận được Thánh lễ.” Điều này [cũng giống như] việc cho người không muốn ăn thêm muối và tiêu vào thức ăn để họ có cảm giác thèm ăn. 
— Nghĩa là, thưa ngài, những điều ngài vừa nêu không có ý nghĩa gì sao? Không giúp ích gì sao? 
— Tôi không nói như vậy. Nó có ích, nhưng đừng quá chú trọng vào điều đó. Nếu không, người ta sẽ tìm cách cảm nhận Chúa Kitô một cách huyền bí, sẽ tìm kiếm một căn phòng tối tăm, một ngọn đèn mờ ảo, một nhà thờ gợi cảm xúc, và nếu không có những điều đó thì không thể cầu nguyện được. Nhưng ở bất cứ đâu [cũng phải cảm thấy] như nhau: dù là trên tàu hỏa, trong hang động, hay trên đường đi. Chúa đã tạo ra mỗi con người như một nhà thờ nhỏ, và ta có thể mang nó theo bên mình khắp mọi nơi. 
Mọi người đều tìm kiếm sự bình an, nhưng sự bình an đến với chúng ta từ bên trong. Và những người khốn khổ này, những người hành hương từ thánh địa này sang thánh địa khác, muốn tìm thấy Chúa Kitô, trong khi Chúa Kitô đang ở ngay bên cạnh họ. Có cơ hội tìm thấy Ngài một cách dễ dàng, họ lại mệt mỏi và cuối cùng không tìm thấy Ngài. Người thực sự có đời sống thiêng liêng không tìm được sự bình an từ việc lang thang và chiêm ngưỡng các danh lam thắng cảnh. Những điều đó dành cho những ai đang đau khổ, vì chúng giúp họ tạm quên đi nỗi buồn của mình. Người tâm linh, có sự an ủi của Thiên Chúa, không cần những điều như vậy. Nếu người đó không có sự an ủi của Thiên Chúa trong lòng, thì không khác gì những người thế tục. Những khát vọng và sở thích của người đó cũng sẽ không phải là tâm linh, mà là thế tục. Người như vậy sẽ tìm kiếm sự bình an thông qua những điều thế tục. 
Nhiều người đến Núi Thánh, thăm viếng các vị cha khác nhau, được khích lệ bởi những gì họ nghe từ mỗi người, tự mình giải thích và nhầm lẫn ý nghĩa của những lời được nói, và thậm chí còn nói: “Chúng tôi đã có một khoảng thời gian rất tốt đẹp!” Nhưng nếu họ đến thăm một vị cha nào đó, tham vấn với ngài và cố gắng thực hiện những gì ngài đã nói với họ, thì họ sẽ nhận được sự giúp đỡ thực sự. Những gì họ đang làm bây giờ được gọi là “du lịch tâm linh.” Họ lãng phí thời gian, đau khổ mà không có mục đích và không thu được lợi ích gì. Và sẽ dễ dàng biết bao nếu họ gắn bó với một vị cha và thực hiện những gì họ nghe được! Bởi vì khi đó họ sẽ cảm thấy mệt mỏi tan biến từ bên trong, trong khi hiện tại họ lang thang từ nơi này sang nơi khác và, giống như những người trần thế, nghỉ ngơi, ngắm nhìn cảnh quan xanh tươi của các ngọn núi thánh. 
Cũng có những người nói: “Tôi sẽ đi đến Đức Mẹ này, đến Đức Mẹ kia!” Đức Mẹ chỉ có một. Họ làm điều này không phải vì lòng kính sợ, mà vì muốn đi chơi, giải trí. Từ đó có thể thấy rằng tâm hồn họ không được bình an. Ai không có lòng kính sợ và khiêm nhường, dù có được đưa vào chính Nhà thờ Thánh Mộ của Chúa, cũng sẽ không thấy gì. Còn nếu có lòng kính sợ, thì có thể thấy Lửa Thánh ngay cả ở Golgotha. Có lần, một tu sĩ tập sự từ Tu viện Thánh Savva đã đến Mộ Thánh Chúa vào Thứ Bảy Lớn để lấy Lửa Thánh cho tu viện của mình. Thông thường, các tu viện lân cận cử các tu sĩ đi lấy Lửa Thánh. Tu sĩ đó đã dùng mưu mẹo: mặc áo tu sĩ, anh ta đẩy lùi các giáo dân và chen lên phía trước. Nhưng sau đó, khi các linh mục đến, chính anh ta lại bị đẩy lùi lại, vì đã được định sẵn ai đứng ở đâu. Lúc đó, người tu sĩ bắt đầu mắng mỏ chính mình: “Ôi, tên tội nhân khốn nạn, ôi, linh hồn hư mất, còn dám chen lên phía trước với tất cả sự xấu xa của mình! Nào, biến khỏi đây đi, cút đi! Ngươi thậm chí còn không xứng đáng ở trong nhà thờ!” Và anh ta tin vào những gì mình nói với chính mình. Anh ta bước ra khỏi nhà thờ và bắt đầu cầu xin Chúa Kitô: “Chúa ơi, xin Ngài đừng ghê tởm con và hãy cho con đến một nơi thánh nào khác.” Rồi anh ta leo lên Núi Sọ và ở đó lại tự trách mình: “Hãy nghĩ xem, mày đã làm điều gian dối đến mức nào! Mày, một kẻ vô dụng, mặc áo tu sĩ và vì thế mà đẩy những người khác, những người tốt hơn mày, ra xa...” Và trong một khoảnh khắc nào đó, khi ông đang tự trách mình như vậy, một Ánh Sáng mạnh mẽ tỏa ra từ Núi Thánh Golgotha, xuyên thấu toàn bộ con người ông. “Lửa Thánh đã giáng xuống!” — người khốn khổ ấy nói, rồi đi lấy Lửa Thánh từ Núi Golgotha vào chiếc đèn lồng của mình và ra đi. 
— Vậy là, thưa ngài, những cuộc hành hương, ví dụ như đến Thánh Địa, không mang lại lợi ích gì sao? 
— Hãy xem này: ngày nay, khi đi du lịch để tìm kiếm một chút lợi ích, bạn sẽ [thay vào đó] nhận được nhiều tác hại trên tàu hỏa, máy bay, khách sạn. Mọi thứ đã trở nên trần tục. Làm sao có thể nhận được lợi ích gì khi đến một nơi thiêng liêng mà lại chứng kiến những hành vi trần tục tồi tệ ở đó? Để tất cả những điều này mang lại lợi ích, người ta phải là một người rất mạnh mẽ. Và người hướng dẫn viên du lịch, người kể chuyện và giải thích khi đi theo nhóm, thỉnh thoảng tốt hơn là nên im lặng! Bởi vì anh ta kể chuyện một cách thiếu tôn kính, ví dụ: “Đây là Gethsemane, đây là Mộ Thánh của Chúa,” rồi bắt đầu lảm nhảm: “Đây là cái này, kia là cái kia, bây giờ chúng ta đang đi đến Bê-lem, nơi các nhà thông thái từ Ba Tư đã đến” — và từ từ “đưa” các tín đồ đi… [gần như] đến Kuwait! Đối với những ai đã đọc Kinh Thánh và biết rằng đây là Mộ Thánh Chúa, còn đây là Gethsemane, thì hướng dẫn viên như vậy không cho họ tập trung và cầu nguyện. Những câu chuyện này chỉ cần thiết cho những ai chưa đọc Kinh Thánh, nhưng những người đi hành hương đến Đất Thánh thì đã đọc rồi. Và thay vì thu được lợi ích, mọi người lại cảm thấy đầu óc rối bời. Thậm chí họ còn vội vã rời khỏi một thánh địa này để chạy sang thánh địa khác — những điều họ nghe được không lưu lại trong tâm trí họ. Tình huống sẽ khác nếu những người đồng hành và hướng dẫn viên trong chuyến hành hương là những người có đời sống tâm linh, và nếu đã có sự chuẩn bị thích hợp từ trước. 
Một người di cư từ Faras, định cư ở Yanitsa, đã nói: “Đây là gì, hành hương ư?[footnoteRef:75] Chỉ mất nửa giờ bay đến Jerusalem, nửa giờ quay về. Làm sao gọi là hành hương được?” Ngày xưa, những người hành hương nghèo khó thường ở lại các thánh địa và thực hiện các nghi lễ cầu nguyện tại đó để thu được lợi ích tâm linh, đồng thời để không phải tiêu tiền vào khách sạn và có thể bố thí. Nếu ai đó sau khi trở về từ cuộc hành hương mà không có sự thay đổi nào về mặt tinh thần, thì người ta sẽ nói với họ: “Anh đi như tỏi, về như hành.” Thánh Arsenius Cappadocianus cứ mười năm lại thực hiện một chuyến hành hương đến Jerusalem và đi bộ năm ngày đến Mersin để lên tàu ở đó. Ngày nay, điều này hiếm khi xảy ra. Tôi nhớ có một người Nga từ Vladivostok đến thăm tôi tại tu viện. Nơi đó nằm đối diện với Nhật Bản. Anh ta đã thề sẽ đi bộ đến Đất Thánh. Khi anh ta đến gặp Đức Giám mục để xin phép, ngài nói với anh ta: “Anh điên rồi, anh định đi bộ đến đâu vậy?” Vì vậy, trước tiên anh ta đến Zagorsk, gần Moscow, vào một tu viện và xin phép một vị tu sĩ cao niên. Vào Lễ Phục Sinh, anh ta đi bộ ra khỏi Zagorsk và đến Jerusalem vào tháng Mười. Mỗi ngày ông đi bộ khoảng bảy mươi cây số. Sau đó, từ Jerusalem, ông đi bộ lên Núi Thánh và định quay lại Jerusalem. Trong ông thực sự có sự hướng dẫn thiêng liêng,[footnoteRef:76] ông sống trong một thế giới khác. Ông biết một chút tiếng Hy Lạp, và chúng tôi hiểu nhau. “Tôi đã nghĩ,” ông nói với tôi, “rằng tôi sẽ gặp Antichrist ở đó và trở thành một vị tử đạo, rằng hắn sẽ chặt đầu tôi! Nhưng hắn không có ở đó! Bây giờ tôi sẽ lại đi đến Jerusalem và thay mặt anh, tôi sẽ cúi đầu trước Mộ Thánh, và anh hãy nhớ đến tên tôi.” Anh ấy nhảy dựng lên và cúi đầu xuống đất để cho tôi thấy anh ấy sẽ làm thế nào, và đầu anh ấy sẽ đập vào đá ra sao! Trong anh ấy, tôi thấy ngọn lửa bùng cháy. Còn những người khác đi du lịch đến Thánh Địa — chỉ để du lịch và không có lòng kính trọng — thì tốt hơn là đừng nên đến đó.  [75:  Haji (nghĩa đen là người hành hương), – ở phương Đông, đây là danh hiệu tôn kính đặt trước tên của người đã thực hiện cuộc hành hương đến các thánh địa – Chú thích của người dịch.]  [76:  Θεῖoς ἔρως (tiếng Hy Lạp) — Chú thích của người dịch.] 

Sự hiện diện của Chúa Kitô trên Đất Thánh thật sự rất rõ rệt! Chẳng hạn, trên con đường dẫn đến Golgotha, bạn cảm nhận được có điều gì đó đang thay đổi. Dù không biết con đường này dẫn đến đâu, nhưng khi bước đi trên đó, bạn vẫn cảm thấy vô cùng xúc động. Ở đó có một tấm biển ghi bằng tiếng Latinh “via Dolorosa.”[footnoteRef:77] Còn tại Mộ Thánh, có vô số người tụ tập. Các linh mục, giáo dân, người thì ăn mặc đàng hoàng, người thì không, người mặc váy dài, người mặc váy ngắn, người gần như không mặc gì, người cạo đầu, người để tóc dài... Những dân tộc khác nhau, những con người khác nhau, những bộ tộc khác nhau. Và các tín ngưỡng cũng khác nhau: người này là Công giáo La Mã, người kia là người Armenia... Nhưng tất cả đều đến đó và thờ lạy thánh tích. Điều này đã gây ấn tượng với tôi. Điều này thật cảm động. Nhưng tất cả những điều này cần được xem xét với ý nghĩ tốt đẹp để nó làm lay động lòng người và nâng cao tinh thần.  [77:  Con đường đau khổ (tiếng Latinh).] 

— Thưa Geronda, nếu không có mong muốn hành hương, điều đó có nghĩa là thiếu lòng kính trọng không? 
— Không. Tôi chưa từng đến tất cả các tu viện trên Núi Thánh, cũng chưa đến nhiều thánh địa. Ví dụ, tôi chưa từng đến viếng Thánh Gioan Nga, nhưng điều đó không có nghĩa là tôi không tôn kính vị thánh này. Có lòng kính trọng đối với một vị thánh nào đó [xác thánh của ngài được lưu giữ] tại một nơi thánh nào đó là điều tốt, nhưng không cần phải cố gắng đi đến đó. Chúng ta sẽ đi khi có cơ hội thuận lợi hoặc có lý do nào đó. Điều quan trọng là những gì Chúa Kitô đã nói với người phụ nữ Samari: “...những người thờ phượng chân chính sẽ thờ phượng Cha bằng tinh thần và sự thật.”
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— Thưa Cha, có những người cảm thấy chắc chắn rằng họ sẽ được cứu rỗi, trong khi những người khác lại nghi ngờ điều đó. Thái độ nào là đúng đắn hơn? 
— Mục đích là để con người tuân giữ các điều răn của Đức Chúa Trời. Người có đời sống thiêng liêng phải đạt đến trạng thái mà ngay cả khi Đức Chúa Trời không cho họ vào Thiên Đàng, họ cũng không bận tâm. Cần phải hiểu rõ rằng hôm nay chúng ta còn sống, nhưng ngày mai có thể ra đi, và cố gắng đến với Đấng Christ. Những ai nhờ ân sủng của Chúa mà nhận ra sự hư vô của cuộc đời này đã nhận được ân huệ vĩ đại nhất. Họ không cần phải đạt được ân huệ thấu thị và tiên đoán tương lai, vì chỉ cần lo liệu, chăm lo cho sự cứu rỗi linh hồn mình và thực hiện những biện pháp tâm linh tối đa có thể để được cứu rỗi. Chính Chúa Kitô đã nói: “Một linh hồn đáng giá hơn cả thế giới.”[footnoteRef:78] Vậy thì, phẩm giá của linh hồn là như thế nào! Vì vậy, sự cứu rỗi của linh hồn là một việc lớn lao.  [78:  Xem Mt 16, 26.] 

— Nghĩa là, thưa cha, không nên hy vọng vào sự cứu rỗi và sợ hãi sự đau khổ? 
— Nếu có hy vọng được cứu rỗi, thì sẽ không sợ sự đau khổ. Một khi con người có hy vọng được cứu rỗi, thì họ cũng tạm ổn. Đức Chúa Trời sẽ không bỏ rơi con người đang nỗ lực hết sức mình, với lòng yêu mến, không có khuynh hướng làm điều ác, và lúc thì bị đánh bại, lúc thì chiến thắng trong cuộc đấu tranh của mình. Ai dù chỉ có chút lòng không muốn làm buồn lòng Chúa, sẽ vào Thiên Đàng “mặc dép cao su.” Chúa, vốn lành tính, sẽ “đẩy” người ấy vào Thiên Đàng, Ngài sẽ ban cho người ấy nhiều hơn những gì người ấy xứng đáng, Ngài sẽ sắp xếp mọi việc để đón linh hồn người ấy vào lúc người ấy đang sám hối. Người đó có thể đấu tranh cả đời, nhưng Đức Chúa Trời sẽ không bỏ rơi người đó, Ngài sẽ đón người đó vào thời điểm thích hợp nhất. 
Chúa là Đấng nhân từ, Ngài muốn tất cả chúng ta được cứu rỗi. Nếu sự cứu rỗi chỉ dành cho một số ít người, thì tại sao Chúa Kitô lại phải chịu đóng đinh? Cánh cửa Thiên Đàng không hẹp,[footnoteRef:79] nó mở ra cho tất cả những ai khiêm nhường cúi đầu và không kiêu ngạo. Miễn là họ ăn năn, tức là giao gánh nặng tội lỗi của mình cho Chúa Kitô, thì họ sẽ tự do bước qua cánh cửa đó. Hơn nữa, chúng ta có một hoàn cảnh giảm nhẹ: chúng ta là con người, không phải chỉ là linh hồn như các Thiên thần. Tuy nhiên, chúng ta không có lý do bào chữa nếu không ăn năn và khiêm nhường đến gần Đấng Cứu Thế của mình. Tên cướp trên thập tự giá chỉ nói một lời “xin tha thứ” và được cứu rỗi.[footnoteRef:80] Sự cứu rỗi của con người không phụ thuộc vào phút giây, mà phụ thuộc vào từng giây. Với tâm hồn khiêm nhường, con người được cứu rỗi; còn nếu mang tâm hồn kiêu ngạo, họ sẽ mất tất cả.  [79:  Với những lời này, vị Thánh nhân tất nhiên không cố gắng bác bỏ lời khẳng định nổi tiếng trong Phúc âm về sự hẹp hòi của cửa thiên đàng (xem Mt 7, 13–14 và Lc 13, 24), nhưng nhấn mạnh rằng cơ hội được cứu rỗi là rộng mở và dành cho mọi người. – Chú thích của người dịch.]  [80:  Xem Lc 23, 40–43.] 

Chúng ta cần được cứu rỗi khỏi lòng tham và không gì khác. Đối với Đức Chúa Trời, không có nỗi đau nào lớn hơn việc nhìn thấy con người đang chịu đau khổ. Tôi nghĩ rằng chỉ cần biết ơn Đức Chúa Trời vì nhiều ân sủng của Ngài và có thái độ khiêm nhường, đầy tình yêu đối với hình ảnh của Ngài — những người lân cận của chúng ta — kết hợp với một hành động nhỏ vì lòng nhân ái là đủ để linh hồn chúng ta được an nghỉ trong cuộc đời này và cuộc đời sau.[footnoteRef:81]  [81:  Tất nhiên, lời của Vị Trưởng lão này dành cho các tín hữu Chính thống giáo đang tu hành và tham dự các Bí tích của Giáo hội.] 
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Về cách ma quỷ hoạt động

[bookmark: _Toc196897711][bookmark: _Toc196894787][bookmark: _Toc196400491][bookmark: _Toc225779907]Ma quỷ cố gắng làm cho người tu hành mất tinh thần
— Thưa Cha, đôi khi những cám dỗ ập đến liên tiếp, và con không còn sức lực... 
— Tôi sẽ dạy bạn cách tránh những cám dỗ. Bạn có chấp nhận những gì tôi nói không? 
— Vâng. 
— Cách duy nhất để tránh cám dỗ là trở thành... đồng minh của ma quỷ! Sao con lại cười? Con không thích cách này à? Vậy thì hãy nghe đây. 
Chừng nào con người còn đấu tranh, chừng đó họ sẽ gặp cám dỗ và khó khăn. Và càng cố gắng tránh cám dỗ, ma quỷ càng nổi dậy chống lại họ mạnh mẽ hơn. Đôi khi cuộc sống của chúng ta trái ngược với cuộc sống theo Phúc Âm, và vì vậy, thông qua những cám dỗ, nếu chúng ta sử dụng chúng một cách khôn ngoan, chúng ta sẽ có cơ hội đưa cuộc sống của mình vào sự hài hòa với Phúc Âm. 
— Còn tôi, thưa cha, lại bị mắc kẹt trong những chuyện vặt vãnh, và sau đó tôi không còn tâm trạng để nỗ lực vì một mục đích cao cả nào đó. 
— Điều đó cũng giống như những quả mìn mà kẻ thù đặt ra để làm tê liệt quân đội. Tăng-la-la cố gắng làm tê liệt người tu hành bằng những chuyện vặt vãnh, khi thấy rằng không thể làm hại anh ta bằng cách khác. Nhưng hãy biết rằng cũng có những tăng-la-la nhỏ, nhưng lại gây ra không ít hại. Một lần, người ta hỏi một con tangalashka nhỏ: “Vậy thì cậu có thể làm gì?” — “Tôi có thể làm gì ư?” — nó hỏi lại. “Tôi đến gặp các thợ may, thợ đóng giày — tôi làm rối tung chỉ của họ và khiến họ nổi giận!” Những cám dỗ lớn nhất thường xuất phát từ những chuyện vặt vãnh, và không chỉ giữa con người với nhau, mà đôi khi còn giữa các quốc gia. Ở những người có đời sống tâm linh, không có lý do nghiêm trọng nào để cám dỗ, và khi đó ma quỷ sử dụng những điều nhỏ nhặt làm lý do. Nó làm tan vỡ tâm hồn con người bằng những điều ngu ngốc, những điều trẻ con; ma quỷ biến trái tim con người thành như ý nó muốn, và sau đó con người trở nên vô cảm và đứng im như một khúc gỗ. 
— Thưa Cha, tại sao khi đã thiết lập nề nếp, trật tự cho đời sống tâm linh của mình và ban đầu có ý định tu tập, con lại nhanh chóng mất kiểm soát bản thân và quay trở lại thói quen cũ? 
— Chẳng lẽ chính con không biết sao? Tangalashka, khi biết rằng chúng ta đang tu hành, sẽ “chuyển đổi” “chương trình” của chúng ta sang một chương trình khác. Khi đã thiết lập cho mình một trật tự nào đó, bắt đầu đi theo một lối mòn, chúng ta lại thấy mình ở một lối mòn khác. Và nếu thiếu sự chú ý, chúng ta chỉ nhận ra điều này sau vài ngày. Đó là lý do tại sao người tu hành phải đi ngược lại ma quỷ trong mọi việc (tất nhiên là với lý trí) và [ngoài ra] phải có một linh mục có kinh nghiệm giám sát anh ta. 
— Vậy Satan có chiến đấu với người không thực hiện công việc tinh tế trên chính bản thân mình không? 
— Satan không đến với những người tầm thường, hắn đến với người tu hành: để cám dỗ và làm cho họ mất phương hướng. Kẻ thù sẽ không lãng phí thời gian và làm công việc tinh tế với người không tự rèn luyện bản thân một cách tinh tế. Đối với người may bằng kim của người Romani, hắn sẽ gửi một con quỷ với kim của người Romani. Đối với những ai làm việc thủ công tinh tế, hắn sẽ gửi một con quỷ cũng làm việc thủ công tinh tế. Đối với những người thêu thùa tinh xảo nhất — một con quỷ [chuyên gia] về những công việc rất tinh tế, đối với những ai làm việc trên bản thân một cách thô bạo — một con quỷ thô bạo. Đối với những người mới bắt đầu, hắn gửi một con quỷ mới bắt đầu. 
Những người có tâm hồn nhạy cảm, giàu tình cảm và dễ xúc động cần phải cẩn trọng, bởi vì ma quỷ đang giở trò xảo quyệt, khiến họ trở nên nhạy cảm hơn nữa, đến mức có thể rơi vào tuyệt vọng hoặc thậm chí, xin Chúa đừng để điều đó xảy ra, dẫn đến tự tử. Mặc dù ma quỷ xúi giục chúng ta, con người, chống lại người lân cận và gây gổ, nhưng chính nó thì không bao giờ chống lại ai. Nó làm cho kẻ lười biếng càng lười biếng hơn, nó trấn an kẻ đó bằng suy nghĩ như thế này: “Đầu anh đau, anh cảm thấy không khỏe, không sao đâu nếu anh không dậy để cầu nguyện.” Ma quỷ làm cho người kính sợ Chúa trở nên kính sợ hơn nữa, để đẩy họ vào sự kiêu ngạo, hoặc xúi giục họ thực hiện những việc vượt quá sức lực của họ, để người tu hành vốn siêng năng kia kiệt sức, sau đó bỏ hết vũ khí thiêng liêng của mình và đầu hàng. Kẻ tàn nhẫn, ma quỷ làm cho hắn càng tàn nhẫn hơn; người dễ bị ảnh hưởng, ma quỷ làm cho hắn quá nhạy cảm. 
Có bao nhiêu người, một số vì tính nhạy cảm, một số vì thần kinh suy nhược, bị mất ngủ hành hạ, nuốt thuốc hoặc vô ích mà phải chịu đựng trong bệnh viện! Ngày nay hiếm khi thấy người nào bình tĩnh. Con người đã trở thành những cục pin, đa số dường như bị điện giật. Còn những ai không xưng tội, họ còn chịu thêm ảnh hưởng của ma quỷ, có một sức hút ma quỷ nào đó, vì quỷ dữ đang thống trị họ. Rất ít người có cái nhìn bình thản, dù là thanh niên, thiếu nữ hay người cao tuổi. Sự điên loạn! Bạn có biết điên loạn là gì không? Đó là khi không thể đạt được sự thấu hiểu lẫn nhau với mọi người. 
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Tôi đã nói với một số bác sĩ đang thảo luận về chủ đề gây mê trong phẫu thuật: “Gây mê của ma quỷ mang lại những hậu quả nặng nề cho con người, còn loại gây mê mà các vị thực hiện thì giúp ích cho con người.” Gây mê của quỷ dữ giống như chất độc mà con rắn dùng để làm tê liệt chim hoặc thỏ để ăn thịt chúng mà không gặp sự kháng cự. Khi quỷ dữ muốn đánh bại con người, nó cử một con quỷ nhỏ – “bác sĩ gây mê” – đi trước để làm cho con người mất cảm giác trước tiên. Sau đó, ma quỷ mới tự mình đến và xé nát con người, làm với họ bất cứ điều gì nó muốn. Tuy nhiên, mọi chuyện bắt đầu từ “bác sĩ gây mê”, người tiêm cho chúng ta mũi thuốc gây tê, và chúng ta mất ý thức. Ví dụ, như các tu sĩ, chúng ta hứa “chịu đựng những sự phiền toái và những lời trách móc,” chúng ta lập những lời thề thiêng liêng khác, nhưng sau đó, quỷ dữ làm chúng ta rối trí, và chúng ta làm điều ngược lại với những gì đã hứa. Chúng ta bắt đầu bằng một việc, nhưng kết thúc bằng việc khác, chúng ta đi đến một nơi, nhưng lại đến một nơi khác. Chúng ta thiếu chú ý. Tôi đã không đưa ra những ví dụ như vậy cho các bạn sao? 
Trước đây, ở Konica không có ngân hàng. Khi người ta muốn vay tiền, họ phải đi đến Yanina. Một vài người từ các làng lân cận tụ tập lại và đi bộ bảy mươi hai cây số để vay tiền và mua, ví dụ như một con ngựa. Vào thời đó, có ngựa là có thể nuôi sống cả gia đình: họ cột ngựa của mình vào một con ngựa khác để cày ruộng. Vậy là, có lần một nông dân đi đến Yanina để vay tiền mua ngựa, nhằm cày ruộng và không phải vất vả với cái cuốc. Anh ta vay được tiền ở ngân hàng, rồi đi dạo quanh các cửa hàng của người Do Thái. Một người Do Thái nhìn thấy anh ta và kéo anh ta vào trong. “Nào, chú ơi, vào đi, xem cái này hay lắm!” Người nông dân bước vào cửa hàng, người Do Thái bắt đầu lấy những cuộn vải xuống khỏi kệ, lấy một cái, ném cái khác. “Lấy đi,” anh ta nói, “vải tốt lắm, còn cho con cái ông thì tôi sẽ bán rẻ hơn nữa!” Người ngốc nghếch chạy ra khỏi cửa hàng này và đi sang cửa hàng khác. “Nào, chú ơi,” người Do Thái khác nói với anh ta, “vào trong đi, tôi sẽ bán rẻ hơn cho chú!” Anh ta lấy những cuộn vải ra trước mặt anh ta, mở ra, trải ra... Cuối cùng, đầu óc anh chàng khờ khạo của chúng ta quay cuồng. Hơn nữa, anh ta còn có chút ham muốn. “Thôi thì biết làm sao, — anh ta nói, — anh ta đã lấy các cuộn vải ra khỏi kệ, mở ra... và dường như bán rẻ hơn cho bọn trẻ...” Anh ta đưa cho người Do Thái số tiền đã rút ở ngân hàng và mua một cuộn vải, nhưng hóa ra nó cũng đã mục nát! Và tại sao lại phải mua cả một cuộn vải? Ngay cả những người giàu có cũng không mua vải theo cuộn, họ chỉ lấy bao nhiêu cần thiết. Cuối cùng, anh ta trở về nhà với một cuộn vải mục nát. “Con ngựa đâu?” — họ hỏi anh ta. “Tôi,” anh ta nói, “đã mang vải về cho các con!” Nhưng họ biết làm gì với số vải nhiều như vậy? Anh ta vừa nợ ngân hàng, vừa không mua được con ngựa — chẳng có gì ngoài cuộn vải bị mọt ăn! Vậy là lại phải làm việc như cũ: cày xới đất, vất vả, trả nợ! Nếu anh ta mua con ngựa, thì đã về nhà trên lưng ngựa, mua thêm vài thứ cho gia đình và không phải vất vả cày xới trên đồng ruộng nữa. Nhưng các bạn thấy chưa, anh ta đã đi đến đâu vì thói hay nói nhiều khi đi mua sắm ở các cửa hàng Do Thái? Ma quỷ cũng hành động như vậy. Giống như một người buôn bán xảo quyệt, nó kéo bạn từ bên này sang bên kia, nó gài bẫy bạn, cuối cùng khiến bạn đi đến nơi mà nó muốn. Và nếu bạn không chú ý, thì khi khởi hành đến một nơi, bạn lại kết thúc hành trình ở một nơi khác. Ma quỷ lừa dối bạn, và bạn đánh mất những năm tháng đẹp nhất của cuộc đời. 
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Ma quỷ là một nghệ sĩ. Ví dụ, nếu mang đến cho một người có đời sống tâm linh một ý nghĩ xấu xa trong Thánh lễ, thì người đó sẽ nhận ra, tỉnh táo lại và xua đuổi nó. Vì vậy, ma quỷ mang đến cho người đó một ý nghĩ tâm linh. “Trong cuốn sách này,” nó nói, “về Thánh lễ có viết điều này điều kia.” Sau đó, hắn đánh lạc hướng sự chú ý, ví dụ như vào chiếc đèn chùm, và người đó sẽ nghĩ về người đã làm ra nó. Hoặc là kẻ xảo quyệt sẽ nhắc nhở rằng cần phải đi thăm người bệnh này nọ. “Ồ, đúng rồi! — người đó sẽ nói. — Một ý tưởng chợt nảy ra trong Thánh lễ!” — trong khi thực ra ma quỷ đã len lỏi vào trong tâm trí. Người ta bắt đầu trò chuyện với suy nghĩ của mình và chỉ khi nghe linh mục tuyên bố: “Hãy đến với lòng kính sợ Thiên Chúa và đức tin!” — mới nhận ra rằng Thánh lễ đã kết thúc, còn bản thân thì chẳng tham dự gì cả. Và ngay tại đây, trong nhà thờ, khi nữ tu đi thắp nến trên đèn chùm, tôi nhận thấy rằng ngay cả những người không còn trẻ cũng bị kẻ cám dỗ chuyển sự chú ý sang đó, và họ nhìn chằm chằm vào cách chị em thắp nến. Đó là sự ngây thơ hoàn toàn! Những điều như vậy chỉ mang lại niềm vui cho trẻ con. “Thắp rồi!” — họ nói. Trẻ nhỏ có lý do để làm vậy, nhưng người lớn thì sao? Hoặc, trong khi trong Thánh lễ phải tránh cử động, kẻ cám dỗ có thể xúi giục một nữ tu nào đó lật trang sách trên bàn thờ vào khoảnh khắc thiêng liêng, tạo ra tiếng ồn và làm phân tâm những người cầu nguyện khác, những người nghe thấy tiếng sột soạt và hỏi: “Đó là gì vậy?” Tâm trí họ rời xa Chúa, còn ma quỷ thì vui mừng. Vì vậy, chúng ta cần phải cẩn thận để trong lúc thờ phượng, sự chú ý của người khác không bị phân tán vì chúng ta. Chúng ta gây hại cho người khác mà không nhận ra. Hoặc hãy quan sát một buổi đọc kinh nào đó trong nhà thờ: ngay khi người đọc đến khoảnh khắc thiêng liêng nhất, từ đó mọi người sẽ nhận được lợi ích, thì ngay lập tức [một điều gì đó sẽ xảy ra]: hoặc gió thổi mạnh làm cửa đóng sầm, hoặc ai đó ho... Sự chú ý của mọi người sẽ bị phân tán, và họ sẽ không nhận được lợi ích từ những lời thánh thiêng đang được đọc. Đó là cách mà tangalashka hành động. 
Ôi, giá như các bạn thấy được ma quỷ hoạt động như thế nào! Các bạn chưa thấy nó, nên không hiểu một số điều. Nó làm mọi cách để con người không nhận được lợi ích. Tôi nhận thấy điều này ở chính mình trong kaliva, khi nói chuyện với mọi người. Chỉ cần tôi đến được điểm cần thiết để giúp những người đang nghe, đến thời điểm cao trào của cuộc trò chuyện, thì ngay lập tức hoặc có tiếng ồn nào đó, hoặc ai đó đến, và tôi bị ngắt lời. Ma quỷ đã xúi giục họ trước đó hoặc khiến họ lẩm bẩm, nhìn về phía tu viện đối diện,[footnoteRef:82] hoặc giúp họ nhìn thấy điều gì đó thú vị và tính toán thời gian sao cho họ đến vào đúng thời điểm quan trọng nhất của cuộc trò chuyện, tôi đã chuyển sang chủ đề khác, và những người đối thoại với tôi không thu được lợi ích gì. Bởi vì quỷ dữ, biết từ đầu cuộc trò chuyện rằng nó sẽ kết thúc như thế nào, và thấy rằng hắn sẽ chịu thiệt hại, nên vào thời điểm quan trọng nhất, hắn gửi ai đó đến để làm gián đoạn tôi. “Này,” người mới đến hét lên, “cha ơi, lối vào ở đâu đây?” — “Hãy lấy,” tôi trả lời, “bánh kẹo và nước, rồi vào từ đó,” nhưng ngay lập tức những người khác bước vào và cắt ngang lời tôi, vì tôi phải đứng dậy chào họ. Không lâu sau, những người thứ ba đến, tôi lại phải đứng dậy, và họ bắt đầu cuộc trò chuyện: “Anh từ đâu đến?” — và những câu hỏi khác, khiến tôi lại phải bắt đầu lại từ đầu, chẳng hạn như lặp lại so sánh mà tôi đã đưa ra trước đó. Vừa mới nói xong, từ dưới lại có người hét lên: “Này, cha Paissius! Anh sống ở đâu? Cửa ở đây à?” Lại phải đứng dậy.  [82:  Đó là tu viện Kutlumush của Thánh Đại Tử Đạo Panteleimon, đối diện với tu viện “Panaguda.” – Chú thích của người dịch.] 

Thật là, cám dỗ ơi! Trong một ngày, quỷ dữ đã làm thế với tôi sáu bảy lần, và tôi thậm chí còn buộc phải... bố trí người canh gác! “Cậu ngồi đó và canh chừng, đừng để ai từ đó đến. Còn cậu ngồi đây, cho đến khi tôi xong việc.” Như vậy, có thể sáu bảy lần bắt đầu kể lại cả câu chuyện, dẫn dắt câu chuyện đến thời điểm mà mọi người có thể nhận được lợi ích, nhưng lũ quỷ lại tiếp tục gây rối cho bạn. 
Ôi cám dỗ, kẻ thù đang làm gì vậy! Hắn liên tục chuyển tần số tâm trí chúng ta sang một tần số khác. Chỉ cần người đang tu hành sắp cảm động vì điều gì đó, hắn “tách!” — chuyển tần số tâm trí anh ta sang điều gì đó có thể làm anh ta phân tâm. Lại nhớ đến điều gì đó thuộc linh ư? “Tách!” — hắn gợi cho người đó nhớ đến điều gì đó khác. [Như vậy] kẻ thù liên tục làm cho người Kitô hữu mất phương hướng. Nếu người ta hiểu được cách ma quỷ hoạt động, thì sẽ được giải thoát khỏi nhiều điều. 
— Thưa Cha, làm sao để hiểu điều này? 
— Hãy quan sát. Quan sát, bạn sẽ học được. Ai là những nhà khí tượng học giỏi nhất? Những người chăn cừu. [Tại sao?] Bởi vì họ quan sát mây, theo dõi gió. 
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Con người dễ dàng rơi vào cả ảnh hưởng tốt lẫn ảnh hưởng xấu. Rơi vào ảnh hưởng xấu dễ hơn, vì ma quỷ đang hoành hành ở đó. Ví dụ, hãy bảo ai đó bỏ hút thuốc vì nó có hại. Ngay khi người đó quyết định bỏ, quỷ dữ sẽ lập tức đến và nói: “Loại thuốc lá này có ít nicotin hơn, còn loại kia có bộ lọc làm sạch, nên hãy hút loại đó, sẽ không hại gì đâu.” Tức là quỷ dữ sẽ tìm ra lý do để người đó không bỏ hút thuốc, tìm ra “lối thoát” cho họ! Vì quỷ dữ có thể tìm ra cho chúng ta cả đống lý do biện minh. Còn những điếu thuốc mà nó đề nghị có thể gây hại còn nhiều hơn nữa. Vì vậy, chúng ta phải có ý chí. Và nếu không khắc phục được những khuyết điểm của mình khi còn trẻ, thì sau này sẽ khó khắc phục, vì con người càng già đi, ý chí càng yếu đi. 
Nếu con người không có ý chí, thì họ không thể làm được gì cả. Thánh Gioan Kim Khẩu nói: “Tất cả đều nằm ở việc ‘muốn’ và ‘không muốn’.”[footnoteRef:83] Tức là mọi thứ đều phụ thuộc vào việc con người muốn hay không muốn. Một điều vĩ đại! Thiên Chúa bản chất là thiện và luôn muốn điều tốt cho chúng ta. Tuy nhiên, chúng ta cũng phải muốn. Bởi vì con người bay lên về mặt tinh thần nhờ hai cánh: ý chí của Thiên Chúa và ý chí của chính mình. Một cánh — ý chí của Ngài — Thiên Chúa đã gắn chặt mãi mãi vào một trong hai vai của chúng ta. Nhưng để bay lên về mặt tinh thần, chúng ta cũng cần gắn cánh của chính mình — ý chí con người — vào vai còn lại. Nếu con người có ý chí mạnh mẽ, thì họ có cánh của con người, tác động tương đương với cánh của Thiên Chúa, và họ sẽ bay lên. Còn nếu ý chí của con người chưa phát triển, thì họ muốn bay lên, nhưng [thay vào đó] lại bay lộn nhào. Họ cố gắng lần nữa — và lại cũng như vậy!  [83:  “Vậy... Đức Chúa Trời là Đấng trung tín, và đã hứa cứu rỗi các con, thì chắc chắn Ngài sẽ cứu rỗi; nhưng – như Ngài đã hứa. Và Ngài đã hứa như thế nào? Nếu chính chúng ta muốn, nếu chúng ta vâng lời Ngài, chứ không phải chỉ đơn thuần, không phải khi chúng ta ở trong sự thụ động, giống như đá và cây cối.” Xem Thánh Gioan Kim Khẩu. Tác phẩm. T. 11. Quyển 2. St. Petersburg, 1905. Tr. 607.] 

— Thưa Cha, liệu có thể rèn luyện ý chí được không? 
— Chúng ta chẳng phải đã nói rằng mọi thứ đều có thể rèn luyện được sao? Mọi người đều có ý chí — người này ít, người kia nhiều. Khi một người có khuynh hướng tu hành, khi anh ta cầu nguyện và xin Chúa nhân lên ý chí trong anh ta, Chúa sẽ giúp anh ta. Con người phải biết rằng nếu họ không thành công, thì [điều đó có nghĩa là] họ hoặc là hoàn toàn không dùng ý chí, hoặc là dùng không đủ, và [hơn nữa] ý chí đó bị suy yếu, nên một lần nữa cũng không có ích gì. Giả sử một con chim có một cánh khỏe mạnh, còn cánh kia thì nó bỏ bê. Lông bắt đầu rụng khỏi cánh đó, và sau đó con chim không thể bay đúng cách. Một cánh của nó hoạt động tốt, nhưng cánh kia thì giống như một chiếc lược bị gãy. Con chim vỗ cánh đó, nhưng gió thổi xuyên qua, và nó không thể cất cánh. Nó chỉ nhảy lên một chút rồi lộn nhào. Để cất cánh, cánh thứ hai cũng phải nguyên vẹn. 
Tôi muốn nói rằng, đối với con người cũng vậy, nếu muốn luôn bay đúng hướng, về mặt tinh thần, cần phải cẩn trọng và không được bỏ bê ý chí con người. Tangalashka làm gì? Nó lén lút đến gần và nhổ khỏi cánh của con người trước tiên một chiếc lông nhỏ xíu, sau đó là chiếc lông to hơn, và rồi, nếu con người không chú ý, nó nhổ cả chiếc lông lớn, khiến con người muốn bay lên mà không thể. Và nếu kẻ thù đã nhổ vài chiếc lông, thì con người, khi cố gắng bay lên, sẽ bay ngược lên trời, bởi vì gió thổi mạnh qua đôi cánh ý chí đã bị nhổ lông của anh ta. Đôi cánh Thần thánh luôn đầy lông, nó “đầy đủ,” quỷ dữ không thể nhổ lông đôi cánh Thần thánh này. Sự chú ý của con người phải hướng đến việc không nản lòng và không để quỷ dữ nhổ lông khỏi cánh [con người] của mình. Khi con người dần dần bắt đầu lười biếng ở đâu đó, thờ ơ ở đâu đó, thì ý chí của họ mất đi sức mạnh. Và nếu [chính] con người không muốn [cố gắng về mặt tinh thần], thì Đức Chúa Trời sẽ làm gì? Chúa không muốn can thiệp, vì Ngài tôn trọng tự do của con người. Như vậy, con người cũng làm cho cánh của Chúa trở nên vô dụng. Tuy nhiên, khi con người có ý chí, tức là khi cánh của chính mình không bị hư hại, thì Chúa muốn — con người cũng muốn. Và khi đó, con người bay lên. 
— Thưa Cha, vậy thì “cất cánh” này là gì? Cha có ý nói đến khát vọng tiến bộ về mặt tinh thần, khát vọng được cứu rỗi không? 
— Tất nhiên rồi, anh em của tôi! Khi tôi nói “chuyến bay”, tôi ám chỉ sự thăng hoa tâm linh, chứ không phải là bay lên một cây bách nào đó! 
— Thưa Cha, trước đây Cha đã nói rằng có thể cày xới và gieo hạt, làm tất cả những gì cần thiết, nhưng cuối cùng lại không thu hoạch được một hạt nào. 
— Đúng vậy. Công sức của người thiếu chú tâm sẽ bị ma quỷ cướp đi. Nhưng ai chú tâm và nhiệt tình lo cho sự cứu rỗi linh hồn mình — thì sẽ nỗ lực, thành công, sinh hoa kết trái, được nuôi dưỡng về mặt tinh thần và vui mừng như thiên thần. 
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Về lợi ích từ sự giao tiếp tốt đẹp
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— Thưa Cha, con lo lắng khi Cha nói rằng chúng ta sẽ phải đối mặt với những năm tháng khó khăn. 
— Hãy thân thiện và hòa thuận với nhau, hãy chuẩn bị tinh thần và can đảm, hãy là một thân thể thống nhất và đừng sợ hãi điều gì. Chúa cũng sẽ giúp đỡ. Hãy vun đắp tình yêu thiêng liêng, hãy có tình yêu như tình yêu của người mẹ dành cho con mình. Hãy để mối quan hệ giữa các con trở nên anh em, hãy để tinh thần hy sinh sống trong lòng các con. Và chúng ta sẽ từ từ vượt qua những ngày khó khăn. 
Chúng tôi, các tu sĩ, tất nhiên, rời bỏ thế gian và bỏ lại bạn bè và người thân để gia nhập vào đại gia đình của Adam và Đức Chúa Trời. Nhưng các giáo dân phải duy trì mối quan hệ với những người thân và bạn bè có cùng đời sống tâm linh để giúp đỡ lẫn nhau. Nếu một Kitô hữu đang sống giữa thế gian duy trì liên lạc với những người có đời sống thiêng liêng, thì anh ta sẽ có chỗ dựa. Dù bạn sống thiêng liêng đến đâu, một vòng tròn giao lưu tốt lành (đặc biệt là trong thời đại ngày nay) là điều cần thiết. Mối liên hệ với những người có đời sống tâm linh rất hữu ích (thậm chí còn hơn cả việc đọc sách tâm linh) cho người Kitô hữu, bởi vì niềm vui của sự hiệp nhất tâm linh này khơi dậy trong họ một lòng nhiệt thành mạnh mẽ đối với những việc làm tâm linh. Cũng tốt nếu tại nơi làm việc, nơi phục vụ, những người có đời sống tâm linh quen biết nhau để có thể giúp đỡ lẫn nhau. Ví dụ, giữa các đồng nghiệp có thể nảy sinh một vấn đề nào đó và cần sự hỗ trợ lẫn nhau. Nếu những người có đời sống tâm linh không quen biết nhau, thì họ có thể không dám mở lời với nhau. 
— Thưa Thầy, giả sử có ai đó [một lần] từ chối giúp đỡ chúng ta trong một việc gì đó, và bây giờ chúng ta không dám xin giúp đỡ người đó lần nữa. Điều đó có đúng không? 
— Không, không. Có thể trước đây anh ta không có cơ hội để giúp đỡ. Cũng giống như khi bạn xin tôi một chiếc thánh giá, và tôi cho bạn. Lần khác bạn xin, nhưng tôi không có, và [hiển nhiên là] tôi không cho bạn. Sau đó tôi mua thánh giá để có thứ để phát, nhưng bạn lại đến mà không xin, trong khi tôi đang chờ cơ hội để phát chúng. 
Ngày nay, mọi người sống trong cùng một tòa nhà cao tầng mà không quen biết nhau. Còn trước đây, có mối quan hệ láng giềng giúp mọi người làm quen với nhau, và khi cần thiết, họ hỗ trợ lẫn nhau. Ví dụ, ai đó đang đi đâu đó bằng xe ngựa, gặp một người quen trên đường, hỏi: “Anh đi từ đâu đến, định đi đâu? Tôi cũng đi đến đó. Lên xe đi, chúng ta đi cùng nhau.” Hoặc nếu ai đó muốn đi đâu đó bằng ngựa, họ sẽ đến nhà hàng xóm và hỏi: “Anh định đi đâu vậy? Nếu anh có thể đợi, ba giờ nữa tôi sẽ đi ngựa và có thể chở anh đi cùng.” Hoặc họ sẽ nói: “Ngày mai tôi đi đến chỗ đó. Hãy đến, ở lại nhà chúng tôi qua đêm, để sáng mai chúng ta cùng đi.” Mọi người luôn nghĩ đến người lân cận, và khi có thể giúp đỡ điều gì, họ không từ chối. Mọi người có lòng tốt, và họ hỏi han để phòng hờ, nhằm giúp đỡ. Thậm chí ở các làng khác, họ cũng có những người quen tốt. 
— Thưa Cha, việc mọi người có mối liên kết tâm linh với nhau thì có ích lợi gì? 
— Ngày nay, ngay cả khi những người có đức tin không muốn gắn kết với nhau, ma quỷ cũng sẽ ép buộc họ phải gắn kết. Ngày nay, ma quỷ, bằng sự độc ác của mình, lại mang lại điều tốt lành lớn lao nhất cho con người. Ví dụ, nếu một người cha có đức tin muốn tìm gia sư cho con cái, anh ta sẽ buộc phải tìm một người thầy tốt và có đức tin, vì anh ta định đưa người đó vào nhà mình. Mặt khác, một giáo viên có đức tin, chưa có việc làm và muốn dạy kèm cho trẻ em, sẽ tìm kiếm một gia đình tốt để cảm thấy an toàn. Hoặc một thợ nào đó sống đời sống tâm linh, dù là thợ sơn hay thợ điện, sẽ tìm kiếm việc làm trong một gia đình tốt để cảm thấy thoải mái, bởi vì trong một ngôi nhà thế tục, anh ta sẽ gặp rắc rối. Chủ nhà là người Kitô hữu cũng sẽ tìm kiếm một thợ lành nghề và người có đức tin để làm việc tại nhà mình. Cả hai bên đều sẽ tìm kiếm một người có đời sống thiêng liêng để hợp tác. Và như vậy, từ từ, những người có đời sống thiêng liêng thuộc mọi ngành nghề và mọi lĩnh vực sẽ quen biết nhau. 
Cuối cùng, ma quỷ, dù không muốn, lại dùng sự ác của mình để làm điều thiện: tách cừu ra khỏi dê. Cừu sẽ tách khỏi dê và sống thành một đàn duy nhất cùng với Đấng Chăn Chiên Duy Nhất.[footnoteRef:84] Trước đây, ở các làng quê, nông dân giao cừu và dê cho người chăn cừu — ai thì năm con, ai thì mười con, và cừu được chăn chung với dê, vì lúc đó dê rất thông minh và không dùng sừng húc cừu. Ngày nay, những con dê đã trở nên hung dữ và húc cừu của Chúa một cách đau đớn. Cừu đang chờ đợi một người chăn chiên tốt lành và mong muốn có một đàn chỉ gồm toàn cừu. Bởi vì thế giới đã trở thành như vậy, chỉ phù hợp với những ai sống trong tội lỗi. Vì vậy, con người sẽ chia rẽ. Cả cừu lẫn dê sẽ tự tách ra. Những ai muốn sống đời sống thiêng liêng sẽ dần dần không thể sống trong thế giới này nữa, họ sẽ cố gắng tìm những người của Chúa giống như mình, tìm một linh mục để xưng tội và càng xa lánh tội lỗi hơn nữa. Chính điều tốt lành này mà ma quỷ đang làm, dù bản thân nó không muốn. Và bây giờ, không chỉ ở thành phố mà cả ở làng quê, bạn cũng thấy rằng một số người vội vã đến các trung tâm giải trí và sống một cách thờ ơ, trong khi những người khác vội vã đến các buổi cầu nguyện, các buổi lễ cầu nguyện, các buổi họp mặt thiêng liêng, và những người này gắn bó chặt chẽ với nhau.  [84:  Xem Ga 10, 16.] 

Những mối quan hệ anh em rất bền chặt được hình thành trong những năm tháng khó khăn. Trong chiến tranh, chúng tôi, những người lính của cùng một tiểu đoàn, đã sống cùng nhau hai năm và gắn bó với nhau hơn cả anh em ruột, bởi vì chúng tôi đã cùng nhau trải qua những khó khăn và nguy hiểm. Chúng tôi gắn bó với nhau đến mức gọi nhau là “anh em”. Họ là những người thế tục, có lối suy nghĩ thế tục, không đọc Kinh Thánh hay sách tâm linh, nhưng dù vậy, họ không muốn xa cách nhau. Mọi người có trình độ học vấn thế tục thông thường, theo nghĩa tốt của từ này, nhưng họ có điều cao quý hơn tất cả — tình yêu, tình anh em. Gần đây, một trong những đồng đội của chúng tôi đã qua đời, và những người đồng đội còn lại đã đến dự tang lễ của anh ấy từ khắp mọi miền đất nước. Và vài ngày trước, một người đồng đội của tôi đã đến đây để gặp tôi. Anh ấy đã ôm tôi thật chặt! Tôi không thể thoát ra khỏi vòng tay của anh ấy! 
Hiện nay chúng ta đang chiến đấu với ma quỷ. Vì vậy, hãy cố gắng gắn bó với nhau hơn nữa, trở thành anh em của nhau hơn nữa. Như vậy, tất cả chúng ta sẽ cùng nhau đi trên con đường mà chúng ta đã chọn, cùng nhau leo lên con đường dốc dẫn đến Golgotha ngọt ngào. 
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— Thưa Cha, hôm qua Cha đã nói với chúng con rằng Cha cảm nhận tất cả những người mà Cha đã gặp trong những ngày qua như những người anh em của mình. Tình huynh đệ thiêng liêng là gì? 
— Về mặt xác thịt, chúng ta là anh em với tất cả mọi người. Tất cả chúng ta đều là anh em, và tất cả chúng ta đều là tôi tớ của Đức Chúa Trời. Còn chúng ta, những người có đức tin, ngoài ra, nhờ ân sủng, còn là con cái của Đức Chúa Trời, được cứu chuộc bởi Huyết Thánh của Đấng Christ. Trong đời sống thiêng liêng, về mặt xác thịt, chúng ta là anh em họ hàng của A-đam, còn về mặt thiêng liêng, chúng ta là anh em họ hàng của Đấng Christ. Những người sống đời sống thiêng liêng cảm nhận được mối quan hệ thiêng liêng này giữa họ. Họ nghĩ về một điều, họ hướng tới một điều, họ theo đuổi một mục tiêu duy nhất. Và nếu, ví dụ, bạn có một người chị em ruột sống theo ý mình, theo thế gian, thì bạn sẽ không cảm nhận được mối quan hệ thiêng liêng nào với chị ấy cả. 
— Vậy mối quan hệ tinh thần có thể tan vỡ không? 
— Khi một trong hai người ngừng sống tinh thần, thì mối quan hệ của người đó với người kia, người đang sống tinh thần, cũng chấm dứt. Không phải người kia, người sống tinh thần, là người rời xa, mà chính người đã ngừng sống tinh thần là người tách mình ra khỏi người kia; cũng giống như con người sống theo Chúa bao nhiêu thì lại gần Chúa bấy nhiêu, còn khi con người rời xa cuộc sống theo Chúa bao nhiêu thì lại xa Chúa bấy nhiêu. Và cũng như ân sủng thiêng liêng là sức mạnh tác động từ xa và được truyền cho con người, thì năng lượng xảo quyệt của ma quỷ cũng là sức mạnh tác động từ xa và được truyền đi. Ví dụ, nếu hai linh hồn đang ở trong trạng thái thiêng liêng và một trong hai nghĩ về người kia, thì giữa họ có sự kết nối thiêng liêng và một linh hồn truyền sức mạnh thiêng liêng cho linh hồn kia. Cũng vậy, hai linh hồn sống trong tội lỗi và có sự giao tiếp nào đó với nhau: một trong hai người nhận được ảnh hưởng của ma quỷ từ người kia từ xa, một thông điệp được gửi từ người này sang người kia. 
— Thưa Cha, khi một trong hai người có mối liên hệ ma quỷ như vậy thay đổi theo hướng tốt, điều đó có giúp ích cho người kia không? 
— Có. Người kia không nhận được câu trả lời, bởi vì người đã thay đổi theo hướng tốt hơn, dường như không nhấc ống nghe [của điện thoại tâm linh] của mình. Đường dây bị ngắt, và mối liên hệ không còn nữa. Như vậy, có khả năng người không nhận được câu trả lời sẽ suy ngẫm, và nếu người đó muốn, điều này có thể giúp ích cho người đó. 
— Khi chúng ta giao tiếp với một người có những đam mê, và những đam mê đó không gây ảnh hưởng xấu đến chúng ta, thì [điều đó có nghĩa là] chúng ta đang ảnh hưởng đến tính cách của họ không? 
— Nếu chúng ta có trạng thái tâm linh, sự thánh thiện, thì chúng ta có ảnh hưởng lớn đến họ, bởi vì [lúc đó] ân sủng của Chúa tác động lên họ, và như vậy người lân cận của chúng ta được lợi ích. Khi chúng ta vì tình yêu mà chịu đựng anh em mình, thì họ hiểu điều đó. Cũng vậy với sự ác độc: nếu nó có trong chúng ta, thì anh ta cũng hiểu điều đó, ngay cả khi nó không bộc lộ ra bên ngoài. Những gì linh hồn có, thì nó cũng truyền lại [cho linh hồn khác]. Đam mê truyền đam mê, bực bội truyền bực bội, giận dữ truyền giận dữ. Còn ân sủng của linh hồn được ân sủng sẽ truyền ân sủng cho người lân cận. 
— Vậy thì, giao tiếp với những người có đức hạnh có giúp ích không? 
— Tất nhiên là có ích. Nếu bạn vào một căn phòng nơi luôn luôn đốt trầm hương, thì khi ra khỏi đó, chính bạn cũng sẽ có mùi trầm hương. Nếu bạn vào chuồng gia súc — bạn sẽ có mùi của chuồng gia súc. Sau khi ở trong một ngôi nhà trần tục, bạn sẽ có mùi của những hương thơm trần tục. [Tôi nhớ] trong thời kỳ chiếm đóng, chúng tôi đã trồng năm héc-ta dưa hấu các loại: giống Mỹ từ trường nông nghiệp — những quả dưa hấu trắng to khỏe và rất ngọt, cũng như dưa hấu “Arg” giống địa phương và các loại khác. Nếu tình cờ có bí ngô mọc cạnh dưa Mỹ, thì vị ngọt của dưa sẽ chuyển sang bí ngô. Bí ngô trở nên ngọt hơn, còn dưa thì nhạt nhẽo hơn. Điều này xảy ra do quá trình thụ phấn, do những con ong bay từ hoa này sang hoa khác. Nếu bạn thấy quả dưa hấu có “rốn” to, thì hãy biết rằng nó đã mọc cạnh bí ngô. 
Nếu dưa hấu “Arg” mọc cạnh dưa hấu ngon, nó sẽ lấy đi vị ngọt của dưa hấu ngon. Dưa hấu ngon sẽ mất đi vị ngọt, nhưng ít nhất trong trường hợp này, vị ngọt đó cũng sẽ chuyển sang dưa hấu. Nhưng nếu bên cạnh quả dưa ngon có quả bí ngô, thì quả bí ngô sẽ trở nên ngọt hơn, và sau đó khi nấu nó sẽ cần cả một nắm muối. Quả dưa mất đi, và điều đó cũng không có lợi cho quả bí ngô. Nếu quả dưa nằm cạnh quả dưa khác, thì quả dưa ngon sẽ mất đi, nhưng quả dưa kia sẽ trở nên ngọt hơn. Tôi muốn nói rằng nếu một người Kitô hữu chưa tiến bộ nhiều về mặt tinh thần ở gần một người đã tiến bộ về mặt tinh thần, thì người sau có thể mệt mỏi, có thể bị tổn hại một chút, nhưng người trước sẽ được lợi. Còn nếu bên cạnh người tinh thần lại là một người thế tục, không tin, thì công sức và thời gian của người trước sẽ bị lãng phí. Nếu người thế tục bị lay động bởi điều gì đó mà người khác nói, thì đó là điều tốt nhất có thể xảy ra. Nhưng nếu anh ta giải thích những điều được nói theo khái niệm của triết lý thế tục [của mình], tức là tiếp nhận điều đó bằng tinh thần thế tục, thì anh ta sẽ không nhận được lợi ích gì. Tức là anh ta sẽ vẫn là quả bí ngô, dù có ngọt hơn một chút. 
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Trong quân đội, trong các đơn vị liên lạc, chúng tôi có một bảng nhận diện, chỉ ra một số dấu hiệu cụ thể để phân biệt đài phát thanh nào là của chúng tôi và đài nào là của đối phương; chúng tôi biết rõ các đài phát thanh của mình. Trong một thời gian, tại các buổi học chuyên sâu về kỹ thuật thu sóng vô tuyến, chúng tôi thiết lập một trạm vô tuyến trung gian và cố gắng nhận diện trạm của đối phương. Chúng tôi hỏi: “Đó là gì?” — hoặc nói: “Một!” — và lắng nghe câu trả lời để bắt quả tang họ. Nói cách khác, nếu chúng tôi không thể xác định chắc chắn đài phát thanh đó, thì chúng tôi không tin tưởng nó và cố gắng nhận diện nó. Cũng vậy trong đời sống tinh thần: khi thấy rằng một “đài phát thanh” nào đó không phải của chúng ta, chúng ta phải tự nhủ: “Tại sao tôi lại phải làm việc với đài này? Thôi đi!” Khi người điều khiển đài, nhận ra rằng đài phát thanh là của người khác, lại muốn làm việc với nó — đó là một sai lầm nghiêm trọng. Nhưng tội lỗi của anh ta còn nghiêm trọng hơn bao nhiêu khi anh ta biết rằng đài phát thanh không chỉ là của người khác, mà còn là của kẻ thù — và lại muốn làm việc với kẻ thù! Tôi muốn nói rằng, trong các vấn đề liên quan đến mối quan hệ của chúng ta với người khác, cần phải suy xét và thận trọng. Và điều đáng tin cậy nhất là mỗi người nên tham khảo ý kiến của cha giải tội của mình. 
Trong các cuộc trò chuyện cũng cần phải cẩn trọng, bởi vì thường thì bắt đầu từ một chủ đề tâm linh, nhưng lại kết thúc bằng những lời bàn tán. Con người không chỉ lãng phí thời gian, mà còn tự hủy hoại linh hồn mình bằng sự phán xét, bởi vì chúng ta không có quyền phán xét ai cả. Chúng ta không có quyền phán xét ngay cả những gì đang xảy ra trên thế giới. Nếu có thể, sau khi nói về điều gì đó với sự đau đớn, chúng ta hãy cố gắng góp phần khắc phục tình trạng tồi tệ. Và cũng không nên phán xét những người đã qua đời, vì may mắn thay, linh hồn của tất cả mọi người đều nằm trong tay Chúa. 
Tôi thấy rằng thường thì suy nghĩ của nhiều người bị tổn hại chỉ vì một lời nói thiếu cẩn trọng. Các bạn biết không, chúng ta sẽ cẩn trọng đến mức nào nếu phải đóng thuế cho những lời nói của mình? Nếu người ta nói với chúng ta: “Nói bao nhiêu từ thì phải trả bấy nhiêu tiền,” thì chúng ta sẽ cân nhắc từng lời nói của mình. Khi nói chuyện qua điện thoại, chúng ta suy nghĩ kỹ về việc nói gì và nói bao nhiêu, vì chúng ta phải trả tiền cho cuộc gọi. Hiện nay, chúng ta đang lãng phí rất nhiều thời gian vào những lời nói. 
— Thưa Cha, trong “Thang Lên Thiên Đàng” có viết rằng sự phán xét là sản phẩm của lòng hận thù. Còn những lời bàn tán bình thường có thể chứa đựng tình yêu không? 
— Có. Khi yêu thương một tâm hồn nào đó rất nhiều và thấy rằng người khác ghen tị với người đó, ta có thể nói điều gì đó về người đó để người khác không ghen tị nữa. Mọi thứ đều cần được thử nghiệm. Tuy nhiên, một người khiếm khuyết hoặc bị tổn thương, cho rằng mình bị đối xử bất công, vì lý do đó mà buồn bã hoặc bực bội và bày tỏ sự phẫn nộ của mình vì một lý do nào đó, có thể gây ra cho những linh hồn khác một sự tổn hại mà ngay cả quỷ dữ cũng không thể gây ra. Giu-đa đã phẫn nộ vì sự lãng phí dầu thơm mà người phụ nữ mang đến, và nói rằng dầu đó có thể bán đi, rồi dùng tiền đó để phân phát cho người nghèo. Các tông đồ khác, những người có ân sủng, cũng bị ảnh hưởng bởi Giu-đa.[footnoteRef:85] Họ thấy những lời Giu-đa nói có vẻ đúng đắn bên ngoài, và bị ảnh hưởng bởi anh ta, vì họ không biết trái tim tham lam của anh ta. Còn Chúa Kitô thậm chí còn giao cho Giu-đa quản lý hòm tiền để thỏa mãn lòng tham của hắn, và hắn đã “vơ vét sạch sẽ.”[footnoteRef:86] [85:  Xem Mt 26, 6 và tiếp theo; Mc 14, 3 và tiếp theo; Ga 12, 3 và tiếp theo.]  [86:  Ga 12, 6.] 

— Thưa Cha, khi hai người không đồng ý với nhau và hỏi ý kiến của người thứ ba, thì người đó nên đứng về phía nào? 
— Nếu người đó đối mặt với những người mà sự bất đồng của họ liên quan đến chuyện cá nhân, thì tốt nhất là người đó nên nói ý kiến của mình trước mặt cả hai. Nếu không, mỗi người sẽ sử dụng lời nói của người đó theo cách có lợi cho mình. Còn nếu lời nói của người được hỏi ý kiến có trọng lượng, thì những người đối lập sẽ sử dụng những gì người đó nói như vũ khí hạng nặng và bắt đầu bắn phá lẫn nhau một cách tàn nhẫn. Và chính người đã nói ra những lời đó cũng sẽ bị những viên đạn đó trúng, mà anh ta không ngờ tới. Vì vậy, anh ta nên tránh xa những người như vậy càng nhiều càng tốt, để giữ bình an trong lòng và có thể cầu nguyện cho hòa bình giữa những người này — và nói chung là cho hòa bình của cả thế giới. Nếu anh ta không thể hoàn toàn tránh xa những kẻ thích gây cám dỗ như vậy, thì ít nhất hãy tránh nói nhiều lời để giảm bớt cám dỗ. Việc một số người không có ác ý mà chỉ đơn thuần là hời hợt thì cũng không có ý nghĩa gì, vì bằng sự hời hợt của mình, họ cũng tạo ra cám dỗ. 
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— Thưa Cha, nếu một người vừa có tình yêu thương vừa có cách cư xử lịch sự, thì điều đó có nghĩa là người đó có tâm hồn trong sáng không? 
— Có thể có nhiều trường hợp. Thường thì đó chỉ là sự lịch sự thế gian. Đúng, nhiều người có lòng tốt, họ lịch sự, nhưng điều đó không có nghĩa là họ có sự cao thượng về tinh thần, sự hy sinh. Họ có những phẩm chất tốt, nhưng hiện tại chúng ta không nói về điều đó. Người có sự lịch thiệp thế gian và giả dối có thể gây ra nhiều điều xấu. Bởi vì người khác bị lừa dối, mở lòng [trước mặt họ] và cuối cùng lãng phí lòng kính sợ của mình vào một người thế gian, người không biết kính sợ là gì. Điều đó cũng giống như việc trao những đồng tiền vàng cho những người chỉ quen với những đồng tiền đồng. Cũng không nên lãng phí thời gian một cách vô ích và khuyên răn về mặt tinh thần những người tìm thấy niềm vui trong những cuộc trò chuyện thế tục và trong việc bày tỏ ý kiến cá nhân một cách ích kỷ. 
— Thưa Cha, nếu có ai đó gặp phải một vấn đề nào đó, họ đến và nói mãi không ngừng về nó, trong khi lúc đó vấn đề đã phần nào được giải quyết rồi, thì nên xử lý thế nào? 
— Khi người đó đến lần đầu tiên, họ có lý do chính đáng: họ cần trút bầu tâm sự và có quyền chiếm nhiều thời gian của bạn. Trong trường hợp này, bạn phải lắng nghe họ. Nếu không lắng nghe, người đó sẽ nghĩ rằng bạn đã chán họ hoặc bạn không hiểu họ. Tuy nhiên, nếu sau đó họ tiếp tục lặp đi lặp lại cùng một điều, hãy nói với họ: “Vấn đề không phải là tôi không thể lắng nghe bạn, mà là điều đó không có lợi cho bạn. Bạn biến mùa hè thành mùa đông. Nhưng bây giờ mọi việc đã tốt hơn, bây giờ là mùa xuân. Sắp đến mùa hè rồi. Nhưng vào mùa hè, bạn lại nghĩ về cái lạnh của mùa đông và run rẩy [vì những suy nghĩ của chính mình].” Tuy nhiên, đôi khi ngay cả trong mối quan hệ giữa những người tâm linh cũng xảy ra điều sau: một người đến kể về nỗi đau của mình cho người khác, nhưng người kia không muốn lắng nghe để không mất đi niềm vui của mình. Anh ta có thể giả vờ bận rộn hoặc chuyển chủ đề cuộc trò chuyện để được bình yên. Điều này hoàn toàn giống Satan. Điều đó giống như có ai đó đang chết bên cạnh tôi, nhưng tôi lại đi xa ra một chút và hát những bài hát vui vẻ. Còn câu “khóc cùng những người khóc” thì sao?[footnoteRef:87] Đặc biệt là khi nói đến những vấn đề nghiêm trọng của Giáo hội. Nếu một Kitô hữu [và ngay cả lúc đó] không đồng cảm với nỗi lo lắng của người khác, thì người đó không thuộc về [và] Thân Thể Giáo Hội.  [87:  Rô-ma 12, 15.] 

— Và nếu tôi không tìm thấy lý do bào chữa cho người khác trong một lỗi lầm nào đó của họ, thì điều đó có nghĩa là tôi có lòng dạ tàn nhẫn? 
— Bạn không tìm thấy lý do bào chữa cho người khác, nhưng lại tìm thấy cho chính mình? Vậy thì chỉ một thời gian ngắn nữa thôi, Chúa Kitô sẽ không tìm thấy lý do bào chữa cho bạn. Nếu một người thiếu chú ý, thì trái tim anh ta có thể trong chốc lát trở nên cứng rắn như đá. Và trong chốc lát, nó có thể [lại] trở nên dịu dàng. Hãy có một trái tim của người mẹ. Bạn biết cảm giác của người mẹ như thế nào: bà ấy tha thứ tất cả và đôi khi giả vờ không để ý đến những trò nghịch ngợm. Hãy kiên nhẫn và tha thứ, khoan dung với người khác, để Chúa Kitô cũng khoan dung với bạn. 
— Thưa Cha, làm thế nào để trái tim được mở rộng? 
— Nó mở rộng khi bạn luôn bao dung những sai lầm, khuyết điểm, thiếu sót của người khác và nhìn vào họ như nhìn vào gương. Tất nhiên, ma quỷ đôi khi có thể gieo rắc những suy nghĩ xấu về người khác, nhất là khi có lý do chính đáng. Tuy nhiên, việc chấp nhận hay từ chối những suy nghĩ đó phụ thuộc vào chúng ta. Khi đặt mình vào vị trí của người khác, chúng ta sẽ đối xử với họ bằng sự đồng cảm và tha thứ cho họ. Hơn nữa, nếu một việc nào đó được thực hiện không phải vì ác ý mà vì sự thiếu suy nghĩ, thì điều đó có thể hiểu được và không gây ra phản ứng tiêu cực [trong chúng ta]. Việc tồn tại những điểm yếu của con người là điều tự nhiên và đặc trưng của tất cả mọi người. Điều xấu là sự hiện diện của tâm tính xấu trong con người. 
— Nếu ai đó đang ở trong tình trạng tồi tệ, còn tôi thì tốt, liệu tôi có thể tác động đến họ không? 
— Còn nếu kẻ cám dỗ trình bày vấn đề với bạn theo cách đó thì sao? Bạn lấy đâu ra suy nghĩ rằng mình đang ở trong tình trạng tốt hơn? Kể từ lúc tôi bắt đầu tin rằng mình tốt hơn người khác và thương hại họ, thì tôi không nên thương hại họ nữa, mà phải thương hại chính mình. Ngay cả khi [người Kitô hữu] thấy người lân cận mình thực sự không ổn, anh ta cũng biện minh cho người đó và tìm ra những tình tiết giảm nhẹ tội lỗi cho người đó. Anh ta không chỉ tìm kiếm những tình tiết giảm nhẹ cho chính mình, mà còn thấy mình tệ hơn người khác, và đau đớn vì sự xấu xa của mình. Anh ta thừa nhận rằng mình chưa đền đáp gì cho tất cả những gì Thiên Chúa đã ban cho, và nói: “Lạy Chúa, xin đừng tính đến con, hãy đẩy con ra xa. Con chẳng làm được gì cả. Xin hãy giúp người khác.” Những ai thực sự thành công không cảm thấy mình tiến bộ lớn lao, mà chỉ cảm nhận được sự ăn năn sâu sắc, sự khiêm nhường và tình yêu Thiên Chúa với niềm vui khôn tả. 
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Về việc sự kính sợ khiến Đức Chúa Trời cảm động
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— Thưa Cha, lòng kính sợ là gì? 
— Sự kính sợ là sự kính sợ Đức Chúa Trời, sự khiêm nhường bên trong, sự nhạy cảm thiêng liêng. Người kính sợ có thể cảm thấy e thẹn, nhưng sự e thẹn này làm tan chảy mật ong trong lòng họ, nó mang lại cho cuộc sống của họ không phải là sự đau khổ, mà là niềm vui. Những cử chỉ của người kính sợ Thiên Chúa rất tinh tế và cẩn trọng. Anh ta cảm nhận rõ ràng sự hiện diện của Thiên Chúa, các Thiên thần và các thánh, anh ta cảm nhận sự hiện diện của Thiên thần hộ mệnh đang dõi theo mình. Trong tâm trí, anh ta luôn có [ý nghĩ rằng] thân thể mình là đền thờ của Thánh Thần.[footnoteRef:88] Và anh ta sống một cách đơn sơ, trong sạch và thánh thiện. Người kính sợ Chúa luôn cư xử với sự chú ý và khiêm tốn ở mọi nơi, anh ta cảm nhận sâu sắc mọi điều thiêng liêng. Ví dụ, anh ta cẩn thận để không quay lưng lại với các bức tượng thánh; anh ta không đặt Kinh Thánh, sách thiêng liêng hay vật thánh nào lên nơi mình ngồi, chẳng hạn như ghế sofa hay ghế; nếu anh ta nhìn thấy một bức tượng thánh, trái tim anh ta tràn ngập niềm vui, mắt anh ta ngấn lệ. Ngay cả khi chỉ nhìn thấy tên Chúa Kitô được viết ở đâu đó, anh ta cũng kính cẩn hôn lên đó, và tâm hồn anh ta được an ủi từ bên trong. Ngay cả khi nhìn thấy một mảnh báo bị vứt xuống đất, trên đó in, ví dụ, tên của Chúa Kitô hoặc những từ “Nhà thờ Thánh Ba Ngôi”, ông cũng cúi xuống, nhặt mảnh giấy đó lên, hôn nó một cách kính cẩn và buồn bã vì nó đã bị vứt xuống đất.  [88:  Xem 1 Cô-rinh-tô 3, 16 và 6, 19.] 

— Vậy là, thưa ngài, sự sùng đạo là một chuyện, còn sự kính trọng lại là chuyện khác? 
— Sự đạo đức[footnoteRef:89] — là nước hoa, còn sự kính sợ — là hương trầm. Đối với tôi, sự kính sợ là đức tính vĩ đại nhất, bởi vì người kính sợ thu hút ân sủng của Chúa đến với mình, anh ta trở thành người tiếp nhận ân sủng, và ân sủng tự nhiên ở lại với anh ta. Sau đó, khi ân sủng “bộc lộ” nơi anh ta, mọi người đều kính trọng và quý mến anh ta, trong khi người vô liêm sỉ lại gây ra sự ghê tởm cho cả người lớn lẫn trẻ em.  [89:  Bằng từ “sự đạo đức”, vị Thánh Tông đồ định nghĩa việc thực hiện các hình thức bên ngoài của sự kính sợ, mà không có trạng thái nội tâm tương ứng.] 

Các chị em phụ nữ phải có lòng kính sợ Chúa hơn nam giới. Phụ nữ theo bản chất phải có lòng kính sợ Chúa. Nếu nam giới không có lòng kính sợ Chúa, thì họ chỉ đơn thuần là thờ ơ. Còn nếu phụ nữ mất lòng kính sợ Chúa, thì họ sẽ sa vào những lỗi lầm nghiêm trọng. Một người đã kể với tôi: “Chúng tôi cùng vợ đi hành hương đến các Thánh địa và đến sông Jordan. Trong khi tôi bước vào dòng nước và tắm rửa, cô ấy lại ngồi trên bờ và thả chân xuống nước sông Jordan! “Này,” tôi nói, “cô kia! Cô đang làm gì ở đây vậy? Đến sông Jordan chỉ để rửa chân à?” Tôi nổi giận và mắng cô ấy.” Rõ ràng, vợ anh ta là một người hoàn toàn thờ ơ, không hiểu [những điều cơ bản], trong khi chính anh chàng tội nghiệp này lại rất sùng đạo. 
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— Thưa Geronda, làm thế nào để có được lòng kính sợ? 
— Các vị cha nói rằng để có được lòng kính sợ Chúa, cần phải sống hoặc giao tiếp với những người có lòng kính sợ Chúa và quan sát cách họ hành xử. Thánh Paisios Đại Đế, khi được ai đó hỏi làm thế nào để có được lòng kính sợ Chúa, đã trả lời: “Hãy giao tiếp với những người yêu mến Chúa và có lòng kính sợ Chúa, để bạn cũng có thể đạt được lòng kính sợ Chúa.” Tất nhiên, điều này không có nghĩa là bạn phải quan sát những gì họ làm và lặp lại điều đó một cách bề ngoài mà không cảm nhận được ý nghĩa của hành động đó từ bên trong, vì trong trường hợp đó, đó sẽ không phải là lòng kính sợ, mà là lòng kính sợ giả tạo. Sự giả dối gây ra sự xa lánh. Sự kính sợ là ân sủng từ Chúa ở bên trong con người. Người kính sợ làm những gì họ làm vì họ cảm nhận điều đó trong lòng mình. Tất nhiên, trong chúng ta có sự kính sợ tự nhiên, nhưng nếu chúng ta không vun đắp nó, thì tangalashka, gieo rắc sự lãng quên, sẽ đẩy chúng ta vào sự vô cảm và thiếu kính sợ. Tuy nhiên, sự kính sợ lại thức tỉnh khi quan sát cách một người kính sợ hành xử. 
— Tại sao, thưa ngài, các vị thánh phụ chỉ nói về lòng kính sợ Thiên Chúa, rằng nếu muốn đạt được nó, thì nên giao tiếp với người có lòng kính sợ Thiên Chúa? Tại sao họ không nói điều tương tự về các đức tính khác? 
— Bởi vì lòng kính sợ Chúa được truyền lại. Những cử chỉ, hành vi của người kính sợ Chúa, như hương thơm, được truyền sang người khác; tất nhiên, nếu chính người đó có lòng tốt và khiêm nhường. Tôi sẽ nói với bạn rằng nếu một người không có lòng kính sợ, thì người đó không có gì cả. Còn người kính sợ, dù có thể không được học hành, nhưng nhìn thấy mọi điều thiêng liêng một cách trong sáng, nhìn thấy nó đúng như bản chất thực sự của nó. Người ấy không sai lầm trong bất cứ điều gì liên quan đến ý nghĩa thiêng liêng. Người kính sợ Thiên Chúa giống như một đứa trẻ, không có ý nghĩ xấu xa về cha mẹ mình, bởi vì người ấy yêu thương, kính trọng cha mẹ và nhìn thấy mọi việc họ làm đều tốt lành và trong sạch. Vậy thì chúng ta phải kính sợ Thiên Chúa, Đấng không thể so sánh với bất cứ điều gì và hoàn hảo trong mọi sự, biết bao nhiêu hơn nữa! Ai không có lòng kính sợ thì sẽ phạm sai lầm, sa vào những lầm lạc về các giáo lý. Tôi thấy những sai lầm mà những người không có lòng kính sợ đã phạm phải khi viết các bản giải thích hoặc bình luận về Kinh Thánh và các tác phẩm của các thánh tổ. 
Trong mọi vấn đề thuộc linh, sự kính sợ và trái tim là điều cần thiết. Mọi điều xuất phát từ sự kính sợ đều được thánh hóa. Đặc biệt, để soạn một nghi thức thờ phượng dành cho một vị thánh nào đó, người ta phải yêu mến vị thánh ấy, kính sợ trước ngài; khi đó, nghi thức sẽ được sáng tác từ trái tim và toát lên hương thơm của sự kính sợ. Và nếu đạt đến trạng thái của sự điên rồ thiêng liêng, sự điên rồ của Chúa, thì những vần thơ sẽ tự tuôn trào từ bên trong. 
— Thưa Cha, còn điều gì khác giúp con người đạt được lòng kính sợ Thiên Chúa? 
— Việc nghiên cứu bằng trí tuệ về mọi điều thiêng liêng và đi sâu vào đó, cũng như việc tận dụng những cơ hội thuận lợi được ban cho chúng ta, sẽ giúp ích cho điều này. Tất cả những điều này dần dần đánh thức lòng kính trọng trong con người. Ví dụ, nếu tôi được ban cho cơ hội thuận lợi để ghé vào một ngôi đền nào đó trong chốc lát và cầu nguyện, nhưng tôi không tận dụng nó, thì tôi đang tự tước đoạt ân sủng của mình. Nhưng khi tôi muốn vào mà không làm được vì gặp phải một trở ngại nào đó, thì tôi không bị tước đoạt ân sủng, vì Chúa thấy ý định tốt lành của tôi. Trong việc rèn luyện lòng kính sợ, việc làm quen với các thánh của vùng đất chúng ta, của quê hương chúng ta, tình yêu dành cho họ và sự kết nối với họ cũng rất hữu ích. Chúa vui mừng khi chúng ta kính sợ các thánh và yêu mến họ. Và khi chúng ta có lòng kính sợ đối với các thánh, thì lòng kính sợ của chúng ta đối với Chúa sẽ lớn lao biết bao! 
— Thưa Cha, hành vi kính sợ trong nhà thờ giúp ích cho chúng ta như thế nào? 
— Khi đi vào nhà thờ, hãy tự nhủ trong lòng: “Tôi đang đi đâu? Bây giờ tôi đang bước vào nhà của Chúa. Tôi đang làm gì? Tôi đang thờ lạy các thánh tượng, thờ lạy Chúa.” Từ phòng tu của mình hoặc từ nơi làm việc, bạn đi vào nhà thờ. Vậy thì hãy đi từ nhà thờ lên trời và xa hơn nữa — đến với Chúa. 
— Điều đó xảy ra như thế nào? 
— Nhà thờ là nhà của Chúa. Và ngôi nhà thực sự của chúng ta nằm ở Thiên đàng. Ở đây các chị em đang hát. Ở đó — các Thiên thần, các thánh... Nếu khi đến một ngôi nhà trần gian nào đó, chúng ta gõ cửa, lau chân và khiêm tốn ngồi xuống, thì chúng ta phải cư xử thế nào trong nhà của Chúa, nơi Đức Kitô được dâng làm của lễ? Chỉ bằng một giọt Máu Thánh, Ngài đã cứu chuộc chúng ta khỏi tội lỗi, và sau đó Ngài ban cho chúng ta những dòng sông [Máu Thánh] của Ngài để chữa lành và nuôi dưỡng chúng ta bằng Thân Thể Thánh của Ngài. Vì vậy, tất cả những sự kiện thiêng liêng và đầy uy nghiêm này, khi chúng ta hồi tưởng lại, giúp chúng ta cư xử trong nhà thờ với lòng kính sợ. Nhưng trong Thánh lễ, tôi nhận thấy rằng ngay cả vào khoảnh khắc khi linh mục tuyên xưng: “Hãy hướng lòng về Chúa” — và chúng ta đáp lại: “Chúng con hướng về Chúa,” thì những người thực sự hướng tâm trí về Chúa lại quá ít! Vì vậy, tốt hơn là chúng ta nên nói trong tâm trí: “Xin cho lòng chúng ta hướng về Chúa,” vì tâm trí và lòng chúng ta luôn hướng xuống dưới. Chúng ta còn nói dối nữa, khi nói “hướng về,” nhưng tâm trí lại không ở đó [“trên cao”]. Rõ ràng là nếu chúng ta hướng trái tim mình về “trên cao,” thì tất cả [những thứ khác] cũng sẽ hướng về “trên cao.” 
— Thưa Cha, nếu ai đó hát một cách cảm động trong nhà thờ, thì điều đó có ích lợi gì? 
— [Người hát] nên giữ tâm trí trong những ý nghĩa thiêng liêng và có lòng kính sợ. Ngoài ra, đừng coi các bài thánh ca và các bài thánh thi như một tác phẩm văn học, mà hãy cảm nhận ý nghĩa thiêng liêng của chúng bằng trái tim. Lòng kính sợ là một chuyện, còn nghệ thuật, khoa học về hát thánh ca là chuyện khác. Nghệ thuật mà thiếu lòng kính sợ là [lớp sơn bên ngoài]. Khi người hát thực hiện nhiệm vụ của mình với lòng kính sợ, việc hát thánh ca tuôn trào từ trái tim anh ta và anh ta hát một cách cảm động. Mọi việc diễn ra tốt đẹp khi con người ở trong trạng thái tinh thần tốt đẹp bên trong. Vì vậy, để hát một cách cảm động, cần phải có trật tự bên trong và hát bằng trái tim, với lòng kính sợ. Nếu người hát có những suy nghĩ sai trái, thì việc hát thánh ca sẽ ra sao? Lúc đó, anh ta sẽ không thể hát bằng trái tim. Vì Kinh Thánh có chép: “Ai có lòng vui vẻ, hãy hát.”[footnoteRef:90] Một lần, thánh Gioan Kukuzelis đang chăn dê và cất tiếng hát, bầy dê liền đứng dậy. Từ đó, những người chứng kiến đã nhận ra đó chính là Kukuzelis, ca sĩ của triều đình hoàng gia. Vậy hãy làm mọi việc các con làm với cả trái tim, vì Chúa Kitô. Và hãy đặt lòng kính sợ Chúa vào những tác phẩm thêu thùa của các bạn, vì chúng sẽ được dùng để che phủ các thánh vật, ngay cả những tấm khăn che mà các bạn thêu cho các thánh tích.[footnoteRef:91] Khi một người có lòng kính sợ Chúa, vẻ đẹp tâm hồn của người đó sẽ thể hiện trong mọi việc người đó làm: trong việc đọc, trong việc hát, và ngay cả trong những sai lầm.  [90:  Gia-cơ 5, 13.]  [91:  Katia là một lư hương lớn có tay cầm, được người phụ trách lễ nghi (một tu sĩ đảm nhận nhiệm vụ trong nhà thờ) dùng để thắp hương vào những thời điểm nhất định trong thánh lễ; người này đeo một tấm khăn thêu trên vai phải. Trên tay cầm của kacia có các ngăn đựng bột than và nhang, còn ở đầu tay cầm có treo những chiếc chuông nhỏ, tạo ra tiếng chuông nhịp nhàng khi đốt nhang.] 

— Ngay cả trong những sai lầm? 
— Đúng vậy. Bạn thấy đó, lòng kính trọng, sự khiêm tốn hiện diện ngay cả trong những sai lầm của anh ta. 
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Người có đức tin sâu sắc và lòng kính sợ Chúa chân thật, được nuôi dưỡng bởi những điều cao cả, thiêng liêng, những điều không thể diễn tả bằng lời. Tuy nhiên, cũng có những người chỉ có lòng kính sợ Chúa khô khan, bề ngoài. Những người như vậy tự nhủ trong lòng một cách khô khan: “Được rồi, bây giờ tôi vào nhà thờ, nghĩa là phải ngồi ngay ngắn, không được cử động, phải cúi đầu, và làm dấu thánh giá như thế này!” Cũng có những người có thể dao động về đức tin, nhưng lại đứng suốt cả buổi cầu nguyện. 
— Thưa ngài, họ có phải đang lo lắng về điều gì đó, hay đang tìm kiếm điều gì đó không? Tại sao họ lại hành xử như vậy? 
— Có điều gì đó trong họ... [Tất cả] những điều đó đều tốt, nhưng cần phải cảm nhận từ bên trong. Những hành động này không nên chỉ thực hiện bề ngoài. Cởi mũ trùm đầu khi vào nhà thờ vì lòng kính sợ là một chuyện, còn cởi mũ để làm mát đầu lại là chuyện khác. Lòng kính sợ thể hiện qua cách chúng ta rước lễ, cách chúng ta nhận bánh thánh và những việc tương tự. 
— Thưa Cha, liệu một người có thể bị cám dỗ bởi cách người khác thể hiện lòng kính sợ Chúa không? 
— Tôi sẽ nói với bạn điều này: nếu bạn làm dấu thánh giá rộng rãi, nhưng làm điều đó một cách đơn giản, khiêm tốn, thì điều đó sẽ không làm phiền người khác. Nhưng nếu một người nghĩ xem người khác có nhìn thấy mình không và liên tục làm dấu thánh giá, thì người ta sẽ cười nhạo anh ta. Hoặc nếu người đó đi ngang qua nhà thờ và nhìn xem có người [gần đó] không, hoặc thậm chí có thể “chờ” một chút để có nhiều người tụ tập lại, và chỉ khi đó mới bắt đầu làm dấu thánh giá và cúi đầu để người khác nhìn thấy, thì người khác có lý khi chế giễu người đó. Bạn thấy đấy, tinh thần thế tục không được chấp nhận. Khi có lòng kính sợ thật sự, người ta sẽ thấy được. Còn nếu không có lòng kính sợ thật sự, việc “làm cho đẹp mắt” ([footnoteRef:92] ) sẽ biến thành “làm cho xấu xí.”  [92:  Rm 13, 13. 1 Cr 14, 40. 1 Tê 4, 12.] 
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Khi người ta đưa cho các con quần áo của người bệnh để đặt lên các thánh tích để được thánh hóa, thì hãy xem kỹ, để đảm bảo đó chỉ là áo lót, chứ không phải đồ lót khác. Bất cứ thứ gì khác đều không được — đó là sự thiếu lòng kính trọng. Rõ ràng là bạn không thể làm bẩn mặt trời và cũng không thể làm bẩn Đức Chúa Trời. Vấn đề là chính chúng ta sẽ bị linh hồn ô uế chiếm hữu vì sự thiếu lòng kính trọng đó. 
Trước đây, khi bị bệnh, người ta lấy dầu từ đèn thánh của mình, xức lên người và khỏi bệnh. Bây giờ đèn thánh chỉ thắp lên như một thủ tục hình thức, chỉ để chiếu sáng, còn dầu thì khi rửa đèn, người ta đổ xuống bồn rửa. Một lần, tôi đến một ngôi nhà và thấy bà chủ đang rửa đèn dầu trong bồn rửa. “Nước chảy đi đâu vậy?” – tôi hỏi bà. “Vào cống,” – bà trả lời. “Tôi hiểu rồi,” tôi nói, “sao bà lại lấy dầu từ đèn thánh xức lên con bà theo hình thánh giá khi nó ốm, mà lại đổ hết dầu trong cốc xuống cống? Bà lấy lý do gì để biện minh cho việc này? Và làm sao ân sủng của Chúa có thể đến với nhà bà?” 
Trong những ngôi nhà ngày nay, không có nơi nào để vứt bỏ những vật đã được thánh hóa, ví dụ như mảnh giấy gói bánh thánh. Còn tôi nhớ rằng ở nhà chúng tôi, ngay cả nước rửa chén cũng không được đổ xuống cống. Nó được đổ vào một nơi khác, vì ngay cả những mảnh vụn cũng được thánh hóa, khi chúng ta cầu nguyện trước và sau bữa ăn. Tất cả những điều này ngày nay đã biến mất, vì vậy ân sủng của Chúa cũng đã biến mất, và con người trở nên điên loạn. 
Chúng ta hãy chú ý đến mọi thứ hết mức có thể. Sau khi rước lễ, rước antidor hoặc xức dầu thánh, tốt nhất là lau tay bằng bông gòn thấm cồn, rồi đốt nó đi. Khi chúng ta lau dọn bàn thờ, tất cả những gì thu gom được sau khi dọn dẹp phải được vứt xuống biển hoặc đốt ở nơi sạch sẽ, vì có thể có một mảnh nhỏ của Antidor hoặc Thánh Thể rơi xuống sàn. Tất nhiên, nếu một mảnh nhỏ của Thánh Thể rơi xuống sàn, thì Chúa Kitô không bị chà đạp, nhưng ân sủng thiêng liêng lại rời xa chính chúng ta. 
Ở nước ngoài, trong các nhà thờ thậm chí không có cống thoát nước đặc biệt. Nước từ lễ rước Thánh Thể được xả cùng với nước mưa. “Chúng tôi,” các linh mục nước ngoài nói, “bị cấm làm cống thoát nước đặc biệt để vi khuẩn không sinh sôi.” Tất cả mọi người đều bị vi trùng xâm chiếm — cả về thể xác lẫn tinh thần, nhưng họ, nếu một giọt nước thánh rơi xuống đầu họ, lại nói: “Vi trùng sẽ sinh sôi nảy nở!” Làm sao ân sủng của Thiên Chúa có thể đến được? Sự điên loạn trong thế gian bắt đầu từ đây. May mắn thay, vẫn còn những người phụ nữ kính sợ Thiên Chúa, cả trẻ lẫn già, và vì họ mà Thiên Chúa gìn giữ thế giới này. 
— Thưa Cha, có một bà đã nhờ chúng con vẽ một bức tranh thánh Arsenius để treo trong phòng khách nhà bà. 
— Ở đó chỉ có mỗi bức tượng thánh thôi sao? Chẳng lẽ không có tranh vẽ hay ảnh nào khác sao? Rồi nữa: liệu có ai hút thuốc trong phòng khách này không? Thôi thì cô ấy nên đặt bức tượng thánh này vào phòng khác, đặt vào bàn thờ cùng với các bức tượng thánh khác và cầu nguyện ở đó. Trong một ngôi nhà mà tôi từng ghé thăm, họ đã đặt bàn thờ dưới cầu thang, mặc dù có rất nhiều chỗ trống. Còn trong một ngôi nhà khác, bà chủ đã đặt bàn thờ trước ống cống. “Được rồi,” tôi hỏi bà ấy, “sao bà lại nghĩ ra việc đặt bàn thờ ở chỗ như thế này?” — “À, tôi,” bà ấy nói, “thích chỗ này.” Và không phải chỗ đó hướng về phía đông, không — mà là hướng về phía bắc! Vậy thì làm sao ân sủng có thể đến được sau đó? “Ai có, — Kinh Thánh nói, — sẽ được thêm cho, và sẽ dư dật; còn ai không có, ngay cả những gì họ có cũng sẽ bị lấy đi.”[footnoteRef:94] Chúng ta nghĩ rằng mình có, nhưng ngay cả những gì chúng ta có cũng bị lấy đi.  [94:  Mt 13, 12.] 

Sự kính sợ Thiên Chúa đang dần mất đi, và điều ác mà chúng ta thấy xuất phát từ đó. Vì thiếu chú ý, người ta thậm chí có thể trở nên bị quỷ ám. Có một người phụ nữ — xin Chúa tha thứ cho bà, bà đã qua đời — bà đã trở nên bị quỷ ám vì đã đổ nước thánh vào bồn rửa. Trong chai của bà còn lại một ít nước thánh. “À,” cô ấy nói, “nước thánh này đã không còn tươi nữa, phải đổ đi, và tôi cũng cần cái chai này.” Cô ấy đã đổ nước thánh đi, thậm chí còn rửa sạch chai vì bên trong còn sót lại một ít hương thảo, và sau đó bắt đầu phát điên. Ân sủng đã rời đi, vì Ân sủng không thể ở lại trong một người thiếu lòng kính sợ. 
— Thưa cha, nếu ai đó vô tình đổ nước thánh đi thì sao? 
— Nếu chính người đó đặt chai nước thánh, ví dụ như trong tủ, và sau một thời gian không để ý rằng đó là nước thánh, thì người đó phải chịu một nửa tội lỗi. Còn nếu người khác đặt nó ở đó, và người đổ đi không biết đó là nước thánh, thì người đó không có lỗi. 
Làm sao ân sủng của Thiên Chúa có thể đến với con người nếu họ không kính trọng thánh vật? Ân sủng sẽ đến với những ai tôn kính nó. “Đừng cho chó ăn của thánh,” — Kinh Thánh dạy. Sự thành công là không thể nếu thiếu sự nhạy cảm tinh thần. Một [tu sĩ] trên Núi Thánh đã lấy những bức tượng thánh từ một nhà thờ nào đó và đặt chúng vào nhà thờ của mình. Một người khác đã tháo những viên gạch đá trên mái nhà thờ phía trên bàn thờ và mang chúng về phòng của mình để lợp hiên. Mưa bắt đầu rơi, nước chảy vào bàn thờ và đổ thẳng xuống ngai thánh! Một lần tôi bước vào trong và thấy gì đây: ngôi đền đã được thánh hiến theo nghi thức trọng thể, và ở giữa ngai thánh là thánh tích — cột sống. Tôi lấy những thánh tích đó, rửa sạch chúng ở một nơi đặc biệt. “Các vị đã làm gì ở đó vậy! — tôi nói với những người đã làm việc đó. — Nhà thờ đã được thánh hiến, mà các người lại tháo gạch khỏi mái nhà, khiến nước tràn xuống ngai thánh!” Sau đó, họ tìm được thợ, đi sửa chữa mái nhà một chút. Ở một nơi khác, họ lấy ván từ bàn thờ để dùng xây dựng bờ kè. Và những tấm ván đó, cùng với xi măng, đã bị cơn bão nổi lên cuốn ra biển. Những người làm như vậy thậm chí còn không hiểu rằng trong tất cả những việc đó có bao nhiêu sự thiếu tôn kính. Tôi nhớ ở Konica có một ông già, ông ấy đuổi theo lũ trẻ vì chúng cào tường nhà thờ: ông ấy coi đó là sự thiếu tôn kính. Và bây giờ chúng ta đã đi đến đâu rồi! 
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Và đây là điều nữa các bạn cần chú ý: trên ghế sofa của các bạn có trải một tấm thảm có hình thánh giá, nhưng không được ngồi lên hay dẫm lên những hình thánh giá đó. Người Do Thái làm giày có hình thánh giá, thường không chỉ ở đế ngoài mà còn ở bên trong — dưới gót và đế giày. Cứ trả tiền đi rồi dẫm lên thánh giá! Trước đây, họ còn làm những chiếc lục lạc, một mặt có hình Chúa Kitô và Đức Mẹ, mặt kia có hình Thánh Phêrô. Họ dường như muốn nói qua đó: “Có gì khác biệt đâu: Thánh Phêrô hay Chúa Kitô!” Những người khốn khổ ấy nhìn thấy Chúa Kitô và Đức Mẹ rồi mua những chiếc lục lạc đó cho con cái mình. Các em bé ném những chiếc lục lạc xuống sàn, giẫm lên chúng, làm bẩn chúng... Và bây giờ, người ta kể với tôi rằng, ở đâu đó gần Trung Quốc, các nhà truyền giáo Công giáo đeo những chiếc huy chương như vậy, bên trong có hình Chúa Kitô, còn bên ngoài là Đức Phật. Hoặc chỉ khắc hình Chúa Kitô ở bên trong, hoặc hãy tuyên xưng Ngài một cách rõ ràng! Nếu không, ân sủng của Thiên Chúa sẽ không đến! Và ở đây, tại Hy Lạp, thật đáng tiếc, có những người đã vô tư khắc hình Đức Mẹ trên những con tem bưu chính, mà người ta ném đi và giẫm đạp lên. 
— Thưa Cha, một người có thể có lòng kính sợ Chúa trong một số việc, nhưng lại không có trong những việc khác được không? 
— Không. Nếu lòng kính sợ là thật, thì con người sẽ có nó trong mọi việc. Một lần, tại tu viện Stavronikita, có một linh mục đến thăm. Trong giờ kinh thứ sáu[footnoteRef:95] , ông hạ ghế stasidia xuống và ngồi. “Thưa Cha,” tôi nói với ông, “đang đọc kinh thứ sáu.” — “Còn tôi,” ông trả lời, “thì tôi cảm nhận nó tốt hơn như vậy!” Hãy nghĩ xem nào! Nhiều năm sau, ông lại đến và tìm thấy tôi. Trong cuộc trò chuyện, ông nhắc đến việc ông dán những bức tượng thánh bằng giấy lên những tấm ván gỗ và phát chúng để ban phước lành. “Vậy anh dán chúng thế nào?” — tôi hỏi. “Tôi bôi keo lên gỗ,” anh ta nói, “rồi đặt bức tranh thánh lên đó, và khi làm được nhiều hơn, tôi xếp một bức tranh thánh lên trên bức khác, rồi tự mình ngồi lên trên để keo dính chặt. Rồi tôi sẽ lấy một cuốn sách nào đó ra đọc một chút.” Khi nghe điều này, tóc gáy tôi dựng đứng! “Anh đang làm gì vậy,” tôi nói, “anh ngồi lên các bức tượng để chúng dính chặt vào nhau à?!” — “Sao chứ,” anh ta hỏi, “không được à?”  [95:  Sáu Thánh vịnh – sáu Thánh vịnh được chọn (Thánh vịnh 3, 37, 62, 87, 102, 142) trong Sách Thánh vịnh, được đọc vào đầu giờ kinh sáng. Sau ba thánh vịnh đầu tiên, tạo thành phần đầu tiên của Thánh vịnh sáu, khi đọc các từ “Vinh quang, và bây giờ. Alleluia (3),” không thực hiện dấu thánh giá và cúi lạy, như quy định của Hiến chương Giáo hội trong các trường hợp tương tự khác.] 

Thấy chưa, họ đang dần đi đến mức nào? Điều tồi tệ là sự thiếu tôn kính không đứng yên, mà ngày càng trở nên tồi tệ hơn. Con người phát triển hoặc theo hướng tốt, hoặc theo hướng xấu. Và vị linh mục này, hãy xem, anh ta bắt đầu từ đâu và đã đi đến đâu! Lúc đầu: “Vậy tôi cảm nhận Thánh ca Sáu bài tốt hơn,” rồi sau đó đi đến mức nói: “Vậy thì các bức tượng thánh sẽ dính chặt, và tôi sẽ tôn kính.” Lúc đó ở Stavronikita, anh ta thấy lạ khi tôi nói với anh ta về Thánh ca Sáu bài. Nhưng ở đó còn có những tu sĩ già khác đang đứng. Họ chỉ tựa nhẹ vào bệ thờ và không nhúc nhích chút nào. Một chuyện là khi bạn mệt mỏi, ốm yếu, chân run rẩy, nên bạn ngồi xuống; Chúa Kitô sẽ không trừng phạt bạn vì điều đó. Nhưng chuyện khác là cho rằng cách bạn làm là tốt hơn và nói: “Khi ngồi, tôi cảm nhận tốt hơn.” Làm sao có thể biện minh cho điều đó? Cuộc sống thiêng liêng không phải là một cách giải trí thú vị. Nếu bạn đau đớn — hãy ngồi xuống, Chúa Kitô không phải là một bạo chúa. Và Abba Isaac nói: “Nếu bạn không thể đứng — hãy ngồi xuống.”[footnoteRef:96] Nhưng ông ấy không nói: “Nếu bạn có thể — hãy ngồi xuống!”  [96:  “Nếu khi đang cầu nguyện, việc đứng lâu làm bạn mệt mỏi vì thời gian kéo dài, và bạn kiệt sức vì thiếu sức lực, và ý nghĩ nói với bạn, hay đúng hơn là kẻ xảo quyệt thì thầm trong tâm trí, như con rắn: ‘Hãy kết thúc đi, vì bạn không thể đứng được nữa,’ thì hãy trả lời nó: ‘Không; nhưng tôi sẽ ngồi thêm một ca, và điều đó tốt hơn là ngủ. Và nếu lưỡi tôi im lặng và không đọc được thánh vịnh, thì tâm trí vẫn học hỏi cùng Chúa trong cầu nguyện và trong cuộc trò chuyện với Ngài, thì việc thức trắng có ích hơn bất kỳ giấc ngủ nào’.” Xem: Abba Isaac người Syria. Tác phẩm. Sergiev Posad, 1911. Lời thứ 52. Trang 231.] 

— Thưa Geronda, xin hãy cho biết, tại sao chúng ta không ngồi khi đọc Thánh vịnh thứ sáu? 
— Bởi vì nó tượng trưng cho Ngày Phán Xét. Vì vậy, thật tốt nếu trong khi đọc Thánh vịnh thứ sáu, tâm trí hướng về Giờ Phán Xét. Thánh vịnh thứ sáu kéo dài sáu đến bảy phút. Sau đoạn đầu tiên, chúng ta thậm chí không làm dấu thánh giá, bởi vì Chúa Kitô sẽ đến không phải để chịu đóng đinh, mà sẽ hiện ra [trước thế gian] với tư cách là Đấng Phán Xét. 
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— Tại sao, thưa ngài, lòng kính sợ Thiên Chúa lại hiếm gặp đến vậy trong thời đại chúng ta? 
— Bởi vì mọi người đã ngừng sống đời sống thiêng liêng. Họ giải thích mọi thứ bằng logic thế gian và xua đuổi ân sủng của Đức Chúa Trời. Còn trước đây, lòng kính sợ Đức Chúa Trời thật là lớn lao! Ở Akarnania và Etolia[footnoteRef:97] có những bà lão, rất đơn sơ và kính sợ, họ quỳ xuống đất trước những con lừa của tu viện Prussu và cúi chào chúng khi [các tu sĩ] cưỡi lừa xuống để làm việc. “Đây là, — các bà lão nói, — những con lừa của Mẹ Thiên Chúa!” — và họ bắt đầu cúi chào chúng! Nếu họ tỏ ra kính trọng như vậy trước những con la của Tu viện Đức Mẹ, thì hãy tưởng tượng xem họ kính trọng Đức Mẹ đến mức nào!  [97:  Các vùng lân cận ở Trung Hy Lạp. Tại những nơi đó, vị Thánh Tông đồ đã phục vụ trong quân đội. – Chú thích của người dịch.] 

— Thưa Geronda, lòng kính trọng mà những người Farasiot có được là do Thánh Arsenius phát triển trong họ sao? 
— Họ vốn đã có lòng kính trọng, và vị thánh đã phát triển nó trong họ nhiều hơn nữa. Người dân Farasiot có lòng kính trọng theo truyền thống. Ông lão Prodromos Kartsinoglu, người hát thánh ca cho Thánh Arsenius, có rất nhiều lòng kính trọng. Ông ấy cũng ở Konitsa, [sau khi chuyển đến đó], là người hát thánh ca trong nhà thờ. Ông lão này, đã hơn tám mươi tuổi, mỗi sáng sớm khoảng nửa giờ lại đi bộ xuống Nižnja Konica để hát trong nhà thờ. “Tôi,” ông nói, “là con chó của Chúa Kitô.” Vào mùa đông, khi trời rét buốt, việc đi xuống rất nguy hiểm. Đường phủ đầy băng, và phải tìm chỗ đặt chân để không bị trượt. Nhưng ông không để ý đến những điều đó. Thật là một lòng sùng kính! 
Cha mẹ tôi kể rằng, khi còn ở quê nhà, những người Farasiot đã quyên góp tiền để xây dựng một nhà thờ tại Faras. Tuy nhiên, sau đó, Thánh Arsenius muốn phân phát số tiền đó cho những người nghèo, vì ở Faras đã có một nhà thờ rồi. Chính ngài đã đi đến từng gia đình nghèo để phân phát tiền, nhưng những người khốn khổ đó không nhận. Làm sao có thể lấy lại tiền từ nhà thờ? Và vì họ không nhận tiền, vị thánh đã buộc phải gửi trưởng làng[footnoteRef:98] của cộng đồng nông thôn cùng số tiền này đến gặp vị giám mục ở Kesarija. “Hãy mang theo,” vị thánh nói với ông, “một người bạn đồng hành trên đường.” — “Chỉ cần lời chúc phúc của ngài là đủ cho tôi,” trưởng làng trả lời. Khi ông mang tiền đến cho giám mục, ngài hỏi ông: “Tốt, vậy Hajj Fendi bảo các ngươi làm gì với số tiền này?” — “Phân phát cho các gia đình nghèo,” — trưởng làng trả lời. “Tại sao các ngươi không nghe lời ông ấy?” — “Mọi người không nhận số tiền này vì nó là của nhà thờ.” Cuối cùng, vị giám mục cũng trả lại số tiền này cho trưởng làng. Những người Farasiot, khi rời Faras theo chương trình trao đổi, đã nói với Thánh Arsenius rằng họ sẽ mang số tiền này theo để xây dựng một nhà thờ ở Hy Lạp. Lúc đó, Thánh Arsenius đã khóc và nói với họ: “Ở Hy Lạp, các anh sẽ tìm thấy nhiều nhà thờ, nhưng đức tin như ở đây, các anh sẽ không tìm thấy ở đó.”  [98:  Chủ tịch cộng đồng nông thôn Faras là Prodromos Eznepidis – cha của Vị Lão Sư Paissios.] 
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Và chúng ta phải dành sự tôn kính như thế nào đối với các bức tượng thánh! Một vị tu sĩ đã chuẩn bị một bức tượng thánh Nicholas để ban phước lành cho ai đó: ông bọc nó trong một tờ giấy đẹp và tạm thời đặt nó vào tủ. Nhưng do sơ ý, ông đã đặt bức tượng ngược. Chẳng bao lâu sau, trong phòng vang lên tiếng gõ. Vị tu sĩ bắt đầu nhìn ngó xung quanh để tìm hiểu tiếng gõ phát ra từ đâu. Nhưng làm sao có thể ngờ rằng nó lại phát ra từ tủ quần áo! Tiếng gõ kéo dài khá lâu: tuk-tuk-tuk! — và không cho vị tu sĩ được yên. Cuối cùng, khi đến gần tủ, nhà sư nhận ra rằng tiếng gõ phát ra từ bên trong. Ông mở tủ ra và thấy rằng tiếng gõ phát ra từ gói bọc bức tượng thánh. “Có chuyện gì với bức tượng thánh vậy? — nhà sư ngạc nhiên. — Để tôi xem thử.” 
Khi mở bức tranh ra, ông thấy nó đang bị lộn ngược. Lúc đó, ông đặt nó lại đúng vị trí, và tiếng động lập tức ngừng lại. 
Người sùng đạo đặc biệt kính trọng các bức tượng thánh. Khi nói “kính trọng các bức tượng thánh”, chúng ta ngụ ý rằng họ kính trọng người được khắc họa trên đó. Nếu một người, khi có ảnh của cha, mẹ, ông nội, bà nội hoặc anh trai mình, không thể xé hay giẫm lên nó, thì điều này càng đúng hơn đối với bức tượng thánh! Những người theo đạo Jehovah không có tượng thánh, và họ coi sự tôn kính mà chúng ta dành cho các bức tượng thánh là sự thờ lạy thần tượng. Một lần nọ, tôi hỏi một tín đồ Jehovah: “Trong nhà các anh không có ảnh sao?” — “Có,” — anh ta trả lời. “Được rồi,” — tôi nói, — “khi con cái đi xa, người mẹ chẳng phải hôn ảnh của con mình sao?” — “Có,” — người tín đồ Jehovah nói. “Vậy bà ấy hôn cái gì: giấy hay con mình?” — “Con mình,” — anh ta trả lời. “Vậy thì, — tôi nói, — giống như bà ấy, khi hôn ảnh con mình, là hôn chính con mình chứ không phải giấy, thì chúng ta cũng hôn Chúa Kitô, chứ không phải giấy hay tấm ván.” 
— Thưa Cha, nếu trên một tấm ván nào đó trước đây có hình ảnh Chúa Kitô, Đức Mẹ hoặc một vị thánh nào đó, và màu sơn đã phai mờ theo thời gian, thì chúng ta có nên vẫn hôn lên đó không? 
— Vâng, tất nhiên! Khi một người với lòng kính trọng và tình yêu nồng nhiệt hôn các bức tượng thánh, người đó như thể hấp thụ, thấm nhuần [vào bản thân] màu sắc của những bức tượng đó, và chính trong lòng người đó, các vị thánh được hiện ra. Các thánh vui mừng, “rời khỏi” giấy và ván gỗ để in sâu vào trái tim con người. Khi người Kitô hữu kính cẩn hôn các hình ảnh thánh và cầu xin sự giúp đỡ từ Chúa Kitô, Đức Mẹ, các thánh, thì người ấy thực hiện việc hôn bằng trái tim mình, trái tim ấy không chỉ hấp thụ ân sủng của Chúa Kitô, Mẹ Thiên Chúa hay các thánh, mà là cả Chúa Kitô, Đức Mẹ Thiên Chúa hay các thánh, những Đấng ngự trong bức tường thánh của ngôi đền [nội tâm] của anh ta. “Con người là đền thờ của Thánh Thần.”[footnoteRef:99] Hãy xem, vì mỗi thánh lễ đều bắt đầu và kết thúc bằng việc hôn các bức tranh thánh. Nếu mọi người hiểu điều này, thì họ sẽ cảm nhận được bao nhiêu niềm vui, họ sẽ nhận được bao nhiêu sức mạnh!  [99:  Xem 1 Cô-rinh-tô 3, 16 và 6, 19.] 

— Thưa Cha, tại sao trong kinh cầu nguyện dành cho Đức Mẹ, trong một trong những lời cầu nguyện về Đức Mẹ, có câu: “Miệng những kẻ vô đạo, những kẻ không thờ lạy hình ảnh thánh thiện của Ngài, sẽ câm lặng”? 
— Nếu ai đó không có lòng kính sợ và họ hôn thánh tượng, thì chẳng phải miệng họ câm lặng, không phát ra tiếng sao? Và chẳng phải miệng của người kính sợ Chúa mới phát ra âm thanh du dương khi họ hôn các hình ảnh thánh sao? Một số người, khi hôn thánh tượng, thậm chí còn không chạm vào nó. Những người khác, khi hôn thánh tượng, chỉ chạm vào nó bằng môi. Đúng vậy.[footnoteRef:100] Các con có nghe thấy gì không?  [100:  Vị tu sĩ đã cúi đầu trước một bức tượng thánh đến mức không nghe thấy tiếng động nào.] 

— Không. 
— Vậy thì, có nghĩa là đôi môi “câm”, không phát ra âm thanh. Còn nếu một người kính sợ Chúa hôn thánh tượng, thì tiếng hôn của anh ta sẽ được nghe thấy. Và khi đó, đôi môi ấy vang lên âm thanh du dương. Khi người ta nói đôi môi “câm”, điều đó không có nghĩa là chúng đang phạm thượng. Nhưng [sự thật là sự thật] có những đôi môi câm lặng, và có những đôi môi vang lên âm thanh du dương. Khi chúng ta nhìn thấy các bức tượng thánh, trái tim chúng ta phải tràn ngập tình yêu đối với Chúa và các thánh, và chúng ta nên quỳ xuống trước mặt họ, thờ lạy họ và hôn lên họ với lòng kính trọng sâu sắc. Nếu các bạn được thấy một vị tu sĩ già kính cẩn từ tu viện Philotheos – cha Savva: với bao nhiêu lòng kính cẩn, bao nhiêu xúc động và tình yêu thương, ngài đã hôn lên bức tượng Đức Mẹ “Nụ Hôn Ngọt Ngào”! Trên bức tượng Đức Mẹ này thậm chí còn hình thành một vết lồi, bởi vì các cha đã hôn lên cùng một chỗ. 
Hình ảnh được vẽ với lòng kính trọng sẽ hấp thụ ân sủng của Chúa từ người họa sĩ thánh thiện và truyền tải sự an ủi vĩnh cửu cho mọi người. Họa sĩ “vẽ lại”, chuyển mình vào bức tượng mà ông vẽ, vì vậy trạng thái tâm hồn của ông có ý nghĩa rất lớn. Cha Tikhon[footnoteRef:101] đã nói với tôi: “Con ơi, khi vẽ khăn liệm, cha hát ‘Giuse đẹp lòng, từ cây xuống...’ Ông không ngừng hát và khóc, và những giọt nước mắt của ông rơi xuống bức tranh thánh. Một bức tranh thánh như vậy thực hiện lời rao giảng vĩnh cửu trên thế gian. Các bức tranh thánh rao giảng và rao giảng qua nhiều thế kỷ. Và khi ai đó, ví dụ như một người đang đau khổ, nhìn vào bức tranh thánh của Chúa Kitô hoặc Đức Mẹ, thì người đó sẽ nhận được sự an ủi.  [101:  Xem: Lão Paissios. Các vị cha thánh và những câu chuyện về núi Athos. Tu viện Thánh Ba Ngôi Sergiev Lavra, 2001. Trang 13–40.] 

Tất cả đều dựa trên lòng kính sợ. Có người chỉ cần chạm vào bức tường nơi bức tượng thánh được dựa vào là đã nhận được ân sủng, còn có người có thể sở hữu bức tượng thánh tốt nhất nhưng lại không nhận được lợi ích gì, vì họ không có lòng kính sợ. Có người có thể nhận được lợi ích từ một cây thánh giá bình thường, còn người khác, vì không có lòng kính sợ, sẽ không nhận được lợi ích từ chính Cây Sự Sống. 
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Một lần nọ, tại đây, trong nhà thờ của các con, tôi đã cảm thấy bối rối: tôi thấy các con thắp một ngọn nến nhỏ như thế này trên bàn thờ thánh. Trong nhà thờ của tôi, tôi không để những ngọn nến nhỏ như vậy ngay cả trên giá nến trước bức tranh thánh — tôi coi đó là sự coi thường. 
— Tuy nhiên, thưa ngài, người ta nói rằng ngọn nến phải cháy đến tận đáy. 
— Đúng, hãy để nó cháy đến tận đáy, nhưng điều quan trọng là nó cháy ở đâu. Một chuyện là nếu nó cháy đến tận đáy trên những giá nến mà người dân đặt nến, và một chuyện khác là trên bàn thờ thánh hoặc bàn tế lễ. Không nên thắp những ngọn nến nhỏ trong bàn thờ, đó là sự coi thường. Và trong lễ Panikadile, ngay cả khi nến cháy đến hết lễ, nếu chúng quá nhỏ, hãy thay thế chúng. Còn ở các lối vào Thánh lễ — nhỏ và lớn — luôn sử dụng nến lớn, vì nó tượng trưng cho Thánh Tiền Hô. Ở một số nơi, để tiết kiệm, người ta thậm chí còn tắt cả đèn dầu, không hiểu rằng nếu kính sợ Đức Chúa Trời, Ngài sẽ ban cho những ân sủng lớn lao. Và trong các lễ cầu hồn, việc sử dụng những ngọn nến mảnh mai cũng là sự coi thường, chẳng khác gì những sợi chỉ nhúng trong sáp. Thậm chí còn xấu hổ khi đưa những ngọn nến như vậy cho mọi người. 
— Thưa Cha, còn các chị em trong phòng riêng thì cứ thắp nến bao nhiêu tùy thích được chứ? 
— Hãy để họ thắp, để cả quỷ dữ cũng bị thiêu rụi. Cả thế giới này đang bốc cháy. Chỉ có điều, ngọn nến mà họ thắp lên phải có ý nghĩa, tức là phải đi kèm với lời cầu nguyện. 
Dâng mình cho Chúa là một việc lớn lao! Chúng ta ăn những trái cây ngọt ngào, nhưng lại dâng nhựa cây trong lư hương làm lễ vật cho Chúa. Chúng ta thưởng thức mật ong, nhưng lại dâng sáp làm lễ vật cho Chúa, nhưng mà chúng ta thường trộn sáp với parafin! Chúng ta chỉ dâng lên Chúa một ngọn nến sáp để tạ ơn những ân sủng hào phóng và dồi dào của Ngài, vậy mà chúng ta lại lừa dối ngay cả với nó sao? Nếu Chúa muốn chúng ta dâng mật ong lên Ngài thì sao? Tôi tưởng tượng xem lúc đó chúng ta sẽ làm gì! Chúng ta sẽ dâng lên Ngài làm lễ vật hoặc là siro mật ong, hoặc là một chút nước pha đường. Nhưng Chúa sẽ không coi chúng ta là nghiêm túc đâu! Có thể tiết kiệm mọi thứ, trừ việc phụng sự Chúa. Phải dâng lên Chúa những gì tinh khiết nhất, tốt nhất. 
— Nhưng mọi người, thưa ngài, không hiểu lắm tại sao đốt nến parafin lại là thiếu lòng kính trọng. 
— Vậy thì hãy nói với họ: “Đốt nến parafin trong nhà thờ có hại cho sức khỏe của các bạn.” Lúc đó họ sẽ suy nghĩ lại một chút. Và nếu nhà thờ còn nhỏ nữa thì [với những cây nến nhân tạo như vậy] có thể bị ngạt thở! Tốt hơn là thắp một ngọn nến nhỏ, nhưng làm từ sáp tinh khiết, hơn là một ngọn nến to đùng làm từ parafin. Chính vì điều này mà nhiều người cảm thấy khó chịu trong nhà thờ và ngất xỉu. Nhà thờ nhỏ xíu — mà cả đống parafin lại bốc cháy rực rỡ!.. Nhưng nếu chỉ có thế thì còn đỡ... Người ta còn muốn đổ dầu không ăn được vào đèn thánh. Con người đã sa sút đến mức nào! Cựu Ước nói rằng dầu được dùng trong nhà thờ phải được làm từ quả ô liu hái từ cây, chứ không phải từ những quả rơi xuống đất. Chẳng lẽ Chúa cần dầu và nhang sao? Không, nhưng [điều đó] làm Ngài cảm động, vì đó là lễ vật thể hiện lòng biết ơn và tình yêu của con người dành cho Ngài. Tại Sinai, điều này đã gây ấn tượng với tôi: những người Bedouin khốn khổ không có gì để dâng lên [Đức Chúa Trời]. Vậy họ làm gì: họ nhặt một hòn đá nhỏ, hơi khác biệt so với những hòn khác — nhỏ xíu như thế này, hoặc nếu tìm thấy đâu đó trong khe đá hai ba chiếc lá, họ đặt những thứ đó lên hòn đá mà Mô-sê đã đánh bằng gậy và nước chảy ra, rồi để lễ vật của mình ở đó. Còn những người mẹ đang cho con bú thì đến đó và vắt [lên hòn đá đó] vài giọt sữa, nghĩ thầm: “Xin Chúa ban cho tôi sữa để nuôi con tôi.” Hãy nhìn xem, lòng biết ơn của họ [đối với Chúa] lớn lao biết bao! Đây đâu phải là chuyện vặt vãnh. Còn chúng ta thì làm gì?.. Những người này sẽ phán xét chúng ta. Họ để lại ở đó, trên tảng đá, những mảnh gỗ nhỏ, những chiếc lá, những viên sỏi... Chẳng lẽ Chúa cần tất cả những thứ đó sao? Không, không cần, nhưng Chúa giúp đỡ, khi thấy lòng tốt, ý định tốt. 
— Thưa Cha, khi thắp nến, có cần phải nói rằng nó được thắp lên vì mục đích này hay mục đích kia không? 
— Khi bạn thắp một ngọn nến, bạn gửi nó đi đâu? Chẳng phải bạn đang gửi nó đến một nơi nào đó sao? Qua ngọn nến, chúng ta cầu xin điều gì đó từ Chúa. Khi bạn thắp nó lên và nói: “Vì những ai đang đau khổ về thể xác lẫn tinh thần, và vì những ai cần điều này nhất,” thì trong số những người đó có cả người sống lẫn người đã khuất. Bạn có biết những người đã qua đời cảm thấy an ủi như thế nào khi chúng ta thắp nến cho họ không? Như vậy, chúng ta có mối liên hệ tâm linh với cả những người còn sống và những người đã qua đời. Nói tóm lại, ngọn nến là “ăng-ten” giúp chúng ta kết nối với Chúa, với những người bệnh, với những người đã qua đời, v.v. 
— Thưa Cha, tại sao chúng ta lại đốt nhang? 
— Chúng ta đốt trầm hương để ngợi khen Chúa. Chúng ta ngợi khen và tạ ơn Ngài vì những ân huệ vĩ đại của Ngài trên khắp thế gian. Trầm hương cũng là một lễ vật. Và sau khi chúng ta đã đốt trầm hương trước các bức tượng thánh trong nhà thờ, dâng lên Chúa và các thánh, chúng ta đốt trầm hương cho con người — những bức tượng sống của Chúa. 
Dù là cầu xin hay tạ ơn — hãy đặt cả trái tim vào đó. “Lạy Chúa, con xin Ngài bằng cả trái tim, xin Ngài ban cho con ân sủng này,” — đó là cách tôi “nói” bằng ngọn nến. Còn bằng hương, tôi “kêu cầu” như thế này: “Con cảm tạ Ngài, lạy Chúa, bằng cả trái tim con vì tất cả những ân huệ của Ngài. Con cảm tạ Ngài vì Ngài đã tha thứ cho nhiều tội lỗi của con, và sự vô ơn của cả thế giới, cũng như sự vô ơn của chính con.” 
Hãy trau dồi lòng kính sợ và khiêm nhường trong lòng mình hết mức có thể. Điều này sẽ giúp các con đón nhận ân sủng của Chúa. Bởi vì, khi có lòng kính sợ và khiêm nhường về mặt tinh thần, con người, nếu còn khiêm nhường nữa, sẽ đón nhận ân sủng của Chúa. Còn nếu trong lòng không có lòng kính sợ và khiêm nhường, thì ân sủng của Chúa sẽ không đến gần con người đó. Trong Kinh Thánh có viết: “Ta sẽ nhìn ai, chỉ những ai hiền lành, im lặng và run rẩy trước lời Ta.”
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— Thưa Cha, trước đây Cha đã nói rằng, bạn càng tránh sự an ủi của con người, bạn càng nhận được sự an ủi của Thiên Chúa. Vậy tại sao khi bạn đói, bạn lại cảm nhận được lời cầu nguyện rõ ràng hơn? 
— Đúng vậy, nhưng ngoài ra, người đói cũng hiểu người đói. Người no thì không hiểu người đói. Tôi nghe nói ở một thành phố nào đó người ta vứt bỏ thức ăn, trong khi cách đó không xa có những người di cư từ Nga đang sống mà không có gì để ăn. Những người bất hạnh này đang trú ngụ trong những nhà kính, trong những chuồng trại bằng tôn. Giả sử những người vứt bỏ thức ăn không biết rằng ngay bên cạnh họ có những người đang thiếu thốn. Nhưng tại sao họ không hỏi để tìm hiểu? Họ lại vứt bỏ thức ăn! Chúng ta thậm chí không cho đi những thứ thừa thãi mà mình có. Khi một người không thể mua được những thứ cần thiết, trong khi người khác có những thứ mình không dùng đến và không cho người đang thiếu thốn — thì đó là tội lỗi. Đối với tôi, đó là nỗi đau đớn lớn nhất. Chúa Kitô sẽ nói với chúng ta trong Ngày Phán Xét Cuối Cùng: “Các ngươi đã từ chối và không cho Ta ăn.”[footnoteRef:102] [102:  Mt 25, 42.] 

Một số người có tất cả và nói: “Ngày nay không còn cảnh nghèo đói.” Họ không nghĩ đến người lân cận. Họ không đặt mình vào vị trí của người khác để không bị xao động và mất đi sự bình an của mình. Nhưng với tâm trạng như vậy, làm sao họ có thể tìm thấy người nghèo? Nếu một người nghĩ đến người khác, thì người đó sẽ tìm thấy người nghèo và tìm thấy những gì người đó cần. Và có bao nhiêu đứa trẻ mồ côi không có ai vuốt ve đầu! Mọi người quên đi những người đang đau khổ. Tâm trí họ bận rộn với những người sống sung sướng, và họ so sánh mình với họ, chứ không phải với những người đang đau khổ. Và nếu họ nghĩ, ví dụ, về những cư dân bất hạnh ở Bắc Epirus (Albania), những người vì đã làm dấu thánh giá mà phải ngồi tù hai mươi năm, trong một phòng giam chật chội, chồng chất lên nhau!... Thì mọi người sẽ nhìn nhận mọi việc theo một cách khác. Thật đáng sợ! Chúng ta thậm chí không thể tưởng tượng được điều đó. Các bạn biết "chồng chất lên nhau" là như thế nào không? Không ngồi, không nằm, cũng không đứng... Còn cửa sổ thì sao, may mắn lắm mới có một lỗ hổng trên tường[footnoteRef:103] [103:  Được phát biểu vào tháng 5 năm 1990.] 

— Ý ông là trong mộ, thưa ngài! 
— Trong mộ thì ít ra chân bạn còn duỗi ra được. Thật là đau khổ! Ngày nay thế giới có nhiều đau khổ, vì người ta sản xuất đạn dược, còn con người thì bị bỏ mặc cho số phận. Ở châu Phi, tôi đã thấy người ta ăn phân lạc đà. Cơ thể con người ở đó không giống cơ thể. Giống như ếch. Lồng ngực như một cái giỏ đan bằng cành cây. Tại sao tôi lại đau lòng? Chúng ta có tất cả, và vì thế chúng ta không đau lòng vì người khác. Mà chúng ta còn muốn vào Thiên đàng nữa... 
Khi tôi đến tu viện Stomion vào năm 1958, ở Konitsa có một người Tin Lành, nhờ sự hỗ trợ kinh tế từ Mỹ, đã lôi kéo tám mươi gia đình theo đạo Tin Lành. Anh ta thậm chí còn kịp xây dựng cho họ một nhà thờ để họp mặt. Những người khốn khổ đó đang lâm vào cảnh khốn cùng, sự nghèo đói tột cùng đã buộc họ phải trở thành người Tin Lành, bởi vì những người này đã giúp đỡ họ về mặt vật chất. Một lần, một trong những người khốn khổ đó nói với tôi: “Tôi không chỉ sẵn sàng trở thành người Tin Lành, mà còn sẵn sàng trở thành người Do Thái, bởi vì tôi đang lâm vào cảnh khốn cùng.” Nghe vậy, tôi nói: “Phải làm gì đó.” Tôi tập hợp những người có điều kiện kinh tế khá giả, có thể giúp đỡ người khác, và nói chuyện với họ. Những người nghèo đó lúc bấy giờ là những người hoàn toàn thế tục, nhưng có tâm hồn tốt bụng. Đặc biệt, một trong số họ, dù sống một cuộc đời hoàn toàn thế tục, lại có trái tim rộng lượng. Khi lần đầu tiên gặp anh ta, tôi đã nói: “Bề ngoài trông như một kẻ hư hỏng, nhưng bên trong có một tia sáng tốt lành.” Vậy là, chúng tôi quyết định quyên góp một số tiền và phân phát cho các gia đình nghèo. Tôi khuyên những người có điều kiện nên tự mình đến gặp những người nghèo và trao tiền cho họ, để chính họ cũng cảm động và được lợi ích. Như vậy, trái tim họ, dù có cứng như đá, cũng trở nên mềm mại, trở nên nhân ái. Cánh cửa thiên đàng mở ra trước mắt họ. Trong thời gian ngắn, tất cả những nhà hảo tâm này đã thay đổi, bởi vì họ đã nhìn thấy nỗi đau khổ đang hiện hữu [bên cạnh họ], và họ không còn muốn đi vui chơi ở các câu lạc bộ và vũ trường nữa. “Anh đã làm chúng tôi mất hết sức mạnh,” họ nói. “Giờ chúng tôi đi vui chơi bằng cách nào đây?” Họ đã đến gần nhà thờ, và sau này tôi biết rằng một trong số họ thậm chí còn trở thành ca sĩ. Nhưng nhờ ân sủng của Chúa, tám mươi gia đình đó cũng lần lượt trở lại với Chính Thống Giáo. Sau đó, khi những người Tin Lành Mỹ đến để xem nhà truyền giáo Tin Lành đã đạt được gì, họ đã kiện ông ta ra tòa, vì ông ta không còn tín đồ nào nữa! 
— Thưa Cha, có những người khi gặp khó khăn thì không ngần ngại xin giúp đỡ, nhưng cũng có những người lại im lặng. 
— Nhiều người xấu hổ và không muốn làm hỏng danh tiếng của mình. Những người như vậy cần sự giúp đỡ hơn những người khác. Và đúng đắn hơn là giúp đỡ [trước hết] họ. Tôi biết hai bác sĩ, khi gặp phải một tai họa nào đó, họ thậm chí không có tiền mua cả một viên aspirin. Người có lòng yêu thương không chỉ hài lòng với việc cho những ai xin bố thí, mà còn tự mình tìm kiếm những người đang gặp khó khăn để hỗ trợ họ. Mẹ tôi đã rất cố gắng làm điều này. 
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Nếu một người có [đủ đầy đủ] và cho tiền bố thí, thì không thể hiểu được liệu người đó có tình yêu hay không, bởi vì người đó có thể cho không phải vì tình yêu, mà để loại bỏ một số thứ. Tình yêu chỉ hiện rõ khi một người cho đi trong khi chính mình đang thiếu thốn. Giả sử tôi cho rằng mình có tình yêu. Chúa, để thử thách tình yêu của tôi, gửi đến cho tôi một người nghèo. Nếu tôi có, ví dụ, hai chiếc đồng hồ — một chiếc tốt, còn chiếc kia hơi hỏng — và tôi cho người nghèo chiếc hỏng, thì điều đó có nghĩa là tình yêu của tôi chỉ là loại hai. Nếu tôi có tình yêu chân thật, thì tôi sẽ tặng người nghèo chiếc đồng hồ tốt. Tuy nhiên, logic sai lầm xen vào, và chúng ta nói như thế này: “Tặng cái tốt à? Đối với anh ta, vì anh ta vốn không có đồng hồ nào cả, thì ngay cả chiếc cũ cũng là tốt.” Và tôi tặng anh ta chiếc đồng hồ cũ. Nhưng khi bạn tặng cái cũ, thì con người cũ kỹ vẫn còn sống trong bạn; còn nếu bạn tặng cái mới, thì bạn là người đã được tái sinh. Còn tình trạng khi bạn giữ lại cả cái cũ lẫn cái mới và không tặng gì cả, thì đó là địa ngục. 
— Thưa Cha, làm thế nào để thoát khỏi tình trạng này? 
— Cần suy ngẫm như thế này: “Nếu ở vị trí của người ăn xin là chính Chúa Kitô, thì tôi sẽ cho Ngài điều gì? Chắc chắn là điều tốt nhất.” Như vậy, con người hiểu được tình yêu đích thực là gì, đưa ra quyết định vững chắc [tuân theo các nguyên tắc của nó] và lần sau sẽ trao đi điều tốt nhất. Ban đầu có thể hơi khó khăn, nhưng khi rèn luyện như vậy, người đó sẽ đạt đến trạng thái mà khi giúp đỡ người khác, họ sẽ cho đi cả những thứ cũ lẫn mới. Dù bản thân họ có thể hoàn toàn không có đồng hồ, nhưng với Chúa Kitô ở trong lòng, họ sẽ nghe thấy nhịp đập ngọt ngào của trái tim mình, đang rung động vì niềm vui thiêng liêng. Nếu người ta lấy đi áo choàng của bạn, mà bạn lại dâng cả chiếc áo rách nát mà bạn có,[footnoteRef:104] thì sau đó Chúa Kitô sẽ mặc cho bạn. Nếu bạn xót thương một người bất hạnh nào đó và giúp đỡ họ, thì hãy nghĩ xem bạn sẽ hy sinh điều gì nếu chính Chúa Kitô ở vị trí của họ. Đó là cách con người vượt qua các kỳ thi. Trong khuôn mặt của người lân cận, người tin Chúa thấy Chúa Kitô. Và chính Chúa Kitô đã nói rằng: “Khi các con làm điều gì cho một trong những người khốn khổ, tức là các con đang làm điều đó cho Ta.”[footnoteRef:105] Tất nhiên, mỗi người đều xứng đáng được tôn vinh theo cách riêng của họ, nhưng tình yêu phải dành cho tất cả mọi người như nhau. Bộ trưởng và người ăn xin, tướng quân và lính tráng đều chiếm một vị trí như nhau trong trái tim người tin Chúa.  [104:  Xem Lc 6, 29.]  [105:  Mt 25, 40.] 

— Thưa Thầy, tại sao đôi khi người được giúp đỡ lại cư xử thiếu tôn trọng với người đã giúp đỡ họ? 
— Quỷ dữ xen vào và xúi giục người mà chúng ta đã giúp đỡ hành xử xấu với chúng ta, để chúng ta nổi giận. Khi đó, chúng ta sẽ mất đi những việc thiện mà chúng ta đã làm. Người đó không có lỗi, họ bị quỷ dữ xúi giục để tước đoạt mọi thứ của chúng ta. Khi làm việc thiện, hãy luôn có cảm giác rằng bạn phải làm điều đó, và hãy sẵn sàng đối mặt với cám dỗ để không mất đi điều thiện mà bạn đã làm, và toàn bộ lợi ích từ điều thiện đó sẽ thuộc về bạn. Ví dụ, một người quyên góp một số tiền mà không muốn khoe khoang. Nhưng kẻ cám dỗ xuất hiện và xúi giục người khác nói với anh ta: “Anh là kẻ ham tiền: chẳng quyên góp gì cả, trong khi người này làm cái này, người kia làm cái kia.” Như vậy, ma quỷ ép buộc người này phải “khiêm tốn” trả lời: “Thế thì tôi cũng đã làm một việc nhỏ. Tôi đã xây dựng… một bệnh viện.” Hoặc kẻ thù xúi giục anh ta nổi giận và thốt ra: “Ai, tôi ư?! Tôi, người đã làm cái này cái kia ư?!” Và thế là anh ta mất… tất cả. Hoặc quỷ dữ sẽ xúi giục người mà anh ta đã giúp đỡ nói với anh ta: “Kẻ keo kiệt! Kẻ bóc lột!” — để người làm ơn đáp lại: “Ai? Tôi ư, kẻ bóc lột? Tôi, người đã làm điều tốt cho anh, đã ban ân huệ cho anh như vậy?” — “À, hắn thật vô ơn,” anh ta sẽ nói sau đó, “vì tôi, tất nhiên, không muốn hắn nói ‘cảm ơn’ với tôi, nhưng ít nhất hắn cũng có thể thừa nhận [rằng tôi là ân nhân của hắn]!” Tuy nhiên, nếu một người mong đợi sự công nhận về công lao của mình, thì người đó sẽ mất tất cả. Còn nếu người làm ơn với ý tốt nói như thế này: “Thậm chí tốt là anh ta đã quên ơn mà tôi đã làm cho anh ta,” hoặc như thế này: “Có lẽ anh ta đang buồn bã hoặc mệt mỏi nên mới nói với giọng điệu như vậy,” thì người đó sẽ tha thứ cho người lân cận và chính mình cũng không mất mát gì. Khi chúng ta không mong đợi sự đền đáp, thì chúng ta có phần thưởng trong sạch. Chúa Kitô đã làm tất cả cho chúng ta, nhưng chúng ta lại đóng đinh Ngài. Chúng ta hát gì trong nhà thờ? “Đổi manna lấy mật đắng.”[footnoteRef:106] Vậy, chúng ta hãy luôn cố gắng làm điều thiện, không mong đợi sự đền đáp.  [106:  Trích từ bài thánh ca thứ 12 trong buổi lễ sáng của Thứ Sáu Tuần Thánh.] 
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Con người có hai niềm vui: một là khi nhận, hai là khi cho. Niềm vui khi cho đi không thể so sánh với niềm vui khi nhận lại. Để hiểu được liệu mình có thực sự tiến bộ về mặt tinh thần hay không, con người trước hết phải tự kiểm tra xem mình có vui mừng khi cho đi chứ không phải khi nhận lại hay không. Anh ta có buồn bã khi được người khác cho, và có cảm thấy niềm vui khi chính mình cho đi không? Và sau đó, nếu anh ta đang nỗ lực đúng đắn trên phương diện tinh thần, thì khi làm điều tốt, anh ta sẽ không bao giờ ghi nhớ điều đó, nhưng lại không bao giờ quên ngay cả điều tốt nhỏ nhất mà người khác đã làm cho mình. Anh ta không thể nhắm mắt làm ngơ trước ngay cả những ân huệ nhỏ nhất mà người khác dành cho mình. Có thể chính anh ta đã tặng ai đó cả một vườn nho và quên mất điều đó. Nhưng một chùm nho được tặng từ chính vườn nho mà anh ta đã tặng, anh ta không bao giờ có thể quên. Hoặc có thể anh ta đã tặng ai đó nhiều bức tượng gỗ chạm khắc và không nhớ điều đó. Tuy nhiên, nếu “ai đó” tặng anh ta một bức tượng nhỏ được bọc trong nhựa, anh ta sẽ cảm động trước bức tượng đó, bất chấp giá trị nhỏ bé của nó, và sau đó sẽ suy nghĩ với lòng biết ơn về cách đền đáp ân huệ này. Anh ta có thể xây dựng cả một nhà thờ, hiến tặng đất để xây dựng và quên mất điều đó. Tức là con đường tâm linh đúng đắn là như thế này: quên đi những điều tốt đẹp mà bạn đã làm, và nhớ đến những điều tốt đẹp mà người khác đã làm cho bạn. Ai đạt đến trạng thái này sẽ trở thành con người, con người của Chúa. Nếu ai đó luôn quên đi những việc tốt mà người khác đã làm cho mình, và chỉ nhớ những việc tốt mà chính mình đã làm, thì hành động đó trái ngược với điều mà Chúa Kitô mong muốn. Nhưng những tính toán kiểu như: “Anh đã cho tôi bao nhiêu, thì tôi sẽ trả lại anh bấy nhiêu” — đó là sự tính toán hẹp hòi. Tôi cố gắng cho đi những gì mình có cho người đang cần hơn. Tôi không tính toán nhỏ nhen kiểu chợ búa như: “Người này đã cho tôi những cuốn sách này, bây giờ tôi nợ anh ta bao nhiêu, phải trả lại để thanh toán.” Hoặc: “Nếu người khác không cho tôi gì, thì anh ta cũng sẽ không nhận được gì từ tôi.” Đó là sự thật của con người. 
Ai nhận lấy điều gì đó, người ấy đón nhận niềm vui của con người. Ai cho đi, người ấy đón nhận niềm vui Thần thánh. Chúng ta đón nhận niềm vui Thần thánh qua việc cho đi. Ví dụ, ai đó cho tôi một cuốn sách và lúc đó người ấy vui mừng về mặt tinh thần, Thần thánh, còn tôi, khi nhận cuốn sách, vui mừng theo cách con người. Khi trao cuốn sách này cho người khác, tôi cũng sẽ vui mừng theo cách thiêng liêng, còn người nhận nó từ tôi sẽ vui mừng theo cách con người. Khi người đó, đến lượt mình, trao nó cho người khác, người đó cũng sẽ trải nghiệm niềm vui thiêng liêng, còn người tiếp theo nhận nó sẽ cảm nhận niềm vui con người. Nhưng người đó, nếu trao nó cho ai đó, cũng sẽ vui mừng theo cách thiêng liêng và cứ thế tiếp tục. Các bạn thấy không, chỉ từ một vật mà nhiều người có thể cảm nhận được niềm vui, cả niềm vui thiêng liêng lẫn niềm vui trần thế? 
Cần phải học cách vui mừng khi cho đi. Con người chiếm vị trí đúng đắn nếu anh ta vui mừng khi cho đi. Lúc đó, anh ta “kết nối” với “mạng lưới” của Chúa Kitô và có niềm vui thiêng liêng. Niềm vui mà người đó cảm nhận khi chia sẻ điều gì đó hoặc giúp đỡ ai đó chứa đựng “oxy” thiêng liêng. Nhưng khi con người vui mừng vì những gì mình nhận được, hoặc vì những gì người khác hy sinh vì mình, thì trong niềm vui đó có mùi hôi thối, ngột ngạt. Những người, không tính đến “cái tôi” của mình, mà hiến dâng bản thân cho người khác, sẽ sớm phán xét chúng ta. Niềm vui mà họ cảm nhận được là như thế nào! Họ được Chúa Kitô che chở. Nhưng đa số người ta vui mừng khi nhận lấy. Họ tự tước đoạt niềm vui Thần thánh và vì thế phải chịu đau khổ. Đức Kitô cảm động khi chúng ta yêu thương người lân cận hơn chính mình, và Ngài ban cho chúng ta niềm vui thiêng liêng. Hãy xem, Ngài không chỉ dừng lại ở điều răn “Hãy yêu thương người lân cận như chính mình” ([footnoteRef:107] ), mà còn hiến dâng chính mình làm của lễ vì loài người.  [107:  Lê-vi 19, 18; Mt 22, 39; Mc 12, 31; Lc 10, 27.] 
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— Này, thưa cha, hai anh em nhỏ: em út thì cho đi, còn anh cả thì không. 
— Hãy để cha mẹ dạy cả đứa lớn tìm thấy niềm vui trong việc cho đi. Và nếu đứa lớn nỗ lực làm điều này, thì nó sẽ nhận được phần thưởng lớn hơn đứa nhỏ, vốn cho đi theo bản năng, và sẽ trở nên tốt hơn nó. 
— Thưa ngài, làm thế nào để thoát khỏi sự e dè trong lòng, thứ cản trở chúng ta cho đi điều gì đó cho người khác? 
— Cậu là kẻ keo kiệt à?! Tôi sẽ đuổi cậu đi! Và khi làm việc, ví dụ như khi cậu làm việc trong phòng tiếp khách ([footnoteRef:108] ), thì ngay từ bây giờ hãy tự nhận lấy ân sủng để chia sẻ [để không phải xin phép mỗi lần]. Anh thấy không, Chúa ban phước lành cho mọi người một cách hào phóng biết bao? Còn nếu không quen với việc cho đi, thì sau này anh sẽ quen với sự keo kiệt và việc cho đi thứ gì đó cho người khác sẽ không còn dễ dàng nữa.  [108:  Archondariko – nơi tiếp khách trong các tu viện Hy Lạp. – Chú thích của người dịch.] 

Kẻ ham tiền là một cái hũ tiết kiệm, anh ta tích trữ cho người khác. Như vậy, anh ta mất đi cả niềm vui của việc cho đi lẫn phần thưởng thiêng liêng. “Sao anh lại tích trữ chúng? — tôi từng hỏi một người giàu có. — Anh không có nghĩa vụ gì cả. Anh định làm gì với chúng?” — “Khi tôi chết,” anh ta trả lời, “chúng sẽ ở lại đây.” — “Còn tôi,” tôi nói với anh ta, “tôi ban phước lành cho anh mang theo tất cả những gì anh tích lũy được sang thế giới bên kia.” — “Ở đây,” anh ta nói, “chúng sẽ ở lại đây. “Nếu tôi chết, thì để người khác chia lấy.” — “Ở đây,” tôi nói, “chúng sẽ ở lại. Nhưng nhiệm vụ là anh phải tự tay phân phát chúng ngay bây giờ, khi anh còn sống!” Không có ai ngu ngốc hơn kẻ ham tích trữ. Anh ta liên tục tích trữ, liên tục sống trong thiếu thốn và cuối cùng dùng tất cả số tiền tiết kiệm của mình để mua lấy sự đau khổ vĩnh viễn. Kẻ ham tích trữ đã đạt đến đỉnh điểm của sự ngu ngốc, bởi vì anh ta không chia sẻ của cải vật chất với người khác, chìm đắm trong chúng và đánh mất Chúa Kitô. 
Người ta cười nhạo kẻ keo kiệt. Có một địa chủ rất giàu có: ông ta có đất đai trong một vùng và căn hộ ở Athens, nhưng ông ta rất keo kiệt. Một lần, ông ta nấu cho những người lao động đang làm việc trên cánh đồng của ông ta một nồi súp đậu, loãng thùng thình. Vào thời đó, những người công nhân khốn khổ bắt đầu làm việc từ sáng sớm, khi mặt trời mọc, và kết thúc khi mặt trời lặn. Vào buổi trưa, khi họ ngồi nghỉ ngơi, chủ nhân đổ súp vào một cái khay lớn và gọi họ đến ăn trưa. Những người công nhân nghèo ngồi xung quanh, bắt đầu ăn: lúc thì múc được một hạt đậu bằng thìa, lúc thì chỉ múc được một thìa nước lèo! Nhưng có một người trong số những công nhân này rất giỏi trong việc múc. Anh ta đặt thìa xuống, đi sang một bên, cởi giày, tất ra và giả vờ như muốn thò chân vào khay đựng súp. “Anh đang làm gì vậy?” — những người khác hỏi anh ta. “À, thế này,” anh ta nói, “tôi muốn chui vào trong, tìm xem có thể nhặt được hạt đậu nào không!” Ông chủ bất hạnh này là một kẻ keo kiệt như vậy. Vì vậy, tốt hơn gấp ngàn lần nếu một người bị tính hoang phí chi phối hơn là tính keo kiệt. 
— Keo kiệt, thưa cha, là một căn bệnh. 
— Một căn bệnh rất đáng sợ! Không có căn bệnh nào đáng sợ hơn sự keo kiệt chi phối con người. Tiết kiệm là điều tốt, nhưng phải cẩn thận để ma quỷ không dần dần chi phối bạn bằng sự keo kiệt. 
— Nhưng một số người, thưa cha, vì keo kiệt mà phải chịu đói. 
— Chỉ đói thôi sao? Có một thương gia giàu có, sở hữu một cửa hàng lớn, nhưng chính ông ta lại dùng dao bỏ túi cắt que diêm thành ba phần. Còn một bà giàu có khác thì có lưu huỳnh, nên bà luôn giữ than đang cháy và để nhóm lửa, bà châm lưu huỳnh từ than để không tốn que diêm nào. Trong khi bản thân bà có nhà cửa, đất đai, tài sản dồi dào. 
Tôi không nói rằng phải trở thành kẻ hoang phí. Nhưng kẻ hoang phí, nếu bạn xin gì đó, ít nhất cũng sẽ cho bạn dễ dàng. Còn kẻ keo kiệt thì sẽ tiếc nuối khi cho bạn bất cứ thứ gì. Một lần, hai người hàng xóm, những bà nội trợ, bắt đầu trò chuyện về salad, về giấm, và trong cuộc trò chuyện, một trong số họ nói: “Tôi có giấm rất ngon.” Một thời gian sau, người phụ nữ kia cần một ít giấm. Cô ấy đến nhà người hàng xóm xin, nhưng người kia trả lời: “Nghe này, cô ơi, nếu tôi cứ cho đi giấm của mình, thì đến bảy năm nữa tôi cũng chẳng còn giấm đâu!” 
Thật tốt khi vừa biết tiết kiệm vừa biết chia sẻ. Tiết kiệm không có nghĩa là keo kiệt. Tiền của cha tôi không bao giờ nằm yên một chỗ. Ở Faras không có khách sạn, thay vào đó là nhà của chúng tôi. Ai đến làng đều đến nhà trưởng làng để nghỉ qua đêm. Khách được cho ăn, được rửa chân và còn được phát tất sạch nữa. 
Giờ đây tôi thấy rằng ngay cả ở một số nhà thờ có khách hành hương ghé thăm, cả kho chứa đều chật cứng những ngọn đèn dầu, nhưng họ vẫn không nói: “Chúng tôi đã có rồi,” để mọi người ngừng mang đến. Họ không thể dùng những ngọn đèn này, cũng không thể bán, nhưng cũng không phát chúng đi. Một khi đã bắt đầu thu thập, con người sẽ bị ràng buộc bởi điều đó và không thể từ bỏ được nữa. Nhưng nếu người ta bắt đầu không thu thập đồ đạc nữa, mà phân phát chúng đi, thì trái tim họ — mà chính họ cũng không hiểu tại sao — sẽ được tập trung vào Đấng Christ. Có một góa phụ nào đó không có tiền để mua một thước vải may quần áo cho con cái, vậy mà tôi lại đi tích trữ? Làm sao tôi có thể chịu đựng được điều đó? Trong căn phòng nhỏ của tôi không có đĩa, không có nồi, chỉ có những hộp thiếc. Thay vì mua thứ gì đó cho bản thân, tôi thà cho năm trăm drachma cho một sinh viên nào đó để anh ta có thể đi từ tu viện này sang tu viện khác. Không tích trữ, bạn sẽ nhận được phước lành từ Đức Chúa Trời. Khi bạn ban phước lành cho người khác, chính bạn cũng nhận được phước lành. Phước lành sinh ra phước lành. 
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— Thưa thầy, nếu người ta xin tôi giúp đỡ, nhưng tôi không có gì để cho thì sao? 
— Khi tôi muốn bố thí mà không có gì để cho, tôi bố thí bằng máu. Ai có của cải và giúp đỡ người khác về mặt vật chất thì cảm thấy vui sướng, trong khi người không có gì để cho người khác thì luôn đau khổ và khiêm nhường tự nhủ: “Tôi đã không bố thí cho người lân cận của mình.” Lòng tốt là tất cả. Một người giàu có khác có thứ để cho, nhưng anh ta không cho. Còn một người nghèo nào đó muốn cho, nhưng không cho, vì anh ta không có gì để cho. Hai trường hợp này khác nhau. Người giàu, sau khi bố thí, cảm thấy thỏa mãn. Còn người nghèo thì đau khổ, anh ta muốn làm điều tốt, nhưng không có gì để cho người lân cận. Anh ta đau khổ trong lòng, trong khi nếu anh ta có gì đó, anh ta sẽ cho đi và không phải đau khổ. Lòng tốt thể hiện qua hành động. Nếu ai đó xin bố thí từ người nghèo và người đó, dù bản thân đang thiếu thốn, vẫn cho đi, thì bất kể người nhận bố thí có tiêu xài số tiền đó vào việc gì đi chăng nữa, người nghèo đã cho đi sẽ nhận được niềm vui trong lòng, còn Chúa, sau khi soi sáng cho ai đó, sẽ giúp đỡ về mặt vật chất cho người nghèo nhân ái đó. Và đôi khi, các bạn có biết sự bất công nào xảy ra không? Một người, để giúp đỡ người lân cận, cho người đó những gì mình có, còn người kia thì trong suy nghĩ của mình lại giải thích điều đó theo ý mình... 
— Ngài muốn nói gì vậy, thưa ngài? 
— Giả sử một người bất hạnh nào đó chỉ có vỏn vẹn năm nghìn drachma[footnoteRef:109] trong túi. Anh ta gặp một người ăn xin trên đường, nhét số tiền đó vào tay người ăn xin và chạy đi. Người ăn xin thấy đó là năm nghìn và vui mừng. Lúc đó, một người giàu có đi ngang qua, thấy người kia đã cho năm nghìn tiền bố thí, liền nghĩ thầm: “Nếu anh ta đã cho đi năm nghìn như vậy, thì ai biết được anh ta có bao nhiêu tiền? Chắc hẳn là triệu phú!” Và người giàu có này đưa cho người ăn xin năm trăm drachma, tự an ủi bản thân rằng mình đã làm tròn bổn phận. Trong khi đó, tất cả những gì người khốn khổ kia có chỉ là năm nghìn đồng đó. Và ngay khi anh ta nhìn thấy người ăn xin, trái tim anh ta rộn ràng, và anh ta đã đưa nó đi. Và nếu người giàu đó có chút tu dưỡng tinh thần [về bản thân], thì anh ta sẽ có ý nghĩ tốt và nói: “Nhìn kìa, anh ta đã cho đi thứ cuối cùng” hoặc: “Bản thân anh ta chỉ có mười nghìn, mà đã cho người nghèo năm nghìn.” Nhưng làm sao anh ta có thể có suy nghĩ tốt đẹp nếu anh ta không tu dưỡng tâm linh? Thế là anh ta bình luận: “Nếu anh ta vung tiền như vậy, nghĩa là anh ta kiếm tiền như cày ruộng.”  [109:  Khoảng 15 đô la Mỹ. — Chú thích của người dịch.] 

Còn một số người thì cho người nghèo năm trăm hay một nghìn drachma, nhưng lại gây ra cả một cuộc cãi vã vì năm hay mười drachma với người lao động nghèo đang làm việc cho họ. Tôi không thể hiểu nổi: được rồi, anh cho năm trăm hay một nghìn drachma cho người anh không quen biết, nhưng lại để người đang ở bên cạnh anh và giúp đỡ anh phải chịu đói? Trong khi anh phải yêu thương và giúp đỡ người đó trước hết. Nhưng có vẻ như việc bố thí của những người này chỉ nhằm mục đích để được khen ngợi. Và những người lao động bình thường, bị chi phối bởi logic thế tục, thậm chí còn có thể bị họ lôi ra tòa — với lý do là để không trở thành trò cười trong mắt người khác. Một phụ nữ thường đi nhà thờ đã kể với tôi[footnoteRef:110] rằng một lần cô ấy muốn mua củi từ một bà lão, người đã mất ba giờ để chở củi từ rừng về làng bằng lừa. Và hôm đó, bà cụ này đã đi thêm nửa giờ nữa, tức là tổng cộng ba tiếng rưỡi, vì phải đi vòng qua các chốt gác để không bị lính rừng bắt. “Vậy giá bao nhiêu?” — bà chủ hỏi. “Mười lăm drachma,” — bà lão trả lời. “Không, — bà chủ nói, — thế là nhiều quá. Tôi sẽ trả cho bà mười một drachma.” “Chuyện là thế này, — bà ấy sau đó nói với tôi, — để người ta không coi chúng ta, những người tu hành, là những kẻ ngốc.” Sau đó tôi đã mắng bà ấy một trận! Bà lão nuôi hai con la và mất hai ngày để kiếm được hai mươi hai drachma. Tại sao không cho bà ấy thêm hai mươi drachma nữa?! Nhưng không, thay vào đó, người ta lại phải làm một cuộc mặc cả kiểu Do Thái chính hiệu.  [110:  Năm 1958] 
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Sự giàu có, nếu không được phân phát cho người nghèo vì sức khỏe và sự cứu rỗi linh hồn chúng ta hoặc để cầu nguyện cho linh hồn những người thân đã khuất, sẽ mang lại sự hủy diệt cho con người. Việc bố thí cho người bệnh, góa phụ, trẻ mồ côi và những người bất hạnh khác rất có ích cho cả những người đã khuất. Bởi vì, khi bố thí cho người đã khuất, những người nhận sẽ nói: “Chúa sẽ tha thứ cho người ấy. Xin Chúa ban phước lành cho linh hồn người ấy.” Nếu ai đó đang chịu đau khổ vì bệnh tật, không thể làm việc, đang mắc nợ, và bạn trong hoàn cảnh khó khăn như vậy giúp đỡ họ và nói: “Hãy nhận số tiền này để cầu nguyện cho linh hồn người này,” thì người đó sẽ nói: “Chúa sẽ tha thứ cho người ấy. Cầu cho linh hồn người ấy được an nghỉ.” Những người nhận tiền bố thí sẽ thành tâm cầu nguyện cho người đã khuất, và điều này rất có ích cho họ. 
— Nếu chồng của một người phụ nữ qua đời mà chưa rước lễ, chưa xưng tội, hoặc nếu con của cô ấy qua đời, thì cô ấy còn có thể làm gì nữa để giúp linh hồn họ? 
— Hãy để chính cô ấy, trong khả năng của mình, trở nên tốt hơn. Tất nhiên, điều này sẽ giúp chính cô ấy, nhưng cũng giúp cả chồng cô ấy nữa, bởi vì một khi họ đã kết hôn, thì người đã khuất cũng có phần của mình [trong sự tiến bộ tinh thần của cô ấy]. Điều quan trọng nhất là trở nên tốt hơn. Nếu không, cô ấy có thể làm điều tốt, nhưng bản thân lại không thay đổi theo hướng tốt hơn. “Tôi đã làm tròn bổn phận của mình,” cô ấy sẽ nói. “Anh còn muốn gì nữa ở tôi?” Và cô ấy sẽ vẫn không được cải thiện, hoặc thậm chí còn trở nên tồi tệ hơn. 

[bookmark: _Toc196400516][bookmark: _Toc196897736][bookmark: _Toc196894812][bookmark: _Toc225779932]Làm việc thiện “bí mật”[footnoteRef:111] [111:  Mt 6, 4.] 

— Thưa Cha, một số người cho rằng đó là sự giả hình nếu một người đi nhà thờ nhưng lại thiếu tình yêu và sự hy sinh. 
— Ồ, họ biết điều đó từ đâu? Họ chắc chắn về điều đó sao? 
— Họ phán xét như vậy. 
— Chúa Giê-su đã nói gì? “Đừng phán xét.”[footnoteRef:112] Một người khác có thể không cho tiền bố thí cho người Rô-ma, vì biết có một người bệnh nào đó đang rất cần giúp đỡ, và giúp đỡ người đó. Một người qua đường sẽ gặp người du mục và cho anh ta tiền, nhưng ai sẽ cho người bệnh? Làm sao có thể đưa ra những kết luận như vậy mà không biết gì? Sự giả hình là khi ai đó cho tiền bố thí rõ ràng với mục đích để được khen ngợi.  [112:  Xem Mt 7, 1; Lc 6, 37; Ga 7, 24.] 

Tôi nhớ năm 1957, khi tôi ở một tu viện dành riêng cho nam giới,[footnoteRef:113] tùy theo mức độ khó khăn của mỗi nhiệm vụ, các tu sĩ được trả tiền thưởng. Vì lúc đó các tu viện thiếu người, một số tu sĩ có sức khỏe đã nhận nhiều nhiệm vụ và nhận được phần thưởng nhiều hơn, nhưng họ lại chia sẻ số tiền đó cho người nghèo. Có một tu sĩ ở đó, người ta gọi là kẻ tham lam, vì ông ta không chia sẻ tiền bạc. Khi tu sĩ này qua đời, những người nông dân nghèo từ đây, từ Halkidiki — từ Velika Panagia, từ Paleochori, Neochori — đã tụ tập lại để khóc thương ông ta.[footnoteRef:114] Những người nông dân này nuôi bò và vận chuyển gỗ, những thanh gỗ; lúc đó mọi người đều vận chuyển bằng bò, không như bây giờ — bằng xe tải, bằng xe chở gỗ. Vậy là, vị tu sĩ này đã làm gì: ông ta gom góp tiền, số tiền mà người ta cho ông ta vì những công việc ông ta làm, và khi thấy rằng một chủ nhà, người đứng đầu gia đình, chỉ có một con bò hoặc con bò đó sắp chết, thì vị tu sĩ mua cho ông ta một con bò. Mua một con bò vào những năm đó là chuyện không hề đơn giản, nó có giá năm nghìn drachma, và tiền lúc đó rất “cứng”. Các tu sĩ khác cho năm drachma cho một người ăn xin, mười drachma cho người khác, hai mươi drachma cho người thứ ba, và những việc thiện của họ rất rõ ràng. Còn người đã qua đời thì hoàn toàn không được chú ý, bởi vì ông ta không bố thí như những người khác, mà tích trữ tiền và giúp đỡ mọi người theo cách riêng của mình. Thế là người ta gọi ông ta là kẻ tham lam, keo kiệt. Và cuối cùng, khi ông ta qua đời, những người nghèo tụ tập lại và khóc: “Ông ấy đã cứu tôi!” — một người nói. “Ông ấy đã cứu tôi!” — người khác nói. Vào những năm đó, nếu có một con bò, người ta có thể chở gỗ và nuôi sống gia đình. Các tu sĩ trong tu viện đã rất ngạc nhiên. Vì vậy, tôi mới nói: “Làm sao chúng ta biết được người khác đang làm gì?”  [113:  Tu viện, nơi các tu sĩ sống cùng nhau, không có một vị tu viện trưởng chung và tuân theo trật tự riêng trong đời sống tinh thần và việc đảm bảo vật chất cho bản thân.]  [114:  Các làng ở Chalkidiki. – Chú thích của người dịch.] 

— Thưa Cha, đôi khi một người làm việc thiện, nhưng lại cảm thấy một sự trống rỗng nào đó. Nguyên nhân là gì? 
— Hãy tự nhìn lại bản thân mình xem, có lẽ họ đang bị thúc đẩy bởi lòng nịnh hót. Khi động cơ thúc đẩy trong sáng, con người sẽ cảm thấy niềm vui. Các bạn có biết chuyện gì đã xảy ra ở một thành phố nọ không? Một người quen của tôi, một người rất kính Chúa, nghề luật sư, đã kể cho tôi nghe về chuyện này. Giáng sinh đang đến gần, và một số tín hữu Kitô giáo quyết định thu gom các vật dụng, gói thành những gói quà và phát cho người nghèo tại quảng trường thành phố. Lúc đó, sau thời kỳ chiếm đóng,[footnoteRef:115] người dân sống trong cảnh thiếu thốn. Vị luật sư này nói: “Vì chúng ta biết ai là người nghèo [và ai không], hãy phát những món quà này một cách kín đáo.” — “Không,” họ trả lời ông, “chúng ta sẽ phát chúng ở quảng trường để tôn vinh Chúa, để mọi người thấy rằng chúng ta không thờ ơ.” — “Sao lại phải làm thế?” người quen của tôi lại phản đối họ. “Trong cuốn sách nào các bạn thấy người ta phát bố thí như vậy?” Họ vẫn khăng khăng: “Để tôn vinh Chúa.” Anh ta không thể thuyết phục họ được, và khi nhận ra điều đó và kiệt sức, anh ta để họ làm theo ý họ. Thế là họ mang những món quà đến quảng trường lớn của thành phố và thông báo rằng sẽ phát chúng ở đó. Mọi người đều biết chuyện này, và ngay lập tức đám người tham lam nhất ùa đến, như những con khỉ đột vậy: họ vơ vét, vơ vét và không để lại gì cho những người khác. Những món quà rơi vào tay những kẻ man rợ và không thiếu thốn gì, còn những người nghèo khổ đáng thương thì tay trắng. Và khi những người chịu trách nhiệm về sự kiện này cố gắng lập lại trật tự ở đó, họ còn bị đánh vào cổ một cách xứng đáng — “vì vinh quang của Chúa”! Các con thấy các luật thiêng liêng hoạt động như thế nào chưa? Đối với người thế tục, có lý do để tự hào, khoe khoang, nhưng đối với người thiêng liêng, lý do nào ở đây?  [115:  Đây là nói về việc Đức, Ý và Bulgaria chiếm đóng Hy Lạp trong những năm 1941–44. – Chú thích của người dịch.] 

— Nhưng thưa ngài, có những người không tin, nhưng lại có lòng trắc ẩn và làm việc thiện... 
— Khi một người thế tục cho tiền bố thí vì lòng tốt, chứ không phải để lấy lòng người khác, thì Chúa sẽ không bỏ rơi họ và vào một lúc nào đó sẽ nói chuyện với trái tim họ. Một người quen của tôi, sống ở Thụy Sĩ, kể về một quý bà giàu có, vô thần, người vì vô cùng từ bi mà đã đi đến mức phân phát toàn bộ tài sản của mình cho người nghèo và bất hạnh, và cuối cùng trở nên hoàn toàn trắng tay. Sau đó, những người mà bà từng giúp đỡ đã cố gắng đưa bà vào một viện dưỡng lão tốt nhất. Tuy nhiên, bất chấp tất cả những việc thiện mà người phụ nữ này đã làm, bà vẫn là một người vô thần. Khi người ta cố gắng nói chuyện với bà về Chúa Kitô, bà lảng tránh cuộc trò chuyện, nói rằng Chúa Kitô chỉ là một người tốt, một nhà hoạt động xã hội, và đưa ra những lý thuyết tương tự khác. Có thể là những người Kitô hữu đã trò chuyện với bà đã không giúp được bà, bà không thấy điều gì đặc biệt trong cuộc sống của họ. “Hãy cầu nguyện cho linh hồn này,” — người bạn của tôi nói với tôi và chính anh ấy cũng cầu nguyện rất nhiều cho sự hoán cải của cô ấy. Sau một thời gian, anh ấy kể với tôi rằng, khi đến thăm viện dưỡng lão, anh ấy thấy cô ấy đã hoàn toàn thay đổi. “Tôi tin, — cô ấy reo lên, — tôi tin!” Một sự kiện kỳ diệu đã xảy ra với cô ấy, thay đổi cô ấy, và sau đó cô ấy muốn được rửa tội. 
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— Thưa Cha, nếu một người không cần giúp đỡ, mà chỉ giả vờ như vậy, thì có nên giúp anh ta không? 
— Chúa Kitô đã nói rằng chúng ta phải cho những ai xin chúng ta mà không cần thử thách.[footnoteRef:117] Và ngay cả khi người xin không cần, bạn vẫn phải cho họ. Hãy vui mừng vì [bạn có cơ hội] làm việc bác ái. Thiên Chúa “ban mưa cho người công chính và người bất chính,”[footnoteRef:118] vậy tại sao chúng ta lại không giúp đỡ người lân cận của mình? Chẳng phải chính chúng ta cũng xứng đáng với tất cả những ân huệ mà Đức Chúa Trời ban cho chúng ta sao? Ngài “không vì sự gian ác của chúng ta mà tạo ra chúng ta, cũng không vì tội lỗi của chúng ta mà báo ứng chúng ta.”[footnoteRef:119] Một người nghèo nào đó xin bạn giúp đỡ. Ngay cả khi bạn có nghi ngờ về anh ta, hãy vẫn giúp đỡ anh ta một cách khôn ngoan, để sau này bạn không bị cám dỗ bởi những suy nghĩ xấu. Hãy nhớ những gì Abba Isaac đã viết: “Ngay cả khi một người đang cưỡi ngựa và xin bạn — hãy cho anh ta.”[footnoteRef:120] Bạn không biết tình hình thực sự ra sao. Việc của bạn là tin vào những gì người xin nói với bạn, và cho đi tương ứng với số lượng mà anh ta xin.  [117:  Xem Mt 5, 42. Lc 6, 30.]  [118:  Mt 5, 45.]  [119:  Thi thiên 102, 10.]  [120:  “Nếu ai đó, đang ngồi trên lưng ngựa, đưa tay ra với bạn để xin bố thí, đừng từ chối người ấy, vì lúc đó, không nghi ngờ gì nữa, người ấy cũng nghèo khó như một người ăn xin” Xem: Abba Isaac người Syria. Các tác phẩm. Sergiev Posad, 1911. Lời thứ 56. Trang 286.] 

Nếu chúng ta, ví dụ, chỉ có một nghìn drachma và khi cho người ăn xin, chúng ta lo lắng vì không thể cho nhiều hơn, thì ngoài phước lành mà chúng ta ban tặng (tức là số tiền đó), chúng ta còn gieo vào lương tâm của người ăn xin ấy hình ảnh Chúa Kitô và sự quan tâm tốt lành. Điều chúng ta đã làm sẽ khiến anh ta băn khoăn, bởi vì tâm trí anh ta sẽ liên tục quay trở lại với người nhân từ đó, người đã cùng với vị tu sĩ[footnoteRef:121] trao cho anh ta trái tim đầy đau khổ của mình. Người khốn khổ này sẽ đến mức gửi lại cho ân nhân của mình một cách ẩn danh toàn bộ số tiền đã nhận hoặc thậm chí còn nhiều hơn. Tôi cũng từng gặp trường hợp tương tự. Một lần, khi tôi ở Thessaloniki, một người phụ nữ, trông giống người Romani, đã chặn tôi lại và xin tiền cho con cái vì chồng cô ấy đang ốm. Tôi chỉ có năm trăm drachma, tôi đưa cho cô ấy và nói: “Xin lỗi, nhưng tôi không còn gì để cho cô nữa. Nếu muốn, hãy lấy địa chỉ của tôi và viết thư cho tôi về sức khỏe của chồng chị. Tôi sẽ cố gắng gửi cho chị thêm từ Núi Thánh.” Không lâu sau, tôi nhận được một lá thư, trong đó có năm trăm drachma và dòng ghi chú: “Cảm ơn anh vì lòng tốt của anh. Tôi trả lại cho anh số tiền mà anh đã cho tôi.” Nếu cho đi với lòng đau xót, thì người nhận bố thí sẽ được sưởi ấm bởi tình yêu, bởi Chúa Kitô, và chính họ sẽ trở thành người ban phát, chứ không phải người thu gom. Còn nếu người xin bố thí là một người vô cùng nhẫn tâm và tích trữ số tiền thu được, thì chúng sẽ không mang lại niềm vui cho họ. Chúa sẽ sắp xếp sao cho số tiền anh ta thu được sẽ đến nơi cần thiết. Còn phần của người ăn xin vô tâm chỉ là sự mệt mỏi và kiệt sức từ việc “thu tiền quyên góp” (chúng ta gọi nó như vậy), mà anh ta [mà chính anh ta cũng không biết] đã tổ chức cho người khác.  [121:  Một nghìn drachma (thông tục) – Chú thích của người dịch.] 

— Vậy thì, thưa ngài, nên cho bao nhiêu? 
— Đủ để sau này lương tâm bạn không bị cắn rứt. Cần phải suy nghĩ kỹ. Đừng cho một trăm rồi sau đó lại thất vọng vì không cho năm mươi. Cần phải đặc biệt chú ý nếu một người có lòng yêu thương với nhiều cảm hứng, nhiệt huyết. Trong trường hợp đó, nên kiềm chế một chút lòng yêu thương và nhiệt huyết của mình, để sau này không phải hối hận rằng, chẳng hạn, đã cho người bất hạnh đó quá nhiều, trong khi lẽ ra nên cho ít hơn, và giờ đây chính mình lại phải ngồi tay trắng. Dần dần, người đó sẽ tích lũy kinh nghiệm và sẽ bố thí phù hợp với sự hy sinh mà họ có. 
— Thưa Cha, khi những yêu cầu của người xin quá đáng, liệu có nên đáp ứng chúng không? 
— Ở đây cần sự khôn ngoan và một lần nữa là sự khôn ngoan. Khi một người xin bạn điều gì đó để khoe khoang với người khác về những gì họ nhận được, hãy cho họ. Hãy xem, Chúa Kitô đã không nói với Giu-đa: “Ngươi là tông đồ gì vậy? Hãy chấm dứt lòng tham tiền của ngươi!” — mà Ngài đã giao cho ông ta cả hòm tiền. Tuy nhiên, nếu ai đó xin bạn, ví dụ, một lọ mứt, và bạn có, nhưng bạn biết rằng chính người xin cũng có cả một thùng, trong khi người khác lại không có mứt nào cả, thì hãy nói với người có mà vẫn xin thêm: “Anh ơi, nếu anh muốn, hãy cho người kia một ít từ những gì anh có.”” Nhưng nếu không có người cần giúp đỡ như vậy, thì hãy cho người xin, vì họ đã xin bạn, và đừng nói gì với họ. Nếu trong lòng họ có sợi dây cảm xúc, thì từ việc cho đi này, họ có thể cảm động và sửa đổi. 
Vậy, trong những trường hợp như vậy, điều mà Thánh Tông đồ Phaolô đã viết xảy ra: “Nếu kẻ thù của ngươi làm điều ác với ngươi, mà ngươi lại làm điều thiện với hắn, thì ngươi đang gom than hồng lên đầu hắn.” Không phải theo nghĩa là ngươi thiêu rụi kẻ thù của mình, mà là khi ngươi làm điều thiện với hắn, tình yêu trong hắn bắt đầu trỗi dậy. Tình yêu là Đức Kitô, và ân sủng thần thánh bắt đầu hoạt động trong con người. Rồi con người thay đổi, vì lương tâm lên án họ, tức là họ bị lương tâm của chính mình đốt cháy. Tuy nhiên, làm điều tốt chỉ để ai đó bị lương tâm lên án và quay trở lại con đường chân chính là sai lầm, vì điều tốt đó cũng mất đi sức mạnh. Hãy làm điều thiện với tình yêu. Khi bạn “trả thù” kẻ thù của mình bằng điều thiện, thì người đó sẽ thay đổi theo hướng tốt và sửa đổi. 
Ở Konica có một người nghiện rượu, có gia đình. Tôi đã cho anh ta một ít tiền. Một số người biết rằng tôi đã giúp đỡ người bất hạnh này (chính anh ta đã kể cho họ nghe), và họ nói với tôi: “Đừng cho anh ta tiền, anh ta uống rượu.” Chính anh ta đã nói với tôi: “Hãy cho tôi để lo cho con cái tôi,” và khi tôi cho anh ta tiền bố thí, tôi nói: “Hãy lấy số tiền này để lo cho con cái anh.” Tôi biết anh ta uống rượu, nhưng tôi cũng biết rằng những lời nói của tôi sẽ giúp anh ta một chút: anh ta sẽ tiếp tục say xỉn, nhưng cũng sẽ nghĩ đến con cái mình một chút. Nếu tôi không cho anh ta tiền, anh ta sẽ hành hạ vợ mình, vì anh ta sẽ lấy số tiền mà cô ấy kiếm được (và cô ấy, người phụ nữ đáng thương, phải đi làm thuê vất vả ở nhà người khác), rồi tiêu xài hết vào rượu, và lũ trẻ sẽ phải chịu khổ nhiều hơn nữa. Tuy nhiên, khi tôi nói với anh ta: “Hãy lấy số tiền này cho các con của anh,” anh ta cũng nhớ đến các con mình một chút. Hiểu chưa? Tôi thấy xót xa cho anh ta, anh ta nhận ra điều đó, và trong lòng anh ta bắt đầu có sự thay đổi. Nhiều người đã được cải thiện theo cách tương tự. Và một số người, sau đó bị lương tâm cắn rứt, đã trả lại tiền. 
Với logic của mình, chúng ta không cho Chúa Kitô hoạt động. Nếu các bạn muốn trở thành những người truyền giáo (nhưng tất nhiên không phải là những người Tin Lành), thì hãy học về Tin Mừng chân chính ngay từ bây giờ. 
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Về lòng dũng cảm thiêng liêng
“Niềm vui cao nhất đến từ sự hy sinh. Chỉ khi hy sinh, con người mới ở trong mối quan hệ với Chúa Kitô, vì Chúa Kitô là Sự Hy Sinh”
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Về các dấu hiệu của thời đại[footnoteRef:122] [122:  Những nội dung được tập hợp trong chương này đã được vị Trưởng lão nói hoặc viết trong khoảng thời gian từ năm 1981 đến năm 1994.] 
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— Thưa Cha, xin hãy nói cho chúng con nghe về Antichrist. 
— Bây giờ chúng ta hãy nói về Đấng Christ... Hãy đến gần Đấng Christ nhất có thể. Và nếu chúng ta ở cùng Chúa Kitô, thì tại sao chúng ta lại phải sợ Antichrist? Hay có lẽ hiện tại không có tinh thần của Antichrist? Dù sao đi nữa, tinh thần của Antichrist cũng gây ra điều ác. Và nếu con quái vật Antichrist ra đời và gây ra những việc điên rồ, thì cuối cùng nó [vẫn] sẽ trở thành trò cười. Tuy nhiên, sẽ có nhiều sự kiện xảy ra. Có thể là các bạn cũng sẽ phải trải qua nhiều điều được đề cập trong Khải Huyền. Dần dần, nhiều điều đang lộ ra. Và tôi, kẻ bất hạnh, đã bắt đầu kêu gào từ bao nhiêu năm trước! Tình hình thật kinh hoàng, điên rồ! Sự điên rồ đã vượt qua mọi giới hạn. Sự bội đạo đã đến,[footnoteRef:123] và bây giờ chỉ còn chờ “con trai của sự hủy diệt” xuất hiện.[footnoteRef:124] [Thế giới] sẽ biến thành một nhà thương điên. Sự hỗn loạn sẽ ngự trị, trong đó mỗi quốc gia sẽ bắt đầu làm những gì mình muốn. Cầu Chúa cho lợi ích của những người làm chính trị lớn có lợi cho chúng ta. Thỉnh thoảng chúng ta sẽ nghe thấy điều gì đó mới mẻ. Chúng ta sẽ chứng kiến những sự kiện khó tin nhất, điên rồ nhất diễn ra. [May mắn là] những sự kiện này sẽ thay thế nhau rất nhanh.  [123:  Αποστασία (tiếng Hy Lạp) — sự phản bội, sự bỏ đạo. — Chú thích của người dịch.]  [124:  Xem 2 Tê-sa-lô-ni-ca 2, 3.] 

Chủ nghĩa đại kết, thị trường chung, một quốc gia lớn, một tôn giáo được may đo theo ý họ — đó là những kế hoạch của lũ quỷ này. Những người theo chủ nghĩa Do Thái đang chuẩn bị một ai đó làm Đấng Cứu Thế. Đối với họ, Đấng Cứu Thế sẽ là vua, tức là ngài sẽ cai trị ở đây, trên trái đất. Những người theo Jehovah cũng đang chờ đợi một vị vua trần gian. Những người theo chủ nghĩa Zion sẽ giới thiệu vị vua của họ, và những người theo Jehovah sẽ chấp nhận ngài. Tất cả họ sẽ công nhận ngài là vua, và nói: “Đúng, chính là ngài.” Một cuộc hỗn loạn lớn sẽ xảy ra. Trong cuộc hỗn loạn đó, tất cả mọi người sẽ muốn có một vị vua có thể cứu họ. Và rồi họ sẽ đưa ra một người, người đó sẽ nói: “Ta là Imam, ta là Đức Phật thứ năm, ta là Đấng Christ mà các Kitô hữu đang chờ đợi, ta là người mà những người theo Jehovah đang chờ đợi, ta là Đấng Mê-si-a của người Do Thái.” Người đó sẽ có năm “ta.” 
Thánh Gioan Tông đồ nói trong Thư thứ nhất của ngài: “Hỡi các con... Anti-Christ đang đến, và bây giờ đã có nhiều Anti-Christ...”[footnoteRef:125] Ông không có ý nói rằng Antichrist được mong đợi sẽ giống như những kẻ bách hại Maximian và Diocletian, mà là Antichrist được mong đợi sẽ, nếu có thể nói như vậy, là hiện thân của ma quỷ.[footnoteRef:126] Hắn sẽ xuất hiện trước dân Israel như Đấng Mê-si-a và lừa dối thế giới. Thời kỳ khó khăn đang đến, những thử thách lớn đang chờ đợi chúng ta. Các tín hữu Kitô giáo sẽ phải chịu sự bách hại lớn. Trong khi đó, rõ ràng là con người thậm chí còn không nhận ra rằng chúng ta đang trải qua những dấu hiệu của thời kỳ cuối cùng, rằng con dấu của Anti-Christ đang trở thành hiện thực. Như thể chẳng có gì xảy ra. Vì vậy, Kinh Thánh nói rằng ngay cả những người được chọn cũng sẽ bị lừa dối.[footnoteRef:127] Những ai không có lòng tốt sẽ không nhận được sự soi sáng từ Thiên Chúa và sẽ bị lừa dối trong những năm bội đạo. Bởi vì ai không có ân sủng của Thiên Chúa thì không có sự sáng suốt về mặt tinh thần, cũng như ma quỷ không có.  [125:  1 Giăng 2, 18.]  [126:  Khi nói: “Antichrist sẽ là, nếu có thể diễn đạt như vậy, hiện thân của ma quỷ,” vị Thánh nhân muốn nói rằng Antichrist sẽ là con người mang trong mình toàn bộ năng lượng ma quỷ, là công cụ tuân phục để hiện thực hóa các mưu đồ của Satan. Các vị Thánh phụ đều đồng lòng chứng thực rằng Antichrist sẽ là con người. Ở trên và dưới đây, Lão sư Paissios nói thẳng rằng Antichrist sẽ là một con người. Như vậy, quan điểm của ông về vấn đề này hoàn toàn phù hợp với quan điểm của các Thánh Tổ. — Chú thích của người dịch.]  [127:  Xem Mt 24, 24; Mc 13, 22.] 

— Còn những người theo chủ nghĩa Si-ôn, thưa ngài, họ có tin vào Antichrist và những điều liên quan đến hắn không? 
— Họ muốn thống trị thế giới. Để đạt được mục tiêu của mình, họ sử dụng phù thủy và Satan giáo. Họ coi việc thờ phụng Satan như một sức mạnh giúp thực hiện các kế hoạch của họ. Do đó, họ muốn thống trị thế giới bằng sức mạnh của Satan. Họ không tính đến Chúa. Tuy nhiên, liệu Chúa có ban phước cho họ không? Từ tất cả những điều này, Chúa sẽ làm nên nhiều điều tốt lành. Những lý thuyết Satan trước đây đã thống trị trong bảy mươi năm, còn những lý thuyết này sẽ không tồn tại được đến bảy năm. 
— Thưa Cha, khi nghe nói về Antichrist, con cảm thấy sợ hãi. 
— Con sợ gì? Rằng hắn sẽ đáng sợ hơn cả ma quỷ sao? Hắn chỉ là một con người. Thánh Marina đã đánh bại ma quỷ, còn Thánh Justina đã tiêu diệt bao nhiêu quỷ dữ! Nhưng [cần nhớ] điều quan trọng nhất: chúng ta đến thế gian này không phải để sống thoải mái. 
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Dấu hiệu cho thấy sự ứng nghiệm của các lời tiên tri đang đến gần sẽ là sự phá hủy nhà thờ Hồi giáo Omar ở Jerusalem. Nó sẽ bị phá hủy để xây dựng lại đền thờ Solomon, nơi được cho là từng tọa lạc tại vị trí đó. Trong đền thờ được phục dựng, những người theo chủ nghĩa Zionist cuối cùng sẽ tuyên bố Antichrist là Đấng Mê-si. Tôi nghe nói rằng người Do Thái đang chuẩn bị xây dựng lại đền thờ của Salomon. 
— Thưa Cha, tại sao người Do Thái, dù đọc Cựu Ước, lại không tin vào Đấng Christ? 
— Sao con không đi hỏi chính họ về điều đó? Người Do Thái từ xưa đã có tính cuồng tín. Họ hiểu, nhưng sự ích kỷ làm họ mù quáng. Nếu họ chú ý hơn một chút, thì không ai trong số họ còn là người Do Thái nữa. 
— Vậy họ giải thích những gì họ đọc như thế nào? 
— Họ đã giải thích nó như thế nào và hiện nay họ giải thích ra sao! Họ biến những ý nghĩa tinh thần thành những ý nghĩa vật chất. [Hãy đi,] ví dụ, xem họ đã giải thích những lời của tiên tri Ê-sai “sa mạc Giô-đanh sẽ nở hoa” như thế nào.[footnoteRef:128] Để chứng minh rằng sa mạc “đã nở hoa,” họ đã dẫn một con sông nào đó, làm các bậc thang, vườn tược, trồng chuối, chanh, cam, phủ xanh khắp nơi, đến nỗi bây giờ họ nói: “Sa mạc đã nở hoa.” Và họ giải thích mọi thứ theo cách tương tự. Trong khi đó, những lời của vị tiên tri này đề cập đến sự hồi sinh của thế giới thông qua Phép Rửa Thánh — “bồn tắm tái sinh.”  [128:  Xem Ê-sai 35, 2.] 

— Bây giờ họ đang chờ đợi vị vua trần gian? 
— Vâng, Anti-Christ. Các rabbi biết rằng Đấng Mê-si đã đến và Ngài đã bị đóng đinh. Tôi được biết từ một người rằng, khi một người Do Thái sắp chết, một rabbi sẽ đến bên cạnh và thì thầm vào tai anh ta: “Đấng Mê-si đã đến.” Anh thấy đấy, lương tâm họ đang lên án họ, họ cảm thấy tội lỗi, nhưng không chịu khuất phục. 
— Vậy thì việc nói những lời đó với người sắp chết có ích gì? 
— Không có gì cả. Họ nói điều đó chỉ vì lương tâm đang cắn rứt họ. Họ nghĩ rằng, một khi những lời này đã được nói ra, thì mọi chuyện đều ổn thỏa. 
— Còn những người khác thì không nghe thấy những lời này sao? 
— Không, những lời này được thì thầm vào tai. Và giới trẻ Do Thái đã nổi dậy chống lại các rabbi. “Đấng Mê-si-a,” họ nói, “đã đến, các ngươi đang tìm kiếm Đấng Mê-si-a nào?” Ở Mỹ, một nhóm thanh niên nghiên cứu Kinh Thánh từ góc độ lịch sử đang xuất bản một tạp chí, trong đó viết: “Đấng Mê-si-a đã đến. Đối với những ai không tin rằng Đấng Mê-si-a đã đến, chúng tôi sẽ gửi miễn phí tạp chí này để họ tin. Nếu họ tin, hãy đăng ký tạp chí để chúng tôi gửi cho những người khác và họ cũng trở thành tín đồ.” 
— Họ là người Do Thái à? 
— Vâng, là người Do Thái. 
— Và họ đã trở thành Kitô hữu? 
— À, ít nhất thì việc họ đã tin cũng đã có ý nghĩa rồi. 
— Vậy các rabbi có thể là những người theo đạo Thiên Chúa bí mật không? 
— Một vị rabbi và một tín đồ Kitô giáo bí mật? Liệu một người có còn được coi là rabbi nữa không khi đã trở thành Kitô hữu? Vậy thì sao, ông ta sẽ dạy người Do Thái rằng Đấng Mê-si-a vẫn chưa đến, nhưng khi họ sắp chết, ông ta lại nói với họ rằng Ngài đã đến? 
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— Thưa Geronda, những sự kiện này sẽ xảy ra sớm đến mức nào? 
— Chúng đang bị trì hoãn vì anh và vì tôi — để chúng ta có được một tâm hồn tốt đẹp. Chúa đang kiên nhẫn với chúng ta, bởi vì nếu tất cả những điều này xảy ra ngay bây giờ, anh và tôi sẽ mất hết. Trong giáo lý của Chúa Kitô, không có chỗ nào đề cập đến thời gian cụ thể,[footnoteRef:129] tuy nhiên Kinh Thánh nói rằng sự xuất hiện của những sự kiện này sẽ được báo trước bằng những dấu hiệu của thời đại.[footnoteRef:130] Hãy luôn sẵn sàng, và khi thời điểm đó đến gần — chúng ta sẽ thấy. Lúc đó chúng ta sẽ chắc chắn hơn. Thánh Anrê Cêsariô nói: “Thời gian và kinh nghiệm sẽ tiết lộ điều này cho những ai tỉnh táo.”[footnoteRef:131] [129:  Xem Mt 24, 36; Mc 13, 32; Cv 1, 7; 1 Tê-sa-lô-ni-ca 5, 1.]  [130:  Xem Mt 24, 29 và tiếp theo; Mc 13, 24 và tiếp theo; Lc 21, 25 và tiếp theo.]  [131:  “Việc nghiên cứu kỹ lưỡng về con số của dấu ấn và tất cả những gì được viết về nó (Antichrist) sẽ tiết lộ thời điểm thử thách cho những người tỉnh táo và sáng suốt” Xem: Thánh Andrew, Tổng Giám mục Caesarea. Khải Huyền. St. Petersburg, 1909, tr. 120.] 

Tôi tình cờ cầm trên tay một cuốn sách, trên bìa có ba con số sáu lớn. Thật là những kẻ vô liêm sỉ! Họ làm điều này để làm cho con số sáu trở nên đẹp đẽ và làm quen người ta với nó. Như vậy, con dấu cũng sẽ đến một cách lặng lẽ. 
— Thưa Cha, cả những chiếc cúc áo cũng được bán trên những tấm bìa carton có in số 666. 
— Đúng vậy, quỷ dữ ơi! Trên thẻ tín dụng đã có ba con số 6 từ lâu rồi, giờ lại còn trên cả nút cài nữa! Nhiều người dùng “666” làm biểu tượng thương hiệu để người ta ưa chuộng sản phẩm của họ. Người này ủng hộ người kia. Nghĩa là “666” [nó như một mật khẩu, nó] chấp nhận “666.” Có ghi rằng, khi biểu tượng con rắn cắn đuôi mình lan rộng, điều đó có nghĩa là người Do Thái đã nô dịch cả thế giới. Hiện nay, biểu tượng này đã được in trên một số tờ tiền. Con số 666 đang lan rộng cả ở Trung Quốc và Ấn Độ. 
— Thưa Cha, tại sao họ lại biết con số này để in lên các vật dụng? 
— Thánh Giăng Tông đồ biết ma quỷ sẽ làm gì, giống như các tiên tri đã báo trước rằng Chúa Kitô sẽ bị bán với giá “ba mươi đồng bạc,”[footnoteRef:132] rằng Người sẽ bị cho uống giấm,[footnoteRef:133] rằng áo xống của Người sẽ bị chia chác.[footnoteRef:134] Hai nghìn năm trước, trong sách Khải Huyền đã được ghi chép rằng con người sẽ bị đóng dấu bằng con số 666. “Ai có trí khôn, hãy tính xem con số của con thú là bao nhiêu: vì đó là con số của con người, và con số của nó là sáu trăm sáu mươi sáu.”[footnoteRef:135] “666” là biểu tượng của nền kinh tế đối với người Do Thái. Như Kinh Thánh đã nói, người Do Thái đã đánh thuế cụ thể lên các dân tộc mà họ chinh phục trong các cuộc chiến tranh khác nhau. Thuế hàng năm bằng 666 ta-lâng vàng.[footnoteRef:136] Hiện nay, để chinh phục cả thế giới, họ lại đưa ra con số thuế cũ của mình, liên quan đến quá khứ huy hoàng của họ. Đó là lý do tại sao họ không muốn thay thế con số này bằng con số khác. Tức là “666” là biểu tượng của ma-môn.[footnoteRef:137] Con số này được lấy từ đơn vị đo lường vàng. Họ không biết điều mà Thánh Gioan Thần Học nói đến, nhưng ma-môn vẫn là ma-môn. “Các ngươi không thể vừa phụng sự Đức Chúa Trời vừa phụng sự ma-môn.”[footnoteRef:138] [132:  Xem Xa-cha-ri 11, 1–13]  [133:  Xem Thánh vịnh 68, 22.]  [134:  Xem Thánh vịnh 21, 19.]  [135:  Khải Huyền 13, 18.]  [136:  Xem 3 Vua 10, 14 và 2 Sử ký 9, 13.]  [137:  Mammon – của cải, lợi nhuận, những điều tốt đẹp trong cuộc sống. – Chú thích của người dịch.]  [138:  Mt 6, 24.] 

Mọi thứ đang diễn ra theo đúng trình tự. Ở Mỹ, họ đã gắn chip cho chó. Thông qua bộ phát, chúng phát ra sóng radio, và họ tìm thấy chúng, biết được vị trí của từng con chó. Những con chó vô chủ, không có dấu hiệu nhận dạng, bị giết bằng tia laser. Và sau đó, họ sẽ bắt đầu giết cả con người. Họ đã gắn chip cho hàng tấn cá và theo dõi từ vệ tinh xem chúng đang ở biển nào. Và bây giờ, một căn bệnh khác đã xuất hiện, và họ đã tìm ra vắc-xin chống lại nó. Việc tiêm vắc-xin sẽ là bắt buộc, và khi một người được tiêm, họ cũng sẽ được gắn dấu. Đã có bao nhiêu người ở Mỹ bị đóng dấu bằng tia laser: một số trên trán, một số trên tay. Và sau này, ai không được đóng dấu số 666 sẽ không thể bán, mua, vay mượn hay tìm việc làm. Trực giác mách bảo tôi rằng qua hệ thống này, Anti-Christ muốn thống trị cả thế giới. Những người — dù là người da đỏ, da đen hay da trắng — nằm ngoài hệ thống này sẽ không thể làm việc, sẽ trở thành những kẻ bị xã hội ruồng bỏ. Như vậy, [Antichrist] sẽ được áp đặt thông qua hệ thống kiểm soát nền kinh tế toàn cầu, và chỉ những ai chấp nhận dấu ấn — con số 666 — mới có thể tham gia vào các hoạt động thương mại. 
Tuy nhiên, những người nhận dấu ấn sẽ phải chịu đựng những hậu quả gì! Một chuyên gia đã kể với tôi rằng tia laser rất có hại cho con người. Những người nhận dấu ấn sẽ “hấp thụ” tia nắng mặt trời vào cơ thể và bị tổn thương đến mức vì đau đớn mà phải cắn lưỡi.[footnoteRef:139] Những ai không nhận dấu ấn sẽ tốt hơn những người khác, vì Chúa Kitô sẽ giúp đỡ họ. Và đây không phải là chuyện nhỏ...  [139:  Xem Khải Huyền 16, 10.] 

— Khi nào Ngài sẽ giúp đỡ họ, thưa ngài? Sau đó? 
— Không, chính là lúc đó. 
— Thưa Geronda, nhưng làm sao họ lại tốt hơn những người khác, khi họ không thể bán hay mua gì cả? 
— Con sẽ thấy. Chúa biết cách. Và tôi cũng biết. Những việc như thế... Câu hỏi này làm tôi rất băn khoăn, và Chúa đã gửi cho tôi... một bức điện tín. Chúa quan tâm đến chúng ta biết bao! Ôi!... 
— Xin thưa, tại sao, thưa Geronda, con dấu còn được gọi là “hình vẽ”?[footnoteRef:140] [140:  Chữ khắc — χάραγμα (tiếng Hy Lạp) từ động từ χαράσσω — vẽ, khắc, cắt. — Chú thích của người dịch.] 

— Bởi vì nó sẽ không chỉ là bề ngoài. “Vẽ lên” nghĩa là gì? Là vẽ những đường thẳng sâu, phải không? Dấu ấn sẽ là một hình vẽ, ban đầu sẽ được đóng lên tất cả hàng hóa, sau đó người ta sẽ buộc mọi người phải đóng nó lên trán hoặc tay. Hai năm trước, tôi đã kể về con dấu này cho một bác sĩ ở Toronto, và bây giờ ông ấy báo cho tôi biết rằng ông đã đọc trên báo rằng thay vì thẻ tín dụng, người ta đã yêu cầu dấu vân tay. Họ đang tiến lên, nhưng không thể nói trước điều gì sẽ xảy ra. Một số chiếc tivi được nhập khẩu vào Hy Lạp gần đây có một thiết bị đặc biệt theo dõi những người xem tivi. Sắp tới, những người có tivi sẽ xem tivi, trong khi những người khác cùng lúc đó sẽ theo dõi chính họ! Con người sẽ vừa quan sát, vừa bị quan sát. Toàn bộ cuộc sống của họ, mọi điều họ nói, mọi việc họ làm — tất cả sẽ được kiểm soát bằng máy tính. Anh thấy chế độ độc tài mà quỷ dữ đã lên kế hoạch chưa? Ở Brussels, trên chiếc máy tính [trung tâm] đó, người ta đã xây dựng cả một cung điện với ba tầng. Chiếc máy tính này có thể kiểm soát hàng tỷ người. Sáu tỷ người — đó là gần như cả thế giới. Xưng tội chỉ bằng một nút bấm! Một số người châu Âu đã phản đối vì họ sợ chế độ độc tài toàn cầu. Còn chúng ta, những người Chính Thống, chống lại điều này vì chúng ta không muốn Anti-Christ và tất nhiên cũng không muốn chế độ độc tài. Những sự kiện [nghiêm trọng] đang chờ đợi chúng ta, nhưng chúng sẽ không kéo dài lâu. Giống như Chính thống giáo đã biến mất dưới chế độ cộng sản, nó cũng sẽ “biến mất” ngay bây giờ. 
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— Thưa Cha, có một người nói: “Vậy còn tờ tiền năm nghìn drachma thì sao? Trên đó có ba con số sáu, và chúng ta vẫn dùng nó? Chứng minh thư cũng sẽ như vậy.”.. 
— Năm nghìn drachma là một tờ tiền. Trên đồng bảng Anh cũng có hình Nữ hoàng Victoria, nhưng điều đó không làm tôi bận tâm. “Cái gì của César thì trả cho César.” Tuy nhiên, [đó là chuyện khác] khi nói đến thẻ căn cước. Đó không phải là tiền, mà là thứ gì đó cá nhân. Từ “tautotita” ([footnoteRef:141] ) có nghĩa đen là con người được đồng nhất với những gì họ tuyên bố. Vậy là họ lén lút đưa ma quỷ vào, còn tôi thì ký tên xác nhận rằng tôi chấp nhận nó? Làm sao tôi có thể đồng ý điều đó được?  [141:  Ở Hy Lạp có hai loại giấy tờ chứng minh nhân thân của công dân: để sử dụng trong nước – thẻ căn cước và để đi nước ngoài – hộ chiếu. Tên tiếng Hy Lạp của thẻ căn cước: ταυτότητα. Ταυτότητα — “1) bản sắc (toán học), sự đồng nhất, sự trùng khớp 2) hộ chiếu, thẻ căn cước 3) nhân cách” (I. P. Khorikov, M. G. Malev. Từ điển Hy Lạp-Nga hiện đại. M., 1980. Tr. 743). Việc Hiệp định Schengen dự kiến đưa vào sử dụng các giấy tờ tùy thân mới có mã vạch, trong đó số con thú được lấy làm cơ sở, đã gây ra làn sóng phản đối mạnh mẽ từ phía Giáo hội Hy Lạp, Núi Athos Thánh, và đa số áp đảo công dân Hy Lạp. — Chú thích của người dịch.] 

— Thưa Cha, mối liên hệ giữa thẻ căn cước mới và con dấu là gì? 
— Giấy chứng nhận mới không phải là con dấu. Đó là sự ra đời của con dấu. 
— Thưa Cha, mọi người hỏi rằng họ nên làm gì trước việc bắt buộc phải sử dụng thẻ căn cước mới. 
— Nếu họ hỏi, thì tốt nhất là ngài khuyên họ nên tham khảo ý kiến của các linh mục hướng dẫn và kiên nhẫn chờ xem Giáo hội sẽ hành động thế nào,[footnoteRef:142] vì nhiều người đặt câu hỏi, nhưng ít ai hiểu được câu trả lời. Trong cuốn sách “Dấu hiệu của thời đại”[footnoteRef:143] , tôi đã viết rất rõ ràng về mọi vấn đề. Mỗi người hãy hành động theo lương tâm của mình. Tất nhiên, cũng có những người nói: “À, đó chỉ là ý kiến của một tu sĩ. Đó không phải là quan điểm của Giáo hội.” Tuy nhiên, ý kiến mà tôi đã bày tỏ không phải là của riêng tôi. Tôi chỉ đơn thuần trình bày lời của Chúa Kitô, lời của Phúc Âm, bởi vì chúng ta phải khuất phục ý kiến cá nhân trước ý muốn của Thiên Chúa, được thể hiện trong Phúc Âm. Còn những người khác lại nói ngược lại với lời tôi [và, lợi dụng ý kiến của tôi], khẳng định rằng đó là lời của cha Paissios. Còn những người thứ ba, khi nghe điều này, không tính đến việc những vấn đề này cực kỳ nghiêm trọng, không hỏi xem tôi có thực sự nói như vậy hay không, mà chỉ tin tưởng mù quáng. Tôi không sợ, tôi nói một cách thoải mái. Có những người đến nhà tôi, ném những đồng sáu xu vào hộp. Điều đó còn chấp nhận được, dù sao đi nữa. Nhưng một lần, họ ném một tấm bìa cứng qua cổng. Tôi nghĩ rằng ai đó đã đến, không thấy tôi ở nhà và viết cho người khác: “Ông ấy không có ở đây.” Rồi tôi đọc và thấy điều này!.. Những lời chửi rủa tồi tệ đến mức ngay cả người thế gian cũng không thể nghe được! Sẽ đến, sẽ đến lúc thanh trừng tất cả những thứ bẩn thỉu này, nhưng chúng ta sẽ vượt qua cơn bão. Mọi người đã đứng lên đấu tranh. Chúng ta cũng phải đứng lên với nhiều lời cầu nguyện.  [142:  Các quyết định của Thánh Hội đồng Giáo hội Hy Lạp, được thông qua sau khi Thánh Paissios qua đời, khẳng định rằng các tài liệu có con số của Antichrist là không thể chấp nhận đối với các tín hữu Chính Thống giáo. Trong quá trình thảo luận về vấn đề này, quan điểm của Thánh Paissios đã trở thành một trong những yếu tố quyết định đối với hàng giáo phẩm, linh mục và giáo dân của Giáo hội Hy Lạp. — Chú thích của người dịch.]  [143:  Năm 1987, Đức Thánh Paissios đã xuất bản cuốn sách nhỏ “Dấu hiệu của thời đại – 666,” dành riêng cho chủ đề này. – Chú thích của người dịch.] 

Một số người lo lắng về vấn đề giấy tờ tùy thân, trong khi những người khác lại lợi dụng điều này để gây khó khăn. Giáo hội phải có lập trường đúng đắn, phải nói, giải thích cho các tín hữu để họ hiểu rằng việc họ chấp nhận giấy chứng nhận mới sẽ là sự sa ngã. Đồng thời, Giáo hội phải yêu cầu nhà nước rằng giấy chứng nhận nhân thân mới, ít nhất, không phải là bắt buộc. Nếu lập trường của Giáo hội là nghiêm túc, nếu tự do của các tín hữu được tôn trọng và ai muốn thì sẽ nhận thẻ căn cước mới, ai không muốn thì sẽ giữ thẻ cũ, thì chỉ có một số ít người có niềm tin vững chắc sẽ không chấp nhận con số ba sáu. Họ sẽ phải đối mặt với những thử thách, bởi vì những người còn lại sẽ chống lại họ. Đa số người dân sẽ chấp nhận thẻ căn cước có con số của con thú. Những ai muốn sự bình yên và thoải mái sẽ nhận thẻ mới, còn những người sùng đạo bất hạnh sẽ giữ lại giấy tờ cũ, và vì thế họ sẽ bị hành hạ. 
Hiện tại, lời hứa của bộ trưởng rằng con số 666 sẽ không xuất hiện trên thẻ căn cước, dù rõ ràng hay ẩn ý, cũng có ý nghĩa nhất định. Hãy kiên nhẫn, thời gian sẽ trả lời. Lời nói của họ rằng sẽ không có con số ba lần sáu, đó đã là một điều gì đó. Họ đã bắt đầu từ chối chính mình. Hãy xem cuối cùng họ sẽ ghi gì lên thẻ căn cước. Và trước khi thẻ căn cước mới được phát hành, cơn thịnh nộ của Chúa có thể bùng nổ. Hơn nữa, không phải ai cũng nhận được thẻ mới trong vòng 24 giờ. Những thẻ đầu tiên sẽ xuất hiện, chúng sẽ được xem xét, và nếu bộ trưởng hóa ra là kẻ nói dối, thì cuộc đấu tranh sẽ là chính nghĩa. Còn nếu bây giờ chúng ta tiếp tục biểu tình, thì những kẻ đang điều khiển tất cả chuyện này sẽ nói: “Này, nhìn kìa, những người Chính thống giáo đang gây rối loạn. Vấn đề còn chưa được đặt ra, mà họ đã la hét và biểu tình rồi.” Một con chó canh gác tốt sẽ sủa khi có trộm đến. Khi trộm chạy đi, nó sẽ ngừng sủa. Còn nếu con chó sủa liên tục, thì không thể gọi nó là một con chó canh gác tốt được. 
— Ngoài ra, thưa ngài, người ta nói rằng vì chúng ta có sự khoan dung về tôn giáo, nên trên thẻ căn cước mới sẽ không ghi tôn giáo.[footnoteRef:144] [144:  Tại Hy Lạp, cho đến gần đây, mục “tôn giáo” vẫn là mục bắt buộc trong giấy chứng minh nhân dân. – Chú thích của người dịch.] 

— Đúng vậy, họ không quan tâm đến điều đó, nhưng tôi thì quan tâm, vì đó là giấy tờ tùy thân của tôi. Trên đó ghi rõ tôi đến từ đâu và tôi là người như thế nào. Nếu không ghi rõ tôn giáo, thì sẽ nảy sinh vấn đề. Ví dụ, ai đó đến văn phòng đăng ký kết hôn. Nếu trên giấy tờ của người đó ghi “Chính thống giáo,” dù thuộc phái nào đi chăng nữa, thì mọi chuyện đều ổn. Còn nếu không ghi tôn giáo, thì làm sao họ cấp giấy phép kết hôn cho người đó? Điều này sẽ gây rối loạn cho các nhà thờ. Nhưng nếu việc ghi tôn giáo trở thành tùy chọn, thì điều đó cũng giống như một lời tuyên xưng đức tin. Châu Âu là Châu Âu. Ở chúng ta thì tình hình khác. 
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Dần dần, sau khi áp dụng thẻ và giấy tờ tùy thân, tức là lập hồ sơ cá nhân, họ sẽ bắt đầu đóng dấu một cách xảo quyệt. Bằng nhiều mưu mẹo khác nhau, họ sẽ ép buộc mọi người nhận dấu ấn trên trán hoặc tay. Họ sẽ gây khó khăn cho mọi người và nói: “Hãy chỉ sử dụng thẻ tín dụng, tiền mặt sẽ bị bãi bỏ.” Để mua thứ gì đó, người ta sẽ đưa thẻ cho nhân viên bán hàng trong cửa hàng, và chủ cửa hàng sẽ nhận tiền từ tài khoản ngân hàng của người đó. Ai không có thẻ sẽ không thể bán hay mua được gì. Mặt khác, họ sẽ bắt đầu quảng cáo “hệ thống hoàn hảo”: việc khắc số 666 lên trán và tay một cách không thể nhìn thấy bằng mắt thường. Đồng thời, trên truyền hình sẽ chiếu cảnh ai đó lấy thẻ của người khác và rút tiền từ ngân hàng bằng thẻ đó. Họ sẽ không ngừng nói: “Dấu ấn bằng tia laser trên trán hoặc tay là an toàn hơn, vì chỉ chủ sở hữu mới biết số dấu ấn. Dấu ấn là hệ thống hoàn hảo nhất: kẻ trộm sẽ không thể lấy cắp đầu hay tay của bạn, cũng không thể nhìn trộm số.” Vì vậy, bọn cướp, kẻ ác hiện đang được tạo điều kiện để hành động tự do. Tại Athos, xung quanh Karyes, mười lăm phòng tu đã bị cướp, và một tu sĩ đã bị giết trong vụ cướp. Bằng cách đó, ai cũng sẽ có cơ hội chiếm đoạt tài sản của người khác và ăn cắp bất cứ thứ gì họ muốn. Giả sử, ai đó nảy ra ý định chiếm đoạt đất đai bằng thủ đoạn gian dối. Hắn sẽ nói rằng mảnh đất đó từng thuộc về ông nội hắn hoặc rằng chính hắn từng thuê mảnh đất này làm đồng cỏ. Hãy thử làm rõ xem! Rồi các quan chức sẽ nói: “Rất tiếc, chúng tôi không thể kiểm soát họ. Việc kiểm soát chỉ có thể thực hiện thông qua máy tính.” Và họ sẽ tiến hành ghi danh. Trên máy tính sẽ hiển thị liệu bạn đã được ghi danh hay chưa, và tùy thuộc vào điều đó, họ sẽ phục vụ bạn hay không. 
Ba năm rưỡi sẽ rất khó khăn.[footnoteRef:145] Những ai không đồng ý với hệ thống này sẽ gặp nhiều khó khăn. Họ sẽ cố gắng tống họ vào tù, liên tục tìm ra lý do mới nào đó để làm điều đó. Một năm trôi qua, họ sẽ bị đưa đi thẩm vấn ở một thành phố khác để vụ án được xét xử tại một tòa án khác, từ thành phố đó họ sẽ bị đưa đến thành phố thứ ba. Và sau đó họ sẽ nói: “Xin lỗi, anh vô tội. Nếu anh đã được đóng dấu, chúng tôi đã có thể kiểm tra anh trong vòng một phút. Nhưng bây giờ chúng tôi không thể thực hiện việc kiểm tra.”  [145:  Xem Đan. 9, 26-27; Khải. 12, 6; 13, 5. Xem thêm: Thánh Irênê thành Lyon. Tác phẩm. M.: Palomnik, Blagovest, 1996. Năm cuốn sách chống lại các tà giáo. Cuốn V. Chương XXV, tr. 500, 501 và chương XXX, tr. 512.] 

— Thưa Đức Cha, liệu họ có thể đóng dấu bằng vũ lực không? 
— Họ sẽ không làm đến mức đó vì sự lịch sự. Họ sẽ cư xử đúng mực, như những người châu Âu thường làm. Họ sẽ thể hiện sự cao thượng tột bậc! Họ sẽ không hành hạ con người, tuy nhiên, nếu không có con dấu, con người sẽ không thể sống được. “Các bạn đang chịu khổ vì không có con dấu,” họ sẽ nói, “và nếu các bạn chấp nhận nó, thì các bạn sẽ không gặp khó khăn.” Dù người ta có đồng tiền vàng hay đô la, họ cũng không thể sử dụng chúng. Vì vậy, nếu rèn luyện bản thân ngay từ bây giờ để sống một cuộc sống đơn giản, tiết kiệm, thì sẽ có thể vượt qua những năm tháng đó. Có một mảnh đất nhỏ, trồng một ít lúa mì, khoai tây, trồng vài cây dầu, và sau đó, nuôi một con vật nhỏ, một con dê, vài con gà, [người Kitô hữu] sẽ có thể nuôi sống gia đình mình. Bởi vì dự trữ thực phẩm cũng không giúp ích được bao nhiêu: thực phẩm không để được lâu, nhanh hỏng. Nhưng tất nhiên, những áp bức này sẽ không kéo dài lâu: khoảng ba năm, ba năm rưỡi.[footnoteRef:146] Vì những người được chọn, những ngày sẽ được rút ngắn,[footnoteRef:147] họ thậm chí sẽ không nhận ra những năm tháng đó trôi qua như thế nào. Chúa sẽ không bỏ rơi con người mà không giúp đỡ.  [146:  Cùng nơi.]  [147:  Xem Mt 24, 22; Mc 13, 20.] 

— Thưa Cha, liệu Chúa Kitô có can thiệp vào những gì sẽ xảy ra trong những năm tháng khó khăn này không? 
— Có. Bạn thấy đấy, đối với một người có lòng tốt nhưng đang phải chịu đựng những sự xúc phạm, các thánh, Đức Mẹ Đồng Trinh, Chúa Kitô thường đến để cứu rỗi người đó. Chúa sẽ giúp đỡ nhiều hơn bao nhiêu nữa bây giờ, khi những người bất hạnh đang ở trong tình thế khó khăn như vậy. Hiện tại, một cơn bão sẽ ập đến, chế độ độc tài ngắn ngủi của Antichrist-Satan sẽ bắt đầu. Sau đó, Chúa Kitô sẽ can thiệp, trừng phạt mạnh mẽ toàn bộ hệ thống Antichrist này, Ngài sẽ đạp đổ cái ác, và cuối cùng, Ngài sẽ biến nó thành điều tốt lành. 
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Mặc dù thánh Tông đồ Gioan Thần Học đã viết rất rõ ràng trong Khải Huyền về dấu ấn,[footnoteRef:148] nhưng một số người vẫn không hiểu điều này. Và bạn sẽ nói gì với họ? Thật không may, người ta có thể nghe thấy vô số điều ngu ngốc từ trí óc của một số người Gnostics hiện đại. “Tôi sẽ nhận con dấu có ba số sáu và vẽ một cây thánh giá lên đó,” — một người nói. Một người khác đồng tình: “Còn tôi sẽ nhận con dấu trên trán và làm dấu thánh giá trên trán mình.” Và họ lặp đi lặp lại cả đống những điều ngớ ngẩn tương tự. Họ nghĩ rằng họ sẽ được thánh hóa theo cách đó, trong khi những quan điểm như vậy chỉ là sự lừa dối. Một vị giám mục đã nói với tôi: “Tôi sẽ vẽ một dấu thánh giá trên giấy chứng nhận, ở chỗ tôi sẽ ký tên. Tôi không từ chối Chúa Kitô: tôi chỉ là người sử dụng hệ thống phục vụ tôi mà thôi.” — “Thôi được,” tôi nói với ngài, “vậy ngài là giám mục và vì vị trí đặc biệt của mình, ngài vẽ dấu thánh giá trước tên mình. Người khác là tổng đại tu, vị trí của ông ta cũng đặc biệt, và ông ta cũng vẽ dấu thánh giá trước tên mình. Còn người dân thì ngài bảo họ làm gì?” Bùn không thể được thánh hóa. Nước sạch tiếp nhận ân sủng và trở thành nước thánh. Nhưng nước tiểu không thể trở thành nước thánh. Hòn đá biến thành bánh mì một cách kỳ diệu. Nhưng những thứ ô uế không thể được thánh hóa. Do đó, ma quỷ, kẻ chống Chúa, khi hiện diện dưới hình thức biểu tượng của nó trên giấy chứng nhận của chúng ta, trên trán hoặc tay chúng ta, sẽ không được thánh hóa, ngay cả khi chúng ta đặt dấu thánh giá ở đó. Chúng ta chỉ có được sức mạnh của Thánh Giá – Biểu tượng Thánh này, ân sủng thiêng liêng của Chúa Kitô – khi chúng ta giữ gìn ân sủng của Bí tích Rửa tội, trong đó chúng ta từ chối Satan, kết hợp với Chúa Kitô và nhận dấu ấn thánh – “dấu ấn của ân sủng Thánh Thần.” Còn họ, như bạn thấy, giải thích mọi thứ bằng logic [đơn giản] như vậy!.. Vẽ một dấu thánh giá bên cạnh — và mọi thứ đều ổn! Nhưng chúng ta thấy rằng thánh tông đồ Phêrô đã chối bỏ Chúa Kitô một cách bề ngoài, nhưng đó cũng là sự chối bỏ.[footnoteRef:149] Họ, khi nhận dấu ấn của Antichrist, chối bỏ dấu ấn của Chúa Kitô, được ban cho họ trong Bí tích Rửa tội, và còn nói rằng họ có Chúa Kitô trong mình!  [148:  Xem Khải Huyền 13, 16 và tiếp theo; 14, 9 và tiếp theo; 16, 2 và 20, 4.]  [149:  Xem Mt 26, 69–75; Mc 14, 4–72; Lc 22, 54–62; Ga 18, 16-18; 25–27.] 

— Thưa Thầy, nếu có ai đó nhận dấu ấn vì sự thiếu hiểu biết của mình thì sao? 
— Thôi thì nói là vì sự thờ ơ đi. Làm gì có chuyện vô tình khi mọi thứ đã rõ ràng đến thế? Dù người ta có không biết đi chăng nữa, họ cũng phải tò mò và tìm hiểu. Giả sử chúng ta không biết và vì thế mà nhận dấu ấn. Nhưng khi đó, Chúa Kitô sẽ nói với chúng ta: “Hỡi những kẻ đạo đức giả, các ngươi biết phân biệt những việc trên trời, nhưng lại không thể hiểu những dấu hiệu của thời đại (ucкycи́mu).”[footnoteRef:150] Khi nhận dấu ấn, dù là do vô tình, con người sẽ mất ân sủng của Thiên Chúa và chịu ảnh hưởng của ma quỷ. Khi linh mục nhúng đứa trẻ vào bồn rửa tội, đứa trẻ, dù không hiểu gì, cũng nhận được Thánh Thần, và sau đó ân sủng của Đức Chúa Trời ngự trong nó.  [150:  Mt 16, 3.] 
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— Thưa Cha, có người nói: “Điều gì được Chúa định sẵn thì sẽ xảy ra. Chúng ta có liên quan gì đến chuyện đó!” Phải đối xử với điều này như thế nào? 
— Đúng vậy, con yêu của ta, họ nói thì họ nói, nhưng thực tế không phải vậy! Ta cũng thường nghe một số người nói: “Người Do Thái không ngu ngốc đến mức tự lộ mình bằng ba con số sáu, vì điều này đã được Thánh Giăng ghi chép trong Sách Khải Huyền. Nếu đúng như vậy, thì họ đã sắp xếp mọi việc một cách khôn ngoan và bí mật hơn.” Được rồi, vậy thì các kinh sư và người Pha-ri-si chẳng lẽ không biết Cựu Ước sao? Chẳng lẽ Anna và Caiaphas không biết rõ hơn ai hết những gì đã được chép rằng Đấng Christ sẽ bị bán với “ba mươi đồng bạc”?[footnoteRef:151] Tại sao họ [lại đưa cho Giu-đa] không phải ba mươi mốt hay hai mươi chín đồng bạc, mà lại là ba mươi? Nhưng họ đã bị mù quáng. Đức Chúa Trời biết rằng mọi việc sẽ diễn ra chính xác như vậy. Đức Chúa Trời tiên tri, nhưng không định trước. Chỉ có người Thổ Nhĩ Kỳ mới tin vào số phận, vào “kismet”.[footnoteRef:152] Đức Chúa Trời biết rằng các sự kiện sẽ diễn ra theo cách này, còn con người thì vì sự ngu dốt của mình mà làm những điều mà Đức Chúa Trời đã biết trước. Không phải vì Đức Chúa Trời đã ra lệnh về điều gì đó; không, Ngài thấy sự ác độc của con người sẽ đi đến đâu, và biết rằng họ sẽ không thay đổi ý kiến của mình. Điều này không có nghĩa là Đức Chúa Trời định trước các sự kiện.  [151:  Xem Xa-cha-ri 11, 1–13.]  [152:  Kishmet, kismet (tiếng Ả Rập, nghĩa đen là “số phận”) – điều mà mỗi người được định sẵn bởi sự an bài của Thượng Đế. – Chú thích của người dịch.] 

Còn những người khác thì bận rộn với những lời tiên tri, mà họ đưa ra những cách giải thích riêng của mình. Họ không nói rõ, ít nhất là: “Đó là suy nghĩ của tôi,” mà khẳng định: “Đó là sự thật!” Và họ đưa ra cả đống ý kiến riêng của mình. Cũng có những người giải thích các lời tiên tri theo ý họ muốn, để biện minh cho những đam mê của mình. Ví dụ, về những lời của Thánh Cyril: “Tốt hơn là trong thời đại chúng ta không xảy ra những dấu hiệu của Antichrist”[footnoteRef:153] — một người muốn biện minh cho bản thân, cho sự hèn nhát của mình, sẽ nói: “Thấy chưa? Thánh Cyril đã sợ rằng ngài sẽ chối bỏ! Còn tôi thì sao, tôi có cao hơn Thánh Cyril chăng? Do đó, ngay cả khi tôi chối bỏ Chúa Kitô, thì cũng chẳng có gì đáng sợ cả!” Trong khi đó, vị thánh nói: “Tốt hơn là đừng xảy ra,” để đôi mắt ngài không nhìn thấy Antichrist, chứ không phải vì ngài sợ hãi. Bạn thấy ma quỷ đang làm gì không?  [153:  “Ôi, nếu điều này đã được nói ra, nhưng xin Chúa đừng để điều này xảy ra với chúng ta!” Xem Thánh Cyril của Jerusalem. Các tác phẩm. M., 1855. Bài giảng thứ 15, thứ 18. Trang 262.] 

Thật đáng tiếc, một số người theo chủ nghĩa Gnosticism hiện đại cũng bọc lót các con cái thiêng liêng của họ như những đứa trẻ sơ sinh, để họ không lo lắng. “Điều đó không quan trọng,” họ nói, “không có gì đáng sợ, miễn là các bạn có đức tin trong lòng.” Hoặc họ than thở: “Đừng nói về chủ đề này — về các chứng nhận, về con dấu, để mọi người không lo lắng!” Trong khi đó, nếu họ nói với mọi người: “Hãy cố gắng sống thiêng liêng hơn, gần gũi với Chúa Kitô và đừng sợ hãi điều gì, vì điều tồi tệ nhất là chúng ta sẽ trở thành các vị tử đạo,” thì ít nhất họ cũng đang chuẩn bị cho họ đối mặt với những khó khăn sắp tới. Khi biết được sự thật, con người sẽ suy ngẫm và tỉnh giấc khỏi giấc mơ. Họ sẽ đau lòng vì những gì đang xảy ra, họ sẽ cầu nguyện và cảnh giác để không sa vào bẫy. 
Vậy thì điều gì đang xảy ra bây giờ? Không chỉ những “nhà giải thích” này bình luận về các lời tiên tri theo cách riêng của họ, mà họ còn sợ hãi như những người thế gian. Trong khi họ lẽ ra phải thể hiện sự lo lắng thiêng liêng và giúp đỡ các Kitô hữu, gieo vào lòng họ sự lo lắng lành mạnh để họ được củng cố trong đức tin và cảm nhận được sự an ủi thiêng liêng. Tôi ngạc nhiên: liệu tất cả những gì đang xảy ra không khiến họ suy ngẫm sao? Và tại sao sau những lời giải thích do chính họ đưa ra, họ lại không đặt ít nhất một dấu hỏi? Và nếu họ giúp đỡ Anti-Christ với con dấu của hắn và lôi kéo những linh hồn khác vào sự hủy diệt thì sao?! Khi nói trong Phúc Âm: “Để lừa dối, nếu có thể, cả những người được chọn,”[footnoteRef:154] Chúa muốn nói rằng những ai giải thích Kinh Thánh theo lý trí sẽ bị lừa dối.  [154:  Mk 13, 22. ] 

Vậy nên, đằng sau “hệ thống thẻ tín dụng hoàn hảo”, đằng sau an ninh máy tính là chế độ độc tài toàn cầu, là ách thống trị của Antichrist. “…Ngài sẽ ghi dấu trên tay phải của họ hoặc trên trán họ, để không ai có thể mua hay bán, trừ những ai có dấu, hoặc tên của con thú, hoặc số của tên nó. Ở đây có sự khôn ngoan. Ai có trí tuệ, hãy tính số của con thú: vì đó là số của con người, và số của nó là sáu trăm sáu mươi sáu.”[footnoteRef:155] [footnoteRef:156]  [155:  Khải Huyền 13, 16–18. ]  [156:  Năm 1997, tại Hy Lạp, cuốn sách “Dấu ấn của Antichrist trong Truyền thống Chính thống giáo” của Đức Tổng Giám mục Meletios của Nikopolis và Preveza đã được xuất bản. Và vào năm 2001, tại Moscow, Hội chị em của Thánh tử đạo Công chúa Elizabeth đã xuất bản bản dịch tiếng Nga của cuốn sách này. 
Cuốn sách đã bị các linh mục, tu sĩ và giáo dân sùng đạo của Giáo hội Chính thống Hy Lạp đón nhận một cách tiêu cực. Trong các bài phê bình về cuốn sách, người ta chỉ ra rằng tác giả, bằng cách xuyên tạc Kinh Thánh và các nguồn tài liệu của các thánh phụ, đã đi đến những kết luận trái ngược với những đánh giá chung của Giáo hội, được nêu trong các Thông điệp của Thánh Hội đồng Giáo hội Hy Lạp ngày 7 tháng 4 năm 1997 và 9 tháng 2 năm 1998, các Lời kêu gọi của Thánh Hội đồng Tu viện Núi Athos, cũng như quan điểm của Thánh Paissios. Bài phản bác thần học đầy đủ và thuyết phục nhất đối với cuốn sách của Đức Tổng Giám mục Meletios được các tu sĩ Núi Meteora xuất bản với tiêu đề “Παραχάραξη του χαράγματος. ’Αναίρεση των θέσεων του Σεβασμιωτάτου Μητροπολίτου Νικοπόλεως καί Πρεβέζης κ. Μελετίου στο βιβλίο του „Τό χάραγμα του άντιχρίστου στην ορθόδοξη παράδοση“.” — Chú thích của người dịch.
] 
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Về việc hy sinh mang lại niềm vui cho con người
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“Trẻ con chỉ toàn là phiền phức,” — một người phụ nữ có tất cả mọi thứ đã nói với tôi. Trẻ con là gánh nặng đối với bà! Nếu người mẹ suy nghĩ như vậy, thì bà ấy chẳng làm được gì cả, vì tình yêu là bản năng tự nhiên của người mẹ. Trước khi kết hôn, người mẹ có thể để một cô gái ngủ đến mười giờ sáng. Tuy nhiên, từ khi chính cô ấy trở thành người mẹ và phải cho con bú, tắm rửa, chăm sóc con, cô ấy thậm chí ban đêm cũng không ngủ được, vì “cỗ máy” đã khởi động. Khi có tinh thần hy sinh, con người không than vãn hay mệt mỏi, mà vui mừng. Cốt lõi nằm ở đây: phải có tinh thần hy sinh. Và người phụ nữ này, nếu cô ấy nói: “Lạy Chúa, làm sao con có thể cảm ơn Ngài? Ngài không chỉ ban cho con những đứa con, mà còn ban cho con vô số ân huệ. Có bao nhiêu người không có gì, còn con thì có vài căn nhà, có gia tài thừa kế từ cha, chồng con lại có mức lương cao, và con còn được trả tiền thuê nhà ở hai nơi!.. Tôi không gặp khó khăn gì. Làm sao tôi có thể cảm ơn Ngài, lạy Chúa ơi? Tôi không xứng đáng với tất cả những điều này.” Nếu cô ấy nghĩ như vậy, thì cùng với lời ngợi khen, cảm giác bất hạnh cũng sẽ biến mất, tức là nếu cô ấy chỉ biết cảm ơn Chúa ngày đêm, thì điều đó đã là đủ rồi. 
— Sự hy sinh, thưa ngài, mang lại niềm vui. 
— Ôi, đó là niềm vui gì vậy! Hương vị của niềm vui hy sinh này là điều mà con người ngày nay không biết, và vì thế họ mới khổ sở như vậy. Họ không có lý tưởng trong lòng, họ cảm thấy nặng nề vì cuộc sống. Sự dũng cảm, sự hy sinh là động lực trong con người. Nếu không có sức mạnh này, con người sẽ đau khổ. Ngày xưa, ở các làng quê, vào ban đêm, người ta lặng lẽ, cố gắng để không ai nhìn thấy, mở một con đường nào đó — để sau khi chết, người khác sẽ tưởng nhớ họ. Ngày nay, tinh thần hy sinh này rất hiếm gặp. Một lần trên núi Athos, trong một cuộc rước thánh giá, tôi đã quan sát thấy các tu sĩ, khi đi trên con đường mòn, dùng áo choàng của mình móc vào cành cây bụi, nhưng không ai bẻ gãy cành cây đó để tạo lối đi dễ dàng hơn cho những người đi phía sau; tất cả họ đều cúi người xuống để không bị vướng vào cành cây. Cứ như là họ đang cúi đầu trước bụi cây vậy! Nếu đó là Bụi cây Không Cháy thì còn được! Nhưng ai cũng nghĩ: “Hãy để người khác làm đi, còn tôi chỉ cần đi qua là được.” Nhưng tại sao bạn không làm điều đó, nếu bạn là người đầu tiên nhìn thấy cành cây đó? Đúng là cách hành xử của những người thế tục, những người không tin vào Chúa. Cuộc sống như vậy thì có ích gì cho tôi, thà chết còn hơn gấp ngàn lần. Mục đích là phải nghĩ đến người khác, đến nỗi đau của họ. 
Thế giới đã mất kiểm soát. Tình yêu thương, sự hy sinh đã rời xa con người. Tôi từng kể với các bạn về tình trạng của tôi khi bị thoát vị ở Kaliva trên Núi Thánh. Khi ai đó gõ búa gần cổng, tôi vẫn ra mở dù trời tuyết [và lạnh]. Nếu người đó có vấn đề nghiêm trọng, thì tôi thậm chí còn không cảm thấy cơn đau của mình, mặc dù [chỉ vài phút trước] tôi còn bị ép chặt vào giường. Tôi mời người đến uống gì đó: một tay mời, tay kia giữ chỗ thoát vị. Suốt thời gian chúng tôi trò chuyện, dù đau đớn dữ dội, tôi vẫn không tựa vào đâu cả, để người ấy không đoán ra rằng tôi đang đau. Và khi khách ra về, tôi lại gập người vì đau. Vấn đề không phải là cơn đau đã qua đi hay tôi đã hồi phục một cách kỳ diệu, không phải vậy. Tôi thấy người khác đau đớn, và quên đi nỗi đau của chính mình. Phép lạ xảy ra khi bạn đồng cảm với nỗi đau của người khác. Điều quan trọng là bạn phải cảm nhận người đó như anh em và cảm thấy đau đớn thay cho họ. Nỗi đau đó lay động lòng Chúa, và phép lạ xảy ra. Bởi vì không có gì khác làm Chúa cảm động hơn lòng cao thượng, tức là sự hy sinh. Nhưng trong thời đại chúng ta, lòng quảng đại là điều hiếm hoi, bởi vì lòng ích kỷ và tham lam đã tràn ngập. Rất hiếm người nào nói: “Tôi sẽ nhường lượt của mình cho người khác, còn bản thân tôi sẽ chờ đợi.” Thật ít ỏi những linh hồn được chúc phúc như vậy, những người nghĩ đến người khác! Ngay cả trong những người có đời sống tâm linh cũng có tinh thần đáng ghét này, tinh thần thờ ơ. 
Làm điều thiện chỉ thực sự là điều thiện khi người làm điều đó hy sinh một thứ gì đó của bản thân: giấc ngủ, sự yên tĩnh và những thứ tương tự. Chính vì thế mà Chúa Kitô đã nói: “…bằng cách từ bỏ những gì thuộc về mình…”[footnoteRef:157] Khi tôi làm điều thiện sau khi đã nghỉ ngơi đầy đủ, thì điều đó không tốn kém gì. Tuy nhiên, nếu tôi mệt mỏi và, ví dụ, ra ngoài chỉ đường cho ai đó đang xin giúp đỡ, thì điều đó rất đắt giá. Khi tôi, sau khi đã ngủ đủ giấc, thức trắng đêm ở nơi cần sự giúp đỡ của tôi, thì giá trị của việc đó không lớn. Nếu trong lúc đó cuộc trò chuyện lại hợp ý tôi, thì tôi thậm chí có thể làm điều đó chỉ để tận hưởng sự giao tiếp và giải trí một chút. Trong khi đó, khi mệt mỏi và hy sinh để giúp đỡ người khác, tôi cảm nhận được niềm vui thiên đàng. Lúc đó, tôi đắm chìm trong ân sủng của Chúa.  [157:  Lk. 21, 4.] 

Còn nếu một người không chỉ cảm thấy nặng nề khi giúp đỡ người khác, mà ngay cả khi làm điều gì đó cho chính mình, thì người đó sẽ mệt mỏi ngay cả khi nghỉ ngơi. Ngược lại, người giúp đỡ người lân cận sẽ được nghỉ ngơi và thoát khỏi mệt mỏi. Nếu trong con người có tinh thần hy sinh, thì khi thấy ai đó, ví dụ như người kiệt sức về thể chất, đang làm việc và mệt mỏi, người ấy sẽ nói với họ: “Hãy ngồi xuống, nghỉ ngơi một chút” — và tự mình làm công việc của họ. Người kiệt sức sẽ được nghỉ ngơi về thể xác, còn người giúp đỡ anh ta sẽ cảm nhận được sự nghỉ ngơi về tinh thần. Dù làm việc gì, con người cũng phải làm từ trái tim, nếu không thì người làm sẽ không thay đổi về mặt tinh thần. Những gì được làm từ trái tim sẽ không khiến người ta mệt mỏi. Trái tim giống như một thiết bị tự sạc: càng làm việc nhiều, nó càng được sạc đầy. Nhìn cái cưa xích kia kìa, khi chạm vào một khúc gỗ mục nát, nó kêu “fr-r-r”... rồi tắt máy. Nhưng khi chạm vào gỗ cứng, nó lại làm việc hăng say, tự sạc lại và tiếp tục cưa. Và không chỉ trong việc cho đi, mà ngay cả khi phải nhận lấy điều gì đó, chúng ta cũng không nên nghĩ đến bản thân, mà luôn hướng tới điều mang lại sự bình an cho tâm hồn người khác. Trong chúng ta không được có lòng tham. Chúng ta không được nghĩ rằng mình có quyền lấy bao nhiêu tùy thích, còn người khác thì không được gì cả. 
— Lại một lần nữa, thưa ngài, mọi thứ đều quay trở lại với tinh thần hy sinh. 
— Đúng vậy, đó chính là nền tảng của cả cuộc sống tinh thần! Và con có biết con người cảm nhận được niềm vui nào khi hiến dâng chính mình không? Anh ta không thể diễn tả được niềm vui mà mình đang trải qua. Niềm vui cao nhất đến từ sự hy sinh. Chỉ khi hy sinh, con người mới ở trong mối quan hệ với Chúa Kitô, vì Chúa Kitô là Sự Hy Sinh. Ở đây, con người bắt đầu trải nghiệm Thiên Đàng hoặc Địa Ngục. Người làm điều thiện vui mừng, vì họ được đền đáp bằng sự an ủi thiêng liêng. Còn người làm điều ác thì phải chịu đau khổ. 
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— Thưa ngài, làm sao con người có thể hy sinh nếu họ chưa biết đến hương vị của niềm vui hy sinh? 
— Nếu đặt mình vào vị trí của người khác. Khi tôi còn trong quân đội, hầm trú ẩn của chúng tôi thường bị ngập nước. Phải thay pin cho bộ đàm, và đó là việc rất khó khăn, vì đường dây đang bận. Tôi ướt đến thắt lưng, và áo khoác của tôi ướt đến mức có thể vắt ra nước. Tuy nhiên, để những người khác không phải vất vả, tôi thích tự mình làm công việc này và cảm thấy vui khi làm nó. Chỉ huy nói với tôi: “Khi anh làm công việc này, tôi cảm thấy yên tâm, nhưng tôi thấy thương anh. Hãy bảo ai đó khác làm việc này đi.” — “Không, thưa chỉ huy,” tôi trả lời ông ấy, “tôi thấy vui vì việc này.” Trong tiểu đoàn của chúng tôi còn có một nhân viên vô tuyến khác, nhưng khi chúng tôi đi làm nhiệm vụ, để không khiến anh ấy gặp nguy hiểm, tôi không cho anh ấy mang theo cả ắc-quy lẫn bộ đàm, dù bản thân tôi cũng thấy nặng. Anh ấy đã xin tôi về điều đó [và tỏ ra giận dỗi]: “Tại sao anh không cho tôi mang chúng?” — “Anh có — tôi trả lời anh ấy — vợ và con cái. Nếu anh bị giết, tôi sẽ phải chịu trách nhiệm trước Chúa vì điều đó.” Và như vậy, Chúa đã bảo vệ cả hai chúng tôi: Ngài không để cho cả anh ấy lẫn tôi bị giết. 
Đối với một người nhạy cảm, thà bị giết một lần khi che chở người khác vì tình yêu, còn hơn là tỏ ra bất cẩn hay hèn nhát và phải chịu sự dằn vặt lương tâm suốt phần đời còn lại. Một lần trong cuộc nội chiến, một cuộc điều động của quân nổi dậy đã cắt đứt chúng tôi khỏi các lực lượng còn lại ở phía sau một ngôi làng. Các binh sĩ định bốc thăm xem ai sẽ vào làng lấy lương thực. “Tôi sẽ đi,” — tôi nói. Nếu một người thiếu kinh nghiệm và bất cẩn đi, anh ta có thể bị giết, và sau đó lương tâm tôi sẽ bị dằn vặt. “Thà để họ giết tôi còn hơn là giết người khác,” tôi nghĩ, “và sau đó lương tâm sẽ dày vò tôi suốt đời. Làm sao tôi chịu đựng được điều đó?” — “Anh có thể cứu anh ta,” lương tâm tôi sẽ nói với tôi, “tại sao anh lại không cứu anh ta?” Hơn nữa, tôi đang nhịn ăn và bụng đói meo... Thôi thì được rồi. Rồi chỉ huy nói với tôi: “Tôi cũng muốn cậu đi, cậu sẽ thoát khỏi nguy hiểm, chỉ cần ăn uống để có sức lực.” Tôi cầm súng tự động và lên đường. Những kẻ nổi loạn nhầm tôi là người của họ và cho tôi đi qua. Tôi đến làng, bước vào một ngôi nhà hai tầng nào đó. Ở đó có một bà lão, bà ấy cho tôi thức ăn, và tôi quay về với đồng đội. 
Tôi đã trải qua niềm vui lớn nhất vào mùa đông [trên núi], giữa tuyết trắng. Tôi nhớ có lần thức dậy vào ban đêm. Mọi người đều đang ngủ, còn lều của chúng tôi thì bị tuyết phủ kín. Tôi chui ra khỏi lều, cầm lấy bộ đàm và bắt đầu lắc tuyết ra khỏi đó. Nhìn xem: nó vẫn hoạt động. Tôi chạy đến chỗ chỉ huy và kể lại những gì đang xảy ra. Đêm đó, tôi dùng cuốc đào 26 người bị tê cóng ra khỏi tuyết. 
Tôi chưa làm gì cho Chúa Kitô cả. Nếu tôi làm cho Chúa Kitô được 10% những gì tôi đã làm trong chiến tranh, thì bây giờ tôi đã làm được những điều kỳ diệu rồi! Đó là lý do tại sao sau này, trong đời sống tu sĩ, tôi đã nói: “Trong quân đội, tôi đã chịu đựng những cực khổ như vậy vì Tổ quốc, vậy mà tôi làm gì cho Chúa?” Nói cách khác, so với những cực khổ mà tôi đã trải qua trong quân đội, trong đời sống tu sĩ, tôi cảm thấy mình như con vua, ở đây việc có bánh mì khô hay không đã không còn quan trọng nữa. Bởi vì ở đó, trong các chiến dịch, anh biết chúng tôi nhịn ăn thế nào không? Chúng tôi ăn tuyết! Những người khác ít nhất còn đi lùng sục xung quanh, tìm được thứ gì đó ăn được, còn tôi thì bị buộc chặt vào bộ đàm — không thể rời khỏi nó. Có lần chúng tôi không có thức ăn trong mười ba ngày: họ chỉ phát cho mỗi người một ổ bánh mì lính và nửa con cá trích. Tôi uống nước từ vết chân ngựa, và đó không phải là nước mưa trong vắt, mà là nước lẫn bùn. Và có lần tôi còn được nếm thử cả “nước chanh”! Lúc đó, vì khát đến cực độ, tôi nhìn thấy một vết chân ngựa đầy nước — màu vàng! Tôi đã uống nó, uống mãi!... Và vì thế, sau này, trong đời sống tu hành, nước, dù có đầy rẫy côn trùng, đối với tôi cũng là một ân sủng lớn lao. Ít nhất thì nó cũng giống như nước. 
Và một buổi tối nọ, đường dây cáp liên lạc bị đứt. Đó là tháng 12 năm 1948. Xung quanh là những đống tuyết cao ngất. Vào lúc bốn giờ chiều, chúng tôi nhận lệnh: đi đến làng (đi bộ hai giờ), sửa chữa đường dây và quay trở lại. Hai giờ sau — trời đã tối. Các binh sĩ mệt mỏi như chết đi sống lại và không còn đủ can đảm để đi tiếp. Làm sao mà tìm được dây cáp trong những đống tuyết như thế này! 
— Thưa ngài, ngài không biết đường và cách dây cáp được lắp đặt sao? 
— À, tôi cũng biết đường đi đại khái, nhưng dù sao thì đêm cũng sẽ bắt kịp chúng tôi trên đường. Nói tóm lại, họ giao cho tôi vài người, và chúng tôi lên đường. Đầu tiên, khi còn ở trong khu vực đóng quân của đơn vị, chúng tôi dùng xẻng dọn tuyết trên đường để trấn an chỉ huy, rồi đi lên phía trước một đoạn ngắn. Rồi tôi bảo họ: “Đi đi, chúng ta còn phải quay về mà!” Tôi đi trước vì mấy người kia cứ than vãn hoài. “Ellada thì — họ nói với tôi — không thể chết được, còn chúng ta thì sắp chết rồi!” Họ cứ lặp đi lặp lại một câu đó mãi không thôi! Thế là chúng tôi tiến lên: tôi lún xuống tuyết, họ kéo tôi lên, lại lún xuống, lại kéo lên... Tôi có một thanh kiếm, và thỉnh thoảng tôi dùng nó để dò tuyết phía trước, tìm chỗ có thể đặt chân. Phải kiểm tra liên tục. Tôi đi trước và nói với họ: “Đi đi, ở đây gia súc không đi qua và dây cáp không thể bị đứt. Chúng ta sẽ đi đến một khe núi nào đó, nơi dây cáp treo lơ lửng trên mặt đất, và chỉ ở đó chúng ta mới kiểm tra.” Cuối cùng, chúng tôi đến một ngôi làng, trước đó có những bậc thang, bị che khuất khỏi tầm mắt bởi những đống tuyết, và tôi đã ngã từ một bậc thang xuống dưới, vào trong tuyết. Những người còn lại sợ hãi không dám đi tiếp và kéo tôi lên. Cuối cùng, chúng tôi xuống dưới, băng qua từ bậc thang này sang bậc thang khác — đừng hỏi làm thế nào — và vào tối muộn, chúng tôi vào làng. Trong một vài khe núi ở một hoặc hai chỗ, tôi tìm thấy một vách đá, chúng tôi nối dây cáp và liên lạc với chỉ huy. “Quay trở lại đi,” — chỉ huy nói với chúng tôi. Nhưng làm sao quay lại được? Không chỉ trời đã tối, mà còn phải tìm cách leo lên trên, lên những bậc thang! Chúng tôi đã trượt xuống như một quả bóng! Làm sao tìm được đường? “Nhưng làm sao chúng ta quay lại được? — tôi hỏi chỉ huy. — Chúng tôi đã trượt xuống được bằng cách nào đó, nhưng bây giờ làm sao leo lên? Thôi thì sáng mai chúng ta quay lại: ra khỏi đầu kia của làng và đi vòng quanh.” — “Không có chuyện ‘thôi thì’ nào cả,” chỉ huy nói, — “phải là hôm nay!” May mắn cho chúng tôi, trợ lý của chỉ huy đã nghe thấy cuộc trò chuyện này và xin ông cho phép chúng tôi ở lại làng qua đêm. Thế là chúng tôi ở lại. Trong một ngôi nhà, họ cho chúng tôi vài tấm chăn len dày. Tôi bắt đầu run rẩy: vì tôi đi đầu, dọn đường và người ướt sũng. Các đồng đội thương xót tôi, vì tôi, có thể nói, phải chịu nhiều hơn những người khác, nên họ đặt tôi vào giữa. Bữa tối hôm đó, chúng tôi chỉ ăn một miếng bánh mì lính. Tôi không nhớ có bao giờ trong đời mình lại trải qua niềm vui lớn hơn lúc đó. 
Tôi buộc phải đưa ra những ví dụ này để các bạn hiểu thế nào là sự hy sinh. Tôi kể cho các bạn nghe tất cả những điều này không phải để các bạn vỗ tay khen ngợi tôi, mà để các bạn hiểu niềm vui thực sự đến từ đâu. 
Sau đó, tại phòng liên lạc, các đồng đội đã lừa dối tôi. “Bố tôi đến thăm, tôi phải đi gặp ông ấy, làm ơn thay ca cho tôi,” — một người nói. “Còn chị gái tôi cũng đến,” — một người khác nói dối (cô ta chẳng phải chị gái anh ta chút nào). Còn ai đó cần phải ra ngoài vì lý do gì đó, tôi lại phải hy sinh: suốt ngày ngồi trực thay người này, rồi người kia. Sau ca trực, tôi quét dọn, dọn dẹp. Phòng của tiểu đội liên lạc cấm người khác vào, ngay cả sĩ quan từ các phòng ban khác, hơn nữa lúc đó đang là thời chiến. Vì vậy, chúng tôi không thể thuê người dọn dẹp. Tôi cầm chổi và quét dọn tất cả các phòng. Chính ở đó tôi đã học được cách quét dọn. “Đây,” tôi nói, “là phòng làm việc, một nơi có phần thiêng liêng, không thể để nó bừa bộn được.” Tôi không có nghĩa vụ phải quét dọn, và cũng không biết làm việc đó: ở nhà, tôi chưa bao giờ cầm cây chổi lên. Nhưng nếu tôi có muốn cầm nó lên, chị gái tôi sẽ ngay lập tức dùng chính cây chổi đó đánh tôi! “Người dọn dẹp,” — các đồng nghiệp trêu chọc tôi, — “nạn nhân vĩnh viễn.” Tôi không để ý đến điều đó. Và tôi làm điều đó không phải để nghe lời “cảm ơn,” mà vì tôi cảm thấy đó là điều cần thiết và tôi vui vẻ làm. 
— Thưa ngài, ngài hoàn toàn không có ý nghĩ “bên trái” sao? Ví dụ, ngài có bao giờ nghĩ: “Người kia đang đi chơi, chứ không phải gặp chị gái mình”? 
— Không, tôi chưa bao giờ có ý nghĩ như vậy. Ngay từ lúc có người nói với tôi: “Làm ơn, anh có thể ngồi thay tôi một lát được không?” — thế là xong, chuyện đã được giải quyết. Còn một người khác thì xin tiền tôi với lý do là để cho con cái, nhưng không những không gửi tiền cho con mà còn xin tiền vợ mình để tiêu xài cho bản thân. Hiểu chưa? Và tôi làm điều đó không phải để được khen “giỏi lắm”, mà vì tôi cảm thấy đó là điều cần thiết. Tôi không rời khỏi vị trí của đơn vị, những người khác lợi dụng điều đó và đẩy hết công việc lên vai tôi. Tôi phải làm việc của cả một tiểu đội. Một đống tín hiệu gọi, các bộ chuyển mạch kêu liên tục không ngừng... Lúc đó tôi đã trở thành một kẻ tàn tạ. Một thời gian dài, tôi sốt 39,5 độ, nhưng tôi không nói với ai về điều đó. Nhưng sau đó, vì quá sức, tôi ngã quỵ và mất ý thức. Họ đặt tôi lên cáng, và tôi nghe thấy tiếng đồng đội nói: “Thế nào, Venedikt,[footnoteRef:158] chúng ta đi sửa chữa lớn đây, bây giờ chúng tôi sẽ đưa anh trên cáng đến nơi sửa chữa xe cũ.” Và họ đã đưa tôi đến bệnh viện. Ở đó, tôi không có ai trông nom — ai mà trông nom tôi được, mọi người đều bận rộn với những người bị thương — nhưng tôi cảm thấy niềm vui. Niềm vui đó xuất phát từ sự hy sinh, bởi vì sự bình an của chính tôi được sinh ra từ việc tôi mang lại bình an cho người khác.  [158:  Đó là tên của một linh mục-giảng viên nổi tiếng ở vùng đó, và các đồng nghiệp, muốn trêu chọc vị Lão, gọi ông là Venedikt.] 


[bookmark: _Toc196897750][bookmark: _Toc196894826][bookmark: _Toc196400530][bookmark: _Toc225779946]Chúng ta quên mình đi bao nhiêu, thì Chúa nhớ đến chúng ta bấy nhiêu
Người có tinh thần hy sinh và đức tin vào Chúa sẽ không tính toán đến bản thân. Nếu một người không nuôi dưỡng tinh thần hy sinh trong lòng, thì người đó chỉ nghĩ đến bản thân và muốn người khác hy sinh vì mình. Nhưng người chỉ nghĩ về bản thân sẽ rơi vào sự cô lập, cả với con người lẫn với Chúa — một sự cô lập kép — và không thể đón nhận ân sủng của Chúa. Người như vậy không làm được gì cả. Và hãy xem: người luôn chỉ nghĩ về bản thân, về những khó khăn của mình v.v., thì trong lúc cần thiết, sẽ không ai hỗ trợ họ, ngay cả theo cách con người. Việc người đó không nhận được sự hỗ trợ của Thiên Chúa — điều đó đã rõ ràng, nhưng người đó cũng sẽ không nhận được sự hỗ trợ của con người! Sau đó, người đó sẽ đi tìm sự giúp đỡ ở đây, ở kia, tức là người đó sẽ đau khổ để tìm sự giúp đỡ từ mọi người, nhưng sẽ không thể tìm thấy. Và ngược lại: về người không nghĩ về bản thân, mà luôn nghĩ về người khác — Chúa luôn nghĩ về người như vậy. Và sau đó, những người khác cũng nghĩ về anh ta. Càng quên bản thân, Chúa càng nhớ đến anh ta. Ví dụ, trong tu viện cộng đồng, người có lòng yêu thương sẽ hy sinh bản thân, dâng hiến bản thân cho người khác. Các bạn nghĩ rằng những người khác không nhận ra điều này sao? Làm sao họ có thể không nghĩ đến linh hồn này, người hoàn toàn hiến dâng bản thân cho người khác mà không nghĩ đến chính mình? Làm sao Chúa có thể không nghĩ đến linh hồn này? Đó là một việc vĩ đại. Trong đó, ta thấy được ân sủng của Chúa, thấy được hình ảnh của hành động Thần thánh. 
Khi rơi vào tình huống khó khăn, con người phải trải qua những thử thách. Tình yêu chân thật, sự hy sinh được thể hiện trong những khoảnh khắc như vậy. Khi chúng ta nói rằng ai đó có tinh thần hy sinh, chúng ta muốn nói rằng trong lúc nguy hiểm, người đó không tính đến bản thân mà nghĩ đến người khác. Vì câu ngạn ngữ có nói: “Bạn bè được nhận ra trong lúc hoạn nạn.” Nếu, xin Chúa đừng để điều đó xảy ra, ví dụ như bây giờ bom bắt đầu rơi, thì sẽ rõ ai nghĩ đến người khác và ai nghĩ đến bản thân mình. Nhưng người đã quen chỉ nghĩ về bản thân, trong lúc khó khăn cũng sẽ nghĩ về bản thân, và Chúa sẽ không nghĩ đến người đó. Nếu ai đó từ trước đã học cách không nghĩ về bản thân mà nghĩ về người khác, thì ngay cả trong lúc nguy hiểm, người đó cũng sẽ nghĩ về người khác. Lúc đó sẽ thấy rõ ai có tinh thần hy sinh thực sự, và ai có lòng tự ái. 
Nếu người Kitô hữu không bắt đầu từ bây giờ hy sinh điều gì đó: một ham muốn nào đó, sự ích kỷ của mình, thì làm sao họ có thể đạt đến mức hy sinh mạng sống của mình trong lúc khó khăn? Và nếu bây giờ họ sợ vất vả và lo lắng về việc không làm việc quá sức so với người khác, thì làm sao họ có thể đạt đến trạng thái sẵn sàng hy sinh mạng sống của mình vì người khác? Nếu bây giờ anh ta lo lắng cho bản thân vì những chuyện vặt vãnh, thì làm sao anh ta có thể nghĩ đến người khác vào khoảnh khắc cuộc sống của anh ta bị đe dọa? Lúc đó sẽ khó khăn hơn. Nếu những năm tháng khó khăn ập đến và người đó thấy hàng xóm của mình ngã quỵ trên đường vì sốt cao, thì anh ta sẽ để người đó nằm đó, bỏ đi và nói: “Thôi, tôi đi nằm nghỉ một lát cho đỡ, kẻo tôi cũng ngã quỵ mất.” 
Còn trong chiến tranh, đó là cuộc chiến sinh tử, của bạn và của ai đó khác. Sự dũng cảm nằm ở chỗ vội vàng đến giúp đỡ người khác, nhưng nếu thiếu tinh thần hy sinh, thì ai cũng chỉ muốn cứu lấy bản thân mình. Nhưng có một điều đã được nhận thấy: trong chiến tranh, đạn pháo hay mìn sẽ tìm đến những người cố gắng trốn chạy. Người như vậy dường như muốn tránh nguy hiểm, nhưng lại càng nhanh chóng tự chuốc lấy cái chết. Vì vậy, đừng cố gắng trốn chạy khỏi nguy hiểm, đặc biệt là bằng cách hy sinh người khác. Tôi nhớ một trường hợp xảy ra trong cuộc chiến ở Albania.[footnoteRef:159] Một người lính có một tấm đá, và anh ta dùng nó để che đầu khỏi đạn và mảnh đạn. Khi anh ta cần đi ra một bên để làm gì đó, anh ta đặt tấm đá xuống đáy hào, tựa vào thành hào. Thấy vậy, người lính bên cạnh lập tức nắm lấy tấm đá đó và mang đi. “Bây giờ,” anh ta nghĩ, “đã có cơ hội thuận tiện để lấy nó cho mình.” Tuy nhiên, ngay lúc đó, một quả mìn phát nổ, và không còn lại gì cả. Thấy đạn pháo nổ tung xung quanh, người bất hạnh đó đã lấy tấm đá đó, nhưng anh ta không nghĩ đến việc chủ nhân của nó sẽ quay lại. Anh ta chỉ nghĩ đến bản thân và tìm lý do bào chữa cho hành động của mình: “Vì anh ta đã đi rồi, nên tôi có thể lấy cái bếp này cho mình.” Đúng là anh ta đã đi, nhưng cái bếp vẫn là của anh ta mà. Còn một người khác thì trốn tránh nghĩa vụ suốt thời gian chiến tranh diễn ra. Anh ta không nghĩ đến ai cả. Những người khác đã hy sinh mạng sống vì Tổ quốc — còn anh ta thì ngồi nhà. Cho đến phút chót, khi tình hình trở nên phức tạp, anh ta vẫn cố gắng tránh nguy hiểm. Sau đó, khi người Anh đến, anh ta đã tìm cách gia nhập vào hàng ngũ quân đội của họ, tự giới thiệu mình với Zervas[footnoteRef:160] và, vì cũng có quốc tịch Mỹ, anh ta đã nhân cơ hội đó trốn sang Mỹ. Vừa đến nơi, ông ta liền qua đời! Vợ ông ta, người phụ nữ đáng thương, đã nói: “Ông ấy muốn trốn tránh ý Chúa!” Vậy là ông ta đã chết, trong khi những người khác từng tham chiến vẫn còn sống.  [159:  Chiến tranh Albania (hay mặt trận Albania) – cuộc chiến tranh năm 1940–1941 giữa Hy Lạp và Ý phát xít. – Chú thích của người dịch.]  [160:  Napoleon Zervas (1891–1957) – lãnh đạo phong trào chống phát xít “Liên minh Dân chủ Quốc gia Hy Lạp,” hoạt động chống lại phát xít Đức tại Epirus và một số vùng khác của Hy Lạp. – Chú thích của người dịch.] 


[bookmark: _Toc196897751][bookmark: _Toc196894827][bookmark: _Toc196400531][bookmark: _Toc225779947]Những người chết anh dũng thì không chết
Tôi nhớ rằng trong quân đội, tất cả chúng tôi đều có một mục tiêu chung. Tôi cũng đã cố gắng, nhưng những người khác cũng có tinh thần hy sinh — bất kể họ có tin vào cuộc sống sau cái chết hay không. “Tại sao người này phải chết, anh ta là trụ cột gia đình mà,” — họ nói và tự mình đi làm nhiệm vụ nguy hiểm. Sự hy sinh mà những người này chấp nhận có giá trị lớn hơn sự hy sinh của người có đức tin. Người có đức tin tin vào sự thật thiêng liêng, vào sự báo đáp thiêng liêng, trong khi những người không có đức tin không biết rằng sự hy sinh mà họ quyết định thực hiện không phải là vô ích, rằng họ sẽ được đền đáp cho điều đó trong cuộc sống khác. 
Trong thời kỳ chiếm đóng, tại Davakise,[footnoteRef:161] người Ý đã bắt giữ các sĩ quan trẻ, đưa họ lên tàu, rồi đánh chìm con tàu đó. Sau đó, họ bắt đầu bắt giữ dân thường; những người bị bắt đầu tiên bị tra tấn để ép họ khai tên những người dân khác có vũ khí trong nhà. Giá như các bạn được chứng kiến sự hy sinh của những người dân thường lúc bấy giờ! Ở Konica, gần nhà chúng tôi, nơi hiện nay đã xây dựng nhà thờ Thánh Kosmas Etolios, trước đây là một nhà thờ Hồi giáo. Những người bị bắt giữ bị nhốt trong nhà thờ Hồi giáo và bị đánh suốt đêm bằng roi có gai hoặc dây cáp trần: họ thả dây thép ra ngoài, buộc những miếng chì vào đầu dây và dùng những sợi dây này đánh người.  [161:  Davakis Konstantinos (1897–1942) – đại tá quân đội Hy Lạp, một nhà chỉ huy tài ba, chỉ huy Lữ đoàn Pindos độc lập vào tháng 11 năm 1940. Chiến thắng ở Pindos do K. Davakis giành được trước Sư đoàn bộ binh núi “Giulia” của Ý đã trở thành thất bại nghiêm trọng đầu tiên của khối phát xít trong Chiến tranh thế giới thứ hai. – Chú thích của người dịch.] 

Dây thép làm tróc da. Và để không nghe thấy tiếng la hét, người Ý hát hoặc bật nhạc. Từ đó mà có cụm từ “lò mổ có nhạc.” Ngoài ra, những người bất hạnh bị treo ngược đầu xuống, và máu chảy ra từ miệng họ. Nhưng họ im lặng, vì nghĩ: “Nếu chúng ta thú nhận (mà họ biết ai có súng), thì sau đó họ sẽ đánh tất cả những người còn lại như vậy để ép họ thú nhận.” Vì vậy, những người bị bắt đầu tiên đã quyết định: “Thà chúng ta chết để chứng minh rằng những người khác không có súng.” Còn những người khác, sau một hoặc năm lần tra tấn[footnoteRef:162] , đã nói cho kẻ thù biết ai đang giấu vũ khí. Đói khát hoành hành, và con người trở thành những kẻ phản bội. Một số người Ý trong đại đội được tuyển mộ từ những đứa trẻ ngoài giá thú là những kẻ man rợ thực sự với tất cả những phức cảm man rợ. Họ trút cơn giận dữ lên người khác. Họ bắt những đứa trẻ nhỏ, lột trần chúng, những đứa trẻ khốn khổ, đặt chúng lên những chiếc kẹp sắt nung đỏ và dẫm chân lên để thiêu đốt cơ thể chúng. Họ tra tấn trẻ em để ép cha mẹ thừa nhận ai đang giấu súng trường. “Tôi không có, tôi không có!” — những người lớn la hét, trong khi những kẻ tra tấn thiêu đốt con cái họ. Tôi muốn nói rằng nhiều người đã chọn chết, dù họ là những người thế tục, chỉ để những người khác không bị tra tấn hay giết hại. Nhờ đó, họ đã cứu sống rất nhiều người. Và như vậy, nhờ một vài anh hùng, chúng ta đã sống sót như một dân tộc.  [162:  Oka – đơn vị đo lường trọng lượng, tương đương 1280 gam. – Chú thích của người dịch.] 

Những người chết một cách anh hùng thì không chết. Còn nếu thiếu tinh thần anh hùng, thì đừng mong đợi điều gì tốt đẹp. Hãy biết rằng người có đức tin sẽ dũng cảm! Makriyannis,[footnoteRef:163] thật bất hạnh, những gì ông ấy đã trải qua! Và trong những năm tháng nào!  [163:  Ioannis Makriyannis (1797–1864) – Thiếu tướng, anh hùng dân tộc Hy Lạp. Một trong những chiến sĩ dũng cảm nhất chống lại người Thổ Nhĩ Kỳ trong những năm Cách mạng Hy Lạp (1821–1830). Tác giả cuốn “Hồi ức” về cuộc cách mạng và cuộc đấu tranh giải phóng. Cuộc đời của I. Makriyannis là một tấm gương tuyệt vời về tình yêu Kitô giáo hy sinh dành cho Thiên Chúa, người lân cận và Tổ quốc. – Chú thích của người dịch.] 

— Ông ấy từng nói, thưa ngài: “Mắt tôi mờ đi rồi.” 
— Đúng vậy, mắt ông ấy đã mờ đi. Vì căng thẳng và lo âu mà ông ấy phải trải qua, đôi mắt ông ấy dường như bốc khói. Sống trong những thời kỳ khó khăn, vì đau khổ và tình yêu, ông ấy luôn hy sinh bản thân. Ông ấy không nghĩ đến bản thân, chưa bao giờ tính toán cho bản thân. Chiến đấu vì Tổ quốc, ông ấy không sợ chết. Makriyannis đã trải qua những trạng thái tâm linh. Nếu ông ấy trở thành một tu sĩ, tôi nghĩ ông ấy sẽ không khác gì Thánh Antôn Cả. Bất chấp những vết thương và thương tật, ông ấy vẫn thực hiện ba nghìn lần lạy [mỗi ngày]. Khi ông ấy lạy, vết thương của ông ấy lại rách ra, nội tạng lòi ra ngoài, và chính ông ấy tự tay đưa chúng trở lại vị trí cũ. Ba lần lạy của tôi chỉ bằng một lần lạy của ông ấy. Sàn nhà trước mặt ông ấy ướt đẫm nước mắt. Và nếu chúng ta ở vị trí của ông ấy thì sao? Chắc chắn chúng ta sẽ chạy đến bệnh viện để được chăm sóc y tế! Những người thế gian sẽ phán xét chúng ta! 
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— Còn trong chiến tranh, thưa Thầy, Thầy có bao giờ phải đối mặt với nguy hiểm không? 
— Ồ! Làm gì chỉ một hay hai lần? Bây giờ tôi mới suy ngẫm về cách Chúa đã giúp đỡ [tôi] và cảm thấy vô cùng xúc động. Còn lúc đó, tôi chẳng nghĩ gì về điều đó. Đặc biệt là về cái chết — tôi hoàn toàn không nghĩ đến nó. Khi đã quyết tâm chết, bạn sẽ không còn sợ hãi điều gì nữa. Sự quyết tâm chết có sức mạnh ngang ngửa với một ngàn vệ sĩ. Cái chết là sự an toàn. Trong chiến tranh, biểu tượng của đội quân tình nguyện thiêng liêng là chiếc sọ. Điều đó có nghĩa là: họ đã quyết tâm chết. Ai vì lợi ích của người khác hoặc vì lợi ích chung mà quên đi bản thân mình, người đó sẽ tiếp nhận sức mạnh Thần thánh. Và hãy xem, nếu con người được thúc đẩy bởi tinh thần hy sinh, thì Chúa sẽ che chở cho người đó. Tôi nhớ có lần chúng tôi ẩn nấp sau một vách đá. Tôi đào một hố nhỏ và trốn vào đó. Một người bò đến: “Cho tôi vào đi,” một người khác bò đến: “Tôi nữa.” Tôi cho họ vào hố vì họ xin tôi, còn tôi thì ở lại bên ngoài. Đêm đó, khi cuộc pháo kích dữ dội bắt đầu, một mảnh đạn sượt qua đầu tôi. Tôi không đội mũ sắt, chỉ có một chiếc mũ trùm đầu. “Các anh ơi,” tôi hét lên, “tôi bị mảnh đạn trúng rồi!” Tôi sờ đầu bằng tay — không cảm thấy máu, sờ lại — chẳng có gì cả! Mảnh đạn chỉ lướt nhẹ qua đầu và chỉ cạo sạch tóc từ trán đến đỉnh đầu: để lại trên đầu tôi một dải trống rộng sáu centimet. 
Các bạn không sống trong những năm tháng khó khăn, dưới thời chiếm đóng, các bạn không chứng kiến chiến tranh, kẻ thù, nỗi đau. Tôi mong các bạn không phải chứng kiến tất cả những điều đó, nhưng chính vì thế mà các bạn không hiểu đó là gì. Tuy nhiên, những năm tháng của chúng ta giống như một cái nồi sôi sục và rít lên. Cần phải có sự rèn luyện, dũng cảm và can đảm. Nếu có chuyện gì xảy ra, hãy cẩn thận đừng để mình hoàn toàn không chuẩn bị. Hãy chuẩn bị ngay từ bây giờ để các bạn có thể chống lại những khó khăn. Và Chúa Giê-su đã nói: “…hãy sẵn sàng,”[footnoteRef:164] phải không? Ngày nay, sống trong những năm tháng đầy phức tạp như vậy, chúng ta không chỉ cần sẵn sàng, mà phải sẵn sàng gấp ba lần, nếu không muốn nói là hơn thế nữa! Có thể chúng ta sẽ phải đối mặt không chỉ với cái chết bất ngờ, mà còn với những nguy hiểm khác. Vậy thì, hãy xua đuổi khỏi lòng mình khát vọng được an nhàn! Hãy để lòng yêu thương hoạt động trong chúng ta và tinh thần hy sinh hiện diện.  [164:  Mt 24, 44; Lc 12, 40.] 

Bây giờ tôi thấy có điều gì đó đang được chuẩn bị, sắp xảy ra nhưng lại liên tục bị hoãn lại. Luôn là những sự trì hoãn nhỏ. Ai là người hoãn lại những thời hạn này? Phải chăng là Chúa đang đẩy lùi chúng? Thôi thì thêm một tháng nữa, thêm hai tháng nữa đi!.. Mọi chuyện cứ thế trôi qua.[footnoteRef:165] Nhưng vì chúng ta không biết điều gì đang chờ đợi mình, hãy phát triển tình yêu trong lòng mình hết mức có thể. Điều quan trọng nhất là giữa các bạn phải có tình yêu anh em chân thật, chứ không phải giả dối. Nếu có sự quan tâm chân thành, nỗi đau, tình yêu, con người luôn hành động đúng đắn. Lòng tốt, tình yêu — đó là sức mạnh. Hãy giữ bí mật hết mức có thể và đừng vội vàng tiết lộ: vì nếu bí mật chỉ được biết bởi “chỉ có bạn, tôi, anh ấy và người đánh chuông Simeon,” thì điều gì sẽ xảy ra? Ngay cả vì một sự ngốc nghếch đơn giản, bạn cũng có thể gây ra điều xấu, rồi sau đó đập đầu vào tường. Hãy xem họ giữ bí mật trong quân đội như thế nào! Nếu bạn hiểu rằng mình có thể bị bắt làm tù binh, thì việc đầu tiên cần làm là tiêu hủy mã hiệu: cắt bản ghi thành từng mảnh và nuốt vào bụng. Một lần, khi rơi vào tình huống nguy hiểm, tôi đã làm như vậy, bởi vì nếu các mã hiệu rơi vào tay bọn nổi loạn, chúng sẽ biết rằng quân đội của chúng ta đang ở nơi nào đó, rằng họ không có lương thực và những thứ tương tự. Và khi đó, họ sẽ gửi điện tín đến trung tâm [của chúng tôi] để [không quân của chúng tôi] bay đến thả lương thực cho họ, còn trên đầu chúng tôi thì thả bom. Hiểu chưa? [Biết được mã hiệu], chúng sẽ liên lạc với trung tâm nhân danh quân đội chính phủ. Nếu bạn là nhân viên vô tuyến và bị bắt làm tù binh, thì để buộc bạn tiết lộ mã hiệu, chúng sẽ dùng kìm nhổ móng tay bạn. Và bạn thà bị nhổ móng tay còn hơn là trở thành kẻ phản bội. Để buộc một [người điều khiển vô tuyến] tiết lộ nội dung bức điện, họ đã đốt lửa dưới nách anh ta, nhưng anh ta không khai, như thể bị tê liệt. Anh ta không tiết lộ bí mật cho kẻ thù và vì thế đã trở thành một vị tử đạo. Còn những người phụ nữ thì vận chuyển tài liệu cho quân đội trên lưng lừa và sẵn sàng hy sinh tính mạng.  [165:  Được phát biểu vào tháng 11 năm 1984.] 

Cái chết trong chiến tranh có thể làm hài lòng Chúa, bởi vì người chết một cách anh dũng đã hy sinh bản thân để bảo vệ người khác. Những ai vì tình yêu thuần khiết mà hy sinh cuộc đời mình để bảo vệ đồng loại, người lân cận, thì đang noi gương Chúa Kitô. Những người này là những anh hùng vĩ đại nhất, chính cái chết cũng phải run sợ trước họ, bởi vì vì tình yêu, họ khinh thường cái chết và nhờ đó đạt được sự bất tử, tìm thấy chìa khóa của cõi vĩnh hằng dưới tấm bia mộ và dễ dàng bước vào cõi hạnh phúc vĩnh cửu. 

[bookmark: _Toc196897753][bookmark: _Toc196894829][bookmark: _Toc196400533][bookmark: _Toc225779949]Toàn bộ cuộc đời của một tu sĩ là sự hy sinh
Toàn bộ cuộc đời của một tu sĩ một cách tự nhiên giúp anh ta có tình yêu và tinh thần hy sinh. Anh ta đã lên đường để chết vì Chúa Kitô. Điều đó có nghĩa là anh ta đã lên đường vì sự hy sinh. Tu sĩ không có nghĩa vụ [trần thế], vì vậy anh ta cần phát triển tinh thần hy sinh trong mình. Người giáo dân không có ý định chết vì Chúa Kitô, và anh ta còn có những nghĩa vụ trần thế: anh ta lo cho gia đình, cho con cái, vì vậy yêu cầu đối với anh ta không quá khắt khe, anh ta có lý do chính đáng. Ví dụ, trong chiến tranh, một người có gia đình cố gắng tránh nguy hiểm để con cái mình không phải lang thang ngoài đường. Người đó không nghĩ đến việc nếu anh ta tránh được nguy hiểm thì có thể ai đó khác, người cũng có con cái, sẽ bị giết. À, điều này còn có thể chấp nhận được: ít nhất ở đây, vẫn có sự quan tâm đến gia đình. “Tôi,” người đó sẽ nói, “con cái tôi sẽ bị bỏ lại ngoài đường.” Anh ta có thể, hoàn toàn không tin vào một cuộc sống khác, cố gắng cứu lấy cuộc sống này. 
— Nghĩa là, thưa ngài, một tu sĩ phải luôn hy sinh bản thân mình sao? 
— Chúng ta đã nói rồi, cả cuộc đời của một tu sĩ là sự hy sinh. Nếu không, tại sao chúng ta lại trở thành tu sĩ? Nếu một tu sĩ thiếu sót trong khía cạnh này, anh ta không phải là tu sĩ. Làm sao có thể nói đến cuộc chiến tâm linh sau đó? Nếu không có sự hy sinh, thì không có chỗ cho cuộc chiến tâm linh. Và nếu không có sự hy sinh, thì dù tu sĩ có cố gắng sống tinh thần đến đâu, mọi thứ cũng sẽ vô ích. Trên Núi Thánh, người ta nói rằng cuộc sống tinh thần như vậy chẳng khác gì những con bù nhìn trong vườn: tu sĩ sống cuộc sống tinh thần như vậy, không những không thể trừ tà, mà ngay cả việc xua đuổi quạ cũng đã là một thành tựu. Khi con người nhiệt tình dấn thân vào công việc anh hùng mà cuộc đời này đặt ra cho mình, thì ngọn lửa thiêng liêng trong anh ta cũng bùng cháy. Nếu không có ngọn lửa thiêng liêng này, thì anh ta chẳng làm được gì cả. Ngọn lửa này mang lại cho anh ta niềm vui, mang lại cho anh ta sự dũng cảm, mang lại cho anh ta lòng yêu thương. Đó là điều mà Chúa đã nói: “Ta đã đến để mang lửa…”[footnoteRef:166] Khi có ngọn lửa thiêng liêng này, thì cả việc hát thánh vịnh lẫn lời cầu nguyện của tu sĩ, dù là cho chính mình hay cho người khác, đều mang lại kết quả. Đặc biệt là trái tim người phụ nữ, khi được thanh tẩy, sẽ sở hữu sức mạnh lớn lao và rất thành công trong cầu nguyện, trở thành “một chiếc radar.” Còn ai không có lòng yêu thương, sự hy sinh, thì sẽ chỉ có niềm vui trần tục hoặc sự rối loạn trần tục; còn niềm vui thiêng liêng thì người đó không thể cảm nhận được.  [166:  Luca 12, 49.] 

Vì thế tôi nói với các bạn: hãy vun trồng tinh thần hy sinh, tình yêu anh em. Hãy để mỗi người trong các bạn đạt đến trạng thái tâm linh, để khi rơi vào hoàn cảnh khó khăn, người đó có thể tự mình thoát ra khỏi nó. Nếu không ở trong trạng thái tâm linh, con người sẽ run sợ, vì yêu chính bản thân mình. Người đó có thể từ chối Chúa Kitô, có thể phản bội Ngài. Các bạn phải quyết tâm đến chết. Kia là những người thế gian, những người thậm chí không tin vào Thiên Đàng, cũng hy sinh bản thân. Còn chúng ta tin rằng không có gì là vô ích, rằng sự hy sinh của chúng ta có ý nghĩa. Những người thế gian, trong sự vô minh hoàn toàn, sẽ hy sinh bản thân, đặt cuộc sống của mình vào nguy hiểm để bảo vệ người khác, còn các tu sĩ lại không hy sinh bản thân sao? Chúng ta lên đường để chết vì tình yêu của Chúa Kitô. Chúng ta không có nghĩa vụ thế gian, và nếu chúng ta còn không có tinh thần hy sinh, thì chúng ta đang làm gì vậy? Ngay cả những con kiến cũng sẽ cười nhạo chúng ta! Con có thấy những con kiến chế giễu con người không? Chúng chế giễu những kẻ lười biếng! 
— Thưa Cha, liệu có thể xảy ra trường hợp này không: tôi sẵn sàng giúp đỡ người khác, nhưng động cơ thúc đẩy tôi làm điều đó không trong sáng? 
— Điều đó luôn luôn rõ ràng. Khi động cơ thúc đẩy không trong sáng, linh hồn không tìm thấy sự bình an, nó hiểu điều đó và cố gắng thanh lọc chúng. Tôi đã rất ấn tượng với tâm hồn của một người phụ nữ đến đây mấy ngày trước. Khi biết ai đó đang ốm đau và khổ sở, cô ấy không thể ngủ được: cô ấy đau khổ và khóc lóc. Còn bản thân cô ấy thì sống trong thế gian. Cô ấy đã chia sẻ với ai đó về những gì đang xảy ra với mình, và nhận được câu trả lời: “Có thể đó là sự cám dỗ của kẻ thù.” Làm sao điều đó có thể xuất phát từ sự cám dỗ được? Quỷ dữ chỉ có thể lừa dối con người nếu người đó làm những việc đó để khoe khoang, và khi đó những cảm xúc đó sẽ là giả dối. 
Hãy loại bỏ cái “tôi” của mình khỏi hành động. Con người, khi bước ra khỏi cái “tôi” của mình, sẽ bước ra khỏi trần gian, di chuyển trong một bầu không khí khác. Chừng nào con người còn ở trong chính mình, họ không thể trở thành con người thiên đàng. Cuộc sống tinh thần không thể tồn tại mà không có sự hy sinh. Hãy nhớ dù chỉ một chút rằng cái chết tồn tại. Và vì chúng ta rồi cũng phải chết, đừng quá bảo vệ bản thân. Không phải là không bảo vệ bản thân đến mức hại sức khỏe, nhưng cũng đừng quỳ gối trước sự an nhàn. Tôi không kêu gọi lao vào những cuộc phiêu lưu nguy hiểm, nhưng anh em ơi, phải có một chút anh hùng! Các anh hùng đã đối mặt với cái chết trong chiến tranh với bao nhiêu dũng cảm! Một nhà sư, người đã chiến đấu cùng với Kondilis[footnoteRef:167] (Kondilis là một người yêu nước, một anh hùng), đã kể cho tôi nghe rằng, khi trong cuộc chiến tranh Tiểu Á, người Hy Lạp đổ bộ lên bờ biển gần Constantinople, Kondilis đang ở trên tàu và ngay khi nhìn thấy Constantinople từ xa, ông đã hành động như một người điên. “Nào, các anh em,” anh ta hét lên, “chết thì chết! Hôm nay hay ngày mai cũng vậy! Chết thì chết như những người hùng! Này, các anh em! Chúng ta sẽ chết như những anh hùng vì Tổ quốc!” Anh ta thậm chí không thể chờ đợi cho đến khi con tàu cập bến. Vì căng thẳng, vì khao khát mãnh liệt, ông không nhận ra rằng con tàu vẫn chưa cập bến — ông nhảy xuống và rơi xuống biển. Lòng ông bừng cháy! Ông không biết bơi: những người khác chạy đến, kéo ông lên khỏi mặt nước.  [167:  Kondilis Georgios (1879–1936) – một nhân vật quân sự và chính trị nổi tiếng của Hy Lạp. Người tham gia tích cực vào các hoạt động chiến đấu ở Tiểu Á trong những năm 1920. Trong những năm tiếp theo, ông đảm nhiệm các chức vụ Bộ trưởng Quốc phòng, Bộ trưởng Nội vụ, Thủ tướng Hy Lạp. – Chú thích của người dịch.] 

— Thưa Thầy, Thầy đã nói rằng chúng ta cần cố gắng giải phóng mọi hành động của mình khỏi cái “tôi” của mình. Làm thế nào để làm được điều đó? 
— Các con muốn mọi thứ được dọn sẵn. Loại bỏ cái “tôi” của mình nghĩa là gì? Khi nào thì tôi loại bỏ cái “tôi” của mình? Làm sao chúng ta có thể loại bỏ cái “tôi” khỏi tình yêu của mình? Làm sao chúng ta có thể thanh lọc tình yêu của mình? Càng không tính đến bản thân, tôi càng loại bỏ cái “tôi” của mình. Và, bằng cách cắt bỏ ý chí, sự yếu đuối, sự bình an của chúng ta, chúng ta cũng loại bỏ cái “tôi” của mình. Nhờ sự vâng lời và im lặng, nhiều thứ biến mất khỏi bản ngã của chúng ta. Khi tình yêu của chúng ta vô tư, chúng ta cũng loại bỏ cái “tôi” của mình, nhưng trong tình yêu của chúng ta cũng phải có sự hy sinh. Các bạn hiểu điều này chứ? Ví dụ, một nữ tu muốn đến gặp Mẹ Bề trên và thấy rằng một nữ tu khác cũng muốn đến gặp Mẹ. Nếu người đầu tiên ngay lập tức nhường lượt cho chị em, ngay cả khi biết rằng chị em đó không có vấn đề gì đặc biệt, thì cô ấy có sự vâng lời, sự hy sinh và những điều tương tự. Và khi cô ấy từ tận đáy lòng nhường chỗ cho người khác và không nói chuyện với Mẹ Bề trên, thì chính Chúa Kitô sẽ nói chuyện với cô ấy. Tuy nhiên, cô ấy phải nhận thức được rằng điều này là cần thiết, phải làm điều đó vì trái tim cô ấy mách bảo, chứ không chỉ đơn thuần vì “các Thánh Cha nói vậy.” Như vậy, cô ấy sẽ nhận được ân sủng kép của Thiên Chúa. Và trong trường hợp này, một nữ tu sĩ nhận được sự giúp đỡ thiêng liêng theo cách của con người, còn nữ tu sĩ kia nhận được sự giúp đỡ theo cách của Thiên Chúa, trực tiếp từ chính Chúa Kitô. 
Hãy quan sát cả những người thế tục, những người thể hiện lòng hy sinh mà ngay cả các tu sĩ cũng không có. Tôi nhận thấy rằng trong thế gian, dù con người có thể không tin tưởng, có những điểm yếu và đam mê, nhưng — do Chúa sắp đặt — họ vẫn có trái tim nhân ái. Họ nhìn thấy người đang gặp khó khăn và, dù người đó có là người lạ, họ vẫn giúp đỡ. Nhiều người, thậm chí không tin rằng có Thiên đàng, khi thấy nguy hiểm, họ chạy đi báo động, sẵn sàng hy sinh bản thân để người khác được sống, vội vàng chia sẻ tài sản của mình cho người khác. Nhiều năm trước, tại một nhà máy, một công nhân bị kẹt và bị kéo vào máy móc. Mặc dù xung quanh có rất nhiều đàn ông, nhưng chính một người phụ nữ đã lao vào cứu anh ta. Những người đàn ông “dũng cảm” ấy chỉ đứng đó nhìn. Còn cô ấy đã kéo anh ta ra khỏi máy, nhưng chính cô lại bị vướng vào váy, bị cuốn vào máy và đã hy sinh. Một vị tử đạo! Đó là một việc làm vĩ đại! 
Những người như vậy không nghĩ về bản thân: họ vứt bỏ cái “tôi” của mình. Và khi họ vứt bỏ nó đi, Chúa Kitô sẽ đến với họ. 


[bookmark: _Toc196897754][bookmark: _Toc196894830][bookmark: _Toc196400534][bookmark: _Toc225779950]Chương 3. 
Về việc lòng dũng cảm sinh ra từ lòng tin vào Chúa
Trong lòng dũng cảm không có sự man rợ
Những kỳ tích không phải do những người cao lớn thực hiện, mà là những người có lòng dũng cảm, trái tim rộng lượng và quyết tâm hy sinh bản thân. Và trong chiến tranh, những người có lòng dũng cảm cũng có lòng nhân ái và không giết người khác, bởi vì trong lòng dũng cảm không có sự man rợ. Những người như vậy không bắn vào kẻ thù, mà bắn xung quanh kẻ thù và buộc kẻ thù phải đầu hàng. Người tốt thà bị giết còn hơn là giết người. Người có tâm hồn như vậy sẽ tiếp nhận sức mạnh thiêng liêng. Còn những kẻ ác thì hèn nhát và yếu đuối, họ che giấu nỗi sợ hãi bằng sự ngạo mạn, sợ cả chính mình lẫn người khác, và vì sợ hãi nên bắn không ngừng. Khi tôi phục vụ quân ngũ trong thời kỳ nội chiến, có lần chúng tôi vào một ngôi làng. “Ở đây không có tên cướp nào cả,” người dân địa phương nói với chúng tôi, “tất cả đã đi hết rồi. Chỉ còn lại một người điên.” Một người trong số chúng tôi nhìn thấy người phụ nữ đó từ xa và bắn hai loạt đạn từ súng máy cầm tay vào cô ta. “Tôi đã làm gì các anh?” — người phụ nữ bất hạnh kêu lên và ngã xuống đất. 
— Anh ta làm vậy vì sợ hãi à? 
— Vâng, vì sợ hãi. Những người như vậy luôn tìm kiếm những giải pháp dễ dàng cho bản thân. “Tốt hơn là tiêu diệt kẻ thù,” — họ nói như vậy để không còn phải do dự. Một người ít hèn nhát hơn sẽ ít ác độc hơn. Anh ta sẽ cố gắng vô hiệu hóa kẻ thù, ví dụ như làm gãy tay hoặc chân của hắn, nhưng sẽ không giết hắn. 
Sự dũng cảm, can đảm là một chuyện, còn sự độc ác, tội phạm lại là chuyện hoàn toàn khác. Bắt kẻ thù làm tù binh để cắt cổ họ — đó không phải là dũng cảm. Dũng cảm thực sự là bắt kẻ thù, bẻ gãy súng của hắn và thả hắn tự do. Cha tôi đã làm như vậy. Khi ông bắt được những kẻ Chet[footnoteRef:168] , những kẻ thường tấn công Farasy, ông lấy súng trường của chúng, bẻ gãy và nói: “Các người là đàn bà, không phải đàn ông.” Sau đó, ông thả chúng đi. Và một lần, ông mặc trang phục của một phụ nữ Thổ Nhĩ Kỳ giàu có, đến trại của chúng và hỏi thủ lĩnh. Trước đó, ông đã thỏa thuận với các đồng đội của mình rằng họ sẽ tấn công ngay khi nghe thấy tín hiệu đã hẹn trước. Khi bọn cướp dẫn ông đến gặp thủ lĩnh, cha tôi nói với hắn: “Hãy bảo đám đàn ông của ngươi ra ngoài và để lại hai chúng ta ở đây.” Ngay khi chỉ còn lại hai người, cha tôi giật lấy khẩu súng trường từ tay thủ lĩnh, bẻ gãy nó và nói với tên cướp: “Giờ mày là đàn bà, còn tao là Eznepidis!”[footnoteRef:169] Lúc đó, ông ra tín hiệu đã hẹn trước, đám thuộc hạ của ông ập vào và đuổi bọn cướp ra khỏi làng.  [168:  Bọn cướp Thổ Nhĩ Kỳ. Xem thêm trong cuốn sách: Lão Paissios Svyatogorets. Thánh Arsenius Cappadocian. Tu viện Thánh Ba Ngôi Sergiev Lavra, 1997. Trang 22, 74]  [169:  Họ của vị Thánh Tiên Tri.] 

Để thành công, người ta phải có một chút điên rồ, theo nghĩa tốt của từ này. Tùy theo cách người ta sử dụng sự điên rồ đó, họ sẽ trở thành thánh nhân hoặc anh hùng. Tuy nhiên, nếu người đó lạc lối và bị cuốn vào điều ác, họ có thể trở thành tội phạm. Người không có dòng máu liều lĩnh thì không thể trở thành thánh nhân hay anh hùng. Vì vậy, động cơ bên trong chúng ta phải được khởi động, trái tim và lòng dũng cảm phải hoạt động. Trái tim phải trở nên liều lĩnh. Tôi quen biết nhiều sĩ quan đã nghỉ hưu và vì buồn chán mà không tìm được chỗ đứng cho mình. Một số người trong số họ mong muốn chiến tranh bùng nổ để có việc làm — ngọn lửa trong họ đang bùng cháy. Còn ai đó, chỉ cần nhận được lệnh gọi nhập ngũ, liền run rẩy khắp người, và có người lại giả vờ điên loạn để tránh nhập ngũ. Bao nhiêu cựu quân nhân đã nói với tôi rằng họ muốn đến Bosnia để chiến đấu! Không sử dụng lòng dũng cảm của mình trong đời sống tinh thần, họ nghe tin chiến tranh là vui mừng vì có cơ hội ra trận. Bạn có biết những người hùng mạnh này sẽ lập nên những chiến công nào, sẽ trải qua cuộc đấu tranh tinh thần nào nếu họ hiểu được đời sống tinh thần không? Họ sẽ trở thành thánh nhân. 

[bookmark: _Toc196897755][bookmark: _Toc196894831][bookmark: _Toc196400535][bookmark: _Toc225779951]Thời xưa, lòng dũng cảm là như thế nào
— Thưa Thầy, một lần Thầy đã kể cho chúng con nghe về bà nội của Thầy... 
— Bà nội tôi là một người rất dũng cảm. Để đề phòng, vì an toàn, bà luôn mang theo một con dao yatagan.[footnoteRef:170] Đây, xin mời, một người phụ nữ góa bụa, hai đứa con, xung quanh là người Thổ Nhĩ Kỳ, nhưng vẫn phải sống... Những năm tháng đó thật khó khăn... Mọi người đều sợ bà. Bà thật là một người phụ nữ dũng cảm! Một lần nọ, một tên cướp lẻn vào vườn nho nằm gần nghĩa trang. Để dọa người ta, hắn mặc một chiếc áo sơ mi trắng dài đến gót chân. Sau đó, khi ra khỏi vườn nho, hắn vẫn mặc chiếc áo sơ mi trắng đó, bước vào nghĩa trang và bắt đầu lang thang ở đó. Đúng lúc đó, bà tôi đang đi ngang qua nghĩa trang. Khi thấy bà, tên cướp nằm dài ra đất và giả vờ chết, hy vọng bà sẽ nhầm hắn là ma cà rồng và sợ hãi. Tuy nhiên, bà tôi bước đến gần hắn và nói: “Nếu mày là người tử tế, đất đã nuốt chửng mày từ lâu rồi!” Và vừa nói xong, bà bắt đầu đánh tên ác nhân bằng mặt cùn của con dao! Bà đã làm hắn tàn tật. Bà thậm chí còn không biết hắn là ai. Chỉ sau đó, khi về làng, bà mới nghe nói rằng có người nào đó bị hành hạ dã man, và nhờ vậy bà mới biết đó là ai.  [170:  Con dao găm Thổ Nhĩ Kỳ lớn và cong. – Chú thích của người dịch.] 

Trong thời đại chúng ta, lòng dũng cảm là điều hiếm có. Con người đã trở nên yếu đuối. Vì vậy, nếu, xin Chúa đừng để điều đó xảy ra, chiến tranh bùng nổ, một số người sẽ chết vì sợ hãi, còn những người khác thậm chí trước một thử thách nhỏ cũng sẽ bỏ cuộc, vì họ đã quen với cuộc sống sung túc. Còn ngày xưa, lòng dũng cảm đã từng như thế nào! Tại tu viện Flavian ở Tiểu Á, người Thổ Nhĩ Kỳ đã bắt và giết một người Kitô hữu. Sau đó, họ nói với vợ anh ta: “Hoặc là bà từ bỏ Chúa Kitô, hoặc là chúng tôi cũng sẽ giết cả con cái bà.” — “Chúa đã mang chồng tôi đi,” bà trả lời, “tôi giao con cái tôi cho Chúa và bản thân tôi không từ bỏ Chúa!” Thật là dũng cảm! Nếu Chúa không sống trong con người, thì làm sao dũng khí có thể tồn tại trong họ? Còn ngày nay, những người không có Chúa đang xây dựng cả cuộc đời mình trên đống rác rưởi. 
Vào những năm đó, các bà mẹ thật dũng cảm, các con cái cũng vậy. Tôi nhớ, ở Konitsa, người hàng xóm của chúng tôi, khi đang mang thai, đã một mình đi ra đồng để xới đất cho ngô, trong khi phải đi bộ một tiếng rưỡi. Ở đó, cô ấy sinh con, đặt con vào tà áo và trở về làng. “Tôi có em bé rồi!” — cô ấy khoe khi đi ngang qua cửa nhà chúng tôi. Đó là thời kỳ chiếm đóng, những năm tháng khó khăn. Còn bây giờ, có những phụ nữ vì sợ hãi mà phải nằm trên giường suốt sáu, bảy tháng chỉ để sinh một đứa con. Tất nhiên, tôi không nói đến những người làm vậy vì lý do bệnh tật. 
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— Thưa Cha, con rất nhút nhát. Con không biết mình sẽ làm gì nếu rơi vào tình huống khó khăn. Nỗi sợ hãi đến từ đâu? 
— Có thể ai đó đã gặp phải điều gì đó trong thời thơ ấu, và vì thế mà họ sợ hãi. Thường thì nỗi sợ hãi có thể là tự nhiên, nhưng đó cũng có thể là nỗi sợ hãi do thiếu đức tin, do thiếu lòng tin cậy vào Chúa. Tuy nhiên, nỗi sợ hãi cũng là một rào cản [cần thiết], bởi vì nó giúp con người tìm đến Chúa. Trong nỗi sợ hãi, trong sự tìm kiếm, để bám víu vào điều gì đó, con người buộc phải bám víu vào Chúa. Ở những vùng đất nóng bức, nơi những người man rợ sinh sống, ở đó cũng có những loài thú hoang dã, những con thú lớn, những con trăn khổng lồ và vân vân. Điều này nhằm mục đích buộc con người phải tìm kiếm sự giúp đỡ từ Đức Chúa Trời, nương tựa vào Đức Chúa Trời để tìm thấy điểm tựa cho mình. Nếu không có điều này, thì điều gì có thể kiềm chế những con người này được? Trong mọi điều Đức Chúa Trời đã sắp đặt, đều có ý nghĩa nào đó. 
— Còn những người không biết Chúa thật, nhưng cầu xin sự giúp đỡ vì sợ hãi, liệu họ có nhận được sự giúp đỡ đó không? 
— Hãy nhìn xem: họ ngước đầu lên, và điều đó đã có ý nghĩa rồi. Đối với trẻ nhỏ, nỗi sợ hãi là một lực cản. Có những đứa trẻ mà nếu không dọa chúng một chút, chúng sẽ không nghe ai cả: không nghe mẹ, cũng không nghe cha. Và khi tôi còn nhỏ, người ta cũng nói với tôi: “Bây giờ Bumbul sẽ đến đấy!” Trẻ nhỏ thường hay sợ hãi. Nhưng khi đứa trẻ lớn lên, trưởng thành và trí tuệ của nó cũng phát triển — thì nỗi sợ hãi sẽ lùi bước. Nỗi sợ hãi tự nhiên chỉ có ích trong tuổi thơ. Nếu một người, khi đã trưởng thành, vẫn sợ hãi những khoảng trống, thì người đó đáng thương. Có những người tu hành đến gặp tôi tại kaliva và nói: “Này, có người chết ngay bên cạnh chúng tôi, và vì thế chúng tôi luôn cảm thấy sợ hãi.” Và họ xin tôi cầu nguyện để nỗi sợ hãi đó rời khỏi họ. “Ồ, ở đây,” tôi trả lời, “mọi người cố gắng nhớ đến cái chết, còn anh thì có người chết ngay bên cạnh, và anh muốn xua đuổi nỗi sợ hãi đó sao?!” 
Phụ nữ thường có nỗi sợ hãi tự nhiên nhiều hơn một chút. Rất ít phụ nữ không sợ hãi. Tuy nhiên, những phụ nữ như vậy có thể gây ra vấn đề trong gia đình, vì họ không chịu phục tùng. Người đàn ông cũng có thể trở nên ngang tàng, nếu bản chất anh ta không hèn nhát và có lòng dũng cảm trong tim. Còn một số phụ nữ thì lại là những kẻ hèn nhát khủng khiếp. Sẽ là một điều lớn lao nếu một người phụ nữ có bản tính sợ hãi bỗng nhiên trở nên dũng cảm và có được lòng can đảm. Phụ nữ có bản tính hy sinh và vì vậy có khả năng hy sinh bản thân rất nhiều, điều mà đàn ông, bất chấp tất cả sự dũng cảm bẩm sinh của họ, lại không có. 
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— Thưa Cha, làm thế nào để xua đuổi nỗi sợ hãi? 
— Bằng sự dũng cảm. Càng sợ hãi, kẻ thù càng cám dỗ người đó nhiều hơn. Ai có tính hèn nhát thì phải cố gắng xua đuổi nó đi. Khi còn nhỏ, tôi sợ đi ngang qua nghĩa trang ở Konitsa. Vì vậy, tôi đã ngủ ở nghĩa trang ba đêm, và nỗi sợ hãi đã biến mất. Tôi làm dấu thánh giá và bước vào đó, thậm chí không thắp đèn pin để không làm ai sợ hãi. Nếu một người không nỗ lực để trở nên dũng cảm và không đạt được tình yêu chân thật, thì khi gặp phải tình huống khó khăn nào đó, ngay cả gà cũng sẽ khóc thương cho người đó. 
— Nghĩa là, thưa ngài, có thể thực hiện một hành động anh hùng và thoát khỏi nỗi sợ hãi? 
— Phải vui mừng vì mình chết để người khác không phải chết. Nếu có thái độ như vậy, thì không có gì đáng sợ cả. Từ lòng tốt, tình yêu và sự hy sinh bản thân dồi dào sẽ sinh ra sự dũng cảm. Nhưng ngày nay, người ta không muốn nghe nói đến cái chết. Tôi được biết rằng những người làm nghề mai táng không viết “Văn phòng mai táng” trên biển hiệu cơ sở của họ, mà là “Dịch vụ tang lễ”, để không gợi nhắc mọi người về cái chết. Tuy nhiên, nếu mọi người không nhớ đến cái chết, thì họ đang sống ngoài thực tế. Những người sợ cái chết và yêu thích cuộc sống phù du, thậm chí còn sợ cả vi trùng, họ luôn bị nỗi sợ hãi đánh bại, khiến họ bị kẹt trong sự trì trệ tinh thần. Còn những người can đảm thì không bao giờ sợ cái chết và vì thế họ hành động với lòng nhiệt thành và sự hy sinh. Nhìn thẳng vào cái chết và suy ngẫm về nó hàng ngày, họ chuẩn bị cho nó một cách tinh thần hơn và hành động với sự can đảm lớn lao. Như vậy, họ chiến thắng sự phù phiếm và ngay từ bây giờ đã bắt đầu sống trong sự vĩnh hằng và niềm vui thiên đàng. Và hãy để người chiến đấu trong chiến tranh vì lý tưởng, vì Đức Tin và Tổ quốc, làm dấu thánh giá và đừng sợ hãi, vì anh ta có Chúa làm trợ thủ! Nếu một người làm dấu thánh giá và phó thác cuộc đời mình vào tay Chúa, thì chính Chúa sẽ phán xét sau này, liệu người đó nên sống hay chết. 
— Nhưng liệu con người có thể không cảm thấy sợ hãi vì sự thiếu thận trọng không? 
— Điều đó còn tệ hơn nhiều, bởi vì trong một tình huống nguy hiểm nào đó, người như vậy có thể gặp rắc rối nghiêm trọng và phải trả giá đắt cho sự bồng bột của mình. Vì vậy, ai sợ hãi một chút thì sẽ cẩn trọng và không liều lĩnh lao vào nguy hiểm. Phải ép buộc bản thân làm điều thiện,[footnoteRef:171] nhưng phải tin tưởng vào Chúa, chứ không phải vào chính mình.  [171:  Xem Mt 11, 12.] 
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Trong tình huống cực đoan, điều gây hại lớn nhất chính là sự hoảng loạn bắt đầu. Khi gặp nguy hiểm, điều quan trọng nhất là không được hoảng loạn. Hãy xem con gà trống lao vào chiến đấu với con đại bàng và tấn công nó! Còn con mèo chiến đấu với con chó như thế nào để bảo vệ lũ mèo con! Nó vểnh đuôi lên và bắt đầu gầm gừ đe dọa! Con vật liều mạng, còn con người lại tỏ ra hèn nhát!.. 
Đừng để hoảng loạn lấn át. Phụ nữ đặc biệt dễ bị hoảng loạn. Tôi nhớ, trong thời gian bị chiếm đóng, chúng tôi tình cờ đi đến một nơi, cách Konitsa hai giờ đi bộ. Các cậu đi trước [một chút], tìm thấy ở đó mũ sắt và quân phục của lính Hy Lạp, mặc vào rồi đi đến nhà nguyện Thánh Constantine. Tôi cũng đi đến đó để hôn các bức tượng thánh. Lúc đó tôi mới mười lăm tuổi. Ngay khi các bà mẹ nhìn thấy từ xa những đứa trẻ mặc quân phục, họ bắt đầu la lên: “Người Ý đến rồi!” — và chuẩn bị chạy trốn. Họ thậm chí còn không thèm nhìn xem đó là ai! Những đứa trẻ nghịch ngợm đội mũ sắt Hy Lạp, còn những bà mẹ hoảng sợ, nhầm chúng là người Ý, lại chạy trốn khỏi chính con cái mình! 
Ý nghĩa của sự táo bạo là rất lớn. Nếu nói với một người khỏe mạnh về thể chất nhưng nhút nhát rằng: “Ôi, sao anh xanh xao thế! Có chuyện gì với anh vậy?” — thì anh ta sẽ đi khám bác sĩ, trong khi anh ta có thể xanh xao vì thiếu ngủ, hoặc vì đau răng và những lý do tương tự. Người Hy Lạp hoặc sẽ lao về phía trước hoặc sẽ hoảng loạn. Những kẻ hèn nhát không thích hợp cho bất cứ việc gì. Trong chiến tranh, không ai cần những kẻ hèn nhát, họ không được tin tưởng. Họ không được giao nhiệm vụ, không được đưa ra tiền tuyến để tránh gây rắc rối. Một người lính hèn nhát, nếu không biết kế hoạch chiến đấu, có thể gây ra sự hoảng loạn đến mức làm tan rã cả một sư đoàn! Sợ hãi kích thích trí tưởng tượng của kẻ hèn nhát, và hắn có thể la hét: “Kia rồi! Ôi, chúng đang đến, chúng đã ở đây, chúng đang chém giết! Ôi, chúng ta phải chạy đi đâu đây?! Kẻ thù đông như vậy! Chúng sẽ nuốt chửng chúng ta mất!” Một người như vậy sẽ gây ra nhiều tai họa, bởi vì con người dễ bị ảnh hưởng bởi người khác. Còn người dũng cảm, khi thấy kẻ thù, chỉ nhổ nước bọt: “Chà, đó có phải là người không? Chỉ là mấy con kiến thôi!” — và những người khác [nghe những lời đó] cũng sẽ dũng cảm lao vào tấn công. Vì vậy, trong quân đội người ta nói rằng năm người dũng cảm sẽ hoàn thành nhiệm vụ khó khăn một cách bình tĩnh hơn là hai mươi kẻ hèn nhát. 
— Nghĩa là, thưa ngài, trong tình huống nguy hiểm, những nguy hiểm bên ngoài không đáng sợ bằng những nguy hiểm bên trong. 
— Đúng vậy. Và người Thổ Nhĩ Kỳ đã không chiếm được Suli[footnoteRef:172] nếu không có sự phản bội của Pili Yus, người vốn là người Suli. Ông ta đã dẫn người Thổ Nhĩ Kỳ đi qua một con đường mòn bí mật. Như thế này: năm ngôi làng sống hòa thuận với nhau và, khi đoàn kết lại, họ đã đối phó được với chính Ali-pasha,[footnoteRef:173] người mạnh đến mức thậm chí còn chống lại cả sultan.[footnoteRef:174] Người dân Suli sống ngay bên cạnh Ali-pasha, nhưng họ đã gây ra cho hắn không ít rắc rối. Và phụ nữ ở đó dũng cảm và đoàn kết với nhau đến mức nào! Họ cũng cầm súng trường.  [172:  Suli – liên minh của một số làng ở Epirus (một vùng của Hy Lạp), đã giành được độc lập trong thời kỳ thống trị của Thổ Nhĩ Kỳ và trong giai đoạn từ năm 1790 đến năm 1893 đã tiến hành cuộc chiến tranh vũ trang chống lại những kẻ xâm lược. – Chú thích của người dịch.]  [173:  Ali Pasha (Tepelenli), 1714–1820 – vị pasha nổi tiếng của Ioannina, con trai của thủ lĩnh băng cướp Velis, người đã tiến hành những cuộc chiến tàn khốc chống lại người Sulio, sau đó xung đột với Sultan và bị sát hại vào năm 1820 – Chú thích của người dịch.]  [174:  Sultan – nhà cai trị Thổ Nhĩ Kỳ – ban đầu là tước hiệu của các thủ lĩnh Đế quốc Ottoman và sau này là người đứng đầu bất kỳ quốc gia Hồi giáo nào.] 
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— Thưa Geronda, nếu trong tập thể, tình trạng thiếu kỷ luật là điều bình thường, thì liệu các thành viên có thể thể hiện kỷ luật vào lúc tình huống khó khăn xảy ra không? 
— Trong lúc hỏa hoạn, mỗi người không làm theo ý mình, mà ngược lại, tất cả đều hành động theo lệnh. Người chịu trách nhiệm theo dõi tình hình và chỉ dẫn cho những người khác phải làm gì. Nếu không, mọi người có thể gây ra hoảng loạn và thay vì dập tắt đám cháy, lại làm cho nó bùng lên dữ dội hơn. Một lần, tôi đang trên đường trở về Núi Thánh. Khi chiếc thuyền nhỏ của chúng tôi đang ở giữa tu viện Vatopedi và tu viện Pantokrator, gió đông bắc thổi lên và một cơn bão ập đến. Người lái thuyền đã điều khiển con thuyền ngược lại với sóng, vì nếu không chúng tôi sẽ chìm. Một kẻ hèn nhát từ Ierissos,[footnoteRef:175] người không biết gì về thuyền bè hay hàng hải — anh ta chỉ biết chăn lừa — bắt đầu la hét: “Anh đang làm gì vậy hả? Anh sẽ làm chúng tôi chìm mất! Các người không thấy sao? Anh ta sẽ đưa chúng ta đến Kavala[footnoteRef:176] như thế này đấy!” Lúc đó, tất cả hành khách đều nhảy lên và vây quanh người lái thuyền, còn anh ta, người đáng thương, chỉ biết nói: “Để tôi yên, tôi biết việc của mình!” May mắn thay, một trong số hành khách là thủy thủ và đã trấn an những người khác: “Để anh ấy yên, anh ấy biết việc của mình! Phải đi sao cho cắt ngang sóng.” Nếu không có người thủy thủ đó, con tàu đã chìm rồi, vì hành khách không cho thuyền trưởng làm việc của mình. Thấy chưa: chỉ cần một người tỏ ra hèn nhát, hoảng loạn bùng phát, tất cả những ai có mặt đều nhảy lên và có thể khiến con tàu chìm xuống đáy biển. Nhưng mà, trong những trường hợp như vậy, luôn có một thuyền phó thứ hai sẵn sàng cầm lái nếu thuyền trưởng [thực sự] không thể điều khiển con tàu.  [175:  Ierissos – cảng ở bờ biển phía đông bán đảo Chalkidiki, nơi có một chiếc tàu chở khách chạy dọc theo bờ biển phía đông bắc của Athos. – Chú thích của người dịch.]  [176:  Kavala – thành phố và cảng ở miền Bắc Hy Lạp, nằm trong tầm nhìn trực tiếp từ Núi Thánh. – Chú thích của người dịch.] 

Người Hy Lạp nói chung không dễ dàng tuân theo. Người Công giáo La Mã tin vào sự vô ngộ của Giáo hoàng, còn chúng tôi, người Hy Lạp, tin vào suy nghĩ của chính mình và, như vậy, tất cả chúng tôi đều sở hữu... sự vô ngộ! Tại sao người ta lại cho rằng người Thổ Nhĩ Kỳ thực hiện chính sách tốt? Bởi vì trong số người Thổ Nhĩ Kỳ có rất ít người thông minh, phần lớn trong số họ là những người không quá nhanh trí. Do đó, những người ít ỏi thông minh trở thành lãnh đạo của người Thổ Nhĩ Kỳ, còn những người còn lại tự nhiên tuân theo họ. Còn người Hy Lạp, phần lớn đều rất thông minh, tất cả đều muốn điều khiển và ra lệnh, và rất khó để họ tuân theo. 
Và người Ý từng nói: “Trong mười người Hy Lạp, có năm người muốn làm chỉ huy!” Giả sử chúng ta định đi đâu đó. Một người có thể biết con đường tắt ngắn hơn, người khác biết con đường khác, từ phía đối diện, người thứ ba lại biết con đường nào đó khác... “Không, chúng ta đi đường này, tốt hơn,” — một người sẽ khăng khăng. “Không, chúng ta đi đường kia,” — người khác sẽ phản đối. Cuối cùng, nếu không có ai ra lệnh, thì có thể mất hàng giờ, thậm chí hàng ngày, mà những người đi đường vẫn chưa lên đường và vẫn đứng nguyên tại chỗ. Tuy nhiên, nếu có một người biết đường và ra lệnh, thì dù con đường mà người đó đề xuất có dài hơn một chút, cuối cùng họ cũng sẽ đạt được mục tiêu. Tất nhiên, tốt nhất là người chỉ huy biết con đường ngắn nhất. Nhưng ngay cả khi con đường mà người đó biết là dài nhất, thì bằng cách tuân theo mệnh lệnh, những người lữ hành vẫn sẽ đạt được mục tiêu. 
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— Nếu thời gian đặt chúng ta trước những khó khăn nghiêm trọng, mà không có sự chuẩn bị về mặt tinh thần, thì liệu bạn có thể đứng vững chỉ với một tâm hồn tốt đẹp? 
— Sao lại không thể được chứ? Chúa nhìn vào lòng người và giúp đỡ họ. Hơn nữa, thường thì ngay cả những người mà ban đầu tưởng chừng như không có dũng khí, lại thể hiện sự dũng cảm phi thường trong những lúc khó khăn. Tôi nhớ, trong quân đội của chúng tôi có một trung úy, người chưa bao giờ thể hiện sự hy sinh hay dũng cảm. Nhưng một lần, khi những kẻ nổi loạn có thể bắt chúng tôi làm tù binh, anh ta ẩn nấp sau nhà nguyện và chỉ với một khẩu súng tự động đã cản bước chúng, cho đến khi chúng tôi rút lui. Nhờ vậy mà chúng tôi đã thoát nạn. Anh ta bắn liên tiếp từ đó — lên xuống, trái phải — và không cho bọn nổi loạn tiến lên phía trước. Rồi anh ta chạy trốn để chúng tôi không nhìn thấy anh ta. 
Và sau đó, anh ấy thậm chí còn không nói: “Tôi đã cản họ lại, và nhờ đó các bạn mới thoát được...,” để khoe khoang về hành động anh hùng của mình. Lúc đó, tất cả chúng tôi đều nói: “Một khẩu súng máy đã cứu chúng ta!” Và anh ta lặp lại: “Một khẩu súng máy đã cứu chúng ta.” Mọi người nói thế nào, anh ta cũng nói thế. Nhưng sau đó, chúng tôi đã nhận ra anh ta: bắt đầu nhớ lại rằng người này đã ở cùng mọi người, người kia cũng vậy, và hiểu ra rằng chỉ có trung úy này là không có mặt. Thế là chúng tôi biết được đó chính là anh ta. Anh có biết nếu anh ta rơi vào tay bọn nổi loạn thì sẽ ra sao không? Chúng sẽ không tha cho anh ta, sẽ trút hết cơn giận lên anh ta, và nói: “Mày đã gây ra bao nhiêu tai họa cho bọn tao, lại đây, bọn tao sẽ nhổ móng tay mày bằng kìm!” Một người bình thường mà lại sẵn sàng hy sinh như vậy! Anh ta đã hy sinh vì đã tự đặt mình vào nguy hiểm lớn hơn tất cả chúng ta. Còn các bạn, các bạn có sẵn sàng hy sinh như vậy không? Trung úy này không đọc các tác phẩm của các Thánh Cha, cũng không biết gì về đời sống thiêng liêng. Tôi quen biết anh ta, trong anh ta có sự giản dị, trung thực. Nhưng cũng có những người khác: những kẻ tìm thấy kẻ nổi loạn bị giết, chặt đầu hắn và mang đi khắp làng, tự cho mình là những anh hùng! Vì vậy, chỉ có dũng khí thôi là chưa đủ, con người phải có tinh thần hy sinh, để dũng khí có cơ sở vững chắc trong tâm hồn. 
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Trong những thời khắc quan trọng, sự nhanh trí và dũng cảm luôn là điều cần thiết. Trong thời kỳ chiếm đóng, người Ý thường dẫn theo năm, sáu con la, đến cánh đồng của chúng tôi và chất dưa hấu lên lưng chúng. Một lần, tôi nói với họ: “Những quả dưa hấu này chúng tôi để lại làm hạt giống, các anh hãy lấy những quả kia đi.” Lúc đó, một người Ý giơ roi lên và hỏi tôi: “Anh thấy cái này không?” Tôi sờ vào roi bằng tay, nhìn nó và nói: “Bone!” — ý là, cái roi tốt đấy! Như thể anh ta đang cho tôi xem để tôi thấy đó là một vật đẹp đẽ! Người Ý liền hết giận, anh ta cười và bỏ đi. Tôi còn nhớ một trường hợp khác vào thời nội chiến. Hai người lính [của chúng tôi] đến vườn dưa hấu xin chủ vườn cho ít dưa hấu, cà chua. Họ để súng trường của mình ở một bên, rồi đi sâu vào vườn. Chủ vườn, ngay khi nhìn thấy họ từ xa, liền cầm súng lên và nhắm vào họ. Lúc đó, một người lính cầm lấy một quả cà chua đỏ và hét lên: “Bỏ súng xuống, không tôi sẽ ném lựu đạn vào ông ngay!” Người đó bỏ súng xuống, nhảy lên và chạy mất. 
— Thật là nhanh trí và dũng cảm! 
— Còn một người lính khác thì treo chiếc áo choàng của mình lên một cây lê hoang. Chẳng bao lâu sau, một tên nổi loạn từ trên núi xuống và định bắt người lính này. Lúc đó, người lính quay về phía chiếc áo choàng đang treo ở xa và hét lên: “Chỉ huy, tôi phải làm gì với hắn đây?” Rồi, như thể nhận được tín hiệu từ chỉ huy, anh ta quát vào mặt tên cướp: “Giao nộp vũ khí!” Anh ta giật lấy khẩu súng trường từ tay tên cướp và tước vũ khí của hắn. 
— Chỉ huy, thưa ngài, là chiếc áo choàng đó sao? 
— Đúng, người mặc áo choàng! Anh thấy đấy: chỉ có một người lính và chỉ có một chiếc áo choàng, nhưng anh ta đã cướp được khẩu súng trường từ tay kẻ có vũ khí! Bằng cách đó, anh ta đã thu được cả đống súng trường từ bọn nổi loạn. Phải có lòng dũng cảm! Tôi còn nhớ một tu sĩ Nga sống ẩn dật trên Núi Thánh. Một lần, bọn cướp đến cướp bóc anh ta. Khi chúng đang trèo qua tường, ông nhảy xuống từ trên cao và gầm lên: “Thế nào, muốn tôi bắn các người bằng súng Colt hay súng Nagant?!” Bọn chúng chỉ còn biết bỏ chạy. Còn một tu sĩ khác, khi bọn cướp đến phòng của ông, đã cầm một cái chảo và giả vờ gọi điện thoại đi đâu đó, như thể đang nói: “A lô, tôi đang bị bọn cướp tấn công!” — và những câu tương tự. Bọn chúng nghĩ rằng ông đang gọi cảnh sát, nên đã bỏ chạy. Còn có một trường hợp khác: một gã khổng lồ, một gã khổng lồ thực sự, đã túm cổ một người chăn cừu để bóp cổ anh ta. Người chăn cừu tội nghiệp vì sợ hãi mà trợn mắt to đến nỗi tên khổng lồ đó thậm chí còn hỏi: “Sao mày lại trừng mắt nhìn tao dữ dội thế?” — “Tao đang xem nên ném mày lên cây nào,” — người chăn cừu khàn khàn nói. Tên ác nhân sợ hãi và thả anh ta ra!.. 
Vì vậy, tôi mới nói rằng đừng hoảng loạn. Phải giữ bình tĩnh và dùng trí óc. Bởi vì nếu trí óc không hoạt động, thì chỉ vì sự ngu ngốc mà người ta có thể thậm chí còn phản bội. Dù có chuyện gì xảy ra, cũng phải cầu nguyện, suy nghĩ và hành động. Điều tốt nhất là luôn cố gắng đối mặt với tình huống khó khăn bằng tinh thần. Tuy nhiên, ngày nay cả hai loại can đảm này đều thiếu vắng. Không có sự dũng cảm tinh thần, vốn nảy sinh từ sự thánh thiện và lòng can đảm hướng về Thiên Chúa, giúp vượt qua khó khăn về mặt tinh thần, cũng như không có sự dũng cảm tự nhiên, vốn cần thiết để không run sợ trong tình huống nguy hiểm. Để kiềm chế một điều ác lớn, cần phải có sự thánh thiện sâu sắc; ngược lại, sẽ không có cơ sở nào để vượt qua điều ác. Nếu trong tu viện có ai đó trong cộng đoàn có lòng dũng cảm thiêng liêng, thì bạn sẽ thấy vị tu sĩ đó sẽ đóng đinh kẻ đến với mục đích xấu ngay tại chỗ: một chân trong sân tu viện, chân kia ở ngoài hàng rào! Anh ta sẽ “bắn” vào đầu kẻ ác theo cách tâm linh: không phải bằng súng, mà bằng chuỗi hạt; anh ta chỉ cần cầu nguyện một chút, và kẻ ác sẽ đứng im. Sẽ chết cứng như người gác cổng![footnoteRef:177] Nếu trong cộng đoàn có ai đó ở trong trạng thái tâm linh, thì người đó sẽ ngăn chặn được cái ác, giúp đỡ mọi người, và trở thành người bảo vệ cho tu viện. Các nữ tử mang hương không sợ hãi điều gì, vì họ ở trong trạng thái tâm linh và tin tưởng vào Chúa Kitô. Vì nếu họ không ở trong trạng thái tâm linh, thì làm sao họ có thể tin tưởng Ngài và làm những điều họ đã làm?  [177:  Xem: Lão Paissios của Thánh Núi. Thánh Arsenius của Cappadocia. Tu viện Thánh Ba Ngôi Sergiev Lavra, 1997. Trang 72.] 

Trong đời sống tâm linh, ngay cả kẻ hèn nhát nhất cũng có thể có được nhiều dũng khí, nếu anh ta tin tưởng vào Chúa Kitô, vào sự trợ giúp của Thiên Chúa. Anh ta sẽ có thể tiến lên tiền tuyến, chiến đấu với kẻ thù và chiến thắng. Còn những kẻ bất hạnh muốn làm điều ác thì dù có can đảm cũng vẫn sợ hãi. Bởi vì họ cảm thấy tội lỗi và chỉ dựa vào sự man rợ của chính mình. Còn người của Đức Chúa Trời thì có sức mạnh thiêng liêng, và công lý cũng đứng về phía họ. Chỉ cần con chó con sủa lên một chút, con sói đã chạy trốn, vì nó cảm thấy tội lỗi. Chúa đã sắp đặt sao cho ngay cả con sói cũng sợ con chó con, vì trong nhà chủ, công lý đứng về phía nó. Huống chi là con người muốn làm điều ác lại càng sợ hãi trước người có Chúa Kitô trong lòng! Vì vậy, chúng ta hãy chỉ sợ Chúa mà thôi, chứ không phải con người, dù họ có ác độc đến đâu. Sự kính sợ Chúa khiến ngay cả kẻ hèn nhát nhất cũng trở nên dũng cảm. Càng kết hợp với Chúa, con người càng không sợ hãi điều gì. 
Đức Chúa Trời sẽ giúp đỡ trong những khó khăn. Nhưng để Đức Chúa Trời ban cho sức mạnh thiêng liêng, con người cũng phải dâng lên những gì ít ỏi mà mình có thể dâng. 
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Về việc đối với người có đức tin 
sự tử đạo là một chiến thắng
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Những năm tháng khó khăn!.. Một cơn chấn động đang chờ đợi chúng ta. Các bạn biết chấn động là gì không? Nếu các bạn không có chút ít trạng thái tâm linh nào, thì các bạn sẽ không thể đứng vững. Xin Chúa bảo vệ chúng con, nhưng chúng ta sẽ còn đi đến mức phải từ bỏ đức tin. Hãy cố gắng đoàn kết như anh em, bắt đầu sống tinh thần, kết hợp với Chúa Kitô. Nếu các bạn kết hợp với Chúa Kitô, thì sẽ không sợ ma quỷ hay sự đau khổ. Trong thế gian, mọi người đều bị áp bức và đe dọa từ mọi phía. Nhưng có gì phải sợ khi ở gần Chúa Kitô? Các anh chị em còn nhớ Thánh Kirik không?[footnoteRef:178] Cậu bé mới ba tuổi, nhưng đã đá vào mặt tên bạo chúa muốn “khai sáng” cho cậu. Hãy đọc các cuốn sách về cuộc đời các thánh, chúng rất có ích cho tâm hồn, bởi vì khi đọc chúng, con người kết nối với các thánh, và trong lòng bừng lên lòng kính sợ và sự sẵn sàng hy sinh.  [178:  Ngày tưởng niệm Thánh Tử đạo Kirik là ngày 15 tháng 7.] 

Cuộc đời này không phải để tìm kiếm sự an nhàn. Nếu phải chết thì hãy chết — ít nhất, hãy chết một cách xứng đáng! Vì chúng ta vốn chẳng làm gì khác, nên nếu Chúa ban cho chúng ta ân sủng làm chứng nhân, thì điều đó có gì xấu đâu? Một lần, một người chăn la đến lều của tôi, nước mắt lưng tròng, và nói với tôi: “Đêm nay đừng ở lại một mình. Họ định giết anh.” — “Ai?” — tôi hỏi. “Họ,” anh ta nói, “khoảng năm, sáu người.” Anh ta đi cùng năm hoặc sáu kẻ vô thần. Ai mà biết được, họ có kế hoạch gì khi ở trên Núi Thánh. Họ coi anh ta là kẻ ngốc và nói chuyện trước mặt anh ta, còn anh ta, chỉ cần nghe thấy điều đó, đã đến và cảnh báo tôi. Buổi tối, vừa nằm xuống, tôi đã nghe thấy tiếng chuông chó.[footnoteRef:179] Tôi nhìn ra cửa sổ và thấy ba chàng trai. “Này, — họ hét lên, — ông già, mở cửa ra!” Tôi nói: “Các cậu, các cậu muốn gì? Sao lại lang thang vào giờ này, các cậu không có não à? Các cậu sẽ bị nghi ngờ đấy! Những người khác đã bị bắt rồi. Còn tôi thì không muốn nói chuyện.” — “Vậy thì, — họ hỏi, — ngày mai chúng tôi đến nhé? Nói cho biết, mấy giờ thì đến?” — “Các cậu đến ngày mai mấy giờ cũng được, còn tôi, nếu có thể, sẽ gặp các cậu.” Tôi đuổi họ đi. Nhìn ra, ánh đèn pin vẫn không xa. Họ dừng lại ở chỗ cao hơn một chút.[footnoteRef:180] Tôi đứng dậy, mặc quần áo, khoác áo tu sĩ và bắt đầu chờ họ. Trong lòng tôi rất bình an. Ngày hôm sau, ba nhóm, mỗi nhóm ba người, đã đến, nhưng không ai trong số những người đêm qua xuất hiện. Và họ, tất nhiên, biết rằng họ sẽ không tìm thấy tiền ở tôi, vì tôi không có. Họ nổi loạn chống lại tôi chỉ vì những lý do tâm linh.  [179:  Chuông nhỏ được treo trên cổ chó săn để xua đuổi thú rừng. – Chú thích của người dịch.]  [180:  Túp lều Giáng sinh Đức Mẹ “Panaguda”, nơi Thánh Paissios đã sống trong những năm cuối đời, nằm ở một nơi hẻo lánh, rậm rạp cây cối. Không có túp lều hay nhà ở nào khác ở gần đó. – Chú thích của người dịch.] 

Có lần, một người đàn ông to lớn — vạm vỡ như con khỉ đột — bước vào túp lều của tôi và ngồi xuống một góc. Lúc đó, tôi đang trò chuyện với một nhóm người và nói với họ: “Các anh chỉ hợp để diễu hành chứ không phải để chiến đấu! Chúa Kitô đã hiến dâng chính mình làm của lễ! Chúng ta có Chính Thống Giáo! Các thánh đã chịu khổ hình và cũng đang giúp đỡ chúng ta. Nếu họ không hy sinh, ai biết được điều gì sẽ xảy ra với chúng ta.” Tất cả những lời này đã khiến người đàn ông đó nổi giận. Mọi người đến rồi đi, còn anh ta thì đang suy nghĩ điều gì đó và vẫn ngồi yên một chỗ. Từ anh ta toát ra một luồng khí lạnh. Cuối cùng, những người cuối cùng cũng ra về. “Thôi nào, — tôi nói với anh ta, — trời đã tối rồi, anh định đi đâu?” — “Câu hỏi đó, — anh ta trả lời, — không làm tôi quan tâm.” — “Nó, — tôi nói, — làm tôi quan tâm. Đi đi!” Lúc đó, anh ta lao vào tôi và túm lấy cổ tôi. “Thế nào, — anh ta gầm gừ, — anh với những vị thần của anh!” Câu “với những vị thần của anh” đó làm tôi tổn thương như thể anh ta đã xúc phạm Đức Chúa Trời vậy. Tôi là kẻ thờ thần tượng sao? “Còn những vị thần nào nữa,” tôi nói, “hỡi kẻ vô thần? Tôi phụng sự Đức Chúa Trời Duy Nhất trong Ba Ngôi! Cút ngay khỏi đây!” Tôi đẩy anh ta, anh ta ngã xuống đất và co ro lại. Và tôi thậm chí không hiểu làm sao anh ta lại ra ngoài cửa. “Nếu treo tôi ngược đầu lên,” tôi nghĩ lúc đó, “thì ít nhất cái thoát vị[footnoteRef:181] cũng sẽ trở lại vị trí cũ.” Tên vô thần đó ở lại đến cùng và, có vẻ như, muốn xử lý tôi, vì hắn đã túm cổ tôi và bắt đầu siết cổ.  [181:  Sự việc được mô tả xảy ra vào năm 1987, khi vị Thánh nhân bị thoát vị. ] 
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Ngày nay, để chống lại những khó khăn, con người phải có Chúa Kitô trong lòng. Từ Chúa Kitô, người ta sẽ nhận được sự an ủi thiêng liêng để có lòng hy sinh. Nếu không có điều đó, thì điều gì sẽ xảy ra trong lúc khó khăn? Tôi đã đọc ở đâu đó rằng Abdul-pasha[footnoteRef:182] đã bắt đi năm trăm thanh niên từ Núi Thánh. Trong số đó, một số là tu sĩ tập sự, còn số khác đang lánh nạn trên Núi Thánh để trốn tránh người Thổ Nhĩ Kỳ. Có lẽ vào thời kỳ đó, trong những năm diễn ra cuộc nổi dậy của người Hy Lạp, các thanh niên đã đến Núi Thánh để tìm chỗ trú ẩn, bởi vì người Thổ Nhĩ Kỳ bắt các chàng trai trẻ và biến họ thành lính Janissary.[footnoteRef:183] Nếu các thanh niên không từ bỏ Chúa Kitô, thì Abdul-pasha sẽ treo cổ họ trong tháp ở Uranopolis. Ông ta đã bắt giữ rất nhiều thanh niên trên Núi Thánh, và chỉ có năm người trong số họ chịu tử đạo! Những người còn lại đã từ bỏ Chúa Kitô và trở thành lính Janissary. Cần phải có lòng dũng cảm: đây không phải là chuyện đùa. Nếu một người cảm thấy mình bị đối xử bất công, nếu trong lòng họ có lòng tự ái, thì họ không có sức mạnh thiêng liêng. Một người như vậy sẽ hành xử ra sao khi rơi vào tình huống khó khăn như vậy?  [182:  Mehmet Emin Abdulah-paşa đã cai trị Thessaloniki trong giai đoạn 1821–1823.]  [183:  Yanichars – lực lượng trừng phạt trong Đế quốc Thổ Nhĩ Kỳ, thường được tuyển chọn từ các thanh niên thuộc các dân tộc Kitô giáo bị Thổ Nhĩ Kỳ chinh phục. Sau khi trải qua quá trình huấn luyện và giáo dục đặc biệt, các Yanichars nổi bật với sự cuồng tín và tàn bạo đặc biệt. – Chú thích của người dịch.] 

Tôi rất ấn tượng với câu chuyện của một vị giám mục thuộc Tòa Thượng phụ. Lúc đầu, tôi nói với ngài: “Chuyện gì đang xảy ra vậy? Một mặt là chủ nghĩa đại kết đang trỗi dậy, mặt khác là chủ nghĩa Do Thái, chủ nghĩa Satan. Chẳng bao lâu nữa, thay vì con đại bàng hai đầu, chúng ta sẽ tôn vinh con quỷ hai sừng!” — “Ngày nay,” ngài trả lời tôi, “khó mà tìm được một vị giám mục như Paissios II, giám mục Caesarea.”[footnoteRef:184] Vậy Paissios II đã làm gì? Khi ông đến gặp Sultan để trình đơn thỉnh cầu, ông thắt dây thừng quanh eo, tức là ông đã quyết tâm từ trước rằng người Thổ Nhĩ Kỳ sẽ treo cổ ông. Ông dường như nói với Sultan: “Đừng tìm dây thừng và đừng lãng phí thời gian. Nếu ngài muốn treo cổ tôi, thì dây thừng đã sẵn sàng.” Ông được cử đến gặp Sultan để giải quyết những vấn đề không dễ dàng, và thường trong những tình huống khó khăn, ông đã cứu được Giáo hội. Khi ông già đi, nhưng lại phải đến gặp Sultan, người ta đã treo hai giỏ lớn, được buộc lại với nhau, qua yên ngựa. Một cái được chất đầy đồ đạc, còn cái kia thì ông ngồi vào, và như thế ông đã đi đến Constantinople. Một lần, người Thổ Nhĩ Kỳ ban hành sắc lệnh[footnoteRef:185] về việc gọi người Hy Lạp vào quân đội Thổ Nhĩ Kỳ. Người Kitô hữu khó có thể phục vụ cùng với người Thổ Nhĩ Kỳ, vì họ không thể đáp ứng các nhu cầu tôn giáo cần thiết của mình. Hơn nữa, không lâu trước đó, Nga đã yêu cầu người Thổ Nhĩ Kỳ không cản trở người Hy Lạp thực hiện các nghĩa vụ Kitô giáo. Lúc đó, Đức Thượng phụ đã mời Đức Tổng Giám mục Paissios và cử ngài đến gặp Sultan. Đức Tổng Giám mục, thắt dây thừng quanh eo, lại một lần nữa trình diện trước Sultan. Sultan nói với ngài: “Người Hy Lạp phải gia nhập quân đội để phục vụ tổ quốc.” — “Vâng,” Đức Tổng Giám mục Paissios đáp lại, “tôi cũng đồng ý rằng người Hy Lạp nên phục vụ trong quân đội, vì những vùng đất này từ lâu đã thuộc về người Hy Lạp. Tuy nhiên, chúng ta có tín ngưỡng khác nhau, vì vậy một quân đội riêng của người Hy Lạp phải đóng tại một trại quân sự riêng, có các sĩ quan của riêng mình và những điều tương tự. Điều này là cần thiết để người Hy Lạp cũng có thể thực hiện các nghĩa vụ tôn giáo của mình. Họ không thể cầu nguyện cùng các ngài: các ngài đang trong tháng Ramadan,[footnoteRef:186] còn chúng tôi đang trong lễ Hiển Linh.” — “Cho người Kitô giáo vũ khí ư? — Sultan suy nghĩ. — Điều đó nguy hiểm!” “Không, không, — ông trả lời vị tổng giám mục, — tốt hơn là đừng để họ gia nhập quân đội.” Một lần khác, người Armenia đã đệ trình lên sultan một đơn xin để họ được nhận lại Balukli,[footnoteRef:187] và đã nhận được câu trả lời thuận lợi. Sau đó, tổng giám mục Paissius đã đến thảo luận vấn đề này với sultan. “Balukli,” sultan nói với ông, “phải được người Armenia lấy lại, vì nơi này là tài sản của tổ tiên họ.” — “Đúng vậy,” Paissius đáp lại, “họ phải nhận lại nó, bởi vì, khi biết rằng một nơi nào đó là tài sản của tổ tiên chúng ta, chúng ta phải nhận lại nó cho mình. Hãy đưa cho tôi văn bản chuyển giao Balukli, và tôi cũng sẽ ký vào đó, bởi vì tôi đến đây với tư cách là đại diện của Tòa Thượng phụ.” Ông ký vào văn bản, rồi lấy ra một đồng ducat vàng hình Thánh Constantine ([footnoteRef:188] ) và nói: “Vậy thì, hãy để người Armenia lấy Balukli, nhưng khi đó chúng ta phải lấy lại Nhà thờ Hagia Sophia, vì nó là của chúng ta. Nó thuộc về tổ tiên chúng ta, và các ngài phải trả lại cho chúng ta.” Nói xong, ông đưa đồng vàng hình Thánh Constantine cho Sultan xem. Khi đến gặp sultan, tổng giám mục đã mời một trong những sĩ quan Nga, những người lúc đó vừa đến Constantinople bằng tàu, làm chứng. Như vậy, sultan rơi vào tình thế khó xử và đã hủy bỏ quyết định của mình về Balukli. “Không, không,” sultan nói với ông, “Balukli vẫn thuộc về các ngươi.” Bởi vì ông ta phải hoặc là hủy bỏ quyết định của mình, hoặc là trao Nhà thờ Thánh Sofia cho người Hy Lạp. Các bạn thấy chưa? Tổng giám mục Paissios đã xoay xở người Thổ Nhĩ Kỳ theo ý mình! Đó là vì ông đã quyết tâm hy sinh tính mạng. Còn nếu không quyết tâm hy sinh tính mạng, thì sẽ không đạt được gì cả. Mọi thứ đều bắt đầu từ đó.  [184:  Paissios II – Tổng giám mục Caesarea. Ông sinh ra tại làng Farasy ở Cappadocia. Ông học tại trường thần học thuộc Tu viện Flavian của Thánh Tiền Hô, sau đó tại Constantinople, nơi ông được phong chức phó tế và linh mục. Năm 1832, ông được tấn phong làm tổng giám mục Cesarea. Ông là một chiến sĩ dũng cảm đấu tranh để bảo tồn văn hóa Hy Lạp trong giáo phận của mình.]  [185:  Firman – sắc lệnh của Sultan. – Chú thích của người dịch.]  [186:  Ramadan – tháng thứ chín theo lịch Hồi giáo, trong suốt tháng này, người Hồi giáo tuân thủ chế độ ăn chay nghiêm ngặt (hoàn toàn kiêng ăn, uống, hút thuốc, v.v.) hàng ngày từ sáng đến tối. Từ lúc mặt trời lặn đến lúc mặt trời mọc, các quy định của Ramadan được dỡ bỏ.]  [187:  Balukli – một khu vực ở Constantinople, nơi tọa lạc tu viện “Nguồn Sống”. – Chú thích của người dịch.]  [188:  Đồng tiền vàng có hình các thánh Constantine và Helena, được đeo như một món trang sức hoặc bùa hộ mệnh.] 
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Ngày nay, đa số muốn người khác lôi con rắn ra khỏi hang. Nếu họ không tự mình lôi nó ra, thì ít nhất hãy cảnh báo người khác: “Cẩn thận! Có con rắn nào ở đó không?” — để họ suy nghĩ. Tuy nhiên, họ thậm chí còn không làm điều đó. Nếu chúng ta sống trong thời đại của các vị tử đạo, thì với chủ nghĩa duy lý của chúng ta, chúng ta sẽ nói như thế này: “Tôi từ bỏ Chúa về mặt bên ngoài, nhưng không phải trong lòng. Như vậy, tôi sẽ được bổ nhiệm vào chức vụ nào đó và sẽ giúp đỡ một người nghèo nào đó.” Còn trong thời đại các vị tử đạo, Giáo hội không cho rước lễ những ai ném hương vào lửa tế thần tượng; những người đó thuộc hàng ngũ những kẻ khóc than.[footnoteRef:189] Những ai chối bỏ Chúa Kitô phải rửa sạch sự phản bội của mình bằng sự tử đạo. Còn vào thời kỳ chống thánh tượng, người ta bắt buộc các Kitô hữu phải đốt hoặc ném các thánh tượng xuống đất, và họ thà không ném chúng mà chọn làm chứng nhân. Còn chúng ta, nếu được bảo ném bức tượng thánh, chúng ta sẽ nói: “Thôi thì tôi sẽ ném nó đi, nó được vẽ theo phong cách Phục hưng. Sau này tôi sẽ đặt mua một bức khác, theo phong cách Byzantine.”  [189:  “Những người khóc lóc” đứng trước cửa nhà thờ và xin các tín hữu vào nhà thờ cầu nguyện cho họ với Chúa. Xem Quy tắc thứ 12 của Thánh Grigori Neokesarian. Sách Quy tắc. Tu viện Thánh Ba Ngôi Sergiev Lavra. 1992. Tr. 294. – Chú thích của người dịch.] 

— Thưa Cha, Giáo hội đối xử thế nào với những Kitô hữu bí mật? Họ có từ bỏ Chúa Kitô không? 
— Những Kitô hữu bí mật thực sự không từ bỏ đức tin. Ví dụ, khi người Thổ Nhĩ Kỳ đốt cháy hai mươi bảy làng ở Cappadocia thuộc về người Pharas, thì một số cư dân đã rời khỏi đó rất xa, đến những vùng đất khác, nơi dân địa phương thậm chí không biết họ là Kitô hữu. Họ được coi là người Hồi giáo. Và chưa bao giờ có tình huống nào mà ai đó trong số họ bị hỏi thẳng thắn: “Anh là Kitô hữu chứ?” — để phải trả lời: “Vâng, tôi là Kitô hữu” hoặc “Không, tôi là người Hồi giáo.” Những người này là những Kitô hữu bí mật. Tuy nhiên, từ lúc ai đó bị bắt và người ta nói với họ: “Chúng tôi biết anh là Kitô hữu,” thì họ phải nói: “Vâng, tôi là Kitô hữu.” Tức là anh ta tuyệt đối không được nói rằng mình là người Hồi giáo. Và trong thời kỳ Giáo hội sơ khai, đã có những tín hữu bí mật chịu phép Rửa tội, mà người khác cho rằng họ không phải là Kitô hữu. Tuy nhiên, khi cần thiết, những Kitô hữu bí mật này đã công khai tuyên xưng đức tin của mình. Ví dụ, Thánh Sebastiano là một tướng quân và đã bí mật nhận phép Rửa tội Kitô giáo. Những người khác coi ông là kẻ thờ thần tượng, nhưng ông là người Kitô hữu. Ông đã bí mật giúp đỡ các Kitô hữu rất nhiều. Tuy nhiên, khi mọi người biết ông là người Kitô hữu, ông đã tuyên xưng đức tin và chịu tử đạo. 
Trong một làng Thổ Nhĩ Kỳ có nhiều Kitô hữu bí mật, và trưởng làng là một linh mục. Tên ông là Cha George, nhưng mọi người gọi ông là Hasan. Một lần, người Thổ Nhĩ Kỳ đến gặp ông và báo cáo rằng ở một nơi nhất định, trong các hầm mộ, có những Kitô hữu đang ẩn náu: “Đừng lo lắng,” ông nói, “tôi sẽ đi xem.” Ông dẫn theo người của mình, đi vào những hang động đó và bắt gặp tất cả các tín hữu đang tụ tập ở đó. Rồi ông đi đến Cửa Hoàng gia, tháo áo lễ ra khỏi móc, mặc vào và cử hành Thánh lễ chiều cho họ! “Hãy thực hiện các biện pháp thích hợp,” ông nói với họ sau đó, còn với người Thổ Nhĩ Kỳ, ông trấn an: — Không có ai ở đó cả, đó chỉ là tin đồn sai sự thật.” Những người như vậy không phải là những kẻ bội đạo. Tuy nhiên, từ giây phút người Kitô hữu bắt đầu bị nghi ngờ và người ta nói với anh ta: “Chúng tôi đã thấy anh làm phép rửa tội! Anh là người Kitô hữu,” mà anh ta trả lời: “Không, tôi là người Hồi giáo,” thì anh ta trở thành kẻ bội đạo. 
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Ai được vinh dự trở thành người chịu tử đạo phải có lòng khiêm nhường sâu sắc và yêu mến Chúa Kitô vô cùng. Nếu một người bước vào con đường tử đạo với lòng ích kỷ, thì ân sủng sẽ rời bỏ anh ta. Hãy nhớ đến Sapricus,[footnoteRef:190] người đã đến nơi hành hình nhưng lại chối bỏ Chúa Kitô? “Tại sao các ngươi đưa ta đến đây?” — anh ta hỏi những kẻ hành hình. “Sao vậy,” họ hỏi anh ta, “chẳng phải anh là Kitô hữu sao?” — “Không,” — anh ta trả lời. Mà anh ta lại là một linh mục! Suy nghĩ của tôi cho thấy rằng anh ta đã đi đến sự tử đạo không phải với lòng khiêm nhường, mà là vì ích kỷ. Ông ta khao khát sự tử đạo không phải vì đức tin, không phải vì tình yêu đối với Chúa Kitô, và vì thế ân sủng đã rời bỏ ông ta. Bởi vì nếu một người hành động ích kỷ, người đó sẽ không chấp nhận ân sủng của Thiên Chúa. Tất nhiên, trong lúc khó khăn, người đó sẽ chối bỏ Chúa Kitô.  [190:  Về Saprikia, xem: Cuộc đời các thánh. Quyển 6. M, 1905. Tr. 180–185.] 

— Thưa Cha, chúng con thường nói rằng trong những lúc thử thách khó khăn, Chúa sẽ ban sức mạnh... 
— Chúa sẽ ban sức mạnh cho người khiêm nhường, có trái tim trong sạch và lòng tốt. Nếu Chúa thấy lòng tốt và sự khiêm nhường thực sự, thì Ngài sẽ ban cho sức mạnh dồi dào. Vì vậy, việc Chúa có ban sức mạnh cho người đó hay không phụ thuộc vào chính lòng tốt của người đó. 
— Thưa Cha, Cha đã nói rằng con người phải có lòng khiêm nhường và lòng tốt. Vậy thì có nghĩa là có thể vừa kiêu ngạo vừa có lòng tốt sao? 
— Khi nói về sự khiêm nhường, chúng ta hiện đang ngụ ý rằng con người cần phải có nó, ít nhất là đối với sự chịu khổ. Có thể có sự kiêu ngạo, nhưng vào thời điểm quyết định, hãy nói: “Lạy Chúa, con kiêu ngạo; nhưng xin hãy ban cho con một chút sức mạnh ngay bây giờ, để trong sự chịu khổ, con có thể làm chứng về tình yêu dành cho Ngài và chuộc lại tội lỗi của con.” Và khi đó, nếu con người có tâm hồn khiêm nhường và bước vào sự chịu khổ với lòng sám hối, Chúa sẽ ban cho họ ân sủng dồi dào. Không thể bước vào sự chịu khổ với tâm hồn kiêu ngạo, với ý nghĩ rằng mình sẽ trở thành vị tử đạo, rằng cuộc đời, thánh lễ và bức tượng của mình sẽ được ghi chép cùng với hào quang. Một người đã xin tôi: “Xin cha cầu nguyện cho con đạt đến tầng trời thứ năm.” — “Được thôi,” tôi nói với anh ta, “Tông đồ Phaolô đã đạt đến tầng trời thứ ba,[footnoteRef:191] còn anh muốn đạt đến tầng trời thứ năm sao?” — “Thế thì sao chứ, — anh ta đáp, — chẳng phải đã được chép rằng chúng ta phải tìm kiếm những điều ‘lớn lao’ sao?”[footnoteRef:192] Nghe này! Trong trường hợp đó, nếu một người đi chịu tử đạo để được vinh quang ở Thiên Đàng, thì thà đừng nghĩ đến việc chịu tử đạo còn hơn. Một Kitô hữu chân chính, ngay cả khi biết rằng ở Thiên Đàng mình sẽ lại phải chịu đau khổ và dằn vặt, vẫn khao khát được vào đó. Đừng nghĩ rằng nếu chúng ta chịu đựng một nỗi đau khổ nào đó ở đây, trên đất, thì ở đó, trên trời, chúng ta sẽ được tốt hơn. Hãy bỏ những tính toán tầm thường đó đi. Chúng ta muốn Chúa Kitô. Dù có phải chịu khổ, dù chúng ta phải đối mặt với nó mỗi ngày, dù chúng ta bị đánh đập hàng ngày, hai lần, ba lần một ngày — chúng ta cũng không quan tâm. Chúng ta chỉ quan tâm đến một điều duy nhất: được ở bên Chúa Kitô.  [191:  Xem 2 Cô-rinh-tô 12, 2.]  [192:  Xem 1 Cô-rinh-tô 12, 31.] 

— Thưa ngài, liệu một người có thể sống trong sự lười biếng, nhưng khi cần thiết, lại can đảm xưng nhận Chúa Kitô không? 
— Để một người như vậy có thể làm điều đó, trong lòng anh ta phải có lòng nhân ái, tinh thần hy sinh. Đó là lý do tại sao tôi đã nói với các con rằng cần phải trau dồi sự cao thượng, tinh thần hy sinh trong chính mình. Một người phải hy sinh bản thân vì người khác. Các con còn nhớ Thánh Boniface và Thánh Aglaida không? Ở đó, tại Rome, họ sống một cuộc đời tồi tệ, nhưng khi ngồi xuống ăn tối, tâm trí họ hướng về những người nghèo. Trước tiên, họ vội vàng cho những người đói ăn, rồi mới ăn sau. Mặc dù họ bị nô lệ bởi những đam mê, nhưng trong họ vẫn có lòng nhân ái và sự đau xót dành cho những người nghèo. Trong họ có tinh thần hy sinh, và vì thế Thiên Chúa đã giúp đỡ họ. Aglaida, dù sống cuộc đời tội lỗi, vẫn yêu mến các thánh tử đạo và chăm sóc các thánh tích của họ. Bà đã ra lệnh cho Vonifatius cùng các người hầu khác trong nhà bà đi đến Tiểu Á để mua lại, thu thập và mang các thánh tích của các thánh tử đạo về Rome. Và vị thánh tử đạo tương lai, mỉm cười, nói với bà: “Nếu người ta mang thi hài của con về cho bà, bà có nhận không?” — “Đừng đùa về chuyện này,” — Aglaida trả lời ông. Cuối cùng, thánh Vonifatius đến được Tarsus và, mong muốn chuộc lại thi hài các thánh tử đạo, ông đã đến nhà hát vòng tròn. 
Tại đó, khi chứng kiến sự đau khổ của các Kitô hữu, ông đã bị ấn tượng mạnh bởi sự kiên cường của họ. Chạy đến bên họ và hôn lên những sợi dây trói và vết thương của họ, Vonifatius xin họ cầu nguyện để Chúa Kitô ban cho ông sức mạnh để công khai tuyên xưng mình là Kitô hữu. Vậy là, ông đã làm chứng cho đức tin của mình bằng sự tử đạo, các bạn đồng hành của ông đã chuộc lại thi hài của ông và đưa về Rome, nơi Thiên Thần của Chúa đã báo cho Aglaida biết về những gì đã xảy ra. Điều mà Vonifatius đã tiên tri một cách đùa cợt trước khi rời Rome đã trở thành sự thật. Sau đó, Aglaida, sau khi phân phát tài sản của mình, đã sống thêm mười lăm năm trong sự hy sinh và nghèo khó, và đạt đến sự thánh thiện.[footnoteRef:193] Các bạn thấy đấy, cuộc đời họ đã diễn ra như vậy: ban đầu họ bị cuốn vào những đam mê và lạc lối khỏi con đường chính đạo. Tuy nhiên, trong họ có tinh thần hy sinh, và Thiên Chúa đã không bỏ rơi họ.  [193:  Ngày tưởng niệm các thánh Vonifati và Aglaida là ngày 19 tháng 12.] 
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— Thưa ngài, tôi nghĩ rằng nếu tôi nhìn thấy bánh xe của thánh Catherine, tôi sẽ chết vì sợ hãi! 
— Nếu con chết trước khi họ bắt đầu tra tấn con bằng bánh xe, thì đó là điều tốt, đó sẽ là ân sủng của Chúa. Sự đau khổ sẽ đến nếu họ bắt đầu tra tấn con bằng bánh xe mà con không thể chịu đựng được. Các vị tử đạo có lòng tốt, Chúa Kitô đã giúp đỡ họ, và vì thế họ đã chịu đựng được nỗi đau. 
Các thánh tử đạo đã có tình yêu đối với Chúa Kitô như thế nào, lòng dũng cảm của họ ra sao! Thánh Solomonia cùng bảy người con của bà[footnoteRef:194] — tất cả đều bị tra tấn đến chết, từng người một. Thánh Longin[footnoteRef:195] đã chuẩn bị tiệc chiêu đãi cho những người lính đến bắt ông, và đón tiếp họ vào nhà mình. Những người đến thúc giục ông chỉ cho họ Longin để chặt đầu ông, nhưng ông nói với họ: “Tôi sẽ chỉ cho các anh!” Khi ông nói với họ rằng chính ông là Longin, họ đã do dự, nhưng vị thánh đã thuyết phục họ thực hiện nhiệm vụ được giao. Và họ đã chặt đầu ông. Và sự kiên nhẫn của thánh Gedeon Karakalsky thật đáng kinh ngạc.[footnoteRef:196] “Hãy chặt tay đi,” ông nói với những kẻ hành hình, “hãy chặt cả chân, chặt cả mũi! Để khỏi phải nói nhiều, hãy chặt hết đi!” Thật đáng kinh ngạc! Nhưng để đạt đến mức độ đó, con người phải không yêu chính mình và yêu Chúa. Người mẹ, để cứu con mình, lao vào lửa. Bà không cảm thấy đau đớn, vì tình yêu của bà mạnh mẽ hơn cả sức nóng của ngọn lửa. Tình yêu của bà dành cho con cái lấn át nỗi đau. Vậy thì tình yêu dành cho Chúa Kitô phải mạnh mẽ hơn nỗi đau biết bao nhiêu!  [194:  Ngày tưởng niệm các thánh tử đạo Maccabees được cử hành vào ngày 1 tháng 8.]  [195:  Ngày tưởng niệm Thánh Tử đạo Longin, Trung úy được cử hành vào ngày 16 tháng 10.]  [196:  Ngày tưởng niệm Thánh Tử đạo Gedeon Svyatogorets được cử hành vào ngày 30 tháng 12.] 

Đối với vị thánh đang đi đến sự tử đạo, tình yêu của ngài dành cho Chúa Kitô vượt qua nỗi đau và vô hiệu hóa nó. Con dao của kẻ hành hình đối với các vị tử đạo còn nhẹ nhàng hơn cây vĩ cầm. Khi tình yêu dành cho Chúa Kitô bùng cháy, sự tử đạo trở thành một lễ hội: vào khoảnh khắc đó, ngọn lửa làm mát hơn cả việc tắm rửa, bởi vì sức nóng của nó bị mất đi trong sức nóng của tình yêu Thiên Chúa. Việc lột da được cảm nhận như một sự vuốt ve. Sự chăm sóc thiêng liêng chiếm lấy trái tim, chiếm lấy đầu óc, và con người trở nên “điên cuồng”: họ không cảm thấy đau đớn hay bất cứ điều gì khác, vì tâm trí họ ở trong Chúa Kitô và trái tim họ tràn ngập niềm vui. Và biết bao thánh nhân đã đi đến tử đạo và trải qua niềm vui ấy, như thể họ đang đi đến một lễ hội! Thánh Ignatius[footnoteRef:197] đã chạy đến nơi hành hình và hét lên: “Hãy để tôi chịu khổ hình, hãy để tôi bị thú dữ ăn thịt!” Niềm vui mà ngài cảm nhận, ngay cả một chàng trai đang yêu cũng không thể trải qua, người ấy nói: “Tôi muốn cưới cô ấy, và tôi chẳng quan tâm đến mẹ hay cha!” “Sự điên rồ” của Thánh Ignatius còn lớn hơn sự điên rồ của chàng trai đang yêu.  [197:  Ngày tưởng niệm Thánh Ignatius, vị tử đạo linh mục, được cử hành vào ngày 20 tháng 12.] 

Tất cả các thánh nhân đều đã thực hiện những kỳ công vì tình yêu dành cho Chúa Kitô. Các thánh tử đạo đã đổ máu của mình. Các vị cha thánh đã đổ mồ hôi và nước mắt, và giống như những nhà thảo dược học tài ba, họ đã thử nghiệm những phương pháp thiêng liêng trên chính bản thân mình; vì tình yêu dành cho Thiên Chúa và con người — hình ảnh của Thiên Chúa — họ đã kiệt sức để để lại cho chúng ta những công thức thiêng liêng của mình. Với sự giúp đỡ của họ, chúng ta ngăn chặn điều ác hoặc chữa lành bệnh tật tâm linh của mình và trở nên khỏe mạnh. Và nếu chúng ta còn cố gắng với lòng yêu mến để noi gương họ trong những công đức của họ, thì chúng ta thậm chí có thể đạt đến sự thánh thiện. 
Tuy nhiên, tất nhiên, tất cả những công đức của các vị thánh, những ngày ăn chay, những đêm thức trắng và những việc tương tự, thậm chí cả những đau khổ của tất cả các thánh tử đạo, đều không thể so sánh với đau khổ của Chúa chúng ta, bởi vì Chúa Kitô đã giúp đỡ một cách thần thánh tất cả những ai chịu đau khổ vì Ngài, và nỗi đau của mỗi người trong số họ đã được xoa dịu bởi tình yêu vĩ đại của Ngài. Tuy nhiên, đối với chính Ngài, Chúa Kitô hoàn toàn không sử dụng quyền năng thần thánh của Ngài, và vì tình yêu vô bờ bến dành cho tạo vật của Ngài, Ngài đã chịu đựng nhiều đau đớn trong Thân xác nhạy cảm của Ngài. Chỉ khi cảm nhận được tình yêu của Chúa Kitô dành cho con người, ta mới có thể thực sự trở thành con người [không chỉ bên ngoài, mà] cả bên trong. Nếu không, bạn sẽ còn vô cảm hơn cả các tạo vật của Thiên Chúa, bởi vì khi cảm nhận được nỗi đau của Chúa, mặt trời đã tắt lịm, không thể nào nhìn vào được. Và đất, khi chứng kiến điều đó, đã kinh hoàng, còn đá thì vỡ tan thành từng mảnh. Các quan tài rung chuyển mạnh đến nỗi đánh thức nhiều người đã chết từ lâu khỏi giấc ngủ và đẩy họ ra ngoài — để bày tỏ sự bất đồng của họ với cách con người đã đối xử vô ơn với Thiên Chúa — Đấng Cứu Chuộc và Đấng Giải Cứu của họ. 
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— Thưa Cha, nếu một người không tu hành đúng đắn, thì trong lúc khó khăn, liệu anh ta có đủ đức tin để tin rằng Chúa sẽ giúp đỡ anh ta, để anh ta có thể kêu cầu Ngài cứu giúp không? Hay là chúng ta tự an ủi mình bằng suy nghĩ rằng trong lúc thử thách, Chúa sẽ giúp đỡ chúng ta chỉ để tránh khỏi sự vất vả của việc chuẩn bị? — Phải chuẩn bị. Nếu bạn không gieo hạt, thì làm sao Chúa có thể ban phước cho mùa màng của bạn? Con người phải gieo hạt, và Chúa sẽ ban cho họ tùy theo những gì họ gieo. Và trong quân đội, người ta thường nói: “Hãy sẵn sàng!” 
— Thưa Cha, chúng ta phải chuẩn bị như thế nào? 
— Khi nào thì người ta được coi là đã chuẩn bị sẵn sàng cho một việc gì đó? Nếu quân đội đang trong tình trạng sẵn sàng chiến đấu, thì các binh sĩ luôn sẵn sàng: họ đã mang giày, cầm súng, mang đạn và chờ lệnh. 
— Và trạng thái sẵn sàng chiến đấu này có thể kéo dài bao lâu? 
— Tùy trường hợp. Một nhà sư phải luôn sẵn sàng, và khi đó anh ta sẽ không sợ hãi điều gì. Anh ta sợ gì chứ? Cái chết ư? Nhưng cái chết sẽ mở ra cánh cửa thiên đàng cho anh ta, bởi vì dưới tấm bia mộ ẩn chứa chìa khóa của sự vĩnh cửu. Hơn nữa, dù chết khi nào đi chăng nữa, nhà sư vẫn luôn ở trong trạng thái sám hối. Việc anh ta rời bỏ thế gian và mặc áo tu sĩ là minh chứng cho điều đó. Tu sĩ sám hối và sau đó chuyển sang việc tu hành tinh tế. Tình yêu của tu sĩ dành cho Chúa và người lân cận càng nhân lên bao nhiêu, thì tình yêu của anh ta dành cho chính mình càng giảm bớt bấy nhiêu. Và khi đó, điều mà Thánh Phaolô đã viết sẽ trở thành hiện thực: “Không có gì có thể tách chúng ta khỏi tình yêu của Chúa Kitô.”[footnoteRef:198] [198:  Xem Rm 8, 35.] 

Với những người thế gian, suy nghĩ về sự đau khổ khiến họ vì sợ hãi mà tìm đến Chúa và kêu lên: “Lạy Chúa Kitô của con, Đức Mẹ Đồng Trinh!” — trong khi nhà tu hành luôn muốn ở bên Chúa, bởi vì anh ta yêu mến Ngài. Nhiều người thế gian làm việc thiện vì sợ phải chịu đau khổ vĩnh viễn. Còn tu sĩ làm việc thiện để tỏ lòng biết ơn, để đền ơn Thiên Chúa, Đấng Cứu Độ của mình. 
— Thưa Cha, làm thế nào để con hiểu được thế nào là sự chịu khổ và sự tu hành? 
— Để hiểu một chút về sự tử đạo, ít nhất hãy vui vẻ chấp nhận sự khinh miệt của người khác. Còn nếu muốn hiểu một chút về sự tu hành, thì nếu không thể ăn chay bốn mươi ngày như Chúa Kitô, hãy ăn chay ít nhất vào thứ Tư, ngày Ngài bị phản bội, và thứ Sáu, ngày Ngài bị đóng đinh.[footnoteRef:199] Những ai muốn làm chứng tình yêu của mình đối với Chúa Kitô qua sự tử đạo, thì khi không có cơ hội tử đạo, họ có thể thể hiện tình yêu đang thiêu đốt lòng mình bằng những việc làm thể xác vì những linh hồn đang khao khát của những người đã qua đời, để họ được an nghỉ một chút. Cuộc sống khổ hạnh cũng là một sự vinh quang, giống như sự tử đạo, bởi vì [trong cả hai trường hợp] con người tránh xa mọi sự an ủi trần thế và tìm được sự an ủi thiêng liêng.  [199:  Vị tu sĩ có ý nói đến việc kiêng ăn và uống trong suốt cả ngày. ] 

Các thánh tử đạo cảm thấy niềm vui lớn lao vì được ban cho cơ hội thuận lợi để chịu khổ hình. Từ sự tử đạo trong đời sống thiêng liêng, chủ nghĩa khổ hạnh đã bắt đầu. Khi Constantine Đại Đế lên nắm quyền, ngài đã giải phóng các Kitô hữu khỏi ngục tối, nơi họ (một số trong số họ đã bị tra tấn dã man) đang chờ chết. Sự khổ hình đã chấm dứt. Nhưng những người được giải thoát đã rất buồn bã, bởi vì khi còn ở trong ngục tối, họ đang chờ đến lượt mình chịu tử đạo, còn bây giờ Thánh Constantine Đại Đế đã phá hỏng mọi thứ. Họ đã hân hoan chờ đợi sự tử đạo, nhưng lại nhận được tự do. Và rồi — vì tình yêu đối với Thiên Chúa và khát khao cháy bỏng trong lòng họ được chịu khổ vì Chúa Kitô — họ đã ra đi khỏi thế gian. Và những cực hình mà Diocletian và Maximilian sẽ áp đặt lên họ, họ tự áp đặt lên chính mình trong sự tu hành. Một người đi và treo mình lên cây bằng dây thừng: anh ta cầu nguyện trong đau đớn, nhưng lại vui mừng một cách thần thánh. Một người khác vì tình yêu dành cho Chúa Kitô mà tự trói mình lại. “Như thế này,” anh ta nói, “Diocletian sẽ trói tôi lại.” Và, tự hành hạ bản thân như vậy, họ cảm nhận được niềm vui lớn lao. Từ sự điên rồ thiêng liêng này, từ sự ngông cuồng thiêng liêng này, những người đầu tiên đã bắt đầu và vì tình yêu dành cho Chúa Kitô mà dâng hiến bản thân cho đời sống khổ hạnh. Sau đó, những người khác bắt đầu bắt chước hành động của họ. Như vậy, chủ nghĩa khổ hạnh đã đi vào đức tin của chúng ta. Còn những người thứ ba, những người “điên rồ” nhất, thì nói: “Chúng tôi là những con chiên của Chúa Kitô!” — và chỉ ăn cỏ trên đất. Đó là những người được gọi là “vỏs”.[footnoteRef:200] Họ cảm nhận được ân sủng của Thiên Chúa và sự hèn mọn của bản thân đến mức nói: “Ta, con vật vô ơn, sẽ ăn cỏ suốt đời.” Và họ đã làm như vậy. Trái tim họ bay bổng vì tình yêu dành cho Chúa Kitô. “Chẳng phải,” họ nói, “tôi là con chiên của Chúa Kitô sao? Vậy thì tôi sẽ ăn cỏ.”[footnoteRef:201] Nhưng sau đó, điều này đã bị Giáo hội cấm, vì những thợ săn, nhầm lẫn những người ẩn dật này với động vật hoang dã, đã giết chết nhiều người trong số họ.  [200:  Voski (tiếng Hy Lạp) — nghĩa đen — những người chăn cừu. Archimandrite Cherubim (Karambelas) trong cuốn sách của mình viết rằng, “theo truyền thuyết Svyatogorsk, họ là những tu sĩ thánh thiện nhất trên Núi và sống hoàn toàn ẩn dật, không ai biết đến... Theo cùng truyền thuyết đó, Thánh lễ cuối cùng trên đất sẽ được cử hành bởi mười hai vị ẩn sĩ vô danh này. Số lượng của họ luôn cố định, bởi vì nếu một trong số họ qua đời, vị trí của người đó sẽ được thay thế bởi một trong những tu sĩ xuất sắc nhất của Núi Thánh.” (Cherubim (Karambelas), Archimandrite. Từ phần đất của Đức Mẹ. Kiev, 1998. Trang 164.) — Chú thích của người dịch.]  [201:  Xem: Sozomenos, PG 67, 1395 trở đi; Evagrius, PG 86, 2480; Moschus, PG 87, 2868B; và Leontius, PG 93, 1688. ] 

Ngày nay, người ta không thể hiểu điều này, họ coi đó là điên rồ. “Tại sao lại ăn cỏ như loài vật? — họ nói. — Có ý nghĩa gì khi treo mình trên dây thừng và hành hạ thân thể như vậy?” Nhưng hãy nhớ những gì Abba Isaac đã nói: “Ôi, giá như Đức Chúa Trời ban cho chúng ta được thực hiện những hành vi điên rồ như vậy.” Xin Đức Chúa Trời ban cho chúng ta cũng đạt được sự điên rồ thiêng liêng này[footnoteRef:202] .  [202:  Abba Isaac người Syria. Tác phẩm. Sergiev Posad, 1911. Bài giảng thứ 73. Trang 370.] 



[bookmark: _Toc196897769][bookmark: _Toc196894845][bookmark: _Toc196400549][bookmark: _Toc225779965]Phần 4. 
Sự phụ thuộc vào trời
“Sự giúp đỡ của Thiên Chúa không thể bị cản trở bởi con người hay ma quỷ. Không có gì là khó khăn đối với Thiên Chúa hay một người thánh thiện. Rào cản duy nhất là sự thiếu lòng tin của chúng ta. Bằng sự thiếu lòng tin của mình, chúng ta cản trở những sức mạnh vĩ đại của Thiên Chúa đến gần chúng ta”
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Về việc Đức Chúa Trời quan tâm đến con người

[bookmark: _Toc196400551][bookmark: _Toc196897771][bookmark: _Toc196894847][bookmark: _Toc225779967]“Hãy tìm kiếm Nước Trời trước hết...”[footnoteRef:203]  [203:  Mt 6, 33.] 

— Thưa Cha, Abba Makarios nói rằng Đức Chúa Trời sẽ ban cho chúng ta những ân huệ trên trời,[footnoteRef:204] và chúng ta tin điều đó. Liệu chúng ta có nên tin rằng Ngài cũng sẽ ban cho chúng ta những ân huệ trần gian, những thứ không quan trọng bằng?  [204:  Xem: Thánh Macarius người Ai Cập. Những cuộc trò chuyện thiêng liêng. STSL, 1904.] 

— Những ân huệ trần gian nào? 
— Những thứ mà chúng ta cần. 
— Cô nói đúng rồi. Đức Chúa Trời yêu thương tạo vật của Ngài, hình ảnh của Ngài và quan tâm đến những gì tạo vật cần. 
— Chúng ta cần tin vào điều đó và không lo lắng? 
— Nếu một người không tin điều đó và tự mình vất vả để kiếm được những điều tốt lành đó, thì người đó sẽ phải chịu khổ. Nhưng một người sống theo tinh thần sẽ không nản lòng ngay cả khi Chúa không ban cho họ những điều trần thế và vật chất. Nếu chúng ta tìm kiếm Nước Trời trước hết, nếu việc tìm kiếm Nước Trời là mối quan tâm duy nhất của chúng ta, thì mọi thứ khác sẽ được ban cho chúng ta. Lẽ nào Đức Chúa Trời lại bỏ mặc tạo vật của Ngài cho số phận? Nếu dân Y-sơ-ra-ên để lại manna mà Đức Chúa Trời ban cho họ trong sa mạc đến ngày hôm sau, thì nó sẽ bắt đầu thối rữa.[footnoteRef:205] Đức Chúa Trời sắp đặt như vậy để họ tin cậy vào sự quan phòng của Ngài.  [205:  Xem Xuất Ê-díp-tô 16, 19–20.] 

Chúng ta thậm chí còn chưa hiểu hết ý nghĩa của câu “Hãy tìm kiếm Nước Trời trước hết...” Hoặc là chúng ta tin [và phó thác cho Chúa], hoặc là không tin [và vì thế phải tự lo liệu những điều cần thiết]. Khi tôi lên núi Sinai sinh sống, tôi không mang theo gì cả. Tuy nhiên, tôi hoàn toàn không nghĩ đến việc điều gì sẽ xảy ra với tôi trong sa mạc giữa những người xa lạ, rằng tôi sẽ ăn gì và sống ra sao. Phòng của Thánh Epistimia, nơi tôi sắp định cư, đã bị bỏ hoang từ lâu, không còn ai ở. Tôi không xin gì từ tu viện, không muốn làm phiền họ. Có lần người ta mang bánh mì từ tu viện đến cho tôi, và tôi đã trả lại. Tại sao tôi phải lo lắng, nếu Chúa Kitô đã nói: “Hãy tìm kiếm Nước Trời trước hết”? Nước cũng chỉ có rất ít. Tôi không biết làm nghề thủ công nào cả. Vậy bây giờ hãy hỏi xem tôi đã sống và kiếm sống như thế nào. Công cụ duy nhất tôi có là một chiếc kéo. Tôi tách nó ra làm hai mảnh, mài trên đá, lấy một tấm ván và bắt đầu khắc những bức tranh thánh. Tôi làm việc và cầu nguyện theo lời cầu nguyện của Chúa Giêsu. Tôi nhanh chóng học được nghề chạm khắc, cứ cắt đi cắt lại cùng một hình vẽ và hoàn thành công việc của năm ngày chỉ trong mười một giờ. Không những không phải chịu thiếu thốn, mà tôi còn giúp đỡ cả những đứa trẻ Bedouin. Có một thời gian tôi làm việc này nhiều giờ mỗi ngày, nhưng sau đó tôi rơi vào tình trạng không muốn làm thủ công nữa, nhưng đồng thời tôi cũng thấy những người Bedouin đang phải chịu đựng sự thiếu thốn như thế nào. Đối với họ, nhận được một chiếc mũ và một đôi dép là một ân sủng lớn. Và tôi nảy ra một suy nghĩ: “Tôi đến đây để giúp đỡ người Bedouin hay để cầu nguyện cho cả thế giới?” Vì vậy, tôi quyết định giảm bớt việc may vá để ít bị phân tâm hơn và cầu nguyện nhiều hơn. Bạn nghĩ tôi mong đợi ai đó sẽ giúp đỡ mình sao? Từ đâu chứ? Bản thân người Bedouin cũng chẳng có gì để ăn. Tu viện ở xa, còn phía bên kia là những vùng đất hoang vắng. Nhưng ngay vào ngày đó, khi tôi hạn chế công việc để dành nhiều thời gian hơn cho việc cầu nguyện, có một người đến gặp tôi. Lúc đó tôi đang ở gần phòng tu, anh ta thấy tôi và nói: “Này, hãy lấy một trăm đồng vàng này. Anh sẽ vừa giúp đỡ những đứa trẻ Bedouin, vừa tuân theo lịch trình của mình, vừa cầu nguyện.” Tôi không kìm được, để anh ta lại một mình trong mười lăm phút rồi vào phòng. Sự quan phòng và tình yêu của Chúa đã đưa tôi vào trạng thái không thể kìm được nước mắt. Thấy chưa, Chúa sắp xếp mọi việc thế nào khi con người có lòng tốt? Bởi vì tôi có thể cho những người bất hạnh này bao nhiêu được? Tôi cho một người, ngay lập tức người khác đến: “Cha tôi không cho tôi!” — rồi người thứ ba: “Cha tôi không cho tôi!..” 
— Thưa Cha, tại sao chúng con, dù đã nhiều lần cảm nhận được quyền năng vô biên của Chúa, lại không thấy được sự quan phòng của Ngài đối với chúng con? 
— Đó là cái bẫy của ma quỷ. Ma quỷ rắc tro vào mắt con người để họ không nhìn thấy sự an bài của Thiên Chúa. Bởi vì nếu con người nhìn thấy sự an bài của Thiên Chúa, thì trái tim cứng cỏi của họ sẽ mềm lại, trở nên nhạy cảm và tràn ngập lời ngợi khen. Điều này không có lợi cho ma quỷ. 

[bookmark: _Toc196897772][bookmark: _Toc196894848][bookmark: _Toc196400552][bookmark: _Toc225779968]Con người thường cố gắng sắp xếp mọi việc mà không cần đến Chúa
Có một người bắt đầu nuôi cá và cả ngày nói: “Ngợi khen Chúa!” — bởi vì anh ta luôn nhìn thấy sự quan phòng của Đức Chúa Trời. Anh ta kể với tôi rằng, từ lúc cá được thụ tinh, khi nó còn bé xíu như đầu kim, nó đã có một túi chứa chất lỏng mà nó dùng để nuôi sống bản thân cho đến khi lớn lên và có thể tự ăn các vi sinh vật trong nước. Nghĩa là con cá nhận được “phần ăn khô” từ Chúa! Nếu Chúa còn quan tâm đến cả những con cá, thì Ngài càng quan tâm đến con người biết bao! Nhưng thường thì con người tự sắp xếp và quyết định mọi việc mà không cần đến Chúa. “Tôi,” anh ta nói, “sẽ có hai đứa con [và thế là đủ].” Họ không tính đến Chúa. Vì vậy, mới xảy ra nhiều tai nạn và nhiều đứa trẻ thiệt mạng. Trong đa số gia đình, người ta sinh hai đứa con. Nhưng một đứa bị xe tông chết, đứa kia ốm nặng và qua đời, và cha mẹ trở thành vô con. 
Khi cha mẹ, những người đồng sáng tạo với Chúa, gặp khó khăn trong việc nuôi dưỡng con cái dù đã cố gắng hết sức, họ nên giơ tay lên trời, khiêm nhường cầu xin sự giúp đỡ của Đấng Tạo Hóa Vĩ Đại. Lúc đó, cả Chúa giúp đỡ và con người đón nhận sự giúp đỡ của Ngài đều vui mừng. Khi ở tu viện Stomion, tôi đã gặp một người cha có nhiều con. Ông là người gác đồng ở một làng thuộc Epirus, còn gia đình ông sống ở Konitsa — phải đi bộ bốn tiếng rưỡi. Ông có chín đứa con. Con đường đến làng đó đi qua tu viện. Khi đi làm lễ và trở về nhà, người gác đồng ghé vào tu viện. Khi ghé qua trên đường về, ông xin phép tôi được tự tay thắp đèn. Mặc dù khi thắp đèn, ông làm đổ dầu xuống sàn, tôi vẫn cho phép ông làm vậy, tôi thà sau này lau sàn còn hơn là làm ông buồn. Mỗi lần ra khỏi tu viện và đi được khoảng ba trăm mét, anh ta bắn một phát súng từ khẩu súng của mình. Không tìm ra lời giải thích nào cho điều này, tôi quyết định lần sau sẽ theo dõi anh ta từ lúc anh ta bước vào nhà thờ cho đến khi anh ta ra đến con đường Konitsa. Như vậy, tôi biết được rằng trước tiên ông thắp đèn trong nhà thờ, sau đó ra tiền sảnh[footnoteRef:206] và thắp đèn trước bức tượng Đức Mẹ trên cửa ra vào. Sau đó, ông lấy dầu từ đèn thánh lên ngón tay, quỳ gối, giơ tay về phía bức tượng và nói: “Mẹ Thiên Chúa, con có chín đứa con. Xin ban cho chúng một ít thịt!” Nói xong, ông bôi dầu trên ngón tay lên điểm ngắm trên nòng súng và ra đi. Cách tu viện ba trăm mét, gần một cây dâu tằm, có một con dê rừng đang chờ ông. Như tôi đã nói, ông bắn nó, giết nó, mang vào một hang động cách đó không xa, ở đó ông lột da và mang thịt về cho các con. Điều này xảy ra mỗi lần ông trở về nhà. Tôi rất ngưỡng mộ đức tin của người gác rừng và sự quan phòng của Đức Mẹ. Hai mươi lăm năm sau, ông đến Núi Thánh và tìm gặp tôi. Trong cuộc trò chuyện, tôi vô tình hỏi ông: “Các con ông thế nào? Chúng ở đâu?” Đáp lại, ông ta trước tiên chỉ tay về phía bắc và nói: “Một số ở Đức,” rồi giơ tay về phía nam và thêm: “Còn những đứa khác ở Úc. Tạ ơn Chúa, chúng đều khỏe mạnh.” Người đàn ông này đã giữ gìn đức tin và chính bản thân mình khỏi những tư tưởng vô thần, vì vậy Chúa đã không bỏ rơi ông ta.  [206:  Nartex – phần phía tây của nhà thờ, hiên nhà thờ. – Chú thích của người dịch.] 
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— Thỉnh thoảng, thưa ngài, tôi có một mong muốn nào đó, và Chúa thực hiện điều đó mà không cần tôi cầu xin Ngài. Điều này xảy ra như thế nào? 
— Chúa quan tâm đến chúng ta. Ngài thấy những nhu cầu, những mong muốn của chúng ta, và khi điều gì đó có lợi cho chúng ta, Ngài ban cho chúng ta điều đó. Nếu một người cần sự giúp đỡ trong việc gì, thì Chúa Kitô và Đức Mẹ sẽ giúp đỡ người ấy. Khi người ta hỏi Thánh Philaret[footnoteRef:207] : “Tôi có thể giúp gì cho ngài, thưa ngài? Ông cần gì?” — ông trả lời: “Điều tôi cần, Đức Mẹ sẽ ban cho tôi.” Và điều đó đã xảy ra.  [207:  Xem: Thánh Paissios. Các vị Thánh Cha và những câu chuyện về Thánh Núi. Tu viện Thánh Ba Ngôi Sergiev, 2001. Trang 62–65.] 

Khi chúng ta phó thác mình cho Chúa, Ngài, Thiên Chúa nhân từ của chúng ta, sẽ chăm sóc và lo lắng cho chúng ta. Như một người quản gia tốt lành, Ngài ban cho mỗi người chúng ta những gì cần thiết. Ngài thậm chí còn quan tâm đến những nhu cầu vật chất cụ thể của chúng ta. Và để chúng ta nhận ra sự quan tâm và sự chăm sóc của Ngài, Ngài ban cho chúng ta đúng bằng những gì chúng ta cần. Tuy nhiên, đừng mong đợi rằng trước tiên Đức Chúa Trời sẽ ban cho bạn điều gì đó, không, trước tiên hãy dâng hiến chính mình cho Đức Chúa Trời. Bởi vì nếu bạn liên tục xin điều gì đó từ Đức Chúa Trời, nhưng bản thân lại không dâng hiến mình cho Ngài với lòng tin cậy, thì điều đó cho thấy rằng bạn có ngôi nhà riêng của mình và bạn xa lạ với những nơi ở vĩnh cửu trên trời. Những người dâng hiến tất cả cho Chúa và tự mình hoàn toàn dâng hiến cho Ngài, được che chở dưới mái vòm vĩ đại của Chúa và được bảo vệ bởi sự quan phòng thần thánh của Ngài. Sự tin tưởng vào Chúa là lời cầu nguyện bí ẩn vô tận, vào thời điểm cần thiết, lặng lẽ thu hút các sức mạnh Thần thánh đến nơi cần đến. Và khi đó, những đứa con yêu mến Ngài sẽ không ngừng ca ngợi Ngài với lòng biết ơn sâu sắc. Khi cha Tikhon định cư tại tu viện Thánh Thập Tự, nơi đó không có nhà thờ mà ngài cần. Ngài thậm chí không có tiền để xây dựng — không có gì ngoài niềm tin vĩ đại vào Đức Chúa Trời. Một lần nọ, sau khi cầu nguyện, ngài lên đường đến Karyes với niềm tin rằng Đức Chúa Trời sẽ giúp ngài có tiền cần thiết để xây dựng nhà thờ. Trên đường đến Karyes, vị trụ trì Tu viện Ilyinsky đã gọi ông từ xa. Khi Cha Tikhon đến gần, ông ấy nói: “Một tín hữu tốt bụng từ Mỹ đã gửi những đồng đô la này để tôi trao cho một vị tu sĩ nào đó không có nhà thờ. Anh cũng không có nhà thờ, hãy lấy số tiền này và xây dựng đi.” Cha Tikhon đã rơi nước mắt vì xúc động và biết ơn Đức Chúa Trời, Đấng Thấu Hiểu Lòng Người, Đấng đã lo lắng cho nhà thờ trước cả khi cha Tikhon cầu xin Ngài — đến nỗi khi ông cầu nguyện về điều này, tiền đã sẵn sàng. 
Nếu con người tin tưởng vào Chúa, thì Chúa sẽ không bỏ rơi họ. Và quả thực: nếu ngày mai lúc mười giờ anh cần thứ gì đó, thì (nếu nhu cầu đó không vượt quá giới hạn hợp lý và thứ đó thực sự cần thiết) trước mười giờ mười lăm hoặc mười giờ rưỡi, Chúa sẽ chuẩn bị sẵn để ban cho anh. Ví dụ, ngày mai lúc 9 giờ bạn cần một chiếc cốc. Trước 9 giờ 5 phút, nó đã ở trong tay bạn. Bạn cần 500 drachma. Vào đúng thời điểm cần, sẽ có chính xác 500 drachma, chứ không phải 510 hay 490. Tôi nhận thấy rằng nếu tôi, ví dụ, cần một thứ gì đó vào ngày mai, thì Chúa đã lo liệu điều đó ngay từ hôm nay. Nghĩa là trước khi tôi nghĩ đến điều đó, Chúa đã nghĩ đến, Ngài đã lo liệu những gì cần thiết từ trước và ban cho vào đúng giờ khi tôi cần. Tôi đã hiểu điều này khi thấy cần bao nhiêu thời gian để một thứ gì đó đến với tôi từ đâu đó đúng vào lúc tôi cần nó. Do đó, Chúa đã lo liệu điều đó trước. 
Khi chúng ta làm vui lòng Chúa bằng cuộc sống của mình vì lòng yêu mến Ngài, thì Ngài ban những phước lành không thể so sánh được cho những đứa con yêu mến Ngài vào đúng lúc họ cần. Sau đó, cả cuộc đời trôi qua trong những phước lành của Sự Sắp Đặt Thần Thánh. Tôi có thể kể cho các bạn nghe hàng giờ những ví dụ về sự sắp đặt kỳ diệu của Chúa. 
Khi tôi tham gia chiến tranh, tham gia các hoạt động chiến đấu, tôi có một cuốn Phúc Âm và đã tặng nó cho ai đó. Sau đó, tôi nói: “Ôi, nếu tôi có cuốn Phúc Âm đó, nó sẽ giúp ích cho tôi biết bao!” Vào Lễ Giáng Sinh, đơn vị của chúng tôi, lúc đó đang ở trên núi, nhận được hai trăm gói hàng từ Mesolongi.[footnoteRef:208] Trong hai trăm gói hàng, chỉ có cuốn Phúc Âm nằm trong gói hàng mà tôi nhận được! Đó là cuốn Phúc Âm bản cũ, có kèm theo bản đồ Palestine. Trong gói hàng còn có một mảnh giấy ghi: “Nếu anh cần những cuốn sách khác, hãy viết thư cho chúng tôi, chúng tôi sẽ gửi cho anh.”  [208:  Một thành phố ở Trung Hy Lạp. – Chú thích của người dịch.] 

Một lần khác, khi tôi đã ở tu viện Stomion, tôi cần một ngọn đèn cho nhà thờ. Một buổi sáng, lúc bình minh, tôi xuống Konitsa. Khi đi ngang qua một ngôi nhà, tôi nghe thấy một cô gái nói với cha mình: “Cha ơi, có một tu sĩ đang đi tới!” Ông ấy bước ra đón tôi và nói: “Thưa Cha, con đã thề sẽ dâng một chiếc đèn dầu cho Đức Mẹ. Hãy lấy số tiền này và tự mua nó đi.” Và ông ấy đưa cho tôi năm trăm drachma — chính xác là số tiền mà chiếc đèn dầu đó có giá vào năm 1958. 
Và ngay cả bây giờ, khi tôi có nhu cầu gì đó, Chúa lập tức đáp ứng. Ví dụ, nếu tôi muốn chặt củi mà không thể, thì củi sẽ tự đến ngay lập tức. Trước khi đến gặp các bạn, tôi nhận được một gói hàng, trong đó có năm mươi nghìn drachma — đúng bằng số tiền tôi cần. Một ví dụ nữa: tôi đã tặng ai đó bức tượng “Đáng kính” làm phước lành. Ngày hôm sau, người ta mang đến cho tôi bức tượng “Iverskaya”! Và mùa hè năm nay,[footnoteRef:209] trước khi mưa xuống, tôi hoàn toàn không có nước. Bây giờ mưa lất phất một chút, và mỗi ngày tôi lấy được [tối đa] một rưỡi thùng nước. Trong bể chứa còn lại nước từ năm ngoái, nhưng nó đã bị hỏng. Tuy nhiên, Chúa sắp xếp mọi việc thật tuyệt vời! Tôi có một thùng nước. Mỗi ngày có rất nhiều người đến — họ uống, rửa mặt, vì họ đến trong tình trạng mồ hôi nhễ nhại, nhưng mực nước chỉ hạ xuống khoảng bốn đến năm ngón tay! Một thùng cho 150-200 người — mà vẫn không cạn! Trong khi đó, có người đôi khi mở vòi quá mạnh, người khác lại quên đóng lại, nước chảy ra, nhưng vẫn không cạn!  [209:  Được phát biểu vào mùa hè năm 1990.] 


[bookmark: _Toc196897774][bookmark: _Toc196894850][bookmark: _Toc196400554][bookmark: _Toc225779970]Giao phó bản thân cho Sự Sắp đặt của Thượng Đế
Người nào luôn để ý đến những ân huệ của Thiên Chúa sẽ học được cách phó thác bản thân vào sự an bài của Thiên Chúa. Và rồi người ấy sẽ cảm thấy mình như một đứa trẻ trong nôi, chỉ cần mẹ vừa rời đi là liền khóc thét lên và không ngừng khóc cho đến khi mẹ quay lại bên cạnh. Phó thác bản thân cho Thiên Chúa quả là một việc lớn lao! Khi tôi mới đến tu viện Stomion, tôi không có chỗ ở. Toàn bộ tu viện ngập tràn rác thải xây dựng. Gần hàng rào, tôi tìm được một góc, che phủ nó một chút từ trên xuống và dành cả đêm ngồi ở đó, vì nếu nằm xuống thì tôi sẽ không vừa chỗ. Một lần, một vị tu sĩ mà tôi quen biết đến gặp tôi và hỏi: “Này, sao anh lại sống ở đây thế?” — “Thế thì sao,” tôi hỏi lại anh ta, “người đời có nhiều hơn chúng ta sao? Khi Kanaris[footnoteRef:210] xin vay tiền và người ta nói với ông: ‘Anh không có Tổ quốc,’ thì ông trả lời: ‘Chúng ta sẽ giành lại Tổ quốc.” Nếu một người thế tục còn có niềm tin như vậy, thì sao chúng ta lại không tin tưởng vào Chúa? Nếu Đức Mẹ đã dẫn dắt tôi đến đây, thì khi thời điểm đến, liệu Người có không lo lắng cho tu viện của Người không?” Và quả thực, từng chút một, Đức Mẹ đã sắp xếp mọi việc thật tuyệt vời! Tôi nhớ, khi các thợ đang đổ bê tông lên trần nhà trong các phòng tu bị cháy, xi măng sắp hết. Vẫn còn một phần ba trần nhà cần đổ bê tông. Các thợ đến gần tôi và nói: “Xi măng sắp hết. Phải trộn nhiều cát và ít xi măng hơn vào bê tông để có thể đổ hết.” — “Không,” tôi nói với họ, “đừng pha loãng, cứ tiếp tục như đã bắt đầu.” Không thể mang thêm xi măng đến được, vì tất cả các con la đều đang ở ngoài đồng. Các thợ phải đi bộ hai giờ đến Konitsa, rồi thêm hai giờ nữa đến đồng cỏ, để tìm các con la ở đó. Họ sẽ mất bao nhiêu thời gian... Rồi mọi người còn có việc riêng của mình, họ sẽ không thể đến vào ngày khác được. Tôi nhìn thấy: họ đã đổ được hai phần ba sàn. Tôi bước vào nhà thờ nhỏ và nói: “Nữ Vương của con, giờ phải làm sao đây?! Con xin Ngài, hãy giúp chúng con!” Rồi tôi bước ra khỏi nhà thờ...  [210:  Kanaris Konstantin (khoảng 1795-1877). Anh hùng dân tộc Hy Lạp, thủy thủ huyền thoại, chiến binh dũng cảm chống lại người Thổ Nhĩ Kỳ trong những năm cách mạng Hy Lạp (1821-1830). Ngày 7 tháng 6 năm 1822, một nhóm những người dũng cảm trên những chiếc thuyền đánh cá do K. Kanaris dẫn đầu đã thực hiện một cuộc tấn công táo bạo vào hạm đội Thổ Nhĩ Kỳ gần đảo Chios, kết quả là tàu soái hạm của hạm đội Thổ Nhĩ Kỳ bị tiêu diệt và đô đốc Thổ Nhĩ Kỳ Kara Ali thiệt mạng. Sau đó, K. Kanaris trở thành đô đốc, bộ trưởng hải quân, thủ tướng Hy Lạp. — Chú thích của người dịch.] 

— Rồi sao nữa, thưa cha? 
— Họ đã hoàn thành phần mái, và còn thừa xi măng! 
— Các thợ có hiểu điều đó không? 
— Làm sao mà không hiểu được! Đôi khi sự giúp đỡ của Chúa và Đức Mẹ Thánh Thiện thật là lớn lao biết bao! 
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— Thưa Cha, đôi khi chúng con bắt đầu một việc gì đó, và xuất hiện cả đống trở ngại. Làm sao để biết đó có phải là từ Chúa không? 
— Hãy xem xét xem liệu có phải lỗi của chúng ta không. Nếu chúng ta không có lỗi, thì trở ngại đó đến từ Chúa và phục vụ cho lợi ích của chúng ta. Vì vậy, đừng buồn phiền vì công việc chưa hoàn thành hoặc bị trì hoãn. Một lần, khi đang vội vàng vì một việc khẩn cấp, tôi đi xuống từ tu viện Stomion đến Konitsa. Tại một đoạn đường khó đi (tôi gọi nơi này là Golgotha), tôi gặp một người quen trong tu viện, chú Anastasius, cùng ba con la chở đầy hàng. Trên đoạn dốc cao, yên ngựa bị trượt sang một bên, và một con vật đang ở ngay mép vách đá — sắp rơi xuống dưới. “Chúa đã gửi cha đến đây!” — chú Anastasia vui mừng nói. Tôi giúp ông ấy chuyển lại đồ đạc lên lưng lừa, rồi chúng tôi dắt chúng ra đường. Ở đó, tôi chia tay ông ấy và tiếp tục hành trình. Đã đi được một quãng đường khá xa, thì con đường mòn bỗng chững lại trước một đống đổ nát. Vừa mới xảy ra một vụ lở đất lớn, dài ba trăm mét, đã san phẳng con đường mòn. Cây cối, đá tảng — tất cả đều bị cuốn trôi xuống sông. Nếu tôi không nán lại với những con la, thì chắc chắn đã có mặt tại chỗ này đúng lúc vụ lở đất xảy ra. “Chú Anastasius,” tôi nói, “chú đã cứu tôi, Chúa đã sai chú đến.” 
Chúa Kitô từ trên cao nhìn thấy mỗi người chúng ta hành động thế nào, và biết khi nào và như thế nào Ngài sẽ hành động vì lợi ích của chúng ta. Ngài biết dẫn dắt chúng ta đi đâu và như thế nào, miễn là chúng ta xin Ngài giúp đỡ, bày tỏ những mong muốn của mình trước mặt Ngài và để Ngài tự sắp xếp mọi việc. Khi tôi ở tu viện Philotheou trên núi Athos, tôi muốn đi vào sa mạc. Tôi định lui về một hòn đảo hoang vắng và đã thỏa thuận với người chèo thuyền để ông ấy đến đón tôi, nhưng cuối cùng ông ấy không xuất hiện. Đó là sự an bài của Chúa, vì tôi còn thiếu kinh nghiệm và trên hòn đảo hoang vắng đó, tôi sẽ bị tổn hại nặng nề, tôi sẽ trở thành nạn nhân của ma quỷ ở đó. Lúc đó, sau khi thất bại với hòn đảo, tôi bừng cháy khát vọng đi đến Katunaki. Tôi rất thích sa mạc Katunaki, tôi cầu nguyện để được đến đó và chuẩn bị cho điều đó. Tôi muốn định cư và tu hành bên cạnh vị trưởng lão Phêrô — một người có đời sống thiêng liêng cao cả. Tuy nhiên, một sự kiện đã xảy ra, buộc tôi phải đi không phải đến Katunaki, mà là đến Konitsa. Một buổi tối nọ, sau giờ kinh chiều, tôi lui về phòng riêng và cầu nguyện đến khuya. Khoảng mười một giờ, tôi nằm xuống nghỉ ngơi. Vào nửa đêm, tôi bị đánh thức bởi tiếng gõ chuông tu viện, gọi các tu sĩ đến nhà thờ để dự lễ nửa đêm. Tôi cố gắng đứng dậy nhưng không thể. Một sức mạnh vô hình đã trói buộc tôi, và tôi không thể cử động được. Tôi nhận ra rằng có điều gì đó đặc biệt đang xảy ra. Cho đến trưa, tôi vẫn bị trói buộc trên giường. Tôi có thể cầu nguyện, suy nghĩ, nhưng hoàn toàn không thể cử động. Trong tình trạng đó, tôi như đang xem tivi, nhìn thấy Katunaki ở một bên và tu viện Stomion ở Konitsa ở bên kia. Với khao khát mãnh liệt, tôi hướng mắt về phía Katunaki, và lúc đó một giọng nói rõ ràng nói với tôi: “Con sẽ không đi đến Katunaki, mà là đến tu viện Stomion.” Đó là giọng nói của Đức Mẹ Đồng Trinh. “Mẹ Thiên Chúa,” tôi nói, “con đã xin Mẹ cho con được vào sa mạc, mà Mẹ lại gửi con ra thế gian sao?” Và tôi lại nghe thấy cùng một giọng nói, nghiêm khắc bảo tôi: “Con sẽ đi và gặp một người như thế này. Người ấy sẽ giúp con rất nhiều.” Tôi lập tức được giải thoát khỏi những xiềng xích vô hình ấy, và trái tim tôi tràn ngập ân sủng của Thiên Chúa. Sau đó, tôi đi kể lại chuyện đã xảy ra cho cha giải tội. “Đó là ý muốn của Thiên Chúa,” cha giải tội nói với tôi. — Tuy nhiên, đừng nói với ai về chuyện này. Hãy nói rằng vì lý do sức khỏe (lúc đó tôi đang bị chảy máu), anh cần phải rời khỏi Athos, và hãy đi đi.” 
Tôi muốn một điều, nhưng Đức Chúa Trời có kế hoạch riêng của Ngài. Lúc đó, tôi nghĩ rằng ý muốn của Chúa là để tôi phục hồi tu viện ở Konitsa. Như vậy, tôi đã thực hiện lời thề mà tôi đã hứa với Đức Mẹ khi còn ở chiến trường. “Mẹ Thiên Chúa,” tôi đã cầu xin Mẹ lúc đó, “xin giúp con trở thành tu sĩ, và con sẽ làm việc trong ba năm để sửa chữa lại tu viện bị cháy của Mẹ.” Nhưng, như sau này đã rõ, lý do chính khiến Đức Mẹ Thiên Chúa sai tôi đến đó là để giúp tám mươi bảy gia đình đã sa ngã vào đạo Tin Lành trở lại với Chính Thống Giáo. 
Chúa thường để cho điều gì đó xảy ra vì lợi ích của nhiều người. Ngài không bao giờ chỉ làm một điều tốt, mà là ba, bốn điều tốt cùng một lúc. Và Ngài không bao giờ để điều ác xảy ra, nếu từ đó không sinh ra nhiều điều tốt. Mọi thứ: cả sai lầm lẫn nguy hiểm, Ngài đều sử dụng vì lợi ích của chúng ta. Điều thiện và điều ác đan xen lẫn nhau. Sẽ tốt biết bao nếu chúng tách biệt, nhưng lợi ích cá nhân của con người xen vào và làm rối loạn chúng. 
Tuy nhiên, Thiên Chúa vẫn rút ra lợi ích ngay cả từ sự rối ren này. Vì vậy, chúng ta nên tin rằng Thiên Chúa chỉ để cho những điều có thể sinh ra điều tốt lành xảy ra, bởi vì Ngài yêu thương tạo vật của Ngài. Ví dụ, Ngài có thể để cho một cám dỗ nhỏ xảy ra để bảo vệ chúng ta khỏi một cám dỗ lớn hơn. Có lần, một giáo dân tham dự lễ kỷ niệm tại một tu viện trên núi thánh. Ở đó, anh ta uống rượu và say. Trên đường trở về từ tu viện, anh ta ngã xuống đường. Tuyết rơi, anh ta bị vùi lấp, nhưng do hơi rượu, một lỗ hổng đã hình thành trên đống tuyết phủ trên người anh ta. Một người qua đường đi ngang qua nơi đó. Thấy lỗ hổng trên tuyết, anh ta ngạc nhiên thốt lên: “Đây là gì vậy? Có phải là suối nước không?” — và dùng gậy đập vào lỗ hổng. “Ôi!” — người say rượu kêu lên. Như vậy, Chúa đã không để anh ta chết. 
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— Thưa Cha, Chúa muốn gì ở chúng ta? 
— Chúa muốn ý chí của chúng ta, lòng tốt của chúng ta, được thể hiện, dù chỉ là một chút, nhưng bằng một hành động yêu thương. Ngài cũng muốn chúng ta nhận thức được tội lỗi của mình. Mọi thứ còn lại, Ngài sẽ ban cho. Trong đời sống thiêng liêng, không cần đến cơ bắp. Hãy khiêm nhường nỗ lực, xin ơn Chúa và tạ ơn Ngài vì mọi điều. Trên con người, người mà không có bất kỳ kế hoạch riêng nào mà phó thác mình vào tay Chúa, thì kế hoạch của Chúa sẽ được thực hiện. Con người càng bám víu vào cái “tôi” của mình, thì người đó càng bị bỏ lại phía sau. Người đó không thành công về mặt thiêng liêng, bởi vì người đó cản trở ân sủng của Chúa. Để thành công, cần phải có lòng tin tưởng sâu sắc vào Chúa. 
Trong từng khoảnh khắc, Đức Chúa Trời dùng tình yêu của Ngài vuốt ve trái tim mọi người, nhưng chúng ta không cảm nhận được điều đó, vì trái tim chúng ta đã bị lớp cặn bám phủ kín. Khi thanh tẩy trái tim mình, con người sẽ cảm động, tan chảy, và say mê khi nhìn thấy những ân huệ và lòng nhân từ của Đức Chúa Trời, Đấng yêu thương mọi người như nhau. Người ấy đau lòng vì những ai đang đau khổ, và cảm thấy vui mừng vì những ai đang sống đời sống thiêng liêng. Nếu một tâm hồn yêu mến chỉ suy ngẫm về những ân huệ của Chúa, thì chúng có thể nâng tâm hồn ấy lên cao, huống chi nếu tâm hồn ấy suy ngẫm về vô số tội lỗi của mình và về vô vàn sự nhân từ của Chúa! Nếu đôi mắt tâm hồn con người đã được thanh tẩy, thì khi nhìn thấy sự quan tâm của Chúa [đối với bản thân và người khác], người ấy cảm nhận và trải nghiệm toàn bộ Sự Sắp Đặt Thần Thánh bằng trái tim nhạy cảm và trần trụi của mình, người ấy tan chảy vì lòng biết ơn, người ấy trở nên điên cuồng — theo nghĩa tốt đẹp của từ này. Bởi vì những ân huệ của Chúa, khi con người cảm nhận được chúng, sẽ tạo ra một lỗ hổng trong trái tim, xé toạc nó ra. Và sau đó, khi bàn tay của Chúa vuốt ve trái tim đang khao khát tình yêu, chạm vào lỗ hổng đó, con người sẽ bừng lên từ bên trong, và lòng biết ơn của họ đối với Chúa trở nên lớn lao. Những ai nỗ lực, cảm nhận cả sự tội lỗi của chính mình lẫn những ân huệ của Chúa, và phó thác bản thân vào lòng nhân từ vĩ đại của Ngài, sẽ đưa linh hồn mình lên Thiên đàng với sự chắc chắn hơn và ít vất vả về thể xác hơn. 
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“Tôi tin rằng Chúa sẽ giúp tôi,” — một số người nói, nhưng đồng thời họ cố gắng tích lũy tiền bạc để không phải chịu bất kỳ sự thiếu thốn nào. Những người như vậy đang chế nhạo Chúa, vì họ không phó thác bản thân cho Ngài, mà là cho tiền bạc. Nếu họ không ngừng yêu tiền bạc và đặt hy vọng vào nó, thì họ sẽ không thể đặt hy vọng vào Chúa. Tôi không nói rằng con người không cần có một số khoản tiết kiệm phòng khi cần thiết, không phải vậy. Nhưng không nên đặt niềm hy vọng vào tiền bạc, không nên trao trái tim mình cho tiền bạc, bởi vì khi làm như vậy, con người sẽ quên mất Chúa. Người không tin cậy Đức Chúa Trời, tự lập kế hoạch cho mình, rồi nói rằng đó là ý muốn của Đức Chúa Trời, “chúc phúc” cho việc làm của mình theo cách ma quỷ và luôn luôn đau khổ. Chúng ta chưa nhận ra Đức Chúa Trời mạnh mẽ và tốt lành đến mức nào. Chúng ta không để Ngài làm chủ, không để Ngài cai trị chúng ta và vì thế mà chúng ta đau khổ. 
Tại Sinai, trong căn phòng của Thánh Epistimia, nơi tôi sinh sống, nước rất khan hiếm. Trong một hang động, cách căn phòng khoảng hai mươi mét, nước chảy ra từng giọt từ một khe nứt trên vách đá. Tôi đã làm một cái thùng hứng nước nhỏ và hứng được ba lít nước mỗi ngày. Khi đi lấy nước, tôi đặt một cái bình sắt dưới vòi nước và trong khi bình đầy lên, tôi đọc kinh Akathist dành cho Đức Mẹ. Tôi làm ướt đầu một chút, chỉ trán thôi, điều này giúp tôi, theo lời khuyên của một bác sĩ, lấy một ít nước để uống, và trong một cái lọ riêng, tôi lấy một ít nước cho những con chuột và chim sống gần phòng tu của tôi. Để giặt giũ và các nhu cầu khác, tôi dùng chính nguồn nước từ hang động đó. Tôi đã cảm thấy niềm vui và lòng biết ơn biết bao nhiêu vì chút nước ít ỏi mà tôi có! Tôi ngợi khen Chúa vì tôi có nước. 
Sau đó, khi tôi đến Núi Thánh và tạm trú tại tu viện Iveron, ở đó, vì phía đó có nắng, nên không thiếu nước. Ở đó có một bể chứa, nước tràn ra khỏi miệng bể. Ôi! Tôi rửa cả đầu lẫn chân, nhưng... tôi đã quên mất điều cũ. Ở Sinai, vì biết ơn chút nước ít ỏi mà nước mắt tôi trào ra, còn ở đây, trong tu viện, vì nước dồi dào mà tôi lại trở nên hay quên. Vì vậy, tôi rời khỏi phòng tu này và định cư ở xa hơn, cách đó khoảng tám mươi mét, nơi có một bể chứa nhỏ. Con người thật dễ mất mát, dễ quên lãng vì sự dư dật biết bao!. 
Chúng ta phải hoàn toàn, vô điều kiện phó thác bản thân cho Sự Sắp Đặt Thần Thánh, ý muốn của Chúa, và Chúa sẽ chăm sóc chúng ta. Một tu sĩ nọ vào một buổi tối đã lên đỉnh núi để cử hành lễ chiều. Trên đường đi, ông tìm thấy một cây nấm trắng và tạ ơn Chúa vì món quà hiếm có này. Trên đường về, ông muốn hái nấm này về nấu làm bữa tối. “Nếu các giáo dân hỏi tôi có ăn thịt không,” vị tu sĩ suy nghĩ thầm, “thì tôi có thể nói với họ rằng tôi ăn thịt vào mỗi mùa thu!” Khi trở về am, nhà sư thấy rằng trong lúc ông đọc kinh chiều, có một con vật nào đó đã dẫm lên nấm, và chỉ còn lại một nửa nguyên vẹn. “Chắc hẳn,” nhà sư nói, “đó là phần tôi cần ăn.” Ông nhặt phần còn lại và tạ ơn Chúa vì sự quan phòng của Ngài, vì nửa nấm đó. Ngay dưới đó, ông tìm thấy thêm nửa nấm nữa, cúi xuống để hái và bù đắp phần thiếu cho bữa tối, nhưng thấy nấm đã mục nát (có thể nó độc). Vị tu sĩ bỏ nó lại và một lần nữa cảm tạ Chúa vì đã cứu ông khỏi bị ngộ độc. Trở về am, vị tu sĩ dùng bữa tối với nửa nấm. Ngày hôm sau, khi ông bước ra khỏi nhà, một cảnh tượng kỳ diệu hiện ra trước mắt ông. Xung quanh căn nhà nhỏ mọc đầy những cây nấm tuyệt đẹp, và khi nhìn thấy chúng, nhà sư lại cảm tạ Chúa. Các bạn thấy đó, ông đã cảm tạ Chúa vì cả cây nấm và nửa cây nấm, vì cái tốt và cái xấu, vì một cái và nhiều cái. Ông biết ơn vì tất cả mọi thứ. 
Đức Chúa Trời nhân từ ban cho chúng ta những ân sủng dồi dào, và những hành động của Ngài đều hướng đến lợi ích của chúng ta. Tất cả những điều tốt lành mà chúng ta có đều là ân huệ của Đức Chúa Trời. Ngài đã đặt mọi thứ để phục vụ cho tạo vật của Ngài — con người, Ngài đã làm cho tất cả: cả động vật, chim chóc, nhỏ bé và vĩ đại, thậm chí cả thực vật — đều hy sinh vì con người. Và chính Đức Chúa Trời đã hiến dâng chính mình để cứu rỗi loài người. Chúng ta đừng thờ ơ với tất cả những điều này, đừng làm tổn thương Ngài bằng sự vô ơn và vô cảm của chúng ta, mà hãy cảm tạ và ngợi khen Ngài. 
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Về đức tin vào Đức Chúa Trời và sự tin cậy nơi Ngài
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— Thưa Cha, con cảm thấy buồn bã vì những suy nghĩ hoài nghi đang xâm chiếm tâm trí con. 
— Việc con cảm thấy buồn bã và không chấp nhận chúng có nghĩa là những suy nghĩ đó đến từ kẻ ác. Đôi khi Đức Chúa Trời cho phép chúng ta có những suy nghĩ nghi ngờ hoặc không tin để xem thái độ và lòng thành của chúng ta. Nhưng Đức Chúa Trời của chúng ta không phải là một câu chuyện thần thoại, giống như những câu chuyện về Zeus, Apollo và các vị thần tương tự. Đức tin của chúng ta là chân thật và sống động. Chúng ta có “đám mây các thánh”, như Thánh Phaolô đã viết.[footnoteRef:211] Những người này đã nhận biết Chúa Kitô, có kinh nghiệm cá nhân trong việc giao tiếp với Ngài và đã hy sinh bản thân vì Ngài. Và trong thời đại của chúng ta cũng có những người đã hiến dâng bản thân cho Đức Chúa Trời và trải nghiệm những trạng thái thiên đàng. Họ duy trì liên lạc với các Thiên thần, các thánh, thậm chí với Đấng Christ và Đức Mẹ. Tôi sẽ kể cho bạn nghe một chút về bản thân tôi để giúp bạn. Bạn thấy đấy, tôi cũng “chia sẻ kinh nghiệm” — kể về một số sự kiện để giúp đỡ người khác. Nhìn thấy kiến thức mà con người thu thập được đang dần thay thế đức tin trong họ, tôi, với mong muốn củng cố đức tin, kể về một số sự kiện thuộc lĩnh vực đức tin.  [211:  Xem Hê-bơ-rơ 12:1.] 

Khi tôi còn nhỏ, chúng tôi sống ở Konica. Đọc nhiều cuốn sách về cuộc đời các thánh, tôi cho các bạn nhỏ khác đọc hoặc tập hợp các bạn lại và chúng tôi đọc cùng nhau. Tôi ngưỡng mộ sự khổ hạnh vĩ đại của các thánh, những lần ăn chay mà họ thực hiện, và cố gắng noi gương họ. Vì ăn chay, cổ tôi trở nên mảnh mai như cành anh đào. Bọn trẻ trêu chọc tôi: “Đầu cậu sắp rụng mất rồi!” Lúc đó tôi đã phải chịu đựng những gì!.. Thôi, không sao. Ngoài ra, anh trai lớn của tôi, thấy tôi ốm vì ăn chay và lo lắng rằng tôi sẽ không học xong, đã lấy đi những cuốn sách nhỏ về cuộc đời các thánh mà tôi đang đọc. Sau đó, tôi giấu chúng trong rừng, trong nhà nguyện thánh Barbara, lén lút đến đó và đọc. Một lần nọ, một người hàng xóm của chúng tôi, tên là Kostas, nói với anh trai tôi: “Tôi sẽ chỉnh lại đầu óc thằng bé, làm cho nó vứt bỏ những cuốn sách nó đang đọc, và bỏ cả việc ăn chay cùng những lời cầu nguyện nữa.” Thế là, ông ta tìm thấy tôi (lúc đó tôi khoảng mười lăm tuổi) và bắt đầu kể cho tôi nghe về thuyết tiến hóa của Darwin. Ông ta nói mãi, nói mãi cho đến khi làm tôi choáng váng. Sau khi đầu óc choáng váng, tôi lập tức đi vào rừng, đến nhà nguyện Thánh Barbara. Bước vào trong, tôi bắt đầu cầu xin Chúa Kitô: “Chúa Kitô của con, nếu Ngài có thật, xin hãy hiện ra với con!” Tôi lặp đi lặp lại điều đó rất lâu và không ngừng cúi đầu. Lúc đó là mùa hè. Mồ hôi chảy thành dòng, tôi ướt đẫm, kiệt sức hoàn toàn. Nhưng tôi không thấy gì và cũng không nghe thấy gì. Vậy thì, hóa ra, dường như Chúa đã không giúp tôi — dù chỉ là một dấu hiệu nhỏ, dù chỉ là một tiếng gõ, hay một cái bóng nào đó — vì rốt cuộc tôi cũng chỉ là một đứa trẻ. Nếu nhìn nhận sự việc theo cách con người hay bằng logic, ai đó có thể thốt lên: “Chúa ơi, thật đáng thương cho thằng bé khốn khổ này! Từ năm mười một tuổi, nó đã leo lên những vách đá, nó đã nỗ lực như vậy, mà giờ lại đang trải qua khủng hoảng. Đầu óc nó bị làm rối loạn bởi những lý thuyết ngớ ngẩn, ở nhà anh trai nó gây khó dễ, nó đã chạy trốn vào rừng để xin Ngài giúp đỡ!”. Nhưng không có câu trả lời nào: không gì cả, không gì cả, không gì cả!!! Sau khi kiệt sức vì cúi lạy quá nhiều, tôi ngồi xuống. “Thôi được rồi,” tôi nghĩ lúc đó, “và Kostas đã trả lời tôi thế nào khi tôi hỏi anh ấy nghĩ gì về Chúa Kitô?” — “Đó là Người tốt bụng nhất, công bằng nhất,” anh ấy trả lời tôi. — Với giáo lý về công bằng của Ngài, Ngài đã đụng chạm đến lợi ích của những người Pha-ri-si, và vì ghen tị, họ đã đóng đinh Ngài.” Và lúc đó tôi quyết định: “Nếu Chúa Kitô là một Con Người tốt lành và công bằng đến thế, nếu chưa từng có ai giống Ngài, nếu những kẻ ác đã giết Ngài vì ghen tị và thù hận, thì vì Con Người này, đáng để làm nhiều hơn những gì tôi đã làm. Vì Ngài, thậm chí đáng để chết.” Vừa mới quyết định như vậy, Đức Kitô đã hiện ra. Ngài hiện ra giữa ánh sáng rực rỡ, nhà nguyện bừng sáng, và Ngài nói với tôi: “Ta là Sự Sống Lại và Sự Sống. Ai tin vào Ta, dù có chết đi, cũng sẽ sống lại.”[footnoteRef:212] Trong một tay, Ngài cầm cuốn Phúc Âm đang mở ra, trong đó tôi đọc thấy chính những lời đó. Một sự thay đổi nội tâm đã xảy ra với tôi đến nỗi tôi không ngừng lặp lại: “Nào, Kostas, lại đây ngay, bây giờ chúng ta hãy nói chuyện xem, có Chúa hay không!” Thấy chưa, Chúa Kitô, để hiện ra với tôi, đã chờ đợi quyết định chân thành của chính tôi. Nếu Ngài muốn một quyết định chân thành từ một đứa trẻ, thì Ngài muốn điều đó từ một người trưởng thành còn hơn bao nhiêu lần?  [212:  In. 11, 25–26.] 

— Một số người, thưa ngài, nghi ngờ toàn bộ Sự Sắp Đặt của Thiên Chúa. 
— Làm sao có thể coi toàn bộ câu chuyện về Chúa Kitô là chuyện cổ tích được? Chẳng lẽ những gì các tiên tri, những người sống cách Ngài bảy trăm năm và nói về Ngài với những chi tiết như vậy, đã viết về Chúa Kitô, lại không khiến những người này suy ngẫm sao? Trong Cựu Ước, có nói rất chính xác về số tiền mà Chúa Kitô sẽ bị phản bội,[footnoteRef:213] và rằng người Do Thái sẽ không bỏ số tiền đó vào kho báu của đền thờ, vì đó là giá máu, nhưng sẽ dùng nó để mua một mảnh đất chôn cất những người lữ hành.[footnoteRef:214] Điều mà Zacharias và các tiên tri khác đã tiên tri đã được ứng nghiệm. Mọi thứ thật rõ ràng! Chi tiết đến từng chi tiết nhỏ! Kinh Thánh thậm chí còn nói về việc họ sẽ làm gì với áo xống của Đấng Christ.[footnoteRef:215] Và tất cả những điều này đã được nói ra nhiều năm trước khi Ngài giáng sinh. Vậy thì làm sao [sau tất cả những điều này] tôi có thể chấp nhận ý nghĩ vô tín? Và sau đó, chúng ta thấy sứ đồ Phao-lô. Ông từng là kẻ bắt bớ các Kitô hữu và đang trên đường đến Đamas với mục đích đó. Trên đường đi, Chúa hiện ra với ông và nói: “Sa-lô-môn, Sa-lô-môn, sao ngươi bắt bớ Ta?”[footnoteRef:216] — “Ngài là ai, lạy Chúa?” — Sa-lô-môn hỏi. “Ta là Đấng Kitô mà ngươi đang bắt bớ,” — Chúa đáp lại. Sau đó, Đấng Christ báo cho Ananias, và ông đã làm phép rửa tội cho kẻ từng là kẻ bách hại! Và sau đó, Thánh Phaolô đã phải chịu biết bao đau khổ, đã thực hiện biết bao công lao khi rao giảng cho mọi dân tộc! Rồi đến các vị tử đạo. Mười một triệu vị tử đạo! Chẳng lẽ tất cả họ đều bị điên sao? Làm sao có thể quên hết những điều đó được? Liệu một người đã đọc qua Phúc Âm dù chỉ một chút có thể không tin được sao? Nếu trong Phúc Âm có thêm một số chi tiết nào đó, thì điều đó sẽ giúp mọi người tin tưởng rất nhiều. Nhưng Đức Chúa Trời đã cố ý không cho phép điều đó xảy ra, để mọi người được sàng lọc, để rõ ràng ai yêu mến Ngài, ai hy sinh vì Ngài mà không mong đợi phép lạ hay điều gì tương tự. Tôi nghĩ rằng dù người có lòng kính sợ Đức Chúa Trời có nghe thấy những lời phạm thượng nào đi chăng nữa, chúng cũng không chạm đến họ, không ảnh hưởng đến họ.  [213:  Xem Xa-cha 11, 1–13.]  [214:  Xem Giê-rê-mi 18, 2; 32, 9; Ma-thi-ơ 27, 7–9.]  [215:  Xem Thánh vịnh 21, 19.]  [216:  Xem Công vụ 9, 1–18.] 

Phải tin vào Chúa với lòng yêu mến, chứ không phải đòi hỏi một phép lạ để làm điều đó. Anh biết không, tôi thấy buồn bã thế nào khi những người trưởng thành đến và nói với tôi rằng họ muốn thấy một phép lạ nào đó để tin? Nếu họ là trẻ con, thì họ có thể có lý do nào đó vì tuổi tác của mình. 
Nhưng nói rằng: “Để tin, cần phải thấy điều gì đó,” trong khi bản thân không làm gì vì Chúa Kitô cả, — điều đó thật là rẻ tiền! Dù họ có thấy phép lạ đi chăng nữa, liệu nó có ích gì cho họ không? Họ sẽ giải thích đó là phù thủy hay thứ gì đó tương tự. 

[bookmark: _Toc196400560][bookmark: _Toc196897780][bookmark: _Toc196894856][bookmark: _Toc225779976]“Xin ban cho chúng con đức tin”[footnoteRef:217] [217:  Luca 17, 5.] 

— Thưa Thánh Phụ, tại sao một số vị thánh, cả xưa lẫn nay, lại biết được khi nào giờ phút cuối cùng của họ sẽ đến hay khi nào một sự kiện nào đó sẽ xảy ra? 
— Họ nổi bật bởi lòng nhân ái, sự đơn sơ vĩ đại, sự khiêm nhường và đức tin. Họ không để logic, thứ làm lung lay đức tin, can thiệp vào cuộc sống của mình. Đức tin là một điều vĩ đại! Các con thấy đó, chính Thánh Phêrô cũng đã bước đi trên sóng biển nhờ đức tin,[footnoteRef:218] nhưng ngay khi logic can thiệp, ngài đã bắt đầu chìm xuống. Tôi đã kể cho các bạn nghe về cha Haralambos chưa,[footnoteRef:219] người cách đây không lâu còn sống tại tu viện Kutlumush? Ông là một tu sĩ rất giản dị, cần cù và tâm linh. Khi ông già đi, một cơn cúm nặng đã khiến ông phải nằm liệt giường. Bác sĩ bảo các tu sĩ trong tu viện đừng rời xa ông, vì ông chỉ còn sống được ít lâu nữa. Cha Haralambos, nghe thấy điều đó từ dưới chăn, đã trả lời: “Sao anh lại nói những điều như vậy? Tôi sẽ không chết cho đến khi Lễ Phục Sinh đến và tôi nói: ‘Chúa Kitô Phục Sinh.’” Quả thật, gần hai tháng trôi qua, Lễ Phục Sinh đến, ông nói: “Đức Kitô Phục Sinh,” rước lễ và an nghỉ trong bình an. Vị tu sĩ giản dị và yêu mến Chúa này đã trở thành một đứa con thực sự của Thiên Chúa và cùng với Thiên Chúa đã định ngày chết của chính mình!  [218:  Xem Mt 14, 30.]  [219:  Xem: Lão Paissios. Các vị cha thánh và những câu chuyện về núi Athos. Tu viện Thánh Ba Ngôi Sergiev Lavra, 2001. Trang 9] 

— Thưa Cha, làm thế nào để đức tin được củng cố? 
— Đức tin được củng cố bằng lời cầu nguyện. Người nào chưa nuôi dưỡng đức tin từ thuở nhỏ, nhưng có khuynh hướng đó, có thể nuôi dưỡng đức tin bằng lời cầu nguyện, xin Chúa Kitô ban thêm đức tin cho mình. Chúng ta hãy xin Chúa Kitô ban thêm đức tin cho chúng ta và nhân lên đức tin đó. Các Tông đồ đã xin Chúa Kitô điều gì? “Xin ban cho chúng con đức tin.” Nếu bạn nói “xin ban cho,” điều đó có nghĩa là bạn đang phó thác bản thân cho Thiên Chúa. Bởi vì nếu một người không phó thác bản thân cho Thiên Chúa, thì Ngài sẽ ban cho người đó điều gì? Chúng ta xin Thiên Chúa ban thêm đức tin cho chúng ta không phải để làm phép lạ, mà để yêu mến Ngài nhiều hơn. 
Mọi thứ đều góp phần làm tăng đức tin vào Đức Chúa Trời: hoa, châu chấu, các vì sao, và sét. Chúng ta thấy tất cả những điều này, nhưng nó không mang lại lợi ích gì cho ai cả, bởi vì chúng ta nhận những “điện tín” — những ý nghĩ do kẻ thù mang đến cho chúng ta. Ví dụ, nếu không có muối, biển sẽ thối rữa. Tuy nhiên, nếu một người không có đức tin phân tích nước biển trong phòng thí nghiệm của mình, thì anh ta sẽ không thu được lợi ích gì từ việc đó, bởi vì anh ta chưa thanh tẩy muối khỏi chính trái tim mình. Nếu con người nỗ lực với lòng yêu thương, với ý nghĩ tốt lành, thì ngay cả những điều vô lý nhất, anh ta cũng sẽ nhìn thấy bằng một cái nhìn khác, nhờ sự soi sáng của Thượng Đế. Và anh ta sẽ tôn vinh Thượng Đế. 
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— Thưa Cha, Cha đã nói với chúng con rằng mọi thứ đều phải dẫn dắt chúng con lên cao, đến với Đức Chúa Trời. Làm thế nào chúng con có thể đạt được điều đó? 
— Các con sẽ đạt được điều đó bằng cách rút ra bài học từ mọi điều các con gặp phải [trên con đường đời]. Các con có biết con người thu được lợi ích tinh thần và kinh nghiệm tinh thần nào khi rút ra ý nghĩa tinh thần từ mọi thứ không? Ví dụ, khi làm việc với xi măng, các con có thể tìm thấy Chúa; khi chạm vào viên gạch, các con có thể chạm đến Chúa. Bạn làm việc này, việc kia, việc khác và chạm đến Chúa! Vâng, hãy chạm đến Chúa trong mọi việc! Nếu một người không làm việc như vậy, nếu anh ta không thấy Chúa trong mọi việc, thì ngay cả khi được đưa đến nhà thờ, anh ta vẫn sẽ ở xa Ngài. Cho anh ta hát trên dàn hợp xướng, anh ta vẫn sẽ ở xa Chúa. Cho anh ta đọc sách thiêng liêng, anh ta lại sẽ ở xa Ngài. Dù giao cho anh ta việc thiêng liêng nào, nó cũng sẽ không đưa anh ta đến với Chúa. 
Mỗi người, từ mọi thứ họ nhìn thấy, mọi việc họ làm — dù là may vá hay thêu thùa — đều phải rút ra lợi ích tâm linh. Thấy hoa à? Thấy Chúa rồi! Thấy lợn à? Đúng vậy, anh em ơi, lại thấy Chúa rồi! Anh sẽ hỏi: “Vậy thì, có nghĩa là tôi có thể thấy Chúa qua con lợn sao?” Đúng vậy, qua con lợn. Hãy nhìn xem, Chúa đã tạo ra nó như thế nào! Ngài đã ban cho nó cái mõm — để đào đất và sờ nắn tìm củ cây trong đó. Mũi của nó mạnh mẽ đến mức không sợ những mảnh sắt sắc nhọn, thủy tinh, gai nhọn và những thứ tương tự. Không chỉ khi nhìn thấy một bông hoa đẹp và thơm ngát, chúng ta mới phải thốt lên: “Chúa đã tạo ra điều này thật khôn ngoan biết bao!” Khi nhìn thấy con lợn, chúng ta cũng phải nhìn thấy Chúa! Và tốt hơn nữa là suy ngẫm về việc Chúa có thể tạo ra tôi thành con lợn, nhưng lại tạo ra tôi thành con người! Điều này có vẻ lạ lùng với các bạn không? Sao, chẳng lẽ Chúa không thể biến chúng ta thành lợn sao? Những người đi săn bắn bị thương những con lợn rừng và thường không tìm thấy những con bị thương. Sau đó, những con thú săn mồi đến và ăn thịt con lợn rừng bất hạnh khi nó còn sống. Không có sự giúp đỡ y tế, con lợn rừng phải chịu đau đớn, mặc dù nó không làm gì để xúc phạm Đấng Tạo Hóa của mình. Trong khi đó, con người không chỉ làm tổn thương mà còn tiếp tục làm tổn thương Đấng Tạo Hóa của mình, và thường hành xử một cách vô ơn. Vì vậy, tôi nói rằng các bạn phải có hành động tinh thần đúng đắn. Chúa đã sắp xếp mọi thứ tốt đẹp biết bao! Và hãy nhìn vào các loài động vật: Ngài ban cho chúng sức mạnh như thế nào! Các bác sĩ nói rằng, để có cơ bắp khỏe mạnh, cần phải ăn thịt. Nhưng hãy nhìn những con bò: những con vật đáng thương này chỉ ăn cỏ, mà cơ bắp của chúng lại khỏe mạnh đến thế nào! Các bạn không thấy Chúa trong điều này sao? Nghĩa là Chúa ban cho chúng sức mạnh chỉ qua một loại cỏ mà chúng ăn. Vậy thì Ngài ban cho con người còn nhiều hơn thế biết bao! Các bạn có hiểu điều này không? 
Nếu con người rèn luyện bản thân theo cách này, thì họ sẽ đạt đến trạng thái mà không chỉ nhận được lợi ích từ các thánh nhân, mà còn từ cả những kẻ tội lỗi. Thánh nhân củng cố chúng ta bằng gương thánh thiện của họ. Kẻ tội lỗi kiềm chế, kìm hãm và làm chậm lại chúng ta bằng gương sa ngã của họ [và chúng ta tránh xa tội lỗi], nhưng không phải để không sa ngã trước mắt người khác, mà để không làm buồn lòng Chúa. 
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— Thưa Cha, dấu ấn của Chiên Con là gì? 
— Chiên Con là ai? 
— Chúa Kitô. 
— Vậy dấu ấn của Chúa Kitô là gì? Trong lễ Rửa tội, linh mục xức dầu thánh lên trán người Kitô hữu theo hình thánh giá, nói: “Dấu ấn của ân sủng Thánh Thần.” Sau đó, mỗi khi người Kitô hữu làm dấu thánh giá, họ tôn kính Cuộc Khổ Nạn cứu độ của Chúa và kêu cầu sức mạnh của Thánh Giá, tức là sức mạnh của cái chết trên Thánh Giá của Đức Kitô chúng ta. Khi nói: “Thánh Giá của Đức Kitô, xin cứu chúng con bằng sức mạnh của Ngài,” chúng ta kêu cầu sức mạnh của hy lễ Thánh Giá của Chúa. Vì vậy, Thánh Giá sở hữu sức mạnh vĩ đại. Ví dụ, một cơn bão bắt đầu. Sét chớp lóe sáng, và một tia sét cũng có thể đánh trúng cây Thánh Giá sắt lớn trên tháp chuông. Tuy nhiên, nếu người Kitô hữu đứng dưới cây Thánh Giá sắt đó đeo trên mình một cây Thánh Giá nhỏ như thế này và nói: “Thánh Giá của Chúa Kitô, xin cứu con bằng sức mạnh của Ngài,” thì tia sét sẽ không làm hại anh ta. Trong trường hợp đầu tiên, các định luật tự nhiên phát huy tác dụng: tia sét đánh trúng cây thánh giá và làm nó rơi xuống đất. Trong trường hợp thứ hai, chiếc thánh giá nhỏ xíu này bảo vệ người tín hữu đã cầu xin sức mạnh của Thánh Giá. 
— Thưa Cha, tại sao mặc dù con cầu xin điều gì đó với lòng tin, nhưng Chúa lại không ban cho con điều đó? 
— Con có đức tin và cầu xin, nhưng nếu con không có lòng khiêm nhường hoặc có khuynh hướng kiêu ngạo, thì Đức Chúa Trời sẽ không ban cho điều con xin. Người ta có thể có đức tin không chỉ bằng “hạt cải,”[footnoteRef:220] mà còn bằng cả kilogram hạt cải, nhưng nếu không có sự khiêm nhường tương xứng với đức tin, thì Chúa sẽ không hành động, vì điều đó sẽ không mang lại lợi ích cho con người. Nếu có kiêu ngạo, thì đức tin sẽ không phát huy tác dụng.  [220:  Mt 17, 20; Lc 17, 6.] 

Nếu con người bước đi trên cuộc đời với đức tin, không nghi ngờ và cầu xin sự giúp đỡ của Đức Chúa Trời, thì những sự kiện [kỳ diệu] sẽ dần dần bắt đầu xảy ra với họ: đầu tiên là những điều nhỏ, sau đó là những điều lớn hơn, và họ trở nên có đức tin hơn. Khi trải nghiệm những mầu nhiệm thiêng liêng trên chính mình, con người trở thành nhà thần học, bởi vì họ không chạm vào chúng bằng trí óc, mà trải nghiệm chúng trong thực tế. Niềm tin của anh ta không ngừng nhân lên, vì anh ta đang di chuyển trong một không gian khác, trong lĩnh vực của những sự kiện Thần thánh. Tuy nhiên, để trải nghiệm những bí ẩn của Chúa, cần phải từ bỏ con người cũ và theo một cách nào đó trở lại trạng thái trước khi sa ngã. Cần phải có lòng nhân ái và sự đơn sơ — để niềm tin của bạn trở nên bất diệt. Phải tin tưởng tuyệt đối rằng không có gì là Đức Chúa Trời không thể làm được. Và bạn biết rằng bạn sẽ đau khổ thế nào khi nghe ai đó không tin hoặc nghi ngờ điều gì đó liên quan đến sự giúp đỡ của Đức Chúa Trời không? 
— Thưa Cha, nếu một người có đức tin, liệu người đó có thể thay đổi diễn biến của một số sự kiện bằng lời cầu nguyện không? 
— Nếu có đức tin lớn lao, thì có thể thay đổi nhiều điều. Ngay cả khi xây một ngôi nhà giữa lòng sông núi và dòng nước xiết tràn xuống từ trên cao, thì dòng nước đó cũng sẽ quay ngược lại, nếu người đó có đức tin lớn lao và đã tha thiết cầu xin Chúa về điều đó. Tuy nhiên, người đó phải có đức tin đến mức khi nghe về một phép lạ nào đó (ví dụ như biển đã cạn khô, người ta đang cày xới nó bằng máy kéo, và cá được chở đi bằng xe tải), người đó sẽ tin vào điều đó. Anh ta thậm chí sẽ không đi kiểm tra xem điều đó có đúng không. Ngay cả khi sống cách biển chỉ vài trăm mét và không nhìn thấy từ nhà mình những gì đang xảy ra, anh ta cũng sẽ không đi kiểm tra xem điều đó có đúng không, bởi vì anh ta không nghi ngờ gì cả. Anh ta biết rằng đối với Chúa, mọi điều đều có thể, rằng sức mạnh thần thánh không bị giới hạn bởi bất cứ điều gì, và vì vậy anh ta không quan tâm đến bất cứ điều gì khác ngoài điều đó. Đó là niềm tin của anh ta. Chỉ có người thực sự tin tưởng mới thực sự sống và mới thực sự là con người của Chúa. 
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— Thưa Cha, tôi phải làm sao đây — tôi không cảm thấy an toàn, tôi lo lắng. 
— Hãy tìm sự an toàn nơi Đức Chúa Trời, con yêu của ta. Hay là con chỉ biết đến dây an toàn trên xe hơi thôi sao? Con không biết đến sự an toàn của Đức Chúa Trời sao? Hãy làm dấu thánh giá và trước khi làm bất cứ điều gì, hãy nói: “Đức Kitô của con, Đức Mẹ Đồng Trinh Thánh Thiện, xin hãy giúp con.” Có sự an toàn nào lớn hơn sự tin tưởng vào Đức Chúa Trời không? Khi phó thác mình cho Chúa, con người luôn được Ngài tiếp thêm nhiên liệu “siêu” và chiếc xe tinh thần của họ không bao giờ dừng lại: cứ lao đi và lao đi. Hãy chú ý hết mức có thể, cầu nguyện, phó thác bản thân cho Chúa, và trong bất kỳ khó khăn nào, Ngài cũng sẽ giúp đỡ bạn. Để thoát khỏi lo âu và bồn chồn, hãy đơn giản hóa cuộc sống của bạn bằng sự tin tưởng vô điều kiện vào Chúa. 
— Thưa Cha, con luôn bắt đầu làm những gì người ta bảo con với sự sợ hãi và do dự, và vì sợ hãi, con có thể làm không đúng như lẽ ra phải làm. 
— Hãy làm dấu thánh giá, con yêu quý của tôi, và làm những gì người ta bảo bạn. Nếu bạn nói: “Nhờ lời cầu nguyện của các thánh cha chúng ta…” — thì chẳng lẽ không một vị thánh nào trong số rất nhiều vị thánh đó sẽ giúp bạn sao? Đừng bao giờ mất lòng tin vào Chúa. Đừng tự bó buộc mình bằng logic hạn hẹp của con người: như vậy con vừa tự làm khổ mình, vừa cản trở sự giúp đỡ của Thiên Chúa. Nếu sau những hành động khôn ngoan của con người, con tin tưởng vào Thiên Chúa, tin tưởng chính mình và mọi việc con làm, thì điều đó sẽ giúp ích rất nhiều không chỉ cho con mà còn cho những người khác. Niềm tin vào Chúa là một việc lớn lao. Một lần, có bốn nữ bác sĩ đến lấy máu của tôi. Người đầu tiên đến — làm tôi đau đớn, nhưng không tìm được tĩnh mạch. Người thứ hai — cũng vậy. Người thứ ba — chuyên gia trong lĩnh vực này — cũng không thành công. Lúc đó, người thứ tư đi ngang qua: thấy họ làm tôi khổ sở, cô ấy quyết định thử. Sau khi làm dấu thánh giá, cô ấy lập tức tìm thấy tĩnh mạch, vì cô ấy đã cầu xin sự giúp đỡ của Chúa. Còn những người khác thì chỉ dựa vào chính mình. 
Đó là một việc lớn lao — phó thác bản thân vào tay Chúa. Con người đặt ra mục tiêu cho mình và cố gắng đạt được chúng, mà không lắng nghe ý muốn của Chúa, cũng không cố gắng điều chỉnh hành động của mình cho phù hợp với ý muốn đó. Cần phải giao phó cho Chúa sự dẫn dắt mọi việc, còn bản thân thì hăng hái thực hiện bổn phận của mình. Con người sẽ đau khổ nếu không tin tưởng Chúa đến mức hoàn toàn phó thác bản thân vào tay Ngài. Thông thường, ban đầu con người tìm đến sự an ủi của loài người, và chỉ tìm đến Chúa sau khi đã thất vọng về loài người. Tuy nhiên, nếu chúng ta không muốn đau khổ, thì hãy cầu xin sự an ủi từ Thiên Chúa, vì đó là sự an ủi chân thật duy nhất. Chỉ có đức tin vào Thiên Chúa là chưa đủ:[footnoteRef:221] cần phải có sự tin tưởng vào Ngài. Sự tin tưởng vào Thiên Chúa sẽ thu hút sự giúp đỡ của Ngài. Người Kitô hữu tin tưởng và phó thác bản thân cho Thiên Chúa cho đến khi chết. Và khi đó, họ sẽ thấy rõ bàn tay của Thiên Chúa đang cứu rỗi họ.  [221:  Trong trường hợp này, đức tin được hiểu là sự chấp nhận đơn thuần về sự hiện hữu của Đức Chúa Trời, điều này không đủ để sống trong Đấng Christ.] 

Thánh Phaolô nói rằng đức tin có nghĩa là tin vào những điều vô hình, chứ không chỉ vào những điều hữu hình.[footnoteRef:222] Khi đặt tương lai của mình vào tay Thiên Chúa, chúng ta buộc Ngài phải giúp đỡ chúng ta. Mẹ của lòng tin tưởng vô điều kiện vào Thiên Chúa chính là đức tin. Khi có đức tin như vậy và cầu nguyện thầm lặng, con người sẽ gặt hái được hoa trái của niềm hy vọng. Niềm tin vào Đức Chúa Trời là lời cầu nguyện liên tục, và vào giờ cần thiết, nó sẽ mang lại những kết quả thiêng liêng. Và khi đó, tự nhiên con người sẽ sống một cuộc đời như thiên thần và tràn ngập lời ngợi khen: “Thánh, Thánh, Thánh là Đức Chúa Trời Sabaoth.”[footnoteRef:223] Bởi vì, khi tin tưởng vào Đức Chúa Trời, con người có thể biến cuộc đời mình thành thiên đường. Anh ta ngợi khen Ngài vì mọi điều và, như từ một người cha tốt lành, anh ta chấp nhận sự hướng dẫn của Ngài. Ngược lại, con người biến cuộc đời mình thành cực hình địa ngục. Một việc vĩ đại là ngay trong cuộc đời này, phần nào cảm nhận được niềm vui thiên đàng.  [222:  Xem Hê-bơ-rơ 11, 1.]  [223:  Is 6, 3.] 

— Thưa Cha, về sức khỏe thể chất hay tinh thần, chúng ta cần phó thác cho Chúa đến mức nào? 
— Trước tiên, cần phải tin tưởng vào Chúa, và sau Chúa — vào người có khả năng giúp đỡ chúng ta. 
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— Thưa Cha, mối liên hệ giữa đức tin và tình yêu là gì? 
— Trước tiên là đức tin, sau đó mới đến tình yêu. Để yêu thương, cần phải tin tưởng. Con người không thể yêu thương điều mà mình không tin tưởng. Vì vậy, để yêu mến Chúa, cần phải tin tưởng vào Ngài. Tùy theo đức tin hiện có, sẽ có hy vọng, tình yêu và sự hy sinh vì Chúa và người lân cận. Niềm tin nồng nhiệt vào Đức Chúa Trời sinh ra tình yêu nồng nhiệt dành cho Ngài và hình ảnh của Ngài — đồng loại của chúng ta. Và ngay cả những con vật bất hạnh cũng được tưới mát bởi tình yêu tràn đầy của chúng ta, tình yêu không thể chứa hết trong lòng và tràn ra ngoài. Nếu chúng ta có đức tin mạnh mẽ, chúng ta sẽ yêu thương nhiều. Nếu đức tin của chúng ta lửng lơ, thì tình yêu của chúng ta cũng sẽ lửng lơ. Còn nếu đức tin của chúng ta nồng nhiệt, thì tình yêu của chúng ta cũng sẽ nồng nhiệt. 
Trong đức tin của chúng ta phải có lòng yêu thương. Công việc yêu thương bắt đầu từ đó. Càng yêu thương, đức tin và tình yêu của con người càng nhân lên. Trong công việc yêu thương, việc suy ngẫm về những ân huệ của Thiên Chúa rất giúp ích cho con người. Khi tin vào Thiên Chúa, con người không nghĩ đến việc Thiên Đàng có hay không. Anh ta hành động vì tin vào Chúa và yêu mến Ngài. Người thiếu lòng yêu mến sẽ bắt đầu nghĩ: “Thế thì tại sao phải hành động? Vấn đề là Thiên Đàng có tồn tại không và Ngày Phán Xét có đến không?..” Nếu người ta vô ơn, thì dù làm gì đi nữa, họ vẫn sẽ vô ơn. Người biết ơn sẽ ngợi khen Chúa ngay cả trong những cám dỗ và dần dần đến mức luôn luôn tạ ơn Chúa, đến nỗi trong tâm hồn anh ta xảy ra sự biến đổi thiêng liêng, và anh ta luôn vui mừng và hân hoan. Còn có người thì có thể không gặp cám dỗ — chỉ toàn phước lành, nhưng anh ta lại không bao giờ hài lòng. 
Sau tình yêu dành cho Chúa là sự hy sinh. Và khi có sự hy sinh vô tư, thì những sự kiện thần thánh, những phép lạ bắt đầu xảy ra với con người. Phải hy sinh không phải vì điều gì khác, mà chỉ vì Chúa, Đấng đã tạo ra Vũ trụ này và ban cho chúng ta biết bao ân sủng. Hãy nhìn những kẻ thờ thần tượng: họ thần thánh hóa thiên nhiên, thờ phụng mặt trời, các con sông và thậm chí hy sinh chính mình vì đức tin của họ. Và nếu họ hy sinh bản thân vì loài vật, thì chúng ta càng cần phải hy sinh bản thân vì Đấng Tạo Hóa biết bao! 
Con người không tin, vì thế họ không hy sinh bản thân. Tất cả sự thờ ơ đều bắt đầu từ đó. Người này phỉ báng, người kia tin một nửa và đau khổ. Để thực sự vui mừng, cần phải tin và yêu thương. 
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Nếu một người muốn sống mà không bị dằn vặt, thì người đó phải tin vào điều mà Chúa Kitô đã nói: “Không có Ta, các con không thể làm được gì cả.” Nghĩa là, theo nghĩa tích cực của từ này, cần phải tuyệt vọng về chính mình và tin vào sức mạnh của Thiên Chúa. Khi tuyệt vọng, theo nghĩa tốt của từ này, về chính mình, con người sẽ tìm thấy Thiên Chúa. “Tất cả hy vọng của con, con đặt nơi Ngài.”[footnoteRef:225] Ngay cả những người tâm linh nhất cũng không thể chắc chắn về cuộc đời mình, vì vậy họ không bao giờ vượt ra khỏi giới hạn của niềm tin vào Đức Chúa Trời. Họ đặt hy vọng vào Đức Chúa Trời và chỉ từ bỏ chính “cái tôi” của mình, bởi vì “cái tôi” mang lại cho con người mọi bất hạnh về mặt tâm linh.  [225:  Bài ca Đức Mẹ trong giờ kinh chiều, giọng thứ 6.] 

Sự tự tin vào chính mình là kẻ thù lớn nhất và tàn ác nhất của chúng ta, bởi vì khi chúng ta không ngờ tới, nó sẽ tàn nhẫn đập vỡ tan tành những gì chúng ta đã xây dựng, và bỏ lại chúng ta, những kẻ bất hạnh, dưới bầu trời trống trải. Khi có sự tự tin, con người bị trói buộc và không thể làm gì, hoặc phải chiến đấu một mình. Sau đó, tất nhiên, anh ta sẽ bị kẻ thù đánh bại hoặc thất bại và nghiền nát cái “tôi” của mình. Thường thì Đức Chúa Trời nhân từ rất khôn ngoan cho chúng ta thấy cả sự can thiệp thiêng liêng của Ngài lẫn thất bại mà chúng ta phải chịu do sự tự tin vào bản thân. Quan sát và trải nghiệm mọi sự kiện xảy ra với chúng ta trong cuộc sống, chúng ta thu được kinh nghiệm, trở nên cẩn trọng và nhờ đó mà thành công. 
Đầu tiên, Chúa Kitô tìm kiếm đức tin vào quyền năng của Thiên Chúa, và sau đó mới thực hiện phép lạ. “Nếu con tin vào quyền năng của Thiên Chúa,” Ngài nói, “thì con sẽ được chữa lành.”[footnoteRef:226] Không phải như một số người ngày nay lầm tưởng: “Con người có sức mạnh, và bằng cách tin vào sức mạnh đó, họ có thể làm mọi điều. Chẳng phải trong Phúc Âm cũng đã viết như vậy: “Hãy tin”? Do đó, lời nói của chúng ta phù hợp với Phúc Âm.” Đúng, Chúa Kitô đã hỏi: “Ngươi có tin không?” — nhưng khi hỏi điều đó, Ngài có ý nói: “Ngươi có tin vào Thiên Chúa không? Ngươi có tin rằng Thiên Chúa có thể làm điều đó không?” Ngài muốn con người xác nhận rằng họ tin vào Đức Chúa Trời, và sau đó Ngài sẽ giúp đỡ họ. Không có chỗ nào trong Phúc Âm viết rằng phải tin vào sự ích kỷ của mình. Phúc Âm kêu gọi tin vào Đức Chúa Trời, tin rằng Đức Chúa Trời có thể giúp đỡ tôi, có thể chữa lành cho tôi. Nhưng những người này bóp méo ý nghĩa của những lời trong Phúc Âm và nói: “Con người có sức mạnh, và anh ta phải tin vào chính mình.” Nhưng nếu ai đó tin vào chính mình, thì trong đó có hoặc là sự ích kỷ, hoặc là sự điên loạn.  [226:  Xem Mt 9, 29; Mc 9, 23.] 

— Những người này, thưa ngài, nếu có phép lạ xảy ra, họ nói rằng con người đã tin rằng điều đó sẽ xảy ra, và vì thế nó đã xảy ra. 
— Đằng sau cách đặt vấn đề ích kỷ như vậy là sự tác động của ma quỷ. Họ nhầm lẫn câu nói của Chúa Kitô “Ngươi có tin không?” với câu “Tôi tin” của chính họ. Từ đó, tất cả sự điên loạn đang diễn ra trên thế giới bắt đầu. Và sau đó họ nói với bạn: “Đừng tôn trọng ai cả, dù lớn hay nhỏ, để trở thành một cá nhân.” Vì vậy, bạn mới nghe thấy những lời kêu gọi như thế này: “Hãy đè bẹp họ, nghiền nát họ, để đạt được mục tiêu!” Sự tôn trọng được coi là đã lỗi thời, và ma quỷ đang ăn mừng. Trong khi đó, ngay cả khi một đứa trẻ dám nói chuyện một cách hơi vô lễ với cha mẹ hoặc những người lớn tuổi, thì ân sủng của Chúa sẽ rời bỏ nó, và nó sẽ chịu ảnh hưởng của ma quỷ! Huống chi là khi một người lấy sự ngạo mạn làm tiêu chuẩn sống của mình! 
— Thưa ngài, nếu một người nào đó, mặc dù khẳng định rằng mình tin vào Chúa, nhưng lại không tin rằng Chúa bảo vệ chúng ta thì sao? 
— Khi đó, người đó đang tự coi mình là thần. Làm sao người đó có thể tin vào Chúa được? 
— Mỗi sáng anh ta đều làm dấu thánh giá. 
— Anh ta nói như thế này: “Tôi tin vào Chúa, nhưng Chúa đã ban cho chúng ta trí tuệ để chúng ta có thể làm những gì mình muốn.” Hoặc như thế này: “Tôi là Chúa. Chẳng phải Kinh Thánh đã nói: ‘Các ngươi là thần, và là con cái của Đấng Tối Cao’ sao?”[footnoteRef:227] Nhưng để trở thành thần nhờ ân sủng, người ta phải có ân sủng của Chúa, còn người đó thì không nghĩ đến điều đó. Chính bằng trí tuệ của mình, anh ta tự biến mình thành thần. Có ân sủng của Đức Chúa Trời và trở thành thần nhờ ân sủng là một chuyện, còn tự biến mình thành thần lại là chuyện hoàn toàn khác. Sự nhầm lẫn ở đây là: con người tự biến mình thành thần, và cuối cùng lại trở thành kẻ vô thần.  [227:  Thánh vịnh 81, 6.] 
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— Thưa Thầy, tại sao những người có đức tin lại trở thành những kẻ vô thần? 
— Có hai khả năng. Trong trường hợp thứ nhất, một người có thể rất sùng đạo, sức mạnh thiêng liêng đã nhiều lần tác động trong cuộc đời anh ta, và anh ta đã trải qua nhiều sự kiện kỳ diệu rõ ràng nhất, nhưng sau đó lại đến mức mất đi đức tin. Điều này xảy ra nếu, ví dụ, một người không suy nghĩ kỹ mà lao vào việc tu hành ích kỷ, tức là đối xử với đời sống tâm linh một cách khô khan và nói: “Thánh này đã tu hành như thế nào? Tôi cũng sẽ làm như vậy.” Và anh ta bắt đầu cuộc tu hành liều lĩnh của mình. Nhưng từ từ — mà anh ta không hề cảm nhận được — trong anh ta bắt đầu hình thành một cảm giác sai lầm rằng, dù anh ta chưa đạt đến trình độ của vị thánh nào đó, thì ít nhất cũng phải đang ở đâu đó gần với vị ấy. Và anh ta tiếp tục siêng năng trong cuộc tu hành. Nhưng nếu trước đó ân sủng đã giúp đỡ anh ta, thì từ nay trở đi, ân sủng bắt đầu rời bỏ anh ta. Vì ân sủng của Thiên Chúa có gì chung với sự kiêu ngạo? Do đó, con người không thể hành động như trước đây nữa, và bắt đầu ép buộc bản thân. Tuy nhiên, sự ép buộc này sinh ra lo âu trong anh ta. Sương mù của kiêu ngạo cũng ập đến, khiến anh ta chìm vào bóng tối. Và, mặc dù anh ta đã làm được nhiều điều, mặc dù có sự tác động của ân sủng Thần thánh và những sự kiện kỳ diệu, những suy nghĩ hoài nghi bắt đầu len lỏi vào tâm trí anh ta, và anh ta nghi ngờ về sự hiện hữu của Chúa. 
Trường hợp thứ hai là khi một người thiếu hiểu biết lại muốn nghiên cứu về giáo lý. Ồ, đầu óc anh ta có vấn đề rồi! Tôi không nói đến việc tìm hiểu sơ lược về một giáo lý nào đó. Nhưng ngay cả khi một người có học thức muốn nghiên cứu về lĩnh vực giáo lý với sự kiêu ngạo, thì ân sủng của Thiên Chúa cũng sẽ rời bỏ anh ta vì sự kiêu ngạo đó, và anh ta sẽ bắt đầu nghi ngờ. Tất nhiên, tôi không nói đến những người có lòng kính sợ Thiên Chúa. Một người kính sợ Chúa có thể không được học hành, nhưng với lý trí, dù chỉ một chút, trong phạm vi hiểu biết của mình, sau khi tìm hiểu một giáo lý nào đó, anh ta có thể hiểu được nó. Nhưng nếu một người không tin vào đời sống thiêng liêng bước vào lĩnh vực giáo lý, thì dù trước đây anh ta có một chút đức tin, sau này anh ta sẽ không còn chút nào. 
— Thưa Cha, sự vô tín đã lan rộng vô cùng trong thời đại chúng ta. 
— Đúng vậy, nhưng thường thấy rằng ngay cả ở những người nói rằng họ không tin vào Chúa, vẫn có một chút đức tin ẩn giấu. Có lần, một cậu bé nói với tôi: “Con không tin rằng có Chúa.” — “Hãy lại gần đây,” tôi đáp lại. — Cậu có nghe tiếng chim sơn ca hót không? Nó nhận được tài năng này từ ai?” Chàng trai bất hạnh ấy lập tức cảm động. Sự cứng rắn của sự vô tín biến mất, và khuôn mặt anh ta thay đổi. Lần khác, có hai vị khách đến thăm tôi tại căn phòng nhỏ. Họ khoảng bốn mươi lăm tuổi, và cuộc sống họ đang sống rất trần tục. Giống như chúng tôi, các tu sĩ, nói rằng “vì cuộc đời này là hư vô, nên chúng tôi từ bỏ tất cả,” thì hai người này, khi còn trẻ, lại quyết định điều hoàn toàn ngược lại: rằng “không có cuộc sống nào khác.” Vì vậy, họ bỏ học và lao vào cuộc sống trần tục. Họ đã đến mức trở thành những đống đổ nát cả về tinh thần lẫn thể xác. Cha của một trong hai người đã qua đời vì đau buồn. Người còn lại đã phung phí tài sản của mẹ và khiến bà mắc bệnh tim. Sau khi chúng tôi trò chuyện với họ, họ nhìn nhận mọi việc theo cách khác và than thở: “Chúng tôi đã trở nên vô dụng.” Tôi đã tặng một bức tượng thánh cho mẹ của một trong hai người. Tôi muốn tặng bức tượng thánh cho người kia nữa, nhưng anh ta không nhận. “Hãy cho tôi,” anh ta nói, “một trong những tấm ván mà anh đang cưa. Tôi không tin vào Chúa, nhưng tin vào các thánh.” Lúc đó tôi trả lời anh ta: “Dù là tấm gương hay nắp hộp thiếc, nếu không có ánh nắng mặt trời chiếu vào, nó sẽ không lấp lánh. Các thánh đã tỏa sáng nhờ ánh sáng ân sủng của Chúa, giống như các vì sao phản chiếu ánh sáng mặt trời.” 
Những thanh niên bất hạnh bị mê hoặc bởi các lý thuyết khác nhau. Khi tiếp khách tại ngôi nhà nhỏ của mình, tôi nhận thấy rằng thường có một cặp vợ chồng theo chủ nghĩa Mác khoảng năm mươi tuổi tham gia vào các nhóm thanh niên và mê hoặc họ. Những người theo chủ nghĩa Mác không tin, và nếu bạn muốn chứng minh cho họ sự hiện hữu của Đức Chúa Trời, thì họ bắt đầu phán xét Ngài và tuôn ra những câu hỏi: “Tại sao điều này lại thế này, điều kia lại thế kia?” Tiên tri Ê-sai nói rằng những ai không muốn được cứu rỗi thì không hiểu.[footnoteRef:228] Một lần tôi nói với họ: “Các bạn thấy các vì sao không? Chúng không được vặn chặt vào trên bằng đai ốc, mà có ai đó đang giữ chúng trên vòm trời. Những gì các tiên tri đã tiên đoán về Đấng Christ đã ứng nghiệm. Chúng ta có biết bao thánh nhân, trước đây từng là những kẻ vô tín đáng sợ, những kẻ hành hình, những kẻ thờ ngẫu tượng, nhưng sau đó đã tin vào Đấng Christ và làm chứng cho đức tin của mình bằng sự tử đạo. Một số người trong số họ, để họ không nói về Đấng Christ, đã bị cắt lưỡi, nhưng với lưỡi bị cắt, họ lại nói hay hơn nữa! Mỗi ngày, Giáo Hội đều cử hành lễ kỷ niệm của biết bao thánh nhân! Sự hiện diện của họ vẫn còn sống động. Và ngay cả khi chúng ta không tìm thấy họ, chính họ lại tìm thấy chúng ta. Nhiều vị tu sĩ trong sa mạc, không có lịch thánh và không biết ngày lễ kỷ niệm của thánh nhân nào đang được Giáo Hội cử hành, họ cầu nguyện: “Các thánh của ngày hôm nay, xin cầu nguyện cho chúng con.” Và các thánh hiện ra với họ và tiết lộ tên của mình, hơn nữa tên của các thánh này còn rất khó nhớ. Sau đó, các tu sĩ tra cứu lịch thánh và xác nhận rằng vào ngày đó, các thánh đã hiện ra với họ được kỷ niệm.[footnoteRef:229] “Các anh giải thích điều này thế nào?” Sau đó, họ hỏi tôi: “Tại sao các thánh lại đến với các tu sĩ, mà không giúp đỡ những người đang gặp khó khăn?” — “Các anh ơi,” tôi hỏi lại họ, “các anh bay máy bay đến đây à?” — “Không,” họ nói, “chúng tôi đi ô tô đến.” — “Được rồi, vậy trên đường đến đây, các cậu đã thấy bao nhiêu nhà thờ nhỏ?[footnoteRef:230] Chúng đâu tự mọc lên như nấm sau mưa. Các thánh đã giúp đỡ người dân, và vì lòng kính trọng, họ đã xây dựng những nhà thờ nhỏ này, thắp đèn trong đó. Những người tâm linh vươn lên cao đến mức nào thì họ từ bỏ vật chất đến mức đó. Những người vật chất cũng không phải là không có lợi nhuận, dù chỉ là chút ít: họ sẽ làm, ví dụ, bao nhiêu cái cốc, nhận được bao nhiêu tiền, nếu làm nhiều hơn thì sẽ nhận được nhiều hơn. Còn các bạn chỉ làm công tác tuyên truyền và dừng lại ở đó: các bạn không thể mong đợi lợi nhuận từ đâu cả. Các bạn là những người bất hạnh nhất, bởi vì nếu các bạn đạt được điều mình muốn, thì toàn bộ lý tưởng của các bạn sẽ chỉ là sự đau khổ của chế độ nô lệ Marxist.” Cuối cùng, họ nói với tôi: “Anh là một người rất tốt, khôn ngoan, công bằng...”  [228:  Xem Is 6, 9–10.]  [229:  Ngày 3 tháng 6 năm 1979, Lão sư Paissios cầu nguyện bằng chuỗi hạt, nói: “Các thánh của ngày hôm nay, xin cầu nguyện cho chúng con”: Ông không nhớ ngày đó là ngày kỷ niệm của vị thánh nào, và không thể tìm thấy kính để xem trong lịch (chỉ vài ngày trước đó, Lão sư mới chuyển đến phòng “Panaguda” và vẫn chưa dọn dẹp đồ đạc của mình). Lúc đó, thánh tử đạo Lukillian, người được tưởng niệm vào ngày 3 tháng 6, đã hiện ra với ông và lặp lại tên khó nhớ của mình ba lần.]  [230:  Trong số các Kitô hữu sùng đạo ở Hy Lạp, có một truyền thống phổ biến là dựng những nhà nguyện nhỏ dọc theo các con đường, thường là để tạ ơn Thiên Chúa, Đức Mẹ hoặc các thánh, hoặc để tưởng nhớ những người thân yêu đã qua đời trong các vụ tai nạn giao thông. — Chú thích của người dịch.] 

Dù sao đi nữa, dù mọi người có muốn hay không, sẽ đến lúc tất cả họ đều tin, vì họ sẽ đi vào ngõ cụt. Và khi đó, Chúa Kitô sẽ can thiệp. 
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— Đó là khói gì vậy? 
— Chúng con đang đốt những thứ không cần thiết, thưa ngài. 
— Các con lại đốt lửa trong gió lớn như thế này sao? 
— Thưa cha, sáng nay mưa đã tạnh... 
— Dù có mưa hay lũ lụt đi chăng nữa: nếu sau đó gió thổi lên, thì mọi thứ sẽ khô ráo như bột! Cứ như thể đã giải quyết xong vậy: “Mưa đã tạnh”! Còn chuyện trước đây vì sự ngu ngốc của các người mà lửa bùng lên ở dưới kia, các người đã quên rồi sao? Nếu ai đó từng dẫm phải vũng nước, thì sau này người đó phải hết sức cẩn thận. Chúa giúp đỡ ở những nơi cần sự giúp đỡ của Ngài, ở những nơi con người không thể làm gì theo cách của con người. Nhưng Ngài sẽ không giúp đỡ sự ngu ngốc của chúng ta. Như vậy, chúng ta biến cả các thánh nhân thành trò cười cho cả thế giới. 
— Thưa Cha, liệu có phải lúc nào cũng rõ ràng đến mức nào thì cần phải hành động theo cách con người? 
— Trước hết, điều đó có thể thấy rõ. Nhưng ngay cả khi một người có ý định làm những gì mình có thể, nhưng lại không làm vì bị điều gì đó cản trở, thì trong lúc khó khăn, Chúa sẽ giúp đỡ người đó. Tuy nhiên, nếu người đó có sức lực nhưng lại không có ý định, thì Chúa sẽ không giúp đỡ người đó. Ví dụ, người ta bảo bạn phải chốt cửa vào ban đêm, nhưng bạn lười biếng, không khóa cửa và nói rằng Chúa sẽ bảo vệ bạn. Bạn không khóa cửa không phải vì bạn tin tưởng vào Chúa, mà vì bạn lười biếng. Vậy thì làm sao Chúa có thể giúp bạn được? Lẽ nào Ngài lại giúp đỡ một kẻ lười biếng? Nếu ai đó được bảo phải khóa cửa lại, mà họ không làm, thì chỉ riêng việc không tuân lệnh đó thôi cũng đã đáng bị trừng phạt rồi. 
Phải làm những gì con người có thể làm, và để lại cho Chúa những gì con người không thể làm. Và nếu con làm nhiều hơn một chút so với khả năng của mình, nhưng không phải vì ích kỷ, mà vì lòng yêu thương, vì cho rằng con chưa cạn kiệt hết sức lực của mình, thì Chúa cũng sẽ thấy điều đó. Sự nhiệt tình như vậy sẽ làm đẹp lòng Ngài, và Ngài sẽ vội vàng đến giúp đỡ. Để giúp đỡ chúng ta, Đức Chúa Trời cũng muốn chúng ta tự nỗ lực. Như Nô-ê vậy: ông đã vất vả suốt một trăm năm để xây dựng con tàu. Họ cưa gỗ bằng cưa gỗ: họ tìm những cây cứng hơn những cây khác và làm cưa từ chúng. Vậy thì, chẳng lẽ Đức Chúa Trời không thể làm gì đó để đẩy nhanh việc xây dựng con thuyền sao? [Ngài có thể — nhưng] sau khi chỉ cho Nô-ê và những người cùng ông cách xây dựng con thuyền, Ngài đã ban cho họ sức mạnh để làm điều đó.[footnoteRef:231] Vì vậy, chúng ta hãy làm những gì chúng ta có thể, để những gì chúng ta không thể làm, Đức Chúa Trời sẽ làm.  [231:  Xem Sáng thế ký 6, 13 và tiếp theo.] 

Một lần nọ, có một người đến gặp tôi tại kaliva và hỏi: “Tại sao các tu sĩ lại ngồi đây mà không ra ngoài thế gian để giúp đỡ mọi người?” — “Nếu họ ra ngoài thế gian và giúp đỡ mọi người,” tôi trả lời anh ta, “thì lúc đó anh sẽ hỏi tại sao các tu sĩ lại lang thang khắp nơi. Bây giờ họ không ra ngoài thế gian, và anh lại hỏi tại sao họ không ra.” Rồi anh ta nói với tôi: “Tại sao các tu sĩ lại tìm đến bác sĩ? Tại sao Chúa Kitô và Đức Mẹ của họ không chữa lành cho họ?” — “Cũng chính câu hỏi đó,” tôi trả lời, “một bác sĩ Do Thái đã hỏi tôi.” — “Anh ta không phải người Do Thái,” — một người đi cùng anh ta lên tiếng bênh vực người bạn của tôi. “Không quan trọng anh ta không phải người Do Thái,” tôi trả lời, “câu hỏi này hoàn toàn mang tính Do Thái. Và tôi sẽ lặp lại câu trả lời mà tôi đã đưa ra cho người Do Thái đó, vì tình huống này tương tự.” “Anh,” tôi nói với anh ta lúc đó, “là người Do Thái, chắc hẳn phải thuộc lòng Cựu Ước. Tiên tri Ê-sai có kể về việc Đức Chúa Trời ban thêm mười lăm năm tuổi thọ cho vua Ê-xê-chia, người rất tốt lành. Đức Chúa Trời đã sai tiên tri Ê-sai đến gặp vua, và ông ấy nói với vua: “Đức Chúa Trời sẽ ban cho ngài thêm mười lăm năm tuổi thọ vì ngài đã tiêu diệt các khu rừng thờ cúng thần tượng. Còn về vết loét của ngài (vua có một vết loét), Đức Chúa Trời bảo ngài hãy đắp một bó quả sung khô lên đó, và ngài sẽ được lành!” Nếu Đức Chúa Trời đã ban cho ông mười lăm năm tuổi thọ, thì Ngài chẳng lẽ không thể chữa lành cả vết loét này sao? [Tất nhiên là có thể] nhưng vết loét này cũng có thể được chữa lành bằng một bó quả sung.”[footnoteRef:232] Chúng ta đừng xin Đức Chúa Trời những điều mà con người có thể làm được. Hãy khiêm nhường trước con người và xin sự giúp đỡ của họ.  [232:  Xem Ê-sai 38, 4 và tiếp theo.] 

Con người phải hành động theo cách của con người đến một giới hạn nào đó, rồi sau đó phó thác mọi việc cho Chúa. Cố gắng giúp đỡ trong những việc không thể làm được theo cách của con người là ích kỷ. Tôi thường thấy rằng sự cứng đầu như vậy xảy ra do sự tác động của ma quỷ nhằm làm cho người đó mất khả năng hành động. Tôi hiểu được, dù chỉ là sơ sài, đến mức nào thì có thể giúp đỡ theo cách con người và từ thời điểm nào thì phải phó thác mọi việc cho Chúa. Vì vậy, khi thấy rằng không thể giúp đỡ tình huống đó theo cách con người, tôi giơ tay lên trời, thắp vài ngọn nến, phó thác khó khăn cho Chúa, và nó lập tức được giải quyết. Chúa biết rằng tôi làm điều này không phải vì tôi lười hành động theo cách con người. 
Vì vậy, khi người ta xin sự giúp đỡ của chúng ta, chúng ta phải hành động một cách khôn ngoan và giúp đỡ hết sức có thể. Còn những gì chúng ta không thể làm, chúng ta sẽ giúp đỡ ít nhất bằng một lời cầu nguyện hoặc bằng cách phó thác tất cả cho Chúa, điều này cũng là một lời cầu nguyện bí ẩn nào đó. 
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Chúa vốn là Đấng tốt lành, và Ngài lo lắng cho mọi sự vì lợi ích của chúng ta. Nếu chúng ta xin Ngài điều gì, Ngài sẽ ban cho chúng ta, nếu điều đó phục vụ lợi ích của chúng ta. Chúa hào phóng ban cho chúng ta những gì cần thiết để cứu rỗi linh hồn và duy trì sức khỏe thể xác, và phước lành của Ngài sẽ ở cùng chúng ta. Và nếu Ngài không ban cho chúng ta điều gì đó — hoặc để thử thách chúng ta, hoặc để bảo vệ chúng ta — thì chúng ta không chỉ đón nhận điều đó với niềm vui, mà còn suy ngẫm về nó để rút ra bài học. Ngài biết khi nào và cách nào để giúp đỡ tạo vật của Ngài, Ngài giúp đỡ theo cách Ngài biết vào thời điểm cần thiết. Tuy nhiên, tạo vật yếu đuối của Ngài thường thiếu kiên nhẫn, nó muốn nhận được điều mình xin ngay lập tức, như đứa trẻ nhỏ xin mẹ chiếc bánh chưa chín và không thể chờ đợi cho đến khi nó sẵn sàng. Nhiệm vụ của chúng ta là xin và kiên nhẫn, còn Mẹ hiền của chúng ta, Đức Mẹ Đồng Trinh, sẽ ban cho chúng ta điều chúng ta xin khi nó đã sẵn sàng. 
— Thưa Cha, trong những trường hợp nào các thánh sẽ giúp đỡ? 
— Các ngài giúp đỡ khi có nhu cầu thực sự, chứ không phải khi chúng ta chỉ cho rằng có nhu cầu. Nghĩa là các ngài giúp đỡ khi điều đó có lợi cho chúng ta. Hiểu chưa? Ví dụ, một đứa trẻ xin cha một chiếc xe máy, nhưng cha không mua. “Con cần xe máy,” đứa trẻ năn nỉ, “con mệt mỏi khi đi bộ, con khổ sở.” Tuy nhiên, người cha không mua xe máy cho con vì sợ con trai sẽ bị tai nạn. “Sau này bố sẽ mua xe cho con,” — ông nói với con trai, gửi tiền vào ngân hàng, và khi đã tích lũy đủ, ông mua xe. Các thánh cũng vậy: họ biết khi nào chúng ta cần được giúp đỡ. 
— Thưa Cha, làm sao chúng ta cảm nhận được ân sủng của Chúa? 
— Lòng thương xót của Chúa là sự an ủi thiêng liêng mà chúng ta cảm nhận được trong lòng. Chúa sắp đặt như vậy để chúng ta không tìm thấy sự an ủi trong sự an ủi của con người mà phải tìm đến sự an ủi thiêng liêng. Ví dụ, những người Hy Lạp ở Úc, khi hoàn toàn cô độc, đã đến gần Chúa hơn những người đã đi đến các nước khác, chẳng hạn như Đức, nơi người Hy Lạp gần quê hương hơn và được bao quanh bởi đồng bào. Những khó khăn đã giúp những người đi Úc bám chặt vào Chúa. Tất cả họ đều ra đi với chỉ một chiếc vali, xa quê hương, xa người thân, trong khi phải tìm việc làm, tìm giáo viên cho con cái và nhiều thứ khác nữa. Không có nơi nào để trông chờ sự giúp đỡ. Vì vậy, họ đã hướng về Chúa và giữ vững đức tin. Còn ở châu Âu, người Hy Lạp không phải trải qua những khó khăn như vậy và do đó không bám víu vào Chúa một cách mạnh mẽ như vậy. 
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— Thưa Cha, tại sao chúng ta phải cầu xin Chúa giúp đỡ, trong khi Ngài biết rõ nhu cầu của chúng ta? 
— Bởi vì có tự do. Hơn nữa, khi chúng ta đau lòng vì người lân cận và cầu xin Chúa giúp đỡ họ, điều đó khiến Ngài cảm động sâu sắc, bởi vì khi đó Ngài can thiệp mà không vi phạm tự do ý chí của con người. Chúa hoàn toàn sẵn lòng giúp đỡ những người đang đau khổ. Tuy nhiên, để Ngài giúp đỡ họ, ai đó phải xin Ngài điều đó. Bởi vì nếu Chúa giúp đỡ ai đó mà không có ai xin Ngài, thì ma quỷ sẽ phản đối và nói: “Tại sao Ngài lại giúp đỡ hắn và vi phạm tự do ý chí con người? Hắn là kẻ tội lỗi và do đó thuộc về ta.” Từ đó, ta thấy được sự cao thượng tinh thần vĩ đại của Đức Chúa Trời, Đấng thậm chí không cho phép ma quỷ có quyền phản đối. Vì vậy, để can thiệp, Ngài muốn chúng ta cầu xin Ngài. Ngài muốn đến giúp đỡ ngay lập tức nếu điều đó mang lại lợi ích cho chúng ta. Ngài muốn giúp đỡ các tạo vật của Ngài theo nhu cầu của họ. Đối với mỗi người, Ngài hành động riêng biệt — theo cách có lợi nhất cho mỗi người. 
Vậy, để cả Đức Chúa Trời lẫn các thánh nhân giúp đỡ, chính con người phải mong muốn và cầu xin điều đó. Ngược lại, họ sẽ không giúp đỡ. “Ngươi có muốn được lành lặn không?”[footnoteRef:234] — Đức Kitô đã hỏi người bị liệt. Nếu con người không muốn, thì Chúa sẽ tôn trọng điều đó. Và nếu ai đó không muốn vào Thiên đàng, thì Chúa sẽ không ép buộc họ vào đó, trừ những trường hợp người đó đang ở trong tình trạng [tinh thần] vô minh và bị đối xử bất công, thì họ có quyền được sự giúp đỡ của Chúa. Trong những trường hợp khác, Chúa không muốn can thiệp. Con người cầu xin sự giúp đỡ? Chúa và các thánh sẽ ban cho họ. Chưa kịp chớp mắt, họ đã giúp đỡ rồi. Và đôi khi thậm chí không kịp chớp mắt, vì Chúa đã ở bên cạnh bạn nhanh đến vậy.  [234:  Cn 5, 6.] 

“Hãy xin, thì sẽ được...,” — Kinh Thánh nói. Nếu không xin sự giúp đỡ của Chúa, chúng ta sẽ gặp thất bại hoàn toàn. Còn nếu chúng ta xin sự giúp đỡ của Chúa, thì Chúa Kitô sẽ dùng sợi dây buộc chúng ta với Ơn Thánh của Ngài và giữ chúng ta lại. Gió thổi lúc từ bên này, lúc từ bên kia, nhưng chúng ta được buộc chặt và nằm ngoài nguy hiểm. Nhưng khi con người không hiểu ai đang giữ mình lại, thì họ sẽ tháo sợi dây, tách khỏi Chúa Kitô, gió bắt đầu quật vào họ từ mọi phía, và họ phải chịu đau khổ. 
Hãy biết rằng chỉ có những đam mê và tội lỗi là của chúng ta. Bất cứ điều tốt lành nào chúng ta làm — đó là từ Thiên Chúa, bất cứ điều ngu ngốc nào chúng ta gây ra — đó là của chúng ta. 
Chỉ cần ân sủng thiêng liêng rời bỏ chúng ta một chút thôi, thì mọi chuyện sẽ kết thúc — chúng ta sẽ không thể làm gì được nữa. Trong cuộc sống trần thế, ngay khi Chúa tước đi oxy của chúng ta, chúng ta sẽ chết ngay lập tức. Cuộc sống thiêng liêng cũng vậy: chỉ cần Ngài lấy đi ân sủng thiêng liêng khỏi chúng ta một chút thôi, thì mọi chuyện sẽ kết thúc — chúng ta sẽ mất hết. Có lần, trong lúc cầu nguyện, tôi cảm nhận được niềm vui. Tôi đứng suốt mấy tiếng đồng hồ mà không hề cảm thấy mệt mỏi. Suốt thời gian cầu nguyện, tôi cảm nhận được một sự nghỉ ngơi ngọt ngào, một điều gì đó không thể diễn tả bằng lời. Nhưng sau một lúc, một ý nghĩ trần tục chợt nảy ra trong đầu tôi: “Tôi thiếu hai chiếc xương sườn, và tôi dễ bị cảm lạnh. Để không mất đi trạng thái này và tận hưởng nó trong suốt thời gian nó kéo dài, tôi phải đi lấy một chiếc khăn ấm và quấn mình lại, nếu không tôi có thể bị cảm lạnh.” Ngay khi tôi chấp nhận suy nghĩ đó, tôi ngã xuống sàn. Tôi nằm trên sàn khoảng nửa giờ, sau đó mới có thể đứng dậy, đi vào phòng và nằm xuống. Trước đó, khi đi sâu vào cầu nguyện, tôi cảm thấy như có một sự nhẹ nhàng, thoải mái, vui sướng, không thể diễn tả bằng lời. Nhưng ngay khi tôi chấp nhận ý nghĩ đó, tôi ngã xuống sàn. Nếu tôi chấp nhận một ý nghĩ kiêu ngạo và, ví dụ, nghĩ rằng: “Đây là câu hỏi: liệu còn hai, ba người nào khác đang ở trong tình trạng như tôi không?” — thì tôi đã bị tổn thương nặng nề. Suy nghĩ của tôi không phải là của ma quỷ. Tôi đã suy nghĩ như một con người, giống như một người què nghĩ đến việc lấy nạng của mình. Suy nghĩ này là tự nhiên, nhưng, anh thấy đấy, điều gì đã xảy ra với tôi chỉ vì nó! 
Điều duy nhất con người có là lòng hướng về Chúa, và Chúa giúp đỡ họ theo lòng hướng đó. Vì vậy, tôi nói rằng tất cả những ân huệ mà chúng ta có đều là ân huệ của Chúa. Công việc của chúng ta chẳng là gì cả, và những đức tính của chúng ta chỉ là một chuỗi dài toàn những con số không. Vậy hãy cố gắng liên tục thêm những con số không vào những con số không và xin Chúa Kitô đặt một con số một vào đầu chuỗi này. Như vậy, chúng ta sẽ trở nên giàu có. Nếu Chúa Kitô không đặt con số một vào đầu, thì tất cả công sức của chúng ta sẽ trở nên vô ích. 
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— Thưa Cha, khi tu hành, con gặp nhiều khó khăn. 
— Con có xin Chúa giúp đỡ hay tự mình chiến đấu? Con có nói với Chúa về sự yếu đuối của mình chưa? Con không khiêm nhường, không xin Chúa giúp đỡ, rồi lại nói: “Khi tu hành, con gặp khó khăn.” Nếu khiêm nhường và xin Chúa giúp đỡ một chút, thì Ngài sẽ giúp. Thường thì sự nỗ lực mà con người bỏ ra mang tính ích kỷ, vì vậy Chúa Kitô cũng không giúp đỡ. Hãy vứt bỏ cái “tôi” của mình, đừng tính đến nó, và ân sủng của Thiên Chúa sẽ ngự vào trong bạn. Chúng ta muốn đạt đến sự thánh thiện bằng cách thần kỳ [không cần nỗ lực], nhưng Thiên Chúa không giúp đỡ người đang ở trong trạng thái [tinh thần] sai lầm. Nếu có chút ích kỷ xen vào, thì điều đó cản trở sự giúp đỡ của Thiên Chúa. 
— Nhưng, nếu tôi sẵn lòng sửa đổi, chẳng lẽ Đức Chúa Trời sẽ không giúp tôi nhận ra sự yếu đuối của mình, điều mà chính tôi cũng không nhìn thấy sao? 
— Để Đức Chúa Trời giúp đỡ, bạn phải có lòng sẵn sàng thực hiện việc làm cao cả. Khi nói “lòng sẵn sàng thực hiện việc làm cao cả”, chúng tôi muốn nói rằng con người phải nỗ lực một chút để vượt qua sự yếu đuối của mình. Khi thấy một chút lòng sẵn sàng trong sáng, Đức Chúa Trời sẽ hào phóng giúp đỡ con người, hào phóng ban cho họ ân sủng của Ngài. Con người bước vào dòng chảy của Chúa. 
— Thưa Cha, Chúa giúp đỡ chúng ta đến mức nào trong cuộc chiến thiêng liêng? 
— Cho đến khi chính chúng ta giúp Ngài giúp đỡ chúng ta. Khi các con cầu xin Chúa điều gì đó trong một thời gian dài mà Ngài không ban cho các con sự giúp đỡ, hãy biết rằng nguyên nhân là do sự kiêu ngạo của các con. Nếu chúng ta có những đam mê, ví dụ như ham ăn, không kiềm chế lời nói, giận dữ, ghen tị, v.v., và đồng thời chúng ta cũng có lòng kiêu ngạo, thì Đức Chúa Trời sẽ không giúp chúng ta thoát khỏi chúng, bởi vì chúng ta đang cản trở ân sủng thiêng liêng. Và ngay cả khi trong chúng ta chỉ có khuynh hướng kiêu ngạo, thì chúng ta vẫn cản trở Chúa giúp đỡ chúng ta, ngay cả khi chúng ta nỗ lực và cầu nguyện nhiều hơn mức cần thiết. Không thể nào Chúa không giúp đỡ, nếu không có lo ngại rằng con người sẽ tự cho mình là công lao. Chỉ cần khuynh hướng kiêu ngạo biến mất và con người trở nên lành mạnh về mặt tinh thần, thì Chúa sẽ ngay lập tức giải thoát con người đó khỏi đam mê đang hành hạ họ và thưởng cho hành động “vượt quá mức bình thường” mà họ đã thực hiện. Vì vậy, để nhận được sự giúp đỡ, chúng ta phải giúp Chúa bằng sự suy ngẫm khiêm nhường của mình. Hãy nói như thế này: “Lạy Chúa, con là một con người vô dụng! Xin Ngài tha thứ cho con và giúp đỡ con.” Khi đó, Chúa sẽ giúp đỡ, bởi vì linh hồn, với thái độ tốt lành và khiêm nhường, đã phó thác mình vào tay Ngài, có quyền được sự giúp đỡ của Thiên Chúa. 
Chúng ta phải tin rằng Chúa Kitô và Đức Mẹ luôn bảo trợ và giúp đỡ chúng ta, miễn là chúng ta có lòng khiêm nhường. Thiên Chúa của chúng ta không điếc để không nghe thấy chúng ta, cũng không mù để không nhìn thấy chúng ta, Ngài không giống như Baal.[footnoteRef:235]  [235:  Xem 3 Vua 18, 26.] 
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— Thưa Cha, có đúng là Đức Chúa Trời giúp đỡ con người nhiều nhất vào lúc bắt đầu cuộc chiến thiêng liêng của họ không? 
— Vâng, Đức Chúa Trời giúp đỡ con người rất nhiều khi họ bước những bước đầu tiên trong đời sống tâm linh, giống như cha mẹ bảo vệ con cái nhiều hơn khi chúng còn nhỏ. Khi con cái lớn lên, cha mẹ không còn lo lắng cho chúng nhiều như trước nữa, vì con cái bắt đầu sử dụng trí tuệ của chính mình. Khi mới bắt đầu cuộc chiến tâm linh, con người cảm nhận rõ ràng ân sủng của Chúa, nhưng sau đó Chúa lùi lại một chút để họ tự mình thực hiện những việc làm anh hùng và trưởng thành. Tôi nhớ mình đã trồng vài cây cà chua trong vườn nhà. Ban đầu tôi tưới nước cho chúng mỗi ngày, nhưng sau đó tôi ngừng lại và chỉ tưới khi lá của chúng bắt đầu ngả vàng. Không có nước, cà chua gặp khó khăn, và để tìm nước, chúng buộc phải đâm rễ sâu xuống đất. Quả của chúng cũng bắt đầu hình thành. Còn nếu tôi tưới nước cho chúng liên tục, thì chúng chỉ mọc lên cao, còn rễ của chúng vẫn ở trên bề mặt. 
— Thưa Cha, Cha đã nói rằng khi bắt đầu cuộc đấu tranh tâm linh, con người cảm nhận được ân sủng của Chúa, nhưng sau đó ân sủng ấy dần xa rời họ. 
— Đúng vậy. Đức Chúa Trời lấy đi ân sủng của Ngài để con người khiêm nhường và nhận ra sự giúp đỡ của Ngài. 
— Sự thay đổi như vậy có đau đớn không? 
— Không, vì Chúa không bỏ rơi con người hoàn toàn. Khi con người bắt đầu làm việc thiêng liêng, Chúa ban cho họ, ừm, nói thế này... một thanh sô-cô-la. Như vậy, từ từ, con người quen với việc làm việc và ăn sô-cô-la. Nhưng nếu Chúa ngừng ban cho con người những món ngọt và người đó ngừng tu luyện, mà bắt đầu than vãn: “Ban đầu tôi được ăn sô-cô-la, mà bây giờ thì không có miếng nào cả!.. Ôi, tai họa gì đã ập xuống đầu tôi vậy!..” — thì người đó sẽ không thành công. Nghĩa là con người [ngược lại] phải vui mừng vì điều đó. Đừng mong muốn sự giúp đỡ dễ dàng từ Chúa Kitô, đừng xin sự khoan dung, vì khi đó chúng ta sẽ không được thử thách, không được rèn luyện. Và trong quân đội, những người học giỏi mới sống sót. Nếu con người liên tục nhận được sự giúp đỡ, thì cuối cùng họ sẽ trở nên bất lực. Việc Chúa Kitô không giúp đỡ liên tục khiến tôi cảm động. Tôi cảm thấy mình như một học trò của những thầy giáo khắt khe. Việc vượt qua các kỳ thi tinh thần là điều khó khăn: đòi hỏi phải luôn tự kiểm soát bản thân và nỗ lực, nhưng nhờ đó con người mới tiến bộ về mặt tinh thần. Liệu có khó khăn gì cho Thiên Chúa khi liên tục giúp đỡ mỗi người? Tất nhiên là không khó, nhưng sự giúp đỡ như vậy sẽ không giúp ích gì cho con người. Nếu cha mẹ liên tục cho đứa con được nuông chiều ăn sô-cô-la, và chính đứa trẻ cũng muốn được người khác cho ăn mãi, thì người đó sẽ lớn lên thành một người lười biếng, ương ngạnh và đáng thương. Cũng vậy trong đời sống tâm linh — nếu ai đó liên tục nhận sự giúp đỡ của Chúa mà không tự mình nỗ lực, thì người đó sẽ không bao giờ đạt được sự trưởng thành tâm linh. Vì vậy, Chúa, khi giúp đỡ con người ở giai đoạn đầu của đời sống tâm linh, sau đó từ từ lùi lại để người đó hiểu rằng chính mình cũng phải làm những gì trong khả năng của mình. Này, khi đứa trẻ tập đi, cha mẹ không nắm tay nó liên tục, mà để nó tự thử đi. Và ngay khi nó sắp ngã, họ — vèo! — đỡ nó dậy! Sau đó, đứa trẻ hiểu rằng sức lực của chính nó chỉ đủ để đi được khi bám vào thứ gì đó. Nếu đứa trẻ chỉ đi được khi được nắm tay, và khi được thả ra, nó không bám vào đâu đó để tự học đi và từ từ tích lũy sức lực, mà lại ngồi xuống sàn, thì nó sẽ không bao giờ học được cách đi, vì nó đã không làm những gì nó có thể. 
— Con người có cảm nhận được rằng ban đầu mình đã có sự giúp đỡ của Thượng Đế, nhưng sau đó lại mất đi sự giúp đỡ đó không? 
— Nếu con người không tự quan sát bản thân, thì họ sẽ không cảm nhận được gì cả. 
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— Thưa Cha, nhiều người lo lắng: “Những [khó khăn, cám dỗ] đang xảy ra trên thế giới này sẽ kết thúc như thế nào?” 
— Hãy nghe tôi nói này: hiện tại, ngay cả khi Đức Chúa Trời muốn bỏ rơi chúng ta, Ngài cũng không thể làm điều đó. 
— Ngài muốn nói gì vậy, Geronda? 
— Thật ra thì thế này: các bậc cha mẹ, sau khi sinh ra đứa con, càng vất vả để nuôi nấng nó, thì càng yêu thương và lo lắng cho nó nhiều hơn. Cũng như Thiên Chúa vậy — Ngài đã ban cho chúng ta sự sống, Ngài đã phải chịu đựng biết bao gian nan để nuôi nấng chúng ta, Ngài, nếu có thể nói thế, đã mệt mỏi khi làm tất cả những gì Ngài đã làm cho chúng ta. Và bây giờ Ngài không thể bỏ rơi chúng ta, ngay cả khi Ngài muốn, bởi vì Ngài đau lòng vì chúng ta, miễn là chính chúng ta có dù chỉ một chút lòng yêu thương. Nếu chúng ta có một chút lòng yêu thương, thì chúng ta sẽ không bị loại khỏi Thiên Đàng. 
— Thưa ngài, ngài đã nói rằng Đức Chúa Trời nhân từ sẽ không bỏ rơi chúng ta... 
— Đúng vậy. Đức Chúa Trời không bao giờ bỏ rơi chúng ta, chính chúng ta là những người bỏ rơi Ngài. Nếu một người không sống theo tinh thần, thì người đó không có quyền được sự giúp đỡ của Đức Chúa Trời. Người đó có quyền được sự giúp đỡ đó khi sống theo tinh thần và ở gần Đức Chúa Trời. Và khi đó, nếu có chuyện gì xảy ra và người đó qua đời, người đó đã sẵn sàng cho một cuộc sống khác, nên người đó sẽ được lợi cả trong cuộc sống này lẫn cuộc sống kia. 
Sự giúp đỡ của Chúa không thể bị cản trở bởi con người hay ma quỷ. Không có gì là khó khăn đối với Chúa hay một người thánh thiện. Rào cản duy nhất là sự thiếu niềm tin của con người chúng ta. Bằng sự thiếu niềm tin của mình, chúng ta cản trở những sức mạnh thần thánh vĩ đại đến gần chúng ta. Có một sức mạnh vĩ đại như vậy ở gần chúng ta, nhưng bản chất con người trong chúng ta rất mạnh, và chúng ta không thể thấu hiểu bản chất thiêng liêng, vốn vượt trội hơn tất cả sức mạnh của con người trên thế gian, bởi vì sức mạnh của Đức Chúa Trời là toàn năng. 
Chúng ta thường ngồi vô ích hàng giờ liền, cố gắng tự mình tìm lối thoát khỏi một tình huống nào đó và dốc hết sự thiếu kinh nghiệm của mình vào việc đó. Đầu chúng ta đau nhức và mắt chúng ta cay xè, chúng ta không thể ngủ được, vì những suy nghĩ ám ảnh đã bám lấy chúng ta. Và cuối cùng, chúng ta tìm ra lối thoát, nhưng sau đó, Chúa lại tìm cho chúng ta một lối thoát khác, tốt hơn, một lối thoát mà chúng ta thậm chí còn chưa từng nghĩ đến, còn lại với chúng ta chỉ là cơn đau đầu và những đêm mất ngủ. Nếu không có Chúa trước mặt, thì dù suy nghĩ của chúng ta có đúng đắn đến đâu, đầu óc cũng mệt mỏi và đau nhức. Còn lời cầu nguyện với lòng tin cậy vào Chúa sẽ phục hồi sức lực cho con người. Vì vậy, hãy với lòng tin cậy, phó thác cho Chúa những điều khó thực hiện theo cách con người. Đừng dựa vào những nỗ lực riêng của con người, mà Ngài sẽ làm điều có ích nhất. 
Bất cứ khi nào, dù bạn định làm gì, hãy nói “nếu Chúa muốn,” để điều đã xảy ra với một người tự tin kia không xảy ra với bạn. Anh ta định đi làm việc trong vườn nho và nói với vợ mình: “Sáng sớm mai tôi sẽ đi vườn nho.” — “Nếu Chúa muốn, anh sẽ đi,” — cô ấy nói với anh ta. “Chúa muốn hay không muốn, — anh ta trả lời, — thì tôi cũng sẽ đi.” Sáng hôm sau, khi trời còn tối, anh ta ra khỏi nhà, nhưng trên đường đi, một cơn mưa lớn ập xuống khiến anh ta phải quay về. Mặt trời vẫn chưa mọc. Anh gõ cửa. “Ai đó?” — vợ anh hỏi. “Nếu Chúa muốn,” anh trả lời, “thì đó là tôi, chồng của em!” 
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— Thưa Cha, những người có lòng tốt nhưng không có đức tin thì sẽ ra sao? 
— Anh nghĩ họ không có đức tin sao? Được rồi, giả sử là như vậy. Nhưng khi họ còn nhỏ, mẹ họ chẳng phải đã cho họ rước lễ sao? Và ngay cả khi không cho rước lễ, họ chẳng phải đã được rửa tội, đã được xức dầu thánh sao? Họ chẳng phải sinh ra từ những người mẹ Chính thống giáo và đã được rửa tội sao? Cậu sẽ thấy Chúa sẽ giúp đỡ những người có lòng tốt này như thế nào: bằng những thử thách hay bệnh tật, thiên tai hay động đất, sét, sấm sét, lũ lụt, chỉ bằng một lời nói hay bất cứ điều gì khác. Và cuối cùng, Ngài sẽ đưa họ vào Thiên đàng. Thường thì một vị thánh hay một Thiên thần thậm chí có thể hiện ra trước mặt người như vậy, mặc dù anh ta không xứng đáng với ân sủng vĩ đại như thế. Chúa Kitô, sau khi đã dùng hết mọi phương tiện khác, có thể làm điều này. Nhưng thường thì điều sau đây xảy ra với những người này: ma quỷ xen vào, lừa dối họ, và nhiều người trong số những kẻ khốn khổ này bị mê hoặc, vì ma quỷ bắt đầu nói với họ: “À, con thấy đó, Thiên Chúa đã cho con thấy một phép lạ vĩ đại như vậy, bởi vì con có thể cứu thế giới!” Và người bất hạnh đó, thay vì ăn năn, thay vì nói: “Lạy Chúa, con phải cảm tạ Ngài thế nào đây? Con không xứng đáng với ân sủng vĩ đại như vậy,” lại chấp nhận những suy nghĩ mà ma quỷ mang đến cho anh ta, và trở nên kiêu ngạo. Sau đó, ma quỷ lại đến với anh ta và bắt đầu “phát sóng”: cho anh ta thấy các Thiên thần, các thánh nhân và nói với anh ta: “Anh sẽ cứu rỗi vũ trụ.” Nếu người đó tỉnh ngộ, thì Chúa sẽ lại giúp đỡ anh ta. 
Dù sao đi nữa, đừng quên rằng tất cả chúng ta đều có di sản, ân sủng từ Chúa. Vì vậy, trong sâu thẳm, mọi người đều có lòng tốt. Tuy nhiên, ma quỷ làm ô uế tất cả. Và một số người hiện nay, dù đã rời xa Giáo hội, vẫn giữ được di sản này, lòng tốt này. Vậy thì, Chúa sẽ giúp đỡ họ. Vì vậy, khi gặp một người bị cuốn vào cuộc sống tội lỗi, nhưng vẫn có lòng trắc ẩn — ví dụ như thấy người bệnh và đau khổ trong lòng, thấy người nghèo và giúp đỡ họ — hãy biết rằng Chúa sẽ không bỏ rơi người đó, Ngài sẽ giúp đỡ họ. Nhưng nếu bạn thấy rằng người đã xa rời Chúa, tàn nhẫn, vô nhân đạo, và có những đam mê khác, thì bạn phải cầu nguyện cho anh ta ngày đêm, để Chúa gửi “đội đặc nhiệm” vào trái tim anh ta và người đó được hoán cải. 
Sự phán xét của Chúa là vô tận. Tôi biết một điều: những người sống cuộc đời trần tục, những người không có cơ hội thuận lợi để nhận biết Chúa, những người bị cuốn vào điều ác, những người bị đẩy vào điều ác — tất cả những người này, nếu họ có lòng tốt, sẽ làm Chúa cảm động, và Ngài sẽ giúp đỡ họ. Ngài sẽ thực hiện nhiều cách khác nhau để những người như vậy tìm thấy con đường của mình, Ngài sẽ không bỏ rơi họ. Ngài sẽ sắp xếp để ngay cả trong giờ lâm chung, họ vẫn ở trong tình trạng tốt. 
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Về vũ khí tinh thần
“Nếu ai đó đau lòng vì những gì đang diễn ra trên thế giới, nếu ai đó cầu nguyện về điều đó, thì mọi người sẽ nhận được sự giúp đỡ, và đồng thời tự do ý chí của họ vẫn được giữ nguyên”
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Về lời cầu nguyện, vũ khí mạnh mẽ
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Người thế gian xưa kia, khi định làm điều gì đó, trước tiên họ suy nghĩ. Còn nếu người tâm linh muốn làm điều gì đó, họ vừa suy nghĩ vừa cầu nguyện. Ngày nay, ngay cả những người “tâm linh” không những không cầu nguyện mà còn không suy nghĩ. Vấn đề thường liên quan đến những vấn đề nghiêm trọng, nhưng họ lại tiến hành những thí nghiệm, và đối tượng thí nghiệm là con người! Trong mọi trường hợp, trước khi làm bất cứ điều gì, chúng ta hãy tự hỏi mình: “Tôi đã suy nghĩ kỹ về điều này chưa? Tôi đã cầu nguyện về điều này chưa?” Khi làm điều gì đó mà không suy nghĩ và không cầu nguyện, con người đang hành động theo cách của Satan. Thường thì nhiều Kitô hữu bằng hành động của mình cản trở sự can thiệp của Thiên Chúa. Họ cho rằng mình có thể tự giải quyết nhiệm vụ, và trong khi ngay cả những người không tin cũng nói: “Với sự giúp đỡ của Thiên Chúa,” thì những người này lại không nói như vậy. Ví dụ, có người chống lại lễ hội Carnival,[footnoteRef:236] trong khi họ có thể cầu nguyện, và Chúa sẽ ban một trận mưa đá khiến mọi người bỏ chạy và tất cả các buổi biểu diễn bị hủy bỏ. Hoặc, giả sử, một số người buộc tội một vị giám mục nào đó về điều gì đó, những người khác kháng cáo những cáo buộc này tại Hội đồng Nhà nước, nhưng họ không dừng lại ở đó: biểu tình, ồn ào, bài báo trên báo chí... Những nỗ lực của con người không ngừng nghỉ — những người này không cho Chúa hành động, không cầu nguyện để Ngài đáp lại qua lời cầu nguyện. Mọi điều chưa được sửa chữa và không thể sửa chữa đều được sửa chữa bằng sự khiêm nhường và cầu nguyện.  [236:  Đây là truyền thống không thuộc Kitô giáo về lễ hội Carnival hàng năm ở Hy Lạp, đi kèm với những màn trình diễn náo nhiệt và các lễ hội dân gian. – Chú thích của người dịch.] 

Hôm nay chúng ta đang sống trong thời kỳ Khải Huyền, và không cần phải là nhà tiên tri để hiểu điều này. Mọi thứ diễn ra liên tiếp nhau. Chúng ta không biết điều gì đang chờ đợi chúng ta, điều này có thể thấy rõ từ tình hình đang diễn ra trên thế giới. Vì vậy, giờ đây, hơn bao giờ hết, chúng ta cần dựa vào lời cầu nguyện nhiều hơn và chiến đấu với cái ác bằng lời cầu nguyện. Đó là lối thoát duy nhất. Hãy cầu xin Chúa thương xót tạo vật của Ngài, dù chúng ta không xứng đáng để Ngài thương xót. Con người sẽ không thể đạt được sự thấu hiểu lẫn nhau. Mỗi người sẽ làm theo những gì nảy ra trong đầu mình. Lời tiên tri của Thánh Kosmas Etolios sẽ ứng nghiệm:[footnoteRef:237] “Sẽ phải đi rất xa mới gặp được một người, và những ai còn sống sót sẽ ăn bằng thìa vàng.” Tất nhiên, một số người có suy nghĩ: “Cầu nguyện có ích gì, khi mà những lời tiên tri vẫn sẽ ứng nghiệm?” Đúng vậy, Chúa biết rằng sự việc sẽ diễn ra chính xác như vậy, nhưng chúng ta cầu nguyện để cái ác bớt đau đớn hơn và không lan rộng. Vì vậy, trong Phúc Âm cũng nói rằng vì những người được chọn, những ngày sẽ được rút ngắn.[footnoteRef:238] Ví dụ, trong chiến tranh, sức mạnh của lời cầu nguyện tạo nên phép lạ: nhiều người sống sót hơn, và ngược lại, số nạn nhân lại ít hơn. Từ tất cả những điều này, con người nhận được lợi ích tinh thần, trở thành những người có đức tin và thay đổi theo hướng tích cực.  [237:  Thánh tử đạo đồng tông đồ Kosmas Etolios († 1779; ngày tưởng niệm tử đạo là 24 tháng 8). Sống vào thế kỷ XVIII. Ông đã dành phần lớn thời gian tu hành trên Núi Athos. Sau khi nhận được ơn gọi thiêng liêng, ông ra thế gian và đi khắp các thành phố và làng mạc của Hy Lạp bị Thổ Nhĩ Kỳ thống trị để rao giảng. Ông giảng dạy Phúc Âm, mở trường học, và ngăn chặn việc Hồi giáo hóa người Hy Lạp. Ngài đã thực hiện nhiều phép lạ và để lại rất nhiều lời tiên tri về tương lai của toàn nhân loại. Ngài được coi là một vị tiên tri vĩ đại của thời đại mới. Năm 2007, Nhà xuất bản “Núi Thánh” đã xuất bản cuốn sách của Athanasios Zoitakis “Cuộc đời và những lời tiên tri của Kosmas Etolios.” — Chú thích của người dịch.]  [238:  Xem Mt 24, 22. Mc 13, 20.] 

Đây là chuyện không đùa được. Điều kỳ diệu là cho đến nay thế giới vẫn chưa nổ tung. Cầu xin Chúa giang tay ra — cả thế giới phụ thuộc vào ba bốn người, số phận của nó nằm trong tay vài kẻ điên rồ. Đúng như câu tục ngữ: “Ngựa đánh nhau, gà lại chịu đòn.” Đúng là như vậy. Khi xung đột nổ ra giữa các cường quốc, thì những bất công đổ xuống đầu những quốc gia nhỏ bé khốn khổ. Những kẻ lớn đạp nhau, còn những kẻ nhỏ thì sụp đổ. Cần rất nhiều lời cầu nguyện để Chúa soi sáng những người cầm quyền, bởi vì nếu họ muốn, họ có thể phá hủy thế giới. Nhưng Chúa cũng có thể dễ dàng soi sáng họ một chút. Nếu Ngài soi sáng một người nào đó, thì người đó chỉ cần ra lệnh thích hợp là mọi thứ sẽ thay đổi. 
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— Thưa Cha, nếu được, xin Cha cho chúng con biết những điều cần cầu nguyện đặc biệt. 
— Trước hết, chúng ta hãy cầu xin rằng nhờ lời cầu nguyện của chúng ta, những người đang sống và những người sẽ sống sẽ đến với sự tôn kính Đức Chúa Trời. Khi tôi nói trong lời cầu nguyện của mình: “Xin ban ân điển của Ngài cho những người dẫn dắt Ngài,” tôi thêm vào: “...và những ai chưa biết Ngài.” Và tôi thậm chí còn cầu nguyện như thế này: “Lạy Chúa, xin cứu những kẻ bất chính.” (Tất nhiên, Giáo hội đã thiết lập lời cầu nguyện một cách chính xác: “Lạy Chúa, xin cứu những người đạo đức,” bởi vì nếu không, những kẻ bất chính có thể phẫn nộ khi nghe thấy người ta cầu nguyện cho họ.) Sau đó, khi linh mục đọc: “Xin cầu nguyện cho những người đã truyền dạy chúng con, những kẻ không xứng đáng, cầu nguyện cho họ,” tôi thêm vào: “…và cho những người chưa truyền dạy,” vì chúng ta phải cầu nguyện cho cả những người đã xin chúng ta làm điều đó, lẫn những người chưa xin, cho những người chúng ta biết và không biết. Có bao nhiêu ngàn người có nhu cầu lớn hơn nhiều và những vấn đề nghiêm trọng hơn những người đã xin chúng ta cầu nguyện! Hãy cầu nguyện cho cả những người bị đối xử bất công, để sự thật được phơi bày; để những người đang ở trong tù được ân xá, và những đau khổ họ đã trải qua sẽ mang lại lợi ích cho họ, và họ sẽ được cải tạo. 
Khi chất củi vào lửa, tôi cầu nguyện: “Xin Chúa sưởi ấm những ai đang thiếu thốn hơi ấm.” Khi đốt những lá thư mà người ta gửi cho tôi (sau khi đọc xong, tôi đốt chúng đi vì chúng chứa những điều mà người khác không nên biết, đặc biệt là những lời xưng tội), tôi nói: “Xin Chúa thiêu rụi mọi khuyết điểm của họ. Xin Ngài giúp họ sống đời sống thiêng liêng và thánh hóa họ.” Ngoài ra, tôi còn có thói quen xin các thánh bảo trợ cho những người mang tên các ngài, và tôi xin tất cả các thánh cầu thay cho những ai không có thánh bảo trợ.[footnoteRef:239]  [239:  Việc rửa tội cho những người có tên không phải là tên Kitô giáo không bị coi là không được chấp nhận trong Giáo hội Hy Lạp. Theo phong tục đã hình thành, những người này kỷ niệm ngày thánh tên của mình vào Tuần lễ Các Thánh. – Chú thích của người dịch.] 

— Thưa Cha, điều nào tốt hơn: cầu xin lòng thương xót của Chúa nói chung hay, theo lời dạy của Đấng Cứu Thế “hãy xin thì sẽ được”,[footnoteRef:240] cầu xin trong lời cầu nguyện về một điều cụ thể nào đó?  [240:  Mt 7, 7.] 

— Hãy cầu nguyện chung chung và nói: “Lạy Chúa Giêsu Kitô, xin thương xót những người đang đau khổ về thể xác và tâm hồn.” Lời cầu nguyện này cũng bao gồm cả những người đã qua đời. Nếu bạn nghĩ đến một người thân nào đó, hãy cầu nguyện cho người đó: “Xin thương xót tôi tớ của Ngài (tên người đó)” và ngay lập tức chuyển sang lời cầu nguyện chung cho cả thế giới: “Xin thương xót cả thế giới của Ngài.” Bạn có thể nghĩ đến một người cụ thể đang gặp khó khăn, cầu nguyện một chút cho họ, rồi sau đó đọc lời cầu nguyện “Lạy Chúa Giêsu Kitô, xin thương xót chúng con” — với nỗi đau cho tất cả mọi người, để… chuyến tàu không chỉ chở một hành khách duy nhất. Đừng chỉ tập trung vào một người duy nhất, nếu không sau này chúng ta sẽ không thể giúp đỡ bằng lời cầu nguyện cho chính mình hay cho người khác. Khi bạn cầu nguyện, ví dụ, cho ai đó bị ung thư, hãy cầu nguyện cho tất cả những người bị ung thư, và thêm lời cầu nguyện cho những người đã qua đời. Hoặc, nếu bạn thấy một người bất hạnh nào đó, hãy để tâm trí bạn ngay lập tức hướng đến tất cả những người bất hạnh, và cầu nguyện cho họ. Tôi nhớ hồi còn nhỏ, tôi đã thấy một người ăn xin chết trước cửa một ngôi nhà Thổ Nhĩ Kỳ, cách nhà chúng tôi mười mét. Tên ông ấy là Peter. Một phụ nữ Thổ Nhĩ Kỳ đã tìm thấy ông ấy vào buổi sáng, nằm gần hiên nhà họ, và khi bà ấy lay ông ấy dậy, bà ấy nhận ra rằng ông ấy đã chết. Tôi vẫn còn nhớ đến ông ấy cho đến bây giờ. Và trên thế giới có bao nhiêu “Petr” như vậy! Người cầu nguyện nên xin điều gì đó cụ thể và nghĩ về việc những người thân cận của chúng ta đang đau khổ, bởi vì điều đó làm trái tim anh ta bị tổn thương bởi nỗi đau. Và sau đó, với nỗi đau trong lòng, con người quay trở lại trong lời cầu nguyện từ cụ thể đến chung chung và bằng lời cầu nguyện chân thành, giúp đỡ mọi người nhiều hơn. 
Tu sĩ nên chia lời cầu nguyện của mình thành ba phần: về bản thân, về cả thế giới và về những người đã qua đời. Nhưng ngay cả khi chia như vậy, mặc dù có vẻ như là bằng nhau, nhưng sự quan tâm lớn nhất của tu sĩ là dành cho bản thân, bởi vì linh hồn của ông chỉ có một, trong khi những người sống và những người đã qua đời thì có hàng tỷ. 
— Thưa Cha, khi làm việc phục vụ, con thường chỉ cầu nguyện cho chính mình. 
— Điều đó là sai. Nếu chỉ cầu nguyện cho bản thân trong phòng tu, chỉ cầu nguyện cho bản thân khi làm việc, thì làm sao trái tim có thể cảm nhận được nỗi đau? Khi ai đó có tình yêu, nỗi đau, sự hy sinh, thì sẽ nảy sinh một sự quan tâm cao cả đối với người khác, và trái tim sẽ được an ủi bởi điều đó. 
Như vậy, người ta sẽ không quên cầu nguyện trong lúc làm việc. Khi đó, mọi người sẽ nhận được sự giúp đỡ thực sự, nhưng chính người cầu nguyện và trải nghiệm niềm vui thiêng liêng cũng nhận được sự giúp đỡ. Hãy thực hiện sự vâng lời của mình và cầu nguyện: “Lạy Chúa Giêsu Kitô, xin thương xót chúng con,” để lời cầu nguyện của bạn giúp đỡ tất cả mọi người. Câu “xin thương xót chúng con” này bao trùm tất cả mọi người, kể cả năm sáu người — dù có bao nhiêu người đi chăng nữa — những “người vĩ đại,” mà số phận của cả thế giới phụ thuộc vào họ. Hãy làm việc và cầu nguyện cho những người đang làm việc. Lời cầu nguyện này giúp đỡ cả những người làm việc về thể xác lẫn những người làm việc về tinh thần. Bởi vì có rất nhiều người đang làm việc, và hơn nữa, họ làm việc rất chăm chỉ. Một số người làm việc vì lợi ích của Giáo hội và nhà nước. Những người khác làm việc vì điều ác: họ thức trắng đêm, nghĩ cách phá hoại thế giới. Những người thứ ba tụ tập tại các hội nghị và cố gắng tìm cách ngăn cản những người trước đó làm điều ác. Những người thứ tư cũng làm việc ngày đêm, không ngủ, cố gắng tìm giải pháp cho các vấn đề chung của nhân loại. Hãy cầu nguyện để Chúa soi sáng những kẻ ác và họ làm ít điều ác hơn, hoặc để Chúa loại bỏ hoàn toàn điều ác. Hãy cầu nguyện để Ngài soi sáng những người tốt và họ giúp đỡ mọi người. Hãy cầu nguyện cho những người muốn làm việc nhưng vì ốm đau mà không thể; hãy cầu nguyện cho những người khỏe mạnh nhưng không tìm được việc làm trong khi đang gặp khó khăn. Hãy nghĩ đến những trường hợp khác nhau và cầu nguyện cho họ. Khi tâm trí hướng về tất cả những người này, trái tim sẽ đau xót, và lời cầu nguyện trở nên chân thành. Có bao nhiêu người trong suốt cả ngày cần lời cầu nguyện! Đừng lãng phí thời gian vô ích. Bắt đầu cầu nguyện cho người đã xin (dù người đó, không có nhu cầu lớn về lời cầu nguyện, lại cho rằng mình cần nó), người cầu nguyện sẽ đi xa hơn và nghĩ đến tất cả những ai đang gặp khó khăn lớn hơn. Và khi đó, người đã cho rằng mình cần lời cầu nguyện cũng nhận được sự giúp đỡ, bởi vì anh ta đã trở thành lý do để ai đó cầu nguyện cho nhiều người. 

[bookmark: _Toc196897799][bookmark: _Toc196894875][bookmark: _Toc196400579][bookmark: _Toc225779995]Sự giúp đỡ được ban cho qua lời cầu nguyện
— Thưa Cha, Thánh Tông đồ Giacôbê nói: “Lời cầu nguyện của người công chính có sức mạnh lớn lao.” “Có sức mạnh lớn lao” nghĩa là gì? 
— Người xin lời cầu nguyện của người khác cũng phải tự mình muốn giúp đỡ bản thân, muốn được cứu rỗi. Người đó phải nỗ lực. Nghĩa là, để nhận được sự giúp đỡ từ lời cầu nguyện của người công chính, bản thân người đó phải có lòng tốt. Chúa nghe lời cầu nguyện xuất phát từ trái tim, nhưng người được cầu nguyện cũng phải muốn nhận sự giúp đỡ. Nếu người đó không muốn, thì người cầu nguyện phải có sự thánh thiện của Thánh Paissios Đại Đế, để có thể đưa linh hồn người đó ra khỏi địa ngục.[footnoteRef:241] Vì vậy, trước tiên hãy cầu nguyện cho những ai có lòng muốn được cứu rỗi.  [241:  Trong tiểu sử của Thánh Paissios Đại Đế có mô tả trường hợp sau: một tu sĩ lười biếng đã sa ngã vào một tội lỗi nào đó vì không vâng lời và qua đời trước khi kịp sám hối. Sau những lời cầu nguyện khẩn thiết của vị trưởng lão, Đức Chúa Trời đã mặc khải cho ông rằng linh hồn của người tu sĩ đó sẽ ở trong địa ngục cho đến Ngày Phán Xét Cuối Cùng, khi đó linh hồn đó sẽ nhận được sự báo ứng cuối cùng xứng đáng với mình. Lúc đó, vị trưởng lão đã quay sang Thánh Paissios và xin ngài cầu nguyện với Đức Chúa Trời để cứu rỗi người đã qua đời. Sau lời cầu nguyện tha thiết của vị thánh, Chúa Kitô đã giải thoát linh hồn của người tu sĩ chưa ăn năn khỏi địa ngục.] 

Khi cầu xin Chúa về những nhu cầu khác nhau, tôi nói: “Lạy Chúa, xin cho sự giúp đỡ của Ngài được rõ ràng, để mọi người có thể nhận được lợi ích thiêng liêng từ đó. Nếu sự giúp đỡ đó không rõ ràng, thì chúng ta không cần sự giúp đỡ đó.” Nhiều người thậm chí còn không hiểu rằng Chúa đang cứu chúng ta khỏi những cơn bão nào, họ hoàn toàn không nghĩ đến điều đó và không ngợi khen Ngài. Vì vậy, chúng ta hãy cầu xin để Chúa Kitô, Đức Mẹ và các thánh giúp đỡ dân chúng, nhưng xin cho sự giúp đỡ của họ được cảm nhận rõ ràng, để mọi người được hưởng lợi từ đó. Giả sử, ai đó vấp ngã trên giàn giáo, nhưng Chúa sắp xếp sao cho người đó bám vào nơi không có gì để bám, và vẫn sống sót. Hoặc ai đó ngã xuống mà không bị thương, gặp tai nạn xe hơi mà vẫn bình an vô sự. Trong tất cả những trường hợp này, cần phải cầu nguyện để người đó hiểu rằng họ được cứu vì Chúa đã giúp đỡ họ, và khi hiểu được điều đó, họ sẽ nhận được lợi ích tinh thần. Một người quen của tôi đã rơi từ cầu xuống sông và vẫn sống sót. “Thế nào,” tôi hỏi anh ta, “nhảy xuống để đo độ sâu à?” Các thánh đang nâng đỡ chúng ta. Tôi đã tặng một chiếc thánh giá làm phước lành cho một chàng trai trẻ. Anh ta đang phóng xe máy và cùng với chiếc xe bay qua một chiếc taxi, lộn nhào trong không trung rồi tiếp tục lao đi trên đường — không bị một vết xước nào. Nhiều người thoát khỏi cái chết chắc chắn, nhưng ít ai nhận ra điều đó và sửa đổi bản thân. 
— Nếu tôi cầu nguyện cho ai đó, nhưng chính người đó không cầu xin sự giúp đỡ, thì liệu họ có nhận được sự giúp đỡ đó không? 
— Điều đó phụ thuộc vào nhiều yếu tố. Trước hết, nếu người đó có lòng tốt nhưng chưa có cơ hội thuận lợi để thể hiện, thì anh ta có quyền được sự giúp đỡ của Thiên Chúa. Dù người khác không cầu nguyện cho anh ta, thời gian sẽ trôi qua và Thiên Chúa sẽ ban cho anh ta cơ hội thuận lợi để sửa đổi. Nhưng nếu anh ta xin giúp đỡ ngay từ đầu, thì Chúa sẽ can thiệp, và anh ta sẽ sửa đổi sớm hơn. Ngược lại, anh ta sẽ sửa đổi muộn hơn. Qua lời cầu nguyện, chúng ta trao cho Chúa quyền can thiệp. Không có gì nghi ngờ: nếu một người từ đáy lòng xin giúp đỡ và khiêm nhường nói: “Hãy cầu nguyện, thưa cha, và cho con nữa,” thì anh ta sẽ đốt cháy trái tim bạn, và bạn không thể quên anh ta. Còn nếu anh ta nói một cách hoàn toàn hời hợt: “Cầu nguyện đi, cầu nguyện đi, đưa cho tôi một sợi dây thừng nào,” như thể nói với bạn: “Xin chào!” — thì làm sao bạn có thể nhớ anh ta được? 
Khi lời cầu nguyện chân thành, đầy đau đớn cho những nhu cầu của thế giới được dâng lên, những người cầu xin sự giúp đỡ từ Thiên Chúa vào lúc đó sẽ ngay lập tức nhận được nó. Tôi có thể đưa ra không ít ví dụ rõ ràng nhất. Nhiều năm trước, một người, trong cơn tuyệt vọng sâu sắc và ý thức mờ mịt, đã vượt biên và đến một trong những nước cộng sản. Ở đó, họ nhầm anh ta là gián điệp, bắt giữ, đánh đập và đưa vào tù. Trong tù, anh ta cầu nguyện. Một vị tu sĩ quen biết của tôi biết được nỗi bất hạnh của anh ta và cầu nguyện: “Lạy Chúa, con xin Ngài, hãy giải thoát anh ta! Điều đó dễ dàng với Ngài.” Từ nhà tù, anh ta bị dẫn đi thẩm vấn, và sau cuộc thẩm vấn, anh ta... lại xuất hiện trên lãnh thổ Hy Lạp. Khi các điều tra viên của chúng tôi thẩm vấn anh ta, anh ta trả lời: “Họ đánh tôi, bỏ tù tôi, ép tôi phải nhận tội. Còn chuyện sau đó, tôi không nhớ nữa. Tôi thậm chí còn không hiểu làm sao mình lại xuất hiện tại trạm gác Hy Lạp, tôi không biết chuyện đó đã xảy ra như thế nào.” Đó chính là sức mạnh của lời cầu nguyện. Lời cầu nguyện khiến Chúa thương xót. 
Thật tốt nếu “máy bộ đàm” của chúng tôi hoạt động liên tục để kịp đáp ứng mọi người cần sự giúp đỡ. Trong quân đội, tại đại đội thông tin liên lạc, chúng tôi không chỉ theo dõi các đài phát thanh của đối phương mà còn hỗ trợ đồng đội. Chúng tôi kích hoạt đài phát thanh trung gian cho những người ở xa trung tâm và không có đủ công suất; chúng tôi nhận tín hiệu của họ và chuyển tiếp đi. Chúng tôi luôn có hai người, và chúng tôi làm việc theo hai ca trực bên máy bộ đàm suốt ngày đêm, bởi vì nếu chỉ có một người điều khiển bộ đàm, thì anh ta sẽ bị gián đoạn và khi đó, người cần giúp đỡ sẽ không nhận được sự giúp đỡ, các thông điệp của anh ta sẽ không đến được nơi cần đến. Một chiếc máy bộ đàm như vậy, nếu nó hoạt động liên tục, có thể giúp đỡ những người mà thông điệp của họ không đến được trung tâm. Cũng vậy, người nào có lòng can đảm trước mặt Chúa và cầu nguyện cho người lân cận, sẽ bật “máy bộ đàm” trung gian của mình lên giữa người cầu xin sự giúp đỡ và Chúa. Nhưng nếu một người cầu xin sự giúp đỡ, còn người kia lại tắt “máy bộ đàm” của mình đi, thì kết quả sẽ ra sao?.. 
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— Thưa Cha, khi chúng ta cầu xin điều gì đó nghiêm túc, thì lời cầu nguyện có nên đi kèm với việc ăn chay không? 
— Chẳng cần phải nói đến điều đó, đó là điều cần thiết. Ăn chay, khổ hạnh là những điều kiện tiên quyết của lời cầu nguyện. Nhưng để lời cầu nguyện trở nên chân thật, cần phải cảm thấy đau khổ vì con người. Bởi vì đối với nhiều Kitô hữu thời đại chúng ta, mong muốn không phải lo lắng đã trở thành một khuôn mẫu, một tiêu chuẩn. Ngay cả những người hưu trí, ngồi cả ngày không làm gì, cũng không muốn nhận nuôi một đứa trẻ bị bỏ rơi nào đó, vì nó sẽ gây phiền phức cho họ. Họ thà ăn uống, uống một tách cà phê, đi dạo, đến thăm một bệnh nhân nào đó trong bệnh viện cùng các y tá và người chăm sóc, đến những nơi mọi thứ đều ổn thỏa, vì điều đó dễ dàng hơn. Tức là tất cả những điều đó sẽ mang lại niềm vui cho họ, đồng thời họ cũng sẽ tự an ủi bản thân rằng mình đã hoàn thành nghĩa vụ. Tôi đã xin bao nhiêu người giúp đỡ những đứa trẻ bị bỏ rơi! Nhưng tất cả đều vô ích. 
Trên Núi Thánh, có lần họ đi rước kiệu cầu mưa, nhưng thay vì mưa, một đám cháy lại bùng lên! Không thể đi rước Thánh Giá như đi dạo. Phải có sự đau khổ. Liệu có cám dỗ hay khó khăn nào còn chưa được giải quyết, nếu các tu sĩ cầu nguyện từ trái tim? Nhưng tôi thấy tinh thần nào đang thống trị trong các tu viện, bất chấp tất cả những năm tháng khó khăn này. “Hãy vui mừng!” Nhưng thế giới đang bốc cháy! Người ta nhờ chúng tôi cử hành lễ cầu nguyện, giả sử là cho một người bệnh nào đó. Chúng tôi hát: “Con giơ tay lên với Ngài” và vui mừng. Người ấy đang chết, còn chúng tôi thì vui vẻ dành thời gian và nói: “Chúng tôi đã cử hành lễ cầu nguyện cho người bệnh.” Lễ cầu nguyện gì chứ?! Các bạn đã tự tạo ra một trò giải trí cho mình! Đúng, đó là trò giải trí tinh thần. Và đôi khi chúng ta không cầu nguyện cho người bệnh, ngay cả khi linh mục tuyên xưng: “Cho những người đang nằm liệt giường.” Nhưng sự giúp đỡ của chúng ta sẽ hiệu quả hơn nếu chúng ta cầu nguyện một chút bằng chuỗi hạt. Tôi không kêu gọi bãi bỏ các buổi cầu nguyện lễ hội theo quy định của giáo luật, nhưng trong những trường hợp như vừa nêu, cần dành chút thời gian để ít nhất lướt qua một hoặc hai chuỗi tràng hạt với lời cầu nguyện: “Lạy Chúa Giêsu Kitô, xin thương xót tôi tớ của Ngài.” 
Tất cả đều dựa trên chất lượng của lời cầu nguyện. Lời cầu nguyện phải xuất phát từ trái tim và từ nỗi đau. Đối với Thiên Chúa, điều quan trọng không phải là số lượng, mà là chất lượng của lời cầu nguyện. Số lượng lời cầu nguyện trong các tu viện thì có, nhưng điều đó chưa đủ, cần phải có cả chất lượng. Có bao nhiêu người cầu nguyện và trong bao nhiêu giờ! Nếu những lời cầu nguyện đó xuất phát từ trái tim, thì thế giới đã thay đổi từ lâu rồi! Vì vậy, mục tiêu là các nghi lễ nhà thờ phải được thực hiện từ trái tim. 
Lời cầu nguyện xuất phát từ trái tim không chỉ giúp đỡ người khác, mà còn giúp chính chúng ta, vì nó góp phần làm nảy sinh lòng nhân ái bên trong chúng ta. Khi chúng ta đặt mình vào vị trí của người khác, tình yêu, nỗi đau, sự khiêm nhường, lòng biết ơn đối với Chúa cùng với sự ngợi khen không ngừng dành cho Ngài sẽ tự nhiên xuất hiện trong chúng ta. Và khi đó, trở nên đẹp lòng Chúa, lời cầu nguyện của chúng ta cho người lân cận sẽ giúp đỡ họ. 
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— Thưa Cha, làm thế nào đây — trong lúc cầu nguyện, trái tim con vẫn lạnh lùng. 
— Đó là vì tâm trí không gửi tín hiệu đến trái tim. Ngoài ra, trong lời cầu nguyện cần phải nỗ lực, không thể trong chớp mắt đạt được trạng thái mà tâm trí hoàn toàn không lang thang. Cần phải kiên nhẫn. Như khi gõ cửa vậy? Gõ một lần, gõ lần nữa, rồi chờ đợi — và cửa sẽ mở ra. Còn bạn thì muốn gõ một lần rồi vào ngay. Không thể như vậy được. Khi bạn bắt đầu cầu nguyện, bạn không có mong muốn cầu nguyện sao? 
— Tôi cảm thấy cần sự giúp đỡ, vì tôi cảm thấy mình yếu đuối. 
— À, chính từ đó mà bắt đầu. Trong cầu nguyện, sự kiên trì là cần thiết. “Và họ đã tìm đến Ngài,” — Phúc Âm kể về hai môn đệ đã gặp Chúa trên đường đến Emmaus. Đức Kitô đã ở lại với họ, bởi vì họ, khi ở cùng Ngài trong mối quan hệ [tinh thần], có quyền được như vậy. Họ có sự khiêm nhường, sự đơn sơ, lòng tốt, sự can đảm — theo nghĩa tốt của từ này. Họ có tất cả những điều kiện cần thiết để Đức Kitô ở lại với họ, và vì thế Ngài đã làm như vậy. 
Về mọi điều xin, chúng ta cần cầu nguyện với lòng tin, cần kiên nhẫn, và Đức Chúa Trời sẽ đáp lời. Bởi vì, khi cầu nguyện với lòng tin, con người theo một cách nào đó buộc Đức Chúa Trời phải thực hiện điều xin vì lòng tin đó. Vì vậy, khi xin điều gì đó từ Đức Chúa Trời, “chúng ta đừng nghi ngờ” và sẽ được nghe lời. “Hãy có đức tin và đừng nghi ngờ,”[footnoteRef:243] — Chúa đã phán. Đức Chúa Trời biết khi nào ban cho chúng ta điều chúng ta xin, để điều đó không gây hại cho chúng ta về mặt tâm linh. Đôi khi chúng ta xin điều gì đó từ Đức Chúa Trời, nhưng lại thiếu kiên nhẫn và lo lắng. Chúng ta đáng lẽ phải lo lắng nếu Đức Chúa Trời của chúng ta không mạnh mẽ, nhưng vì chúng ta có Đức Chúa Trời Toàn Năng, Đấng có tình yêu thương vô cùng lớn lao đến nỗi Ngài nuôi dưỡng chúng ta bằng Máu của Ngài, nên sự lo lắng của chúng ta là không có lý do. Đôi khi chúng ta không phó thác việc giải quyết một khó khăn nào đó vào tay Đức Chúa Trời, mà hành động theo cách của con người. Khi chúng ta cầu xin điều gì đó với Đức Chúa Trời, nhưng đức tin của chúng ta dao động, và chúng ta, không chờ đợi Ngài đáp lại lời cầu xin của mình, lại muốn dùng cách của con người để đạt được điều khó đạt được, thì điều đó giống như việc chúng ta dâng lời cầu xin lên Đức Chúa Trời là Vua, nhưng khi Ngài giơ tay ra để hành động, chúng ta lại rút lời cầu xin của mình lại. Sau đó, chúng ta lại cầu xin Ngài, nhưng đức tin của chúng ta lại dao động, chúng ta lại lo lắng và lặp lại điều tương tự. Như vậy, sự đau khổ của chúng ta trở nên kéo dài. Nghĩa là chúng ta hành động như một người nộp đơn xin vào bộ, nhưng ngay sau đó, đổi ý, lại rút đơn về. Rồi người đó lại đổi ý và nộp lại, một thời gian nữa trôi qua, và người đó lại rút đơn về. Tuy nhiên, đơn xin phải nằm ở đó để đến lượt nó.  [243:  Xem Mt 21, 21.] 
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— Thưa Cha, Cha cầu nguyện như thế nào khi có nhu cầu gì đó? 
— Cốt lõi của mọi việc là phải cảm thấy đau đớn. Nếu không đau đớn, thì có thể kéo chuỗi hạt hàng giờ liền, nhưng lời cầu nguyện sẽ không mang lại kết quả gì. Nếu một người cảm thấy đau đớn vì điều mình cầu nguyện, thì chỉ cần một tiếng thở dài cũng đã là một lời cầu nguyện từ trái tim. Nhiều người, khi được người khác nhờ cầu nguyện, không có thời gian nên chỉ thở dài để cầu nguyện cho những nhu cầu của họ. Tôi không nói rằng không cần cầu nguyện, nhưng nếu tình cờ không có thời gian, thì tiếng thở dài về nỗi đau của người khác chính là lời cầu nguyện từ trái tim. Nghĩa là về sức mạnh, nó tương đương với hàng giờ cầu nguyện. Ví dụ, bạn đọc một lá thư, thấy nhu cầu, thở dài và sau đó cầu nguyện. Ôi, đó là một việc vĩ đại! Bạn chưa nhấc điện thoại, chưa bấm số, nhưng Chúa đã nghe thấy bạn rồi! Và người mà lời cầu nguyện đó dành cho hiểu điều này rõ ràng đến mức nào! Hãy nhìn xem, những người bị quỷ ám, dù họ ở đâu, cũng hiểu khi tôi cầu nguyện cho họ và họ la hét! 
Lời cầu nguyện chân chính không phải là sự khoái lạc, không phải là “niết bàn,” nó bắt đầu từ nỗi đau. Đó là nỗi đau gì? Con người đang chịu đựng trong ý nghĩa tốt đẹp của từ này. Anh ta đau đớn, anh ta rên rỉ, anh ta chịu đựng, dù anh ta cầu nguyện về điều gì. Bạn có biết “chịu đựng” nghĩa là gì không? Đúng vậy, anh ta đau khổ vì đồng cảm với nỗi đau chung của loài người hoặc nỗi đau của một người cụ thể nào đó. Vì sự đồng cảm này, vì nỗi đau này, Thiên Chúa ban cho anh ta niềm vui thiêng liêng. Tất nhiên, con người không cầu xin niềm vui thiêng liêng, nó đến như một hệ quả, bởi vì anh ta đồng cảm với nỗi đau của người khác. 
— Vậy phải bắt đầu từ đâu? 
— Con người biết được điều gì đó, ví dụ như một tai nạn đã xảy ra. “Ôi!” — anh ta thở dài, và ngay lập tức Thiên Chúa ban cho anh ta sự an ủi vì tiếng thở dài nhỏ bé đó. Anh ta thấy ai đó đau khổ, và ngay lập tức cảm thông với họ, được an ủi bởi sự an ủi thiêng liêng từ Thiên Chúa, và không còn bị nỗi đau đớn đó đè nặng. Khi đó, người lân cận nhận được sự giúp đỡ từ lời cầu nguyện của anh ta. Hoặc anh ta suy ngẫm: “Chúa đã ban cho chúng ta nhiều như vậy, còn tôi đã làm gì cho Ngài?” Một người đã nói với tôi những lời sau đây, khiến tôi rất ấn tượng: “Khi Bí tích Thánh Thể được cử hành, các Thiên thần che mặt lại, còn chúng ta thì rước Mình Thánh Chúa. Vậy tôi đã làm gì cho Chúa?” Như vậy, linh hồn đau khổ theo nghĩa tốt. 
— Thưa Cha, làm sao người cầu nguyện có thể biết rằng lời cầu nguyện của mình đã giúp ích cho người lân cận? 
— Người cầu nguyện sẽ nhận ra điều này qua sự an ủi thiêng liêng mà họ cảm nhận được trong lòng sau khi dâng lên lời cầu nguyện chân thành, tràn đầy nỗi đau. Tuy nhiên, trước tiên, người ta cần biến nỗi đau của người khác thành nỗi đau của chính mình, và sau đó mới dâng lên lời cầu nguyện chân thành. Tình yêu là một thuộc tính thiêng liêng, nó mang lại sự an ủi cho người lân cận. Cũng vậy trong các bệnh viện — nếu các bác sĩ và y tá thực sự đau khổ vì bệnh nhân, thì đó là liều thuốc hiệu quả nhất trong tất cả những gì họ cho bệnh nhân. Người bệnh cảm nhận được sự quan tâm dành cho họ và cảm thấy tự tin, an toàn, được an ủi. Người đang đau khổ không cần những lời nói dài dòng hay những bài giảng của chúng ta. Họ hiểu rằng bạn đang đau lòng vì họ, và điều đó giúp họ. Nỗi đau là tất cả. Nếu chúng ta đau lòng vì người khác, thì chúng ta sẽ quên đi bản thân, quên đi những nhu cầu của chính mình. 
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— Thưa Cha, khi con đau khổ vì người khác, con bị lo lắng chi phối và không thể cầu nguyện được. 
— Qua sự lo lắng đó, có thể thấy rằng bản chất con người trong bạn vẫn còn sống động. Tôi càng cảm thấy đau đớn cho người khác, tôi càng cầu nguyện nhiều hơn và vui mừng về mặt tinh thần, bởi vì tôi nói mọi điều với Chúa Kitô, và Ngài sẽ sắp xếp mọi việc. Và tôi thấy rằng, càng nhiều năm trôi qua, sức khỏe thể xác càng suy giảm, nhưng sức khỏe tinh thần lại tăng lên, bởi vì tình yêu, sự hy sinh, nỗi đau vì người lân cận mang lại nhiều sức mạnh tinh thần. Này, hãy nhìn xem: tối qua, khi các con cử hành lễ cầu nguyện, tôi không có nhiều sức khỏe lắm, nhưng tôi đã nhận được sức mạnh từ nỗi đau của người khác. Suốt đêm trước Thánh lễ, tôi đã đứng suốt, tiếp đón mọi người.[footnoteRef:244] Sau đó, trong nhà thờ, tôi lại đứng suốt, nhưng dù vậy, tôi không cảm thấy mệt mỏi, bởi vì tôi đau lòng vì mọi người và nỗi đau đó đã ban cho tôi sức mạnh. Cũng vậy, anh hãy cầu nguyện và vui mừng. Chúa sẽ sắp xếp mọi việc.  [244:  Vị tu sĩ già đang nhắc đến buổi cầu nguyện từ ngày 9 đến ngày 10 tháng 11 năm 1993. Ông bị ung thư hành hạ, nhưng bất chấp điều đó, ông vẫn đứng trên đôi chân của mình và tựa vào ghế, ban phước lành cho khoảng ba mươi nghìn tín hữu đã đến vào ngày hôm đó.] 

Nếu một người đối diện với nỗi đau theo cách thiêng liêng, thì người đó sẽ không có nỗi buồn. Hãy lấy ví dụ những người đã đến gặp tôi. Tôi đã đau lòng cho họ biết bao! Tôi không nghe họ một cách hời hợt, chỉ nghe bằng một tai, tôi đau khổ, thở dài, nhưng với mỗi tiếng thở dài, tôi đặt gánh nặng lên Chúa, và Ngài an ủi tôi trong nỗi đau mà tôi đang trải qua vì người lân cận. Tức là khi có thái độ tinh thần đối với nỗi đau của người khác, sự an ủi của Thiên Chúa sẽ đến, bởi vì nếu trong nỗi đau có niềm hy vọng nơi Thiên Chúa, thì trong đó cũng có sự an ủi của Thiên Chúa. Nếu không thì làm sao có thể chịu đựng được tất cả những điều này! Nếu không có sự an ủi này, thì làm sao tôi có thể sống với tất cả những điều mà tôi phải nghe? Tôi đau khổ, nhưng tôi cũng nghĩ đến sự báo đáp thiêng liêng dành cho những người đang đau khổ. Chúng ta đang ở trong tay Chúa. Vì có sự công bằng của Chúa, có sự báo đáp của Chúa, nên không có gì là vô ích cả. Ai đau khổ bao nhiêu, thì sẽ được báo đáp bấy nhiêu. Chúa, khi nhìn thấy bao nhiêu đau khổ trên đất, thậm chí cả những điều mà chúng ta không thể nhận thức được, nhưng Ngài vẫn không rơi vào tuyệt vọng. “Con đau khổ nhiều hơn? Ta sẽ ban cho con nhiều hơn trong cuộc sống khác,” — Đức Chúa Trời phán và vui mừng vì điều đó. Còn nếu không, làm sao Ngài, có thể nói như vậy, có thể chịu đựng được bao nhiêu bất công, bao nhiêu điều ác? Tuy nhiên, với ý nghĩ về sự báo đáp dành cho những ai đang đau khổ, Ngài, nếu có thể nói như vậy, có thể chịu đựng nỗi đau lớn lao này. Còn đối với chúng ta, những người không thấy được vinh quang mà người lân cận của mình sẽ nhận được, và đang đau khổ vì họ, Đức Chúa Trời ban cho sự an ủi thiêng liêng. 
— Thưa Cha, liệu việc lo lắng cho người lân cận có làm con người kiệt sức không? 
— Không. Nếu đối diện với mỗi vấn đề một cách thiêng liêng, thì sẽ không có sự kiệt sức. Ban đầu, khi nghe ai đó đang đau khổ, con người cảm thấy cay đắng, nhưng sau đó, như một sự đền bù, sự an ủi thiêng liêng sẽ đến, và cơ thể của họ sẽ không bị hủy hoại. Nỗi đắng cay từ những rối loạn trần thế dẫn đến bệnh tật: chảy máu dạ dày và những bệnh khác, nhưng nỗi đắng cay từ nỗi đau của người khác chứa đựng trong mình sự an ủi thiêng liêng và không gây hại cho cơ thể. 
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— Thưa Cha, đôi khi các giáo dân xin tôi cầu nguyện để giải quyết vấn đề của họ. Tôi cầu nguyện, nhưng không cảm thấy đau khổ. 
— Có thể có hai lý do cho điều này. Trong lý do thứ nhất có nguy hiểm, trong lý do thứ hai là cách tiếp cận vấn đề theo tinh thần. Trường hợp thứ nhất là khi một tu sĩ quên đi những người thân yêu của mình, nhưng cũng không nghĩ đến người khác, tức là không cầu nguyện cho mọi người. Điều này rất tệ. Tức là chúng ta, sau khi rời bỏ những người thân yêu, đến tu viện và theo thời gian, chúng ta quên họ đi. Nhưng quên những người khác thì dễ hơn nhiều. Đúng vậy, chúng ta đã bắt đầu cuộc sống tâm linh của mình, nhưng chưa bắt đầu đồng cảm về mặt tâm linh với nỗi đau của người khác. Chúng ta không phát triển tâm linh để có thể cảm nhận được nhu cầu của họ, và có nguy cơ rơi vào sự vô cảm vì điều này. Dần dần, nhà sư trở nên thờ ơ, và trái tim anh ta hóa đá. Trong trường hợp thứ hai, người cầu nguyện đau lòng vì cả thế giới, nhưng anh ta cũng cảm nhận được sự an ủi khi hiểu rằng người đang chịu đau khổ sẽ được Chúa ban thưởng, sẽ trở thành vị tử đạo. Suy nghĩ này mang lại cho anh ta sự tin tưởng sâu sắc, anh ta cảm nhận được niềm vui nội tâm. Trong trường hợp này, trái tim anh ta không phải là đá, mà tràn đầy tình yêu Thiên Chúa. 
Nếu các tu sĩ không cẩn thận, trái tim họ có thể trở nên rất chai sạn. Những người thế tục nhìn thấy những tai ương, bất hạnh của những người xung quanh và lo lắng cho họ. Chúng ta không nhìn thấy điều đó và có thể đến mức chỉ cầu xin cho chính mình. Và nếu chúng ta không thực hành việc tinh tế để cảm nhận nỗi bất hạnh của người khác và cầu nguyện chân thành cho họ, thì chúng ta sẽ trở nên vô cảm. Chúng ta sẽ đến mức chỉ tìm kiếm lợi ích cá nhân, và trái tim chúng ta sẽ trở nên cứng như đá vì sự thờ ơ. Điều này trái với Tin Mừng. Một tu sĩ phải thể hiện sự quan tâm, cảm nhận nỗi đau và cầu nguyện cho tất cả mọi người. Điều này không làm anh ta phân tâm; ngược lại, qua lời cầu nguyện, anh ta giúp đỡ cả bản thân lẫn người khác. 
— Thưa Cha, mặc dù tôi thấy rõ sự tội lỗi của mình, nhưng tôi lại cầu nguyện nhiều hơn cho người khác. Có lẽ tôi nên cầu nguyện không phải cho người khác, mà chỉ cho chính mình? 
— Vì [sự khiêm nhường] lớn lao chăng? Nếu vì sự khiêm nhường, thì hãy nói với Chúa với lòng khiêm nhường sâu sắc: “Lạy Chúa, Ngài không nên nghe con như con đang là. Nhưng liệu có phải là bất công không, nếu vì con mà người khác phải chịu đau khổ? Vì nếu tôi ở trong trạng thái tâm linh, có sự can đảm trong lời cầu nguyện, Ngài sẽ nghe tôi và giúp đỡ họ. Việc ai đó phải chịu đau khổ cũng có phần lỗi của tôi. Nhưng người lân cận của tôi đã phạm tội gì, tại sao họ phải chịu đau khổ vì tôi? Tôi xin Ngài, hãy giúp đỡ họ.” 
Tức là mọi thứ đều phụ thuộc vào vị trí mà chúng ta tự đặt mình so với người khác. Bạn cảm thấy mình không xứng đáng, nhưng khi thấy ai đó đau khổ, bạn lo lắng, chia buồn và cầu nguyện. Ví dụ, khi nhìn thấy một người mù, tôi cảm thấy mình có lỗi vì điều đó, bởi vì nếu tôi ở trong trạng thái tâm linh, tôi có thể chữa lành cho anh ta. Chúa đã ban cho chúng ta khả năng trở nên thánh thiện, làm phép lạ, giống như Ngài. Và chúng ta, khi nhận ra bệnh tật tâm linh lớn hay nhỏ của mình, khiêm nhường xin sức khỏe thể xác cho người lân cận, cho đồng loại của mình, vì chúng ta có lỗi trong bệnh tật của họ. Bởi vì nếu chúng ta khỏe mạnh về mặt tâm linh, thì họ đã được chữa lành từ lâu và không còn phải chịu đau khổ. Khi giữ thái độ đúng đắn đối với người khác, tự nhận mình là người có lỗi về mọi điều xảy ra trên thế gian, chúng ta cầu nguyện: “Lạy Chúa Giêsu Kitô, xin thương xót chúng con,” và cả thế giới sẽ nhận được sự giúp đỡ. Còn về sự tội lỗi của chính mình — chúng ta phải cảm thấy đau đớn vì nó và cầu xin lòng thương xót của Thiên Chúa. Nhưng, tất nhiên, nếu một người đã đạt đến trạng thái tâm linh, thì anh ta sẽ không cầu xin gì cho chính mình. 
Tôi thấy rằng chúng ta thường hiểu sai lời “Lạy Chúa Giêsu Kitô, xin thương xót con” và vì sự khiêm nhường giả tạo mà không nói: “Xin thương xót chúng con,” không cầu nguyện cho người khác, mà chỉ cầu nguyện cho chính mình. Vì vậy, những người thế gian đôi khi hiểu lầm chúng tôi, những tu sĩ, và cảm thấy bị xúc phạm, nói rằng chúng tôi là những kẻ ích kỷ và chỉ quan tâm đến việc cứu rỗi chính mình. “Xin thương xót con” là để không sa vào kiêu ngạo. Một lời cầu nguyện của người khiêm nhường, người tin rằng mình là kẻ tệ nhất, có giá trị lớn hơn cả một đêm canh thức thâu đêm được cử hành với tâm tư kiêu ngạo. Khi cầu nguyện với lòng kiêu ngạo, chúng ta đang tự chế giễu chính mình. 

[bookmark: _Toc196897805][bookmark: _Toc196894881][bookmark: _Toc196400585][bookmark: _Toc225780001]Tình trạng sẵn sàng chiến đấu
Đừng quên rằng chúng ta đang trải qua những thời kỳ khó khăn, và rằng cần phải cầu nguyện nhiều. Hãy nhớ đến nhu cầu lớn lao mà con người đang trải qua lúc này, hãy nhớ đến sự nhiệt thành lớn lao trong cầu nguyện mà Thiên Chúa đòi hỏi nơi chúng ta. Hãy cầu nguyện cho sự điên rồ chung này đang bao trùm cả thế giới, hãy cầu nguyện để Chúa Kitô thương xót tạo vật của Ngài, vì nó đang tiến gần đến thảm họa. Xin Ngài can thiệp một cách thần thánh vào thời đại điên rồ mà chúng ta đang trải qua, vì thế giới đang bị dẫn vào hỗn loạn, điên rồ, và bế tắc. 
Chúa đã kêu gọi chúng ta cầu nguyện cho thế giới — một thế giới có quá nhiều vấn đề! Những con người khốn khổ, họ thậm chí còn không kịp làm dấu thánh giá! Nếu chúng ta, những tu sĩ, không cầu nguyện, thì chúng ta sẽ để việc này cho ai? Trong thời chiến, người lính ở trong trạng thái sẵn sàng chiến đấu: anh ta đã mang giày, chỉ chờ lệnh. Tu sĩ cũng phải ở trong trạng thái như vậy. Ồ, giá như tôi là Maccabeus![footnoteRef:245] Tôi sẽ lên núi để liên tục cầu nguyện cho mọi người.  [245:  Biệt danh Maccabeus (từ này, rất có thể, có nghĩa là “người đè bẹp kẻ thù”) được đặt cho thủ lĩnh cuộc nổi dậy của người Do Thái năm 166 trước Công nguyên là Judas và sau đó là những người kế vị ông. Cuộc nổi dậy nhằm chống lại Antiochus IV Epiphanes, người đứng đầu triều đại Seleucid. Các Maccabees là những chiến binh tận tụy vì đức tin của cha ông và sự độc lập quốc gia của Israel. (Xem Sách Maccabees.)] 

Chúng ta phải giúp đỡ cả thế giới bằng lời cầu nguyện, để ma quỷ không thể làm những gì nó muốn. Ma quỷ hiện nay đã đạt được một số quyền nhất định. Chúa không phải là cho phép nó làm mọi điều nó muốn, mà chỉ là Ngài không muốn vi phạm tự do ý chí. Vì vậy, chúng ta cần giúp đỡ thế giới bằng lời cầu nguyện. Nếu ai đó đau lòng vì những gì đang diễn ra trên thế giới, nếu ai đó cầu nguyện về điều đó, thì mọi người sẽ nhận được sự giúp đỡ, và đồng thời tự do ý chí của họ vẫn được bảo toàn. Nếu nhờ ân sủng của Chúa mà các bạn còn tiến bộ thêm một chút nữa, thì chúng ta sẽ thực hiện một điều gì đó đặc biệt liên quan đến việc cầu nguyện, sẽ tổ chức việc này một cách chu đáo. Các bạn sẽ trở thành “radar”, bởi vì những gì đang diễn ra xung quanh buộc chúng ta phải làm điều này. Chúng ta sẽ tổ chức một đội cầu nguyện. Các bạn sẽ chiến đấu bằng chuỗi hạt. Lời cầu nguyện phải được thực hiện với nỗi đau. Các bạn biết rằng khi đó nó sẽ có sức mạnh như thế nào không? 
Tôi cảm thấy rất đau lòng khi thấy các tu sĩ hành động không phải nhờ Chúa, nhờ lời cầu nguyện, mà theo cách của con người — trong những việc mà con người khó có thể đạt được. Chúa có thể sắp xếp mọi việc vào nề nếp. Với việc tu hành đúng đắn, chỉ cần cầu nguyện thôi cũng có thể xây dựng các tu viện, cung cấp cho chúng mọi thứ cần thiết và giúp đỡ cả thế giới. Thậm chí không cần phải làm việc: chỉ cần cầu nguyện. Nhà tu hành cần cố gắng không bận tâm đến những khó khăn này hay khó khăn kia — bất kể nó liên quan đến bản thân anh ta, đến người lân cận hay đến tình trạng chung của thế giới. Anh ta cần nương tựa vào lời cầu nguyện và qua Chúa gửi nhiều sức mạnh thiêng liêng ra thế giới. Bởi vì, dù sao đi nữa, đó chính là nhiệm vụ của tu sĩ, và nếu anh ta không hiểu điều này, thì cuộc đời anh ta không có ý nghĩa gì cả. Vì vậy, tu sĩ phải biết rằng mọi lo âu của anh ta, thứ thúc đẩy anh ta tìm kiếm những giải pháp con người trong các khó khăn khác nhau, thứ hành hạ anh ta và gây ra đau đầu cho anh ta, đều xuất phát từ kẻ xảo quyệt. Nếu bạn thấy mình bị quấy rầy bởi những vấn đề không thể giải quyết theo cách con người, nếu bạn không phó thác chúng cho Chúa, thì hãy biết rằng đó là mưu kế của kẻ xảo quyệt nhằm khiến bạn từ bỏ lời cầu nguyện, qua đó Chúa không chỉ có thể ban phát sức mạnh Thần thánh, mà là nhiều sức mạnh Thần thánh, và sự giúp đỡ được ban tặng lúc đó sẽ không chỉ là sự giúp đỡ Thần thánh, mà là phép lạ của Chúa. Ngay từ khoảnh khắc chúng ta bắt đầu lo lắng, chúng ta cản trở sự can thiệp của Chúa vào những gì đang xảy ra. Chúng ta ưu tiên logic hơn là Chúa, hơn là ý muốn của Chúa, mà nếu ưu tiên điều đó, chúng ta sẽ có quyền được sự giúp đỡ Thần thánh. Ma quỷ, khéo léo cướp đi tình yêu của nhà tu, cố gắng giữ anh ta trong tình yêu trần tục, trong nhận thức trần tục và sự phục vụ trần tục đối với người lân cận, trong khi nhà tu có khả năng hành động trong không gian tu hành của mình, anh ta có thể làm việc theo chuyên môn của mình, chuyên môn “người liên lạc”, bởi vì đó chính là sự vâng lời mà Đức Chúa Trời đã giao phó cho anh ta. Tất cả những điều khác, tất cả những gì chúng ta thực hiện bằng nỗ lực con người, đều thuộc về hạng thấp nhất. 
Ngoài ra, tu sĩ nên giúp đỡ người khác bằng lời cầu nguyện của mình, chứ không phải bằng lời nói. Nếu anh ta không có sức mạnh để ngăn cản kẻ làm điều ác, thì hãy để anh ta giúp đỡ người đó từ xa bằng lời cầu nguyện, bởi vì nếu không, chính anh ta có thể bị tổn hại. Một lời cầu nguyện chân thành, xuất phát từ trái tim có sức mạnh lớn hơn hàng ngàn lời nói, khi những lời nói không đến được với người khác. Người ta nói về tôi rằng tôi giúp đỡ những người đến với tôi. Nhưng tôi coi một tiếng rưỡi mà tôi đọc Thánh vịnh là sự cống hiến thực sự của tôi cho thế giới. Tôi coi mọi thứ khác như một trò giải trí: những người bất hạnh sẽ đến, trút nỗi đau của họ với tôi, và tôi sẽ cho họ một vài lời khuyên. Vì vậy, tôi không coi việc giúp đỡ là sự cống hiến của riêng mình: chính lời cầu nguyện mới giúp đỡ con người. Nếu tôi có thể dành toàn bộ thời gian cho việc cầu nguyện, thì tôi sẽ giúp ích cho thế giới nhiều hơn. Giả sử mỗi ngày tôi tiếp nhận hai trăm người với những nỗi đau khổ của họ. Nhưng liệu trên thế giới chỉ có hai trăm người đang đau khổ sao? Không gặp gỡ một ai và [trong thời gian đó] cầu nguyện cho cả thế giới, tôi gặp gỡ cả thế giới. Và vì thế tôi nói với mọi người: “Tôi muốn trò chuyện với Chúa về các bạn, chứ không phải với các bạn về Chúa. Như vậy tốt hơn cho các bạn, nhưng các bạn không hiểu tôi.” 
Trong những năm tháng khó khăn này, chúng ta đừng coi thường việc cầu nguyện. Cầu nguyện là sự an toàn, cầu nguyện là sự kết nối với Chúa. Hãy nhớ những gì Abba Isaac đã viết: “Chúa sẽ đòi hỏi chúng ta không phải vì chúng ta đã không cầu nguyện, mà vì chúng ta đã không có mối liên hệ với Chúa Kitô, và ma quỷ đã lừa dối chúng ta.”[footnoteRef:246]  [246:  “Vào ngày đó, Đức Chúa Trời sẽ phán xét chúng ta vì những bài thánh ca, không phải vì chúng ta đã bỏ lỡ lời cầu nguyện, mà vì việc bỏ lỡ này đã tạo cơ hội cho ma quỷ xâm nhập.” Xem: Abba Isaac người Syria. Các tác phẩm. Sergiev Posad, 1911. Lời thứ 71. Trang 362.] 
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Về việc các tu viện là những pháo đài của Giáo hội
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— Thưa Cha, nhiệm vụ của tu sĩ là gì? 
— Nhiệm vụ của tu sĩ là trở thành bình chứa của Thánh Thần. Anh ta phải làm cho trái tim mình nhạy cảm như một lá vàng mỏng. Mọi việc làm của tu sĩ đều là tình yêu, và trên con đường của mình, anh ta cũng xuất phát từ tình yêu đối với Thiên Chúa, điều này bao hàm cả tình yêu đối với người lân cận. Tu sĩ suy ngẫm về những bất hạnh của nhân loại, trái tim ông đau đớn, và ông không ngừng cầu nguyện chân thành cho hòa bình. Như vậy, tu sĩ thương xót thế gian bằng lời cầu nguyện. Có những tu sĩ giúp đỡ con người nhiều hơn cả thế gian có thể giúp đỡ họ. Ví dụ, một người thế tục giúp người nghèo bằng một kg gạo và vài quả cam, và thường thì họ chỉ cho đi để người khác thấy, trong khi chính họ lại lên án người khác vì keo kiệt. Nhưng nhà tu hành dâng lời cầu nguyện và qua đó, trong im lặng, gửi đi hàng tấn sự giúp đỡ cho những người lân cận. 
Nhà tu hành không vạch ra chương trình hành động riêng, không lập các dự án thế tục cho công việc truyền giáo, anh ta tiến bước mà không có bất kỳ kế hoạch riêng nào, và Đức Chúa Trời nhân từ đưa anh ta vào Kế hoạch Thần thánh của Ngài, và nếu cần thiết, Ngài, theo cách mà Ngài biết, có thể sai anh ta đi thực hiện một công việc tông đồ. Đức Chúa Trời không đòi hỏi các tu sĩ phải ra ngoài thế gian và dẫn dắt mọi người bằng tay. Ngài muốn các tu sĩ, bằng kinh nghiệm cá nhân của mình, mang lại ánh sáng cho mọi người và như vậy dẫn dắt họ đến cuộc sống vĩnh cửu. Nghĩa là, sự phục vụ của tu sĩ không phải là giúp đỡ thế gian bằng cách ở trong thế gian. Tu sĩ rời xa thế gian không phải vì ghét thế gian, mà vì yêu thương thế gian. Sống xa thế gian, tu sĩ sẽ giúp đỡ thế gian bằng lời cầu nguyện của mình trong những việc mà con người không thể giúp được, mà chỉ có sự can thiệp của Thiên Chúa mới làm được. Vì vậy, tu sĩ phải luôn kết nối với Thiên Chúa, nhận tín hiệu từ Ngài và chỉ cho mọi người con đường đến với Ngài. 
Trong một thời gian dài, tôi không thể hiểu được tại sao người Công giáo lại biện minh cho một số điều. Nhưng gần đây, hai kiến trúc sư Công giáo từ Rome đã ghé thăm túp lều của tôi, và sự bối rối của tôi đã được giải tỏa. Họ không hiểu Chính Thống Giáo là gì, nhưng họ có thái độ tốt. ““Tại sao,” họ hỏi tôi, “các tu sĩ lại ngồi ở đây? Tại sao họ không ra thế gian để phục vụ cộng đồng?” — “Chẳng phải,” tôi đáp, “các ngọn hải đăng phải đứng trên vách đá sao? Sao lại bảo họ chuyển đến thành phố và tham gia vào công việc của đèn đường? Ngọn hải đăng có sứ mệnh riêng, đèn đường có sứ mệnh riêng.” Tu sĩ không phải là bóng đèn treo trên vỉa hè thành phố để chiếu sáng cho người đi bộ không vấp ngã. Tu sĩ là ngọn hải đăng xa xôi, đứng vững trên vách đá cao và chiếu sáng biển cả bằng ánh sáng của mình, để các con tàu đi đúng đường và đến được với Chúa — điểm đến của chúng. 
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...Tôi sẽ cầu nguyện để ba cô tu sĩ này đừng lớn lên! ... Để mãi mãi như thế này: trong những chiếc khăn quàng màu xanh, với chiều cao và tuổi tác như vậy! Các cô có biết người ta được lợi ích thầm lặng gì khi nhìn thấy các cô không? Vì ngày nay, trong thế gian này, thật khó để tìm được một cô gái tử tế. Hầu hết các cô gái đều cư xử một cách hoang dã: tay cầm điếu thuốc, uốn éo như không biết là ai... Còn ở đây, mọi người thấy những trinh nữ đã hiến dâng mình cho Chúa, hát trong nhà thờ, vui mừng... “Đây là chuyện gì vậy? — mọi người ngạc nhiên. — Chắc có điều gì đó kỳ lạ ở đây. Nói rằng họ là những cô gái ngốc nghếch ư? Không, không thể nói vậy. Nói rằng họ thiếu thứ gì đó ư? Không, họ có tất cả. Rõ ràng, quả thực, có điều gì đó cao cả hơn!” Đúng vậy, thực sự, các bạn biết lợi ích từ điều này là gì không?.. 
Khi những người thế tục, dù là những người không tin, đến tu viện và thấy những tu sĩ thực sự, thì nếu họ có lòng tốt, họ sẽ trở thành những người tin. Nhiều nhà khoa học vô thần, khi đến Núi Thánh chỉ để tham quan, đã thay đổi cuộc đời mình. Mọi người suy ngẫm theo hướng tích cực và khám phá cuộc sống tâm linh. Họ thấy những người trẻ vui vẻ, những người vốn có mọi điều kiện để thành công trong thế gian, nhưng đã từ bỏ của cải, chức vụ và sống đời tu hành, với cầu nguyện và thức đêm. Nhìn thấy tất cả những điều này, mọi người tự hỏi: “Vậy thì sao? Vì nếu thực sự có Chúa, nếu có một cuộc sống khác, nếu có sự đau khổ ở địa ngục, thì tại sao tôi lại sống như thế này?” Và họ bắt đầu sống một cuộc đời ít tội lỗi hơn hoặc thậm chí sửa đổi hoàn toàn. Tôi biết một trường hợp như vậy. Một cô gái hai mươi tuổi đã cố tự tử: cô cắt đứt mạch máu của mình, nhưng may mắn được cứu sống. Sau đó, một vị tu sĩ đã đưa cô đến một tu viện nữ. Lúc đầu, cô gái bất hạnh này rất tức giận, nhưng sau đó, khi làm quen với các nữ tu ở đó, cô đã bình tĩnh lại và nói: “Ở đây, tôi thấy một thế giới khác. Tôi có thể ở lại với các chị không?” 
Đó là bài giảng thầm lặng của vị tu sĩ. Nhiều người giảng đạo, nhưng ít ai khiến người ta tin tưởng, vì cuộc sống của họ không phù hợp với lời nói. Nhưng vị tu sĩ không giảng những bài giảng ồn ào nhằm thu hút sự chú ý của người khác. Ông thầm lặng giảng về Chúa Kitô qua cuộc sống của mình và giúp đỡ người lân cận bằng lời cầu nguyện. Ông sống theo Phúc Âm bằng kinh nghiệm, và ân sủng của Thiên Chúa tỏa sáng qua ông. Như vậy, vị tu sĩ rao giảng Phúc Âm theo cách chân thực nhất, và đó chính là điều mà thế giới khao khát, đặc biệt là thế giới ngày nay. Khi vị tu sĩ nói, ông không chỉ bày tỏ suy nghĩ, mà còn là kinh nghiệm. Tuy nhiên, suy nghĩ được vị tu sĩ bày tỏ cũng mang trong mình ánh sáng. 
— Nhưng một số người, thưa cha, nói rằng các chàng trai hay cô gái vào tu viện hoặc vì thất vọng, hoặc vì họ có khiếm khuyết về thể xác, hoặc vì thiểu năng trí tuệ. 
— Có vẻ như những người này chỉ nhớ một hoặc hai trường hợp tương tự, và bây giờ vì ghen tị hay đố kỵ mà họ vu khống các tu sĩ khác, chiếm 90% số tu sĩ. Tuy nhiên, khi hiểu rõ và thấy rằng sự việc không phải như vậy, họ sẽ nói rằng có điều gì đó cao cả hơn, đó là Chúa. 
Vì vậy, nhà sư phải luôn là tấm gương tốt cho thế gian: “Hãy để ánh sáng của các con chiếu sáng trước mặt mọi người.”[footnoteRef:247] Nhà sư chân chính là ánh sáng cho thế gian. Hãy nhớ những gì Thánh Gioan Cầu Thang đã viết: “Ánh sáng của các nhà sư là các Thiên thần, còn ánh sáng của giáo dân là các nhà sư.”[footnoteRef:248] Sự giúp đỡ của tu sĩ có hiệu quả khi anh ta khác biệt với những người thế gian. Bởi vì điều giúp đỡ những người thế gian, những người bị dày vò bởi những điều phù phiếm, chính là sự thánh thiện. Bằng sự đơn giản của mình, sự thánh thiện dạy họ thấu hiểu ý nghĩa sâu sắc nhất của cuộc sống, để gánh nặng nặng nề, đè nén trái tim họ biến mất.  [247:  Mt 5, 16.]  [248:  Thánh Gioan Thang. Thang. Sergiev Posad, 1908. Lời thứ 26, 31. Trang 181] 


[bookmark: _Toc196897809][bookmark: _Toc196894885][bookmark: _Toc196400589][bookmark: _Toc225780005]Nhà sư và sự hồi sinh của thế giới
Các tu sĩ là đội quân thường trực của Chúa Kitô, chính vì thế họ không nhận tiền công cho sự phục vụ của mình. Kìa, hãy nhìn xem, nhiều người không thể nào quên được Núi Thánh Athos. Ở bất kỳ nơi nào khác, dù họ đi đâu, người ta cũng sẽ đòi tiền hay các khoản phí khác, còn trên Núi Thánh, họ chỉ cần xin phép để được vào thăm; sau đó họ có thể đi khắp nơi trên đó miễn phí, tùy ý muốn. Không ai thu tiền của họ cho cả ăn uống lẫn chỗ ở. Mọi người tìm thấy trên Núi Thánh một điều gì đó hoàn toàn khác biệt và được hưởng lợi từ điều đó. Có lần, khi tôi sống tại tu viện Thánh Thập Tự,[footnoteRef:249] một người đàn ông đã đến gặp tôi để xin lời khuyên về những khó khăn của mình. Chúng tôi trò chuyện khoảng một tiếng rưỡi. Khi chuẩn bị ra về, anh ta lấy ra một tờ giấy 500 drachma. “Đây là gì vậy?” — tôi hỏi. “Đó là số tiền — anh ta trả lời — chúng tôi phải trả cho bác sĩ cho một lần khám đơn giản. Xin lỗi, có lẽ cần thêm tiền không?”  [249:  Tại tu viện Thánh Giá, Lão sư Paissios đã sống từ năm 1969 đến năm 1978.] 

Sau vụ hỏa hoạn gần đây nhất trên Núi Thánh, một số quan chức cấp cao của Liên minh Châu Âu đã đến đó để xem xét nhu cầu và phân bổ viện trợ. Họ cũng đã đến thăm tôi tại căn phòng nhỏ. Trong cuộc trò chuyện, tôi nói với họ như sau: “Chúng tôi đến đây để cho đi, chứ không phải để nhận.” — “Chúng tôi nghe điều này lần đầu tiên,” — họ thừa nhận và ngay lập tức ghi lại những gì vừa nghe vào sổ tay.[footnoteRef:250] Lẽ nào chúng tôi trở thành tu sĩ để nhận những lợi ích vật chất? Chúng ta trở thành tu sĩ để ban tặng những điều thuộc linh, không nhận lại vật chất. Chúng ta cần phải thoát khỏi những lo toan đời thường để lo cho những điều thuộc linh. Vì tình yêu dành cho Đấng Christ, chúng ta đã chạy lên núi để tự giải thoát mình khỏi sự nô lệ của những đam mê và giải thoát người khác khỏi nó.  [250:  Được phát biểu vào tháng 5 năm 1991.] 

Nhiệm vụ của chúng ta là để qua những lời cầu nguyện và gương sáng của mình, mọi người nhận được sự giúp đỡ và được tái sinh về mặt tinh thần. Khi rời bỏ thế gian và vào tu viện, con người trở thành “cha” hoặc “mẹ”, tức là cha tinh thần hoặc mẹ tinh thần. Khi một cô gái trở thành nữ tu, cô ấy hứa hôn với Chúa Kitô, trở thành cô dâu của Ngài, và giúp đỡ sự hồi sinh tinh thần của mọi người với tư cách là người mẹ tinh thần. Bằng lời cầu nguyện của mình, cô ấy góp phần, ví dụ, vào việc xây dựng những gia đình Kitô giáo vững mạnh. Nhưng ngoài lời cầu nguyện, có những trường hợp mọi người cần sự giúp đỡ của con người. Mỗi nữ tu chân chính, ngoài việc cầu nguyện cho thế gian, còn giúp đỡ thế gian bằng cách cư xử của mình, bằng cách cô ấy đối diện với các vấn đề khác nhau, bằng vài lời cô ấy nói trong phòng tiếp khách với một người hành hương nào đó để anh ta có thể hiểu được ý nghĩa sâu xa nhất của cuộc sống, hoặc với một người mẹ nào đó để động viên cô ấy. Nhưng, tất nhiên, nếu chính nữ tu sĩ tìm kiếm sự giao tiếp với những người thế tục và những việc tương tự, thì điều đó hoàn toàn không được, bởi vì những ham muốn thế tục va chạm với các luật lệ tâm linh, và điều này dẫn chúng ta, những tu sĩ, đến sự dằn vặt. Hãy cố gắng, trong chừng mực có thể, để không bị người khác chú ý. Một số tu sĩ thích đi dự các lễ hội tại các nhà thờ, thăm viếng lẫn nhau, kết bạn tâm linh. Còn tôi, khi buộc phải đi đâu đó vì công việc tâm linh, tôi cảm thấy như đang đi chịu khổ, tôi coi đó là sự lãng phí thời gian. Tôi so sánh hai sự việc này và lòng tôi đau đớn. 
— Thưa Cha, nguyên nhân là gì nếu một nữ tu sĩ đã không còn trẻ mà vẫn chưa trưởng thành về mặt tâm linh? 
— Cô ấy không tự chăm sóc bản thân và không thực hành các việc thiêng liêng đúng đắn. Tội lỗi bắt đầu từ đó. Giả sử rằng Chúa Kitô không kêu gọi ai trong các con vào đời tu. Cô gái đó sẽ ở lại thế gian, kết hôn và trở thành mẹ. Khi đó, không phải cô ấy đặt ra yêu cầu với người khác, mà là người khác đặt ra yêu cầu với cô ấy. Cô ấy sẽ hy sinh bản thân và nhờ đó, cô ấy sẽ cho đi nhiều và nhận lại nhiều. Trong tu viện, cô ấy cần phải trở thành người mẹ thiêng liêng, ơn gọi của cô ấy cao hơn ơn gọi làm mẹ. Nhưng điều gì đang xảy ra hiện nay? Cô ấy vào tu viện khi còn rất trẻ và, không tham gia vào các công việc tâm linh cần thiết, lại có suy nghĩ rằng mình vẫn còn là một đứa trẻ. Tuy nhiên, cô ấy cần hiểu rằng mình không phải là một đứa trẻ để suy nghĩ như trẻ con: “Chúng ta có mẹ, chúng ta có nhà, tôi không có lo lắng gì cả, và tôi không quan tâm đến bất cứ điều gì.” Cô ấy phải biết cho đi, phải bằng hành vi của mình góp phần vào sự hồi sinh tâm linh của các chị em nhỏ hơn. Bằng sự vâng lời của mình — trong phòng tiếp khách, trong nhà thờ — cô ấy phải giúp đỡ các giáo dân đến tu viện. Trong mọi việc, cô ấy phải hy sinh bản thân, và nhờ đó cô ấy sẽ nhận được, mà không cần phải xin. Nếu nữ tu không đặt mình vào trạng thái như vậy, thì mọi thứ sẽ đổ vỡ. Cô ấy vẫn ở trong trạng thái chưa trưởng thành và chỉ muốn nhận từ cả những người trẻ hơn lẫn những người lớn tuổi hơn, mà bản thân không cho đi gì cả. Cô ấy nuôi dưỡng trong mình một tinh thần hư hỏng và không trưởng thành, bởi vì cô ấy không cống hiến bản thân cho người khác. 
Tôi thấy rằng trạng thái của một số tu sĩ hoàn toàn không khác gì trạng thái của một người Bedouin mà tôi đã gặp ở Sinai. Ông ta đã sáu mươi lăm tuổi, nhưng lại nói: “Còn tôi thì không có cha: tôi là một đứa mồ côi hoàn toàn!” Những người ở tuổi sáu mươi lăm đã có cháu rồi. Đã qua hai, ba thế hệ rồi, mà [làm sao] lại nói: “Tôi không có cha,” tức là tìm kiếm tình yêu của cha! Và chúng ta, những tu sĩ, vì thiếu chú tâm, vẫn còn là những đứa trẻ — điều đó thật xấu xa. Tuy nhiên, sau khi suy ngẫm về việc họ sẽ làm gì ở tuổi này trong thế gian, một nữ tu hay một tu sĩ nên nói: “Bây giờ tôi không nên tìm kiếm sự an ủi của con người. Tôi phải hiến dâng chính mình, chứ không được đòi hỏi gì ở người khác.” Hầu hết mọi người đến tu viện khi còn trẻ, tìm thấy cha mẹ tinh thần ở đó và có thể vẫn ở trong trạng thái trẻ con, với những đòi hỏi trẻ con, trong khi nếu ở thế gian, họ đã là cha mẹ rồi. Tức là họ không bao giờ thoát khỏi tuổi thơ — không phải theo nghĩa tốt đẹp, mà là theo nghĩa trẻ con, non nớt. Cũng có thể thấy điều này: một người đã già đi, nhưng nếu anh ta không bắt đầu suy nghĩ bằng đầu óc, thì anh ta lại vui mừng vì một viên kẹo caramel hay một chiếc áo thun. “Cha tôi đã mua cho tôi một chiếc áo khoác,” — một vị tu sĩ già ở Athos khoe khoang và chỉ cho mọi người xem chiếc áo khoác ấm áp mà vị trưởng lão của ông đã tặng. Giống hệt như một cậu bé nhỏ, người mà mẹ đã mua cho một chiếc áo khoác có ve áo!.. 
Hãy trở thành những đứa trẻ trước sự ác độc, nhưng không phải về trí tuệ.[footnoteRef:251] Nếu không, làm sao lòng dũng cảm có thể bước vào cuộc đời chúng ta? Làm sao lòng dũng cảm sẽ đến với chúng ta? Một tu sĩ, để thành công, phải làm mềm đi sự cứng rắn trong lòng mình, tức là anh ta cần làm cho trái tim mình trở nên dịu dàng như mẹ. Còn một nữ tu, để thành công, cần phải rèn luyện cho mình một chút dũng khí.  [251:  Xem 1 Cô-rinh-tô 14, 20.] 


[bookmark: _Toc196897810][bookmark: _Toc196894886][bookmark: _Toc196400590][bookmark: _Toc225780006]Sự khiêm tốn thiêng liêng của chúng ta thay đổi người khác
— Thưa Thầy, khi ai đó vào tu viện, nhưng suy nghĩ của họ vẫn còn thế tục, trong đầu vẫn còn những luồng gió thế tục, thì làm thế nào để họ thoát khỏi điều đó? 
— Khi vào tu viện, cần phải quên đi thế gian, và sau đó đừng quên rằng mình đang ở trong tu viện. Ở nhà, được rồi, ở đó có thể không tìm thấy cơ hội thuận lợi để bắt đầu cuộc sống tâm linh, không nhận được sự giáo dục đúng đắn. Nhưng bây giờ cần phải rất chú ý: bạn sẽ nhận được sự giáo dục nào ở đây, trong tu viện? Sự giáo dục tu sĩ. Tu viện là nơi thiêng liêng. Thế gian là chuyện khác. Nếu suy ngẫm về việc mình đang ở nơi thiêng liêng, thì sự khiêm nhường sẽ tự nhiên đến. Nhưng làm sao nó đến được nếu người ta quên mất và cho rằng mình đang ở thế gian? Nữ tu phải cư xử tự nhiên, đơn sơ, khiêm nhường, chứ không phải tự cho mình là hiện thân của “số phận bất hạnh.” Điều đó gây ra sự ghê tởm, đẩy người ta ra xa. 
Tôi thấy rằng một số nữ tu tập sự cư xử theo kiểu thế gian. Họ sải bước như những con công, như những cô dâu trong thế gian, chứ không phải như những cô dâu của Chúa Kitô. Còn những người khác thì đi lại với sự khiêm nhường, và tôi thấy rằng trong họ có điều gì đó thiêng liêng. Sự khác biệt giữa hai người thật là lớn! Và ngay lập tức người ta hiểu được thế nào là đời tu. Nếu các bạn chú ý đến những bông lúa mì, các bạn sẽ thấy rằng trong bông lúa mì vươn cao, đứng thẳng thì không có gì cả. Còn bông lúa mì đầy lúa mì thì lại cúi xuống. 
Một tu sĩ có lòng kính sợ Thiên Chúa sẽ thay đổi những ai nhìn thấy ông. Hôm nay có một linh mục tu sĩ đến thăm, tôi đã quen biết ông từ lâu. Ông không đẹp trai, tức là không có vẻ đẹp bên ngoài, nhưng dù vậy, mỗi khi ông rước lễ, tôi thấy khuôn mặt ông rạng ngời. Và ngay cả khi không rước lễ, tôi cũng thấy trên khuôn mặt ông ấy một ánh sáng, một ánh sáng thiêng liêng. Giống như nhựa đường — về bản chất nó là nhựa, nhưng nếu nhìn từ xa vào mùa hè — nó thường lấp lánh. Cũng vậy ở đây: bạn thấy ánh sáng trên khuôn mặt của một người không đẹp. Tất nhiên, ví dụ về nhựa đường không phải là ví dụ hay lắm, nhưng còn có thể tìm được so sánh nào khác ở đây nữa? Tôi muốn nói rằng trạng thái tâm linh mà một người đang ở trong đó mang lại cho anh ta sự rạng rỡ cả bên ngoài. Đó là vẻ đẹp tâm linh, ân sủng, ân sủng thiêng liêng. Nhưng những người mang chức thánh khác lại đẩy người khác ra xa đến mức nào: bề ngoài đẹp đẽ, nhưng bên trong lại mang tinh thần trần tục, bị gió trần tục lay động! Bạn thấy trước mặt mình một con người hoàn toàn trần tục. 
Ngoài chức thánh, không thấy gì thuộc về tinh thần cả! Khuôn mặt con người phản ánh trạng thái tinh thần của họ. Đó là điều mà Đấng Christ đã nói: “Mắt là ngọn đèn của thân thể. Nếu mắt ngươi trong sáng, thì cả thân thể ngươi sẽ sáng.”[footnoteRef:252] Nếu trong con người có sự đơn sơ, nếu có sự khiêm nhường, thì trong đó có sự soi sáng của Thiên Chúa, và người ấy sẽ tỏa sáng. Chính là như vậy. Đó chính là điều mà một tu sĩ phải đạt được.  [252:  Mt 6, 22.] 

— Thưa Thầy, Thánh Nil Calabrian nói rằng, khi trở thành tu sĩ, con người sẽ trở thành hoặc là Thiên thần, hoặc là ma quỷ.[footnoteRef:253] Vậy là không có trạng thái trung gian sao?  [253:  Xem Ὁ Ὅσιος Νειλος ὁ Καλαβρός. Xuất bản bởi Tu viện Thánh Mẫu, Ormylia, 1991. Trang 252] 

— Thánh nhân muốn nói rằng việc tu sĩ tu luyện bản thân phải đúng đắn. Chính vì thế mà Đức Chúa Trời cho phép những hình phạt nặng nề đối với tu sĩ đại tu sĩ đã sa vào tội chết, để anh ta chuộc lại lỗi lầm của mình. Đôi khi chúng ta nghĩ rằng mình sẽ nhận được ân sủng nhờ vào một thứ gì đó bên ngoài, bằng cách nhân tạo, ma thuật. Nhưng điều đó không mang lại sự hài lòng cho cả Chúa, cho chính con người bên trong, cũng như cho người khác. Ví dụ, một số tu sĩ may cho mình những chiếc áo tu sĩ rộng và dài đến tận gót chân, thêu lên đó những cây thánh giá đỏ, hoa hồng, cành cây màu đỏ thẫm, cả một đống chữ cái... Họ còn mở rộng áo tu sĩ để lộ ra tất cả vẻ đẹp đó, y như những người Pharisêu, những kẻ mở rộng tà áo của mình,[footnoteRef:254] mong muốn thể hiện rằng họ cầu nguyện nhiều đến mức nào! Còn trong quá khứ, áo tu sĩ của tu sĩ chỉ lấp ló dưới áo tu sĩ, và thậm chí chỉ khi đi lại. Nhiều người thậm chí còn mặc áo tu sĩ nhỏ bên dưới áo choàng và đi lại với nó để không ai nhận ra gì cả. Còn bây giờ thì chỉ là những bông hoa héo úa. Liệu họ có nhận được ân sủng từ áo tu sĩ theo cách này không? Áo tu sĩ khinh bỉ họ, và ân sủng thì rời đi. Nhiệm vụ là để tu sĩ trở thành người mặc áo tu sĩ lớn từ bên trong. Và ai trở thành người mặc áo tu sĩ lớn từ bên trong, người đó sẽ giấu áo tu sĩ của mình. Bề ngoài không dẫn đến sự thay đổi bên trong. Vì vậy, con người vẫn chỉ ở bề ngoài, và cuối cùng họ sẽ nghe Chúa Kitô nói: “Ta không biết các ngươi.”[footnoteRef:255] [254:  Xem Mt 23, 5.]  [255:  Mt 25, 12.] 
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Vị tu sĩ lo lắng cho sự cứu rỗi của chính mình cũng như sự cứu rỗi của tất cả những người còn sống và những người đã qua đời. Đối với vị tu sĩ, tình yêu đích thực, thiêng liêng nằm ở nỗi đau vì sự cứu rỗi linh hồn mình và nỗi đau vì sự cứu rỗi cả thế giới. Linh hồn của vị tu sĩ đã hiến dâng cho Chúa không chỉ góp phần cứu rỗi những người thân của mình, mà còn cả những người đồng hương. Vì vậy, ở Tiểu Á, có một phong tục tốt là mỗi gia tộc phải có ít nhất một tu sĩ để người đó cầu thay cho tất cả mọi người. Ở Faras, khi có ai đó trở thành tu sĩ, cả làng đều tổ chức lễ hội. “Người ấy,” mọi người nói, “giờ đây sẽ giúp đỡ cả làng chúng ta.” 
Tất nhiên, nhà tu hành không bao giờ nói: “Tôi sẽ cứu rỗi thế giới.” Ông cầu nguyện cho sự cứu rỗi của thế giới song song với lời cầu nguyện cho sự cứu rỗi của chính mình. Và khi Đức Chúa Trời nhân từ, nghe thấy lời cầu nguyện của ông, giúp đỡ thế giới, nhà tu hành không nói: “Tôi đã cứu rỗi thế giới,” mà là: “Đức Chúa Trời đã cứu rỗi thế giới.” Nhà tu hành phải đạt đến trạng thái để cầu nguyện: “Lạy Chúa, xin đừng nhìn con, xin đừng thương xót con. Xin hãy lo cho thế giới, xin hãy thương xót nó.” Nhà tu hành cầu nguyện như vậy không phải vì bản thân ông không cần đến lòng thương xót của Chúa, mà vì ông có tình yêu lớn lao dành cho thế giới. 
— Thưa Cha, đến mức nào thì một tu sĩ phải quên đi bản thân mình khi giúp đỡ mọi người? 
— Cho đến khi anh ta thấy rằng điều đó có ích cho mọi người. Nhưng nếu tôi hoàn toàn phó thác mình vào tay những người thế tục, thì chính tôi cũng sẽ trở thành một người thế tục. Khi một tu sĩ, với lý do là để giúp đỡ những người thế tục, làm những việc không xứng đáng với đời sống tu hành, thì điều đó không giúp ích gì cho mọi người. Ví dụ, một tu sĩ nào đó có thể trở thành một tài xế taxi tuyệt vời. Anh ta sẽ không thu tiền cước, và sẽ trò chuyện về những vấn đề tâm linh với hành khách... Nhưng đó không phải là việc của một tu sĩ. Đôi khi ta gặp ở các tu sĩ tinh thần thế tục, còn ở những người thế tục lại có tinh thần tu sĩ. Vì vậy, Chúa Kitô sẽ phán trong cuộc sống khác: “Ngươi hãy cởi bỏ áo tu sĩ, còn ngươi hãy mặc vào.” Người thế tục, khi khao khát cuộc sống tu sĩ, sẽ được thánh hóa. Nhưng nếu tu sĩ khao khát cuộc sống thế tục, thì người ấy sẽ rơi vào khổ đau vĩnh viễn. 
— Và nếu một tu sĩ có thái độ sai lầm, thì liệu anh ta có hiểu điều đó không? 
— Dù có không nhận ra đi chăng nữa: nếu mắc sai lầm trong điều gì đó, thì anh ta sẽ không có được sự bình an, thanh thản trọn vẹn trong lòng. Trong những điều không xứng đáng với đời tu, linh hồn tu sĩ sẽ không tìm thấy sự bình an. Và từ khoảnh khắc linh hồn anh ta mất đi sự bình an, anh ta phải tìm kiếm và tìm ra nguyên nhân của điều đó. 
Một người quen của tôi đã đến thăm một tu viện nào đó, và sau đó kể lại: “Ở đó đúng là một xưởng may! Còn bà Bề trên thì thật là kỳ lạ! Nếu bà ấy bán nút áo ở Monastiraki[footnoteRef:256] ở Athens, thì chắc chắn bà ấy sẽ rất thành công! Bà ấy thực sự có tài trong những việc này!” Nghĩa là tu viện — đó là một xưởng may. Rồi nó biến thành nhà máy, rồi thành siêu thị, và sau đó thành chợ! Những người thế tục khốn khổ mong đợi từ chúng tôi, các tu sĩ, điều gì đó cao cả hơn. Nhưng để đạt được điều cao cả đó, chúng tôi phải tránh mọi sự an ủi trần tục.  [256:  Một khu phố ở Athens.] 

Các tu viện có sứ mệnh tâm linh. Trong đó không nên có yếu tố thế tục, mà chỉ có yếu tố tâm linh, để chúng làm tràn ngập tâm hồn con người bằng những niềm vui thiên đàng. Thế thì chúng ta đi đâu mà cạnh tranh với giáo dân trong thế gian! Dù sao đi nữa, họ vẫn có nhiều cơ hội hơn chúng ta. Nếu tu viện sống tinh thần, thì các bạn biết đấy, nó khiến thế gian phải suy ngẫm! Khi có sự kính sợ, sự kính sợ Thiên Chúa, khi không có logic thế tục hay tinh thần buôn bán, điều đó làm lay động lòng người thế tục. Nhưng, đáng tiếc, tinh thần buôn bán đang len lỏi vào đời tu hành cho đến tận xương tủy. Một lần, có một tu sĩ ghé thăm tôi trong căn phòng nhỏ. Tôi đang đan chuỗi hạt. “Anh ơi,” anh ta nói với tôi, “anh phát những chuỗi hạt có ba mươi ba nút này để ban phước lành. Còn tôi, chỉ cần một chuỗi như thế này là có thể bán được tới năm trăm drachma! Và tôi cũng không lãng phí như anh: ngay khi thắt xong các nút, tôi cắt bớt đầu sợi và buộc chúng lại với nhau một chút để không lãng phí len. Và sợi dây thừng còn lại từ các cây thánh giá, tôi cũng tận dụng — tôi may cả nó vào. Tôi cũng không dùng hạt cườm. Lợi nhuận của tôi còn nhiều hơn của anh!” — “Nghe này,” tôi đáp, “sao anh không thấy xấu hổ! Anh không hiểu rằng tinh thần buôn bán đã nhập vào anh sao? Tôi làm tu sĩ từ năm 1950, nhưng đây là lần đầu tiên tôi nghe thấy điều này!” 
— Thưa Cha, những người trưởng thành về mặt tâm linh, có khả năng giúp đỡ thế giới, rất ít! 
— Đúng vậy, thật đáng tiếc, họ rất ít! Vậy sau này thế giới sẽ ra sao? Anh có biết tôi cầu xin Chúa bao nhiêu lần để Ngài cho những người thực sự, có khả năng giúp đỡ thế giới, xuất hiện không? Đối với những người bất hạnh, chỉ cần anh có chút xót thương cho họ và không lợi dụng họ vì lợi ích cá nhân — họ không mong muốn gì hơn thế! Trong thế gian, họ luôn phải đối mặt với những cuộc chiến không ngừng và không cảm thấy an toàn. Khi đến tu viện, nơi sống đúng đắn, họ nhận được sự giúp đỡ, bởi vì họ cảm nhận được sự tin cậy, và điều này mang lại cho họ sức mạnh để tiếp tục cuộc chiến. 
Trong những năm tháng khó khăn này, con người cần thức ăn tinh thần hơn là thức ăn vật chất. Nghĩa là họ không cần bánh mì (mặc dù, thật đáng buồn, chẳng bao lâu nữa sẽ không còn khả năng giúp đỡ người ta ngay cả bằng bánh mì), mà cần sự giúp đỡ về mặt tinh thần. 
Hãy cố gắng giúp đỡ cả thế giới bằng lời cầu nguyện. Hãy giúp đỡ, ví dụ, một gia đình nào đó để họ không tan vỡ, giúp đỡ một người mẹ nào đó nuôi dạy những đứa con bất hạnh của mình một cách xứng đáng, giữ lại những người còn có lòng kính sợ Chúa. 
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Đã đến lúc chuẩn bị tâm hồn ngay từ hôm nay, bởi vì nếu có chuyện gì nghiêm trọng xảy ra, thì tôi không biết điều đó sẽ dẫn đến đâu. Ôi, giá như Chúa không để những ngày khó khăn ập đến! Nhưng nếu chúng ập đến, thì chỉ từ một trận động đất nhỏ, từ một cú rung lắc, cả những cộng đồng tu sĩ, cả những tu viện sẽ sụp đổ, bởi vì mỗi người sẽ cố gắng tự cứu mình, mỗi người sẽ chạy theo hướng của mình. 
Để Chúa không bỏ rơi chúng ta, chúng ta cần phải hết sức cẩn trọng. Trong tâm hồn phải có điều gì đó thiêng liêng. Nếu có điều đó, điều đó làm vinh dự cho các bạn. Sẽ có những rung chuyển mạnh mẽ. Tôi đã nói với các bạn về điều này bao nhiêu lần, các bạn đã nghe bao nhiêu lời nghiêm khắc từ tôi! Nếu có ai nói những điều tương tự với chính tôi, tôi sẽ suy ngẫm, sẽ suy nghĩ kỹ: “Tại sao họ lại nói điều này với tôi, họ muốn gì ở tôi?” Tôi sẽ không ngủ được cả đêm, nếu không phải là nhiều đêm. Nếu tôi không thấy rằng những năm tháng khó khăn đang đến, tôi sẽ không để điều đó đọng lại sâu trong lòng. Nhưng tôi thấy rằng sẽ đến lúc các con phải trải qua những ngày tháng rất khó khăn. Bây giờ các con chưa hiểu tôi, nhưng sau này các con sẽ hiểu. 
— Thưa Cha, nếu một người phải đối mặt với những năm tháng khó khăn này một mình, thì người đó phải làm gì? 
— Bây giờ, trước hết, con hãy trở thành người tuân phục và rèn luyện sự sáng suốt, rồi sau đó chúng ta sẽ xem xét. Đó là lý do tại sao chúng ta đã nói rằng trước hết chúng ta phải loại bỏ những khuyết điểm. Nếu một tu sĩ có khuyết điểm, thì những gì đang xảy ra sẽ vượt quá khả năng của anh ta. Nếu ngay cả bây giờ anh ta cũng không hài lòng với bất cứ điều gì, nếu anh ta tự coi mình là đại bàng, còn tất cả những người khác là sâu bọ, thì... Hãy sửa đổi, sửa đổi để có quyền nhận được sự giúp đỡ của Thiên Chúa. Hãy củng cố bản thân mình trong Thiên Chúa một cách vững chắc hơn. Những năm tháng khó khăn hơn sẽ đến. Quả còn xanh, chưa chín... Các con có biết tu viện của các con sẽ trở thành gì khi các con trưởng thành về mặt tâm linh không? Một pháo đài! Và không chỉ có ý nghĩa địa phương, sự giúp đỡ của các con sẽ lan rộng hơn nữa. Ngược lại, chính các con sẽ cần đến sự giúp đỡ và sự bảo trợ của con người. Và khi một tu viện với cả một đám các sơ lại cần đến giáo dân, các con có biết điều đó tệ hại đến mức nào không? 
Ngày nay, một tu sĩ phải sống đời sống thiêng liêng để sẵn sàng vượt qua khó khăn. Anh ta phải chuẩn bị để những thiếu thốn không làm anh ta nản lòng, nếu không, anh ta có thể đi đến mức từ bỏ Chúa Kitô. Sẽ đến lúc các con sông cạn khô, mọi người sẽ khát khao, mọi người sẽ đau khổ. Đối với chúng ta, những tu sĩ, điều đó không đáng sợ. Phải chịu đựng cơn khát? Vậy thì chúng ta phải chịu đựng nó, vì chúng ta đã lên đường, hướng tới sự đau khổ. “Những gì tôi không làm một cách tự nguyện khi còn là tu sĩ,” tôi sẽ nói lúc đó, “tôi sẽ làm bây giờ một cách bất đắc dĩ, để hiểu thế nào là một tu sĩ. Cảm ơn Ngài, lạy Chúa của con!” Nhưng thế gian, thế gian khốn khổ! Nói gì đây, khi họ đã đi đến mức phát minh ra những quả bom giết người mà không phá hủy các tòa nhà! Nếu Chúa Kitô đã nói rằng một linh hồn đáng giá bằng cả thế gian,[footnoteRef:257] còn đối với họ, các tòa nhà lại quý hơn cả thế gian, thì điều đó thật đáng sợ!  [257:  Xem Mt 16, 26. ] 

— Thưa Cha, con cảm thấy lo lắng, sợ hãi về những gì đang chờ đợi chúng ta. 
— Nỗi sợ hãi này giúp chúng ta bám víu vào Chúa Kitô. Điều này không có nghĩa là chúng ta phải vui mừng trước tất cả những gì đang chờ đợi chúng ta. Chúng ta cần vui mừng vì sắp có một cuộc chiến vì Chúa Kitô. Nghĩa là chúng ta sẽ không phải làm nô lệ cho một Hitler hay Mussolini nào đó, mà chúng ta sẽ trải qua những thử thách về lòng trung thành với Chúa Kitô. Để chiến thắng, chúng ta sẽ không có súng máy, cũng không có bom nguyên tử hiện đại. Ngày nay, cuộc chiến sẽ là cuộc chiến tinh thần. Chúng ta sắp phải đối mặt với chính ma quỷ. Nhưng ma quỷ không có quyền lực nào cả, nếu chính chúng ta không trao quyền lực cho nó. Chúng ta có gì phải sợ? Nếu là Hitler hay Mussolini, thì tình hình sẽ khác. Không nên có sự sợ hãi. Hãy vui mừng vì cuộc chiến sẽ là cuộc chiến tinh thần. 
Nếu các bạn sống như tu sĩ, như cha mẹ, nếu các bạn chú tâm, thì mỗi khi kẻ thù tấn công, các bạn có quyền được Thiên Chúa can thiệp. Nếu có những người cầu nguyện, những người khiêm nhường, với nỗi đau và tình yêu, thì đó là những vốn liếng tinh thần, những căn cứ chiến lược tinh thần. Nếu trong tu viện có hai, ba linh hồn nghĩ đến nỗi đau của người khác và cầu nguyện, thì họ trở thành pháo đài tinh thần. Những người trưởng thành về mặt tinh thần như vậy sẽ trói buộc mọi sức mạnh của kẻ thù. 
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— Thưa Cha, một tu sĩ nên có và thể hiện lập trường đúng đắn như thế nào đối với tình hình phức tạp hiện nay? 
— Cầu nguyện, lối sống đúng đắn, gương mẫu cá nhân phải được đặt lên hàng đầu. Còn khi cần thiết và ở nơi cần thiết, hãy để anh ta nói lên, bày tỏ quan điểm của mình. 
— Ý anh là khi có chuyện gì xảy ra, nhà sư phải lên tiếng sao? 
— Tất nhiên rồi! Nếu không phải nhà sư thì ai sẽ lên tiếng? Nhà sư chẳng có gì phải sợ cả. Những người khác thì sợ bị trừng phạt. Nếu không phải chúng ta — những người đã hiến dâng cuộc đời mình cho Chúa — thì ai sẽ là người đầu tiên ra trận? 
Lòng tôi mách bảo rằng Chúa sẽ không bỏ rơi chúng ta, sẽ không bỏ rơi! Tình hình sẽ sáng tỏ. Hiện tại, tình hình giống như khi một chiếc lưới lớn bắt được nhiều cá. Nhưng lưới đã mục nát. Con cá này quẫy sang bên này, con cá kia quẫy sang bên kia, và cuối cùng lưới sẽ bị rách. Lưới bị rách không phải vì cá to, mà vì chính nó đã mục nát. 
— Thưa Cha, những con cá đó là các Kitô hữu sao? 
— Đúng, là các Kitô hữu. Cá chình, rắn là những người còn lại. Nhưng chúng ta cũng sẽ phải trả lời trước Chúa về những gì đang xảy ra. Bây giờ tôi nói về tất cả những điều này một cách thẳng thắn, tôi không thể kiềm chế bản thân được nữa. 
— Vậy chúng ta phải làm gì, Thầy? 
— Trước hết là phải rèn luyện bản thân. Bởi vì trước mặt tôi, với tư cách là một tu sĩ, có nhiệm vụ sau: loại bỏ tinh thần con người riêng tư của mình, trước tiên phải chỉnh đốn bản thân để trở thành một con người thiêng liêng, bởi vì nếu không, cuộc sống tu sĩ của tôi sẽ không có ý nghĩa. Sau đó, nếu cần thiết, chúng ta sẽ lên tiếng một cách nghiêm túc, và Chúa sẽ giúp chúng ta đưa việc này đến một kết quả tốt đẹp. 
— Nhưng một số người, Geronda, nói rằng im lặng và cầu nguyện là tốt hơn. 
— Khi mọi thứ xung quanh bạn đang bốc cháy, bạn không thể thờ ơ! Phải dập tắt ngọn lửa. Nỗi đau không cho phép bạn im lặng. Tất nhiên, điều quan trọng nhất là cố gắng sống một cách thiêng liêng nhất có thể. Nếu trong một vấn đề nghiêm trọng nào đó cần phải bày tỏ quan điểm của mình, thì hãy nói những gì Chúa truyền cho bạn. 
Hãy sống khiêm nhường, đơn giản, thiêng liêng — để trong những lúc khó khăn, bạn không bị buộc phải thỏa hiệp. Ngoài ra, hãy cố gắng nhận vào tu viện những cô gái có tiềm năng tu hành, để họ trở thành những nữ tu thực sự. Khi trở thành một tu sĩ tốt, người ta biết nên cống hiến bản thân đến mức nào cho một vấn đề nào đó. Biết điều gì nên làm và điều gì không nên làm, biết phải hành động ra sao. Còn nếu người đó không trở thành một tu sĩ tốt, thì mọi việc sẽ rối tung lên. Các con hiểu điều này chứ? Nếu các con trở thành những nữ tu chân chính, thì các con sẽ hành động một cách khôn ngoan. Còn nếu các bạn không trở thành những nữ tu chân chính, thì khi cử ai đó trong số các bạn đi làm việc gì đó, sẽ phải dặn dò: “Về chuyện này, nhớ đừng nói thừa, và về chuyện kia cũng đừng tiết lộ,” nếu không cô ấy có thể nói ra những điều ngớ ngẩn. Nhưng tình trạng như vậy là chưa phát triển đầy đủ. Sau đó, làm sao các con có thể đối phó với tất cả những gì đang chờ đợi chúng ta? 
Vì vậy, những ai có tiềm năng để tu hành phải nỗ lực để trở thành những nữ tu thực sự, và biết đến mức nào thì nên nói, nói gì và làm gì trong những lúc khó khăn. Khi đó, họ sẽ không vượt ra ngoài giới hạn của sự vâng lời, bởi vì tinh thần của họ sẽ hòa hợp với tinh thần của Mẹ Bề trên. Khi cần thiết, Mẹ Bề trên chỉ cần ra hiệu cho họ, và họ sẽ hiểu, vì họ sẽ làm việc cùng tần số với Mẹ. Nếu không thì không được. Bởi vì nếu các con không học được điều này, thì ai đó khác có thể kết nối vào cùng tần số đó. Người đó sẽ nói với các con những điều không cần thiết, các con sẽ không nhận ra, và người đó sẽ gây ra không ít điều xấu. 
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Thế giới ngày nay đang bùng cháy, còn đời tu thì đang mất đi sức mạnh, suy tàn, mất đi phẩm giá. Nếu đời tu mất đi phần thiêng liêng, thì sau đó sẽ chẳng còn gì cả. Trên Núi Thánh, một người hành hương đã hỏi một vị tu sĩ: “Này, vậy ở đây, chẳng lẽ không có tinh thần tu hành sao?” — “Bây giờ,” vị tu sĩ giải thích, “là một kỷ nguyên mới. Cái cũ đã hết thời rồi.” Thôi được, giả sử rằng đó là một kẻ điên. Có thể còn năm hay mười người giống như ông ta cũng thiếu vài con ốc trong đầu, nhưng nếu họ nói những điều vô nghĩa như vậy, thì hãy nhốt họ vào tháp canh! Họ không có quyền lải nhải bằng miệng, phỉ báng đời tu hành của thời đại chúng ta và dụ dỗ mọi người! Vì có người chỉ đang tìm cớ để làm điều đó. 
Các bạn sẽ thấy: từ từ, ở một số tu viện, để tránh bị vạch trần, việc đọc các tác phẩm của các Thánh Phụ sẽ bị bãi bỏ. Họ sẽ đọc những cuốn sách mang tính xã hội học, với lý do rằng chúng mang lại lợi ích trong thời đại của chúng ta. Đúng vậy, chúng ta đang tiến tới điều đó! Còn những giáo dân khốn khổ thì đến các tu viện thánh thiện để tìm sự giúp đỡ... Giống như người kính sợ Chúa trong thế gian bị khinh bỉ, thì chẳng bao lâu nữa, một tu sĩ tốt cũng sẽ bị khinh bỉ. Và thật đáng buồn cho chúng ta nếu chúng ta đánh giá thấp nguy cơ của tinh thần thế tục, thì trong tương lai gần, khi một thanh niên đến tu viện và mong muốn sống đúng đắn, theo lối tu sĩ, những người khác sẽ nói: “Cậu đến đây làm gì?” Khi thấy các tu sĩ không khác gì người thế tục, mọi người sẽ thất vọng về đời tu. Nhiều người đến gặp tôi và kể rằng họ bị một số tu viện cám dỗ. Làm sao tôi có thể sửa chữa suy nghĩ của họ bây giờ? 
Tinh thần thế tục đã thấm sâu vào đời tu, và cái ác không đứng yên. Các tu sĩ phải thể hiện mình là tu sĩ, chứ không phải là giáo dân. Chúng ta đã mất đi sự đơn sơ vốn có của các thế hệ trước. Các tu sĩ trẻ ngày nay bị chi phối bởi logic thế tục và cách giáo dục thế tục: họ cố gắng không làm mất danh tiếng của mình và thường lấy các luật lệ của xã hội thế tục làm chuẩn mực. Trong khi chỉ vài năm trước, trong các khu nhà ở tu viện, người ta vẫn có thể thấy tình trạng được mô tả trong “Lavsaik.”[footnoteRef:258] Có người vào tu viện vì lòng ghen tuông thiêng liêng, có người vì sự sám hối. Hoàn cảnh đưa họ đến tu viện rất đa dạng: người thì vào tu viện sau khi vợ qua đời, người khác thì vào đó sau khi sám hối về cuộc sống thế tục trước đây. Và người ta cũng có thể gặp những người bị quỷ ám trong các tu viện: họ đến đó để tìm sự giúp đỡ, được chữa lành nhờ lời cầu nguyện của các cha, ở lại đó và nhận lễ xuất gia. Và nếu sau đó họ phạm phải hành vi nào đó, thì linh hồn ô uế lại nhập vào họ. Vì vậy, trong các tu viện cũng có những người bị quỷ ám. Có những người bị mê hoặc, có những người điên rồ vì Chúa Kitô, có những tu sĩ sở hữu ân sủng tiên tri và ân sủng chữa lành. Có sự đa dạng lớn lao! Còn ngày nay, bạn sẽ không gặp được người tiên tri, người làm phép lạ, người bị quỷ ám, hay người điên rồ vì Chúa Kitô. Chúng ta có một kiểu điên rồ khác — đó là sự điên rồ của thế gian này. Chúng ta đã đặt cái đầu của chính mình lên hàng đầu, và vì thế mà tâm trí chúng ta đã bị tổn thương. Trong chúng ta đã thấm nhuần quá nhiều logic thế gian, và chính logic đó đã phá hủy tất cả. Điều tồi tệ là chúng ta không nhận ra điều này.  [258:  “Lavsaik” — tiểu sử các thánh và các nhà tu hành Ai Cập và Palestine. Cuốn sách này có lẽ được biên soạn vào giữa thế kỷ V bởi Giám mục Palladius của Helenopolis, người đã dành tặng cuốn sách này cho quý tộc Byzantine Lavsa. Tác phẩm này cũng được đặt tên theo tên của người sau.] 

Các tu sĩ ở một số tu viện, khi lấp đầy cuộc sống của mình bằng vô số tiện nghi khác nhau, đã khiến cuộc sống trở nên nặng nề. Họ quá sa đà vào những thứ không cần thiết, trong khi lại bỏ bê những việc thuộc linh mà lẽ ra họ phải làm. Nếu những người trẻ, khi vào tu viện, đổi sự bất an trần tục lấy không khí của một cơ sở thế tục, thì họ sẽ không tìm thấy sự bình an. Sau đó, để giải trí, họ sẽ muốn tham gia du lịch tâm linh, đi tham quan. Sẽ có người nói: “Tôi muốn đi nghỉ mát,” trong khi một tu sĩ chỉ nên rời khỏi phòng của mình với lòng đau xót. 
Tôi phẫn nộ vì nhiều điều, và vì thế những lời cay đắng này tuôn ra từ tôi. Tôi đau lòng: vì trước đây, các tu sĩ nghèo không có sách tâm linh, cũng không biết tu sĩ là gì, nhưng họ vẫn thành công. Ba mươi phần trăm những người vào tu viện là những tu sĩ bẩm sinh, còn lại thì đến mà chưa được rèn giũa: tất cả đều là những quả mọng từ các cánh đồng khác nhau, nhưng họ vẫn thành công. Một người có thể vào tu viện mà không có khái niệm gì về đời sống tâm linh, sống ở đó một hoặc hai tháng, và ngay cả vị trụ trì cũng không biết anh ta là ai. Sau đó, quyết định trở thành tu sĩ, anh ta đến gặp cha giải tội, xưng tội và ở lại tu viện. Không ai biết anh ta là người như thế nào, quê quán ở đâu và điều gì đã đưa anh ta đến tu viện. Nhưng, bất chấp mọi khó khăn, anh ta phát triển về mặt tâm linh, tiến bộ. Và một số người thậm chí còn mù chữ. Họ nghe đọc kinh trong phòng ăn, nghe đọc sách thánh trong nhà thờ và không làm gì khác, thậm chí đôi khi còn không hiểu những điều đó. Họ cũng không hiểu gì về ca hát: trong các thánh lễ, họ đọc Kinh Lạy Chúa Giêsu, nhưng có những ý nghĩ tốt lành. Và dù vậy, họ vẫn đạt được sự trưởng thành về mặt tâm linh. Họ đạt được trạng thái tâm linh, trong khi bây giờ có cả trường học Chủ nhật, sách tâm linh, và rất nhiều điều kiện thuận lợi, nhưng tất cả những thứ đó đều trở nên vô ích! Hóa ra những người chưa phát triển lại có sự phát triển tâm linh mạnh mẽ đến vậy, còn những người có học thức và phát triển thì chẳng có gì cả! Nghĩa là, ví dụ, có một cánh đồng đã được cày xới, người ta gieo hạt vào đó, nhưng không một hạt nào nảy mầm! Điều đó chẳng phải là đau lòng sao? Các bạn nghĩ sao? 
Dù sao đi nữa, nếu chúng ta không cẩn thận, thì đời tu sẽ không đứng vững, sẽ sụp đổ hoàn toàn. Nhưng tương lai, tất nhiên, nằm trong tay Chúa Kitô và Đức Mẹ Đồng Trinh. Bà, Nữ Chủ Nhân Tốt Lành của chúng ta, sẽ cầm chổi, quét sạch rác rưởi khỏi các tu viện thánh thiêng của Bà và lại lập lại trật tự trong đó. Chúng ta cần hiểu rằng mọi thứ sẽ trôi qua không để lại dấu vết, còn chúng ta, nếu không sống đúng đắn, theo lối tu sĩ, sẽ phải đứng trước mặt Thiên Chúa với tư cách là những kẻ mắc nợ. Chúng ta trở thành tu sĩ để cứu rỗi linh hồn mình, và cũng để giúp đỡ xã hội bằng lời cầu nguyện. Vì vậy, đừng quên những lời thề hứa chúng ta đã dâng lên Chúa Kitô, và những gì những người không được hưởng đặc ân này – đặc ân được kêu gọi vào hàng ngũ các thiên thần – phải chịu đựng trong thế gian. 
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— Thưa Cha, nhiều người [hiện nay] đặt niềm tin vào các tu viện. Trách nhiệm này đè nặng lên vai tôi như một gánh nặng. 
— Đúng vậy, nhiều người nói rằng lối thoát duy nhất hiện nay là phải có một số thánh nhân, giống như Thánh Kosmas của Etolia, và họ phải đi khắp các vùng miền để rao giảng, khai sáng thế gian. Các tu viện là những trung tâm tinh thần. Nếu các tu viện không giúp đỡ Cuộc nổi dậy năm 1821, thì chính Cuộc nổi dậy đó cũng sẽ không xảy ra. Và trong thời kỳ chiếm đóng của Đức, các tu viện đã không đầu hàng và đã đóng góp vào cuộc đấu tranh giải phóng. Đó là lý do tại sao bọn cướp[footnoteRef:259] đã phá hủy chúng. Hầu hết các tu viện không phải do người Đức đốt cháy, mà chính những tên cướp Hy Lạp đã phá hủy chúng. Người Đức tuyên bố: “Nếu tìm thấy đạn dược và vũ khí trong tu viện, chúng tôi sẽ đốt cháy nó.” Những tên cướp, muốn tỏ ra trong sạch và đổ lỗi cho phát xít về việc tàn phá các tu viện, đã vào các tu viện, ném vào đó vài băng đạn cũ, một khẩu súng trường hỏng nào đó, rồi chính chúng lại báo cáo với quân chiếm đóng rằng ở tu viện này có những tên cướp đang ẩn náu. Bọn phát xít tổ chức cuộc vây bắt, tìm thấy đạn dược và đốt cháy tu viện. Bằng cách đó, bọn cướp đã đốt cháy không ít tu viện, vì chúng sợ chúng. “Nếu các tu viện còn tồn tại,” chúng nói, “thì chúng ta sẽ không đạt được gì cả, ngay cả khi thành công trong việc thiết lập chế độ vô thần. Thôi thì chúng ta hãy đốt chúng đi.” Và thế là họ đã đốt.  [259:  “Băng đảng” ở đây ám chỉ các lực lượng vũ trang của Đảng Cộng sản Hy Lạp trong những năm bị phát xít chiếm đóng. — Chú thích của người dịch.] 

Ngày nay, mọi người tìm đến các tu viện để tìm men. Nhưng làm sao có men được, khi chính trong các tu viện ấy mọi thứ đều hỗn loạn? Họ sẽ chẳng tìm thấy men ở đó đâu. Chúng ta hãy cố gắng để giữ lại một chút men cho những năm tháng khó khăn sắp tới. 
Hiện nay, những người tìm đến các tu viện để cầu cứu là những người đã từng tìm đến các thầy phù thủy và những thế lực tà ác tương tự. Sau này, những người mệt mỏi vì tội lỗi sẽ đến. Mệt mỏi đến mức nếu bạn bảo họ đi say sưa hay phạm tội, họ sẽ không đi. Trong những năm tháng khó khăn này, Chúa kêu gọi mọi người vào đời tu bằng những lời mời cá nhân. Thế hệ này bắt đầu con đường tu hành với những điều kiện tốt nhất, với những lý tưởng, nhưng ma quỷ làm hỏng tất cả những nguyên liệu ban đầu đó. Thế hệ tiếp theo sẽ khác. Sẽ có nhiều người không phù hợp với đời tu đến các tu viện. Họ sẽ rơi vào tình trạng buộc phải trở thành tu sĩ. Họ sẽ bị thế gian hành hạ và làm tổn thương. Các cặp vợ chồng sẽ ly hôn (cả với sự chúc lành của Giáo hội lẫn không) và vào tu viện. Những người trẻ chán ngán cuộc sống trần tục cũng sẽ vào tu viện: một số để cứu rỗi linh hồn mình, số khác để tìm kiếm chút bình an. Những người muốn kết hôn nhưng sợ ràng buộc cuộc đời mình với người khác cũng sẽ trở thành tu sĩ. Tức là trong những năm tới, những người bị bệnh tâm thần và những người đơn giản là không có quyết tâm lập gia đình cũng có thể vào tu viện. “Tôi sẽ tìm thấy gì trong hôn nhân? Tôi sẽ sống thế nào? — họ sẽ suy nghĩ. — Thôi thì tôi vào tu viện cho rồi.” Tức là họ sẽ coi việc tu hành như một cách giải trí thú vị. Họ sẽ thành công đến mức nào, đó là một vấn đề khác. Những người vào tu viện sẽ không phải là những người ăn năn, mà hoàn cảnh của họ sẽ buộc họ phải trở thành tu sĩ. Những lý do thúc đẩy họ sẽ không hoàn hảo. Nguy hiểm nằm ở chỗ đó. Khi một người rời bỏ thế gian để theo đuổi đời tu, tình hình lại khác. Những người bất hạnh này sẽ cần rất nhiều sự giúp đỡ, họ sẽ nhớ đến hương vị của những thú vui trần tục, và vì vậy ma quỷ sẽ gây ra một cuộc chiến khốc liệt chống lại họ. Đối với chúng ta, nó không tiến hành cuộc chiến như vậy, nó cố gắng cản trở công việc thiêng liêng của chúng ta và đẩy chúng ta vào sự chán nản, để những người đến sau chúng ta không tìm thấy men. 
Qua tất cả những điều này, tôi muốn nói rằng bây giờ chúng ta cần phải thành công, để chúng ta có thể giúp đỡ những người này. Hãy để lại cho họ di sản của cha ông. Chúng ta có “niềm vui thiêng liêng” — không có niềm vui thiên đàng. Chúng ta vui mừng vì lễ cắt tóc, lễ phong chức, lễ thức đêm, hát “Rabbi của Chúa…”, lắc đèn chùm… Nhưng những niềm vui này không phải là niềm vui thiên đàng, mà là những niềm vui trần thế của trái tim — theo nghĩa tích cực của từ này. Niềm vui thiên đàng là điều cao cả hơn, điều không thể diễn tả được. Khi con người bắt đầu nếm trải một chút thiên đàng, trái tim họ rộn ràng, say mê. Để truyền lại những niềm vui thiên đàng cho các thế hệ sau, chúng ta cần phải tự mình trải nghiệm chúng. 
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Về ý nghĩa sâu sắc nhất của cuộc sống
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— Thưa Cha, có một chàng trai trẻ đã biến mất, để lại cho cha mẹ một lá thư nói rằng anh ta muốn tự tử vì anh ta không đẹp trai, và cha mẹ anh ta là những người có lỗi trong việc này... 
— Con người vẫn chưa thấu hiểu ý nghĩa sâu xa nhất của cuộc sống. Họ không tin vào cuộc sống khác. Tất cả những đau khổ của họ bắt đầu từ đó. “Tôi bị đối xử bất công,” con người nói, “người khác vui vẻ, còn tôi thì không.” Con người không hài lòng với những gì mình có, lòng tham xen vào, và họ đau khổ. Chúa yêu thương tất cả mọi người. Ngài đã ban cho mỗi người những gì có ích cho họ: chiều cao, lòng dũng cảm, vẻ đẹp hay điều gì khác. Ngài đã ban cho con người những gì có thể giúp họ được cứu rỗi, nếu họ sử dụng điều đó một cách hữu ích. Tuy nhiên, thế gian vẫn day dứt: “Tại sao tôi lại như thế này, còn anh ta lại như thế kia?” Nhưng mà, bạn có điều này, còn anh ta có điều khác. Một người Rumani điên rồ vì Chúa, từng tu hành trên Núi Thánh, đã kể cho một người đang dằn vặt bản thân bởi những suy nghĩ tương tự câu chuyện này: “Con ếch nhìn thấy con trâu và nói: ‘Tớ cũng muốn trở thành con trâu!’ Nó phồng lên, phồng lên và cuối cùng thì nổ tung. Vì Chúa đã tạo ra ai là ếch, ai là trâu. Còn con ếch thì làm gì thế: lại muốn trở thành trâu! Thế là nó vỡ tung!” Hãy để mỗi người vui mừng với những gì Đấng Tạo Hóa đã tạo ra cho họ. 
Ngay khi con người tận dụng cơ hội thuận lợi được ban cho để tin vào Chúa và cuộc sống vĩnh hằng tương lai, tức là khi họ thấu hiểu ý nghĩa sâu xa nhất của cuộc sống và, sau khi ăn năn, tái thiết lại cuộc đời mình, thì ngay lập tức sự an ủi thiêng liêng cùng ân sủng của Chúa sẽ đến, và ân sủng ấy sẽ biến đổi họ, xua tan mọi khuyết điểm bẩm sinh. Nhiều tội nhân đã ăn năn đã khiêm nhường thực hiện những việc làm thánh thiện, đón nhận ân sủng, trở thành thánh nhân, và bây giờ chúng ta kính cẩn thờ phượng họ và xin lời cầu nguyện của họ. Trước đây, họ có không ít đam mê, trong đó có cả những đam mê bẩm sinh. Ví dụ, Thánh Mô-sê Mô-rin. Là một tên cướp máu lạnh với bản tính ác độc bẩm sinh, ngay khi tin vào Chúa, ông đã lập tức ăn năn, bắt đầu tu hành, mọi đam mê đều rời bỏ ông, và ân sủng của Chúa đã đến với ông. Ông thậm chí còn được ban cho ân sủng tiên tri, và sự nhạy bén của ông còn vượt qua cả Arsenius Đại đế,[footnoteRef:260] người xuất thân từ một gia đình quý tộc La Mã, có những đức tính di truyền và sở hữu kiến thức uyên bác bề ngoài.  [260:  Thánh Arsenius Đại đế (354–447) xuất thân từ Rome. Ngài nổi tiếng về sự khôn ngoan và đức hạnh. Ngài được gọi là “cha của các vị vua” vì Hoàng đế Theodosius đã giao phó cho ngài việc nuôi dạy hai con của mình. Năm 394, sau khi nhận được sự mặc khải thiêng liêng, ngài rời bỏ thế gian và lui về sa mạc Ai Cập. Bất chấp cuộc sống trước đây trong cung điện, Thánh Arsenius đã thực hiện cuộc đời tu hành của mình với sự nghiêm khắc và hy sinh cao độ. ] 

— Vậy, thưa ngài, ý nghĩa cụ thể của cuộc đời này là gì? 
— Ý nghĩa gì? Đó là chuẩn bị cho Tổ quốc của chúng ta, cho thiên đàng, cho Thiên đàng. Cốt lõi là con người phải nắm bắt được ý nghĩa sâu sắc nhất của cuộc đời, đó chính là sự cứu rỗi linh hồn. Tin vào Chúa và cuộc sống tương lai, con người hiểu rằng cuộc đời tạm bợ này là hư vô, và chuẩn bị “hộ chiếu” cho cuộc sống khác. Chúng ta quên rằng tất cả chúng ta đều phải ra đi. Chúng ta không thể đâm rễ ở đây. Cuộc đời này không phải để sống một cách vô tư, mà là để vượt qua các kỳ thi và bước sang một cuộc sống khác. Vì vậy, mục tiêu trước mắt chúng ta phải là: chuẩn bị sao cho khi Chúa gọi chúng ta, chúng ta có thể ra đi với lương tâm thanh thản, bay lên với Chúa Kitô và ở cùng Ngài mãi mãi. Khi Chúa Kitô ban phước cho năm chiếc bánh và làm no lòng hàng ngàn người, dân chúng liền nói: “Ngài thật xứng đáng làm Vua!” Họ đã ăn năm ổ bánh mì và hai con cá và cảm thấy phấn chấn. Tuy nhiên, Chúa Kitô đã bảo họ đừng lo lắng về thức ăn này, vì chúng ta sẽ không ở lại đây. Trong cuộc đời này, mỗi người trong chúng ta đều phải trải qua những thử thách: liệu mình có đáp ứng được những gì Thiên Chúa đòi hỏi hay không. 
— Thưa Cha, con người phải luôn có điều gì trong tâm trí để thực hiện ý muốn của Đức Chúa Trời? 
— Anh ta phải đặt tâm trí mình vào Chúa, suy nghĩ về lý do tại sao anh ta bước vào cuộc đời này. Chúng ta đến đây không phải để lo mọi việc trên đời và tìm kiếm những chỗ ấm cúng. Chúng ta đến đây để chuẩn bị cho cuộc sống khác. Vì vậy, tâm trí chúng ta phải luôn hướng về đó, về cuộc sống tương lai, và về những gì có thể giúp chúng ta đạt được nó. Với lòng yêu mến đối với mọi sự, sống một cách yêu mến và khiêm nhường, con người sẽ hiểu được ý nghĩa của cuộc sống thiêng liêng. Cuộc sống tâm linh là sự dũng cảm không giới hạn, là bữa tiệc tâm linh. Các bạn có biết bữa tiệc là gì không? Hãy tìm hiểu ý nghĩa sâu sắc nhất của đời tu, hãy đạt được sự cao quý tâm linh, sự nhạy cảm của các vị thánh. Và ý nghĩa sâu sắc nhất của cuộc sống (không phải đời tu, mà là nói chung) là điều mà tất cả mọi người đều phải hiểu rõ. Nếu họ làm được điều đó, thì những sự cãi vã nhỏ nhen, những cuộc tranh chấp và những biểu hiện khác của cái tôi sẽ hoàn toàn biến mất. Vì đã có sự báo đáp của Thiên Chúa, thì chúng ta hãy nghĩ đến việc kiếm chút “tiền bạc” cho cuộc sống tương lai, chứ không phải nghĩ đến việc làm thế nào để sống trong cuộc đời này với phẩm giá và nhận lấy vinh quang của con người từ người khác. 
Khi con người sống trong thực tại, họ vui mừng vì mọi thứ. Vui mừng vì đang sống. Vui mừng vì sắp chết. Họ không vui mừng vì đã chán đời, không, họ vui mừng vì sẽ chết và đến với Chúa Kitô. 
— Thưa Cha, người ấy vui mừng vì không chống lại điều mà Đức Chúa Trời cho phép sao? 
— Anh ta vui mừng khi thấy rằng cuộc sống này là tạm bợ, còn cuộc sống khác thì vĩnh cửu. Anh ta không chán nản cuộc sống, nhưng khi nghĩ: “Điều gì đang chờ đợi chúng ta, chẳng phải chúng ta sẽ ra đi sao?” — anh ta chuẩn bị ra đi, hiểu rằng đó là định mệnh của mình, là ý nghĩa của cuộc sống. 
Ví dụ, hãy lấy những phụ nữ làm việc trong hệ thống trợ giúp xã hội. Họ có lòng tốt: họ chạy đôn chạy đáo, những người đáng thương, vất vả vì người khác. Về mặt học vấn, họ là các nhà tâm lý học, nhưng có những trường hợp, cách mà họ muốn giúp đỡ người khác lại không hiệu quả. Ví dụ, cô ấy đến an ủi một người bị cắt mất chân, nhưng anh ta nói với cô ấy: “Cô đến đây bằng hai chân và nói với tôi: ‘Chào buổi sáng,’ còn tôi thì chỉ có một chân.” Cô ấy có thể trả lời anh ta thế nào? Làm sao cô ấy có thể giúp anh ta bằng tâm lý học? Nếu người này không nắm bắt được ý nghĩa sâu xa nhất của cuộc sống, thì không gì có thể giúp được anh ta. Anh ta phải hiểu rằng vì sự tàn tật do Chúa cho phép này, nếu anh ta không than vãn, anh ta sẽ nhận được phần thưởng thiên đàng đã tích lũy trong kiếp sau. Hiểu được điều này, anh ta phải vui mừng. Dù những người khác có đi bằng bốn chân đi chăng nữa, anh ta cũng phải nói: “Cảm ơn Ngài, lạy Chúa của con, vì con đi bằng một chân.” Nhưng, khi nhìn nhận cuộc sống một cách thiếu tinh thần, những người đáng thương này đi an ủi người khác mà không biết phải nói gì. Ví dụ, một “người an ủi xã hội” như vậy đi để làm dịu nỗi đau của một phụ nữ 35 tuổi bị ung thư, người có ba đứa con. Cô ấy sẽ nói gì với người phụ nữ đó? Nếu người mẹ này không nắm bắt được ý nghĩa sâu sắc nhất của cuộc sống, thì cô ấy sẽ tuyệt vọng khi nghĩ về điều gì sẽ xảy ra với các con mình. Và chính nhà tâm lý học đến an ủi cô ấy cũng sẽ rơi vào cùng một sự tuyệt vọng, nếu cô ấy không hiểu được điều gì đó cao cả hơn, điều gì đó sâu sắc hơn về mặt tâm linh. Bởi vì, nếu không ổn định tinh thần bản thân trước tiên, cô ấy sẽ không thể giúp đỡ người khác một cách đúng đắn để họ nhận được sự an ủi thiêng liêng. Vì vậy, những nhà tâm lý học đáng thương này không chỉ mệt mỏi về thể xác, mà còn thất vọng khi thấy rằng họ không thể giúp đỡ mọi người một cách thực sự. Nghĩa là họ mệt mỏi gấp đôi. 
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Con người phải nhận thức được điều thiện là điều cần thiết, nếu không họ sẽ phải chịu đựng đau khổ. Và nói rằng không phải ai cũng có thể nhận thức được điều thiện là điều cần thiết thì quả là không đúng. Tôi không thể biện minh cho quan điểm đó. Ngay cả một đứa trẻ năm tuổi cũng có thể nhận thức được điều thiện là điều cần thiết. Chẳng hạn, một đứa trẻ nào đó bị sốt. Cha mẹ gọi bác sĩ, bác sĩ nói: “Giữ chặt đứa trẻ lại” — và — bùm! — tiêm cho nó một mũi. Sau đó, đứa trẻ, vừa nhìn thấy bác sĩ, liền khóc thét lên và chạy trốn. Nhưng nếu trước tiên người ta nói với nó: “Nghe này, con bị ốm, con bị sốt. Con không thể đi học hay chơi đùa được. Những đứa trẻ khác kia đang chơi kìa. Và nếu con để bác sĩ tiêm cho con một chút, thì sốt sẽ hạ và sau đó con cũng có thể đi chơi,” thì đứa trẻ sẽ ngay lập tức nhắm mắt lại và tự mình đưa tay cho bác sĩ tiêm. Tôi muốn nói rằng nếu một đứa trẻ nhỏ đã có thể nhận thức được điều tốt là cần thiết, thì điều đó càng dễ dàng hơn đối với một người trưởng thành. 
Từ lúc con người hiểu được điều gì là đúng, điều gì là sai — thế là xong, vấn đề đã được giải quyết. Giả sử tôi nói với bạn: “Tôi sẽ ném bạn ra khỏi cửa sổ.” Bạn hiểu điều đó có nghĩa là gì. Ngay cả người chậm phát triển trí tuệ cũng hiểu rằng nếu rơi từ cửa sổ tầng trên xuống, họ sẽ gãy chân. Họ hiểu thế nào là vách đá, thế nào là mặt phẳng, thế nào là tốt và thế nào là xấu. Người lớn đã đọc các Thánh Phụ, Phúc Âm, biết điều gì là đúng và điều gì là sai. Từ lúc đó, cần phải thay đổi bản thân. Nhưng thường thì, khi bạn nói với một số người: “Tại sao bạn lại làm thế? Bạn không hiểu rằng điều đó là sai sao?” — họ bắt đầu: “Thật không may, tôi là người như thế. Tại sao tôi lại như thế? Vì trước đây tôi cũng đã như thế…” — “Thôi đi, bạn đã từng như thế nào trước đây! Bây giờ, khi tôi nói với bạn điều này, bạn sẽ làm gì để sửa đổi?” Nếu họ không suy nghĩ được, thì đó là chuyện khác, lúc đó họ có lý do để biện minh. Nhưng chỉ có em bé mới cầm than thay vì kẹo vì em ấy không suy nghĩ được. 
— Thưa Cha, mẹ của Cha là một người rất nhạy cảm, yêu thương Cha. Vậy tại sao bà lại nuôi dạy Cha một cách nghiêm khắc ngay từ khi Cha còn trong tã lót? 
— Ngay từ khi còn nhỏ, con người có thể tự giúp mình hiểu được ý nghĩa sâu sắc nhất của cuộc sống và thực sự vui vẻ. Khi tôi còn nhỏ và chạy đua với lũ trẻ, tôi đã bỏ xa chúng. Chúng không cho tôi chạy, đuổi tôi đi, trêu chọc tôi là người di cư, người tị nạn. Tôi về nhà và khóc với mẹ. “Sao con khóc?” — mẹ hỏi tôi. “Bọn trẻ không cho con chạy cùng chúng,” — tôi trả lời mẹ. “Con muốn chạy à? Đây là sân, chạy đi. Tại sao con muốn chạy ngoài đường? Để mọi người nhìn con và nói “giỏi lắm”? Trong đó có sự tự hào.” Lần khác, tôi muốn chơi bóng, nhưng bọn trẻ lại đuổi tôi đi. Tôi lại khóc và chạy đến chỗ mẹ. “Có chuyện gì vậy, sao con lại khóc nữa?” — mẹ hỏi tôi. “Bọn bạn không cho con chơi bóng!” — tôi nói. “Sân nhà mình rộng lắm, con có bóng rồi, cứ chơi ở đây đi. Sao, con muốn mọi người nhìn và khen ngợi con à? Trong đó có sự tự hào.” Và lúc đó tôi nghĩ rằng mẹ nói đúng. Dần dần, tôi không còn muốn chạy nhảy hay chơi bóng để mọi người nhìn thấy mình nữa, vì tôi đã hiểu rằng trong đó có sự tự hào. “Đúng thật,” tôi nghĩ, “tất cả những điều đó thật là vớ vẩn! Mẹ nói đúng.” Và sau đó, khi thấy những đứa trẻ khác chạy nhảy, đá bóng và khoe khoang về điều đó, tôi không còn bận tâm lắm. Tôi cười và nói: “Sao chúng lại làm thế nhỉ?” — lúc đó tôi còn nhỏ: đang học lớp ba tiểu học. Sau đó, tôi sống một cuộc sống bình thường. Và bây giờ, nếu ai hỏi tôi: “Bạn sẽ chọn gì: leo lên đỉnh Athos vào tháng Tám bằng chân trần qua những bụi gai, hay đi dự một lễ hội nào đó, nơi bạn sẽ được khoác áo choàng và nhận vô số vinh dự?” — thì tôi sẽ nói rằng tôi thích leo lên Athos bằng chân trần hơn. Không phải vì khiêm tốn, mà vì điều đó hợp với tâm hồn tôi. 
Những người có lòng kiêu ngạo là những người không nhận được sự giúp đỡ từ gia đình khi còn nhỏ. Tư duy thế tục của con người gây ra đau khổ. Nếu ai đó buông thả bản thân trong vấn đề này, nếu cha mẹ không giúp đỡ con cái khi chúng còn nhỏ, thì sau này điều đó sẽ trở thành thói quen. Một chuyện là khen ngợi con một chút để nó không nản lòng, chuyện khác là thổi phồng cái tôi của nó. Ví dụ, đứa trẻ đọc nhầm một bài thơ và giờ đang buồn bã. Mẹ nó, thấy vậy, nói với nó: “Thôi nào, thôi nào. Con đọc tốt rồi.” Tuy nhiên, nếu nó đọc bài thơ tốt và mẹ bắt đầu khen ngợi nó trước mặt người khác: “Con giỏi quá! Con đọc hay hơn tất cả các bạn!” Con tôi giỏi nhất!” — thì điều đó là không tốt. Như vậy, cha mẹ thường nuôi dưỡng lòng kiêu ngạo trong con cái. Hoặc, ví dụ, đứa trẻ nghịch ngợm ở trường và bị thầy giáo mắng vì điều đó. Nó về nhà và than thở với cha: “Thầy giáo đã mắng con một cách bất công.” Nếu cha mẹ đứng về phía con và còn nói về thầy giáo trước mặt con: “Tôi sẽ cho ông ta biết tay! Sao ông ta dám, con tôi mà!..” — thì sau này đứa trẻ sẽ cho rằng hành vi nghịch ngợm của mình là đúng, và cuối cùng lại đau khổ vì những chuyện vặt vãnh. Cơ sở của mọi việc là đứa trẻ phải hiểu được điều gì đó ngay từ khi còn ở nhà cha mẹ. Nếu một người từ khi còn nhỏ đã thấm nhuần ý nghĩa sâu sắc nhất của cuộc sống, thì sau này mọi việc sẽ diễn ra như mong muốn. Ngược lại, người đó sẽ tìm thấy niềm vui trong những điều phù du, trong những lời khen ngợi của con người, những điều thực tế không mang lại sự bình an cho người đó, và người đó sẽ mãi mãi là một con người phù du. 
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— Thưa Thầy, điều gì có thể giúp thế giới nhiều nhất ngày nay? 
— Nếu ngày nay thế giới được dạy về sự sám hối, thì chỉ có điều đó mới có thể giúp đỡ. Để được lợi ích, chúng ta hãy đọc càng nhiều càng tốt các tiểu sử của các thánh nhân, những người đặc biệt chú trọng đến sự sám hối. Cầu xin Chúa ban sự sám hối có nghĩa là cầu xin sự khai sáng. Khi cầu xin sự sám hối và sám hối mạnh mẽ hơn, chúng ta tự nhiên sẽ đạt đến sự khiêm nhường lớn hơn. Và khi đó, ân sủng thiêng liêng lớn lao, sự khai sáng từ Chúa, sẽ đến một cách tất yếu. Khi sống trong sự sám hối, con người giữ được ân sủng của Chúa. Con người vốn là tốt. Hầu hết mọi người: không xưng tội, không rước lễ, sống trong sự vô minh lớn lao, nhưng mặt khác, họ lại đến với tôi và xin giúp đỡ. Có điều gì đó ẩn chứa trong đó. 
— Thưa Cha, có lẽ những thử thách chính là lý do để con người đến gần Thiên Chúa hơn? 
— Đối với những ai có lòng tốt, những thử thách giúp ích. Những ai không có lòng tốt thì bắt đầu đổ lỗi cho Chúa, phỉ báng Ngài, tự bào chữa cho mình. Điều xấu là con người không thừa nhận: “Tôi đã phạm tội,” nhưng lại dằn vặt bản thân. Ma quỷ có quyền lực lớn trên thế gian. Chúng ta đã trao cho nó quá nhiều quyền. Con người ngày nay đã trở thành thế nào! Điều xấu là, vì không có sự ăn năn, con người cản trở Chúa can thiệp và giúp đỡ mình. Nếu có sự ăn năn, mọi chuyện sẽ được giải quyết. Những cơn bão đang chờ đợi chúng ta, những cơn bão! Xin Chúa giang tay ra! Chúng ta hãy cầu xin sự ăn năn cho cả thế giới. Hãy cầu nguyện cho những ai cố ý gây hại cho Giáo Hội và không có ý định sửa đổi, để Chúa ban cho họ sự ăn năn, rồi đưa họ về thế giới tốt đẹp hơn. 
Hãy giúp thế giới ăn năn hết mức có thể, để nhận được phước lành của Chúa. Ăn năn và xưng tội — đó là điều cần thiết ngày nay. Lời khuyên bất biến của tôi dành cho mọi người: hãy ăn năn và xưng tội, để ma quỷ bị tước quyền, và các bạn ngừng phải chịu những ảnh hưởng ma quỷ từ bên ngoài. Để mọi người hiểu và ăn năn, họ cần một cú sốc. Ví dụ, một người xưng tội rằng mình đã phạm tội ngoại tình. Linh mục đọc lời cầu nguyện tha tội cho người đó, đặt lên người đó hình phạt sám hối và dừng lại ở đó. Nhưng linh mục phải giúp người đó hiểu rằng điều ác không chỉ nằm ở việc ngoại tình. Người ăn năn phải nhận ra rằng, khi làm điều đó, anh ta đã trở thành tội phạm, phá hủy hai gia đình. Nhưng một số linh mục không tự mình đào sâu hơn, cũng không khiến người ta suy ngẫm. 
— Thưa Cha, có những người tốt bụng, nhưng hiếm khi đến nhà thờ, không tham gia thường xuyên vào các Bí tích của Giáo hội... 
— Có những trường hợp, ai đó không thường xuyên đến nhà thờ, nhưng trong lòng họ có lòng kính sợ Chúa, lòng tốt, và vì thế Chúa tìm được chỗ cho Ngài và ngự trong họ. Nếu những người này tham gia vào đời sống bí tích của Giáo hội, thì họ sẽ rất thành công trong đời sống thiêng liêng. Còn những người khác thì đi nhà thờ, xưng tội, rước lễ, làm tất cả những gì cần thiết, nhưng Thiên Chúa lại không tìm được chỗ để ngự trong họ, vì trong họ không có sự khiêm nhường, lòng nhân ái, sự sám hối chân thành. Để đạt được trật tự đúng đắn, chỉ xưng tội trước linh mục hướng dẫn là chưa đủ. Phải có sự ăn năn. Và mỗi lời cầu nguyện đều phải bắt đầu bằng việc xưng tội với Chúa. Tất nhiên, không phải là cứ khóc lóc không ngừng: “Tôi là thế này, thế kia, thế nọ!..” — rồi lại tiếp tục bài ca cũ của mình. Đó không phải là sự ăn năn về tội lỗi. Khi ăn năn, con người sẽ trở nên tốt hơn, dù chỉ một chút. 
Hãy nhớ, người Israel đã cầu nguyện với sự đơn sơ như thế nào? “Hãy thức dậy, hỡi Chúa, sao Ngài lại ngủ?”[footnoteRef:261] tức là “Hãy thức dậy, hỡi Chúa, sao Ngài lại ngủ?” Và Chúa sau đó “đã thức dậy như… mạnh mẽ và ồn ào vì rượu, và đánh bại kẻ thù của Ngài…””[footnoteRef:262] Với sự đơn sơ, khiêm nhường, nhưng cũng với sự táo bạo nào mà họ đã thốt lên: “Lạy Chúa, bây giờ chúng con sẽ nói gì với dân ngoại? Ngài đã cứu chúng con ở Biển Đen, nhưng điều gì đang chờ đợi chúng con bây giờ? Chết trong sa mạc hay rơi vào lưỡi gươm của dân ngoại? Xin đừng để chúng con trở thành trò cười!”[footnoteRef:263] Nhưng chúng ta đừng bao giờ mở miệng và thốt ra những lời như thế: “Sao Ngài lại ngủ, lạy Chúa, mà không thấy?” — vì điều đó có thể khiến chúng ta bị trừng phạt. Đó sẽ là sự vô liêm sỉ. Dân Y-sơ-ra-ên đã nói điều này với sự khiêm nhường và đơn sơ. Họ không đổ lỗi cho Đức Chúa Trời, không nói với Ngài: “Tại sao Ngài lại làm như vậy?” — mà họ ăn năn và cầu xin: — “Chúng tôi xứng đáng chịu những tai họa lớn hơn nhiều, nhưng bây giờ chúng tôi sẽ nói gì với dân ngoại?” Và các bạn thấy không? Họ ngay lập tức khẩn cầu Đức Chúa Trời thương xót. Các bạn có hiểu điều này không? Có sự thừa nhận lỗi lầm, sự ăn năn, Đức Chúa Trời can thiệp và “đánh bại kẻ thù...” Còn nếu chúng ta rơi vào tình huống khó khăn mà không hành xử theo tinh thần, thì người đời sẽ nói về chúng ta: “Thế còn lời cầu nguyện của các ngươi đâu? Các ngươi nói là cầu nguyện mà. Các ngươi sao vậy?” Như thế chúng ta trở thành trò cười.  [261:  Thánh vịnh 43, 24. ]  [262:  Thánh vịnh 77, 65–66.]  [263:  Xem Xuất Hành 32, 12; Đệ Nhị Luật 9, 28; Thánh Vịnh 78, 10.] 
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Khi cầu xin sự tha thứ cho thế gian, chúng ta hãy tự nhận mình cũng là những kẻ có tội. Trong lời cầu nguyện, đừng nói: “Xin giúp đỡ thế gian, thế gian đầy tội lỗi này.” Ba thiếu niên trong Kinh Thánh sinh ra trong thời kỳ lưu đày tại Babylon, nhưng họ không nói: “Vậy chúng tôi có tội gì?” — Nhưng họ đã xưng tội trước mặt Đức Chúa Trời: “Chúng tôi đã nhận lấy điều xứng đáng, chúng tôi đáng phải chịu nhiều hơn thế.” Họ nói như thể trước khi bị bắt làm tù binh ở Babylon, họ đã ở giữa những người vi phạm các điều răn của Đức Chúa Trời, như thể họ cũng đã tham gia vào tội lỗi, mặc dù trên thực tế họ không liên quan gì đến tội lỗi đó, vì vào những năm đó họ chưa được sinh ra. Lời cầu nguyện của họ trong lò lửa Babylon làm tôi xúc động. “Ngài công chính về mọi điều Ngài đã làm cho chúng tôi... Vì chúng tôi đã phạm tội và làm điều bất chính... Và bây giờ chúng tôi không thể mở miệng... Xin đừng bỏ rơi chúng tôi đến cùng... Và xin đừng từ bỏ lòng thương xót của Ngài đối với chúng con, vì Áp-ra-ham, người được Ngài yêu mến...” Tức là: “Chúa ơi, Ngài trừng phạt chúng con là đúng, vì chúng con đã phạm tội. Nhưng chỉ vì Áp-ra-ham, người mà Ngài yêu mến vì ông ấy không phạm tội, xin đừng bỏ rơi chúng con.” Họ tự coi mình là những kẻ có tội và tin vào những gì họ nói ra. Vì thế, lò lửa trở nên mát mẻ, trong khi những người ngoại đạo đến xem lại bị ngọn lửa thiêu đốt.[footnoteRef:264] [264:  Xem Đan. 3, 1–100.] 

Nếu không thực hiện công việc này trên chính mình, con người sẽ bắt đầu liên tục tìm kiếm lý do bào chữa cho bản thân. “Ma quỷ đã xúi giục tôi phạm tội,” hoặc “Adam là người có lỗi,” hoặc “Eva là người có lỗi, chứ không phải tôi.” Một “nhà thần học chuyên nghiệp” đã từng nói với tôi: “Vậy tại sao bây giờ chúng ta phải chịu khổ vì Eva?” — “Người ơi,” tôi đáp lại, “điều đó cản trở anh được cứu rỗi sao? Sao anh lại bám lấy Adam khốn khổ và Eva đau khổ? Chỉ vì một lỗi lầm mà phải chịu đựng trong địa ngục suốt bao thế kỷ! Nhưng Đức Kitô đã đến và cứu rỗi chúng ta.” — “Nếu các con phạm tội bảy mươi lần bảy, — Ngài nói, — và ăn năn, thì Ta sẽ tha thứ cho các con.”[footnoteRef:265] Chúng ta phạm tội hàng ngàn lần, nhưng chỉ cần chúng ta ăn năn chân thành, Đức Kitô sẽ tha thứ cho chúng ta. Vậy mà chúng ta lại nói rằng Adam và Eva là người có lỗi? Và hãy xem: chẳng ai được đặt tên là Eva cả. Hãy thử đặt tên cho một nữ tu nào đó khi cắt tóc là Eva, hoặc ít nhất là Zoe,[footnoteRef:266] nếu tên Eva nghe có vẻ nặng nề. Vì thế, thật bất công khi đối xử với Eva như vậy! Bà là tổ mẫu của tất cả chúng ta, là mẹ của cả thế giới, mà chúng ta thậm chí còn không muốn nghe đến tên bà! Và thực ra, Đức Chúa Trời đã giáng lời nguyền rủa lên ma quỷ. “Con rắn rất khôn ngoan.”[footnoteRef:267] Ma quỷ nhập vào con rắn để lừa dối con người. Hãy xem mọi người đổ lỗi cho Eva thế nào. Họ nói rằng chính cô ấy đã hủy hoại chúng ta, rằng nếu không phải vì sự bất tuân của cô ấy, thì bây giờ chúng ta đã sống trong Thiên Đàng — chứ không phải đau khổ. Nhưng nếu chúng ta cũng nghe Chúa Giê-su nói: “Các ngươi đã phạm lỗi một lần — hãy xuống địa ngục bao nhiêu thế kỷ đi!” Thì lúc đó hãy nói xem!.. Thế giới này quả thật là vô ơn biết bao!..  [265:  So sánh Mt 18, 22.]  [266:  Ζωή (tiếng Hy Lạp) — sự sống. Xem: Sáng Thế Ký 3, 20.]  [267:  Xem Sáng thế ký 3, 1.] 

Dù sao đi nữa, sự ăn năn là một việc vĩ đại. Chúng ta vẫn chưa nhận ra rằng bằng sự ăn năn, con người có thể thay đổi quyết định của Thiên Chúa. Việc con người có sức mạnh như vậy — không phải là chuyện đùa. Ngươi làm điều ác? Thiên Chúa sẽ trừng phạt ngươi. Ngươi nói “con đã phạm tội”? Thiên Chúa sẽ biến cơn giận thành lòng thương xót và ban phước lành cho ngươi. Tức là, khi đứa con bất tuân trở nên tỉnh ngộ, ăn năn và cảm thấy day dứt lương tâm, Cha của nó sẽ âu yếm và an ủi nó với tình yêu thương. Dân Y-sơ-ra-ên đã vi phạm các điều răn của Đức Chúa Trời đã sống bảy mươi lăm năm trong cảnh lưu đày tại Ba-by-lôn. Nhưng cuối cùng, khi họ ăn năn, vua Cyrus lên ngôi, người mà có thể nói là đã hành xử tốt hơn cả con cái Israel, những kẻ đã làm ô uế các nơi thánh hiến tế. Đức Chúa Trời đã thay đổi suy nghĩ của Cyrus và khiến ông trở thành người tin vào Đức Chúa Trời trên trời. Và thế là Cyrus ban cho dân Israel tự do, cho họ tiền bạc, gỗ để xây dựng đền thờ, dựng tường bao quanh Jerusalem và thể hiện lòng nhân từ và sự kính sợ Đức Chúa Trời mà, xin phép được nói, ngay cả chính dân Israel cũng không thể hiện được.[footnoteRef:268] Và tất cả là vì dân chúng đã ăn năn và thay đổi.[footnoteRef:269] Hãy xem, sự ăn năn đã góp phần làm cho cái ác biến mất như thế nào!  [268:  Xem 2 Esdras 1, 1 và tiếp theo.]  [269:  Xem 1 Esdras 8, 88–92.] 

Chắc chắn phải đọc hết các sách Macabe. Đây là những cuốn sách vô cùng mạnh mẽ. Lệnh của vua ra sao! Dùng voi giẫm nát người Do Thái! Họ đã chỉ định người chịu trách nhiệm, chuẩn bị mọi thứ cho cuộc hành quyết, để kích động năm trăm con voi, cho chúng uống rượu mạnh pha trầm hương và chờ vua đến để bắt đầu cuộc hành quyết. Nhưng vua đã quên lệnh đã ban ra. Người chỉ huy đàn voi đến gặp vua và nói: “Bệ hạ, chúng tôi đang chờ ngài. Voi, người Do Thái — mọi thứ đã sẵn sàng. Và khách mời cũng đã chờ đợi lâu rồi.” — “Ai đã ra lệnh cho các ngươi làm tất cả những điều này?” — vua đáp lại. Tiếng la hét, những lời đe dọa!.. Và điều này không chỉ xảy ra một lần, mà là ba lần.[footnoteRef:270] Để nhà vua quên đi mệnh lệnh mà chính ông đã ban ra? Đây không phải là chuyện đùa. Và không chỉ quên, sau đó ông còn thay đổi hoàn toàn thái độ của mình đối với người Do Thái. Đây là nền tảng của mọi thứ: để thế giới ăn năn.  [270:  Xem 3 Mac. 5, 1–35.] 

— Thưa Đức Cha, liệu các tổ chức quốc tế khác nhau, những tổ chức đấu tranh vì hòa bình trên toàn thế giới, có ích lợi gì không? Họ có giúp duy trì hòa bình không? 
— Điều đó phụ thuộc vào nhiều yếu tố. Có những người khởi xướng tất cả những điều này với thiện chí. Nhưng đôi khi lại tập hợp thành một “bó hoa” như thế! Ở đó có cả phù thủy, những người thờ lửa, và những người Tin Lành — một mớ hỗn độn, khiến mắt hoa lên! Và họ đấu tranh “vì hòa bình trên toàn thế giới!” Lợi ích gì từ họ? Xin Chúa tha thứ cho tôi, nhưng những “món trộn” này do quỷ dữ nấu nướng. Nếu chính tổ chức đó đã phạm tội, thì làm sao có thể có hòa bình! Làm sao hòa bình đến được nếu con người chưa hòa giải với Chúa? Chỉ khi con người hòa giải với Chúa, hòa bình mới đến — cả bên trong lẫn bên ngoài. Nhưng để con người hòa giải với Chúa, họ cần phải tỉnh ngộ. Phải ăn năn và sống theo các điều răn của Chúa. Khi đó, ân sủng và hòa bình của Chúa sẽ ngự vào con người. Và khi đó, họ mới có thể giúp duy trì hòa bình xung quanh mình.
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