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[bookmark: _Toc196745492][bookmark: _Toc196745335][bookmark: _Toc225779793]Thông tin tiểu sử
Thánh Paissios (tên thế tục là Arsenios Eznipedis) sinh ngày 25 tháng 7 năm 1924 (theo lịch cũ) tại làng Farasy, Cappadocia (Tiểu Á). Trong cuộc trao đổi dân cư năm[footnoteRef:1] , khi còn là một đứa trẻ sơ sinh, đã được đưa đến Hy Lạp. Cha mẹ ông định cư tại thị trấn nhỏ Konitsa, nơi vị Lão nhân tương lai lớn lên và nhận được nền giáo dục cơ bản. [1:  Cuộc trao đổi dân cư năm 1924, trong đó người Hy Lạp ở Tiểu Á di cư sang Hy Lạp, còn người Thổ Nhĩ Kỳ sống tại Hy Lạp thì di cư sang Thổ Nhĩ Kỳ. – Chú thích của người dịch.] 

Ngay từ thuở ấu thơ, Arsenius đã sống như một người tu hành. Ông say mê đọc các cuốn sách về cuộc đời các thánh, nỗ lực hết mình, với lòng nhiệt thành và sự kiên định đáng kinh ngạc, mong muốn noi gương các hành động của họ. Ông dành trọn vẹn thời gian cho việc cầu nguyện không ngừng và đồng thời cố gắng phát triển tình yêu thương và sự khiêm nhường trong lòng mình. Khi còn trẻ, vị tu sĩ tương lai đã học nghề thợ mộc, mong muốn được giống như Chúa Kitô ngay cả trong lĩnh vực này. Khi Nội chiến Hy Lạp bùng nổ (1944–1948),[footnoteRef:2] Arsenios Eznepidis đã được gọi nhập ngũ, được đào tạo chuyên môn là nhân viên vô tuyến và phục vụ Tổ quốc trong ba năm rưỡi. Trong quân đội, ngài tiếp tục cuộc sống tu hành, nổi bật bởi lòng dũng cảm, sự hy sinh, đạo đức Kitô giáo cao cả và nhiều tài năng đa dạng. [2:  Cuộc nội chiến ở Hy Lạp năm 1944–1948 giữa quân đội chính phủ và những người nổi dậy cộng sản. – Chú thích của người dịch.] 

Sau khi hoàn thành nghĩa vụ với Tổ quốc, Arsenius đã bước vào con đường tu hành – con đường mà ngài hằng khao khát từ thuở ấu thơ. Ngay khi còn là giáo dân, ngài đã nhiều lần trải qua những kinh nghiệm thiêng liêng của cuộc sống trong Đức Kitô. Nhưng khi trở thành tu sĩ, ân sủng đặc biệt mà các Thánh, Đức Mẹ Rất Thánh và chính Chúa dành cho ngài đã trở nên rõ ràng hơn bao giờ hết. Cha Paissios đã tu hành tại Núi Athos Thánh, tại tu viện Stomion ở Konitsa và tại Núi Sinai Thánh. Ông đã sống cuộc đời trong sự vô danh, hoàn toàn phó thác bản thân cho Thiên Chúa, Đấng, đến lượt Ngài, đã tỏ lộ và ban tặng ông cho mọi người. Rất nhiều người đã đến với vị Lão Thánh và tìm thấy sự hướng dẫn và an ủi, sự chữa lành và bình an cho những linh hồn mệt mỏi của họ. Tình yêu thiêng liêng tuôn trào từ linh hồn được thánh hóa của vị Lão Thánh, ánh sáng của ân sủng thiêng liêng tỏa ra từ dáng vẻ thánh thiện của ngài. Suốt cả ngày, không mệt mỏi, Lão sư Paissios Svyatogorets đã gánh lấy nỗi đau của mọi người, lan tỏa sự an ủi thiêng liêng xung quanh mình.
Ngày 12 tháng 7 năm 1994,[footnoteRef:3] sau những đau khổ thực sự như một vị tử đạo, mà theo lời chính vị Thánh nhân, đã mang lại cho ngài lợi ích lớn hơn cả những việc tu hành của cả cuộc đời trước đó, ngài đã an nghỉ trong Chúa. Nơi ngài an nghỉ trong bình an là Tu viện Thánh Gioan Thần học, nằm gần làng Suroti, không xa Thessaloniki. Tại đó, bên trái bàn thờ của nhà thờ tu viện Thánh Arsenius Cappadocianus, vị Lão sư Paissios Svyatogorets đã được an táng. [3:  Theo lịch dân sự. – Chú thích của người dịch.] 

Xin ân sủng và lời cầu nguyện của ngài luôn ở cùng chúng ta.
A-men.

[bookmark: _Toc196745493][bookmark: _Toc196745336][bookmark: _Toc225779794]Lời mở đầu
Sau khi qua đời vào tháng 7 năm 1994, Thánh Paissios Sveti Gora đã để lại cho thế giới một di sản tinh thần — những lời dạy của ngài. Là một tu sĩ đơn sơ, chỉ được học hành sơ đẳng ở trường tiểu học, nhưng được Thiên Chúa ban cho sự khôn ngoan dồi dào, ngài thực sự đã cống hiến hết mình vì người lân cận. Giáo huấn của ngài không phải là sự rao giảng hay giảng dạy giáo lý. Ông đã sống theo Phúc Âm, và những lời dạy của ông xuất phát từ chính cuộc đời ông, với đặc điểm nổi bật là tình yêu. Ông đã “tự rèn luyện bản thân” theo Phúc Âm, và vì vậy, trước hết ông dạy chúng ta bằng chính con người của mình, và sau đó mới là bằng tình yêu Phúc Âm và những lời được soi sáng bởi Thiên Chúa. Khi gặp gỡ những con người – những người rất khác nhau – vị Lão nhân không chỉ kiên nhẫn lắng nghe những gì họ tâm sự với ông. Với sự đơn sơ và lý trí thánh thiện vốn có của mình, ông thấu hiểu tận đáy lòng họ. Nỗi đau, lo âu, khó khăn của họ, vị Lão nhân coi như của chính mình. Và rồi, một cách lặng lẽ, phép lạ đã xảy ra — sự thay đổi của con người. “Chúa,” vị Lão sư nói, “làm phép lạ khi chúng ta chân thành chia sẻ nỗi đau của người khác.”
Chúng tôi rất vui khi thấy những cuốn sách đầu tiên về cuộc đời và giáo lý của Lão Paissios được đọc với sự quan tâm lớn. Nhiều người ngạc nhiên kể lại rằng trong những cuốn sách này, họ đã tìm thấy câu trả lời cho những câu hỏi đang dằn vặt họ, giải pháp cho những vấn đề và sự an ủi trong những nỗi buồn. Chúng tôi đặc biệt vui mừng khi thấy những người xa rời Giáo hội, sau khi đọc về vị Thánh Tông, đã trở nên quan tâm một cách chân thành và thay đổi cuộc sống của mình. Vì thế, chúng tôi thường nhớ đến những lời của một nhà soạn thánh ca, dành cho Thánh Basil Đại đế: “Người đã qua đời nhưng vẫn sống trong Chúa, vẫn sống cùng chúng ta, như thể đang nói từ trong sách.”[footnoteRef:4] Đồng thời, đáp lại những lời thỉnh cầu khẩn thiết của các anh em trong Chúa Kitô, chúng tôi cảm thấy cần phải giới thiệu với họ những lời của vị Lão sư — những lời mà chúng tôi đã kính cẩn ghi chép từ những bước đầu tiên của cuộc sống tu viện và đã mang lại cho chính chúng tôi không ít lợi ích. [4:  Trích từ các bài thơ trước Sinaxarium theo bài ca thứ 6 của kinh cầu vào buổi sáng, ngày 1 tháng 1. – Chú thích của người dịch.] 

Theo ý định của Đức Chúa Trời, tu viện của chúng tôi có được sự tồn tại nhờ vào Lão sư Paissios Svyatogorets. Chính Cha Paissios đã nhận được sự ban phước của giám mục để thành lập tu viện, chính ngài đã nỗ lực tìm kiếm địa điểm để xây dựng. Năm 1966, sau khi gặp Cha Paissios tại bệnh viện, sau khi ngài trải qua ca phẫu thuật phổi, chúng tôi đã đến giúp đỡ ngài. Từ đó, với lòng biết ơn sâu sắc và trái tim cao thượng, nhạy cảm, ngài coi chúng tôi như những người anh em lớn của mình và nói rằng nhiệm vụ của ngài là “xây dựng mái ấm cho các chị em” – ý nói đến việc thành lập tu viện.
Vào tháng 10 năm 1967, khi những nữ tu đầu tiên đến định cư tại tu viện, Thánh Paissios đã đến thăm chúng tôi và ở lại cộng đồng trong hai tháng, giúp thiết lập trật tự sinh hoạt chung của tu viện. Trong những năm tiếp theo, khi sống trên Núi Athos Thánh, vị Lão sư thường đến thăm chúng tôi hai lần một năm, giúp đỡ bằng những lời khuyên sáng suốt từ Chúa và gương sáng cá nhân cho sự trưởng thành tinh thần của cả tu viện nói chung cũng như từng chị em riêng lẻ. Ngoài ra, từ Núi Athos Thánh, từ nơi mà ngài gọi là “nước Mỹ thiêng liêng”, vị Lão sư còn giúp đỡ chúng tôi bằng lời cầu nguyện và những lá thư mà ngài gửi riêng cho từng nữ tu hoặc gửi chung cho tất cả.
Vậy là, vào năm 1967, Thánh Paissios bắt đầu đặt nền móng cho trật tự cộng đồng của tu viện chúng tôi. Ngài đi sâu vào mọi khía cạnh của cuộc sống tu viện — từ những điều đơn giản, đời thường nhất, cho đến những vấn đề nghiêm túc và thiêng liêng nhất. Lúc đó ngài mới 43 tuổi, nhưng ngài đã là một người đàn ông hoàn hảo “theo mức độ trưởng thành của Đấng Christ” (Ê-phê-sô 4:13). Ngay từ lúc đó, Cha Paissios đã sở hữu sự khôn ngoan thực sự của một vị trưởng lão. Ngay từ những ngày đầu tiên của tu viện, chúng tôi đã coi những lời của ngài như “lời sự sống đời đời” (Ga 6:68) và nhận thức rằng đó là những chân lý cơ bản và bất di bất dịch, trên đó cuộc sống hàng ngày của chúng tôi phải được xây dựng. Vì vậy, sợ quên những gì vị Trưởng lão đã nói, chúng tôi vội vàng ghi chép lại lời của ngài, để sau này sử dụng chúng như một chuẩn mực đáng tin cậy cho đời sống tu hành của chúng tôi.
Khi những cuốn sổ đầu tiên đã đầy ắp những ghi chép, chúng tôi rất rụt rè đưa chúng ra để Vị Lão Sư xem xét. Tại sao lại rụt rè? Bởi vì Vị Lão Sư luôn nhấn mạnh tầm quan trọng của việc áp dụng những lời dạy vào thực tế, bởi vì Ngài không muốn chúng tôi chỉ tích lũy “nguyên liệu”, “đạn dược” mà không áp dụng những gì đã nghe vào thực tiễn. Ngài yêu cầu chúng tôi phải làm việc thiêng liêng trên những gì đã nghe hoặc đã đọc. Vị Lão Sư nói rằng nếu không, vô số ghi chép và ghi chú sẽ không mang lại lợi ích gì cho chúng tôi, giống như vô số vũ khí và đạn dược không mang lại lợi ích cho một quốc gia mà quân đội của nó không được huấn luyện và không biết cách sử dụng kho vũ khí đó.
Nhượng bộ trước những lời thỉnh cầu khẩn thiết của chúng tôi, Cha Paissios đã đồng ý xem xét các ghi chép của chúng tôi và nếu cần thiết (nếu có điều gì trong lời nói của ngài mà chúng tôi chưa hiểu rõ), ngài sẽ sửa chữa và bổ sung.
Vị trưởng lão đã chăm sóc tinh thần cho tu viện của chúng tôi trong hai mươi tám năm. Trong suốt những năm đó, chúng tôi đã ghi chép lại những lời của ngài: trong các buổi họp của toàn thể cộng đồng tu viện, cũng như trong các phiên họp của Hội đồng Tinh thần của tu viện, nơi ngài có mặt. Ban đầu, các chị em ghi chép bằng tay, nhưng trong những năm gần đây — bằng máy ghi âm. Ngoài ra, mỗi nữ tu trong tu viện ngay sau khi trò chuyện riêng với vị Lão sư đều ghi chép lại nội dung cuộc trò chuyện. Khi biết được tất cả những điều này, cha Paissius thậm chí còn mắng chúng tôi một chút: “Sao các con lại ghi chép tất cả những điều này? Các con đang tích trữ cho ngày đen tối hay sao? Nhiệm vụ của các con là làm việc, áp dụng những điều đã nghe vào thực tế. Ai mà biết các con đã viết những gì ở đó! Nào, mang cho tôi xem!” Nhưng khi chúng tôi cho ngài xem bản ghi chép của một trong các chị em, nét mặt ngài thay đổi, ngài bình tĩnh lại và reo lên đầy hài lòng: “Đúng là thế đấy, anh em của tôi! Chị em này đúng là một chiếc máy ghi âm! Chính xác như tôi đã nói, cô ấy đã ghi lại y như vậy!..”
Thông thường, cuộc trò chuyện của chúng tôi diễn ra dưới hình thức ông trả lời các câu hỏi của chúng tôi. Chủ đề chính của các cuộc trò chuyện riêng tư với các nữ tu luôn là những hành động tinh thần cá nhân. Các chủ đề cho các phiên họp của Hội đồng Tinh thần được chuẩn bị trước. Chúng tôi đưa ra trước cha Paissios những câu hỏi đã tích lũy trong thời gian ngài vắng mặt — về hành chính và đời sống, tâm linh và xã hội, giáo hội và quốc gia, cũng như rất nhiều vấn đề khác. Cuối cùng, trong các buổi họp chung của tu viện, ngoài những câu hỏi mà các nữ tu đặt ra, bất cứ điều gì cũng có thể trở thành lý do để vị Trưởng lão bắt đầu nói về một chủ đề nào đó: tiếng ồn của máy bay đang bay, tiếng động cơ, tiếng chim hót, tiếng cửa kêu, một lời nói vô tình của ai đó — vị Lão sư biết cách rút ra lợi ích cho linh hồn từ mọi thứ. Bất kỳ điều nhỏ nhặt hay vô nghĩa nào cũng có thể trở thành lý do để nói về một chủ đề nghiêm túc. Ông nói: “Tôi sử dụng mọi thứ để kết nối với cõi trên, với Thiên đàng. Các con có biết con người sẽ thu được lợi ích tinh thần và kinh nghiệm tinh thần nào nếu họ làm việc tinh thần với mọi thứ [mà họ gặp trên đường đi] không?”
“Đức Chúa Trời nhân từ trước hết quan tâm đến cuộc sống tương lai của chúng ta và [chỉ] sau đó mới quan tâm đến cuộc sống trần gian,” — vị Lão nhân nói. Bản thân ông, khi giao tiếp với mọi người, cũng có cùng mục đích đó: bằng cách giúp con người nhận biết ý muốn của Đức Chúa Trời và kết nối với Đấng Tạo Hóa của mình, Cha Paissius đã chuẩn bị cho họ bước vào Nước Trời. Dẫn ra những ví dụ từ lĩnh vực tự nhiên hay khoa học, nghệ thuật hay cuộc sống thường nhật của con người, vị Lão sư không xem xét chúng một cách trừu tượng, tách rời khỏi thực tại tâm linh. Ông mong muốn đánh thức linh hồn những người đối thoại khỏi giấc ngủ, bằng những câu chuyện ngụ ngôn, ông giúp họ thấu hiểu ý nghĩa sâu xa nhất của cuộc sống và “bám víu vào Đức Chúa Trời.”
Lời nói của Thánh Paissios nổi bật bởi sự đơn giản, sự hóm hỉnh, cùng với sự hài hước sống động và chân thật. Ngài có thể diễn đạt những chân lý vĩ đại một cách đơn giản và vui tươi. “Ta sưởi ấm các con như mặt trời,” – vị Thánh nhân nói, ý nói rằng giống như hơi ấm mặt trời là cần thiết để những nụ hoa nở rộ, thì sự chạm nhẹ nhàng của người chăn chiên vào tâm hồn cũng giúp nó mở ra và được chữa lành khỏi bệnh tật. Đó thực sự là một sự chăn dắt được Chúa soi sáng. Nó thường chuẩn bị tâm hồn để đón nhận lời nghiêm khắc về sự thật Phúc Âm không chấp nhận thỏa hiệp. Vì vậy, ngay cả lời nghiêm khắc nhất của Lão nhân Paissios cũng được trái tim đón nhận như sương mai lành. Và sau đó, những trái tim được Lão nhân nuôi dưỡng bằng giáo lý đã sinh ra hoa trái thiêng liêng.
Những ghi chép tích lũy trong hai mươi tám năm, cũng như những lá thư của Thánh nhân từ Núi Thánh, đã được hệ thống hóa sau khi ngài qua đời. Chúng tôi đã phân loại tài liệu theo chủ đề để thuận tiện hơn cho việc sử dụng trong cuộc sống hàng ngày của chúng ta. Đồng thời, những trường hợp trong cuộc đời của vị Lão Sư mà chúng tôi đã ghi chép, cũng như những sự kiện kỳ diệu mà ngài đã trải qua, cũng đã được hệ thống hóa. Tất cả những điều này, Cha Paissios đã chia sẻ với chúng tôi không phải để tự ca ngợi bản thân. Qua những câu chuyện về bản thân, ngài thực sự đã ban cho chúng tôi ân sủng tinh thần. “Tôi kể cho các con nghe tất cả những điều này,” ngài nói, “không phải để các con đeo huy chương cho tôi và gọi tôi là người giỏi. Khi kể về chiến tranh, về quân đội hay về bất cứ điều gì khác, dù là chuyện hài hước, tôi cũng không nói một cách vô cớ. Tôi muốn thu hút sự chú ý của các bạn vào điều gì đó, muốn các bạn nắm bắt được bản chất. Tôi không bao giờ nói những điều trống rỗng và vô ích.” Như vậy, vị Lão Sư đã trở thành “người hiến tặng tinh thần.” Ông hiến dâng máu của mình để củng cố đức tin yếu ớt và thiếu sức sống của chúng tôi. Là một người thực sự thuộc về Hoàng gia — con của Đức Chúa Trời, Vị Lão Sư đã cố gắng “chạm vào” lòng kiêu ngạo của chúng tôi và gieo trồng sự cao thượng tinh thần trong chúng tôi, để chúng tôi “hòa nhập với Đức Chúa Trời.” “Tôi vắt kiệt bản thân, vắt kiệt,” ông nói, “và kết quả là gì? Vì để giúp các con, tôi buộc phải kể cả những điều rất riêng tư. Tôi đang tiêu xài một cách hoang phí nhất — phung phí kho tàng tinh thần của mình! Liệu điều này có ích lợi gì không? Tôi muốn nói rằng tôi đang đánh mất mỗi sự kiện được kể ra để giúp các bạn — dù đó là sự thể hiện của Sự Sắp Đặt của Thiên Chúa trong cuộc đời tôi hay một trường hợp kỳ diệu nào đó. Liệu có ích lợi gì từ điều này không?”
Xét thấy những năm tháng hiện tại rất khó khăn, chúng tôi đã quyết định chia toàn bộ tài liệu hiện có thành các tập riêng biệt theo chủ đề và bắt đầu xuất bản từ những chủ đề thu hút sự quan tâm rộng rãi hơn. Nhiều câu hỏi trong số này rất đơn giản và thường ngày, tuy nhiên, nếu không đối xử với chúng theo cách mà Phúc Âm đòi hỏi, hậu quả sẽ rất buồn (nếu không muốn nói là thảm khốc) cho cả cuộc sống hiện tại lẫn tương lai. Trong quá trình lựa chọn tài liệu theo chủ đề và chuẩn bị xuất bản, chúng tôi được truyền cảm hứng từ mong muốn khi còn sống của Thánh Paissios là viết một cuốn sách “liên quan đến tất cả mọi người: giáo dân, tu sĩ và linh mục.” Thánh Paissios không kịp thực hiện ý định của mình, vì ngài đã dành toàn bộ thời gian cho những người đến thăm túp lều của ngài. Mặc dù sức khỏe thể chất đang suy yếu, ngài vẫn cống hiến hết mình cho mọi người. Trong một bức thư của ngài từ Núi Thánh, chúng ta đọc được: “Tin tức của tôi là thế này: có rất nhiều người, còn bản thân tôi thì mệt mỏi và kiệt sức. Ngày càng có nhiều người với những vấn đề của họ, còn sức khỏe thể chất của tôi thì nói gì nữa — tốt hơn là các bạn hãy cầu nguyện để nó không suy giảm. Tôi cũng phải tự chăm sóc bản thân một chút — vì tôi không bao giờ có quyền nói “tôi không thể.” Có thể hay không thể — thì cũng phải làm được.”
Như đã đề cập ở trên, thông thường, Thánh Phụ Paissios là người trả lời các câu hỏi của chúng tôi. Vì vậy, khi biên soạn cuốn sách này, hình thức đối thoại đã được giữ nguyên. Các câu trả lời của Thánh nhân được bổ sung bằng những đoạn trích phù hợp với chủ đề từ các bức thư của ngài gửi đến tu viện và các cá nhân khác, từ các cuốn sách do chính ngài viết, từ các ghi chép cá nhân của các nữ tu và những người khác, được thực hiện trong hoặc sau các cuộc trò chuyện với ngài. Những bổ sung này cho các câu trả lời của Thánh nhân đối với câu hỏi này hay câu hỏi kia được thực hiện nhằm làm sáng tỏ các chủ đề một cách đầy đủ nhất có thể. Chúng tôi cũng đã nỗ lực để sự sinh động và giọng điệu vui tươi trong lời nói của Thánh nhân không bị mất đi khi được ghi lại trên giấy. Một số lời lặp lại, mà qua đó vị Trưởng lão muốn nhấn mạnh ý nghĩa này hay ý nghĩa kia của những điều đã nói, chúng tôi không cắt bớt. Chúng tôi cũng giữ lại một số từ đệm, những câu cảm thán thường xuất hiện trong lời nói của vị Trưởng lão và cũng thể hiện tình yêu vĩ đại của ngài đối với Thiên Chúa và con người.
Thánh Paissios thường nói về đời sống tu hành. Lý do không chỉ vì lời nói của ngài hướng đến các nữ tu. Vị Lão Sư mong muốn mọi người — dù là tu sĩ hay giáo dân — đều tìm kiếm “niềm vui tu hành” này, xuất phát từ sự hiến dâng trọn vẹn của con người cho Thiên Chúa. Nhờ đó, con người được giải thoát khỏi cảm giác bất an do niềm tin vào cái “tôi” của mình gây ra, và ngay trong cuộc đời này đã được nếm trải niềm vui thiên đàng.
Cuốn sách “Với nỗi đau và tình yêu dành cho con người hiện đại” là tập đầu tiên trong bộ “Lời” của Vị Thánh Paissios Svyatogorets. Để thuận tiện cho việc tiếp thu của độc giả, tập sách được chia thành bốn phần chủ đề. Mỗi phần, đến lượt mình, được chia thành các chương, và mỗi chương — thành các tiểu mục với các tiêu đề phụ tương ứng. Các chú thích dưới dòng chủ yếu dành cho những người không quen thuộc với thuật ngữ giáo hội và thánh phụ.
Như đã nói ở trên, Thánh nhân thường sử dụng các ví dụ từ khoa học, nghệ thuật và các lĩnh vực chuyên môn khác. Để tránh sai sót trong các thuật ngữ và cách diễn đạt chuyên môn, chúng tôi đã tham khảo ý kiến của các anh em trong Chúa, những người có chuyên môn trong lĩnh vực này hay lĩnh vực kia. Chúng tôi chân thành cảm ơn họ về những sửa chữa mà họ đã thực hiện, được thúc đẩy bởi lòng kính trọng đặc biệt dành cho Thánh Paissios. Chúng tôi cũng sẽ biết ơn các độc giả của mình về bất kỳ lời khuyên hay phản hồi nào.
Chúng tôi cầu nguyện mong rằng “sự tiêu hao thiêng liêng” mà Lão sư Paissios đã thực hiện vì tình yêu vĩ đại của mình sẽ mang lại lợi ích cho những tâm hồn đơn sơ và thiện lành của độc giả, và họ sẽ được làm giàu bởi sự khôn ngoan thiêng liêng, “được giấu kín khỏi những người khôn ngoan và thông thái, nhưng được bày tỏ cho những đứa trẻ” (xem Lc 10, 21). Amen.
Ngày 14 tháng 6 năm 1998
Tuần lễ Các Thánh 
Bà Bề trên của Tu viện Thánh Tông đồ và Nhà truyền giáo Gioan Thần học, nữ tu Philothea cùng các chị em trong Chúa Kitô.



— Xin bà nói cho chúng tôi nghe điều gì đó, bà tu viện trưởng.
— Tôi sẽ nói gì với các con đây?
— Hãy nói những gì trái tim bà mách bảo.
— Trái tim tôi mách bảo tôi như thế này: “Hãy lấy dao, cắt tôi thành từng mảnh, phân phát cho mọi người, và sau đó hãy chết đi.”

[bookmark: _Toc196745494][bookmark: _Toc196745337][bookmark: _Toc225779795]Lời mở đầu 
(trích lời của vị Thánh nhân)
“Những năm tháng chúng ta đang trải qua rất khó khăn và rất nguy hiểm, nhưng cuối cùng thì Chúa Kitô sẽ chiến thắng”
— Trong thời đại của chúng ta, đa số mọi người được giáo dục theo thế gian và lao đi với tốc độ thế gian cao. Nhưng vì họ không có sự kính sợ Đức Chúa Trời (và “sự khôn ngoan bắt đầu từ sự kính sợ Đức Chúa Trời”[footnoteRef:5] ), nên họ cũng không có phanh, và với tốc độ như vậy, không có phanh, họ kết thúc cuộc đua trong vực thẳm. Mọi người rất lo lắng về những khó khăn và, phần lớn, đã bị đẩy đến mức mất trí. Họ đã mất phương hướng và dần dần đi đến chỗ không thể kiểm soát được chính mình. Nếu ngay cả những người đến Núi Thánh cũng buồn bã và rối bời đến vậy, lo lắng đến vậy, thì hãy nghĩ xem những người khác, xa cách Chúa, xa cách Giáo hội, sẽ ra sao!  [5:  Thánh vịnh 110, 10.] 

Ở mọi quốc gia, người ta đều thấy cơn bão, sự hỗn loạn lớn! Thế giới khốn khổ — xin Chúa hãy giang tay ra! — sôi sục như nồi áp suất. Và hãy xem những người có quyền lực đang làm gì! Họ nấu nướng, nấu nướng, ném tất cả vào nồi áp suất, và nó đã bắt đầu kêu xì xì! Sắp nổ tung rồi! Tôi đã nói với một người giữ chức vụ cao: “Tại sao ngài không chú ý đến một số điều? Điều này sẽ dẫn đến đâu?” Ông ta trả lời tôi: “Thưa Cha, ban đầu cái ác chỉ là một ít tuyết, nhưng bây giờ nó đã biến thành một trận lở tuyết. Chỉ có phép lạ mới có thể cứu được.” Nhưng một số người, muốn sửa chữa tình hình, lại làm cho trận lở tuyết của cái ác càng lớn hơn. Thay vì thực hiện các biện pháp cụ thể về giáo dục, giáo dục, để sửa chữa điều gì đó, họ lại làm cho tình hình trở nên tồi tệ hơn. Họ không quan tâm đến việc làm thế nào để làm tan chảy trận tuyết lở, mà lại làm cho nó lớn hơn. Bởi vì ban đầu chỉ là một ít tuyết. Nếu nó lăn xuống dốc, nó sẽ trở thành một cục tuyết. Khối tuyết đó, khi cuốn theo tuyết, cây cối, đá, rác rưởi, ngày càng lớn hơn và biến thành một trận tuyết lở. Cái ác cũng vậy: từng chút một, nó đã trở thành một trận tuyết lở và đang lăn xuống dốc. Bây giờ, để tiêu diệt trận tuyết lở của cái ác, cần phải có một cuộc không kích. 
— Thưa Cha, Cha có lo lắng vì tất cả những điều này không? 
— À, còn vì điều gì mà râu tôi bạc sớm thế này? Tôi đau đớn gấp đôi. Đầu tiên, khi tôi tiên đoán được điều gì đó và kêu lên để chúng ta cảnh báo về cái ác đang chuẩn bị ập đến. Rồi sau đó, khi người ta không để ý đến điều đó (không nhất thiết là do coi thường), cái ác xảy ra và họ bắt đầu cầu xin tôi giúp đỡ. Giờ tôi mới hiểu các vị tiên tri đã phải chịu đựng như thế nào. Các nhà tiên tri là những vị tử đạo vĩ đại nhất! Họ là những vị tử đạo vĩ đại hơn tất cả các vị tử đạo khác, mặc dù không phải tất cả họ đều chết một cái chết tử đạo. Bởi vì các vị tử đạo chỉ chịu đau khổ trong thời gian ngắn, trong khi các nhà tiên tri nhìn thấy điều ác đang diễn ra và phải chịu đau khổ liên tục. Họ cứ la hét mãi, còn những người khác thì cứ làm việc của họ. Và khi cơn thịnh nộ của Đức Chúa Trời giáng xuống vì những người còn lại đó, thì các tiên tri cũng phải chịu đau khổ cùng với họ. Nhưng lúc đó, ít nhất thì trí tuệ của con người còn hạn chế, và vì thế họ đã bỏ Đức Chúa Trời và thờ lạy các thần tượng. Ngày nay, khi con người bỏ Đức Chúa Trời một cách có ý thức — thì sự thờ lạy thần tượng lớn nhất đang diễn ra. 
Chúng ta vẫn chưa nhận ra rằng ma quỷ đã lao vào hủy diệt các tạo vật của Đức Chúa Trời. Nó đã tổ chức một “cuộc nổi loạn,”[footnoteRef:6] để hủy diệt thế giới, nó đã phát điên vì trong thế giới bắt đầu xuất hiện những lo lắng tốt lành. Nó giận dữ vì biết rằng thời gian hành động của nó không còn nhiều.[footnoteRef:7] Hiện tại, hắn hành động như một tên tội phạm, khi bị bao vây, hắn nói: “Tôi không thể thoát được, họ sẽ bắt tôi!” — và phá hủy mọi thứ xung quanh. Hoặc như trong chiến tranh, khi hết đạn dược, lính rút dao găm hoặc kiếm, lao vào chiến đấu và — bất chấp hậu quả! “Dù sao thì — họ nói — cũng sẽ chết. Hãy giết càng nhiều kẻ thù càng tốt!” Thế giới đang bốc cháy! Các bạn có hiểu điều này không? Một cám dỗ không nhỏ đã ập đến. Ma quỷ đã châm ngòi cho một đám cháy lớn đến nỗi ngay cả khi tất cả lính cứu hỏa tập trung lại, họ cũng không thể dập tắt được. Đám cháy thuộc linh — không còn gì là nguyên vẹn. Chỉ còn cách cầu nguyện để Chúa thương xót chúng ta. Bởi vì khi ngọn lửa lớn bùng lên và lính cứu hỏa không thể làm gì được nữa, thì con người sẽ buộc phải cầu xin Chúa ban mưa lớn để dập tắt ngọn lửa. Cũng vậy với ngọn lửa tinh thần mà quỷ dữ đã thổi bùng lên — chỉ cần cầu nguyện để Chúa giúp đỡ.  [6:  Pankinia (tiếng Hy Lạp: πάντες ἀπὸ κοινου – tất cả cùng nhau, chung sức) – công việc mà tất cả các tu sĩ trong tu viện hoặc tu viện nhỏ đều tham gia. (Các chú thích của các nhà xuất bản Hy Lạp sau đây được đưa ra mà không có chỉ dẫn).]  [7:  Xem Khải Huyền 12, 12.] 

Cả thế giới đang tiến tới một kết cục duy nhất. Sự sụp đổ toàn diện. Không thể nói: “Trong nhà có một cái cửa sổ bị vỡ hay thứ gì đó, để tôi sửa lại.” Cả ngôi nhà đã sụp đổ. Thế giới đã trở thành một ngôi làng hoang tàn. Tình hình đã vượt khỏi tầm kiểm soát. Chỉ còn trông chờ vào điều Chúa sẽ làm. Bây giờ là lúc Đức Chúa Trời phải hành động: lúc thì dùng tuốc-nơ-vít, lúc thì dùng bánh quy, lúc thì dùng roi, để sửa chữa tất cả những điều này. Thế giới có một vết loét, nó đã ngả vàng và sẵn sàng vỡ ra, nhưng vẫn chưa chín muồi. Ác quỷ đang chín muồi, như hồi đó ở Giê-ri-cô,[footnoteRef:8] nơi cần phải khử trùng, phải “tiệt trùng.”  [8:  Xem Sách Các Vua 6, 23.] 


[bookmark: _Toc196745495][bookmark: _Toc196745338][bookmark: _Toc225779796]Con người đang phải chịu đựng những đau khổ như thế nào
Sự đau khổ của con người không có hồi kết. Sự suy đồi lan tràn — cả gia đình, người lớn, trẻ em... Mỗi ngày trái tim tôi như chảy máu. Hầu hết các gia đình đều đầy rẫy những rối loạn, lo âu, phiền muộn. Chỉ trong những gia đình sống theo Chúa, con người mới được an lành. Còn ở những nơi khác — nơi này ly hôn, nơi kia phá sản, nơi thì bệnh tật, nơi thì tai nạn, người thì dùng thuốc an thần, người thì dùng ma túy... Những người bất hạnh: ai đó nhiều hơn, ai đó ít hơn, nhưng ai cũng có nỗi đau. Đặc biệt là bây giờ — không có việc làm, nợ nần, đau khổ, các ngân hàng vắt kiệt người dân, đuổi họ ra khỏi nhà — vô vàn đau khổ! Và điều này không chỉ diễn ra trong một hai ngày! Nếu trong một gia đình như vậy có một hoặc hai đứa trẻ khỏe mạnh, thì chúng cũng sẽ bị bệnh vì hoàn cảnh như vậy. Nếu những người trong nhiều gia đình tương tự có thể tìm thấy sự vô tư, sự thanh thản của các nhà sư dù chỉ trong một ngày, thì đó sẽ là Lễ Phục sinh tuyệt vời nhất đối với họ. 
Thế giới này thật là đau khổ! Nếu lo lắng và quan tâm đến người khác hơn là bản thân mình, thì cả thế giới sẽ hiện ra rõ ràng như trên phim X-quang, được chiếu sáng bởi những tia sáng tâm linh. Khi cầu nguyện, tôi thường thấy những đứa trẻ – những đứa trẻ bất hạnh – đi qua trước mặt tôi với nỗi buồn và cầu xin Chúa giúp đỡ. Gia đình chúng có những vấn đề, những khó khăn, và vì vậy các bà mẹ đưa chúng vào lời cầu nguyện – để xin sự giúp đỡ từ Chúa. Chúng “đồng điệu với cùng tần số”, và như vậy chúng tôi giao tiếp với nhau. 

[bookmark: _Toc196745496][bookmark: _Toc196745339][bookmark: _Toc225779797]Sự an toàn và sự vô phương tự vệ
Thế giới ngày nay được bảo vệ bởi đủ loại “biện pháp an ninh”, nhưng khi xa cách Chúa Kitô, nó hoàn toàn không có sự bảo vệ nào. Chưa có thời đại nào lại thiếu sự bảo vệ như con người ngày nay. Và vì những biện pháp an ninh của con người không giúp được gì cho họ, họ chạy đến con tàu của Giáo Hội để cảm thấy được an toàn về mặt tinh thần, vì họ thấy rằng con tàu thế gian đã chìm xuống đáy biển. Tuy nhiên, nếu họ thấy rằng nước cũng đang thấm vào con tàu Giáo Hội và ở đó người ta bị chiếm hữu bởi tinh thần của thế gian này, còn Thánh Thần thì không có, thì con người sẽ tuyệt vọng, vì sau đó họ sẽ không còn gì để bám víu nữa. 
Thế gian đang đau khổ, đang diệt vong, và, thật không may, tất cả mọi người đều buộc phải sống giữa sự đau khổ trần thế này. Đa số cảm thấy bị bỏ rơi, bị thờ ơ — đặc biệt là bây giờ — cảm thấy điều đó ở khắp mọi nơi. Con người không có gì để bám víu. Đúng như câu tục ngữ: “Người đang chìm sẽ bám vào tóc mình,” tức là người đang chìm tìm kiếm thứ gì đó để bám víu, như thể để cứu mình. Con tàu đang chìm, và ai đó, mong muốn được cứu, muốn bám vào cột buồm. Anh ta không nghĩ rằng cột buồm sẽ chìm cùng với con tàu. Anh ta bám vào cột buồm và chìm còn nhanh hơn. Tôi muốn nói rằng con người tìm kiếm điều gì đó để dựa vào, để bám víu. Và nếu họ không có đức tin để dựa vào, nếu họ không tin tưởng vào Chúa đủ để hoàn toàn phó thác cho Ngài, thì họ không thể tránh khỏi đau khổ. Tin tưởng vào Chúa là một việc lớn lao. 
Những năm tháng chúng ta đang trải qua rất khó khăn và rất nguy hiểm, nhưng cuối cùng Chúa Kitô sẽ chiến thắng. Các bạn sẽ thấy mọi người sẽ tôn trọng Giáo Hội như thế nào — miễn là chúng ta [những người Kitô hữu] sống đúng đắn. Mọi người sẽ hiểu rằng nếu không làm như vậy thì sẽ không có điều gì tốt đẹp cả. Các chính trị gia đã nhận ra rằng nếu có ai có thể giúp đỡ mọi người trong một thế giới đã biến thành nhà thương điên, thì đó chính là những người của Giáo hội. Vâng, đừng ngạc nhiên! Các nhà chính trị của chúng ta đã thừa nhận sự bất lực của mình, đã giơ tay đầu hàng. Một lần, một số chính trị gia đã đến thăm tôi tại tu viện và nói: “Các tu sĩ phải ra thế gian để rao giảng, khai sáng cho mọi người. Không còn lối thoát nào khác.” Những năm tháng thật không dễ dàng!.. Giá như các bạn biết được chúng ta đã đi đến đâu và điều gì đang chờ đợi chúng ta phía trước!.. 

[bookmark: _Toc196745497][bookmark: _Toc196745340][bookmark: _Toc225779798]Sự tìm kiếm của con người
— Một mùa đông nọ, có tám mươi người đến thăm tôi tại kaliva — [những người rất đa dạng] từ sinh viên đến đạo diễn sân khấu. Với những giọt nước mắt, những người này hỏi tôi liệu họ có thể... học thần học không! Tình trạng thế giới thật điên rồ. Mọi người đều đang tìm kiếm điều gì đó, nhưng phần lớn không biết mình đang tìm kiếm gì. Một số tìm kiếm sự thật trong các trung tâm giải trí, số khác muốn tìm Chúa Kitô bằng cách nghe những bản nhạc điên rồ... 
— Đúng vậy, Geronda, con người thật sự đang tìm kiếm điều gì! Có rất nhiều người đến gặp ngài, và họ đứng hàng giờ liền, chờ đến lượt để được gặp ngài. 
— Đó cũng là một trong những dấu hiệu của thời đại — mọi người tìm kiếm sự giúp đỡ [thậm chí] từ sự yếu đuối của tôi. Tôi không thấy ở mình điều gì tốt đẹp và tự hỏi: mọi người tìm thấy gì ở tôi mà lại đổ xô đến với tôi như vậy? Thực ra tôi là ai chứ: một quả bí ngô có vỏ giống dưa hấu. Và ngày nay, người ta thậm chí còn ăn bí ngô thay cho dưa hấu, vì vỏ của nó giống vỏ dưa hấu. Mọi người đến gặp tôi từ tận cùng thế giới và thậm chí không biết chắc liệu có gặp được tôi hay không. Còn tôi thì sao: một mặt, tôi ghê tởm chính mình, nhưng mặt khác — tôi cũng đau lòng cho mọi người. Chúng ta đã đi đến đâu rồi! Thế giới đã sa sút đến mức nào! Tiên tri Isaia nói rằng sẽ đến lúc người ta tìm thấy một người duy nhất mặc áo choàng và nói với anh ta: “Hãy đi, chúng ta sẽ lập anh làm vua.”[footnoteRef:9] Xin Chúa thương xót chúng ta!  [9:  Xem Ê-sai 3, 6.] 

Thánh Arsenius Cappadocianus đã đọc Thánh vịnh thứ 28 về những người gặp nguy hiểm trên biển. Còn tôi, khi đọc nó, tôi nói: “Lạy Chúa, vì đất liền – tức là cả thế giới – đã trở nên nguy hiểm hơn cả biển! Con người đang chìm đắm về mặt tinh thần trong thế gian.” Khi những người đã mất niềm tin vào cuộc sống đến với tôi, tôi đọc cho họ nghe Thánh vịnh 93 và 36: “Chúa là Đấng báo thù, Chúa là Đấng báo thù, Ngài không hề sai lầm. Hãy ngự lên, Đấng phán xét đất, hãy báo ứng lại những kẻ kiêu ngạo... Dân Ngài, lạy Chúa, đã khiêm nhường, và của cải Ngài đã bị cướp bóc... Và Chúa là nơi nương náu của tôi, và Đức Chúa Trời của tôi là sự giúp đỡ của niềm hy vọng tôi...” Những lời thánh thiêng này an ủi tâm hồn rất nhiều. Nếu những người bất hạnh chỉ cần ngước nhìn lên Trời một lần, thì nhiều điều sẽ thay đổi. Nhưng ngày nay, con người không nghĩ đến Chúa. Vì vậy, sự giúp đỡ tinh thần không tìm được sự đáp lại trong chính con người, và bạn không thể đạt được sự thấu hiểu với họ. 
Tôi luôn cầu xin Đức Chúa Trời ban cho thế giới những người chính trực, những người Kitô hữu, để họ giúp đỡ những người khác. Xin Đức Chúa Trời ban cho những Kitô hữu như vậy nhiều năm tháng cuộc đời. Hãy cùng cầu nguyện để Đức Chúa Trời soi sáng thế giới và những con người mới xuất hiện — không phải những người đang phá hủy thế giới ngày nay, mà là những người mới, trong sạch. Hãy cầu xin Chúa cho những người Maccabees mới xuất hiện.[footnoteRef:10] Thanh niên có thể thiếu kinh nghiệm, nhưng trong họ không có sự dối trá và xảo trá.  [10:  Biệt danh Maccabeus (rất có thể, ý nghĩa của từ này là “người đánh bại kẻ thù”) được đặt cho thủ lĩnh của cuộc nổi dậy Do Thái (năm 166 trước Công nguyên) là Judas và những người kế vị ông. Cuộc nổi dậy nhằm chống lại Antiochus IV Epiphanes, người đứng đầu triều đại Seleucid. Các Maccabees đã chiến đấu một cách tận tụy vì đức tin của cha ông và sự độc lập chính trị của Israel (xem Sách Maccabees).] 

Hãy cầu xin Chúa soi sáng không chỉ những người thuộc về Giáo hội, mà cả những người nắm quyền lực, để họ có lòng kính sợ Chúa và có thể nói ra những lời khôn ngoan. Chỉ với một lời khôn ngoan, những người có quyền lực có thể thay đổi tình hình thế giới trong chớp mắt, nhưng chỉ với một lời ngu ngốc, họ có thể phá hủy cả một quốc gia. Một quyết định tốt là ân huệ cho thế giới, còn một quyết định xấu là thảm họa cho nó. Khổ đau của con người không chỉ nằm ở những nhu cầu vật chất, không chỉ ở việc họ không có gì để ăn và phải chịu đựng thiếu thốn. Khổ đau tinh thần của họ còn khủng khiếp hơn nhiều. Cầu nguyện sẽ giúp rất nhiều để Chúa Kitô ban cho con người một chút ánh sáng. Vì Chúa Kitô hành động như thế nào: Ngài sẽ lấy một chiếc tuốc-nơ-vít, vặn chặt ở chỗ cần thiết, nới lỏng ở chỗ cần thiết — và mọi thứ trở nên trật tự, đẹp đẽ — mọi thứ đều được sắp xếp ổn thỏa. Khi Thiên Chúa soi sáng một số người, thì chính cái ác sẽ từ từ mất giá trị, không còn được ưa chuộng. Bởi vì không phải Chúa hủy diệt cái ác, không — chính nó tự hủy diệt chính mình. Sẽ đến lúc — và mọi thứ sẽ trở về đúng vị trí của nó. Tôi thấy rằng nhiều người trong số những người nắm giữ vị trí cao hiểu được điều đang xảy ra, họ đau khổ, và họ đang chiến đấu với cái ác. Tất cả điều này mang lại cho tôi niềm vui đặc biệt.

[bookmark: _Toc196745498][bookmark: _Toc196745341][bookmark: _Toc225779799]Trong thời đại của chúng ta, thiếu những tấm gương sống
— Thưa Thánh Geronda, tại sao Thánh Cyril Jerusalem nói rằng các vị tử đạo trong thời kỳ cuối cùng sẽ là “những vị tử đạo hơn tất cả”?[footnoteRef:11] [11:  “Các vị tử đạo của thời kỳ cuối cùng sẽ cao quý hơn các vị tử đạo đầu tiên.” Thánh Cyril Jerusalem. Lời giảng, Lời giảng thứ 15. M., 1855. Tr. 261.] 

— Bởi vì trước đây có rất nhiều người hùng [về tinh thần]. Còn trong thời đại chúng ta, thiếu những tấm gương sống động, tôi đang nói chung về Giáo hội và đời sống tu hành. Thời nay, lời nói và sách vở thì nhiều lên, nhưng kinh nghiệm sống thì ít đi. Chúng ta chỉ ngưỡng mộ các vị thánh tu hành của Giáo Hội chúng ta, mà không hiểu công lao của họ lớn lao đến mức nào. Để hiểu điều này, chính chúng ta phải nỗ lực, phải yêu mến các thánh và vì lòng yêu mến[footnoteRef:12] mà cố gắng để trở nên giống họ. Tất nhiên, Thiên Chúa nhân lành sẽ xem xét cả những đặc điểm của thời đại chúng ta, và những điều kiện mà chúng ta phải sống, và sẽ đòi hỏi chúng ta theo đó. Và nếu chúng ta thực hiện dù chỉ một việc nhỏ, thì chúng ta sẽ được vinh quang hơn cả các Kitô hữu thời xưa.  [12:  Lòng yêu thương (tiếng Hy Lạp: φιλότιμο) – trong tiếng Nga hiện đại không có từ tương đương với từ này. Nói một cách không theo nghĩa đen, nó có thể được dịch là lòng khoan dung, sự sẵn sàng hy sinh, sự khinh thường vật chất vì một lý tưởng tinh thần hoặc đạo đức nào đó. Từ này thường xuất hiện trong lời nói của Lão Paissios, người nhấn mạnh tầm quan trọng của lòng yêu mến trong đời sống tinh thần. – Chú thích của người dịch.] 

Trong quá khứ, tinh thần tu hành rất mạnh mẽ. Mọi người đều cố gắng noi gương những điều tốt đẹp. Trong bối cảnh đó, cả sự ác lẫn sự lười biếng đều không thể tồn tại. Lòng tốt tràn ngập, tinh thần tu hành mạnh mẽ, và vì thế, người lười biếng không thể tiếp tục lười biếng. Anh ta bị cuốn theo dòng chảy chung của lòng tốt. Tôi nhớ có lần ở Thessaloniki, chúng tôi đang chờ đèn giao thông để băng qua đường. Đèn xanh bật lên, đám đông bắt đầu di chuyển, và tôi cảm thấy mình bị cuốn theo cùng mọi người. Tôi chỉ còn biết bước chân và tiến về phía bên kia đường. Tôi muốn nói rằng nếu mọi người đều đi đến cùng một nơi, thì thật khó để một người nào đó không đi cùng với mọi người — trừ khi anh ta không muốn. Những người khác cuốn anh ta theo, dẫn anh ta đi cùng với họ. Ngày nay, nếu một người muốn sống trung thực, sống theo tinh thần, thì anh ta không tìm được chỗ đứng trong thế giới này, anh ta phải trải qua nhiều khó khăn. Và nếu anh ta không cẩn thận, anh ta sẽ trượt dốc, bị dòng chảy thế gian cuốn đi. 
Trong quá khứ, có rất nhiều điều tốt, rất nhiều đức hạnh, không thiếu những tấm gương tốt, và cái ác bị chìm trong vô số điều tốt. Những hành vi vô đạo đức ít ỏi tồn tại trong thế gian hay trong các tu viện là không đáng kể và không gây hại cho con người. Vậy còn bây giờ thì sao? Những tấm gương xấu tràn lan, còn chút ít điều tốt còn lại thì chẳng được coi trọng. Nghĩa là bây giờ đang xảy ra điều hoàn toàn ngược lại: chút ít điều tốt bị chìm đắm trong vô số điều xấu, và cái ác đang nắm quyền. 
Nếu một người hoặc một vài người có tinh thần tu hành, điều đó sẽ giúp ích rất nhiều cho những người khác. Bởi vì nếu ai đó tiến bộ về mặt tinh thần, thì lợi ích từ điều đó sẽ không chỉ dành cho chính họ, mà còn cho những người nhìn thấy họ. Điều tương tự cũng xảy ra với người lười biếng — họ ảnh hưởng đến người khác. Và nếu một người, rồi người khác trở nên lười biếng, thì dần dần, một cách không đáng chú ý, xung quanh sẽ không còn điều gì tốt đẹp nữa. Vì vậy, giữa sự lười biếng đang hoành hành, tinh thần hy sinh là điều cần thiết. Chúng ta cần phải cực kỳ cẩn trọng về vấn đề này, bởi vì con người ngày nay, thật đáng buồn, đã đến mức thậm chí còn chấp nhận những luật lệ khuyến khích sự lỏng lẻo và buông thả. Ngay cả những người tu hành cũng bị ép buộc phải tuân theo những luật lệ này. Vì vậy, những người tu hành không chỉ không được để mình bị ảnh hưởng bởi tinh thần thế gian, mà còn không được so sánh mình với những người thuộc thế gian này.[footnoteRef:13] Khi so sánh mình với những người thế gian, các Kitô hữu bắt đầu tự cho mình là thánh và trở nên lơ là, và cuối cùng lại trở nên tệ hơn những người mà họ đã so sánh. Mẫu mực trong đời sống thiêng liêng phải là các thánh, chứ không phải những người thế gian. Sẽ tốt nếu thực hiện công việc sau đây đối với mỗi đức tính: tìm một vị thánh nổi bật về đức tính đó và đọc kỹ tiểu sử của ngài. Khi đó, người ta sẽ thấy rằng mình chưa làm được gì cả và sẽ tiếp tục đời sống thiêng liêng của mình với lòng khiêm nhường. Những vận động viên chạy trên sân vận động không nhìn lại phía sau để xem những người ở phía sau đang ở đâu. Vì nếu họ cứ nhìn chằm chằm vào những người ở phía sau, thì chính họ sẽ trở thành những người ở phía sau. Nếu tôi cố gắng noi gương những người thành công, thì lương tâm tôi sẽ trở nên tinh tế hơn. Còn khi nhìn vào những người đang lê lết ở phía sau, tôi tìm thấy lý do để bào chữa cho mình, tự an ủi rằng so với những sai lầm của họ, những sai lầm của tôi là nhỏ bé. Tôi tự an ủi mình bằng suy nghĩ rằng có người còn tệ hơn tôi. Như vậy, tôi dập tắt lương tâm trong lòng, hay nói đúng hơn, tôi làm cho trái tim mình trở nên vô cảm, như thể nó đã được phủ một lớp vữa.  [13:  Từ “κοσμικός” trong các tác phẩm của Thánh Paissios và nói chung trong tiếng Hy Lạp thường có nghĩa là – người không thuộc về Giáo hội hoặc chỉ thuộc về Giáo hội trên danh nghĩa. Trong văn bản này, từ này thường được dịch là “người thế tục” hoặc “người của thế gian này,” trong khi từ “miрянин” tương ứng với từ Hy Lạp λαϊκός, chỉ người Kitô hữu có ý thức sống trong thế gian. – Chú thích của người dịch.] 


[bookmark: _Toc196745499][bookmark: _Toc196745342][bookmark: _Toc225779800]Thật dễ dàng để tìm thấy “đồi trượt tuyết” và trượt xuống
— Tại sao, thưa ngài, chúng ta lại khó làm điều thiện đến vậy, nhưng lại dễ dàng sa vào điều ác đến thế? 
— Bởi vì để làm điều thiện, chính con người phải tự mình nỗ lực, cố gắng trước hết, trong khi làm điều ác thì ma quỷ sẽ giúp đỡ con người. Hơn nữa, con người không noi gương điều thiện và họ cũng không có những ý nghĩ tốt đẹp. Tôi thường đưa ra ví dụ sau đây cho các giáo dân. Giả sử tôi có một chiếc xe hơi. Tôi bắt đầu suy nghĩ: “Tôi cần nó để làm gì? Bạn tôi, người cũng có xe, có thể chở tôi đi làm việc. Nếu cần, tôi có thể đi taxi. Thôi thì tôi sẽ tặng chiếc xe này cho người bạn của tôi, một người cha có nhiều con, để anh ấy chở lũ trẻ đáng thương của mình ra ngoại ô, đến các tu viện, để chúng được nghỉ ngơi và lấy lại sức.” Vậy nên, nếu tôi tặng xe cho người khác, thì sẽ không ai bắt chước tôi làm điều đó. Tuy nhiên, nếu tôi đổi chiếc xe của mình — cùng nhãn hiệu với xe của bạn — lấy một chiếc tốt hơn, thì bạn sẽ thấy, bạn sẽ mất ngủ cả đêm để tìm cách đổi xe của mình lấy một chiếc khác, tốt hơn, giống như của tôi. Bạn sẽ không nghĩ rằng chiếc xe bạn đang có hiện tại cũng tốt. Trong trường hợp này, bạn sẽ nói như thế này: “Tôi sẽ bán đi thứ gì đó, vay nợ, nhưng nhất định phải đổi xe.” Còn trong trường hợp đầu tiên, ngược lại, không ai sẽ bắt chước tôi, không ai sẽ nói: “Tại sao tôi lại cần chiếc xe này? Thôi thì tôi sẽ tặng nó cho người thực sự cần nó!” Hoặc thậm chí họ sẽ nói rằng tôi đã điên rồi. 
Con người dễ bị ảnh hưởng bởi cái ác. Trong sâu thẳm tâm hồn, họ thừa nhận điều thiện, điều đó khiến họ kính trọng. Tuy nhiên, họ dễ dàng bị ảnh hưởng bởi cái ác và bị cuốn vào nó, bởi vì trong cái ác có sự quyến rũ[footnoteRef:14] tangalashka.[footnoteRef:15] Tìm “đồi ngọt ngào” rất dễ — bởi vì kẻ cám dỗ chỉ chuyên đẩy các tạo vật của Chúa đến đồi đó. Còn Chúa Kitô hành động vô cùng cao thượng. “Điều này là tốt,” Ngài nói, “nếu ai muốn theo Ta...”[footnoteRef:16] Ngài không ép buộc ai phải đến với Ngài, không nói: “Nào, bước đi, đến với Ta!” Ma quỷ thì không trong sạch. Hắn trói tay chân con người để dẫn họ đến nơi hắn muốn. Còn Đức Chúa Trời thì tôn trọng tự do của con người. Ngài đã tạo dựng con người không phải là nô lệ, mà là con cái. Ngài biết rằng sự sa ngã sẽ xảy ra, nhưng dù vậy, Ngài cũng không biến con người thành nô lệ của Ngài. Ngài đã chọn hạ mình xuống, nhập thể, chịu đóng đinh trên thập tự giá và như vậy cứu rỗi con người. Thiên Chúa đã ban cho con người tự do. Và mặc dù ma quỷ có thể lợi dụng nó để làm nhiều điều ác, nhưng trong tự do được ban cho con người có một cơ hội thuận lợi để con người được sàng lọc. Có thể thấy rõ con người làm điều gì từ trái tim [và điều gì không]. Và khi ai đó có nhiều lòng yêu thương, điều đó rất dễ nhận thấy.  [14:  Canonarch, tức là người gợi ý những việc cần làm. Từ “canonarch” – người đọc, người tuyên bố trong thánh lễ những gì dàn hợp xướng sắp hát.]  [15:  Tangalashka (tiếng Hy Lạp – ταγκαλάκι) – đó là biệt danh mà Vị Lão Sư đặt cho ma quỷ.]  [16:  Mt 16, 24.] 


[bookmark: _Toc196745500][bookmark: _Toc196745343][bookmark: _Toc225779801]Đức Chúa Trời không bỏ mặc chúng ta cho số phận
Con người, đang ở trong tình trạng [khủng khiếp] như vậy ngày nay, làm mọi điều nảy ra trong đầu. Một số sống nhờ thuốc, số khác sống nhờ ma túy. Thỉnh thoảng, ba bốn người bị mê hoặc lại lập ra một tôn giáo mới nào đó. Nhưng tội ác, tai nạn, hành vi xấu xa xảy ra tương đối ít. Chúa giúp đỡ con người. Tôi nhớ có lần một thanh niên lang thang vào lều của tôi và hỏi: “Này, cậu có đàn guitar không?” Không chỉ hút cần sa, không chỉ nói lung tung mà không hỏi xem người khác có muốn nghe hay không, mà còn đòi cả đàn guitar nữa! Có những người mệt mỏi với cuộc sống và muốn tự tử, hoặc muốn gây ra một điều ác nào đó để tạo ra một vụ ồn ào. Chúng ta không nói về những người mà những ham muốn này xuất hiện dưới dạng ý nghĩ xấu xa, và họ đã xua đuổi nó đi. Bây giờ chúng ta đang nói về những người mệt mỏi với cuộc sống và không biết phải làm gì. Một người như vậy đã nói với tôi: “Tôi muốn báo chí viết rằng tôi là anh hùng.” Chính những người như thế này mà một số kẻ lợi dụng để đạt được mục đích [xấu xa] của họ. Nhưng — tạ ơn Chúa! — điều xấu xảy ra tương đối ít. 
Mặc dù chúng ta đã tự đưa mình vào tình trạng này, nhưng Chúa không bỏ mặc chúng ta cho số phận. Chúa đang bảo vệ thế giới hiện tại bằng cả hai tay, trong khi trước đây chỉ bằng một tay. Ngày nay, khi con người bị bao quanh bởi biết bao nguy hiểm, Chúa bảo vệ họ như người mẹ bảo vệ đứa trẻ mới biết đi. Hiện nay, Chúa Kitô, Đức Mẹ Đồng Trinh và các thánh giúp đỡ chúng ta nhiều hơn so với thời xưa, nhưng chúng ta không nhận ra điều đó. Và thế giới sẽ ra sao nếu không có sự giúp đỡ này!.. 
Hầu hết mọi người đang ở trong tình trạng mà nói ra cũng thấy sợ. Người thì say xỉn, người thì thất vọng với cuộc sống, người thì đầu óc mụ mị, người thì vì đau đớn mà bị mất ngủ hành hạ. Và bạn thấy, tất cả những người này đều lái xe, chạy xe máy, làm những công việc có rủi ro, làm việc trên những máy móc nguy hiểm. Liệu tất cả họ có thực sự ở trong trạng thái phù hợp để làm những việc đó không? Đã có bao nhiêu người có thể bị thương tật từ lâu rồi! Chúa đã bảo vệ chúng ta như thế nào, nhưng chúng ta lại không hiểu điều đó... 
Tôi nhớ ngày xưa cha mẹ chúng tôi đi làm ruộng và để chúng tôi lại cho hàng xóm trông nom. Chúng tôi chơi cùng con cái của bà ấy. Thời đó, trẻ con rất điềm tĩnh. Hàng xóm chỉ thỉnh thoảng liếc nhìn chúng tôi rồi tiếp tục làm việc nhà, còn chúng tôi thì chơi đùa thật nhẹ nhàng. Cũng như vậy, Chúa Kitô, Đức Mẹ và các thánh trước đây chỉ trông nom thế giới. Còn ngày nay, cả Chúa Kitô, Đức Mẹ và các thánh đều liên tục phải đỡ người này ở đâu đó, giữ người kia khỏi điều gì đó, vì con người bây giờ không còn bình tĩnh nữa. Những chuyện đang xảy ra bây giờ thật đáng sợ!... Giống như một người mẹ có mấy đứa con khó bảo: đứa thì ngốc nghếch, đứa thì nghịch ngợm, đứa thì không nghe lời... Vậy là bà phải trông chừng: vừa trông chừng con mình, vừa trông chừng con hàng xóm. Một đứa trèo lên cao và sắp rơi xuống, đứa khác cầm dao định cắt cổ mình, đứa thứ ba định làm tổn thương đứa thứ tư. Người mẹ không thể thư giãn, không nhắm mắt, luôn theo dõi chúng, nhưng lũ trẻ không hiểu nỗi lo lắng của bà. Cũng vậy, thế gian không hiểu rằng Thiên Chúa đang giúp đỡ họ. Nếu Thiên Chúa không giúp đỡ, thì với số lượng công nghệ nguy hiểm hiện đại như vậy, thế gian đã bị tàn phá từ lâu rồi. Nhưng [may mắn thay] chúng ta có những người bảo vệ: Cha chúng ta là Thiên Chúa, Mẹ chúng ta là Đức Mẹ Đồng Trinh, anh chị em chúng ta là các thánh và các Thiên Thần. 
Lòng thù hận của ma quỷ đối với loài người lớn lao biết bao! Mong muốn của kẻ thù hủy diệt chúng ta mạnh mẽ biết bao! Nhưng chúng ta lại quên mất mình đang chiến đấu với ai. Nếu các bạn chỉ biết được ma quỷ đã quấn đuôi quanh trái đất bao nhiêu lần, mong muốn hủy diệt nó! Nhưng Thiên Chúa không cho phép điều đó, Ngài phá hủy những kế hoạch của nó. Chúa thậm chí còn biến điều ác mà quỷ dữ muốn gây ra thành điều tốt lành, Ngài biến điều ác thành điều thiện vĩ đại. Quỷ dữ hiện đang cày xới mặt đất, nhưng cuối cùng, chính Chúa Kitô sẽ gieo hạt trên đó. 
Hãy xem: vì Đức Chúa Trời nhân từ không bao giờ để những thử thách lớn kéo dài quá ba thế hệ. Ngài luôn để lại một mầm mống. Trước khi bị lưu đày sang Babylon, dân Y-sơ-ra-ên đã giấu lửa từ lễ tế cuối cùng trong một cái giếng trống, để sau này dùng nó thắp lửa cho những lễ tế mới. Và quả thực — bảy mươi năm sau, khi họ trở về từ lưu đày, ngọn lửa cho lễ tế đầu tiên đã được thắp lên từ ngọn lửa họ tìm thấy trong giếng.[footnoteRef:17] Trong bất kỳ thời kỳ khó khăn nào, không phải ai cũng bị cuốn vào điều ác. Chúa giữ lại men cho các thế hệ tương lai. Những người cộng sản đã chống cự bảy mươi lăm năm, và đã trụ vững bảy mươi lăm năm — chính xác là ba thế hệ. Còn những người Do Thái, mặc dù đã chống cự bao nhiêu năm nay, cũng sẽ không trụ vững được đến bảy năm. [17:  Xem 2 Mac. 1, 19–22.] 


[bookmark: _Toc196745501][bookmark: _Toc196745344][bookmark: _Toc225779802]Những thời kỳ khó khăn đang đến
Hiện nay, Chúa đang cho phép một cuộc rung chuyển mạnh mẽ. Thời kỳ khó khăn đang đến. Những thử thách lớn đang chờ đợi chúng ta. Hãy đối mặt với điều này một cách nghiêm túc và sống một cuộc sống tinh thần. Hoàn cảnh đang buộc và sẽ tiếp tục buộc chúng ta phải làm việc theo tinh thần. Tuy nhiên, công việc tinh thần này sẽ có giá trị nếu chúng ta thực hiện nó với niềm vui, từ ý chí của chính mình, chứ không phải vì bị nỗi đau khổ ép buộc. Nhiều vị thánh đã cầu xin được sống trong thời đại của chúng ta để thực hiện những kỳ công. 
Tôi vui mừng khi có người đe dọa tôi vì tôi không im lặng và phá hỏng kế hoạch của họ. Khi đêm khuya, tôi nghe thấy ai đó nhảy qua hàng rào vào sân tu viện, trái tim tôi bắt đầu đập rộn ràng. Nhưng khi những vị khách đêm khuya xin: “Có điện tín gửi đến, xin cầu nguyện cho người bệnh này!” — thì tôi tự nhủ: “À, ra là thế! Hóa ra lại là thất bại!..” Tôi nói vậy không phải vì tôi chán sống, mà vì tôi vui mừng được chết vì Chúa Kitô. Hãy cùng vui mừng vì hôm nay có một cơ hội thuận lợi như vậy. Ai khao khát làm chứng nhân, sẽ được phần thưởng lớn lao. 
Trong quá khứ, chiến tranh bùng nổ, và con người ra trận chiến đấu với kẻ thù, bảo vệ Tổ quốc, bảo vệ dân tộc mình. Hiện nay, chúng ta tham gia chiến đấu không phải để bảo vệ Tổ quốc. Chúng ta ra trận không phải để ngăn chặn bọn man rợ đốt cháy nhà cửa của chúng ta, lạm dụng chị em của chúng ta và làm nhục chúng ta. Chúng ta không chiến tranh vì lợi ích quốc gia hay vì một hệ tư tưởng nào đó. Bây giờ chúng ta chiến đấu hoặc đứng về phía Chúa Kitô, hoặc đứng về phía ma quỷ. Ai chống ai — thế lực đã rõ ràng. Trong thời kỳ chiếm đóng, bạn trở thành anh hùng nếu không chào đón người Đức. Bây giờ, bạn trở thành anh hùng nếu không chào đón quỷ dữ. 
Dù thế nào đi nữa, chúng ta sẽ phải chứng kiến những sự kiện khủng khiếp. Những trận chiến tinh thần sẽ diễn ra. Các thánh nhân sẽ càng trở nên thánh thiện hơn, còn những kẻ ô uế sẽ càng trở nên xấu xa hơn.[footnoteRef:18] Một cơn bão đang chờ đợi chúng ta, và cuộc chiến của chúng ta có giá trị, bởi vì bây giờ kẻ thù của chúng ta không phải là Ali Pasha, không phải Hitler và không phải Mussolini, mà chính là quỷ dữ. Và vì vậy, phần thưởng của chúng ta sẽ là phần thưởng trên trời.  [18:  Xem Khải Huyền 22, 11.] 

Xin Chúa, Đấng Thiện Lành, hãy biến điều ác thành điều thiện. Amen.


[bookmark: _Toc196745502][bookmark: _Toc196745345][bookmark: _Toc225779803]Phần 1. 
Về tội lỗi và ma quỷ
“Sống xa Chúa Giêsu ngọt ngào, chúng ta uống chén đắng”


[bookmark: _Toc196745503][bookmark: _Toc196745346][bookmark: _Toc225779804]Chương 1. 
Về việc tội lỗi đã trở thành mốt
— Thưa Cha, chúng con nghe nói rằng Cha đã nói với ai đó rằng sẽ có chiến tranh. Điều đó có đúng không? 
— Tôi thì chẳng nói gì cả, nhưng dân chúng thì nói bừa bãi. Và ngay cả khi tôi biết điều gì đó — thì tôi sẽ nói với ai đây?.. 
— Chiến tranh, thưa ngài, thật là man rợ! 
— Nếu con người không “tôn vinh” tội lỗi, thì họ đã không đi đến sự man rợ này. Nhưng sự man rợ còn lớn hơn nữa — đó là thảm họa đạo đức. Con người đang suy đồi cả về tinh thần lẫn thể xác. Một người đã nói với tôi: “Mọi người gọi Athens là rừng rậm, nhưng hãy nhìn xem, chẳng ai rời khỏi rừng rậm này cả. Mọi người đều nói: “Rừng rậm!” — và tất cả đều đổ xô vào khu rừng rậm đó.” Con người đã đi đến mức nào rồi! Đến mức như loài vật. Các bạn biết đấy, giống như loài vật: đầu tiên chúng vào chuồng, đại tiện, tiểu tiện, sau đó phân bắt đầu phân hủy, bốc mùi và loài vật cảm thấy ấm áp. Chúng thích ở trong chuồng và không muốn rời khỏi đó. Tôi muốn nói rằng con người cũng cảm nhận được “sự ấm áp” của tội lỗi và không muốn rời đi. Họ cảm nhận được mùi hôi thối, nhưng họ không muốn rời xa sự ấm áp đó. Nếu một người mới bước vào chuồng, anh ta sẽ không thể chịu đựng được mùi hôi thối đó. Còn người khác thì đã quen rồi, anh ta sống trong chuồng suốt ngày, và mùi hôi thối không làm phiền anh ta. 
— Nhưng một số người, Thưa Cha, lại biện minh rằng cuộc sống tội lỗi như vậy không phải mới bắt đầu từ ngày nay. “Hãy nhìn xem,” họ nói, “những gì đã xảy ra ở La Mã cổ đại!..” 
— Đúng vậy, nhưng ở La Mã, người ta thờ cúng các thần tượng, là những người ngoại đạo. Và Thánh Phaolô [trong Thư gửi tín hữu Rôma] đã nói với những người ngoại đạo đã nhận Bí tích Rửa tội, nhưng vẫn chưa từ bỏ những thói quen xấu.[footnoteRef:19] Không nên lấy những ví dụ về sự suy đồi tột độ của mỗi thời đại làm mẫu mực. Ngày nay, tội lỗi đã trở thành mốt. Chỉ cần nghĩ xem — chúng ta là dân tộc Chính thống giáo, nhưng chúng ta đã sa sút đến mức nào! Còn về các dân tộc khác thì thậm chí không cần phải nói... Nhưng điều tồi tệ nhất là những người ngày nay, khi say mê tội lỗi một cách tràn lan và thấy ai đó không theo xu hướng thời đại, không phạm tội, có chút lòng kính sợ, thì gọi người đó là lạc hậu, bảo thủ. Những người như vậy cảm thấy khó chịu khi thấy ai đó không phạm tội. Họ coi tội lỗi là tiến bộ. Và điều này là tồi tệ nhất. Nếu những người hiện đại, sống trong tội lỗi, ít nhất cũng thừa nhận rằng [họ đang sống trong tội lỗi], thì Đức Chúa Trời sẽ tha thứ cho họ. Nhưng họ biện minh cho những điều không thể biện minh, và ca ngợi tội lỗi. Còn coi tội lỗi là tiến bộ và nói rằng đạo đức đã lỗi thời — điều này, ngoài mọi thứ khác, là sự xúc phạm khủng khiếp nhất đối với Thánh Thần. Vì vậy, nếu ai đó, sống giữa thế gian, nỗ lực tu dưỡng, giữ cuộc sống trong sạch, thì điều đó có giá trị không nhỏ. Những người như vậy sẽ được phần thưởng lớn lao.  [19:  Xem Rm 1, 24–32.] 

Vào thời xưa, kẻ dâm đãng hay say xỉn thậm chí còn xấu hổ không dám ra chợ, vì người ta sẽ chế giễu anh ta. Còn nếu một người phụ nữ lăng nhăng, thì cô ta còn sợ cả việc thò mũi ra khỏi nhà. Và có thể nói, điều đó đã trở thành một sức mạnh kiềm chế tội lỗi. Còn ngày nay, nếu một người sống đúng đắn, ví dụ như một cô gái sống trong sự kính sợ, thì người ta sẽ nói về cô ấy: “Cô ấy từ trên mặt trăng rơi xuống à?” Và nói chung, ngày xưa, nếu những người thế tục phạm tội, thì họ, những kẻ bất hạnh, sẽ cảm thấy tội lỗi và trở nên khiêm tốn hơn một chút. Họ không chế giễu những người sống tinh thần, mà ngược lại — họ ngưỡng mộ họ. Còn trong thời đại chúng ta, những kẻ phạm tội không cảm thấy tội lỗi. Họ cũng không có sự tôn trọng đối với người khác. Mọi thứ đều bị san bằng. Nếu một người không sống theo lối đời, thì những kẻ phạm tội sẽ biến anh ta thành trò cười. 

[bookmark: _Toc196745504][bookmark: _Toc196745347][bookmark: _Toc225779805]Lương tâm lên án con người
Pháp không phải là một quốc gia đang phát triển bình thường, mà là một quốc gia đi trước nhiều nước khác. Tuy nhiên, trong những năm gần đây[footnoteRef:20] , tám mươi nghìn người Pháp đã trở thành người Hồi giáo. Tại sao? Bởi vì tội lỗi đã trở thành mốt đối với họ, nhưng lương tâm lên án họ và họ muốn xoa dịu nó. Người Hy Lạp cổ đại, muốn biện minh cho những đam mê của mình, đã nghĩ ra mười hai vị thần. Cũng vậy, người Pháp đã cố gắng tìm cho mình một tôn giáo có thể biện minh cho những đam mê của họ, để vấn đề này không còn làm phiền họ nữa. Có thể nói, đạo Hồi làm họ hài lòng: có thể lấy bao nhiêu vợ tùy thích, còn ở kiếp sau, tín ngưỡng này hứa hẹn cơm pilaf vô tận, kem tươi nhiều như ao, còn mật ong thì như biển cả tràn ngập. Và nếu người chết được tắm rửa bằng nước ấm sau khi qua đời, thì họ [được cho là] sẽ được tẩy sạch mọi tội lỗi — dù có bao nhiêu đi chăng nữa. Họ sẽ đến với Allah trong sự thanh tịnh! Còn gì cần hơn nữa? Mọi thứ đều thuận tiện! Nhưng người Pháp không thể tìm thấy sự bình an. Họ khao khát sự bình an nội tâm, nhưng không thể tìm thấy nó, bởi vì không có gì có thể biện minh cho những đam mê.  [20:  Được phát biểu vào tháng 11 năm 1988.] 

Dù con người có nghĩ ra điều gì, dù họ có trốn sau sự vô cảm nào đi chăng nữa — họ vẫn không tìm thấy sự bình an. Trong nỗ lực biện minh cho những điều không thể biện minh, họ bị dằn vặt trong tâm hồn. Họ bị xé nát từ bên trong. Vì vậy, những kẻ bất hạnh tìm kiếm sự giải trí, lang thang trong các quán bar và vũ trường, say xỉn, xem tivi... Tức là lương tâm đang lên án họ, và để quên đi, họ làm những việc vô nghĩa. Và ngay cả khi ngủ — bạn nghĩ họ bình yên sao? Con người có lương tâm. Lương tâm là Kinh Thánh đầu tiên, do Chúa ban cho loài người nguyên thủy. Chúng ta “sao chép” lương tâm từ cha mẹ mình như một bản sao. Dù con người có chà đạp lương tâm mình thế nào đi chăng nữa — nó vẫn sẽ lên án anh ta từ bên trong. Vì vậy người ta mới nói: “Con sâu đang gặm nhấm anh ta.” Vì chẳng có gì ngọt ngào hơn một lương tâm bình an, thanh thản. Người như vậy cảm thấy được bay bổng từ bên trong, và lúc đó anh ta bay lên.

[bookmark: _Toc196745505][bookmark: _Toc196745348][bookmark: _Toc225779806]Khi xa rời Đức Chúa Trời, con người phải chịu đựng sự đau khổ như địa ngục
Tôi không nhớ có ngày nào mà tôi không cảm nhận được sự an ủi của Chúa. Đôi khi có những khoảng lặng, và lúc đó tôi cảm thấy không khỏe. Nhờ vậy, tôi có thể hiểu được cuộc sống của đa số con người tồi tệ đến mức nào. Họ đã xa rời Chúa và vì thế bị tước đoạt sự an ủi của Chúa. Càng xa rời Chúa, con người càng gặp khó khăn. Và nếu có Chúa, thì người ta có thể không cần gì nữa và không mong muốn gì nữa. Tất cả đều nằm ở điểm đó. Nếu một người có tất cả mọi thứ nhưng không có Chúa, thì người đó sẽ phải chịu những đau khổ nội tâm. Vì vậy, chúng ta cần phải đến gần Chúa càng nhiều càng tốt. Chỉ khi ở gần Chúa, con người mới tìm thấy niềm vui — niềm vui chân thật và vĩnh cửu. Sống xa Chúa Giêsu Ngọt Ngào, chúng ta uống chén đắng. Khi con người cũ trở thành con người — con vua, họ được nuôi dưỡng bằng niềm vui thiêng liêng, sự ngọt ngào thiên đàng và trải qua niềm vui thiên đàng, ngay trong cuộc đời này đã phần nào cảm nhận được niềm vui thiên đàng. Từ niềm vui thiên đàng nhỏ bé, con người mỗi ngày tiến tới niềm vui lớn hơn và lớn hơn. Anh ta tự hỏi: “Liệu ở Thiên đàng có điều gì cao hơn những gì tôi đang trải nghiệm bây giờ không?” Anh ta trải qua trạng thái đến mức không thể làm bất cứ việc gì. Từ sự ấm áp và ngọt ngào thiêng liêng này, đôi chân anh ta khuỵu xuống như những ngọn nến. Trái tim anh ta nghẹt thở, rung động vì niềm vui, muốn phá vỡ bức tường đất sét mỏng manh của lồng ngực và bay đi — bởi vì trái đất và mọi thứ trần gian dường như chỉ là những điều vô nghĩa đối với trái tim. 
Ban đầu, con người sống trong sự giao tiếp với Thiên Chúa. Tuy nhiên, sau đó, anh ta đã xa rời Thiên Chúa và cảm thấy như thể ban đầu anh ta sống trong cung điện, rồi sau đó, mãi mãi bị đẩy ra ngoài cổng cung điện, nhìn cung điện từ xa và khóc. Giống như đứa trẻ đau khổ khi xa mẹ, con người xa rời Thiên Chúa cũng đau khổ và dằn vặt như vậy. Khi xa rời Đức Chúa Trời, con người phải chịu đựng sự đau khổ như địa ngục. Ma quỷ đã thành công trong việc lôi kéo con người xa rời Đức Chúa Trời đến mức họ bắt đầu thờ lạy các tượng thần và dâng con cái mình làm của lễ cho những tượng thần đó. Thật là đáng sợ làm sao! Và đây là những con quỷ: chúng đào bới từ đâu ra nhiều “vị thần” như vậy? “Thần” Hamos!..[footnoteRef:21] Chỉ cần nghe thấy một cái tên thôi là đủ rồi! Tuy nhiên, chính ma quỷ là kẻ đau khổ nhất — vì hắn đã xa rời Đức Chúa Trời, xa rời tình yêu hơn ai hết. Nhưng nếu tình yêu biến mất, thì sự đau khổ địa ngục sẽ bắt đầu. Điều gì trái ngược với tình yêu? Đó là sự thù hận. Và thù hận và đau khổ là một.  [21:  Χαμώς – “thần” của con cháu Moab, con trai cả của Lot (xem 3 Vua 11, 7), χαμός (tiếng Hy Lạp hiện đại) – sự mất mát, sự diệt vong, thiệt hại. – Chú thích của người dịch.] 

Ai xa rời Chúa sẽ chịu ảnh hưởng của ma quỷ, trong khi ai sống với Chúa sẽ nhận được ân sủng của Ngài. Ân sủng của Chúa sẽ ban cho ai có nó. Còn nếu một người có chút ân sủng nhưng đối xử với nó thiếu lòng kính trọng, thì ngay cả chút ít ân sủng đó cũng sẽ bị tước đoạt.[footnoteRef:22] Con người thời nay thiếu ân sủng của Thiên Chúa, bởi vì khi phạm tội, họ tự đẩy lùi cả những mảnh vụn ân sủng mà họ đang có. Và khi ân sủng Thiên Chúa ra đi, tất cả các quỷ dữ sẽ ồ ạt xông vào con người. Tùy theo mức độ con người xa rời Thiên Chúa, họ sẽ cảm thấy đau khổ trong cuộc đời này. Trong cuộc sống khác, họ sẽ phải chịu đựng nỗi buồn phiền vĩnh viễn. Con người sống theo ý muốn của Đức Chúa Trời đến mức nào, thì ngay trong cuộc đời này, họ cũng được nếm trải một phần nào đó của sự ngọt ngào thiên đàng. Hoặc là ngay trong cuộc đời này, chúng ta sẽ phần nào trải nghiệm niềm vui thiên đàng và từ đây sẽ tiến vào Thiên đàng, hoặc là chúng ta sẽ phần nào trải qua cực hình địa ngục và — xin Chúa che chở chúng con khỏi điều đó — sẽ rơi vào địa ngục. Thiên đàng chính là điều thiện, cực hình địa ngục chính là điều ác. Khi làm điều thiện, con người cảm thấy niềm vui. Khi phạm tội — con người phải chịu đau khổ. Con người làm càng nhiều điều thiện, thì càng vui sướng; làm càng nhiều điều ác, thì linh hồn càng đau khổ. Kẻ trộm có cảm nhận được niềm vui không? Niềm vui ở đâu chứ — vì chỉ có người làm việc thiện mới cảm nhận được điều đó. Ngay cả khi bạn nhặt được thứ gì đó trên đường và nhặt lên, tự nhủ rằng đó là của mình, thì ngay lập tức bạn cũng mất đi sự bình an. Người nhặt được không biết ai đã đánh mất thứ đó, anh ta không làm hại hay cướp bóc ai, nhưng vẫn mất đi sự bình an. Huống chi là kẻ trộm! Ngay cả khi một người chỉ đơn giản là nhận lấy thứ gì đó từ người khác — anh ta cũng không cảm nhận được niềm vui mà anh ta trải qua khi chính mình cho đi. Huống chi là niềm vui nào khi tự mình đi ăn cắp và làm tổn thương người khác! Vì vậy, hãy nhìn những kẻ làm tổn thương và lừa dối người khác: khuôn mặt họ đáng sợ đến mức nào, họ nhăn nhó một cách xấu xí ra sao!  [22:  So sánh với Lc 19, 26.] 


[bookmark: _Toc196745506][bookmark: _Toc196745349][bookmark: _Toc225779807]Con người sẽ được trả công bởi chủ nhân mà họ phục vụ
Những người xa rời Chúa sẽ không bao giờ cảm nhận được sự an ủi và phải chịu đau khổ gấp đôi. Ai không tin vào Chúa và cuộc sống sau này, không chỉ bị tước đoạt sự an ủi, mà còn tự kết án mình vào sự đau khổ vĩnh viễn. Con người sẽ phải trả giá cho chủ nhân mà họ phục vụ. Nếu bạn làm việc cho chủ nhân đen tối, thì ngay tại đây, ông ta sẽ biến cuộc đời bạn thành màu đen. Nếu bạn làm việc cho tội lỗi, thì ma quỷ sẽ trả công cho bạn. Nếu bạn vun trồng đức hạnh, thì Chúa Kitô sẽ trả công cho bạn. Và bạn càng làm việc nhiều cho Chúa Kitô, bạn càng trở nên sáng suốt và vui vẻ hơn. Nhưng chúng ta lại nói: “Làm việc cho Chúa Kitô ư? Chúng ta điên rồi sao!” Thật đáng sợ làm sao! Không công nhận Sự Hy sinh của Chúa Kitô vì loài người! Chúa Kitô đã chịu đóng đinh trên thập giá để chuộc tội cho chúng ta, để thanh tẩy cả nhân loại. Chúa Kitô đã làm gì cho chúng ta và chúng ta làm gì cho Ngài?.. 
Con người muốn phạm tội mà vẫn có một vị Chúa nhân từ. Một vị Chúa như thế, để Ngài tha thứ cho chúng ta, còn chúng ta thì tiếp tục phạm tội. Nghĩa là để chúng ta làm bất cứ điều gì mình muốn, còn Ngài thì tha thứ cho chúng ta, tha thứ không ngừng nghỉ, còn chúng ta thì cứ làm theo ý mình. Con người không tin và vì thế mà lao vào tội lỗi một cách vô độ. Từ đó, tức là từ sự vô tín, mọi điều ác bắt đầu. Con người không tin vào cuộc sống khác và vì thế mà không coi trọng bất cứ điều gì. Họ làm tổn thương và lừa dối lẫn nhau, bỏ rơi con cái của mình... Những điều đang xảy ra đến mức không thể nói thành lời. Những tội lỗi không thể coi thường. Những tội lỗi đến mức ngay cả các Thánh Cha cũng không lường trước được trong các Giáo luật Thánh. Như Đức Chúa Trời đã nói về Sodom và Gomorrah: “Ta không tin, liệu những tội lỗi như vậy có thật sự đang xảy ra không? Ta sẽ đi xem.”[footnoteRef:23]  [23:  Xem Sáng thế ký 18, 21.] 

Nếu con người không ăn năn, không trở về với Chúa, thì họ sẽ mất đi sự sống đời đời. Con người phải tự giúp mình cảm nhận được ý nghĩa sâu sắc nhất của cuộc sống. Anh ta phải tỉnh táo lại để cảm nhận được sự an ủi thiêng liêng. Nhiệm vụ là con người phải trưởng thành về mặt tinh thần, chứ không chỉ đơn thuần là kiêng khem tội lỗi. 


[bookmark: _Toc196745507][bookmark: _Toc196745350][bookmark: _Toc225779808]Chương 2. 
Về việc ngày nay ma quỷ đang hoành hành một cách nghiêm trọng

[bookmark: _Toc196745508][bookmark: _Toc196745351][bookmark: _Toc225779809]Bằng tội lỗi của mình, chúng ta trao cho ma quỷ quyền lực trên bản thân
— Ngày nay, thế giới có rất nhiều sự quỷ ám. Ác quỷ đang hoành hành một cách nghiêm trọng, bởi vì con người ngày nay đã trao cho nó quá nhiều quyền lực. Con người đang phải chịu những ảnh hưởng khủng khiếp từ ma quỷ. Một người đã giải thích điều này rất chính xác: “Trước đây, ma quỷ can thiệp vào con người, nhưng bây giờ nó không can thiệp nữa. Nó dẫn họ ra con đường [của nó] và chúc phúc: ‘Chúc may mắn!’ Và con người tự mình lang thang trên con đường đó.” Điều này thật đáng sợ. Hãy xem: những con quỷ ở xứ Gadara[footnoteRef:24] đã xin Chúa Giê-su cho phép nhập vào lợn, vì lợn không cho ma quỷ quyền lực trên chúng và nó không có quyền nhập vào chúng mà không được phép. Chúa Giê-su đã cho phép nó làm điều đó để trừng phạt dân Y-sơ-ra-ên, vì luật pháp cấm họ ăn thịt lợn.  [24:  Xem Lc 8, 26–33.] 

— Nhưng một số người, thưa ngài, nói rằng ma quỷ không tồn tại. 
— Đúng vậy, cũng có một người khuyên tôi nên loại bỏ những đoạn nói về những người bị quỷ ám khỏi bản dịch tiếng Pháp của cuốn sách “Thánh Arsenius Cappadocianus”[footnoteRef:25] . “Người châu Âu,” ông ấy nói, “sẽ không hiểu điều này. Họ không tin rằng ma quỷ tồn tại.” Thấy chưa: họ giải thích mọi thứ bằng tâm lý học. Nếu những người bị quỷ ám trong Phúc Âm rơi vào tay các bác sĩ tâm thần, họ sẽ bị điều trị bằng sốc điện! Chúa Kitô đã tước quyền làm điều ác của ma quỷ. Nó chỉ có thể làm điều ác nếu chính con người trao cho nó quyền đó. Bằng cách không tham gia vào các Bí tích của Giáo hội, con người trao cho kẻ gian ác những quyền đó và trở nên dễ bị tổn thương trước sự tác động của ma quỷ.  [25:  Bản dịch tiếng Nga được xuất bản bởi Tu viện Thánh Ba Ngôi Sergiev Lavra năm 1997. – Chú thích của người dịch.] 

— Thưa Cha, còn cách nào khác mà con người có thể trao cho ma quỷ những quyền đó? 
— Sự logic,[footnoteRef:26] sự phản kháng, sự cứng đầu, sự ngang bướng, sự bất tuân, sự vô liêm sỉ — tất cả những điều này đều là những đặc điểm nổi bật của ma quỷ. Con người trở nên dễ bị ảnh hưởng bởi ma quỷ đến mức nào tùy thuộc vào mức độ mà họ sở hữu những tính chất nêu trên. Tuy nhiên, khi linh hồn con người được thanh tẩy, Thánh Thần sẽ ngự vào và con người sẽ tràn đầy ân sủng. Nếu con người làm ô uế bản thân bằng những tội lỗi chết người, thì một linh hồn ô uế sẽ nhập vào họ. Còn nếu những tội lỗi mà con người làm ô uế bản thân không phải là tội chết người, thì họ đang chịu ảnh hưởng của linh hồn xảo quyệt từ bên ngoài.  [26:  Dưới từ “logic”, vị Thánh nhân ám chỉ chủ nghĩa duy lý, sự lý trí.] 

Thật không may, trong thời đại của chúng ta, con người không muốn cắt đứt những đam mê và sự ngang bướng của chính mình. Họ không chấp nhận lời khuyên từ người khác. Sau đó, họ bắt đầu nói năng vô liêm sỉ và đẩy ân sủng của Thiên Chúa ra xa mình. Và rồi con người — dù đi đâu — cũng không thể thành công, vì họ đã trở nên dễ bị tổn thương trước những ảnh hưởng của ma quỷ. Con người đã không còn là chính mình, bởi vì ma quỷ đang điều khiển họ từ bên ngoài. Ma quỷ không ở bên trong họ — Chúa cấm điều đó! Nhưng ngay cả từ bên ngoài, nó cũng có thể điều khiển con người. 
Con người, khi bị ân sủng bỏ rơi, trở nên tồi tệ hơn cả ma quỷ. Bởi vì ma quỷ không tự mình làm mọi việc, mà xúi giục con người làm điều ác. Ví dụ, nó không phạm tội, nhưng xúi giục con người làm điều đó. Và từ đó, con người trở nên bị quỷ ám.
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Nếu con người ít nhất cũng đến gặp linh mục và xưng tội, thì ảnh hưởng của ma quỷ sẽ biến mất và họ lại có thể suy nghĩ được. Bởi vì hiện nay, do ảnh hưởng của ma quỷ, họ thậm chí không thể suy nghĩ bằng đầu óc. Sự ăn năn, xưng tội tước bỏ quyền lực của ma quỷ đối với con người. Gần đây,[footnoteRef:27] , một thầy phù thủy đã đến Núi Thánh. Bằng những chiếc cọc và lưới phù thủy, hắn đã chặn toàn bộ con đường dẫn đến lều của tôi tại một điểm. Nếu có người chưa xưng tội đi qua đó, họ sẽ gặp tai họa mà không biết lý do tại sao. Khi nhìn thấy những chiếc lưới phù thủy trên đường, tôi lập tức làm dấu thánh giá và bước qua chúng — phá vỡ tất cả. Sau đó, chính tên phù thủy cũng đến ngôi nhà nhỏ. Hắn kể cho tôi nghe về tất cả mưu đồ của mình và đốt cháy những cuốn sách của hắn.  [27:  Được phát biểu vào tháng 6 năm 1985, khi Vị Thánh sống trong phòng “Panaguda.”] 

Ma quỷ không có bất kỳ sức mạnh hay quyền lực nào đối với người có đức tin, người đi nhà thờ, xưng tội và rước lễ. Ma quỷ chỉ sủa vào người như vậy, giống như một con chó không răng. Tuy nhiên, nó có quyền lực lớn đối với người không tin, người đã trao quyền cho nó. Ma quỷ có thể cắn xé người như vậy — trong trường hợp này, nó có răng và dùng chúng để hành hạ người bất hạnh. Ma quỷ có quyền lực đối với linh hồn theo những quyền mà linh hồn đó trao cho nó. 
Khi một người có đời sống tinh thần trật tự qua đời, thì sự thăng thiên của linh hồn người ấy lên Thiên Đàng giống như một đoàn tàu đang lao đi. Những con chó sủa ầm ĩ chạy theo đoàn tàu, sủa đến mức nghẹt thở, cố gắng chạy vượt lên phía trước, nhưng đoàn tàu vẫn lao đi và lao đi — thậm chí còn cán chết một con chó hoang nào đó. Nếu một người chết, mà trạng thái tinh thần của họ còn nhiều điều đáng mong đợi, thì linh hồn của họ dường như đang ở trên một chuyến tàu bò lê lết. Nó không thể đi nhanh hơn vì bánh xe bị hỏng. Những con chó nhảy vào cửa toa tàu mở và cắn người. 
Khi ma quỷ đã chiếm được quyền lực lớn trên con người, đã thống trị anh ta, thì phải tìm ra nguyên nhân của sự việc để tước bỏ những quyền lực đó khỏi ma quỷ. Nếu không, dù người khác có cầu nguyện cho người đó bao nhiêu đi chăng nữa — kẻ thù cũng không rời đi. Hắn tàn phá con người. Các linh mục răn đe anh ta hết lần này đến lần khác,[footnoteRef:28] nhưng cuối cùng, người bất hạnh đó lại trở nên tồi tệ hơn, bởi vì quỷ dữ hành hạ anh ta nhiều hơn trước. Con người phải sám hối, xưng tội, tước bỏ những quyền mà chính anh ta đã trao cho quỷ dữ. Chỉ sau đó quỷ dữ mới rời đi, còn không thì con người sẽ tiếp tục chịu đau khổ. Dù có mắng mỏ anh ta cả ngày, cả hai ngày, hay cả tuần, cả tháng, cả năm đi chăng nữa — quỷ dữ vẫn nắm giữ quyền lực đối với người bất hạnh đó và không rời đi. [28:  Trừ tà (trừ quỷ hoặc lễ trừ tà) – là nghi thức do Giáo hội thiết lập, trong đó linh mục, khi đọc những lời cầu nguyện đặc biệt, sẽ trừ tà khỏi những người bị quỷ ám. Vị Lão Sư nhấn mạnh rằng người bị ám cần phải sám hối, xưng tội trước linh mục và quyết tâm sống theo đạo Kitô. Chi tiết về chứng ám và lễ trừ tà được đề cập trong Tập III “Lời” của Vị Lão Sư Paissios. – Chú thích của người dịch.] 


[bookmark: _Toc196745510][bookmark: _Toc196745353][bookmark: _Toc225779811]Ma quỷ không đến gần những tạo vật thuần khiết của Đức Chúa Trời
— Thưa Cha, tại sao con lại bị nô lệ cho những đam mê? 
— Con người bị nô lệ bởi những đam mê khi trao quyền kiểm soát bản thân cho quỷ dữ. Hãy dùng tất cả những đam mê của mình để đập vào mặt quỷ dữ. Đó là điều Chúa muốn, và cũng là lợi ích của chính bạn. Nghĩa là hãy dùng cơn giận, sự bướng bỉnh và những đam mê tương tự để chống lại kẻ thù. Hoặc, nói đúng hơn, hãy bán những đam mê của mình cho quỷ dữ, và dùng số tiền thu được để mua những viên đá, rồi ném chúng vào quỷ dữ, để nó thậm chí không dám đến gần bạn. Thông thường, chúng ta, con người, vì sự bất cẩn hoặc những suy nghĩ kiêu ngạo mà tự cho phép kẻ thù làm hại mình. Quỷ dữ có thể lợi dụng chỉ một suy nghĩ hoặc một lời nói. Tôi nhớ có một gia đình — rất hòa thuận. Một lần, người chồng đùa giỡn nói với vợ: “Ôi, tôi sẽ ly dị với em đấy!” — và người vợ cũng đùa lại: “Không, chính tôi sẽ chấm dứt hôn nhân với anh!” Họ chỉ nói vậy thôi, không có ý gì sâu xa, nhưng đã đùa đến mức quỷ dữ lợi dụng điều đó. Nó đã gây ra cho họ một rắc rối nhỏ, và họ đã sẵn sàng ly hôn một cách nghiêm túc — không nghĩ đến con cái, cũng không nghĩ đến điều gì khác. May mắn thay, có một linh mục đã tìm đến và nói chuyện với họ. “Sao các bạn lại ly hôn vì chuyện vớ vẩn này chứ?” 
Nếu con người lảng tránh các điều răn của Chúa, thì họ sẽ bị các dục vọng chi phối. Và nếu con người để các dục vọng chi phối mình, thì sau đó quỷ dữ cũng không cần phải can thiệp nữa. Bởi vì quỷ dữ cũng có “chuyên môn” của chúng. Chúng dò xét con người, tìm kiếm nơi “đau đớn” của họ, cố gắng bộc lộ sự yếu đuối của họ và như vậy để đánh bại họ. Chúng ta phải cẩn thận, đóng cửa sổ và cửa ra vào — tức là cảm xúc của chúng ta. Không được để lại những khe hở cho kẻ ác, không cho nó chui qua đó vào bên trong. Trong những khe hở và lỗ hổng đó là những điểm yếu của chúng ta. Nếu để lại cho kẻ thù dù chỉ một khe hở nhỏ, thì nó có thể chui vào bên trong và gây hại. Quỷ dữ xâm nhập vào con người có bùn nhơ trong lòng. Ma quỷ không đến gần những tạo vật trong sạch của Đức Chúa Trời. Nếu lòng người được thanh tẩy khỏi sự ô uế, thì kẻ thù sẽ chạy trốn và Đấng Christ sẽ trở lại. Giống như con lợn, khi không tìm thấy bùn, nó sẽ kêu ụt ịt và bỏ đi, ma quỷ cũng không đến gần trái tim không có sự ô uế. Và quỷ dữ có thể tìm thấy gì trong một trái tim trong sạch và khiêm nhường? Vậy nên, nếu chúng ta thấy rằng ngôi nhà của mình — trái tim — đã trở thành nơi trú ngụ của kẻ thù — một túp lều trên những chiếc chân gà — thì chúng ta phải phá hủy nó ngay lập tức để đuổi kẻ thuê nhà độc ác — tên quỷ dữ — ra khỏi đó. Bởi vì nếu tội lỗi sống trong con người trong một thời gian dài, thì tự nhiên, ma quỷ sẽ có quyền lực lớn hơn đối với con người đó. 
— Thưa Cha, nếu trước đây một người sống buông thả và do đó đã trao quyền lực cho kẻ cám dỗ, nhưng bây giờ muốn sửa đổi, bắt đầu sống cẩn trọng, thì tangalashka có cản trở người đó không? 
— Khi hướng về Thiên Chúa, con người nhận được từ Ngài sức mạnh, sự soi sáng và an ủi, những điều cần thiết khi mới bắt đầu con đường. Nhưng ngay khi con người bắt đầu cuộc chiến thiêng liêng, kẻ thù liền dấy lên một cuộc chiến khốc liệt chống lại họ. Chính lúc đó, cần phải thể hiện một chút kiên nhẫn. Nếu không, làm sao có thể nhổ tận gốc những đam mê? Làm sao có thể lột bỏ con người cũ? Làm sao kiêu ngạo có thể biến mất? Và như vậy, con người nhận ra rằng bằng sức lực của chính mình, anh ta không thể làm được gì. Anh ta khiêm nhường cầu xin ân sủng của Chúa, và sự khiêm nhường đến với anh ta. Điều tương tự cũng xảy ra khi con người muốn từ bỏ thói quen xấu, chẳng hạn như hút thuốc, ma túy, say xỉn. Ban đầu, anh ta cảm thấy vui mừng và từ bỏ thói quen đó. Sau đó, họ thấy người khác hút thuốc, dùng ma túy, uống rượu, và phải chịu sự cám dỗ mạnh mẽ. Nếu con người vượt qua được sự cám dỗ này, thì sau đó họ sẽ không còn khó khăn gì để từ bỏ đam mê đó, quay lưng lại với nó. Cần phải nỗ lực một chút, phải chiến đấu. Tangalashka đang làm việc của mình — vậy tại sao chúng ta lại không làm việc của mình?
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Tất cả chúng ta đều có những đam mê bẩm sinh, nhưng bản thân chúng không gây hại cho chúng ta. Giống như một người sinh ra, ví dụ, với một nốt ruồi trên mặt, mang lại cho anh ta vẻ đẹp đặc biệt. Nhưng nếu nốt ruồi đó bị cạo ra, thì có thể phát sinh khối u ung thư. Đừng để ma quỷ cào xé những đam mê của chúng ta. Nếu để nó cào xé điểm yếu của chúng ta, thì chúng ta sẽ mắc phải ung thư [tinh thần]. 
Chúng ta phải có lòng dũng cảm tinh thần, khinh bỉ ma quỷ và tất cả những ý nghĩ xảo trá của hắn – những “điện tín” đó. Đừng bắt đầu cuộc trò chuyện với tên quỷ đó. Ngay cả tất cả các luật sư trên thế gian này, nếu họ tập hợp lại, cũng không thể tranh cãi thắng được một con quỷ nhỏ. Đừng trò chuyện với kẻ cám dỗ, như vậy bạn sẽ cắt đứt liên hệ với hắn và tránh được những cám dỗ. Giả sử có chuyện gì đó xảy ra với chúng ta: chúng ta bị đối xử bất công, bị chửi mắng. Hãy tự kiểm điểm: liệu chính chúng ta có lỗi trong chuyện này không. Nếu không có lỗi, thì phần thưởng đang chờ chúng ta. Phải dừng lại ở đây: không cần phải đào sâu thêm. Nếu con người tiếp tục trò chuyện với tên cám dỗ, thì hắn sẽ dệt nên những mớ rối ren,[footnoteRef:29] và dàn dựng một màn kịch lố bịch... Tên cám dỗ xúi giục con người điều tra sự việc theo luật lệ của hắn, theo cái gọi là “sự thật” của hắn, và đẩy con người đến sự phẫn nộ.  [29:  Nghĩa là, con quỷ Tangalashka lôi cuốn con người bằng những “công việc thủ công tinh tế” – gieo rắc những ý nghĩ khiến con người luôn “bận rộn”, rơi vào trạng thái rối loạn và không thể tu dưỡng tâm linh. Bằng cách đó, ma quỷ làm cho con người trở nên yếu đuối hơn.] 

Tôi nhớ khi quân đội Ý rút khỏi Hy Lạp, họ đã để lại những lều trại chứa đầy lựu đạn cầm tay. Và sau họ còn lại cả đống thuốc súng. Mọi người đã lấy những lều trại đó và những thứ bên trong. Trẻ em chơi đùa với lựu đạn, và các bạn biết bao nhiêu đứa trẻ bất hạnh đã thiệt mạng! 
Làm sao có thể chơi đùa với lựu đạn được! Chúng ta cũng vậy — liệu chúng ta có thể chơi đùa với quỷ dữ không? 
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— Thưa Cha, suy nghĩ của con cho rằng ma quỷ có sức mạnh to lớn, đặc biệt là trong thời đại ngày nay. 
— Quỷ dữ không có sức mạnh, mà chỉ có sự độc ác và hận thù. Tình yêu của Chúa là toàn năng. Satan tự cho mình là toàn năng, nhưng không thể đảm đương vai trò đó. Hắn có vẻ mạnh mẽ, nhưng thực ra hoàn toàn vô lực. Nhiều kế hoạch phá hoại của hắn sụp đổ ngay trước khi bắt đầu thực hiện. Làm sao một người cha — rất tốt bụng và nhân từ — lại có thể để một tên côn đồ nào đó đánh đập con cái mình được chứ? 
— Còn tôi, thưa cha, tôi sợ lũ quỷ dữ. 
— Sao con lại sợ chúng? Bọn tangalash không có sức mạnh gì cả. Chúa Kitô toàn năng, còn ma quỷ chỉ là một thứ thối rữa thực sự. Con không đeo thánh giá trên người sao? Vũ khí của ma quỷ không có sức mạnh. Chúa Kitô đã trang bị cho chúng ta bằng Thánh Giá của Ngài. Kẻ thù chỉ có sức mạnh khi chính chúng ta bỏ vũ khí thiêng liêng của mình xuống. Có một trường hợp, một linh mục Chính thống giáo đã cho một thầy phù thủy xem một cây thánh giá nhỏ và bằng cách đó đã khiến con quỷ mà thầy phù thủy này triệu hồi bằng phép thuật của mình phải run sợ. 
— Tại sao nó lại sợ Thánh giá đến vậy? 
— Bởi vì khi Chúa Kitô chịu nhổ nước bọt, bị đánh vào tai và bị đánh đập, thì vương quốc và quyền lực của ma quỷ đã bị nghiền nát. Thật là một cách kỳ diệu làm sao mà Chúa Kitô đã chiến thắng nó! “Quyền lực của ma quỷ đã bị đánh tan bằng cây gậy,” — một vị thánh đã nói. Nghĩa là quyền lực của ma quỷ đã bị đánh tan khi Chúa Kitô nhận đòn đánh cuối cùng bằng cây gậy vào đầu. Do đó, phương tiện tinh thần phòng thủ chống lại ma quỷ là sự kiên nhẫn, còn vũ khí mạnh mẽ nhất chống lại nó là sự khiêm nhường. Việc đánh bại ma quỷ là loại thuốc mỡ chữa lành nhất, được Chúa Kitô đổ ra trong lúc Ngài chịu hy sinh trên Thập giá. Sau khi Chúa Kitô bị đóng đinh, ma quỷ giống như con rắn bị tước mất nọc độc, giống như con chó bị nhổ răng. Ma quỷ đã bị tước đi sức mạnh độc hại, còn những con chó, tức là ma quỷ, thì bị nhổ răng. Bây giờ chúng đã bị tước vũ khí, còn chúng ta thì được trang bị Thánh Giá. Ma quỷ không thể làm gì được với tạo vật của Đức Chúa Trời, trừ khi chính chúng ta cho phép chúng làm điều đó. Chúng chỉ có thể gây rối mà thôi — vì chúng không có quyền lực. 
Một lần, khi sống trong tu viện Thánh Giá, tôi đã cử hành một buổi canh thức suốt đêm thật tuyệt vời! Vào ban đêm, rất nhiều quỷ dữ tụ tập trên gác mái. Lúc đầu, chúng dùng búa tạ đập mạnh vào thứ gì đó, rồi bắt đầu ồn ào, như thể đang lăn những khúc gỗ to, những thân cây khổng lồ trên gác mái. Tôi làm dấu thánh giá lên trần nhà và hát: “Chúng con thờ lạy Thánh Giá của Ngài, Chúa ơi...”[footnoteRef:30] Khi tôi hát xong, chúng lại bắt đầu lăn những khúc gỗ. “Bây giờ,” tôi nói với chúng, “chúng ta sẽ chia thành hai dàn hợp xướng. Các con ở trên lăn những khúc gỗ, còn tôi ở đây, dưới này, sẽ hát.” Khi tôi bắt đầu hát, họ dừng lại. Tôi hát lúc thì “Thánh Giá của Ngài…”, lúc thì “Lạy Chúa, Ngài đã ban cho chúng con Thánh Giá làm vũ khí chống lại ma quỷ…”[footnoteRef:31] Tôi đã trải qua một đêm thật vui vẻ khi hát thánh ca. Ngay khi tôi ngừng hát, họ tiếp tục làm tôi vui. Và họ có một kho tàng bài hát thật phong phú! Mỗi lần họ lại nghĩ ra điều gì đó mới mẻ!..  [30:  “Chúng con thờ lạy Thánh Giá của Ngài, Chúa ơi, và ca ngợi sự Phục Sinh Thánh của Ngài” – bài thánh ca dành cho Thánh Giá.]  [31:  Bài thánh ca Chủ nhật giọng thứ 8 trong các bài ca ngợi khen.] 

— Và khi ngài hát bài thánh ca lần đầu tiên, họ không bỏ đi sao? 
— Không. Ngay khi tôi vừa hát xong, họ đã bắt đầu hát. Có lẽ, chúng ta nên hát thánh lễ với hai dàn hợp xướng. Đó là một thánh lễ tuyệt vời. Tôi đã hát với tất cả cảm xúc! Thật là những ngày tuyệt vời... 
— Thưa Cha, quỷ dữ trông như thế nào? 
— Con biết hắn “đẹp trai” cỡ nào không? Không thể kể trong truyện cổ tích hay miêu tả bằng bút mực được! Giá như con được nhìn thấy hắn... Tình yêu của Đức Chúa Trời thật khôn ngoan khi không cho con người nhìn thấy ma quỷ! Nếu nhìn thấy hắn, đa số sẽ chết vì sợ hãi. Hãy nghĩ xem, nếu con người nhìn thấy hắn hành động, nếu nhìn thấy hắn “đẹp” đến mức nào! Đúng vậy, một số người sẽ biến điều đó thành một trò giải trí thú vị. Anh quên tên của nó là gì rồi à?.. “Phim” hay gì đó?.. Tuy nhiên, những “buổi chiếu phim” như vậy rất đắt đỏ, và dù giá cao, việc được chứng kiến điều đó vẫn không hề dễ dàng. 
— Quỷ có sừng và đuôi không? 
— Có, có. Cả sừng, đuôi, và tất cả các bộ phận khác! 
— Thưa Cha, liệu các quỷ có trở nên đáng sợ như vậy sau khi sa ngã, sau khi chúng biến từ Thiên thần thành quỷ dữ không? 
— Tất nhiên là sau đó. Bây giờ chúng trông như thể bị sét đánh vậy. Nếu sét đánh trúng cây, thì chẳng phải nó sẽ trở thành khúc gỗ cháy xém trong chớp mắt sao? Bây giờ chúng cũng vậy, như thể bị sét đánh trúng. Đã có lúc, tôi nói với con quỷ: “Hãy đến đây để ta thấy ngươi và không rơi vào tay ngươi! Bây giờ tôi chỉ nhìn cô thôi, mà đã thấy cô độc ác thế nào rồi! Nếu tôi rơi vào tay cô — ôi, tôi tưởng tượng được điều gì đang chờ đợi tôi lúc đó!” 
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— Thưa Đức Cha, con quỷ có biết những gì trong lòng chúng ta không? 
— Làm gì có chuyện đó! Chưa đủ đâu, để nó biết được lòng người. Chỉ có Chúa mới biết lòng người. Và chỉ với những người của Chúa, Ngài thỉnh thoảng mới mở ra cho chúng ta biết điều gì trong lòng chúng ta vì lợi ích của chúng ta. Tăng-la-ca chỉ biết sự gian xảo và ác độc, những điều mà chính hắn gieo rắc vào những kẻ phục vụ hắn. Hắn không biết những ý nghĩ tốt lành của chúng ta. Chỉ từ kinh nghiệm, thỉnh thoảng hắn mới đoán được chúng, nhưng ngay cả trong trường hợp này, phần lớn hắn cũng sai lầm! 
Và nếu Chúa không cho phép ma quỷ hiểu được điều gì đó, thì Tangelashka sẽ liên tục sai lầm trong mọi việc. Bởi vì ma quỷ là bóng tối dày đặc! “Khả năng nhìn thấy — bằng không!” Giả sử tôi có một ý nghĩ tốt nào đó. Quỷ dữ không biết về nó. Nếu tôi có một ý nghĩ xấu, thì quỷ dữ biết về nó, bởi vì chính hắn gieo rắc nó vào tôi. Nếu bây giờ tôi muốn đi đâu đó và làm một việc tốt, ví dụ như cứu một người nào đó, thì quỷ dữ không biết điều đó. Tuy nhiên, nếu chính quỷ dữ thì thầm với người đó: “Hãy đi và cứu người này,” tức là gieo vào đầu người đó một ý nghĩ như vậy, thì chính nó sẽ kích thích lòng kiêu ngạo của người đó và do đó sẽ biết được điều gì đang ở trong lòng người đó. 
Tất cả những điều này rất tinh tế. Các bạn còn nhớ câu chuyện về Thánh Macarius không?[footnoteRef:32] Một lần nọ, ngài gặp ma quỷ đang trên đường trở về từ sa mạc gần đó. Hắn thường đến đó để cám dỗ các tu sĩ đang sống ở đó. Ma quỷ nói với Abba Makarios: “Tất cả các tu sĩ đều rất tàn nhẫn với tôi, ngoại trừ một người bạn của tôi, người nghe lời tôi và khi thấy tôi, anh ta quay cuồng như một cái trục.” — “Anh em đó là ai?” — Abba Makarios hỏi. “Tên anh ta là Theopemptus,” — ma quỷ trả lời. Vị thánh nhân đi vào sa mạc và tìm thấy vị tu sĩ đó. Ông rất khéo léo dẫn dắt anh ta đến sự khai sáng về những suy nghĩ và giúp đỡ anh ta về mặt tinh thần. Khi gặp lại quỷ dữ, Abba Macarius hỏi hắn về các tu sĩ sống trong sa mạc. “Tất cả bọn họ đều rất tàn nhẫn với tôi,” — quỷ trả lời. — “Và điều tồi tệ nhất là người trước đây từng là bạn của tôi, không biết tại sao lại thay đổi, và bây giờ anh ta là người tàn nhẫn nhất trong số tất cả.” Quỷ không biết rằng Abba Makarios đã đến gặp anh em đó và sửa chữa anh ta, bởi vì vị thánh nhân hành động với lòng khiêm nhường, xuất phát từ tình yêu. Ma quỷ không có quyền đối với ý nghĩ tốt lành của Abba. Nhưng nếu vị thánh nhân kiêu ngạo, thì ngài sẽ đẩy ân sủng của Đức Chúa Trời ra khỏi mình và ma quỷ sẽ có được những quyền đó. Khi đó, hắn sẽ biết ý định của vị thánh nhân, bởi vì trong trường hợp này, chính sự kiêu ngạo sẽ kích thích lòng kiêu ngạo của ngài.  [32:  Xem: Cổ Phụ Ký, M., 1899. Tr. 343–344.] 

— Và nếu một người nào đó bày tỏ ý nghĩ tốt lành của mình ở đâu đó, thì ma quỷ có thể nghe lén và sau đó cám dỗ người đó không? 
— Làm sao nó nghe lén được, nếu trong lời nói đó không có gì từ ma quỷ? Tuy nhiên, nếu một người bày tỏ suy nghĩ của mình với mục đích để tự hào, thì ma quỷ sẽ can thiệp. Nghĩa là nếu một người có khuynh hướng kiêu ngạo và kiêu ngạo tuyên bố: “Tôi sẽ đi và cứu người này!” — thì ma quỷ sẽ tham gia vào việc đó. Trong trường hợp này, ma quỷ sẽ biết ý định của anh ta, trong khi nếu người đó được thúc đẩy bởi tình yêu và hành động khiêm nhường, thì ma quỷ sẽ không biết điều đó. Cần phải chú ý. Đây là một vấn đề rất tinh tế. Không phải ngẫu nhiên mà các vị thánh cha gọi đời sống thiêng liêng là “khoa học của các khoa học.” 
— Thưa Cha, tuy nhiên, có trường hợp một thầy bói tiên đoán, ví dụ, cho ba cô gái rằng một người sẽ kết hôn, người thứ hai cũng vậy nhưng sẽ bất hạnh, còn người thứ ba sẽ không kết hôn, và điều đó trở thành sự thật. Tại sao vậy? 
— Quỷ dữ có kinh nghiệm. Ví dụ, một kỹ sư, khi nhìn thấy một ngôi nhà đang trong tình trạng nguy hiểm, có thể nói rằng nó còn đứng vững được bao lâu nữa. Cũng vậy, quỷ dữ nhìn thấy con người sống như thế nào, và từ kinh nghiệm, nó kết luận rằng người đó sẽ kết thúc ra sao. 
Ma quỷ không có trí tuệ sắc sảo, hắn rất ngu ngốc. Hắn toàn là sự rối ren, không tìm thấy đầu đuôi đâu. Hắn lúc thì hành xử như người thông minh, lúc lại như kẻ ngu ngốc. Những mưu mô của hắn là những trò vụng về. Chúa đã sắp đặt như vậy để chúng ta có thể nhận ra hắn. Phải bị kiêu ngạo che mờ tâm trí thì mới không nhận ra quỷ dữ. Với lòng khiêm nhường, chúng ta có thể nhận ra những cái bẫy của quỷ dữ, vì nhờ khiêm nhường, con người được soi sáng và trở nên gần gũi với Chúa. Khiêm nhường là điều khiến quỷ dữ trở nên tàn tật.
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— Thưa Cha, xin hãy cho biết, tại sao Đức Chúa Trời lại cho phép ma quỷ cám dỗ chúng ta? 
— Để chọn ra những đứa con của Ngài. “Hãy làm đi, ma quỷ, bất cứ điều gì ngươi muốn,” — Đức Chúa Trời phán. Bởi vì dù ma quỷ có làm gì đi chăng nữa — cuối cùng nó vẫn sẽ gãy răng trên hòn đá góc — là Đấng Christ. Và nếu chúng ta tin rằng Đấng Christ là hòn đá góc, thì chúng ta không sợ gì cả. 
Đức Chúa Trời không cho phép thử thách nếu từ đó không sinh ra điều gì tốt lành. Thấy rằng điều tốt lành sẽ xảy ra sẽ nhiều hơn điều ác, Đức Chúa Trời để ma quỷ làm việc của nó. Bạn còn nhớ Hê-rốt không? Ông ta đã giết mười bốn nghìn trẻ sơ sinh và bổ sung cho đạo binh thiên đàng mười bốn nghìn thiên thần tử đạo. Bạn đã từng thấy thiên thần tử đạo ở đâu chưa? Ma quỷ đã tự làm gãy răng mình! Diocletian, người đã tra tấn dã man các Kitô hữu, là đồng minh của ma quỷ. Nhưng, dù không muốn, ông ta đã làm điều tốt cho Giáo Hội của Chúa Kitô, làm giàu cho Giáo Hội bằng các thánh. Ông ta nghĩ rằng mình sẽ tiêu diệt tất cả các Kitô hữu, nhưng không đạt được gì cả — chỉ để lại cho chúng ta vô số di vật thánh để thờ phượng và làm giàu cho Giáo Hội của Chúa Kitô. 
Đức Chúa Trời từ lâu đã có thể trừng trị ma quỷ, vì Ngài là Đức Chúa Trời. Và ngay bây giờ, chỉ cần Ngài muốn, Ngài có thể quấn ma quỷ vào sừng cừu, [mãi mãi] gửi nó vào địa ngục đau khổ. Nhưng Đức Chúa Trời không làm điều đó vì lợi ích của chúng ta. Lẽ nào Ngài lại cho phép ma quỷ hành hạ và tra tấn tạo vật của Ngài? Tuy nhiên, đến một mức độ nào đó, trong một thời gian nhất định, Ngài đã cho phép nó làm điều đó, để ma quỷ giúp chúng ta bằng sự độc ác của nó, để nó cám dỗ chúng ta và chúng ta tìm đến Chúa. Chúa chỉ cho phép ma quỷ cám dỗ chúng ta nếu điều đó dẫn đến điều tốt. Nếu điều đó không dẫn đến điều tốt lành, thì Ngài sẽ không cho phép nó. Chúa cho phép mọi điều vì lợi ích của chúng ta. Chúng ta phải tin vào điều này. Chúa cho phép ma quỷ làm điều ác để con người phải chiến đấu. Vì nếu không cọ xát, không nhào nặn — thì sẽ không có bánh mì. Nếu ma quỷ không cám dỗ chúng ta, thì chúng ta có thể tự cho mình là thánh thiện. Và vì thế, Chúa cho phép nó làm tổn thương chúng ta bằng sự độc ác của nó. Bởi vì, khi đánh đập chúng ta, ma quỷ đánh bật hết bụi bẩn ra khỏi linh hồn đã bám bụi của chúng ta, và nó trở nên trong sạch hơn. Hoặc là Chúa cho phép nó tấn công và cắn xé chúng ta, để chúng ta chạy đến với Ngài xin giúp đỡ. Đức Chúa Trời luôn kêu gọi chúng ta đến với Ngài, nhưng thông thường chúng ta lại xa cách Ngài và chỉ tìm đến Ngài khi gặp nguy hiểm. Khi con người kết hợp với Đức Chúa Trời, thì kẻ gian ác không còn chỗ chen chân vào. Nhưng, ngoài ra, Đức Chúa Trời cũng không cần phải cho phép ma quỷ cám dỗ người đó, vì Ngài cho phép điều đó để người bị cám dỗ buộc phải tìm đến Ngài. Nhưng, dù sao đi nữa, ma quỷ cũng làm điều tốt cho chúng ta — giúp chúng ta được thánh hóa. Vì lý do đó mà Đức Chúa Trời chịu đựng nó. 
Chúa đã để cho không chỉ con người mà cả ma quỷ được tự do, vì chúng không gây hại, và cũng không thể làm tổn thương linh hồn con người, trừ những trường hợp chính con người muốn làm tổn thương linh hồn mình. Ngược lại, những người ác độc hoặc thiếu cẩn trọng — những người, dù không muốn, lại gây hại cho chúng ta — đang chuẩn bị phần thưởng cho chúng ta. “Nếu không có cám dỗ, thì chẳng ai được cứu rỗi,”[footnoteRef:33] — một vị tu sĩ nói. Tại sao ngài lại khẳng định như vậy? Bởi vì từ cám dỗ sinh ra không ít lợi ích. Không phải vì ma quỷ có thể làm điều thiện, không — nó là ác. Nó muốn đập vỡ đầu chúng ta và ném đá vào chúng ta, nhưng Đức Chúa Trời nhân từ... bắt lấy hòn đá đó và đặt vào tay chúng ta. Còn trong lòng bàn tay kia, Ngài đổ đầy hạt dẻ cho chúng ta, để chúng ta dùng hòn đá đó đập vỡ và ăn! Nghĩa là Đức Chúa Trời cho phép những cám dỗ không phải để ma quỷ áp bức chúng ta. Không, Ngài cho phép nó cám dỗ chúng ta để qua đó chúng ta thi đỗ vào cuộc sống khác và khi Chúa Kitô tái lâm, chúng ta không có những đòi hỏi quá đáng. Chúng ta cần hiểu rõ rằng chúng ta đang chiến đấu với chính ma quỷ và sẽ chiến đấu với nó cho đến khi rời khỏi cuộc đời này. Miễn là con người còn sống, họ còn nhiều việc phải làm để làm cho linh hồn mình tốt đẹp hơn. Miễn là họ còn sống, họ có quyền tham gia các kỳ thi tâm linh. Nếu một người chết đi mà nhận điểm kém, họ sẽ bị loại khỏi danh sách thí sinh. Không có cơ hội thi lại. [33:  Abba Evagrius. Những lời khuyên về cuộc sống năng động. Trong cuốn: Dobrotolyubie (bản dịch tiếng Nga). Tập I. Tu viện Thánh Ba Ngôi Sergiev Lavra, 1992. Trang 637.] 


[bookmark: _Toc196745515][bookmark: _Toc196745358][bookmark: _Toc225779816]Ma quỷ không muốn ăn năn
Đức Chúa Trời nhân từ đã tạo ra các Thiên thần. Tuy nhiên, vì kiêu ngạo, một số trong số họ đã sa ngã và trở thành quỷ dữ. Đức Chúa Trời đã tạo ra một tác phẩm hoàn hảo — con người — để thay thế hàng ngũ thiên thần đã sa ngã. Vì vậy, ma quỷ rất ghen tị với con người — tác phẩm của Đức Chúa Trời. Quỷ dữ gào thét: “Chúng tôi chỉ phạm một lỗi lầm, mà Ngài lại hành hạ chúng tôi, còn con người, những kẻ có vô số tội lỗi, Ngài lại tha thứ.” Đúng, Ngài tha thứ, nhưng con người ăn năn, còn những thiên thần cũ đã sa ngã đến mức trở thành quỷ dữ, và thay vì ăn năn, chúng lại trở nên ngày càng xảo trá, ngày càng độc ác. Với sự điên cuồng, chúng lao vào phá hủy các tạo vật của Đức Chúa Trời. Denitsa từng là thiên thần sáng chói nhất! Nhưng cuối cùng hắn đã sa ngã đến mức nào... Vì kiêu ngạo, các quỷ dữ đã xa lìa Đức Chúa Trời hàng ngàn năm trước, và vì kiêu ngạo, chúng tiếp tục xa lìa Ngài và vẫn không hối cải. Nếu chúng chỉ nói một câu: “Lạy Chúa, xin thương xót,” thì Đức Chúa Trời sẽ nghĩ ra cách nào đó [để cứu rỗi chúng]. Nếu chúng chỉ nói “tôi đã phạm tội,” nhưng chúng lại không nói điều đó. Nếu nói “tôi đã phạm tội,” ma quỷ sẽ lại trở thành Thiên thần. Tình yêu của Đức Chúa Trời là vô hạn. Nhưng ma quỷ có ý chí bướng bỉnh, cứng đầu, ích kỷ. Hắn không muốn nhượng bộ, không muốn được cứu rỗi. Điều này thật đáng sợ. Vì ngày xưa hắn từng là Thiên Thần! 
— Thưa Cha, xin hãy cho biết, liệu ma quỷ có còn nhớ đến tình trạng trước đây của mình không? 
— Anh còn hỏi nữa sao! Hắn [toàn bộ] là lửa và sự điên cuồng, bởi vì hắn không muốn những người khác, những người sẽ chiếm vị trí cũ của hắn, trở thành Thiên thần. Và càng về sau, hắn càng trở nên tồi tệ hơn. Hắn phát triển trong sự thù hận và ghen tị. Ôi, giá như con người có thể cảm nhận được tình trạng mà quỷ dữ đang ở! Anh ta sẽ khóc cả ngày lẫn đêm. Ngay cả khi một người tốt nào đó thay đổi theo hướng xấu, trở thành tội phạm, người ta cũng rất thương xót anh ta. Huống chi là khi chứng kiến sự sa ngã của một Thiên thần! 
Có lần, một tu sĩ[footnoteRef:34] cảm thấy rất đau lòng cho lũ quỷ. Anh ta quỳ gối, sấp mình xuống đất, và cầu nguyện với Chúa bằng những lời sau: “Ngài là Đức Chúa Trời, và nếu Ngài muốn, Ngài có thể tìm ra cách cứu rỗi cả những con quỷ bất hạnh này, những kẻ trước đây từng có vinh quang to lớn, nhưng giờ đây lại sở hữu tất cả sự độc ác và xảo trá của thế gian, và nếu không có sự che chở của Ngài, chúng đã hủy diệt tất cả loài người rồi.” Nhà sư cầu nguyện trong đau đớn. Khi thốt ra những lời này, ông thấy bên cạnh mình có một con chó đang thè lưỡi ra và bắt chước ông. Có lẽ Chúa đã cho phép điều này xảy ra, muốn báo cho nhà tu sĩ biết rằng Ngài sẵn sàng đón nhận những con quỷ, miễn là chúng ăn năn. Nhưng chính chúng lại không muốn được cứu rỗi. Hãy xem: sự sa ngã của A-đam đã được chữa lành nhờ sự giáng thế của Đức Chúa Trời, nhờ sự Nhập Thể. Nhưng sự sa ngã của ma quỷ không thể được chữa lành bằng bất cứ điều gì khác ngoài sự khiêm nhường của chính nó. Ma quỷ không sửa đổi vì chính nó không muốn điều đó. Các con biết Chúa Kitô sẽ vui mừng biết bao nếu ma quỷ muốn sửa đổi! Và con người chỉ không sửa đổi khi chính họ không muốn điều đó.  [34:  Như đã được làm rõ sau này, vị tu sĩ này chính là Thánh Paissius.] 

— Thưa Cha, vậy thì sao, ma quỷ biết rằng Thiên Chúa là Tình Yêu, biết rằng Ngài yêu thương nó, và mặc dù vậy, nó vẫn tiếp tục làm điều ác? 
— Làm sao mà không biết! Nhưng lòng kiêu hãnh của hắn có cho phép hắn khuất phục được chăng? Hơn nữa, hắn còn rất xảo trá. Hiện tại, hắn đang cố gắng chiếm lấy cả thế giới. “Nếu tôi có nhiều tín đồ hơn,” hắn nói, “thì cuối cùng Đức Chúa Trời sẽ buộc phải tha thứ cho tất cả các tạo vật của Ngài, và tôi cũng sẽ được bao gồm trong kế hoạch đó!” Anh ta nghĩ như vậy. Vì thế, anh ta muốn thu hút càng nhiều người về phía mình càng tốt. Các bạn thấy anh ta đang hướng tới đâu không? “Phía tôi,” anh ta nói, “có rất nhiều người! Chúa sẽ buộc phải ban ân huệ cho cả tôi nữa!” [Anh ta muốn được cứu rỗi] mà không cần sám hối! Chẳng phải Giu-đa cũng đã làm như vậy sao? Anh ta biết rằng Đấng Christ sẽ giải thoát những người đã chết khỏi địa ngục. “Tôi sẽ xuống địa ngục trước Đấng Christ,” Giu-đa nói, “để Ngài cũng giải thoát tôi!” Bạn thấy sự xảo trá đó không? Thay vì xin Chúa Kitô tha thứ, hắn đã thòng cổ vào dây thòng lọng. Và hãy xem, lòng nhân từ của Chúa đã làm cong cây vả mà hắn treo cổ, nhưng Giu-đa [không muốn sống sót] đã co chân lại để chúng không chạm đất. Và tất cả chỉ để không phải nói một lời “xin lỗi” duy nhất. Thật đáng sợ làm sao! Cũng như vậy, ma quỷ, kẻ đứng đầu sự ích kỷ, không nói “tôi đã phạm tội,” mà không ngừng cố gắng lôi kéo càng nhiều người về phía mình càng tốt.

[bookmark: _Toc196745516][bookmark: _Toc196745359][bookmark: _Toc225779817]Sự khiêm nhường khiến quỷ dữ tan thành tro bụi
Sự khiêm nhường có sức mạnh to lớn. Trước sự khiêm nhường, quỷ dữ tan thành tro bụi. Đó là đòn đánh mạnh nhất vào quỷ dữ. Nơi nào có sự khiêm nhường, quỷ dữ không có chỗ đứng. Và nếu quỷ dữ không có chỗ đứng, thì cũng không có cám dỗ. Có lần, một vị tu sĩ đã ép một người phụ nữ phải nói: “Lạy Chúa Thánh...” “Lạy Chúa Thánh, Chúa Mạnh Mẽ, Chúa Bất Tử!” — người phụ nữ đó lẩm bẩm và dừng lại ở đó, không nói thêm “xin thương xót chúng con”. “Hãy nói: ‘Xin thương xót chúng con!’ Đâu có chuyện đó! Nếu anh ta nói những lời đó, anh ta sẽ trở thành Thiên thần. Tăng lạt có thể nói bất cứ điều gì bạn muốn, trừ “xin thương xót chúng con”, bởi vì để thốt ra những lời đó cần phải có sự khiêm nhường. Trong lời cầu xin “xin thương xót chúng con” có sự khiêm nhường — và linh hồn cầu xin ân sủng vĩ đại của Đức Chúa Trời sẽ nhận được điều mình cầu xin. 
Dù chúng ta làm gì, sự khiêm nhường, tình yêu và sự cao thượng là điều cần thiết. Vì điều đó thật đơn giản — chính chúng ta tự làm phức tạp [cuộc sống tinh thần của mình]. Hãy, trong chừng mực có thể, làm phức tạp cuộc sống của ma quỷ và làm nhẹ nhàng cuộc sống của con người. Tình yêu và sự khiêm nhường là điều phức tạp đối với ma quỷ và dễ dàng đối với con người. Ngay cả một người yếu đuối, ốm yếu, không có sức lực để tu hành cũng có thể chiến thắng ma quỷ bằng sự khiêm nhường. Con người có thể trong một phút biến thành Thiên thần hoặc thành quỷ dữ. Làm thế nào? Bằng sự khiêm nhường hay kiêu ngạo. Phải chăng cần nhiều thời gian để Lucifer biến từ Thiên thần thành ma quỷ? Sự sa ngã của hắn chỉ diễn ra trong vài khoảnh khắc. Cách dễ dàng nhất để được cứu rỗi là tình yêu và sự khiêm nhường. Vì vậy, chúng ta cần bắt đầu bằng tình yêu và sự khiêm nhường, rồi sau đó mới chuyển sang những điều khác. 
Hãy cầu nguyện với Chúa Kitô để chúng ta luôn làm Ngài vui lòng và làm cho con quỷ đó thất vọng, nếu nó thích sự đau khổ địa ngục và không muốn ăn năn. 


[bookmark: _Toc196745517][bookmark: _Toc196745360][bookmark: _Toc225779818]Chương 3. 
Về tinh thần thế gian

[bookmark: _Toc196745518][bookmark: _Toc196745361][bookmark: _Toc225779819]Ma quỷ cai trị sự phù phiếm
— Thưa Cha, tại sao ma quỷ lại được gọi là “chủ tể thế gian”? Nó thực sự thống trị thế gian sao? 
— Chưa đủ đâu, để ma quỷ cai trị thế gian! Khi nói về ma quỷ là “vua của thế gian này” ([footnoteRef:35] ), Chúa Kitô không có ý nói rằng hắn là kẻ cai trị thế gian, mà là hắn thống trị sự phù phiếm, sự dối trá. Làm sao có thể được! Làm sao Đức Chúa Trời lại cho phép ma quỷ cai trị thế gian? Tuy nhiên, những ai có lòng dâng hiến cho sự hư không, thế gian, thì đang sống dưới quyền cai trị của “vị cai trị thế gian này.”[footnoteRef:36] Nghĩa là ma quỷ cai trị sự hư không và những ai bị nô lệ bởi sự hư không, thế gian. Vì từ “thế gian” có nghĩa là gì? Đồ trang sức, những thứ phù phiếm, phải không?[footnoteRef:37] Vậy nên, ai bị nô lệ bởi sự phù phiếm thì đang sống dưới quyền lực của ma quỷ. Trái tim bị thế gian phù phiếm giam cầm sẽ giữ linh hồn trong tình trạng không phát triển, còn trí óc thì chìm trong bóng tối. Và khi đó, con người chỉ trông giống con người, nhưng thực chất lại là một sinh linh chưa trưởng thành về mặt tinh thần.  [35:  In. 16, 11.]  [36:  Xem Ê-phê-sô 6, 12.]  [37:  Ý nghĩa của từ “κόσμος” trong tiếng Hy Lạp cổ đại: 1. trang sức, trang phục; 2. trật tự; 3. thế giới, vũ trụ; 4. mọi thứ thuộc về thế gian và trần gian. Xem A.D. Veisman. Từ điển Hy Lạp-Nga. St. Petersburg, 1899. Trang 725.] 

Suy nghĩ mách bảo tôi rằng kẻ thù lớn nhất của linh hồn chúng ta, kẻ thù còn lớn hơn cả ma quỷ, chính là tinh thần thế gian. Nó quyến rũ chúng ta một cách ngọt ngào và để lại cho chúng ta nỗi đắng cay mãi mãi. Nhưng nếu chúng ta nhìn thấy chính ma quỷ, thì chúng ta sẽ bị kinh hoàng, chúng ta sẽ buộc phải chạy đến với Đức Chúa Trời và chắc chắn sẽ được vào Thiên Đàng. Trong thời đại của chúng ta, có rất nhiều điều thế gian, rất nhiều tinh thần của thế gian này đã xâm nhập vào thế giới. Những điều thế gian này sẽ phá hủy thế giới. Khi chấp nhận thế gian này [trở nên thế tục từ bên trong], con người đã đuổi Chúa Kitô ra khỏi lòng mình. 
— Thưa Cha, tại sao chúng con lại không hiểu được rằng tinh thần thế gian mang lại bao nhiêu điều ác, mà lại bị nó cuốn hút? 
— Bởi vì tinh thần thế gian thâm nhập vào cuộc sống của chúng ta từng chút một. Giống như con nhím vào nhà thỏ: đầu tiên nó xin phép thỏ cho nó thò đầu vào nhà để đầu không bị ướt dưới mưa. Rồi nó thò một chân vào nhà, rồi chân kia, và cuối cùng, nó chui hết vào trong, dùng gai của mình đuổi con thỏ ra khỏi nơi ở của nó. Cũng vậy, sự khôn ngoan thế gian lừa dối chúng ta bằng những nhượng bộ nhỏ và từng chút một chiếm lấy chúng ta. Cái ác tiến lên một cách lặng lẽ. Nếu nó tiến lên bằng những bước nhảy vọt, thì chúng ta sẽ không bị lừa dối. Khi [những kẻ nghịch ngợm] làm bỏng con ếch, chúng sẽ đổ nước sôi lên nó từng giọt một. Nếu đổ hết nước sôi lên con ếch cùng một lúc, thì nó sẽ nhảy lên và chạy trốn khỏi nguy hiểm. Nhưng nếu chỉ đổ một ít nước sôi lên nó, ban đầu nó sẽ lắc nước ra, rồi bình tĩnh lại. Nếu tiếp tục đổ từng chút một, ban đầu nó lại lắc nước ra một chút, nhưng dần dần sẽ bị bỏng, mà chẳng hề hay biết. “Này, con ếch kia! Chỉ cần bị tạt nước sôi vào người, hãy nhảy lên và chạy đi!” Không, nó không chạy đi. Nó phồng lên, phồng lên, rồi bị bỏng. Quỷ dữ cũng hành động như vậy — nó “tạt nước sôi” vào chúng ta từng giọt một, và cuối cùng, không hề hay biết, chúng ta bị “luộc chín.”[footnoteRef:38] [38:  Vị tu sĩ đưa ra ví dụ này để cho thấy chúng ta dễ dàng chấp nhận điều ác hay tội lỗi đến mức nào, nếu chúng len lỏi vào cuộc sống của chúng ta một cách lặng lẽ, từng bước một. Nếu cái ác hay tội lỗi xâm nhập vào cuộc sống của chúng ta một cách đột ngột, thì chúng ta sẽ chống lại chúng, trong khi đó, khi dần dần nhượng bộ trước cái ác, chúng ta quen với nó và cuối cùng bị nó nô lệ hoàn toàn. – Chú thích của người dịch.] 


[bookmark: _Toc196745519][bookmark: _Toc196745362][bookmark: _Toc225779820]Phải ưu tiên vẻ đẹp của tâm hồn
Linh hồn bị lay động bởi vẻ đẹp của thế giới vật chất chứng tỏ rằng trong đó đang tồn tại một thế giới phù phiếm. Vì vậy, nó say mê không phải Đấng Tạo Hóa — mà là tạo vật, không phải Thiên Chúa — mà là đất sét. Việc đất sét này trong sạch và không có vết bẩn tội lỗi thì không có ý nghĩa gì. Bị mê hoặc bởi những vẻ đẹp trần tục, dù không tội lỗi nhưng vẫn không ngừng là hư vô, trái tim cảm nhận được niềm vui tạm thời — niềm vui thiếu vắng sự an ủi của Thiên Chúa, sự bay bổng nội tâm với niềm hân hoan thiêng liêng. Khi con người yêu mến vẻ đẹp thiêng liêng, tâm hồn họ sẽ được lấp đầy và trở nên tốt đẹp. 
Nếu con người, và đặc biệt là tu sĩ, nhận thức được sự xấu xí bên trong của mình, thì họ sẽ không chạy theo những vẻ đẹp bên ngoài. Linh hồn đã bị vấy bẩn, bị nhơ nhuốc đến thế, mà chúng ta lại lo lắng, ví dụ, về quần áo? Chúng ta giặt giũ, ủi phẳng quần áo, và bên ngoài trông sạch sẽ, nhưng bên trong chúng ta ra sao — tốt nhất là đừng hỏi về điều đó. Vì vậy, khi chú ý đến sự ô uế tinh thần bên trong của mình, con người sẽ không lãng phí thời gian để cẩn thận giặt giũ quần áo cho đến vết bẩn cuối cùng — vì bộ quần áo đó sạch hơn tâm hồn anh ta gấp ngàn lần. Nhưng, không để ý đến rác rưởi tinh thần tích tụ trong mình, con người lại cố gắng tẩy sạch ngay cả vết bẩn nhỏ nhất trên quần áo. Tất cả sự quan tâm cần được dành cho sự trong sạch tinh thần, cho vẻ đẹp bên trong, chứ không phải vẻ đẹp bên ngoài. Ưu tiên không nên dành cho những vẻ đẹp phù phiếm, mà là vẻ đẹp của tâm hồn, vẻ đẹp tinh thần. Bởi vì chính Chúa của chúng ta đã nói rằng cả thế giới này không đáng giá bằng một linh hồn.[footnoteRef:39] [39:  Xem Mt 16, 26.] 
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Những ai không kiềm chế được trái tim mình, luôn khao khát những điều vật chất mà không cần thiết (chưa kể đến những ham muốn xác thịt), những ai không tập trung tâm trí vào trái tim để cùng với linh hồn dâng hiến chúng cho Chúa, thì sẽ phải đối mặt với tai họa lớn. 
— Thưa Cha, mong muốn điều gì đó luôn là điều xấu sao? 
— Không, bản thân một mong muốn xuất phát từ trái tim không phải là điều xấu. Nhưng những điều đó, dù có thể không phải là tội lỗi, khi chiếm lấy một phần trái tim tôi, lại làm giảm bớt tình yêu của tôi dành cho Đấng Christ. Và mong muốn không tội lỗi như vậy cũng trở nên xấu xa, bởi vì qua đó, kẻ thù cản trở tình yêu của tôi dành cho Chúa Kitô. Nếu tôi mong muốn nhận được điều gì đó hữu ích, ví dụ như một cuốn sách, và điều hữu ích đó chiếm lấy một phần trái tim tôi, thì mong muốn đó là không tốt. Tại sao cuốn sách lại phải chiếm lấy một phần trái tim tôi? Điều gì tốt hơn — mong muốn cuốn sách hay khao khát Chúa Kitô? Bất kỳ mong muốn nào của con người — dù nó có vẻ tốt đẹp đến đâu — [vẫn] thấp hơn Chúa Kitô hay Đức Mẹ Đồng Trinh. Làm sao Thiên Chúa lại không ban cho tôi chính Ngài, nếu tôi dâng trái tim mình cho Ngài? Thiên Chúa tìm kiếm trái tim con người. “Hãy dâng cho Ta, hỡi con, trái tim con.”[footnoteRef:40] Và nếu con người dâng trái tim mình cho Ngài, thì sau đó Thiên Chúa sẽ ban cho họ những gì trái tim họ yêu mến, miễn là điều đó không gây hại cho họ. Trái tim chỉ không lãng phí chính mình một cách vô ích khi nó dâng hiến cho Chúa Kitô. Và chỉ trong Chúa Kitô, con người mới tìm thấy sự đáp lại của tình yêu Thiên Chúa trong cuộc đời này, và trong cuộc sống vĩnh cửu — niềm vui Thiên Chúa.  [40:  Châm ngôn 23, 26.] 

Chúng ta nên tránh những thứ trần tục để chúng không chiếm giữ trái tim chúng ta. Hãy sử dụng những thứ đơn giản, chỉ đủ để đáp ứng nhu cầu của chúng ta. Tuy nhiên, hãy đảm bảo rằng những thứ chúng ta sử dụng là đáng tin cậy. Khi muốn sử dụng một vật đẹp nào đó, tôi trao trọn trái tim mình cho vẻ đẹp đó. Sau đó, trong lòng không còn chỗ cho Thiên Chúa. Ví dụ, khi đi ngang qua một ngôi nhà nào đó, bạn thấy những đồ trang trí sang trọng, đá cẩm thạch, nội thất, bạn say mê những viên đá và viên gạch, và để lại trái tim mình giữa tất cả những thứ đó. Hoặc bạn thấy một chiếc gọng kính đẹp trong cửa hàng, và bạn muốn mua nó. Nếu bạn không mua nó, thì bạn sẽ để lại trái tim mình trong cửa hàng đó. Còn nếu bạn mua và đeo nó, thì trái tim bạn sẽ được gắn vào chiếc gọng kính đó và dính chặt vào nó. Phụ nữ đặc biệt dễ sa vào cái bẫy này. Rất ít phụ nữ không phung phí trái tim mình vào những điều phù phiếm vô nghĩa. Tôi muốn nói rằng quỷ dữ cướp đi trái tim giàu có của họ bằng mọi thứ trần tục, sặc sỡ, lấp lánh. Nếu một người phụ nữ cần một chiếc đĩa, cô ấy sẽ cố gắng tìm chiếc đĩa có hoa văn. Người ta có thể nghĩ rằng món ăn của cô ấy sẽ bị chua trong chiếc đĩa không có hoa văn! Còn một số phụ nữ tâm linh lại bị cuốn hút bởi những hình vẽ nghiêm túc — như đại bàng hai đầu [Byzantine] và những thứ tương tự. Rồi họ lại hỏi: “Tại sao chúng ta lại vô cảm với những điều tâm linh?” Nhưng làm sao bạn có thể cảm nhận được nếu trái tim bạn đã bị phân tán vào những chiếc tủ và đĩa nhỏ? Bạn không có trái tim, chỉ có một miếng thịt — cơ tim, đập trong lồng ngực bạn như một chiếc đồng hồ. Và hoạt động cơ học như vậy của trái tim chỉ đủ để di chuyển đôi chân. Bởi vì một phần trái tim dành cho người này, một phần dành cho người kia, và không còn gì dành cho Chúa Kitô. 
— Thưa Cha, vậy thì ngay cả những mong muốn đơn giản như vậy cũng là tội lỗi sao? 
— Những mong muốn này, dù vô tội đến đâu, còn tệ hơn cả những ham muốn tội lỗi. Bởi vì ham muốn tội lỗi rồi sẽ được con người cảm nhận như một tội lỗi — theo thời gian, người ta sẽ bắt đầu cảm thấy cắn rứt lương tâm và cố gắng sửa chữa. Anh ta sẽ ăn năn, nói: “Con đã phạm tội, lạy Chúa.” Trong khi đó, những mong muốn “tốt đẹp” này, ngược lại, không làm anh ta bận tâm, con người cho rằng mọi thứ đều ổn. “Tôi,” anh ta nói, “yêu tất cả những gì tốt đẹp, tất cả những gì xinh đẹp. Vì Chúa cũng đã tạo ra mọi thứ thật xinh đẹp.” Đúng vậy, nhưng tình yêu của người đó không hướng về Đấng Tạo Hóa, mà hướng về những gì được tạo ra. Vì vậy, tốt hơn là chúng ta nên loại bỏ mọi ham muốn. Khi một người nỗ lực vì Chúa Kitô, hy sinh những gì mình yêu thích — dù nó có tốt đẹp đến đâu — và làm những gì mình không thích, Chúa sẽ ban cho người ấy sự bình an lớn hơn. 
Trước khi trái tim được thanh tẩy, nó có những ham muốn trần tục và chúng làm nó vui mừng. Tuy nhiên, sau khi được thanh tẩy, trái tim buồn bã vì những ham muốn trần tục, cảm thấy ghê tởm chúng. Và lúc đó, trái tim vui mừng vì những điều thuộc linh. Như vậy, khi ghê tởm những ham muốn trần tục, trái tim trở nên trong sạch. Nếu không cảm thấy ghê tởm những ham muốn này, trái tim sẽ bị cuốn hút bởi chúng. Nhưng hãy xem điều gì xảy ra: chúng ta thậm chí không muốn kìm hãm con người cũ của mình dù chỉ một chút, mà lại muốn thỏa mãn những ham muốn của nó. Làm sao sau đó chúng ta có thể trở thành những người noi gương Chúa Kitô? 
— Thưa Cha, nếu con khó từ bỏ một ham muốn nào đó, thì có cần phải kiên trì chiến đấu không? 
— Có. Dù trái tim con có buồn bã vì con không nghe theo nó và không làm những điều nó thích, thì cũng đừng nghe theo nó, bởi vì nếu nghe theo nó, ban đầu con sẽ trải qua niềm vui trần tục, nhưng sau đó sẽ là lo âu trần tục. Nếu bạn không nghe theo trái tim mình và nó buồn bã vì bạn không làm theo ý nó, nhưng bạn lại vui mừng vì điều đó, thì ân sủng của Thiên Chúa sẽ đến. Và việc đạt được ân sủng của Thiên Chúa chính là nhiệm vụ của chúng ta. Nghĩa là để đạt được ân sủng của Thiên Chúa, những ham muốn — ngay cả những ham muốn tốt — phải bị cắt đứt, sự tự ý phải bị loại bỏ. Khi đó, con người sẽ khiêm nhường. Và khi con người khiêm nhường — ân sủng Thần thánh sẽ đến. Khi lòng đã nguội lạnh với những điều trần tục, trái tim sẽ vui mừng về mặt tinh thần. Cần phải, trong chừng mực có thể, học cách tránh những an ủi trần tục, và dấn thân vào việc tu dưỡng tinh thần bên trong để đạt được sự an ủi Thần thánh.
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— Thưa Cha, người đời thường nói rằng dù có đủ mọi điều tốt đẹp, họ vẫn cảm thấy một sự trống rỗng nào đó. 
— Niềm vui chân thật, thuần khiết có thể tìm thấy nơi gần Chúa Kitô. Khi kết hợp với Ngài trong lời cầu nguyện, bạn sẽ thấy linh hồn mình được lấp đầy. Những người trần thế tìm kiếm niềm vui trong những thú vui. Một số người thiêng liêng tìm kiếm niềm vui trong những cuộc tranh luận thần học, những cuộc trò chuyện và những điều tương tự. Nhưng khi những cuộc trò chuyện thần học của họ kết thúc, họ vẫn còn lại sự trống rỗng và tự hỏi mình phải làm gì tiếp theo. Dù họ làm gì đi chăng nữa — dù là tội lỗi hay trung lập — kết quả vẫn như nhau. Thà rằng họ đi ngủ cho rồi, để sáng mai đi làm với đầu óc tỉnh táo. 
Niềm vui thiêng liêng không đến với người thỏa mãn những ham muốn trần tục trong lòng mình. Người như vậy sẽ bị lo âu ám ảnh. Những người thiêng liêng cảm thấy lo lắng trước niềm vui trần tục. Niềm vui trần tục không bền vững, không chân thật. Đó là niềm vui tạm thời, thoáng qua — niềm vui vật chất, không thiêng liêng. Niềm vui trần tục không “sạc đầy” linh hồn con người, mà chỉ làm ô uế nó. Khi cảm nhận được niềm vui thiêng liêng, chúng ta sẽ không còn khao khát niềm vui vật chất nữa. “Tôi sẽ được no nê khi được chiêm ngưỡng vinh quang của Ngài.”[footnoteRef:41] Niềm vui trần tục không phục hồi, mà cướp đi sức mạnh của người thiêng liêng. Đặt một người tâm linh vào một căn hộ trần tục — anh ta sẽ không thể nghỉ ngơi ở đó. Ngay cả một người trần tục: anh ta chỉ tưởng rằng mình đang nghỉ ngơi, nhưng thực ra anh ta sẽ đau khổ. Bề ngoài anh ta sẽ vui vẻ, nhưng điều đó sẽ không mang lại sự thỏa mãn nội tâm cho anh ta, và anh ta sẽ đau khổ.  [41:  Thi thiên 16, 15.] 

— Thưa Cha, trong trật tự thế gian, người ta cảm thấy ngột ngạt! 
— Con người cảm thấy ngột ngạt, nhưng chính họ lại muốn sự ngột ngạt đó! Giống như con ếch — chính nó nhảy vào miệng con rắn. Con rắn rình rập bên bờ ao và không rời mắt khỏi con ếch. Nhìn chằm chằm vào con rắn và mất kiểm soát bản thân, con ếch, như bị mê hoặc, chạy kêu ộp ộp vào miệng nó. Con rắn tiêm nọc độc vào nó để nó không chống cự. Lúc này con ếch kêu lên, nhưng ngay cả khi có người đến cứu nó và đuổi con rắn đi, con ếch vẫn sẽ chết, vì nó đã bị đầu độc rồi. 
— Thưa Cha, tại sao con người lại vui mừng vì những điều trần tục? 
— Con người ngày nay không nghĩ đến sự vĩnh hằng. Tính ích kỷ giúp họ quên đi rằng họ sẽ mất tất cả. Họ chưa nhận ra ý nghĩa sâu sắc nhất của cuộc sống, chưa cảm nhận được những niềm vui khác, những niềm vui trên trời. Trái tim của những người này không hướng về điều gì cao cả hơn một cách vui vẻ. Ví dụ, bạn cho một người quả bí ngô. “Quả bí ngô này thật tuyệt vời!” — anh ta nói. Bạn cho anh ta một quả dứa. “Ôi, vỏ dứa này thật là gai góc!” — anh ta nói và vứt quả dứa đi, vì anh ta chưa bao giờ nếm thử nó. Hoặc bạn nói với con chuột chũi: “Mặt trời thật đẹp!” — nó lại chui xuống đất. Những người thỏa mãn với thế giới vật chất giống như những chú chim non ngu ngốc, ngồi im lặng trong trứng, không cố gắng đập vỡ vỏ, chui ra và tận hưởng ánh nắng mặt trời — chuyến bay lên thiên đường, mà chỉ ngồi bất động và chết dần trong vỏ trứng.
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— Thưa Cha, đôi khi Cha nói rằng người này nhìn qua lăng kính châu Âu, chứ không phải bằng tinh thần phương Đông. Cha muốn nói gì qua điều đó? 
— Ý tôi là người đó nhìn bằng con mắt châu Âu, bằng logic châu Âu, không có đức tin, theo cách của con người. 
— Vậy tinh thần phương Đông là gì? 
— “...Phương Đông của các phương Đông, và những kẻ ở trong bóng tối và bóng râm...”[footnoteRef:42]  [42:  “Đấng Cứu Thế của chúng ta, Đấng từ phương Đông xa xôi, đã viếng thăm chúng ta từ trên cao, và những ai đang ở trong bóng tối và bóng đêm đã tìm thấy Chân lý, vì Chúa đã được sinh ra từ Đức Trinh Nữ” – bài thánh ca thứ 9 trong lễ sáng Giáng sinh.] 

— Ý anh là gì? 
— Khi nói rằng ai đó đã nắm bắt được tinh thần phương Đông và từ bỏ tinh thần châu Âu, tôi muốn nói rằng, bằng cách từ bỏ logic và chủ nghĩa duy lý, con người đã nắm bắt được sự đơn sơ và lòng kính sợ. Bởi lẽ, sự đơn sơ và lòng kính sợ chính là tinh thần Chính Thống Giáo, nơi Đức Kitô ngự trị. Ngày nay, những người có đời sống tâm linh thường thiếu sự đơn sơ — sự đơn sơ thánh thiện, thứ giúp phục hồi sức mạnh của tâm hồn. Nếu không từ bỏ tinh thần trần tục, không bắt đầu hành xử một cách đơn giản, tức là không suy nghĩ về cách người khác nhìn mình hay nói gì về mình, con người sẽ không thể kết nối với Thiên Chúa, với các thánh. Để kết nối như vậy, cần phải bắt đầu sống trong không gian tâm linh. Con người càng hành xử đơn sơ — đặc biệt là trong cộng đồng tu sĩ — thì họ càng trở nên mềm mại, “trơn tru” hơn, bởi vì những gờ góc của đam mê bị xóa mờ. Nếu không phải vậy, thì họ cố gắng tạo ra một con người giả tạo. Vì vậy, để trở nên giống các Thiên thần, chúng ta hãy cố gắng cởi bỏ những bộ trang phục của lễ hội trần tục. 
Các bạn có biết sự khác biệt giữa những người thế tục và những người tâm linh là gì không? Những người thế tục quan tâm đến việc sân nhà họ phải sạch sẽ. Họ không quan tâm liệu bên trong nhà họ có bừa bộn hay không. Họ dọn dẹp sân và quét rác vào trong nhà. “Người ta,” họ nói, “chỉ nhìn thấy sân, chứ không nhìn thấy bên trong nhà.” Tức là, dù bên trong có bừa bộn đi chăng nữa, miễn là bên ngoài sạch sẽ. Họ muốn người khác ngưỡng mộ mình. Còn những người thuộc linh thì quan tâm đến việc ngôi nhà bên trong phải sạch sẽ. Họ không bận tâm người ta sẽ nói gì về họ, vì Chúa Kitô ngự trong ngôi nhà — trong trái tim, chứ không phải trong sân. 
Tuy nhiên, đôi khi những người tâm linh cũng hành động để khoe khoang, theo cách thế gian, và nói một cách cụ thể hơn, theo kiểu người Pharisêu. Những người như vậy không nghĩ về việc làm thế nào để vào Thiên Đàng, đến với Thiên Chúa, mà nghĩ về việc làm thế nào để trông có vẻ tốt trong cuộc đời này. Họ tự tước đoạt mọi niềm vui tâm linh, trong khi họ có thể trải nghiệm trạng thái thiên đàng ngay tại đây. Và như vậy, họ vẫn là những người trần tục. Họ cố gắng sống đời sống tâm linh theo những thói quen trần tục. Tuy nhiên, bên trong họ trống rỗng — không có Chúa trong họ. 
Thật không may, tinh thần thế tục đã có ảnh hưởng mạnh mẽ ngay cả đối với những người tâm linh. Và nếu những người tâm linh hành động và suy nghĩ theo cách thế tục, thì những người thế tục còn lại phải làm gì và nghĩ gì? Khi tôi nhờ một số người giúp đỡ những thanh niên nghiện ma túy, họ trả lời tôi: “Nếu chúng ta lập một trại cai nghiện, thì sẽ không ai muốn đóng góp cho việc này. Vì vậy, tốt hơn là chúng ta nên mở một viện dưỡng lão.” Tôi không nói rằng viện dưỡng lão là không cần thiết — nó rất cần thiết. Nhưng nếu chúng ta xuất phát từ những tiền đề như vậy, thì hoạt động từ thiện của chúng ta sẽ kết thúc trong thất bại. Mọi người không hiểu rằng sự may mắn thế gian chính là sự thất bại về mặt tâm linh.
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— Thưa Thầy, nhiều người nói với chúng con: “Các con sống ở đây như ở Thiên đàng vậy.” 
— Hãy cầu nguyện để không bị mất đi Thiên đàng khác. Tôi sẽ hài lòng nếu sự phát triển tâm linh của các con gây ấn tượng với những người thế gian, nhưng chính các con — chính vì sự phát triển đó — sẽ không nhìn thấy ấn tượng mà các con gây ra cho người khác, sẽ không cố gắng gây ra bất kỳ ấn tượng nào, để nó là nội tại và tự nhiên, diễn ra một cách tự nhiên. Hãy cố gắng đừng đánh mất chính mình trong những điều vô ích — nếu không, các con sẽ đánh mất Chúa Kitô. Hãy cố gắng để lương tâm của các con trở nên tu sĩ nhất có thể. Hãy sống đời sống thiêng liêng như các nữ tu. Đừng quên Chúa Kitô, để Ngài cũng nhớ đến các con. Mục đích của tôi không phải là làm các bạn buồn, mà là giúp đỡ các bạn, củng cố các bạn. Tinh thần thế tục, khi xâm nhập vào đời tu, làm buồn lòng chính Chúa Kitô. Hãy cố gắng phân biệt tinh thần xa lạ này và xua đuổi nó đi. 
Thật không may, tinh thần thế tục đã xâm nhập từ thế gian vào nhiều tu viện. Nguyên nhân là vì trong thời đại chúng ta, một số vị hướng dẫn tinh thần đang dẫn dắt dòng chảy của đời tu theo hướng thế tục, và linh hồn các tu sĩ không hướng về tinh thần thánh thiện của các vị thánh tổ. Tôi thấy rằng ngày nay trong các tu viện, một tinh thần trái ngược với tinh thần thánh thiện đang thống trị. Các tu sĩ không chấp nhận điều thiện lành, thánh thiện. Nghĩa là họ không sống đời sống thiêng liêng. Hành động nhân danh sự vâng lời và cắt đứt ý chí riêng, họ hạ thấp những đỉnh cao thiêng liêng xuống ngang với mặt đất và sa vào sự tự do thế tục. Sống như vậy, họ không thành công, bởi vì cùng với họ trong tu viện, kẻ cám dỗ, tinh thần thế tục, cũng đang “hoạt động”. Chúng ta không có quyền giải thích các điều răn của Chúa theo cách có lợi cho mình. Chúng ta không có quyền miêu tả đời tu như chúng ta muốn. Nhận ra sự yếu đuối của mình và khiêm tốn xin ơn Chúa là một chuyện hoàn toàn khác. Theo tôi, điều ác lớn nhất là một số người coi tinh thần trần tục này là tiến bộ. Chúng ta nên nhận thức tinh thần này là sự sa ngã và tống khứ nó ra khỏi bản thân để thanh tẩy tâm hồn. Và khi đó, Thánh Thần sẽ lập tức đến, Ngài thánh hóa, soi sáng và củng cố tâm hồn. 
Cũng có những tu sĩ nói: “Chúng ta phải thể hiện văn hóa của mình.” Văn hóa nào? Văn hóa thế gian ư? Sẽ là điều tự nhiên nếu chúng ta, với tư cách là tu sĩ, thể hiện văn hóa tinh thần, sự phát triển tinh thần của mình. Sự phát triển tâm linh nào? Chính là như thế này: đừng cố gắng vượt qua những người thế tục trong sự phát triển thế tục, vì sự phát triển thế tục đó còn làm khổ chính họ, huống chi là các tu sĩ. Tốc độ tâm linh của chúng ta phải cao đến mức khiến cả những người thế gian cũng bị cuốn theo chúng ta. Nếu chúng ta, những tu sĩ, làm những điều giống như một giáo dân có đời sống tâm linh cao, thì điều đó lại không có lợi cho những người thế tục, bởi vì họ đã có gương mẫu của một giáo dân có đời sống tâm linh cao mà không cần đến chúng ta. Cuộc sống của chúng ta phải cao hơn cuộc sống của những giáo dân có đời sống tâm linh. Tu sĩ không nên đặt mục tiêu cho mình là thể hiện cho người khác thấy một sự phát triển thế tục nào đó. Điều này xúc phạm đến đời sống tu sĩ. Một tu sĩ suy nghĩ theo thế gian cho thấy rằng anh ta đã lạc lối — anh ta đã lên đường vì Chúa Kitô, nhưng linh hồn anh ta lại hướng về thế gian. Qua con đường phát triển thế gian, vốn được coi là tiến bộ, đời sống tu sĩ dẫn đến sự suy đồi tinh thần. 
Rất nhiều điều biến mất khỏi đời tu, giống như danh dự, sự tôn trọng biến mất khỏi thế gian và bị gọi là đã lỗi thời. Vì vậy, tôi đau đớn đến mức muốn hét lên. Tôi muốn đi đâu đó thật xa [để không phải chứng kiến tất cả những điều này]. Ai chưa từng trải qua điều gì cao cả thì cũng chẳng bận tâm lắm đến đời sống tinh thần của mình, nơi họ sắp xếp mọi thứ theo quy tắc riêng của mình. Tuy nhiên, các bạn có biết nỗi khổ của người đã nếm trải điều gì đó cao cả khi phải sống theo quy tắc như vậy không? Nếu Chúa Kitô ban cho tôi được sống theo ý muốn của mình, theo lối tu sĩ, và chết một cách anh dũng, thì tôi sẽ coi đó là cái chết trong trận chiến, trên tiền tuyến. Bây giờ là thời điểm mà việc chết, đi làm chứng, và dâng hiến bản thân là đáng giá, chỉ để các vị thánh cha không bị phỉ báng. 
Chúng ta đọc đi đọc lại về các vị thánh cha, nhưng lại chẳng suy nghĩ chút nào về nơi họ sống và cách họ sống. Chúa đã phán: “Chó sói có hang, Con Người lại chẳng có nơi nào để gối đầu.”[footnoteRef:43] Điều này thật kinh ngạc. Các vị thánh tổ cố gắng sống trong hang động và trở nên giống như Chúa Kitô. Họ cảm nhận được niềm vui của Chúa Kitô, vì họ bắt chước Ngài trong mọi sự. Họ chỉ quan tâm đến điều đó. Các vị thánh tổ đã biến sa mạc thành một thành phố thiêng liêng, còn chúng ta ngày nay lại biến nó thành một thành phố trần tục. Giáo hội của Chúa Kitô chạy trốn vào sa mạc để được cứu rỗi,[footnoteRef:44] còn chúng ta lại biến sa mạc thành một thành phố trần tục. Và con người sẽ bị cám dỗ bởi điều này, sẽ không còn sự trợ giúp nào, và sau đó họ sẽ không còn gì để bám víu. Chính nguy cơ to lớn này mà tôi nhìn thấy trong những năm tháng khó khăn mà chúng ta đang trải qua. Mặc dù ngày nay chúng ta nên sống theo lối tu hành hơn để có được sức mạnh thiêng liêng, nhưng thật không may, chúng ta lại rơi vào ảnh hưởng của tinh thần thế gian, nó làm chúng ta thay đổi theo hướng xấu đi, và chúng ta trở nên bất lực. Nghĩa là chính chúng ta tự đuổi tinh thần của mình ra khỏi bản thân và trở thành xác chết.  [43:  Mt 8, 20 và Lc 9, 58.]  [44:  Xem Khải Huyền 12, 6.] 

Hiện nay vẫn có những tu sĩ sống cuộc đời tu hành bề ngoài. Họ không hút thuốc, không phạm tội xác thịt, đọc sách “Tình yêu thương”, trích dẫn những câu nói của các thánh tổ. Trong thế gian, những đứa trẻ không nói dối, làm dấu thánh giá, đi nhà thờ, và khi lớn lên, có chút chú ý đến đạo đức, thì cho rằng như vậy là đủ. Cuộc sống y hệt như vậy đang diễn ra ở một số tu viện, và điều này thu hút giáo dân đến đó. Nhưng khi làm quen với những tu sĩ như vậy gần gũi hơn, giáo dân thấy rằng họ không khác gì những người thế gian, bởi vì họ vẫn giữ nguyên tinh thần thế gian. Và nếu họ hút thuốc, đọc báo, nói chuyện về chính trị, thì ít nhất giáo dân cũng sẽ tránh xa họ như những người thế gian, và đời sống tu sĩ sẽ không bị tổn hại. 
Một tu sĩ suy yếu về mặt tinh thần làm sao có thể chạm đến trái tim của một người thế gian? Nếu để rượu trong chai mở, nó sẽ bay hơi, mất hết độ cồn, không thể diệt vi khuẩn hay cháy được. Và nếu đổ loại rượu đã bay hơi đó vào bình đốt, nó còn làm hỏng cả bấc nữa. Cũng như vậy với nhà tu: khi thiếu tỉnh táo, anh ta đẩy ân sủng Thần thánh ra xa và sau đó chỉ còn lại bộ áo tu sĩ — hình dáng của một nhà tu. Anh ta giống như rượu đã bay hơi và không thể “thiêu đốt” ma quỷ. Vì “ánh sáng của các tu sĩ chính là các Thiên thần, còn ánh sáng của loài người chính là các tu sĩ!”[footnoteRef:45] Nhưng những tu sĩ “hết hơi” sẽ không còn là ánh sáng nữa. Các bạn có biết sự suy tính trần tục tàn phá đến mức nào không! Nếu sức mạnh tinh thần rời khỏi đời tu, thì trong đó sẽ không còn gì cả. Bởi vì “nếu muối mất đi vị mặn,”[footnoteRef:46] thì nó thậm chí không còn dùng được làm phân bón. Rác thải, phế thải trở thành phân hữu cơ, nhưng muối thì không. Nếu dùng muối để “bón” cho cây, nó sẽ thiêu rụi cây. Trong thời đại mà chúng ta đang trải qua, đời tu cần phải tỏa sáng rực rỡ. Tất cả sự thối rữa và phân hủy này đều cần muối. Nếu trong các tu viện không có sự suy tính thế tục, nếu trạng thái của họ là tinh thần, thì đó sẽ là cống hiến vĩ đại nhất của họ cho xã hội. Họ sẽ không cần phải nói hay làm gì thêm, vì họ sẽ nói lên bằng chính cuộc sống của mình. Ngày nay, thế giới cần chính điều này.  [45:  “Ánh sáng của các tu sĩ chính là các Thiên thần, và ánh sáng cho tất cả loài người là đời sống tu sĩ; vì vậy, các tu sĩ hãy nỗ lực trở thành gương mẫu tốt lành trong mọi việc, không để ai vấp ngã vì bất cứ điều gì, dù là việc làm hay lời nói (2 Cô-rinh-tô 6, 3). Nếu ánh sáng này trở thành bóng tối, thì bóng tối đó, tức là những người đang sống trong thế gian, sẽ càng bị che khuất hơn.” Thánh Cha Abba Gioan, Bề trên Núi Sinai, Thang Lên Thiên Đàng (bản dịch tiếng Nga). Tu viện Thánh Ba Ngôi Sergiev Lavra, 1898. Trang 181.]  [46:  Mt 5, 13.] 

Hãy nhìn vào những người Công giáo — họ đã đi đến đâu rồi! Tôi nhớ cách đây nhiều năm, khi tôi ở tu viện Stomion ở Konitsa, có ai đó mang đến cho tôi một mẩu báo, trên đó viết: “Ba trăm nữ tu Công giáo đã biểu tình — đầu tiên là vì họ không được phép xem phim nghệ thuật tại rạp chiếu phim, và sau đó là một cuộc biểu tình khác — tại sao váy của họ không dài đến đầu gối mà chỉ đến mắt cá chân.” Đọc xong, tôi phẫn nộ đến mức thậm chí còn nói: “Thế thì cuối cùng, tại sao các chị lại trở thành nữ tu?” Và ở cuối bài báo có viết rằng họ đã cởi bỏ áo tu, trở lại đời thường. Nhưng với cách suy nghĩ như vậy, họ đã trở lại đời thường từ lâu rồi. Một lần khác, tôi tình cờ gặp một nữ tu Công giáo, người được cho là đang làm công tác truyền giáo, nhưng lại — phải nói thế nào nhỉ — chẳng khác gì một số cô gái trần tục. Hoàn toàn không có sự khác biệt nào! Vậy chúng ta cũng đừng để tinh thần châu Âu này xâm nhập vào chúng ta, để chúng ta không rơi vào tình trạng như vậy. 
— Thưa Cha, việc từ bỏ những suy nghĩ trần tục đối với con thật là khó khăn. 
— Điều đó không khó, nhưng cần phải tỉnh thức. Hãy luôn suy ngẫm về những gì Thánh Arsenius Đại Đế đã nói: “Vì điều gì mà con đã rời bỏ thế gian?..”[footnoteRef:47] Chúng ta quên mất lý do tại sao mình vào tu viện. Dù khó khăn, nhưng ai cũng bắt đầu tốt, chỉ là không phải ai cũng kết thúc tốt đẹp, bởi vì họ quên mất lý do tại sao họ vào tu viện.  [47:  Xem: Những câu chuyện đáng nhớ về cuộc đời tu hành của các Thánh và các Cha Thánh. Tu viện Thánh Ba Ngôi Sergiev, 1993. Trang 27.] 

— Thưa Cha, Cha đã nói rằng tinh thần của thế gian này đang xâm nhập vào đời sống tu hành và làm mờ nhạt các tiêu chuẩn thiêng liêng của nó. Liệu tinh thần đích thực của đời sống tu hành có thể trụ vững được không? 
— Thời tiết xấu đã đến, nhưng Đức Chúa Trời sẽ không bỏ rơi chúng ta. 
— Thưa Cha, tôi có một suy nghĩ như thế này: “Còn có những cộng đoàn tu sĩ theo hướng tâm linh nữa không?” 
— Chưa đến mức là không còn những tu viện như vậy! Nếu vậy, Đức Mẹ sẽ đưa cả “anh em” chúng ta đi đến những nơi không xa lắm dưới sự hộ tống của Ngài!.. Có những tu sĩ sống rất thiêng liêng, không ồn ào. Những linh hồn như vậy có ở mọi tu viện, mọi giáo phận. Chính những linh hồn hiếm hoi này đã lay động lòng thương xót của Chúa, và vì thế Ngài mới chịu đựng chúng ta.
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Điều quan trọng nhất hôm nay là không thích nghi với tinh thần thế tục này. Sự không thích nghi đó là chứng tá về Chúa Kitô. Chúng ta sẽ cố gắng hết sức để không để dòng chảy này cuốn đi, đưa chúng ta theo dòng chảy thế tục. Con cá thông minh không bị mắc câu. Nó nhìn thấy mồi, hiểu đó là gì, rời khỏi nơi đó và không bị bắt. Còn con cá khác nhìn thấy mồi, vội vàng nuốt chửng và ngay lập tức bị mắc câu. Thế giới cũng vậy – nó có mồi, và nó dùng mồi đó để bắt người. Con người bị cuốn hút bởi tinh thần thế gian và sau đó sa vào lưới của nó. 
Suy nghĩ thế gian là một căn bệnh. Giống như con người cố gắng không bị lây nhiễm bất kỳ căn bệnh nào, họ cũng cần cố gắng không bị lây nhiễm suy nghĩ thế gian — dưới bất kỳ hình thức nào. Để phát triển về mặt tinh thần và khỏe mạnh, để vui mừng như thiên thần, con người không nên có bất kỳ liên hệ nào với tinh thần thế gian. 
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Về tội lỗi lớn của sự bất công
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Nếu con người có phước lành của Đức Chúa Trời, thì đó là điều vĩ đại. Đó là sự giàu có thực sự! Điều được phước lành — sẽ tồn tại và không bị hủy hoại. Điều không có phước lành — sẽ không tồn tại. Bất công — là tội lỗi lớn. Tất cả các tội lỗi đều có những tình tiết giảm nhẹ, nhưng bất công thì không — nó thu hút cơn thịnh nộ của Đức Chúa Trời. Thật đáng sợ làm sao! Những ai đối xử bất công với người khác, đang tự rước lửa xuống đầu mình. Con người phạm phải một sự bất công nào đó, và rồi những người thân của họ qua đời, nhưng họ không thể hiểu được nguyên nhân của điều đó. Nhưng làm sao những người gây ra nhiều bất công như vậy có thể thành công được? Khi gây ra những điều đó, họ trao quyền cho ma quỷ kiểm soát mình, và sau đó những bất hạnh, bệnh tật, và những tai ương khác bắt đầu ập đến... Và [không hiểu nguyên nhân tâm linh của những tai họa này], họ xin bạn cầu nguyện để được khỏi bệnh.
Hầu hết những tai họa đều xuất phát từ sự bất công. Ví dụ, nếu người ta kiếm được của cải bằng sự bất công, thì trong vài năm họ sống sung sướng như cá gặp nước, nhưng sau đó lại tiêu hết số của cải thu được một cách bất công vào việc chữa bệnh. Vì trong Thánh vịnh có viết: “Thà ít mà công chính còn hơn nhiều của cải của kẻ tội lỗi.”[footnoteRef:48] “Sự giàu có bất chính chỉ như gió thoảng,” — như câu tục ngữ đã nói. Tất cả những gì tích lũy được bằng sự dối trá đều sẽ biến mất, tan biến theo gió. Bệnh tật, phá sản, và những bất hạnh khác, xảy ra như những thử thách từ Đức Chúa Trời, hiếm khi xảy ra và chỉ với rất ít người. Những người như vậy sẽ nhận được phần thưởng xứng đáng từ Đức Chúa Trời, và thường thì sau đó họ trở nên giàu có hơn, giống như Gióp.[footnoteRef:49] Ngoài ra, thi thể của nhiều người đã chết vẫn còn nằm trong đất mà không bị phân hủy chính vì lý do này — khi còn sống, những người này đã phạm phải một sự bất công nào đó.[footnoteRef:50] [48:  Thi thiên 36, 16.]  [49:  Xem Sách Gióp.]  [50:  Tại Núi Athos Thánh và nói chung ở Hy Lạp, hài cốt của những người đã qua đời được lấy ra khỏi mộ sau 3–4 năm, rửa sạch và đặt vào những lăng mộ đặc biệt. Nếu thi thể người quá cố chưa phân hủy, thì người ta lại chôn cất vào mộ và tăng cường cầu nguyện cho linh hồn người quá cố được an nghỉ. – Chú thích của người dịch.] 
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Người bất chính — và nói chung là bất kỳ ai đã phạm lỗi với người khác mà không xin lỗi — sẽ bị dằn vặt bởi lương tâm cắn rứt, và ngoài ra — bởi sự phẫn nộ của người mà họ đã làm tổn thương. Bởi vì nếu người bị đối xử bất công không tha thứ cho kẻ đã làm tổn thương mình và tiếp tục oán trách anh ta, thì kẻ đó sẽ bắt đầu trải qua những dằn vặt dữ dội, phải chịu đựng đau khổ. Anh ta sẽ không thể chợp mắt, anh ta sẽ cảm thấy như bị những con sóng bão táp quăng quật. Thật khó hiểu — làm sao anh ta lại cảm nhận được sự phẫn nộ của người bị anh ta làm tổn thương! Khi một người yêu thương người khác và nghĩ về người đó, thì người kia sẽ cảm nhận được tình yêu đó. Trong trường hợp của kẻ làm tổn thương, điều tương tự cũng xảy ra. Ôi, khi đó sự phẫn nộ của người bị tổn thương sẽ làm anh ta đau đớn tận tâm can! Ngay cả khi anh ta ở rất xa — dù là ở Úc hay ở Johannesburg — nếu tâm hồn ai đó bị tổn thương vì lỗi của anh ta, thì anh ta sẽ không thể tìm thấy sự bình yên. 
— Còn nếu anh ta vô cảm thì sao? 
— Anh nghĩ rằng những người vô cảm không phải chịu đau khổ sao? Họ vẫn phải chịu, chỉ là họ đánh lạc hướng bản thân bằng những thú vui để quên đi mà thôi. Cũng có thể xảy ra trường hợp này: người bị xúc phạm một cách oan ức đã tha thứ cho kẻ có lỗi, nhưng trong lòng anh ta vẫn còn chút phẫn nộ. Khi đó, bản thân anh ta cũng phải chịu đau khổ ở một mức độ nào đó, nhưng kẻ gây ra sự phẫn nộ của anh ta lại phải chịu đau khổ rất nhiều. Tuy nhiên, nếu kẻ có lỗi xin lỗi mà người bị xúc phạm oan ức không tha thứ, thì chính hắn sẽ bắt đầu đau khổ. Không có ngọn lửa nào thiêu đốt mạnh mẽ hơn sự thiêu đốt bên trong tâm hồn, xuất phát từ sự cắn rứt lương tâm. Lương tâm của người đó ngay trong cuộc đời này đã phải chịu đựng, nó bị con sâu bên trong gặm nhấm không ngừng. Nhưng không có nghi ngờ gì rằng trong cuộc sống vĩnh hằng khác, “con sâu không ngủ” sẽ gặm nhấm lương tâm anh ta còn dữ dội hơn nữa, nếu trong cuộc đời này người đó không ăn năn và không trả lại cho những người thân cận những gì anh ta đã cướp đoạt của họ một cách bất công — ít nhất là bằng ý chí tốt lành của mình, nếu việc làm điều đó theo cách khác đã không còn khả thi. 
Tôi nhớ một luật sư đã gây ra nhiều bất công cho người khác. Ông ta đã phải chịu đựng đau khổ như thế nào vào cuối đời! Trong khu vực nơi văn phòng luật sư của ông ta tọa lạc, có nhiều người chăn nuôi gia súc, và vì vậy, những vụ gia súc phá hoại mùa màng và đồng cỏ không phải là hiếm. Những người chăn gia súc gây ra thiệt hại đã tìm đến luật sư này để xin giúp đỡ, và ông ta, bằng sự xảo trá, đã xoay chuyển vụ việc sao cho thuyết phục được cả chuyên gia nông nghiệp lẫn thẩm phán địa phương về sự vô tội của họ, trong khi những người nông dân khốn khổ không những không tìm được công lý mà còn rước thêm rắc rối vào đầu. Mọi người đều biết luật sư này là kẻ lừa đảo, và không một người lương thiện nào dám đến gần ông ta. Và hãy nghe xem, cha xứ đã khuyên một người chăn cừu nhạy cảm về mặt tinh thần, sống ở vùng đó, như thế nào. 
Người chăn cừu này có một đàn cừu nhỏ và một con chó. Một lần, con chó sinh con, và người chăn cừu đã chia hết các con chó con cho mọi người. Cùng những ngày đó, một con cừu bị lạc, để lại một con cừu con đang bú sữa. Con cừu con, không tìm thấy mẹ, chạy theo con chó và quen với sữa của nó. Con chó cảm thấy nhẹ nhõm. Cả hai con vật đã quen với điều này đến mức luôn tìm kiếm nhau. Dù người chăn cừu nghèo cố gắng tách chúng ra thế nào, chúng vẫn tìm đến nhau. Người chăn cừu, là một người nhạy cảm về mặt tâm linh, không biết liệu có thể ăn thịt con cừu con này hay không, nên quyết định hỏi cha xứ về điều đó. Vị linh mục, biết người chăn cừu nghèo khó, suy nghĩ rồi nói: “Không, con ơi, không được ăn thịt con cừu con này, vì nó được nuôi bằng sữa chó. Hãy làm thế này: mang con cừu con này làm quà tặng cho luật sư của chúng ta, vì những người chăn cừu khác cũng mang cừu con và phô mai cho ông ấy. Hãy để ông ấy ăn thịt này, vì chỉ có ông ấy mới có phước lành để làm điều đó: mọi người đều biết ông ấy bất công như thế nào.” 
Khi đã già yếu và nằm liệt giường, luật sư bất chính ấy bị ám ảnh bởi những cơn ác mộng và không thể ngủ được. Tình trạng này kéo dài nhiều năm. Thêm vào đó, ông ta bị liệt và không thể nói được. Linh mục cố gắng thuyết phục ông ta ít nhất hãy viết những tội lỗi của mình ra giấy, nhưng người bất hạnh ấy đã hoàn toàn mất kiểm soát bản thân. Vị linh mục buộc phải đọc cho ông ta nghe lời cầu nguyện “Bảy thiếu niên cho người ốm yếu và mất ngủ,”[footnoteRef:51] để ông ta có thể chợp mắt một chút, cũng như những lời cầu nguyện xua đuổi tà ma, nhằm làm dịu bớt tình trạng của ông ta. Và thế là luật sư ấy qua đời, và giờ đây chỉ còn biết cầu nguyện với Chúa để Ngài ban cho linh hồn ông ta sự bình an thực sự.  [51:  Xem Sách Lễ Lớn. Lời cầu nguyện cho người ốm yếu và mất ngủ. M., Nhà in Thượng hội đồng, 1884. Trang 165b.] 

— Thưa Cha, nhiều người tin rằng họ đã bị yểm bùa. Liệu bùa chú có thể gây hại cho con người không? 
— Nếu người đó ăn năn và xưng tội, thì không thể. Để bùa chú gây hại cho con người, chính người đó phải tự mình trao cho [quỷ dữ] quyền lực đối với mình. Ví dụ, người đó đối xử bất công với ai đó, lừa dối để dụ dỗ một cô gái, hoặc làm những việc tương tự như vậy. Trong trường hợp này, người đó cần phải ăn năn về những việc đã làm, xin lỗi người mà mình đã làm tổn thương, xưng tội, sửa chữa và bù đắp những gì mình đã gây ra. Ngược lại, dù tất cả các linh mục có tụ tập lại để răn đe người đó đi chăng nữa, lời nguyền ma thuật cũng không tan biến. Dù cho không ai yểm bùa anh ta đi chăng nữa — chỉ cần sự oán hận của linh hồn bị anh ta làm tổn thương cũng đủ để anh ta phải chịu đau khổ. 
Bất công có hai loại: bất công về vật chất và bất công về đạo đức. Bất công về vật chất là khi một người đối xử bất công với ai đó về mặt vật chất, tài sản. Bất công về đạo đức là khi ai đó, ví dụ như, làm cho một cô gái mê muội và dụ dỗ cô ấy. Và nếu cô gái bị lừa dối đó lại còn là trẻ mồ côi, thì kẻ lừa dối cô ấy sẽ gánh nặng tội lỗi gấp năm lần. Bạn có biết viên đạn tìm đến những kẻ vô đạo đức như vậy trong chiến tranh nhanh đến mức nào không? Trong chiến tranh, công lý thiêng liêng và sự chăm sóc của Chúa dành cho con người hiện rõ một cách đặc biệt. Chiến tranh không dung thứ cho sự vô liêm sỉ — viên đạn sẽ nhanh chóng tìm đến kẻ vô đạo đức. Một lần, hai đại đội của chúng tôi phải thay thế một tiểu đoàn ở tiền tuyến, tiểu đoàn đó đang rút lui để nghỉ ngơi. Trong lúc thay ca, quân cộng sản tấn công chúng tôi, và trận chiến bùng nổ. Và một người lính thuộc tiểu đoàn đang rút lui đã phạm phải một hành vi vô sỉ đáng ghê tởm vào ngày hôm trước — cưỡng hiếp một phụ nữ mang thai bất hạnh. Và thế là sao: trong trận chiến đó, chỉ có mình anh ta bị giết! Điều đó có đáng sợ không? Sau đó, mọi người đều nói: “Thằng thú vật đó đáng bị như vậy — nó đã nhận được quả báo.” 
Và điều này cũng xảy ra với những kẻ gian xảo, luôn tìm cách trốn chạy và lẩn trốn — cuối cùng chính họ lại là những người bị giết. Những người có đức tin vững vàng, tất nhiên, sống trung thực, theo tinh thần Kitô giáo. Và đây là điều đã được nhận thấy: những người như vậy giữ gìn danh dự của thân thể mình, và điều này bảo vệ họ khỏi đạn và mảnh đạn của kẻ thù thậm chí còn tốt hơn là nếu họ mang theo một mảnh Thánh Giá của Chúa. 
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— Thưa Cha, khi con vào tu viện, gia đình con đã đối xử bất công với con. Bây giờ con có thể đòi lại những gì thuộc về con theo luật pháp không? 
— Không, điều đó là sai. 
— Vâng, nhưng tôi sợ rằng vì sự bất công mà họ đã gây ra, họ sẽ gặp phải một tai họa nào đó. 
— Con hãy nhìn xem, lòng tham lam của con lớn đến mức nào! Nếu tôi ở vị trí của con, tôi sẽ nói với họ như thế này: “Tôi không cần gì cho bản thân. Tuy nhiên, tôi muốn các vị tự tay phân phát cho người nghèo phần thừa kế thuộc về tôi. Và trước hết, hãy giúp đỡ những người thân nghèo khó của chúng ta. Tôi nói điều này để con cái các bạn không phải hứng chịu cơn thịnh nộ của Chúa.” Bởi vì đôi khi cũng có chuyện như thế này: người cha cho người lạ tiền bố thí để cầu nguyện cho linh hồn mình — ví dụ, cho tiền vào một cơ sở từ thiện nào đó — nhưng lại không để lại gì cho con cái ruột thịt của mình. 
Có thể xảy ra trường hợp trong một gia đình nào đó, ông bà đã làm những việc bất công, nhưng điều đó không ảnh hưởng gì đến chính họ. Tuy nhiên, sự trừng phạt lại giáng xuống con cái hoặc cháu chắt của họ, những người bị ốm và buộc phải tiêu tốn vào việc chữa bệnh những gì đã được tích lũy bằng cách bất chính, để như vậy trả nợ cho tổ tiên. Tôi nhớ một gia đình đã phải hứng chịu nhiều tai ương. Đầu tiên, một căn bệnh nặng đã tấn công người đứng đầu gia đình: ông ta đã phải chịu đựng đau đớn trong vài năm, bị giam cầm trên giường bệnh, và sau đó qua đời. Tiếp theo, vợ và các con ông ta lần lượt qua đời. Gần đây, đứa con thứ năm, cũng là đứa con cuối cùng, đã qua đời. Gia đình này trước đây rất giàu có, nhưng đã rơi vào cảnh nghèo túng, bởi vì để trả tiền cho các bác sĩ và trang trải các chi phí khác, họ đã bán hết những gì mình có với giá rẻ mạt. “Tại sao lại có nhiều bệnh tật và tai ương đổ xuống đầu họ như vậy?” — tôi tự hỏi. Tôi quen biết một số thành viên trong gia đình này. Nhìn họ, có thể thấy rằng những tai ương của họ không liên quan gì đến những thử thách đầy phước lành mà Đức Chúa Trời ban cho những người được Ngài chọn. “Rất có thể,” tôi nghĩ, “trong trường hợp của họ, các luật lệ thiêng liêng của Đức Chúa Trời đã phát huy tác dụng.” Để xua tan những nghi ngờ, tôi đã cố gắng hỏi thăm về gia đình họ từ một số cụ già đáng tin cậy — những người đồng hương của họ, và họ đã kể cho tôi nghe như sau. Người đứng đầu gia đình này đã nhận được một khoản thừa kế nào đó từ cha mình và sau đó đã làm tăng thêm số tài sản đó bằng cách thực hiện những hành vi bất công. Ví dụ, một góa phụ đã xin ông ta vay tiền để gả con gái. Bà ta sẽ trả nợ sau khi thu hoạch và đập lúa. Nhưng ông ta chỉ cho bà ta tiền với điều kiện bà ta phải chuyển nhượng mảnh đất của mình sang tên ông ta để xây nhà. Vì đang túng thiếu, người phụ nữ bất hạnh đã đưa cho ông ta tất cả những gì ông ta yêu cầu. Một người khác xin vay tiền để trả nợ ngân hàng. Anh ta sẽ trả lại số tiền đã vay sau khi thu hoạch bông, nhưng người đứng đầu gia đình bất công không đồng ý và đòi cả một cánh đồng làm điều kiện. Người bất hạnh, sợ bị ngân hàng truy đuổi, đã giao cánh đồng của mình cho ông ta. Người thứ ba xin vay một ít tiền để trả cho bác sĩ, và người cho vay độc ác đòi anh ta phải trả bằng một con bò. Người nghèo đã giao cho ông ta thứ mà ông ta đòi hỏi. Bằng cách đó, người này đã tích lũy được một gia tài không nhỏ. Tuy nhiên, tất cả sự phẫn nộ của những người khốn khổ không chỉ giáng xuống chính ông ta và vợ ông ta, mà còn cả con cái họ. Như vậy, các luật tâm linh đã phát huy tác dụng và chính các thành viên trong gia đình của người giàu bất công đó đã phải rơi vào hoàn cảnh của những người bị họ đối xử bất công. Vì vậy, để trả tiền cho bác sĩ và các chi phí khác liên quan đến bệnh tật, tai nạn và những tai ương khác, họ đã bán rẻ tất cả những gì họ có. Từ những người giàu có, họ trở thành những kẻ ăn mày, và tất cả đều ra đi — từng người một. Tất nhiên, Đức Chúa Trời sẽ phán xét họ theo tình yêu và công lý vĩ đại của Ngài. Còn những người, khi lâm vào cảnh khốn khó, buộc phải bán đi những thứ cuối cùng để trả tiền cho bác sĩ hay ai đó, và vì thế mà trở nên nghèo khổ, sẽ nhận được phần thưởng tương xứng với sự bất công mà họ đã phải chịu đựng. Những người bất công, khi phải chịu những bất hạnh như vậy, đang dùng chúng để trả nợ cho Đức Chúa Trời.
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— Thưa Cha, chúng ta nên đối xử thế nào với người đối xử bất công với chúng ta? 
— Chúng ta nên đối xử với họ như thế nào? Như với vị ân nhân vĩ đại của chúng ta, người đang gửi tiền vào quỹ tiết kiệm của Chúa nhân danh chúng ta. Người như vậy làm cho chúng ta trở nên giàu có mãi mãi. Điều đó có phải là ít ỏi không? Chúng ta chẳng phải yêu mến người ban ơn cho mình sao, chẳng phải chúng ta bày tỏ lòng biết ơn với họ sao? Cũng như vậy, chúng ta phải yêu thương và biết ơn người đối xử bất công với chúng ta, vì họ đang ban ơn cho chúng ta cho đến đời đời. Như những người bất chính mãi mãi bị tước đoạt sự xưng công chính, thì những ai vui vẻ chấp nhận sự bất công cũng sẽ nhận được sự xưng công chính đời đời. 
Một người kính sợ Chúa, là chủ gia đình, đã phải chịu đựng nhiều sự bất công tại nơi làm việc. Nhưng ông ấy có lòng nhân ái dồi dào, và ông đã chịu đựng mọi sự bất công mà không than vãn. Một lần, ông đến Athos, ghé thăm tôi tại căn phòng nhỏ và, sau khi kể về những cám dỗ của mình, ông hỏi: “Anh sẽ khuyên tôi nên làm gì?” — “Hãy tiếp tục như đã bắt đầu,” tôi trả lời. — Hãy tin tưởng vào công lý của Chúa và sự báo đáp của Chúa, và hãy kiên nhẫn. [Với Chúa] không có gì là mất đi. Làm như vậy, anh đang gửi gắm tài sản của mình vào quỹ tiết kiệm của Chúa. Chắc chắn rằng trong cuộc sống khác, anh sẽ nhận được sự báo đáp cho những thử thách đã ập xuống đầu anh. Nhưng, ngoài ra, hãy biết rằng Đức Chúa Trời nhân từ ban thưởng cho người bị đối xử bất công ngay trong cuộc đời này, nếu không phải luôn luôn cho chính họ, thì chắc chắn là cho con cái họ. Đức Chúa Trời quan tâm đến tạo vật của Ngài, Ngài biết [phải ban thưởng cho họ như thế nào].” 
Nếu con người kiên nhẫn, thì mọi thứ sẽ trở về đúng vị trí của nó. Đức Chúa Trời sắp xếp mọi việc. Nhưng cần phải có sự kiên nhẫn, sự kiên nhẫn không dựa trên lý trí. Vì Đức Chúa Trời thấy tất cả và theo dõi mọi việc, nên con người phải hoàn toàn phó thác bản thân cho Ngài. Hãy nhìn vào Giô-sép[footnoteRef:52] — vì anh ta đã im lặng khi các anh em bán anh ta làm nô lệ. Anh ta có thể nói: “Tôi là anh em của họ,” nhưng ông không nói một lời nào — bù lại, sau đó Đức Chúa Trời đã phán lời Ngài và lập ông làm vua. Nếu con người không có sự kiên nhẫn, thì cuộc đời họ sẽ biến thành cực hình — họ muốn mọi việc diễn ra theo ý mình, để họ được thoải mái. Nhưng, tất nhiên, họ không tìm thấy sự bình an, và mọi việc không diễn ra như họ mong muốn.  [52:  Xem Sáng thế ký 37, 20 và tiếp theo.] 

Nếu trong cuộc đời này, một người phải chịu sự bất công từ con người hay từ ma quỷ, thì Đức Chúa Trời không bận tâm vì điều đó, bởi vì linh hồn của người đó sẽ được lợi ích. Tuy nhiên, chúng ta thường nói rằng ai đó đối xử bất công với chúng ta, trong khi thực tế, chính chúng ta lại bất công với người khác. Trong trường hợp này, chúng ta cần phải cẩn trọng và nhận ra rằng chính chúng ta mới là người có lỗi. 
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— Thưa Cha, khi chúng con mua đồ cho tu viện, một số người bán hàng từ chối viết hóa đơn cho chúng con.[footnoteRef:54] Trong những trường hợp như vậy, chúng con nên làm gì?  [54:  Không lập hóa đơn, các thương nhân che giấu giao dịch thương mại đã thực hiện khỏi cơ quan thuế, và người mua không phải nộp thuế theo quy định, vốn rất cao ở Hy Lạp (lên đến 25% giá trị hàng hóa). – Chú thích của người dịch.] 

— Họ phải luôn lập hóa đơn cho các vị, nhưng ngoài ra, chính các vị cũng phải tự hạn chế các yêu cầu của mình. Hãy giới hạn nhu cầu của mình ở mức cần thiết, đừng khởi công những công trình xây dựng hay sửa chữa không cần thiết. Nếu là các vị, tôi sẽ làm chính xác như vậy. Còn những gì cần thiết, Chúa sẽ ban cho. Khi xin họ đừng lập hóa đơn cho chúng ta, chúng ta — những tu sĩ — đang xúi giục người khác phạm tội, những người sẽ nói: “À, nếu ngay cả các tu viện cũng hành xử như vậy...” Bạn có biết chúng ta — những người cố gắng tuân giữ các điều răn của Chúa — đang cám dỗ người khác như thế nào nếu hành xử theo cách này không? “Hãy trả thuế cho người ta,” – Kinh Thánh nói. Khi gửi thư không qua bưu điện mà nhờ ai đó chuyển, tôi vẫn dán tem lên phong bì. Những người thế gian tìm thấy lý do biện minh cho mình trong những việc như vậy, nhưng nếu các tu viện cũng hành xử như vậy, thì điều đó cho thấy sự không chân thành của họ và rằng Tin Mừng đã bị họ đẩy lùi vào hậu cảnh. Không cho đi những thứ vật chất, hữu hình (như Phúc Âm dạy — “nếu ai muốn lấy áo của ngươi, thì hãy cho họ cả áo khoác”[footnoteRef:55] ), chúng ta đang rao giảng một bài giảng xấu, và sau đó những người thế gian sẽ biện minh cho sự sa ngã của mình, cố gắng tìm lý do để xoa dịu lương tâm. Chúng ta cần phải cẩn trọng, vì vào Ngày Phán Xét Cuối Cùng, chúng ta sẽ không có gì để biện minh. Nhiệm vụ của chúng ta là đạt được lợi ích chủ yếu là tinh thần, chứ không chỉ vật chất. Và nếu vì lý do nào đó mà họ không cấp biên lai cho bạn, thì bạn phải coi đó là tổn thất tinh thần.  [55:  So sánh với Mt 5, 40.] 

— Thỉnh thoảng, thưa ngài, có trường hợp như thế này: một người quyên góp cho tu viện một số tiền nhỏ nhưng lại yêu cầu được cấp biên nhận ghi rằng họ đã quyên góp nhiều hơn. Trong những trường hợp như vậy, phải làm thế nào? 
— Hãy nói với anh ta: “Chúng tôi không cấp biên lai cho những khoản tiền lớn. Nếu anh không hài lòng, thì để chúng tôi trả lại tiền cho anh, có lẽ mong muốn của anh sẽ được thực hiện ở một nơi khác.” Hãy cẩn thận, đừng để bị lây nhiễm căn bệnh kiểu này. 
— Một vị thợ, thưa ngài, đã xin chúng tôi cho anh ta ra khỏi tu viện để anh ta có thể đăng ký nhận trợ cấp thất nghiệp, rồi sau đó lại quay lại làm việc với chúng tôi. 
— Không, anh em ơi, điều đó là không được! Nếu một người còn chút lương tâm nào, thì anh ta sẽ không làm điều đó. Không nên làm những việc như vậy trong tu viện. Tốt hơn là trả gấp đôi cho anh ta — dù tu viện có thể không dư dả tiền bạc, miễn là anh ta không tham gia vào trò lừa đảo đó. Vì đó là tội nặng! Phước lành mang lại phước lành, còn sự dối trá mang lại sự hủy diệt. Về vấn đề này, các anh hãy hết sức cẩn trọng. Và đừng mặc cả với những người làm việc trong tu viện, vì sau này điều đó sẽ gây ra hỏa hoạn và sự hủy diệt trong các tu viện. 
Công chức nhà nước thề sẽ trung thực thực hiện nhiệm vụ của mình.[footnoteRef:56] Chúng tôi, các tu sĩ, không thề như vậy, mà thề gấp đôi: chúng tôi thề lời thề thiêng liêng, và nếu chúng tôi vi phạm, thì tội lỗi của chúng tôi cũng gấp đôi. Hãy cố gắng giữ thăng bằng, duy trì trong đời tu một trật tự khác [không thuộc về thế gian]. Tôi thấy vết loét đang chín muồi. Nó sẽ vỡ ra, được thanh tẩy. Đối với những ai đang ở trong trạng thái tinh thần sai lầm, Thiên Chúa không ban ân sủng của Ngài — nếu không, Ngài sẽ giúp đỡ ma quỷ. Hãy cố gắng có sự chân thành, trung thực. Những gì đang xảy ra bây giờ giống như tình trạng của một người say rượu, người chỉ vừa đủ đứng vững trên đôi chân. Làm sao điều này có thể kéo dài được lâu? Cơn thịnh nộ của Chúa sẽ bùng nổ. Chúng ta sắp phải đối mặt với kỳ thi. Trong vòng đầu tiên, đồng sẽ tách khỏi vàng, trong vòng thứ hai, sẽ thấy rõ có bao nhiêu carat vàng trong mỗi người chúng ta.  [56:  Các công chức ở Hy Lạp tuyên thệ sẽ trung thực thực hiện nhiệm vụ của mình. – Chú thích của người dịch.] 

Thế giới đã trở nên dối trá. Con người trở thành những kẻ nói dối, họ đã tạo ra cho mình một lương tâm khác. Nhưng tôi không thể trở thành kẻ nói dối, không thể thay đổi bản thân mình chỉ vì xã hội đòi hỏi điều đó. Thà rằng tôi sẽ phải chịu đựng. Cần phải cẩn trọng để không sa vào con đường trần tục này. Nhưng hệ thống kinh tế hiện tại cũng chẳng giúp gì cho con người trong việc sống trung thực. Họ buộc phải khai báo thu nhập thấp hơn thực tế trong các báo cáo gửi cơ quan thuế, hoặc tham gia vào những trò gian lận tương tự. Tôi thậm chí còn mắng mỏ một số người quen của tôi là thanh tra thuế — những người có đức tin. “Các anh đang làm gì vậy?” — tôi nói với họ. — “Hãy cố gắng giữ lại ít nhất một chút lương tâm đi! Các anh có biết bao nhiêu người đang phàn nàn về các anh không? Một người đến cơ quan thuế và nói: “Thu nhập của tôi là một triệu,” nhưng thanh tra thuế lại ghi rằng thu nhập của anh ta là ba triệu. Một số người chỉ khai báo một phần ba thu nhập của mình, và thế là các thanh tra thuế coi những người còn lại đều là kẻ gian lận và đánh đồng tất cả. Nhưng nếu một người có lương tâm đến gặp các vị, thì bằng cách đánh thuế gấp ba lần, các vị đang ép buộc anh ta trở thành kẻ trộm. Nghĩa là thay vì góp phần cải thiện tình hình chung dù chỉ một chút, các vị lại làm điều hoàn toàn ngược lại.” Đáp lại điều đó, họ nói với tôi rằng họ không phân biệt được khi nào người ta nói thật, khi nào nói dối. “Các bạn sẽ phân biệt được điều đó,” tôi nói, “nếu các bạn sống một cuộc sống tinh thần. Khi đó, các bạn sẽ có thể phân biệt được sự thật với sự dối trá. Chúa sẽ cho các bạn biết, và điều đó sẽ trở nên rõ ràng đối với các bạn.”
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Sự độc ác của con người đã vượt qua mọi giới hạn. Mọi người cố gắng lừa dối lẫn nhau và coi sự lừa dối là thành tựu. Thật vậy, thế giới đã trở nên dối trá biết bao! Mọi việc đều được làm một cách thiếu trung thực, cẩu thả, nhưng lại đòi hỏi nhiều tiền hơn so với trước đây. Và nói chung, bất cứ thứ gì bạn lấy, tất cả đều đã trở nên dối trá và cẩu thả. Một lần, ai đó mang đến cho tôi những cây con cà chua. Mỗi cây được trồng trong một túi ni lông nhỏ xíu, chứa đầy những cục đất trộn lẫn với đất đen và cát to, để hơi ẩm không thoát ra khỏi túi. Nghĩa là rất khó để tưới nước cho cây con! Hỗn hợp đất không được bón phân — chỉ rắc một chút lên trên — nhưng vẫn như hạt tiêu vậy! Và thế là — khi tôi lấy cây con ra khỏi túi, hóa ra tất cả rễ đều đã thối rữa. Tôi phải phủ đất lên cây con hoàn toàn trong một thời gian để chúng mọc rễ mới. 
Ôi, họ lừa người ta thật! Có lần người ta mang đến cho tôi một hộp kẹo lớn. Tôi không mở nó ra và đợi đến khi có một nhóm lớn khách hành hương đến. “Nếu không,” tôi nghĩ, “kẹo sẽ không ai ăn và để trong hộp mở thì kiến sẽ làm hỏng chúng.” Một lần, khi có nhiều người tụ tập, tôi tính toán rằng kẹo trong hộp đủ cho tất cả mọi người và còn dư. Khi mở hộp ra, tôi thấy gần như toàn bộ hộp được lấp đầy bằng xốp và chỉ có một khoảng trống nhỏ xíu ở giữa dành cho kẹo — tức là gần như toàn bộ hộp trống rỗng! Lần khác, người ta mang đến cho tôi một hộp quà đẹp đẽ đựng kẹo lokum, được buộc bằng dải ruy băng. “Tôi sẽ giữ lại hộp này cho các em nhỏ ở Afonia,”[footnoteRef:57] — tôi quyết định. Nhưng khi mở ra, hóa ra kẹo lokum đã cũ và cứng ngắt. Tôi không cho mọi người ăn loại kẹo cứng như vậy — tôi chọn loại mềm hơn.  [57:  Afoniada (Học viện Giáo hội Athos) – một trường nội trú dành cho nam sinh tọa lạc trên Núi Athos Thánh. Được thành lập vào năm 1753. Ngoài các môn học trong chương trình trung học, học sinh của Afoniada còn học các môn thần học và các môn ứng dụng trong giáo hội (Kinh Thánh, tiểu sử các thánh, nghi lễ, tiếng Hy Lạp cổ, thánh ca Byzantine, hội họa biểu tượng, v.v.). – Chú thích của người dịch.] 

— Thưa Cha, những người làm việc này không hiểu rằng đó là điều sai trái sao? 
— Họ coi đó là thành tựu, bởi vì ngày nay tội lỗi đã trở thành mốt và sự dối trá được coi là sự khôn khéo. Thật không may, tinh thần thế gian mài giũa trí óc thành sự gian xảo, và ai đối xử bất công với người lân cận thì coi đó là thành tựu. Hơn nữa, người ta còn nói về anh ta: “Này, anh ta thật khôn ngoan, đúng là một con quỷ!” — trong khi bên trong, người này đang bị dằn vặt bởi những lời buộc tội của lương tâm, trải qua một nỗi đau khổ nhỏ như địa ngục.
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Ngày nay, trên thế giới này không còn đủ chỗ cho tất cả mọi người. Nếu một người muốn sống trung thực và tâm linh, thì anh ta không tìm được chỗ đứng trên thế giới này. 
— Tại sao vậy, thưa ngài, tại sao anh ta không tìm được chỗ đứng? 
— Nếu một người nhạy cảm, tinh tế phải sống giữa sự tàn nhẫn và vô tâm, và cuộc đời anh ta trở nên tăm tối, thì làm sao anh ta có thể chịu đựng được? Hay anh ta phải, giống như mọi người, trở thành kẻ nói xấu, thích nghi với người khác trong mọi việc, hoặc anh ta phải ra đi. Nhưng anh ta cũng không thể ra đi, vì anh ta cần phải sống bằng cách nào đó. Ví dụ, chủ nhà, một người buôn cỏ khô, nói với người làm công của mình: “Tôi tin tưởng anh, vì anh không ăn cắp. Nhưng cỏ khô tốt phải trộn lẫn với cỏ thối. Khi chất cỏ ba lá, giữa những bó cỏ tốt, cậu phải bỏ vào một ít cỏ đã thối rữa.” Để giữ chân người công nhân trung thực, chủ nhân cho anh ta làm một chức vụ nào đó, nhưng người này buộc phải làm theo lời chủ nhân — nếu không, anh ta sẽ bị đuổi ra khỏi cửa. Rồi người khốn khổ đó mất ngủ, bắt đầu uống thuốc. Các bạn có biết những người bất hạnh phải chịu đựng thế nào không! Các bạn có biết những khó khăn, những sự ngược đãi mà nhiều người phải chịu đựng từ các sếp tại nơi làm việc không? Cuộc sống của họ trở nên tăm tối. Và họ phải làm gì? Bỏ việc? Họ có gia đình. Ở lại? Thật là đau khổ. Một ngõ cụt đến mức không biết đi đâu. Giống như một hạt lúa giữa hai cối xay — dù có la hét thế nào đi nữa. Phải chịu đựng, phải đấu tranh. 
Cũng có trường hợp như thế này: tất cả công việc đổ dồn lên một người, còn đồng nghiệp của anh ta chỉ đến để nhận lương. Tôi biết một người như vậy, anh ta từng là giám đốc của một tổ chức. Sau cuộc bầu cử, anh ta bị cách chức và người khác được bổ nhiệm vào vị trí của anh ta — một thành viên của đảng vừa lên nắm quyền. Vị giám đốc mới này thậm chí còn không có bằng trung học. Họ bổ nhiệm anh ta làm giám đốc, nhưng anh ta không biết làm việc, và vì vậy người tiền nhiệm của anh ta không thể được chuyển sang vị trí khác. Vậy thì họ đã tìm ra giải pháp nào? Đây là giải pháp: họ đặt thêm một chiếc bàn làm việc trong văn phòng giám đốc! Tất cả công việc đều do giám đốc cũ làm, còn người mới chỉ ngồi khoanh tay: hút thuốc, uống cà phê, tán gẫu... Không biết xấu hổ, không có lương tâm! Hơn nữa, anh ta cũng chẳng thông minh gì — nói toàn những điều vớ vẩn, còn mọi trách nhiệm đều đổ lên vai người quản lý cũ. Cuối cùng, người đáng thương đó buộc phải ra đi. “Này, — anh ta nói với người mới, — tôi nghĩ tôi sẽ đi. Văn phòng của chúng ta chật chội — chỉ vừa đủ chỗ cho hai cái bàn. Anh ở lại một mình đi.” Thế là ông ta ra đi, vì người kia đã biến cuộc sống của ông ta thành địa ngục. Và không phải chỉ một hai ngày, mà mỗi ngày đều có một kẻ như thế đè nặng lên tâm hồn anh — đó thực sự là một cực hình! 
Người công chính thường bị những người khác đẩy xuống vị trí cuối cùng, hoặc thậm chí bị loại bỏ hoàn toàn. Những người như vậy bị đối xử bất công, bị người ta coi thường, bị chà đạp, như người ta thường nói, bị dẫm đạp lên xác chết. Nhưng càng có nhiều người đè nén người công bằng đó, càng hạ thấp họ, thì Chúa càng nâng họ lên cao hơn — giống như nước đẩy phao lên trên. Tuy nhiên, cần phải có sự kiên nhẫn vô cùng lớn. Nhờ sự kiên nhẫn, nhiều điều sẽ đi vào đúng vị trí của nó. Ai muốn sống đạo đức và trung thực trong công việc của mình — dù là công nhân, thương nhân hay bất kỳ ai khác — phải quyết tâm rằng, khi bắt đầu làm việc trung thực, anh ta sẽ đến mức, ví dụ, không có tiền để trả tiền thuê — nếu, chẳng hạn, anh ta có một cửa hàng. Nhưng bằng cách đó, phước lành của Chúa sẽ đến với anh ta. Tuy nhiên, đừng cố gắng [bằng sự trung thực và giá rẻ] để thu hút nhiều khách hàng và người đặt hàng hơn. Đó không phải là mục đích [của sự trung thực] — trong trường hợp đó, Chúa sẽ không ban cho gì cả. Chúa sẽ không bỏ rơi con người nếu anh ta nói như thế này: “Tôi sẽ sống theo Chúa. Tôi sẽ không đối xử bất công với ai cả. Tôi sẽ nói giá thực của từng mặt hàng: ví dụ, cái này giá năm mươi drachma, còn cái kia — hai trăm.” Anh ta sẽ hành động như vậy, trong khi đó một thương nhân khác sẽ bán món hàng trị giá năm mươi drachma với giá năm trăm — và trở nên giàu có. Tuy nhiên, cuối cùng kẻ lừa đảo sẽ bị vạch trần, và anh ta sẽ phải đóng cửa tiệm của mình, vì anh ta sẽ không có tiền để trả ngay cả tiền thuê mặt bằng. Còn người buôn bán trung thực sẽ dần dần đến mức không ngừng có khách hàng, và để đối phó với lượng khách ồ ạt, anh ta sẽ buộc phải liên tục tuyển dụng thêm nhiều nhân viên bán hàng mới! Nhưng ban đầu, anh ta phải trải qua những thử thách. Người tốt bị thử thách khi phải trải qua tay những kẻ ác — giống như len trong máy chải. 
Nếu một người nghe theo ma quỷ, sống bằng mưu mô và xảo trá, thì Đức Chúa Trời sẽ không ban phước cho công việc của người đó. Những gì con người làm bằng sự xảo trá sẽ không thành công. Có thể trông như công việc của những người xảo trá đang thịnh vượng, nhưng cuối cùng nó vẫn sẽ sụp đổ. Trong bất kỳ việc gì, điều quan trọng nhất là bắt tay vào làm, hướng tới sự ban phước của Đức Chúa Trời. Nếu một người sống theo lẽ phải, thì Đức Chúa Trời sẽ ở bên cạnh người ấy. Và nếu người ấy còn có chút lòng tin cậy vào Đức Chúa Trời, thì những phép lạ sẽ xảy ra. Sống theo Phúc Âm, con người sống cùng Chúa Kitô và có quyền được sự trợ giúp của Thiên Chúa. Làm sao lại không được? Vì họ có quyền đó. Căn bản chính là ở đó. Nếu có điều đó, thì không có gì phải sợ. Điều quan trọng là mọi hành động của chúng ta đều đẹp lòng Chúa Kitô, Đức Mẹ và các thánh. Khi đó, phước lành của Chúa Kitô, Đức Mẹ và các thánh sẽ ở trên chúng ta, và Thánh Thần sẽ ngự trên chúng ta. Sự trung thực của con người chính là Cây Trung Thực tốt nhất. Nếu ai đó không trung thực mà mang trên mình một phần của Cây Trung Thực, thì điều đó cũng giống như thể họ không mang gì cả. Còn nếu một người trung thực mà không có phần nào của Cây Trung Thực, thì họ vẫn nhận được sự trợ giúp của Thiên Chúa. Hãy tưởng tượng xem, nếu ngoài sự trung thực của mình, họ còn có thêm một phần của Cây Trung Thực nữa thì sao!..
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Tôi đã thấy những linh hồn, dù bị đối xử bất công, nhưng với những ý nghĩ tốt lành, họ đã chịu đựng sự bất công, và ân sủng đã rửa sạch họ trong cuộc đời này. Nhiều năm trước, một người Kitô hữu kính sợ Thiên Chúa đã đến thăm tôi — một người đơn sơ và tốt bụng. Anh ấy xin tôi cầu nguyện cho các con của anh ấy, để Chúa Kitô soi sáng cho chúng và khi đến tuổi trưởng thành, chúng sẽ không oán trách người thân vì sự bất công lớn lao mà họ đã gây ra cho chúng. Sau đó, ông kể cho tôi nghe chuyện gì đã xảy ra, và tôi hiểu rằng ông thực sự là một người của Chúa. Ông là con cả trong số năm người con của cha mình, và sau khi cha ông đột ngột qua đời, ông đã thay thế cha mình đối với các anh chị em. Như một người cha tốt bụng, ông làm việc không ngừng nghỉ, mua sắm tài sản, đất đai, lo cho gia đình. Ông đã gả hai người em gái. Các em trai cũng kết hôn và chiếm hết những mảnh đất tốt, vườn ô liu và những thứ khác, còn lại cho ông những mảnh đất cằn cỗi, không sinh sản, đầy cát. Cuối cùng, chính ông cũng kết hôn và có ba đứa con. Ông đã không còn trẻ và lo lắng rằng khi con cái lớn lên, chúng có thể nhận ra mình đã bị đối xử bất công và bắt đầu phàn nàn. “Tôi không buồn phiền vì sự bất công này,” ông nói với tôi, “bởi vì tôi đọc Thánh vịnh. Một bài vào buổi tối và hai bài trước bình minh. Tôi gần như đã thuộc lòng Thánh vịnh, và không có bài thánh vịnh nào nói rằng những người bất chính sẽ thành công, nhưng có nói rằng Đức Chúa Trời chăm sóc những người công chính. Thưa cha, tôi không tiếc những mảnh đất mà tôi đã mất — tôi chỉ tiếc cho các anh em của tôi, những người đang hủy hoại linh hồn mình.” Người đàn ông được Chúa ban phước này đã ra đi. Lần tiếp theo ông đến thăm tôi là khoảng mười năm sau. Ông đến với vẻ mặt rất vui vẻ và hỏi: “Cha còn nhớ con không, cha còn nhớ không?” — “Có,” — tôi trả lời ông và hỏi thăm tình hình của ông. “Bây giờ,” anh ta nói, “tôi đã trở nên giàu có!” — “Sao lại thế, anh em, anh đã trở nên giàu có?” — “Thế này: những mảnh đất cát vô dụng mà tôi từng có đã tăng giá rất nhiều, vì chúng nằm ngay bên bờ biển. Bây giờ tôi có nhiều tiền, và tôi đến gặp cha để hỏi xem nên làm gì với số tiền này.” — “Hãy xây,” tôi nói, “một ngôi nhà nhỏ cho các con của anh và để dành một khoản tiền cho việc học của chúng — cho đến khi chúng tự lập được.” — “Cho con cái,” anh ta nói, “tôi đã để dành rồi, nhưng vẫn còn rất nhiều.” — “Vậy thì hãy giúp đỡ người nghèo — trước tiên là họ hàng, rồi đến những người khác.” — “Tôi đã giúp rồi, thưa cha, nhưng vẫn còn rất nhiều!” — “Hãy quyên góp tiền để xây dựng nhà thờ và các nhà nguyện trong làng của anh.” — “Con cũng đã đóng góp cho việc đó rồi, nhưng vẫn còn rất nhiều!” Lúc đó tôi nói với anh ta rằng tôi sẽ cầu nguyện để Chúa Kitô soi sáng cho anh ta làm việc thiện ở những nơi cần thiết nhất. Sau đó tôi hỏi: “Còn các anh em của con thì sao, họ đang ở đâu?” Anh ta khóc nức nở và nói trong nước mắt: “Con không biết, thưa cha, thậm chí dấu vết cũng mất tăm. Họ đã bán hết đất đai trong làng, vườn ô liu và ruộng vườn. Bây giờ họ ở đâu — con không biết. Đầu tiên họ đi Đức, sau đó sang Úc, và bây giờ không còn tin tức gì về họ nữa.” Tôi không ngờ anh ấy lại buồn bã vì các anh em đến thế, và hối hận vì đã hỏi về chuyện đó. Sau đó, tôi an ủi anh ấy, và anh ấy ra về trong bình an. Tôi nói với anh ấy: “Hãy cùng nhau cầu nguyện để cũng nhận được tin vui về họ.” Sau đó, tôi nhớ đến câu Thánh vịnh sau đây: “Ta đã thấy kẻ gian ác kiêu ngạo và ngạo mạn như cây tuyết tùng ở Li-băng; nhưng khi ta đi qua, nó đã không còn ở đó; ta đã tìm kiếm nó, nhưng không thấy nơi ở của nó.”[footnoteRef:58] Chính điều này đã xảy ra với những người anh em bất hạnh của ông ấy.  [58:  Thánh vịnh 36, 35-36.] 

Vậy nên, không có gì tệ hơn sự bất công. Hãy cố gắng để nhận được phước lành của Đức Chúa Trời trong mọi việc các ngươi làm. 
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“Hãy chúc phúc, đừng nguyền rủa...”[footnoteRef:59]  [59:  Xem Rô-ma 12, 14.] 

Một người hỏi tôi: “Tại sao chúng ta lại hát trong Mùa Chay: ‘Hãy giáng họa xuống họ, lạy Chúa, hãy giáng họa xuống những kẻ kiêu ngạo trên đất.’[footnoteRef:60] Vì đó là lời nguyền rủa mà.” Tôi trả lời anh ta: “Khi những kẻ man rợ vô cớ gây chiến với một dân tộc nào đó, muốn tiêu diệt họ, và dân tộc đó cầu nguyện để điều ác giáng xuống họ — tức là để xe ngựa của họ bị hỏng, ngựa của họ bị bệnh, để có điều gì đó cản trở họ, thì điều đó là tốt hay xấu? Kinh Thánh muốn nói chính điều này — rằng họ sẽ gặp trở ngại trên đường đi. Đó không phải là lời nguyền.”  [60:  Ê-sai 26, 15.] 

— Thưa Cha, vậy khi nào lời nguyền có hiệu lực? 
— Lời nguyền có hiệu lực khi nó là phản ứng trước sự bất công. Ví dụ, nếu một người phụ nữ chế giễu người khác — người đang đau khổ — hoặc làm điều ác với cô ấy và người bị hại nguyền rủa cô ấy, thì dòng dõi của người đã hành động bất công sẽ bị đứt đoạn. Tức là nếu tôi làm hại ai đó và người đó nguyền rủa tôi, thì lời nguyền của họ sẽ có hiệu lực. Chúa cho phép lời nguyền có hiệu lực, giống như Ngài cho phép, ví dụ, một người giết người khác. Tuy nhiên, nếu không có sự bất công, thì lời nguyền sẽ quay trở lại — với người đã thốt ra nó. 
— Làm thế nào để thoát khỏi lời nguyền? 
— Bằng sự ăn năn và xưng tội. Tôi biết nhiều trường hợp tương tự. Những người bị lời nguyền rủa, khi nhận ra rằng họ bị nguyền rủa vì họ có lỗi trong một việc gì đó, đã ăn năn, xưng tội, và mọi tai ương của họ đều chấm dứt. Nếu người có lỗi nói: “Lạy Chúa, con đã phạm những điều bất công này và kia. Xin tha thứ cho con!” — và với nỗi đau và sự chân thành kể về những tội lỗi của mình trong buổi xưng tội với linh mục, thì Chúa sẽ tha thứ cho người đó, vì Ngài là Chúa. 
— Vậy hình phạt chỉ giáng xuống người bị nguyền rủa, hay cả người đã nguyền rủa? 
— Người bị nguyền rủa sẽ phải chịu khổ trong cuộc đời này. Tuy nhiên, người phát ra lời nguyền rủa sẽ phải chịu khổ trong cuộc đời này và sẽ phải chịu khổ trong cuộc đời khác, bởi vì nếu người đó không ăn năn và xưng tội, thì ở đó người đó sẽ bị Chúa trừng phạt như một tội nhân. Thôi được, có thể ai đó thực sự đã làm tổn thương bạn. Nhưng khi nguyền rủa người đã làm tổn thương bạn, bạn như đang cầm súng và giết chết họ. Bạn có quyền gì mà làm như vậy? Dù người làm tổn thương bạn có làm gì đi chăng nữa, bạn cũng không có quyền giết họ. Nếu một người nguyền rủa ai đó, điều đó có nghĩa là trong lòng họ có sự thù hận. Người ta nguyền rủa người khác khi với sự cuồng nhiệt, với sự phẫn nộ, họ mong muốn điều xấu xảy ra với người đó. 
Lời nguyền rủa phát ra từ một người đúng đắn có sức mạnh không nhỏ. Lời nguyền rủa của góa phụ đặc biệt mạnh mẽ. Tôi nhớ, có một bà lão có một con ngựa nhỏ và bà để nó ăn cỏ ở rìa rừng, nhưng vì con ngựa hay quậy nên bà buộc nó bằng một sợi dây thừng chắc chắn. Một lần, ba người hàng xóm cùng làng đi vào rừng chặt củi. Một người giàu có, một người là góa phụ, còn người thứ ba là trẻ mồ côi và rất nghèo. Thấy con ngựa bị buộc, họ nói: “Chúng ta hãy lấy sợi dây thừng này để buộc củi lại.” Họ cắt sợi dây thừng thành ba đoạn, và mỗi người lấy một đoạn để buộc những bó củi lại. Còn con ngựa thì đã bỏ đi mất. Bà lão về đến nơi, không thấy con ngựa đâu nên bắt đầu tức giận. Bà bắt đầu đi tìm khắp nơi — cho đến khi tìm thấy, bà đã mệt lả. Cuối cùng, khi tìm thấy nó, bà tức giận nói: “Hãy dùng chính sợi dây thừng đó để treo cổ kẻ đã lấy nó!” Một thời gian trôi qua, một ngày nọ, anh trai của người hàng xóm giàu có đang nghịch súng (còn sót lại từ thời người Ý) — nghĩ rằng nó không có đạn. Nhưng hóa ra nó đã được nạp đạn, một phát súng nổ ra, và viên đạn trúng vào cổ người phụ nữ giàu có. Phải đưa cô ấy đến bệnh viện. Họ quyết định khiêng cô ấy trên cầu thang gỗ — như trên cáng, và để người bị thương không ngã, họ phải buộc cô ấy vào cầu thang. Họ tìm thấy đoạn dây thừng bị đánh cắp đó, nhưng không đủ. Họ chạy sang nhà hàng xóm, mang về thêm hai đoạn dây thừng bị đánh cắp, buộc người phụ nữ bất hạnh vào cầu thang và mang cô ấy đến bệnh viện. Như vậy, lời nguyền của bà lão đã thành hiện thực: và cô ấy “bị kéo đi bằng chính sợi dây thừng đó.” Cuối cùng, người phụ nữ bất hạnh đó đã qua đời — xin Chúa an ủi linh hồn cô ấy. Các bạn thấy đấy, lời nguyền đã tác động đến ai: một người giàu có, người không gặp khó khăn về vật chất. Hai người phụ nữ kia thì nghèo khó, vì vậy họ có một số tình tiết giảm nhẹ tội lỗi.
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Nhiều bệnh tật mà các bác sĩ không thể tìm ra nguyên nhân, có thể là do lời nguyền. Còn các bác sĩ thì sao — họ có thể tìm ra lời nguyền được sao? Có lần, người ta mang một người bị liệt đến nhà tôi. Đó là một người đàn ông to khỏe, nhưng lại không thể ngồi được! Thân thể anh ta không thể uốn cong, cứng như gỗ. Một người cõng anh ta trên lưng, người kia đỡ từ phía sau. Tôi đặt hai khúc gỗ cho người bất hạnh đó, và anh ta cố gắng ngồi lên đó. Những người đi cùng anh ta nói với tôi rằng anh ta đã ở trong tình trạng này từ năm mười lăm tuổi và đã phải chịu đựng suốt mười tám năm qua. “Nhưng làm sao chuyện này lại xảy ra vô cớ được? — tôi nghĩ. — Không thể nào, chắc hẳn có lý do gì đó ẩn giấu ở đây.” Tôi bắt đầu hỏi han và biết được rằng ai đó đã nguyền rủa chàng trai này. Chuyện gì đã xảy ra? Đây là chuyện: một ngày nọ, anh ta đi học, lên xe buýt và ngã vật ra ghế. Tại một trạm dừng, một vị linh mục già và một ông lão bước lên xe buýt và đứng gần cậu ta. “Đứng dậy đi,” ai đó nói với cậu ta, “nhường chỗ cho người lớn tuổi.” Nhưng cậu ta, không để ý đến ai cả, lại ngả người ra ghế nhiều hơn nữa. Lúc đó, ông lão đứng bên cạnh nói với cậu ta: “Cậu sẽ mãi mãi nằm dài như thế này — không thể ngồi được nữa.” Và lời nguyền đó đã có hiệu lực. Cậu thanh niên đó rất ngang bướng. “Tại sao tôi phải đứng dậy?” cậu nói, “Tôi đã trả tiền cho chỗ ngồi này rồi.” Đúng, nhưng người kia cũng đã trả tiền. Một người già, đáng kính đang đứng đó, còn cậu — một cậu thanh niên mười lăm tuổi — lại ngồi chễm chệ. “Chính vì điều này mà mọi chuyện đã xảy ra,” tôi nói với cậu ta. “Để được khỏe mạnh, hãy cố gắng sám hối. Cậu cần phải sám hối.” Và ngay khi người bất hạnh đó hiểu ra và nhận thức được lỗi lầm của mình, cậu ta lập tức khỏe mạnh trở lại. 
Và biết bao nhiêu tai họa hiện nay xuất phát từ lời nguyền rủa, từ sự phẫn nộ! Hãy biết rằng: nếu trong một gia đình có nhiều người chết hoặc cả gia đình bị diệt vong, thì nguyên nhân của điều đó hoặc là do bất công, hoặc là do phù phép, hoặc là do lời nguyền rủa. Có một người cha có một người con trai, người này cứ liên tục bỏ nhà đi và lang thang không biết ở đâu. Một lần, trong cơn giận dữ, người cha nói với cậu: “Mày làm tao phát điên rồi — mày sẽ về đây một lần và mãi mãi!” Và ngay tối hôm đó, khi cậu bé đang trên đường về nhà, ngay trước cửa nhà họ, cậu bị một chiếc xe tông chết. Cậu ta ngã xuống và nằm đó, sau đó bạn bè đã mang thi thể cậu ta về nhà. Sau đó, người cha đã đến Núi Thánh và tìm đến tôi tại căn lều. Ông khóc và nói: “Con trai tôi đã chết ngay trước cửa nhà tôi.” Ông bắt đầu kể lại, rồi nói: “Trước đó tôi đã nói với nó một điều.” — “Ông đã nói gì với nó?” — “Nó đi lang thang ban đêm không biết ở đâu, tôi nổi giận và nói với nó: ‘Con sẽ về nhà với bố một lần và mãi mãi!’ Có lẽ tai họa này là do điều đó gây ra?” — “Vậy còn do đâu nữa? — tôi trả lời. — Hãy cố gắng sám hối, xưng tội đi.” Thấy chưa: anh nói, lần này con sẽ về đây một lần và mãi mãi — và đứa trẻ được mang về trong tình trạng đã chết. Còn người cha thì sau đó chỉ biết xé tóc và khóc lóc... 
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Hãy biết rằng lời nguyền và thậm chí [chỉ là] sự phẫn nộ của cha mẹ có tác động rất mạnh. Và ngay cả khi cha mẹ không nguyền rủa con cái mình, mà chỉ đơn giản là tức giận vì chúng, thì sau này những đứa trẻ đó sẽ không có một ngày nào tươi sáng: cả cuộc đời chúng chỉ là một chuỗi dài đau khổ. Sau đó, những đứa trẻ như vậy sẽ phải chịu đựng rất nhiều đau khổ trong suốt cuộc đời trần thế của mình. Tất nhiên, ở kiếp sau, cuộc sống của chúng sẽ dễ dàng hơn, bởi vì bằng những đau khổ của mình, chúng đã trả hết một số nợ nần ở kiếp này. Điều mà Thánh Isaac nói đến đang xảy ra: “Nếm trải địa ngục của mình,”[footnoteRef:61] tức là bằng những đau khổ ở đây, trong cuộc đời này, con người giảm bớt sự đau khổ địa ngục của mình, vì đau khổ trong cuộc đời này là nếm trải sự đau khổ địa ngục. Tức là khi các luật lệ tâm linh có hiệu lực, con người phần nào được giải thoát khỏi địa ngục, khỏi sự đau khổ.  [61:  “Kẻ bị trừng phạt ở đây vì sự xấu hổ của mình sẽ nếm trải địa ngục của chính mình.” Trong Các Thánh của Cha chúng ta Isaac người Syria. Lời của các vị tu hành. M., 1993. Trang 365.] 

Nhưng cả những bậc cha mẹ dùng lời nói “gửi” con cái mình cho quỷ dữ, “dâng hiến” chúng cho hắn. Sau đó, quỷ dữ có quyền đối với những đứa trẻ đó, hắn nói: “Ngươi đã dâng hiến chúng cho ta.” Ở Faras[footnoteRef:62] có một cặp vợ chồng. Con của họ rất hay khóc, và người cha liên tục nói: “Cầu cho ma quỷ mang con đi!” Và thế là: người cha nói như vậy với đứa trẻ sơ sinh, và theo sự cho phép của Thượng Đế, đứa trẻ bắt đầu biến mất khỏi nôi. Sau đó, người mẹ bất hạnh đi đến gặp Hajjefendi.[footnoteRef:63] “Xin ban phước lành, Hajjefendi! Con tôi bị quỷ dữ bắt đi rồi.” Hajjefendi đến nhà họ, đọc kinh cầu nguyện bên nôi và đứa trẻ quay trở lại. Và chuyện này cứ lặp đi lặp lại không ngừng. “Hajjefendi, xin ban phước lành!” — người phụ nữ bất hạnh ấy nói đi nói lại và hỏi: “Chuyện này sẽ kết thúc thế nào đây?” — “Với tôi,” vị thánh đáp, “việc đến nhà các người không khó. Còn với cô, có khó khăn gì khi đến và gọi tôi không? Nghĩa là, một ngày nào đó quỷ dữ sẽ chán ngán, và nó sẽ để con trai cô yên.” Từ ngày đó, đứa trẻ không còn biến mất nữa. Nhưng khi nó lớn lên, người ta gọi nó là “đứa con của quỷ dữ.” Nó gây rối khắp làng — không để ai được yên. Cha tôi đã phải chịu đựng điều đó biết bao![footnoteRef:64] Thằng nhóc này trước tiên đến gặp một người dân trong làng và nói: “Người này đã nói về anh như thế này,” rồi lại đến gặp người khác và nói với họ điều tương tự. Mọi người cãi nhau với nhau, thậm chí còn dẫn đến ẩu đả. Sau đó, khi nhận ra rằng mỗi người trong số họ đều bị vu khống, họ thỏa thuận sẽ bắt kẻ vu khống và trừng trị hắn. Nhưng hắn lại xoay xở để cuối cùng cả hai đều phải xin lỗi hắn! Hắn đã thành công trong sự xảo trá đến mức đó! Thật là “đứa con của quỷ!” Chúa đã để điều này xảy ra để khi thấy diễn biến tiếp theo của câu chuyện về sự biến mất của đứa trẻ, mọi người sẽ tỉnh ngộ, kiềm chế bản thân và trở nên rất cẩn trọng. Về việc Chúa sẽ phán xét người này như thế nào, chúng ta không bàn đến lúc này. Rõ ràng là anh ta có nhiều tình tiết giảm nhẹ.  [62:  Làng chính trong sáu làng Hy Lạp ở Caesarea Cappadocia. Quê hương của Thánh Arsenius Cappadocia và Thánh Paissius.]  [63:  Đó là tên mà người dân Faras gọi Thánh Arsenius Cappadocian.]  [64:  Cha của Lão nhân Paissios là trưởng làng.] 

Kho báu lớn nhất đối với những người sống trong thế gian là lời chúc phúc của cha mẹ. Giống như trong đời sống tu hành, lời chúc phúc lớn nhất là lời chúc phúc mà vị trưởng lão của bạn ban cho bạn. Vì vậy, người ta mới nói: “Đừng bỏ lỡ lời chúc phúc của cha mẹ.” Tôi nhớ có một người mẹ có bốn đứa con. Không ai trong số họ kết hôn. Người mẹ khóc: “Tôi sẽ chết vì đau khổ,” bà nói, “vì không ai trong số con cái tôi kết hôn. Hãy cầu nguyện cho chúng.” Bà là góa phụ, con cái bà là mồ côi. Tôi cảm thấy xót xa cho chúng. Tôi cầu nguyện, cầu nguyện, nhưng vô ích. “Có gì đó không ổn ở đây,” — tôi nghĩ. “Chúng con, — các con bà nói, — bị yểm bùa.” — “Không, — tôi nói, — không phải do bùa chú, bùa chú thì thấy rõ... Hay có thể là mẹ các con đã nguyền rủa các con?” — “Đúng vậy, thưa cha,” — các em trả lời, — “khi còn nhỏ, chúng con rất nghịch ngợm, và bà ấy luôn lặp đi lặp lại từ sáng đến tối: ‘Mong các con trở thành những khúc gỗ!’” — “Hãy đi,” tôi nói, “đến gặp mẹ các con và nói cho bà ấy biết lý do thực sự khiến các con không ổn định, để bà ấy tỉnh ngộ. Hãy bảo bà ấy ăn năn, xưng tội và từ hôm nay trở đi, không ngừng chúc phúc cho các con.” Và sau một năm rưỡi, cả bốn người đều lập gia đình! Rõ ràng, người phụ nữ bất hạnh này không chỉ là góa phụ, mà còn dễ rơi vào trạng thái cáu kỉnh và chán nản. Những đứa trẻ nghịch ngợm làm bà mất bình tĩnh, và vì thế bà đã nguyền rủa chúng. 
— Và nếu cha mẹ nguyền rủa con cái rồi qua đời, thì làm sao con cái có thể thoát khỏi lời nguyền của cha mẹ? 
— Khi nhìn lại bản thân, rất có thể họ sẽ nhận ra rằng trước đây họ đã gây rắc rối, làm khổ cha mẹ và vì thế cha mẹ đã nguyền rủa họ. Nếu họ nhận ra lỗi lầm của mình, thành tâm sám hối và xưng tội, thì mọi chuyện sẽ ổn thỏa. Khi tiến bộ về mặt tâm linh, họ cũng sẽ giúp đỡ cha mẹ đã qua đời của mình. 
— Thưa ngài, khi tôi vào tu viện, cha mẹ tôi cũng đã nguyền rủa tôi... 
— Những lời nguyền rủa như vậy — duy nhất trong tất cả — lại trở thành phước lành.
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— Thưa Thầy, khi bị xúc phạm, liệu có đúng không khi nói về kẻ xúc phạm rằng: “Chúa sẽ trừng phạt hắn vì tội ác của hắn”? 
— Ai nói như vậy là tự biến mình thành trò cười của ma quỷ. Người đó không hiểu rằng, khi nói như vậy, họ đang “cao thượng” nguyền rủa người khác. Một số người tự nhận mình là những người nhạy cảm, có tình yêu và sự tinh tế trong tâm hồn, và chịu đựng những bất công mà người khác gây ra cho họ. Nhưng đồng thời, họ lại nói về những người làm tổn thương họ rằng: “Xin Chúa trừng phạt họ vì những điều ác của họ.” Trong cuộc đời này, tất cả mọi người đều phải trải qua những bài kiểm tra để bước vào một cuộc sống khác, cuộc sống vĩnh cửu — Thiên Đàng. Lòng tôi mách bảo rằng “lời nguyền rủa cao thượng” như vậy nằm dưới mức điểm đậu về mặt tinh thần và là điều không thể chấp nhận đối với một Kitô hữu. Vì Chúa Kitô không dạy chúng ta tình yêu như thế. “Lạy Cha, xin tha thứ cho họ, vì họ không biết mình đang làm gì” ([footnoteRef:65] ) — đó là tình yêu mà Ngài dạy. Hơn nữa, phước lành lớn nhất là khi chúng ta bị nguyền rủa một cách oan ức, và chúng ta im lặng, đón nhận điều đó với lòng nhân ái.  [65:  Lc 23, 34.] 

Nếu những người hời hợt hoặc xảo trá — những người có lòng ác và bóp méo sự thật — vu khống chúng ta hoặc đối xử bất công với chúng ta, chúng ta sẽ cố gắng, nếu có thể, không tìm kiếm sự bào chữa cho mình trong trường hợp sự bất công liên quan trực tiếp đến chúng ta. Và chúng ta sẽ không nói những lời như: “Cầu Chúa trừng phạt họ”, vì đó cũng là một lời nguyền rủa. Tốt nhất là chúng ta hãy tha thứ từ tận đáy lòng cho những kẻ xúc phạm mình, cầu xin Chúa củng cố chúng ta để chịu đựng gánh nặng của sự vu khống, và tiếp tục cuộc sống tinh thần một cách kín đáo nhất có thể. Và hãy để những kẻ lấy việc phán xét và lên án người khác làm thói quen đối xử bất công với chúng ta — vì bằng cách đó, họ không ngừng chuẩn bị cho chúng ta những vương miện vàng cho cuộc sống thật sự. Tất nhiên, những người sống với Chúa không bao giờ nguyền rủa người khác, vì trong họ không có sự ác độc, mà chỉ có lòng tốt. Sự ác mà người khác ném vào những người được thánh hóa này sẽ được thánh hóa — dù nó có là gì đi chăng nữa. Còn những người sống với Chúa thì trải qua một niềm vui vĩ đại, vô hình đối với người khác.
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Sự ghen tị chứa đựng sự thù hận có thể gây hại cho người khác. Đó chính là “mắt ác” — một hành động của ma quỷ. 
— Thưa Cha, liệu Giáo Hội có công nhận sự ghen tị không? 
— Vâng, thậm chí còn có một lời cầu nguyện đặc biệt “Chống lại sự ghen tị của đôi mắt.”[footnoteRef:66] “Ánh mắt xấu” gây hại cho người khác khi một người nói điều gì đó với lòng ghen tị.  [66:  Xem Εὐχολόγιον Α΄. Ἁγιασματάριον. ΑΓΙΟΝ ΟΡΟΣ. 2001. Trang 161. Vị Lão Tộc đã nhiều lần nhấn mạnh rằng chỉ có linh mục mới được đọc lời cầu nguyện “Từ sự che chở của đôi mắt”.] 

— Thưa Cha, nhiều người xin chúng con những chiếc vòng cổ chống mắt ác cho trẻ sơ sinh. Có thể đeo những chiếc vòng cổ đó không? 
— Không, không được. Hãy bảo các bà mẹ đeo thánh giá cho các em bé. 
— Thưa Cha, nếu ai đó làm được một việc tốt đẹp, người khác khen ngợi, người đầu tiên nhận lời khen với lòng kiêu ngạo, và sau đó việc đó bị hỏng hóc theo cách nào đó, thì đó có phải là mắt ác không? 
— Không, đó không phải là mắt ác. Trong trường hợp này, các luật lệ tâm linh phát huy tác dụng. Chúa lấy đi ân sủng của Ngài khỏi con người, và vì thế điều xấu xảy ra. Mắt ác chỉ xảy ra trong những trường hợp hiếm hoi. Đặc biệt là những người có lòng ghen tị kèm theo sự ác độc — và số người như vậy không nhiều — có thể gây mắt ác cho người khác. Ví dụ, một người phụ nữ ghen tị nhìn thấy một người mẹ với đứa con nhỏ đáng yêu và nói với sự thù hận: “Tại sao tôi lại không có đứa con như vậy? Tại sao Chúa lại ban cho cô ấy?” Trong trường hợp này, đứa trẻ có thể bị ảnh hưởng: sẽ không ngủ được, bắt đầu khóc, đau đớn, bởi vì cô ta đã nói điều đó với sự thù hận. Và nếu đứa trẻ đó bị ốm và chết, thì người phụ nữ độc ác và ghen tị đó sẽ vui mừng. Một người khác, ví dụ, nhìn thấy một con bê của người khác, khao khát muốn nó thuộc về mình, và con vật đó sớm chết. 
Tuy nhiên, thường chính người mẹ là người có lỗi khiến con mình phải chịu khổ. Ví dụ, người mẹ nhìn thấy một đứa trẻ gầy gò của người khác và nói: “Thật là gầy! Chỉ còn da bọc xương!” Bà ta ngắm nghía con mình thì say mê, nhưng lại coi thường con người khác. Nhưng những lời nói đầy ác ý về đứa trẻ người khác lại giáng xuống chính con ruột của bà ta. Và đứa con, dù không có lỗi, lại phải chịu khổ vì mẹ. Đứa bé bất hạnh gầy đi trước mắt — như một hình phạt dành cho người mẹ, để bà nhận ra lỗi lầm của mình. Nhưng, tất nhiên, chính đứa trẻ trong trường hợp này được coi là một vị tử đạo. Sự phán xét của Chúa là một vực thẳm.
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...Vâng, và bây giờ tôi cũng sẽ “phán rủa các bạn!” Đây là nó: “Xin Chúa lấp đầy trái tim các ngươi bằng lòng nhân từ và tình yêu dạt dào của Ngài đến mức các ngươi trở nên điên cuồng, để tâm trí các ngươi đã tách khỏi trần gian và từ nay ở gần Ngài, trên Thiên Đàng. Vậy hãy trở nên điên cuồng vì sự điên cuồng thần thánh của tình yêu Chúa! Xin Chúa thiêu đốt trái tim các con bằng tình yêu của Ngài!..” Đây là “lời nguyền rủa” mà tôi dành cho các con, và đừng ép tôi phải lặp lại nó — vì “lời nguyền rủa” tốt lành của tôi xuất phát từ trái tim tôi và vì thế nó có sức mạnh. Ngay cả khi còn ở viện điều dưỡng,[footnoteRef:67] tôi đã thương xót các con. Một số người trong các con đã chờ đợi tám năm, nói: “Chúng ta sẽ lập một tu viện,” nhưng tu viện vẫn chưa có và vẫn chưa có. Các con, những người nghèo khổ, đã kiệt sức! Lúc đó tôi đã nói với các con: “Ngay khi tôi được xuất viện, tu viện sẽ mọc lên, nhanh như nấm mọc sau mưa. Chỉ sau một năm, các bạn sẽ ở trong tu viện!” Và quả thực: sau một năm, tu viện đã được xây dựng. Lúc đó, tại viện điều dưỡng, tôi đã nói điều này từ tận đáy lòng, và các bạn có lòng tốt, vì vậy Chúa đã không bỏ rơi các bạn. Tôi không tìm thấy lời giải thích nào khác cho điều này.  [67:  Năm 1966] 

Nếu bạn cảm thấy xót xa cho một người khiêm nhường và thành tâm xin bạn cầu nguyện, ví dụ như để anh ta thoát khỏi một đam mê nào đó đang hành hạ anh ta, và bạn nói với anh ta: “Đừng sợ, anh sẽ trở nên tốt hơn,” thì [bằng cách đó] bạn sẽ ban cho anh ta ân sủng của Chúa. Trong lời chúc tốt lành này có nhiều tình yêu, nhiều nỗi đau, và vì thế nó có sức mạnh. Điều này làm đẹp lòng Chúa, và Ngài thực hiện lời chúc phúc. Nghĩa là, chính nỗi đau mà một người cảm nhận thay cho người khác, bản thân nó đã là một lời chúc phúc rồi. 
Một lần, khi tôi còn là lính, chỉ huy của chúng tôi đã cử tôi đi thực hiện lời hứa mà chúng tôi đã hứa với Thánh Gioan Tiền Hô sau khi ngài đã giúp đỡ chúng tôi trong chiến tranh. Chúng tôi đã thề sẽ mua hai chiếc đèn cầy lớn cho một nhà thờ nhỏ của Thánh Tiền Hô. Vậy là tôi phải đi mua đèn cầy, đồng thời hộ tống một đồng đội của chúng tôi đến thành phố Navpakt[footnoteRef:68] để giao nộp anh ta cho tòa án quân sự. Tôi nhớ các sĩ quan khác đã nói với chỉ huy: “Thế mà anh lại tìm được người hộ tống cho hắn!” Người bất hạnh mà tôi phải hộ tống là người gốc Epirus,[footnoteRef:69] , nghề nghiệp là nhạc công, một người nghèo, đã có vợ con. Anh ta bị cáo buộc tự bắn mình, tức là tự gây thương tích cho bản thân để được đưa về hậu phương. “Thà — anh ta suy luận — sống với một chân còn hơn là bị giết.” Lúc đầu, chúng tôi đến Agrinio,[footnoteRef:70] nơi anh ta có quen biết. “Đi thôi — anh ta nói — chúng ta đi thăm họ.” — “Thôi được — tôi đáp — đi thôi.” “Đi chỗ này, đi chỗ kia,” — biết làm sao được, tôi phải đi theo anh ta khắp nơi. Ôi, thật là một cuộc hành trình vất vả! Hơn nữa, anh ta không muốn tôi giao anh ta cho tòa án quân sự. Nhưng bản thân tôi cũng thương hại anh chàng khốn khổ đó, cảm thấy rất xót xa cho anh ta, và tôi nói với anh ta: “Cậu sẽ thấy — mọi chuyện sẽ ổn thỏa và cậu sẽ có cuộc sống tốt hơn ai hết! Chỉ huy của chúng ta sẽ gửi một bản tường trình về vụ việc của cậu, và họ sẽ sắp xếp cho cậu ở một nơi yên tĩnh nào đó — như vậy cậu có thể giúp đỡ con cái mình, và cuộc sống của cậu sẽ được an toàn.” Cuối cùng khi đến Navpaktos, chúng tôi được biết rằng tòa án đã nhận được thư từ chỉ huy và vụ việc của người lính bắn nhầm đã được đóng lại. Trong khi đó, anh ta suýt bị xử bắn — thời chiến lúc đó rất khắc nghiệt. Chỉ huy đã thương xót anh ta vì anh ta là trụ cột gia đình, và bổ nhiệm anh ta làm đầu bếp tại Trung tâm phân phối tân binh. Gia đình anh ta chuyển đến gần Trung tâm này, và anh ta đã trải qua chiến tranh tốt hơn ai hết; vì đôi khi lính không đến ăn trưa ở căng-tin, nên anh ta còn thức ăn thừa và dùng để nuôi con cái. Sau chiến tranh, mọi người đều nói với ông: “Ông là người may mắn nhất!” Bởi vì chúng tôi phải ở trên núi, trong tuyết. Điều tôi cầu chúc cho ông đã được Chúa chấp nhận, bởi vì tôi đã nói với nỗi đau, từ tận đáy lòng. Vì vậy, Chúa đã thực hiện lời chúc phúc đó.  [68:  Thành phố và cảng ở phía tây nam Hy Lạp – Chú thích của người dịch.]  [69:  Epirus – một vùng ở miền tây Hy Lạp – Chú thích của người dịch.]  [70:  Thành phố ở phía tây nam Hy Lạp – Chú thích của người dịch.] 

Tôi còn nhớ một trường hợp tương tự khác — khi tôi ở Konitsa, tại tu viện Stomion. Ngày 8 tháng 9 là lễ kính Đức Mẹ tại tu viện — Lễ Sinh Nhật Đức Mẹ. Sau lễ, các khách hành hương đã để mọi thứ lộn xộn. Tôi bắt đầu dọn dẹp từ từ. Tôi thấy em gái tôi và một cô gái khác ở lại giúp tôi. Cô gái thứ hai này còn có hai chị em gái — một chị lớn, một em nhỏ. Cả hai chị em đều đã kết hôn, còn cô ấy vẫn chưa lấy chồng. Cô ấy thật là có lòng yêu mến! Cô ấy ở lại giúp đỡ, và khi chúng tôi dọn dẹp và thu dọn xong mọi thứ, cô ấy nói: “Thưa Cha, nếu còn việc gì khác, chúng con sẽ ở lại và làm tất cả những gì cần thiết.” — “Thật là lòng nhiệt thành!” — tôi nghĩ thầm. Tôi bước vào nhà thờ và từ tận đáy lòng nói: “Đức Mẹ Rất Thánh, xin Ngài hãy sắp xếp cho cô ấy. Tôi chẳng có gì để cho cô ấy cả.” Dù tôi có gì đi chăng nữa, cô ấy cũng sẽ không nhận lấy đâu. Và thế là: cô ấy trở về nhà, và ở đó có một người đồng nghiệp cũ của tôi đang chờ cô ấy — không phải là một chàng trai bình thường, mà là một người tuyệt vời, rất tốt bụng và xuất thân từ một gia đình tốt. Họ đã kết hôn và sống hạnh phúc. Các bạn thấy đấy, Đức Mẹ đã ban thưởng cho cô ấy như thế nào! 
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Về việc tội lỗi mang lại bất hạnh
— Cô đã phun thuốc trừ sâu lên cây để diệt sâu bướm chưa? 
— Có, thưa cha. 
— Các nữ tu nhiều như vậy mà không thể giết được mấy con sâu bướm! Khi thời kỳ chiếm đóng, châu chấu tấn công các cánh đồng, ở đây, tại Halkidiki,[footnoteRef:71] người ta đã mang từ Tu viện Vatopedi đến đây thánh đai của Đức Mẹ Đồng Trinh[footnoteRef:72] — và châu chấu rơi xuống biển thành từng đám mây. Còn ở Epirus, tôi nhớ, chúng phủ kín các cánh đồng như tuyết. Lúc đó, tất cả chúng tôi đều ra đồng — dùng chăn để thu gom châu chấu và mang đi. Và lúc đó đói khát đến mức nào! Thôi đừng hỏi nữa... Lúa mì sau khi châu chấu đi qua đã hồi phục, nhưng đã rất yếu ớt.  [71:  Chalkidiki – bán đảo và đơn vị hành chính ở đông bắc Hy Lạp. Một trong những mũi đất của Chalkidiki là Núi Athos Thánh. – Chú thích của người dịch.]  [72:  Dây thắt lưng của Đức Mẹ Đồng Trinh – một trong những thánh tích vĩ đại nhất của Kitô giáo, được lưu giữ tại tu viện Vatopedi trên Núi Athos. – Chú thích của người dịch.] 

Sự xâm lấn của châu chấu, chiến tranh, hạn hán, bệnh tật — đó là những tai họa. Và vấn đề không phải là Chúa muốn rèn luyện con người theo cách đó, không, những bất hạnh này là hậu quả của việc con người xa rời Chúa. Tất cả những điều này xảy ra vì con người đã xa rời Chúa. Và cơn thịnh nộ của Chúa ập đến — để con người nhớ đến Chúa và cầu xin sự giúp đỡ của Ngài. Không phải là Chúa sắp đặt tất cả những điều này và ra lệnh để tai họa này hay tai họa kia ập xuống con người. Không, nhưng Chúa, khi thấy sự ác độc của con người sẽ đi đến mức nào và biết rằng họ sẽ không thay đổi, nên để cho tai họa xảy ra — để họ tỉnh ngộ. Điều này không có nghĩa là Chúa tự mình sắp đặt tất cả những điều này. 
Đức Chúa Trời đã ra lệnh cho Giô-suê ([footnoteRef:73] ) không được tiêu diệt một bộ tộc ngoại đạo — người Phi-li-tin — để khi người Do Thái quên Đức Chúa Trời, người Phi-li-tin sẽ trở thành tai họa đối với họ. Vậy nên, khi người Do Thái xa rời Đức Chúa Trời, ma quỷ đã hành động, kích động “đồng bọn” của mình — người Philistine, và họ tiến đánh người Do Thái. Họ bắt các em bé Do Thái và đập chúng vào đá để tiêu diệt [tất cả]. Nhưng khi kẻ thù tấn công Israel mà người Do Thái không có lỗi gì, thì chính Đức Chúa Trời đã chiến đấu bên phía người Do Thái. Đức Chúa Trời đã đánh những kẻ ngoại đạo bằng mưa đá[footnoteRef:74] và tiêu diệt họ, bởi vì trong trường hợp này, người Israel có quyền được Đức Chúa Trời can thiệp.  [73:  Xem Sách Các Quan Xét 13, 1–2 và Sách Các Quan Xét 3, 1–4.]  [74:  Xem Giô-suê 10, 11.] 

Chúa đã hứa hẹn biết bao điều về Đền thờ của Salômôn! Thế mà, đền thờ ấy đã bị thiêu rụi và phá hủy biết bao lần! Khi dân Y-sơ-ra-ên xa lìa Chúa, các tiên tri bắt đầu kêu gọi dân chúng và khuyên họ hãy tỉnh ngộ, nhưng những nỗ lực của họ đều vô ích: như ném đậu vào tường. Mọi người tự an ủi mình bằng suy nghĩ sau: “Khi Sa-lô-môn xây dựng đền thờ, Đức Chúa Trời đã ban xuống vô số phước lành và phán rằng từ nơi này, mọi người sẽ được chúc phước và thánh hóa.[footnoteRef:75] Vậy thì tất cả những điều này sẽ vẫn nguyên vẹn — cả tường thành lẫn đền thờ của chúng ta. Đức Chúa Trời đã ban lời hứa như vậy.” Đúng, Đức Chúa Trời đã ban lời hứa đó, nhưng với điều kiện là chính dân Y-sơ-ra-ên phải sống đúng đắn. Đức Chúa Trời đã ban ân sủng cho đền thờ của Sa-lô-môn, nhưng khi dân Y-sơ-ra-ên ngừng tuân giữ các điều răn, thì theo sự cho phép của Ngài, đền thờ bị thiêu rụi hoặc bị phá hủy. Và sau khi ăn năn, dân Y-sơ-ra-ên đã xây dựng lại đền thờ. Ví dụ, khi họ xa rời Đức Chúa Trời dưới triều vua Si-đê-ki-a, Nê-bu-cát-nê-xa đã đến, đốt cháy đền thờ, phá hủy các bức tường Giê-ru-sa-lem, và dẫn dân Do Thái bị xiềng xích đi lưu đày tại Ba-by-lôn.[footnoteRef:76] Tất nhiên, những người vô tội cũng bị bắt đi lưu đày, nhưng những người này đã nhận được sự báo ứng công bằng. Những ai có tội nặng đã chuộc tội. Còn những người bị khổ đau mà tội lỗi không nặng nề lắm thì chỉ nhận được sự báo ứng nhẹ nhàng. Khi ai đó trở thành nguyên nhân của cơn giận của Đức Chúa Trời và những người vô tội cũng phải chịu đau khổ, thì mặc dù những người vô tội đang chịu đau khổ sẽ nhận được phần thưởng, kẻ có tội trong sự đau khổ của họ vẫn là tội nhân, bởi vì những người [vô tội] đó có thể thừa hưởng Nước Trời mà không phải chịu đau khổ, trong khi hiện tại họ đang phải chịu đau khổ.  [75:  Xem 3 Vua 9, 1–9.]  [76:  Xem 4 Vua 24 và tiếp theo.] 

Chúng ta phải biết rằng những người có đức tin, tuân giữ các điều răn của Đức Chúa Trời, sẽ nhận được ân sủng của Đức Chúa Trời và Đức Chúa Trời — làm sao để diễn đạt điều này cho hay hơn — “bắt buộc” phải giúp đỡ họ trong những năm tháng khó khăn này. Tôi nghe nói ở Mỹ đã xuất hiện một căn bệnh mới.[footnoteRef:77] Nhiều người sống cuộc đời trái tự nhiên, đầy tội lỗi, mắc bệnh này và chết. Và bây giờ tôi biết rằng căn bệnh này cũng đã xuất hiện ở chúng ta. Thấy chưa, không phải Chúa hủy diệt con người — chính con người tự hủy diệt dòng dõi của mình, tự hủy diệt chính mình. Nghĩa là không phải Chúa trừng phạt họ, mà chính họ, bằng cuộc sống tội lỗi của mình, tự tạo ra sự trừng phạt cho bản thân. Và rõ ràng là những người có cuộc sống vô nghĩa đang bị loại bỏ.  [77:  Vị tu sĩ này ám chỉ bệnh AIDS (phát biểu vào tháng 11 năm 1984)] 

— Thưa Cha, tại sao người ta không thể tìm ra thuốc chữa ung thư? Có phải Chúa không cho phép, hay chính con người không cầu xin sự giúp đỡ của Chúa? 
— Điều tồi tệ là, ngay cả khi tìm ra thuốc chữa ung thư, thì một căn bệnh khác nào đó cũng sẽ xuất hiện. Ban đầu là bệnh lao — người ta tìm ra thuốc chữa bệnh lao — thì ung thư lại xuất hiện. Và nếu Chúa giúp chiến thắng ung thư, thì một căn bệnh khác sẽ xuất hiện. Nguyên nhân của sự xuất hiện căn bệnh mới sẽ là chính con người, và điều này sẽ không có hồi kết.

[bookmark: _Toc196745541][bookmark: _Toc196745384][bookmark: _Toc225779842]Mọi điều Chúa cho phép xảy ra đều là vì lòng nhân ái
— Thưa Cha, tại sao Chúa lại để cho những điều bất hạnh xảy ra? 
— Có thể có nhiều lý do. Trong một trường hợp, Chúa cho phép tai họa xảy ra để từ đó sinh ra điều tốt đẹp hơn, trong trường hợp khác — vì mục đích “giáo dục”. Một số người nhận được phần thưởng, số khác phải trả giá cho tội lỗi — không có gì bị lãng phí. Hãy biết rằng mọi điều Chúa cho phép xảy ra đều là vì lòng nhân ái, ngay cả, ví dụ, cái chết của con người. Vì Chúa “lòng thương xót.” Hãy nhớ xem tiên tri Ê-li đã giết bao nhiêu người?[footnoteRef:78] Ba trăm thầy tế lễ của Ba-anh! Ông nói với họ: “Các ngươi hãy cầu nguyện, và ta cũng sẽ cầu nguyện. Ai mà lửa tự bùng lên, thì người đó mới là Đức Chúa Trời thật.” Lúc đó, các thầy tế lễ của Ba-anh bắt đầu la lên: “Xin nghe chúng con, Đức Chúa Trời Ba-anh của chúng con, xin nghe chúng con!” Không có câu trả lời, cũng chẳng có lời chào. “Thần của các ngươi,” tiên tri Ê-li nói với họ, “đang bận việc gì đó và không nghe thấy các ngươi. Nào, hãy la lên to hơn!” Họ tiếp tục la hét và, theo thói quen, dùng dao rạch vào thân thể mình để tiếng la hét vì đau đớn trở nên mạnh mẽ hơn và Ba-anh nghe thấy họ. Cuối cùng, khi họ không đạt được gì, tiên tri Ê-li nói: “Hãy tưới ướt củi của tôi,” rồi nói với họ: “Hãy tưới thêm.” Gỗ và của lễ được tưới nước — một lần, rồi lại, lại nữa! Họ đổ nhiều đến nỗi gỗ trở nên ẩm ướt và nước tràn ra xung quanh bàn thờ. Ngay khi tiên tri Ê-li cầu nguyện, lửa từ trời đổ xuống và thiêu rụi tất cả những gì được đặt trên bàn thờ để dâng lễ — cùng với chính bàn thờ! “Hãy bắt các thầy tế lễ,” tiên tri nói với dân chúng, “vì họ đang dụ dỗ dân chúng thờ lạy thần tượng.” Rồi ông giết hết những tiên tri giả đó.  [78:  Xem 3 Vua 18, 17–40.] 

Nhiều người nói: “Xin tha thứ, nhưng làm sao tiên tri Ê-li có thể giết nhiều người như vậy?” Đức Chúa Trời không có sự tàn nhẫn, và tiên tri cũng không có. Tuy nhiên, vào thời điểm đó, các thầy tế lễ thờ thần tượng đã lừa dối cả dân chúng. Đến nỗi tiên tri buộc phải nói rằng ông chỉ còn lại một mình! Hãy nghĩ xem! Nhưng, ngoài ra, các thầy tế lễ thờ thần tượng còn đau khổ vì những vết thương do chính họ gây ra hơn là vì thanh gươm của tiên tri Ê-li, người đã chấm dứt nỗi đau khổ của họ. Nỗi đau do họ tự hành hạ bản thân còn dữ dội hơn. Bạn thấy đấy: mọi điều Đức Chúa Trời cho phép đều là vì lòng nhân ái, trong khi những vết thương mà họ tự gây ra cho chính mình lại là nguồn đau khổ cho họ. 
— Tại sao, thưa ngài, trong Cựu Ước, sự trừng phạt của Đức Chúa Trời lại đến nhanh chóng như vậy? 
— Người dân Cựu Ước hiểu ngôn ngữ đó, luật pháp đó. Chúa lúc đó cũng giống như bây giờ, nhưng luật pháp Cựu Ước được dành cho người dân thời đó, vì họ không thể hiểu theo cách khác. Đừng để luật pháp Cựu Ước có vẻ tàn nhẫn và khác biệt với Tin Mừng. Đối với thời đại đó, luật pháp này là có lợi. Không phải luật pháp tàn nhẫn, mà là thế hệ đó tàn nhẫn. Con người ngày nay tất nhiên có thể gây ra những hành động tàn nhẫn còn lớn hơn, nhưng ít nhất bây giờ họ có thể hiểu được điều đó. Ngày nay, chỉ cần một ngọn đèn lắc lư là mọi người đã run sợ! Còn vào thời đó, Đức Chúa Trời đã làm biết bao điều! Hãy xem: Ngài đã giáng mười tai họa xuống Pharaoh để đưa dân Israel ra khỏi Ai Cập, làm khô cạn Biển Đỏ để họ có thể đi qua. Ban ngày, Ngài ban cho họ một đám mây để mặt trời không thiêu đốt họ, còn ban đêm — một cột lửa để chỉ đường cho họ. Và sau tất cả những phép lạ đó, họ lại đi đến mức xin làm cho họ một con bò vàng và bắt đầu thờ lạy nó như Đức Chúa Trời![footnoteRef:79] Còn con người ngày nay thì tuyệt đối không bao giờ nói rằng một con bò nào đó có thể dẫn họ đến Đất Hứa. [79:  Xem Xuất Ê-díp-tô Ký 32, 1–6.] 


[bookmark: _Toc196745542][bookmark: _Toc196745385][bookmark: _Toc225779843]Ngày nay, Đức Chúa Trời bị đẩy xuống vị trí cuối cùng
Đức Chúa Trời nhân từ ban cho chúng ta những ân sủng dồi dào. Chúng ta đừng tỏ ra vô ơn và đừng làm Ngài phật lòng, vì “cơn thịnh nộ của Đức Chúa Trời đang giáng xuống trên những con cái chống đối.”[footnoteRef:80] Chúng ta đừng trở thành những con cái như vậy. Con người thời đại chúng ta chưa từng trải qua chiến tranh hay đói kém. “Và về Đức Chúa Trời,” họ nói, “chúng tôi cũng không cần.” Họ có tất cả và vì thế không trân trọng điều gì. Tuy nhiên, nếu những thời kỳ khó khăn ập đến, đói kém hay điều gì tương tự, và họ không có gì để ăn, thì họ sẽ thực sự hiểu giá trị của một miếng bánh mì, của một hũ mứt đơn sơ, và của tất cả những gì họ sẽ mất đi lúc đó. Nếu chúng ta không tôn vinh Chúa, thì Ngài sẽ để cho một thử thách nào đó đến — để chúng ta biết trân trọng những gì mình có. Còn nếu chúng ta trân trọng những gì mình có, thì Chúa sẽ không để cho bất kỳ điều ác nào xảy ra.  [80:  Ê-phê-sô 5, 6.] 

Trong quá khứ, khi chưa có tất cả những tiện nghi này, khi khoa học chưa tiến bộ như bây giờ, con người phải tìm đến Chúa trong mọi khó khăn, và Chúa đã giúp đỡ họ. Còn bây giờ, khoa học đã đạt được những thành tựu lớn, và vì thế Chúa bị đẩy xuống hàng cuối cùng. Ngày nay, con người sống mà không có Chúa, lên kế hoạch này nọ, hy vọng vào đội cứu hỏa, vào giếng khoan, vào đủ thứ... Nhưng con người có thể làm gì mà không có Chúa? Họ chỉ tự rước lấy cơn thịnh nộ của Chúa mà thôi. Bạn thấy đấy: khi không có mưa, người ta không nói: “Hãy cầu nguyện với Chúa,” mà lại nói: “Hãy khoan giếng.” Điều tồi tệ là vì tất cả những phương tiện kỹ thuật này, không chỉ những người vô thần mà ngay cả những người có đức tin cũng nghĩ như vậy — và họ dần dần bắt đầu quên đi sức mạnh của Chúa. May mắn thay, Đức Chúa Trời vẫn khoan dung với chúng ta. Nhưng con người thậm chí còn không hiểu rằng Đức Chúa Trời đang chăm sóc họ. 
Một lần, có vài người đến gặp tôi và nói: “Chúng tôi không cần Chúa: chúng tôi có giếng nước ngầm.” Và đó là lúc mà hơn bao giờ hết, chúng ta cần cầu xin Chúa thực hiện một phép lạ đặc biệt — bởi vì con người đã làm biến dạng cả thiên nhiên bằng chính bàn tay của mình. Một lần, tôi quan sát những đám mây — gió thổi chúng đi qua lại, lúc thì tụ lại ở một chỗ, lúc thì bay sang chỗ khác, lúc thì nhảy lên cao, lúc thì rơi xuống thấp... Gió nổi lên và bắt đầu thổi tan những đám mây mưa, nhưng con người, thay vì nói: “Bây giờ Chúa phải thực hiện một phép lạ đặc biệt để giữ chúng lại,” lại nói: “Chúng ta không cần Chúa.” May mắn thay, Chúa không coi những lời nói của chúng ta là điều nghiêm túc, nếu không thì chúng ta sẽ gặp rắc rối lớn. 
Trong nỗ lực tìm kiếm nước, người dân đã khoan các giếng nước ngầm sâu 100-150 mét, nhưng vẫn không tìm thấy nước. Tại Nafplio[footnoteRef:81] , họ đã khoan một giếng sâu 180 mét — và thay vì nước ngọt, họ lại khoan trúng nước biển. Những người khác quyết định dẫn dòng sông Elenos[footnoteRef:82] về Athens. Và để dẫn dòng sông này về Athens, sẽ cần mười năm làm việc và chi phí khổng lồ, nhưng sau đó nguồn nước này cũng sẽ cạn kiệt. Mọi người không nói “chúng tôi đã phạm tội.” Gần đây, khi xảy ra hạn hán,[footnoteRef:83] một chính trị gia nào đó đã đến một ngôi làng hẻo lánh và nói với dân làng rằng họ sẽ lắp đặt hệ thống xử lý nước thải ở làng của họ — để họ có nước uống. Và họ đã coi kế hoạch này như một điều gì đó phi thường! Nhưng những việc như vậy thậm chí còn không nên nghĩ đến! Hãy xem con người đã sa đọa đến mức nào — họ uống, xin lỗi vì cách diễn đạt này, chính nước tiểu của mình! Nếu điều tương tự xảy ra ở một thành phố lớn nào đó, nơi con người đã xa rời con đường [chân chính], thì cũng được, ít nhất còn có lý do để biện minh, vì ở thành phố họ đã bị cuốn vào tinh thần trần tục. Nhưng khi người dân ở một ngôi làng hẻo lánh được đề nghị giải quyết vấn đề bằng cách lọc và uống nước tiểu của chính mình, và họ (thay vì hướng mắt về Chúa, nói một từ duy nhất “tôi đã phạm tội” và nhận nước từ Ngài) lại coi đề nghị đó là một kế hoạch nghiêm túc — điều đó thật đáng sợ.  [81:  Nauplion – thành phố và cảng ở Peloponnese (miền nam Hy Lạp). – Chú thích của người dịch.]  [82:  Elenos – con sông ở miền Trung Hy Lạp. – Chú thích của người dịch.]  [83:  Được phát biểu vào tháng 11 năm 1990.] 

Và tại một tu viện ở Svyatogorsk, họ đã nảy ra ý tưởng trồng thông, rồi bán chúng cho ngành công nghiệp giấy. Và Chúa đã trừng phạt họ — tất cả những cây đã trồng đều héo khô. Thế thì sao, anh em của tôi ơi, Núi Thánh sẽ trở thành nhà sản xuất khăn giấy và giấy vệ sinh sao? Anh em có hiểu chuyện gì đang xảy ra không? Và thế là họ đã vất vả trồng cây, nhưng tất cả những gì họ trồng đều khô héo. Cơn thịnh nộ của Đức Chúa Trời!.. 
— Thưa Geronda, họ có nhận ra sai lầm của mình không? 
— À, vấn đề là ở chỗ đó, là không! Sau đó, họ đã mang từ Đức về những thiết bị khoan để bơm nước từ sâu trong lòng đất. Kết quả là, cả nguồn nước trước đây cũng biến mất. Anh thấy đấy, cách tiếp cận vụ lợi có thể dẫn đến đâu nếu mất đi sự nhạy cảm tinh thần! Vì vậy, lòng kính sợ Thiên Chúa đang dần biến mất khỏi đời sống tu sĩ. Họ không hiểu rằng nếu không có mưa, thì chẳng có gì giúp được — ngay cả lượng nước còn lại trong các hồ chứa cũng sẽ biến mất. Con người chỉ sử dụng logic, còn Thiên Chúa thì bị đẩy xuống hàng cuối cùng. 
Trong Cựu Ước có mô tả một trường hợp như vậy.[footnoteRef:84] Trong thời gian thành Samaria bị người Syria bao vây, ngay cả nước trong thành cũng cạn kiệt. Một thảm họa khủng khiếp bắt đầu, đói kém hoành hành, gia súc chết dần, và các bà mẹ thậm chí đã đến mức phải ăn thịt con mình. Nhà tiên tri Ê-li-sê đến gặp quan tổng trấn của vua Giô-ram và nói với ông ta: “Súc vật đã chết, người dân đang chết vì đói, nhưng Đức Chúa Trời sẽ ban sự giúp đỡ cho chúng ta.” Quan tổng trấn tiếp cận mọi việc từ góc độ logic. “Ngài sẽ giúp đỡ như thế nào? — ông ta hỏi nhà tiên tri. — Từ trên trời xuống chăng?” — “Ngày mai,” nhà tiên tri trả lời, “Đức Chúa Trời sẽ ban sự giúp đỡ cho chúng ta, nhưng ngài sẽ không được vui mừng vì điều đó.” Và quả thật: ngày hôm sau, Đức Chúa Trời đã gây ra một cơn hoảng loạn khủng khiếp trong trại quân địch. Người Syria nghe thấy tiếng vó ngựa, tiếng xe ngựa, tai họ ù lên, và họ nghĩ rằng người Ai Cập đã đến giúp đỡ người Israel. Họ bỏ chạy, và tất cả những gì họ có — lều trại, lương thực, vũ khí — đều bị bỏ lại trong trại. Và khi họ về đến quê hương, kẻ cám dỗ đã gây ra một sự hỗn loạn khủng khiếp đến nỗi một trăm tám mươi nghìn người đã giết lẫn nhau. Trong khi đó, bốn người hủi đang ngồi ở cổng thành Samaria nói với nhau: “Chúng ta có nên vào trại địch không — biết đâu tìm được chút thức ăn? Dù sao thì chúng ta cũng sẽ chết.” Họ đến một lều — không có ai. Đến lều khác — cũng không có ai! Không một bóng dáng kẻ thù nào! Họ thu gom thực phẩm, đồ đạc — chất đầy cả những bao tải. Sau đó, họ trở về thành phố và nói với người Israel rằng kẻ thù đã dỡ bỏ cuộc vây hãm. Nhưng người Israel cho rằng đó là mưu kế quân sự. “Kẻ thù đã ẩn nấp,” họ nói, “để ép chúng ta mở cổng và như vậy chúng sẽ vào được thành.” Lúc đó, một vị tướng đề nghị: “Chúng ta còn lại năm con ngựa. Có lẽ chúng ta nên cử binh lính đi trinh sát — xem chuyện gì đang xảy ra?” Các chiến binh đi theo từng hướng riêng và khi trở về, họ báo cáo: “Kẻ thù đã hoảng loạn bỏ chạy, bỏ lại tất cả những gì họ có.” Lúc đó, tất cả người Israel đều chạy đến cổng thành để ra khỏi thành, thu gom lương thực và các vật dụng khác trong trại địch. Còn viên quan quản lý đó đang đứng ở cổng thành và cố gắng lập lại trật tự ở đó. Và rồi, đám đông ùa qua cổng thành đã giẫm đạp lên ông ta. Mọi việc diễn ra đúng như lời tiên tri Ê-li-sê đã nói: quan quản lý đã thấy sự giúp đỡ của Đức Chúa Trời, nhưng ông ta không được vui mừng vì điều đó. Các bạn thấy Đức Chúa Trời đã sắp xếp mọi việc như thế nào chưa?  [84:  Xem 4 Vua 7.] 
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Thật là khôn ngoan biết bao khi Đức Chúa Trời sắp xếp mọi sự! Tuyết tan — các suối nước đầy lên. Nhưng bây giờ[footnoteRef:85] — không có tuyết, cũng không có mưa. Rốt cuộc mọi chuyện sẽ ra sao? Mọi người sẽ uống gì? Xin Đức Chúa Trời thương xót thế gian, xin Ngài xoa dịu lòng chúng ta và ban mưa xuống. Vì nếu hạn hán tiếp tục, thì ngay cả lá cây cũng sẽ khô héo dần. Trên cây ô liu, không những không thấy quả xanh, mà thậm chí không thấy cả lá xanh. Dù con người gieo trồng gì đi chăng nữa, nếu Chúa không tưới từ trên cao bằng nước thánh, tức là mưa, thì mọi thứ đã trồng sẽ khô héo. Mưa chính là nước thánh.  [85:  Được phát biểu vào tháng 11 năm 1990 trong thời kỳ hạn hán nghiêm trọng.] 

Những người khốn khổ, họ sẽ làm gì khi thiếu nước, khi đã quen với sự dư dả của nó? Chúa không tước nước vì tội lỗi, nhưng ngay cả khi suy luận theo cách con người: làm sao nước có thể đủ nếu con người tiêu xài nó một cách hoang phí như vậy? Tôi hình dung xem điều gì sẽ xảy ra trong các thành phố! Chỉ riêng một bồn xả trong nhà vệ sinh đã cần đến cả một thùng nước to đùng. Các thành phố sẽ tràn ngập vi trùng, dịch tả sẽ bùng phát. Mọi người sẽ chết, không được chôn cất, và trên xác chết sẽ rắc một loại bột khử trùng nào đó. May mắn cho chúng ta, Chúa vẫn chưa hoàn toàn bỏ rơi thế giới và vẫn đang quan tâm đến nó. 
Chúng ta đang sống trong thời kỳ tận thế. Theo quý vị, hạn hán, thiếu mưa mà chúng ta phải chịu đựng năm này qua năm khác là gì? Liệu trước đây đã từng có hạn hán nào giống như hiện nay chưa? Ngay tại đây, ở Halkidiki, con sông đã cạn khô, cá chết, mùi hôi thối lan tỏa khắp vùng. Và tại Thessaloniki, vấn đề nước đang trở nên cấp bách. Tại hồ Marathon[footnoteRef:86] , mực nước đã giảm rất nhiều, và những hòn đảo nhỏ đã lộ ra. Tại Pineos[footnoteRef:87] , mực nước cũng đã giảm. Tại Evros[footnoteRef:88] trước đây còn có ít nước, nhưng ở thượng nguồn, người Bulgaria đã chặn dòng bằng đập, khiến nước cạn kiệt. Nếu có bất kỳ cuộc xung đột nào xảy ra, xe tăng sẽ dễ dàng vượt qua con sông. Và tại Síp — nếu năm nay lại không có mưa, vấn đề nước sẽ trở nên rất nghiêm trọng. Và chỉ có vậy thôi sao? Còn rất nhiều điều khác nữa... Cây cối — một số khô héo, một số khác bị bệnh... Con người ốm đau và chết chóc. Nếu con người không ăn năn, thì làm sao có mưa, liệu Chúa có ban mưa không? Nhưng các bạn có biết mọi thứ sẽ thay đổi như thế nào nếu tin tưởng vào Chúa không? Có Chúa làm đồng minh — có phải là chuyện đùa không? Đối với Chúa, không có tình huống nào là khó khăn, Ngài không khó để tìm ra lối thoát cho bất kỳ tình huống nào. Đối với Chúa, mọi thứ đều đơn giản. Ngài không dùng sức mạnh lớn cho những điều siêu nhiên và sức mạnh nhỏ cho những điều tự nhiên, Ngài dùng cùng một sức mạnh cho mọi việc. Chỉ cần con người bám chặt vào Ngài — đó mới là điều quan trọng nhất.  [86:  Hồ ở phía tây nam Hy Lạp – nguồn cung cấp nước cho Athens. – Chú thích của người dịch.]  [87:  Con sông ở Thessaly. – Chú thích của người dịch.]  [88:  Euros – con sông ở miền Bắc Hy Lạp (ở Bulgaria có tên là Maritsa). – Chú thích của người dịch.] 

Còn các bạn có cầu nguyện xin mưa hay vấn đề này không làm các bạn bận tâm? Hiện nay là thời điểm thích hợp nhất để người ta cày đất và bắt đầu gieo hạt. Các cánh đồng lẽ ra đã phải được gieo hạt, nhưng người ta thậm chí còn chưa thể hoàn thành việc cày đất.[footnoteRef:89] Cơn hạn hán này là thử thách từ Chúa. Và cầu nguyện trong những thử thách như vậy chính là việc của nhà tu. Tôi không giấu diếm rằng tôi không hài lòng với các bạn. Trong đợt hạn hán trước, khi mọi người vì thiếu mưa mà buộc phải cắt lúa mì làm cỏ khô, các con thậm chí còn không thèm động đậy để cầu nguyện. Tại sao? Vì chính các con đang tưới vườn bằng vòi nước sao? Để điều này không lặp lại lần nữa — các con phải cảm thấy xót xa cho mọi người. Khi biết được những gì đang xảy ra, hãy cầu nguyện về điều đó. Và hãy viết thư cho tôi về những gì đang xảy ra. Các con sắp phải thi cử. Nếu các con thi đỗ — tức là nếu trời mưa — thì tôi sẽ nhận các con làm đồng sự trong việc cầu nguyện. Và tất cả những gì Thiên Chúa ban cho chúng ta, chúng ta sẽ chia sẻ với nhau.  [89:  Do đất rất khô. – Chú thích của người dịch.] 

Khi cầu nguyện xin mưa, nếu tôi thấy trên trời xuất hiện dù chỉ một đám mây, tôi sẽ ngợi khen Chúa vì Ngài đã gửi nó đến — dù cho mưa có không rơi đi chăng nữa. Và lương tâm tôi trách móc tôi rằng trong chính tôi có nhiều đám mây tinh thần, những đám mây đó xua đuổi những đám mây của Chúa. Nếu chúng ta khiêm nhường xin ơn Chúa, thì Chúa sẽ giúp đỡ. Trong thời kỳ hạn hán, lời cầu nguyện của người khiêm nhường sẽ thu hút những đám mây mưa. Hãy luôn cầu nguyện để cơn mưa do Chúa gửi đến cũng có tác dụng thiêng liêng, để nó dập tắt ngọn lửa thiêng liêng đang hoành hành trên thế giới và thiêu đốt tâm hồn con người do sự độc ác của ma quỷ. 
Tôi rất vui khi nghe một số người nói: “Chúng ta không xứng đáng, nhưng Chúa lại thương xót chúng ta: Ngài đã ban cho một chút mưa và tuyết.” Nếu chúng ta có những suy nghĩ khiêm nhường như vậy, thì Chúa sẽ ban cho chúng ta nhiều hơn. Ít nhất, việc thừa nhận sự không xứng đáng của mình đã là sự ăn năn. May mắn thay, vẫn còn một chút men. Hãy cầu xin Chúa lấy chiếc tuốc-nơ-vít và vặn những con ốc trong đầu con người. Tôi thấy rằng một số người giữ chức vụ cao có lòng tốt. Họ hiểu chúng ta đang đi về đâu. 
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Ôi, giá như chúng ta nhận ra sự nhẫn nại của Đức Chúa Trời! Việc xây dựng con tàu của Nô-ê đã mất một trăm năm.[footnoteRef:90] Các bạn nghĩ rằng Đức Chúa Trời không thể nhanh chóng xây dựng một con tàu nào đó sao? Tất nhiên là Ngài có thể, nhưng Ngài đã để Nô-ê phải chịu đựng trong một trăm năm, để những người khác cũng hiểu được điều gì đang chờ đợi họ và ăn năn. “Hãy nhìn xem,” Nô-ê nói với mọi người, “sẽ có đại hồng thủy! Hãy ăn năn!” Nhưng họ chế giễu ông. “Ông ta đang xây cái thùng gì vậy!” — những người cùng thời với Nô-ê mỉa mai và tiếp tục sống như cũ. Và bây giờ, chỉ trong hai phút, Đức Chúa Trời có thể làm rung chuyển cả thế giới và buộc nó phải thay đổi — để tất cả mọi người trở thành những người tin Chúa, thậm chí là những “người siêu tin Chúa”.” Làm sao? Đây là cách: nếu Ngài bật công tắc sang chế độ “động đất” và từ từ vặn núm điều chỉnh cường độ: đầu tiên là “5 độ Richter,” sau đó — “6,” rồi — “7.”.. Ở mức “8”, các tòa nhà cao tầng sẽ bắt đầu lắc lư như say rượu và va vào nhau. Ở mức “10”, tất cả sẽ nói: “Chúng con đã phạm tội! Xin Ngài cứu chúng con!” Và có lẽ, mọi người thậm chí sẽ thề sẽ đi tu — tất cả không chừa một ai! Nhưng ngay khi trận động đất kết thúc — dù mọi người vẫn còn lảo đảo một chút, nhưng đã có thể đứng vững trên đôi chân của mình, họ lại sẽ chạy đến các quán bar và vũ trường! Bởi vì trong sự quay về với Chúa như vậy, sẽ không có sự ăn năn chân thành, họ sẽ thốt ra những lời ăn năn một cách hời hợt, chỉ để thoát khỏi điều ác.  [90:  Xem Sáng thế ký 5, 32 và tiếp theo.] 

— Thưa Cha, nếu chẳng hạn có một thảm họa thiên nhiên nào đó xảy ra như là cơn thịnh nộ của Đức Chúa Trời, và những người công chính cầu xin Đức Chúa Trời ban ơn, thì liệu Đức Chúa Trời có nghe lời cầu nguyện của họ không? 
— Con biết vấn đề ở đây là gì không? Con người chưa ăn năn, và vì thế Chúa không nghe lời cầu nguyện của những người công chính. Nếu chúng ta làm Chúa phật lòng mà nhận ra lỗi lầm của mình, thì đó là chuyện hoàn toàn khác — lúc đó Chúa sẽ thương xót chúng ta và giúp đỡ chúng ta. Nhưng nếu con người không thừa nhận rằng mình đã làm phật lòng Đức Chúa Trời, và tiếp tục làm theo ý mình, thì làm sao Đức Chúa Trời nghe thấy lời cầu nguyện của những người công chính? Để Đức Chúa Trời tha thứ cho một người đã phạm phải một lỗi lầm nào đó, người đó phải nhận thức được lỗi lầm đó. Hơn nữa, nếu những người có đức tin phạm phải lỗi lầm, thì họ không có hoàn cảnh giảm nhẹ tội lỗi. “Về những tội lỗi của chúng ta và sự thiếu hiểu biết của con người”[footnoteRef:91] — như được nói trong một lời cầu nguyện. Nếu những lỗi lầm của những người trần tục bất hạnh là “sự thiếu hiểu biết,” thì những lỗi lầm của những người tu hành đã là “tội lỗi.” Vì vậy, nếu những người tu hành phạm lỗi, thì đó không phải là chuyện đùa. Những hoàn cảnh giảm nhẹ tội lỗi chỉ có ở những người trần tục.  [91:  Lời cầu nguyện dâng lễ trong Lễ rước lớn tại Thánh lễ của Thánh Gioan Kim Khẩu.] 

Trong năm nay,[footnoteRef:92] khi một trận hỏa hoạn bùng phát trên Núi Thánh trong thời gian ăn chay Uspensky, một điều khủng khiếp đã xảy ra. Tất cả những lính cứu hỏa giỏi nhất đã tập trung tại Athos, nhưng không ai trong số họ có thể làm gì được, họ chỉ còn biết đứng nhìn ngọn lửa bùng cháy. Máy bay cứu hỏa dường như chỉ làm cho ngọn lửa càng thêm dữ dội và lan rộng hơn. Một tu viện đã được bao quanh bằng những dải băng chống cháy đặc biệt để ngăn lửa lan qua, nhưng ngọn lửa — bất chấp tất cả những dải băng đó — đã nhảy vào bên trong tu viện — vào phòng tiếp khách — nơi mà không ai ngờ tới. Núi Thánh bốc cháy trong mười lăm ngày — và vào ngày 15 tháng 8 năm[footnoteRef:93] , ngọn lửa tự tắt. Một số người nói: “Tại sao Đức Mẹ không dập tắt nó?” Nghĩa là chúng ta đã đến mức bắt đầu phỉ báng danh Chúa. Nhưng khi sáu ngày sau, đám cháy lại bùng lên — lần này ở một nơi khác trên Núi Thánh — thì ngay lập tức mưa rơi xuống và dập tắt tất cả. Một đám cháy đã tắt, còn đám cháy kia thì không. Chẳng lẽ không hiểu tại sao sao?  [92:  Được đọc vào tháng 11 năm 1990.]  [93:  Theo lịch cũ, tức là vào chính ngày Lễ Đức Mẹ Hồn Xác Lên Trời. – Chú thích của người dịch.] 

Một số người, không biết các luật lệ thiêng liêng đang hoạt động, cầu nguyện trong đau khổ, nhưng không được lắng nghe, vì tai họa đang xảy ra là cơn giận của Đức Chúa Trời. Còn những người khác, khi gặp tai họa nào đó, lại hoàn toàn không cầu nguyện — không một chuỗi tràng hạt nào, vì họ thừa nhận sự công bằng của cơn giận Đức Chúa Trời, mục đích của nó là để răn dạy con người. Xin Chúa ban cho chúng con, những tu sĩ, nhiều sự soi sáng hơn, vì phần lớn chúng con là những trinh nữ ngây thơ,[footnoteRef:94] và những ngọn đèn của chúng con đầy nước — chỉ có bấc đèn được thấm một chút dầu. Còn những người trần tục thì mong đợi rằng chúng con sẽ soi sáng con đường cho họ và họ sẽ không vấp ngã!  [94:  Xem Mt 25, 1–13.] 

Vậy chúng ta hãy cầu xin Chúa ban cho thế gian sự ăn năn, để chúng ta tránh được cơn thịnh nộ công chính của Ngài. Không thể tránh khỏi cơn thịnh nộ sắp đến của Chúa, trừ khi ăn năn và tuân giữ các điều răn của Chúa. 


[bookmark: _Toc196745545][bookmark: _Toc196745388][bookmark: _Toc225779846]Phần 2. 
Về văn hóa đương đại
“Văn hóa là điều tốt, nhưng để nó mang lại lợi ích, cần phải “văn hóa hóa” cả tâm hồn nữa”


[bookmark: _Toc196745546][bookmark: _Toc196745389][bookmark: _Toc225779847]Chương 1. 
Về sự khôn ngoan của Đức Chúa Trời và môi trường xung quanh

[bookmark: _Toc196745547][bookmark: _Toc196745390][bookmark: _Toc225779848]“Ngài đã tạo dựng mọi sự bằng sự khôn ngoan...”[footnoteRef:95]  [95:  Thánh vịnh 103, 24. ] 

— Thưa Cha, chúng con có thể phá hủy tổ chim én không? Chim én làm bẩn và thu hút rệp. 
— Còn con thì có thể tự tay làm được dù chỉ một tổ chim én nhỏ không? Ôi, Chúa đã tạo ra vẻ đẹp tuyệt vời này chỉ bằng một lời phán của Ngài! Thật là một sự hài hòa, một sự đa dạng! Dù nhìn đâu đi nữa — sự khôn ngoan và vĩ đại của Chúa cũng hiện diện khắp nơi. Hãy nhìn các thiên thể trên trời, các vì sao — bàn tay Thần thánh của Ngài đã rải chúng ra với sự đơn giản biết bao! Ngài không dùng thước dây hay thước cân bằng mà các thợ thủ công thường dùng. Và con người thư giãn biết bao khi ngắm nhìn bầu trời đầy sao! Trong khi đó, con người lại rất mệt mỏi khi nhìn vào những ngọn đèn thế gian được xếp thành hàng thẳng tắp. Mọi thứ được Đức Chúa Trời sắp đặt thật hài hòa biết bao! Hãy nhìn những khu rừng do con người trồng: những cây đứng thành hàng ngũ như quân đội — chẳng khác gì những trung đội lính. Và rừng thật, chứ không phải rừng nhân tạo, phục hồi sức lực cho con người biết bao! Có cây nhỏ, có cây lớn, mỗi cây khác nhau ngay cả về màu sắc. Một bông hoa nhỏ bé của Chúa mang nhiều ân sủng hơn cả một bó hoa giấy nhân tạo. Chúng khác nhau như linh hồn khác nhau.[footnoteRef:96]  [96:  Trong bản văn tiếng Hy Lạp có một cách chơi chữ rất hay: διαφέρουν ὅσο διαφέρει καὶ τὸ ἄυλον ἀπὸ τὸ νάυλον (nghĩa đen: chúng khác nhau với nhau cũng như cái vô hình khác với polyethylene). – Chú thích của người dịch.] 

Mọi thứ do Chúa tạo ra đều kỳ diệu. Hãy lấy cơ thể con người làm ví dụ — đó thực sự là một hệ thống phức tạp. Chúa đã khôn ngoan sắp xếp mọi thứ vào đúng vị trí của nó — tim, gan, phổi. Còn cây cối — Ngài đã sắp xếp chúng khôn ngoan biết bao! Trong thời gian bị chiếm đóng[footnoteRef:97] , chúng tôi đã trồng năm sải[footnoteRef:98] dưa hấu và tưới nước cho chúng. Một lần, với ý định làm cho dưa tốt hơn và sạch hơn, tôi đã cắt bỏ những lá lớn mọc gần rễ. Tuy nhiên, hóa ra những lá lớn này là một loại “bộ lọc” hay “thận” của cây, và chúng hấp thụ hết vị đắng. Ôi, dưa của chúng tôi lúc đó thật là! Đốt lưỡi luôn!..  [97:  Sự chiếm đóng Hy Lạp trong giai đoạn 1941–1944 bởi Đức, Ý và Bulgaria. – Chú thích của người dịch.]  [98:  Stremma – đơn vị diện tích 1000 m². – Chú thích của người dịch.] 

— Thầy thật là tinh ý, thầy ạ!.. 
— Vâng, tôi thấy Chúa trong mọi thứ! Trong thực vật, trong động vật — trong mọi thứ. Làm sao mà không ngạc nhiên được! Một chú chim nhỏ bé lên đường, bay đến châu Phi, rồi — không cần la bàn — quay trở lại và tìm thấy tổ của mình! Còn con người — dù có bản đồ, biển chỉ đường — lại lạc lối. Và chim chóc bay trên bầu trời, chứ không phải trên đất liền — tức là chúng không để lại dấu vết nào. Chúng bay cao, trên biển! Nào, hãy nói xem, làm ơn, cậu sẽ để lại dấu vết trên cái gì ở đó? Và còn có những con chim nhỏ như vậy, chúng đậu lên lưng những con cò — chẳng khác gì lên máy bay! Những hành khách hàng không thực sự! Những con chim bay trên biển, đậu xuống một hòn đảo nào đó và nghỉ ngơi. Một lần, khi sống ở làng Thánh Giá, tôi đã thấy những con chim bay từ phía đông, trông giống như chim sẻ, chỉ là to hơn và đẹp hơn. Chúng thành một đàn lớn. Nhưng có bốn, năm con chim, rất có thể là đã kiệt sức và không thể bay tiếp được nữa. Lúc đó, khoảng mười lăm con chim khác tách ra khỏi đàn — những con còn lại tiếp tục bay — đậu xuống cây cùng với những con chim mệt mỏi, ngồi lại, nghỉ ngơi một chút, rồi tất cả cùng nhau bay vút lên trời và tiếp tục hành trình. Và việc đầu tiên chúng làm là bay lên rất cao để định hướng và đuổi kịp những con còn lại. Điều khiến tôi ấn tượng là đàn chim không bỏ mặc những con chim mệt mỏi, mà còn dành cho chúng thêm mười lăm người bạn — “nhóm hỗ trợ.” 
Thật là đẹp đẽ biết bao khi Chúa đã tạo ra mọi thứ! Hãy nhìn những chú mèo con kia xem: chúng sặc sỡ biết bao! Và bộ lông của chúng đẹp đẽ biết bao! Chúng ta, con người, còn phải ghen tị với bộ lông của động vật nữa! Ngay cả nữ hoàng cũng chưa từng mặc bộ lông nào như thế! Dù nhìn đâu đi nữa — bạn cũng sẽ thấy sự khôn ngoan của Chúa trong mọi thứ. Và vẻ đẹp ngày xưa ra sao, khi mọi thứ còn tự nhiên! Kìa con gà trống — nó gáy bất kể thời tiết thế nào. Nó đứng trên một chân, và ngay khi chân đó tê cứng, nó kêu: “Cock-a-doodle-doo!” — “Đã qua,” nó nói, “bao nhiêu giờ rồi.” Rồi nó đứng lên chân kia, và khi chân đó cũng tê cứng — lại: “Cock-a-doodle-doo!” Và nhìn kìa, nó gáy vào nửa đêm, lúc ba giờ và sáu giờ sáng. Luôn luôn cứ ba giờ một lần. Nhưng mà con gà trống đâu có đồng hồ báo thức, cũng chẳng có pin. Và cũng chẳng cần phải lên dây cót cho nó... 
Hãy sử dụng tất cả những gì bạn thấy và nghe như một phương tiện để giao tiếp với Thiên Đàng. Mọi thứ đều phải dẫn bạn lên Thiên Đàng. Như vậy, từ sự sáng tạo, con người dần dần trở về với Đấng Tạo Hóa. Người Mỹ, sau khi bay lên Mặt Trăng, ít nhất đã để lại ở đó một tấm bảng với dòng chữ: “Thiên Đàng sẽ kể về vinh quang của Đức Chúa Trời.”[footnoteRef:99] Người Nga cũng đã bay vào vũ trụ, nhưng Gagarin nói rằng ông không thấy Chúa. Đúng vậy, làm sao bạn có thể thấy Ngài được? Vì bạn bay không phải với hai tay giơ lên trời, mà là với hai chân giơ lên trời... Và rồi từ tất cả những điều đó, họ đi đến kết luận rằng: “Vũ trụ được tạo ra bởi tự nhiên.” Cả vũ trụ... Thế nào? Ở đây, nếu có chiếc xe cũ nào hỏng, thì cả một đám thợ và chuyên gia sẽ tụ tập lại để sửa nó. Họ suy nghĩ, cố gắng — chỉ vì một chiếc xe cũ duy nhất. Trong khi đó, Chúa, không cần đến điện, lại quay cả quả địa cầu, và pin không bao giờ cạn, động cơ cũng không bao giờ dừng lại. Ngài quay nó với tốc độ nào — mà con người thậm chí còn không cảm nhận được! Thật là đáng sợ! Nếu Trái Đất quay với tốc độ chậm hơn, thì con người sẽ bị lật nhào. Trái Đất quay với tốc độ [lớn] như vậy, nhưng nước biển không tràn ra, dù có rất nhiều. Và những ngôi sao, to lớn như vậy, di chuyển với tốc độ chóng mặt, nhưng không chạm vào nhau, mà từ xa đã không cho phép những ngôi sao khác đến gần mình. Còn con người, sau khi chế tạo ra một chiếc máy bay nào đó, lại tự hào và kiêu hãnh. Nhưng chỉ cần trí óc họ bị tổn thương một chút, họ bắt đầu nói những điều ngớ ngẩn mà chính họ cũng không hiểu. [99:  Thánh vịnh 18, 2.] 


[bookmark: _Toc196745548][bookmark: _Toc196745391][bookmark: _Toc225779849]Những gì con người đã đạt được ngày nay
Văn hóa là điều tốt, nhưng để nó mang lại lợi ích, cần phải “văn hóa hóa” cả tâm hồn nữa. Nếu không, văn hóa sẽ kết thúc bằng thảm họa. “Cái ác,” thánh Cosmas của Aetolia nói, “sẽ đến từ những người có học thức.”[footnoteRef:100] Mặc dù khoa học đã tiến xa và đạt được những thành tựu to lớn, nhưng con người, trong nỗ lực giúp đỡ thế giới, lại làm điều đó theo cách phá hủy chính thế giới mà họ không hề hay biết. Chúa đã cho phép con người làm mọi việc theo ý mình, nhưng vì không nghe lời Chúa, con người tự hủy hoại chính mình. Con người tự hủy hoại bản thân bằng chính những gì họ tạo ra.  [100:  Lời tiên tri của Thánh Kosmas đề cập đến những người có học thức nhưng không kính sợ Đức Chúa Trời. Xem: Cuộc đời và những lời tiên tri của Kosmas Etolios. – M., Holy Mountain, 2007.] 

Con người thế kỷ XX — họ đã đạt được những gì với văn hóa và nền văn minh của mình! Họ đã làm thế giới điên loạn, họ đã làm ô nhiễm bầu khí quyển, họ đã hủy hoại mọi thứ trên đời. Nếu bánh xe rời khỏi trục, nó sẽ tiếp tục quay mà không có mục đích. Con người cũng vậy — khi rời khỏi trục hài hòa của Chúa, họ phải chịu đau khổ. Ngày xưa, con người đau khổ vì chiến tranh, ngày nay họ đau khổ vì văn minh. Ngày xưa, vì chiến tranh, người ta từ thành phố di cư về làng quê và sống với một mảnh vườn nhỏ. Còn bây giờ, con người không thể sống ở thành phố và sẽ rời bỏ chúng vì sức ép của văn minh. Ngày xưa, chiến tranh mang lại cái chết cho con người, còn bây giờ, văn minh mang lại bệnh tật cho họ. 
— Thưa Cha, tại sao bệnh ung thư lại lan rộng đến vậy? 
— Chernobyl và những sự kiện tương tự, bạn nghĩ rằng chúng đã trôi qua mà không để lại dấu vết sao? Tất cả bắt nguồn từ đó. Đây là con người — tất cả đều là kết quả của họ... Người dân bị biến dạng một cách khủng khiếp. Thời đại nào lại có nhiều người bệnh đến thế? Ngày xưa, con người không như vậy. Còn bây giờ, dù tôi mở bất kỳ lá thư nào trong số những lá thư mà người ta gửi cho tôi, tôi cũng nhất định sẽ gặp phải ung thư, hoặc bệnh tâm thần, hoặc đột quỵ, hoặc những gia đình tan vỡ. Trước đây, ung thư là điều hiếm gặp. Bởi vì cuộc sống lúc đó rất tự nhiên. Không phải nói đến việc Chúa đã cho phép điều gì. Con người ăn thức ăn tự nhiên và có sức khỏe tuyệt vời. Mọi thứ đều sạch sẽ: trái cây, hành tây, cà chua. Còn bây giờ, ngay cả thức ăn tự nhiên cũng làm hại con người. Những người chỉ ăn trái cây và rau củ lại chịu tổn hại lớn hơn, vì mọi thứ đều bị ô nhiễm. Nếu trước đây cũng như vậy, thì tôi đã chết từ khi còn trẻ, vì khi làm tu sĩ, tôi ăn những gì vườn rau cho: hành tây, rau diếp,[footnoteRef:101] hành tây thông thường, bắp cải và những thứ tương tự — và cảm thấy rất khỏe mạnh. Còn bây giờ — người ta bón phân, phun thuốc... Chỉ cần nghĩ xem — con người ngày nay ăn uống thế nào!.. Tâm hồn bất an, thực phẩm thay thế — tất cả những điều này đều mang lại bệnh tật cho con người. Khi áp dụng khoa học mà không suy xét, con người tự hủy hoại chính mình.  [101:  Marulia (latuk) – một loại rau xà lách ăn được. – Chú thích của người dịch.] 

— Thưa Đức Cha, tại sao trước đây con người lại có sức chịu đựng cao hơn trong việc tu hành và sức khỏe của họ lại tốt hơn chúng ta? Chế độ ăn uống của họ có ảnh hưởng gì không? 
— Đúng vậy, vì hồi đó thực phẩm rất sạch. Theo tôi, điều này không cần giải thích cũng dễ hiểu. Tất cả những gì con người ăn đều đã chín muồi. Còn bây giờ, để rau củ quả không bị hỏng, người ta hái chúng khi chưa chín và cất vào tủ lạnh. Họ hái những quả xanh chưa chín từ cây và để chúng chín trong thùng. Trước đây, khi quả chín, nó tự rụng khỏi cây hoặc rơi khỏi cành ngay khi bạn chỉ cần chạm nhẹ vào nó. Trẻ em ăn bánh mì với bơ hoặc sữa, và điều đó mang lại sức khỏe cho chúng. Nhưng con người, ngoài việc ăn thức ăn ngon và lành mạnh, còn vận dụng trí óc và khi mắc bệnh gì đó, họ hiểu rõ liệu đó có phải do thức ăn hay không. Còn bây giờ, thức ăn thì không tự nhiên và người ta cũng không còn vận dụng trí óc nữa. 
Con người hiện nay sản xuất ra bao nhiêu thứ kém chất lượng! Len đang dần bị loại bỏ khỏi cuộc sống. Tìm một chiếc áo len để thấm mồ hôi là cả một vấn đề. Khi mặc áo, tôi lập tức nhận ra liệu trong đó có chất tổng hợp hay không. Nếu có, tôi không thể thở được, cảm thấy khó chịu, khổ sở không biết làm sao! Và người ta lại cho rằng những chiếc áo thun như vậy bền hơn, tốt hơn so với loại tự nhiên. Họ coi đó là tiến bộ! Nhưng liệu chúng có tốt cho sức khỏe không? Không, ngược lại, khi sản xuất những thứ này, con người đang tự hại sức khỏe của mình. Và họ dán nhãn: “Được làm từ len nguyên chất!” Vâng, có lẽ họ sẽ tìm ra những từ ngữ khác để quảng cáo — còn sạch hơn nữa! Hiện nay, cừu ở chúng ta chỉ còn lại để lấy thịt, vì lông cừu chúng ta làm từ dầu mỏ. Còn sâu tơ tằm thì nói: “Nếu các bạn muốn lụa tốt hơn lụa của chúng tôi, thì hãy tự làm đi!..”

[bookmark: _Toc196745549][bookmark: _Toc196745392][bookmark: _Toc225779850]Con người đã mất kiên nhẫn
— Thưa Đức Cha, tại sao ngày nay chúng ta lại thiếu kiên nhẫn? 
— Mọi thứ đang diễn ra ngày nay đều không có lợi cho con người. Trước đây, cuộc sống rất bình yên và chính con người cũng rất bình yên, rất kiên nhẫn — có khả năng chịu đựng. Ngày nay, sự vội vã tràn ngập thế giới đã khiến con người trở nên thiếu kiên nhẫn. Ngày xưa, người ta biết rằng họ sẽ bắt đầu ăn cà chua vào cuối tháng Sáu. Họ thậm chí không nghĩ đến việc ăn cà chua trước thời hạn. Mọi người chờ đến tháng Tám để ăn dưa hấu, họ biết khi nào đến lúc ăn quả sung, khi nào đến lúc ăn dưa. Vậy còn bây giờ thì sao? Các thương nhân đi đến Ai Cập và mua cà chua ở đó trước mùa, mặc dù, trong khi cà chua chưa chín, ở Hy Lạp vẫn có cam — với cùng những vitamin đó. Không, cam thì, anh thấy đấy, họ không muốn! Này, anh em ơi, hãy kiên nhẫn một chút và ăn thứ gì khác trước đã! Không — bằng mọi giá họ sẽ đi Ai Cập và mang cà chua về. Ở Crete, họ nhìn thấy tình hình này và bắt đầu xây dựng nhà kính để cà chua của họ cũng chín sớm hơn. Và kết quả là họ đã xây dựng nhà kính khắp Hy Lạp để có thể ăn cà chua ngay cả vào mùa đông. Họ vất vả xây dựng nhà kính cho tất cả các loại rau củ để vào bất kỳ mùa nào cũng có thể có trên bàn ăn mọi thứ mà trái tim mong muốn, mà không cần phải chờ đến mùa vụ. 
Điều đó thì còn có thể chấp nhận được. Nhưng họ còn đi xa hơn nữa. Tối qua cà chua còn xanh, sáng nay đã được chở đến các cửa hàng với màu đỏ, mọng nước! Tôi thậm chí còn nói vài lời nhẹ nhàng với một vị bộ trưởng về vấn đề này. “Nhà kính,” tôi nói, “thì còn có thể chấp nhận được. Nhưng trái cây, cà chua và các loại quả khác lại được trồng bằng hormone! Quả chín chỉ trong một đêm, nhưng những người bất hạnh, những người có độ nhạy cảm cao với các chế phẩm hormone, thì họ chẳng quan tâm sao? Kệ họ ốm đi, phải không?..” Động vật cũng bị hủy hoại. Dù là gà hay bê con. Gà con bốn mươi ngày tuổi bị tiêm hormone để đạt trọng lượng của gà sáu tháng tuổi. Con người ăn thịt chúng, nhưng họ sẽ nhận được lợi ích gì từ đó? Để bò cho nhiều sữa hơn, chúng cũng bị nhồi nhét hormone. Bò cho nhiều sữa hơn, nhưng sau đó các nhà sản xuất không thể bán được sữa đó! Các cuộc đình công bắt đầu, giá sữa giảm, sữa bị đổ ra đường, và con người uống sữa chứa đầy hormone! Và nếu để mọi thứ diễn ra theo cách mà Thượng Đế đã định, thì mọi thứ sẽ diễn ra theo quy luật tự nhiên và con người sẽ uống được sữa tươi ngon! Hơn nữa, do những mũi tiêm này, mọi thứ trở nên nhạt nhẽo. Thực phẩm nhạt nhẽo, con người nhạt nhẽo — mọi thứ đều trở nên nhạt nhẽo. Ngay cả cuộc sống cũng mất đi hương vị đối với con người. Hỏi mấy cậu thanh niên: “Cậu thích gì?” — “Không có gì,” — họ trả lời. Và đó là những chàng trai khỏe mạnh! “Thôi, ít nhất cũng nói xem cậu thích làm gì?” — “Không có gì.” Con người đã sa sút đến mức nào! Bằng chính đôi tay mình, họ nghĩ rằng có thể “sửa chữa những sai lầm” của Chúa. Để gà đẻ trứng, họ biến đêm thành ngày. Còn bạn đã thấy những quả trứng do những con gà đó đẻ ra chưa? Bởi vì nếu Chúa làm cho mặt trăng sáng như mặt trời, thì con người sẽ phát điên mất. Chúa đã tạo ra đêm để con người nghỉ ngơi, nhưng giờ họ đã đi đến mức nào rồi! 
Con người đã mất đi sự thanh thản. Tất cả những nhà kính, thuốc kích thích rau quả và những thứ tương tự cũng khiến con người trở nên thiếu kiên nhẫn. Ngày xưa, người ta biết rằng đi bộ từ nơi này đến nơi khác sẽ mất vài giờ. Nếu ai có đôi chân khỏe hơn, thì sẽ đến nơi nhanh hơn một chút. Sau đó người ta phát minh ra xe ngựa, rồi ô tô, rồi máy bay và vân vân. Họ cố gắng tìm ra những phương tiện di chuyển mới hơn, nhanh hơn. Họ đã chế tạo những chiếc máy bay có thể bay từ Pháp sang Mỹ chỉ trong ba giờ.[footnoteRef:102] Nhưng nếu con người bay với tốc độ khủng khiếp như vậy từ vùng khí hậu này sang vùng khí hậu khác, thì sự thay đổi khí hậu đột ngột cũng sẽ gây hại cho họ. Tất cả đều vội vã, vội vã... Dần dần, con người sẽ leo vào bên trong một thiết bị bay, sau đó — tiếng nổ, chuyến bay, va chạm, vụ nổ — và trước mắt công chúng là một hành khách bị choáng váng. Các bạn nghĩ sao? Sẽ đến mức đó thôi. Một nhà thương điên thực sự! [102:  Vị tu sĩ ám chỉ các máy bay chở khách siêu thanh tầm xa loại “Concorde.”] 


[bookmark: _Toc196745550][bookmark: _Toc196745393][bookmark: _Toc225779851]Họ đã làm ô nhiễm toàn bộ bầu khí quyển – thế thì không sao, nhưng xương cốt lại cản trở họ
— Thưa Đức Cha, nghe nói họ định hỏa táng người chết — như họ nói, “vì lý do vệ sinh và để tiết kiệm diện tích đất.” 
— Vì lý do vệ sinh? Nghe này! Họ không thấy xấu hổ khi nói như vậy sao? Việc họ làm hỏng cả bầu không khí thì không sao, nhưng những chiếc xương lại cản trở họ, các bạn thấy đấy! Nhưng mà, ngoài ra, họ còn rửa sạch hài cốt nữa mà. Còn về “tiết kiệm đất” — chẳng lẽ trong cả Hy Lạp với tất cả những khu rừng của nó, không thể tìm được chỗ cho nghĩa trang sao? Tôi đã nói vài lời ấm áp với một giáo sư đại học về chuyện này. Sao lại thế được: họ tìm được nhiều chỗ cho rác rưởi, mà lại không tìm được chỗ cho hài cốt thiêng liêng. Có phải đất đai đang khan hiếm chăng? Và có bao nhiêu di cốt của các thánh có thể được chôn cất trong các nghĩa trang? Họ không nghĩ đến điều này sao? 
Ở châu Âu, người ta hỏa táng người chết không phải vì không có chỗ chôn cất, mà vì họ coi hỏa táng là một việc tiến bộ. Thay vì chặt bớt một khu rừng nhỏ nào đó để nhường chỗ cho người chết, họ thà dọn chỗ khỏi chính họ, hỏa táng và biến họ thành tro. Sau đó, họ cho tro này vào một chiếc hộp nhỏ xíu và coi tất cả điều này là một việc tiến bộ. Người chết bị hỏa táng vì những kẻ hư vô chủ nghĩa muốn phá hủy tất cả — kể cả con người. Họ muốn làm cho không còn gì gợi nhớ con người về cha mẹ, ông bà, về cuộc sống của tổ tiên. Họ muốn tách con người khỏi Truyền thống, muốn buộc họ quên đi cuộc sống khác và gắn bó với cuộc sống này. 
— Tuy nhiên, thưa cha, người ta nói rằng ở một số quận của Athens thực sự đã nảy sinh vấn đề này — không có chỗ chôn cất người chết. 
— Nhưng mà có rất nhiều đất trống mà! Chẳng lẽ không thể tìm được một ít đất sao? Xung quanh Athens có rất nhiều đất trống thuộc sở hữu của thành phố. Và tôi biết những người trong chính phủ, những người có nhiều đất ở các vùng ngoại ô Athens. Sao họ không thể xây dựng nghĩa trang ở đó? Hơn nữa, phần lớn cư dân Athens đều đến từ các tỉnh lẻ. Tại sao không đưa người đã khuất về các thành phố và làng mạc của họ để chôn cất? Hãy để mỗi người được đưa về quê hương và chôn cất tại đó. Ở đó, tại các tỉnh lẻ, việc chôn cất sẽ không tốn kém nhiều, chỉ cần trả tiền vận chuyển thi thể. Hãy thông báo rằng những người đã chuyển đến Athens trong những năm gần đây, sau khi qua đời phải được chôn cất tại nơi họ đến. Như vậy sẽ tốt hơn. Còn những gia đình đã sống ở thủ đô ít nhất ba thế hệ, cần tìm một nơi trong thành phố. Khi, ba năm sau lễ tang, hài cốt được lấy ra khỏi mộ, hãy cho chúng vào những hố chôn chung sâu hơn.[footnoteRef:103] Chẳng lẽ điều đó khó sao? Hãy nhìn xem con người đào sâu vào lòng đất thế nào để khai thác than. Hãy xây dựng một kho chứa lớn nào đó cho hài cốt và cất giữ chúng ở đó cùng nhau.  [103:  Tại Núi Athos Thánh và nói chung ở Hy Lạp, hài cốt của những người đã qua đời được lấy ra khỏi mộ sau 3–4 năm, rửa sạch và đặt vào những lăng mộ đặc biệt. Nếu thi thể người quá cố chưa phân hủy, thì người ta lại chôn cất lại vào mộ và tăng cường cầu nguyện cho linh hồn người quá cố được an nghỉ. – Chú thích của người dịch.] 

Sự tôn trọng đã biến mất hoàn toàn. Hãy nhìn xem những gì đang diễn ra bây giờ! Con cái đưa chính cha mẹ mình vào viện dưỡng lão! Còn ngày xưa, người ta còn chăm sóc cả những con bò già, không giết chúng, mà nói: “Đây là những người nuôi sống chúng ta.” Và họ tôn kính người chết biết bao!.. Tôi nhớ chiến tranh: chúng tôi đã mạo hiểm thế nào khi đi chôn cất những người đã hy sinh! Linh mục, tất nhiên, có nghĩa vụ phải đi. Nhưng các binh sĩ cũng đi cùng ông ấy — để khiêng thi thể những đồng đội đã hy sinh — qua những đống tuyết, trong giá rét, dưới làn đạn. Trong thời kỳ Nội chiến năm 1945, trước khi nhập ngũ, tôi đã giúp người gác nhà thờ của chúng tôi thu gom và chôn cất những người đã hy sinh. Linh mục đi đầu với lư hương. Ngay khi nghe tiếng rít của đạn pháo, chúng tôi ngã xuống đất. Rồi đứng dậy. Lại tiếng rít của đạn pháo — lại nằm xuống đất. Sau đó, khi tôi đã là lính và chúng tôi, chân trần, ngồi trong tuyết, người ta bảo ai muốn thì có thể đi cởi giày của những người đã chết. Không ai nhúc nhích khỏi chỗ. Ôi, những ngày tốt đẹp ấy đã qua! 
Điều tồi tệ là những người có quyền lực lại im lặng, đồng ý với những gì đang xảy ra. Kể từ khi vấn đề về những người đã khuất nảy sinh, Giáo hội lẽ ra phải có lập trường rõ ràng và thể hiện quan điểm để giải quyết vấn đề, bởi vì [bằng sự im lặng của mình] Giáo hội đang cho phép những người thế gian can thiệp vào lĩnh vực tâm linh và nói bất cứ điều gì nảy ra trong đầu họ. Nhưng đó là sự bất kính. Làm sao thế giới hiện tại có thể nhận được phước lành từ Đức Chúa Trời? Chúng ta đã sa sút đến mức nào rồi! Dần dần, họ muốn tước đoạt phẩm giá của con người. À, vì thế mà giờ đây có rất nhiều nơi dành cho người chết, gần như nhiều hơn mức cần thiết... 

[bookmark: _Toc196745551][bookmark: _Toc196745394][bookmark: _Toc225779852]Ô nhiễm và hủy hoại môi trường
Mặt trời thiêu đốt như trên núi Sinai — ngay cả vào mùa đông, bởi vì các lỗ thủng ôzôn đã xuất hiện trong khí quyển. Nếu không có gió bắc thổi, thì không thể đứng dưới ánh nắng mặt trời được. 
— Thưa Cha, vấn đề ôzôn này sẽ kết thúc như thế nào? 
— Chúng ta hãy kiên nhẫn một chút, cho đến khi các nhà khoa học lấy năm kg bột trét và vá lỗ hổng lại! Đúng vậy, cứ để họ đi vá các lỗ hổng ôzôn trong khí quyển đi. Họ sẽ thấy rằng Chúa đã tạo ra mọi thứ một cách khôn ngoan, rất hài hòa và sẽ nói: “Chúng tôi xin lỗi vì đã làm hỏng mọi thứ.” Còn về lỗ hổng trong khí quyển này — hãy cầu nguyện để nó được lấp đầy. Các con thấy đấy, một trong những “chén”[footnoteRef:104] đã mở ra ở đó. Cây cối, thực vật đang khô héo. Tuy nhiên, Chúa có thể lại đưa mọi thứ trở lại trật tự.  [104:  Xem Khải Huyền 15, 7.] 

Và hãy xem, một số kẻ lừa đảo đó đã trở nên xảo quyệt đến mức nào, khi chúng moi tiền từ những người giàu có, những người không biết tiêu tiền vào đâu. “Trong bầu khí quyển,” họ nói, “lỗ hổng tầng ôzôn đã mở ra. Thế giới sẽ diệt vong. Làm thế nào để cứu thế giới? Đây là cách — khoa học đang phát triển các dự án mỏ sâu và di dời con người xuống dưới lòng đất để tránh ánh nắng mặt trời.” Cuối cùng, khi rõ ràng rằng “di dời xuống dưới lòng đất” là không thể, họ bắt đầu nói điều khác: “Trên Mặt Trăng sẽ triển khai xây dựng nhà ở, xây dựng nhà hàng, khách sạn, nhà cửa, và con người sẽ di dời đến đó. Những ai muốn lên Mặt Trăng với sự đảm bảo được yêu cầu đóng góp!” Nhưng trong tất cả những điều này, nói cho cùng, không có một chút sự thật nào! Làm sao có thể “xây dựng nhà ở” được khi con người hoàn toàn không thể sống ở đó! Chỉ có vài người chui vào “hộp thiếc”, bay lên rồi quay trở lại. Nhưng một số người lại tin vào những câu chuyện hoang đường này và bỏ tiền ra. 
— Thưa Cha, nhiều người lo lắng về khí thải và khí công nghiệp. 
— Cần buộc một số giám đốc nhà máy lắp đặt bộ lọc làm sạch trên ống khói, để những người đang ngạt thở vì khói công nghiệp có thể thở phào nhẹ nhõm một chút. Thay vì hối lộ các nghị sĩ quốc hội và lo chuyện riêng, hãy để mỗi giám đốc nhà máy chi tiêu nhiều tiền hơn một chút và mua hệ thống lọc khí. Ngày xưa không có những vi khuẩn này, không có khói bụi này. Còn bây giờ mọi thứ đã bị hủy hoại và người ta còn coi đó là tiến bộ. Vậy tiến bộ như thế này dẫn đến đâu? Nó hủy hoại con người. Ra ngoài đường, không khí nồng nặc mùi khói. Ngồi trong nhà, chỉ cần hé cửa sổ một chút, khói bụi ngoài đường đã tràn vào trong. Và khi rửa tay, khói bụi này không trôi đi, tức là nó không vô hại. Bồ hóng từ lò sưởi không chứa dầu mỡ, nên chỉ cần ho một cái là nó lập tức thoát ra khỏi phổi. Còn khói bụi công nghiệp này thì không thoát ra khỏi phổi — nó bám chặt vào đó. 
Trong các tòa nhà cao tầng, người ta chen chúc như cá mòi trong thùng — chồng chất lên nhau. Ai đó đập thảm trên ban công, và toàn bộ bụi bay sang ban công của người hàng xóm ở tầng dưới. Những người bất hạnh sống ở các tầng dưới phải chịu đựng thế nào! Tất cả bụi bẩn và rác rưởi từ các tầng trên đều bay xuống chỗ họ. Người ta phơi quần áo trên ban công hoặc mở cửa sổ, nhưng ở trên kia họ bắt đầu giũ thảm mà chẳng thèm nghĩ đến mình. Thật ra, ngày xưa người ta đã xây nhà tù — Iendi-Kule — trong những tòa nhà cao tầng như thế này rồi.[footnoteRef:105] Thật là kinh khủng! Vì ngày xưa, các ngôi nhà đều có sân, trong đó có gia súc ăn cỏ, bên cạnh là vườn cây nhỏ, nơi cả đàn chim tụ tập...  [105:  Các nhà tù, trước đây nằm trong các bức tường thành của thành phố Thessaloniki.] 

— Còn bây giờ, thưa ngài, người ta thậm chí còn không thấy cả chim én nữa. 
— Chuyện chim én thì sao, chúng điên rồi sao mà lại bay vào các tòa nhà cao tầng? Sẽ dần dần đến mức người ta không biết chim én là gì nữa. Ở Mỹ, tại một trường đại học có một khoa nghiên cứu Kinh Thánh Cựu Ước và Tân Ước từ góc độ lịch sử. Vì vậy, để sinh viên hiểu “lúa mì” là gì, họ có một cánh đồng trồng lúa mì. Và để hiểu “người chăn cừu” và “cừu” là gì, họ có một đàn cừu nhỏ và một người chăn cừu cầm gậy. Và những điều như vậy đang diễn ra tại trường đại học! 
Con người đã làm ô nhiễm cả bầu không khí. Ngoài trời là mùa đông, nhưng trong không khí lại có mùi rác thải. Hãy thử nghĩ xem mùa hè sẽ ra sao! Và họ cũng không cử máy bay đến để phun thuốc khử trùng lên các bãi rác. May mắn cho chúng ta, Đức Chúa Trời đã tạo ra những bông hoa thơm ngát. Tất cả những loài hoa này, lớn và nhỏ, tất cả sự đa dạng của hoa này trung hòa mùi hôi thối từ bãi rác. Và điều gì sẽ xảy ra nếu không có hương thơm của hoa lan tỏa trong bầu không khí? Nếu có xác chết thối rữa ở đâu đó, mùi hôi thối sẽ lan tỏa khắp vùng lân cận. Chúa quan tâm đến chúng ta biết bao! Và cuộc sống của chúng ta sẽ khó khăn biết bao nếu Ngài không chăm sóc chúng ta! Hãy nghĩ xem: nếu không có hoa, không có cây cỏ... Bởi vì hương thơm của chúng che lấp và xua tan mùi hôi thối của chúng ta. 
Một lần, một giáo dân đến thăm tôi tại căn nhà nhỏ và hỏi: “Này, anh làm gì ở đây vậy? Anh làm gì suốt ngày đêm thế?” Đúng lúc đó, xung quanh đang nở rộ những chùm hoa nhỏ của cây bụi, và sườn đồi sát căn nhà nhỏ đầy hoa dại. Mọi thứ đều thơm ngát. “À, tôi,” tôi nói, “thậm chí còn không có thời gian để duỗi lưng! Suốt ngày tôi tưới nước và chăm sóc tất cả những bông hoa và cây cỏ mà anh thấy. Còn ban đêm — cậu có thấy bao nhiêu ngọn đèn nhỏ đang sáng trên trời không? Thử xem cậu có kịp thắp sáng hết chúng không!” Anh ta nhìn tôi một cách kỳ lạ, còn tôi tiếp tục giải thích: “Cậu nói gì vậy, cậu không thấy những ngọn đèn nhỏ sáng trên trời ban đêm sao? Thế đấy, chính tôi là người thắp chúng lên! Cậu thử xem có kịp không! Cậu nghĩ rằng việc sửa chữa phao, bấc, và đổ dầu vào bao nhiêu ngọn đèn như vậy là dễ dàng sao?..” Sau những lời đó, anh chàng tội nghiệp thực sự bối rối. 
Và việc phun thuốc cũng là chất độc. Không chỉ sâu bệnh chết vì thuốc phun, mà cả những con chim đáng thương cũng chết. Để chữa bệnh cho cây, người ta phun thuốc trừ sâu, và sau đó con người lại bị bệnh. Mọi thứ đều bị đầu độc. Chẳng phải sẽ khôn ngoan hơn nếu sử dụng ít hóa chất hơn, và chôn những cây thối rữa xuống đất — thay vì chôn những quả tốt, như họ đang làm hiện nay [để chúng không bị giảm giá]? Một đám mây thuốc trừ sâu — liệu nó có vô hại với con người không? Đặc biệt là với trẻ nhỏ — đối với chúng, tất cả những loại thuốc trừ sâu này đơn giản là cái chết. Đó là lý do tại sao trẻ em sinh ra đã bị bệnh. Tôi đã nói với một nhà nông học: “Chuyện gì đang xảy ra vậy! Các ông đã tiêu diệt côn trùng, và giờ đây con người đang chết dần.” Để diệt côn trùng, người ta phun thuốc lên hoa, và sau đó con người bị bệnh. Rồi sau này họ sẽ phát minh ra thêm những loại thuốc trừ sâu khác — mạnh hơn những loại hiện tại, nhưng chúng ta sẽ được lợi gì từ điều đó? 
Đã được chứng minh rằng một số loài côn trùng bị tiêu diệt do phun thuốc lại ăn những loài côn trùng khác. Bây giờ, để loại bỏ những loài khác, chúng ta sẽ nhân giống nhân tạo những loài đã bị tiêu diệt trước đó. Thật là khôn ngoan biết bao khi mọi thứ được Chúa sắp đặt! Nơi nào có dế, nơi đó không có muỗi. Một lần, có một người đến nhà tôi và cho xem một chiếc máy nhỏ xua đuổi muỗi bằng những âm thanh giống như tiếng ve kêu, chỉ là thô hơn một chút. Con người giết chết những con ve đang làm chúng ta say mê bằng âm nhạc của chúng, rồi sau đó lại muốn dùng pin để tái tạo lại chính điều mà Đức Chúa Trời đã làm. Họ đã tiêu diệt hết cả dế lẫn chim bồ câu... Thậm chí nhìn thấy một con quạ cũng là chuyện hiếm. Sắp tới chúng ta sẽ bắt quạ và nhốt nó vào lồng. 
Và các bạn, khi phun thuốc trừ sâu lên cây, hãy để lại một chút cho Chúa, để Ngài giúp đỡ các bạn. Và nếu thuốc trừ sâu không dính vào một chiếc lá nào đó, thì cũng chẳng có gì đáng sợ cả. Tất cả các phương tiện kỹ thuật hiện nay không hỗ trợ con người trong đức tin của họ. Một lần khi đi thăm nhà ai đó, tôi nghe mọi người nói: “Có phải đã có loại hóa chất mới để diệt loài sâu bệnh nào đó không? Ở đâu? Ở nước ngoài à?” Và ngay lập tức họ gọi điện, đặt hàng. Dần dần, cả người đời lẫn các tu sĩ đều đẩy Chúa xuống vị trí cuối cùng. Mọi người không coi trọng sự tiến hóa tâm linh — để mọi thứ được thánh hóa. Điều tồi tệ là ngay cả chúng ta, các tu sĩ, cũng không đi trước người đời trong sự tiến hóa tâm linh. 
— Thưa Cha, nhưng cây ô liu thực sự đang bị sâu đục quả (dacos) phá hoại. 
— Hãy cầu nguyện bằng chuỗi hạt để dakos biến mất. Đừng chỉ chống lại sâu bệnh bằng cách phun thuốc, hãy cầu xin sự giúp đỡ của Chúa Kitô. Hơn nữa, chúng ta muốn làm mọi việc tốt đẹp như thế giới trần tục. Chúng ta quên mất rằng các tu sĩ phải có một thế giới khác. Đừng cố gắng làm những điều giống như người đời, hay thậm chí còn hơn họ. Còn Chúa Kitô thì sao — các con đã quên rồi sao? Tôi không kêu gọi các con đừng phun thuốc lên cây, nhưng một số người đang thực hiện những thí nghiệm thực sự với các hóa chất độc hại này. Và khi thực sự cần phun thuốc lên cây, hãy đeo mặt nạ phòng độc. 
Thà ăn trái cây bị sâu cắn một chút còn hơn là [trông đẹp mắt nhưng] bị phun thuốc độc. Đừng quá say mê việc phun thuốc — hãy giảm bớt đi. Hãy cầu nguyện với lòng kính sợ — hãy đọc Thánh vịnh thứ nhất[footnoteRef:106] và rảy nước thánh lên cây cối. Nếu các con sống đúng đắn, thì mưa sẽ đổ xuống, và sâu bướm[footnoteRef:107] sẽ chết. Chúa sẽ chăm sóc các bạn — cần phải có lòng kính sợ và tin tưởng vào Ngài.  [106:  Thánh Arsenius Cappadocianus đã đọc Thánh vịnh thứ nhất trong khi trồng cây và hoa – để những gì được trồng sẽ mang lại trái ngọt.]  [107:  Được đọc trong thời kỳ hạn hán nghiêm trọng vào tháng 11 năm 1990. Vào tháng 6 cùng năm đó, ở Hy Lạp có rất nhiều sâu bướm.] 



[bookmark: _Toc196745552][bookmark: _Toc196745395][bookmark: _Toc225779853]Chương 2. 
Về việc thời đại của nhiều tiện nghi 
tương đương với thời đại của vô số vấn đề[footnoteRef:108] [108:  Việc làm quen với nội dung của chương này cho phép cảm nhận được tinh thần tu hành cao độ mà chính Thánh Paissios đã thể hiện, cũng như sự lo lắng mà ngài cảm thấy trước nguy cơ tinh thần khổ hạnh của toàn thể tu sĩ có thể bị thay đổi. Thánh nhân không phải là kẻ thù của văn hóa, nhưng ngài muốn nhấn mạnh rằng không phải văn hóa phải chi phối con người, mà là con người phải chi phối văn hóa. Thánh nhân nói rằng, đặc biệt là các tu sĩ, không nên phụ thuộc vào các phương tiện kỹ thuật hiện đại và phải sử dụng chúng một cách khôn ngoan, để có thể dồn sức lực vào cuộc chiến thiêng liêng.] 


[bookmark: _Toc196745553][bookmark: _Toc196745396][bookmark: _Toc225779854]Trái tim con người cũng trở nên cứng rắn
Sự tiện nghi của con người đã vượt qua mọi giới hạn và do đó biến thành những khó khăn. Máy móc gia tăng — những rắc rối cũng gia tăng. Máy móc và các thiết bị kim loại đã chi phối con người, biến chính con người thành một cỗ máy. Do đó, trái tim con người cũng trở nên cứng rắn. Dù có tất cả các phương tiện kỹ thuật hiện có, lương tâm con người vẫn chưa được khai phá. Trước đây, con người làm việc với sự trợ giúp của động vật và nổi bật bởi lòng trắc ẩn. Nếu bạn chất lên con vật bất hạnh một gánh nặng lớn hơn khả năng chịu đựng của nó, nó sẽ quỳ gối xuống, và bạn sẽ thấy thương xót nó. Nếu nó đói và nhìn bạn với ánh mắt thảm thiết, trái tim bạn sẽ tan nát. Tôi nhớ chúng tôi đã đau khổ thế nào khi con bò của chúng tôi ốm — chúng tôi coi nó như một thành viên trong gia đình. Còn ngày nay, con người đối xử với những món đồ sắt và trái tim họ cũng cứng như sắt. Một món đồ sắt nào đó bị vỡ? Mang đi hàn lại. Xe hỏng? Mang đến tiệm sửa xe. Không sửa được? Vứt đi, chẳng thấy xót xa gì. “Sắt thép,” họ nói, “chỉ là sắt thép thôi.” Trái tim con người chẳng hoạt động chút nào, và chính điều đó nuôi dưỡng lòng tự cao, sự ích kỷ trong con người. 
Ngày nay, người này không nghĩ đến người kia. Ngày xưa, [khi chưa có tủ lạnh], nếu thức ăn còn lại đến ngày hôm sau thì sẽ hỏng. Vì vậy, người ta nghĩ đến những người nghèo, nói: “Dù sao cũng hỏng, thà mang cho một người nghèo nào đó còn hơn.” Còn người nào đang ở trạng thái tu dưỡng tinh thần cao, thì nói: “Hãy để người nghèo ăn trước, rồi sau đó mới đến lượt tôi.” Bây giờ, thức ăn còn lại được bỏ vào tủ lạnh, còn người lân cận đang gặp khó khăn thì không ai nghĩ đến. Tôi nhớ rằng vào những năm đó, khi chúng tôi có mùa vụ rau củ và trái cây bội thu, chúng tôi đã chia sẻ rau củ với hàng xóm. Làm sao chúng tôi có thể ăn hết được? Dù sao thì phần thừa cũng sẽ hỏng. Bây giờ mọi người có tủ lạnh, và họ nói: “Tại sao phải cho người khác phần thừa? Chúng ta sẽ để vào tủ lạnh và sau đó tự ăn.” Tôi còn chưa nói đến việc người ta vứt bỏ hoặc chôn xuống đất hàng tấn thực phẩm — trong khi ở đâu đó, hàng triệu người đang chết đói.

[bookmark: _Toc196745554][bookmark: _Toc196745397][bookmark: _Toc225779855]Con người đã phát điên vì máy móc
Các phương tiện kỹ thuật hiện đại ngày càng phát triển — không ngừng nghỉ. Chúng phát triển nhanh hơn trí tuệ con người, bởi vì ma quỷ đang giúp đỡ sự phát triển của chúng. Ngày xưa, không có tất cả những phương tiện này, tất cả những chiếc điện thoại, máy fax, cả đống thiết bị này, mọi người có sự yên tĩnh và đơn giản. 
— Thưa Cha, họ đã tận hưởng cuộc sống! 
— Đúng vậy, nhưng bây giờ vì xe cộ mà con người đã phát điên. Họ bị dằn vặt bởi quá nhiều tiện nghi, tâm hồn họ bị lo âu bóp nghẹt. Tôi nhớ những người Bedouin mà tôi từng biết khi ở Sinai,[footnoteRef:109] — họ vui vẻ biết bao! Họ chỉ có một cái lều và sống rất đơn giản. Họ không thể sống ở Alexandria hay Cairo — họ thích cuộc sống trong lều giữa sa mạc. Nếu họ có một chút trà, họ vui sướng đến mức không biết làm gì và ca ngợi Chúa. Nhưng bây giờ văn minh đã đến với họ, và họ cũng bắt đầu quên Chúa. Ngay cả những người Bedouin cũng đã bị ảnh hưởng bởi tinh thần châu Âu! Ban đầu, người Do Thái xây những túp lều cho người Bedouin, sau đó bán cho họ những chiếc xe cũ từ khắp Israel.[footnoteRef:110] Ôi, những người Do Thái này... Bây giờ mỗi người Bedouin đều có một túp lều, trong sân lều là một chiếc xe hỏng, còn trong lòng thì đầy lo âu và phiền muộn. Xe hỏng, người Bedouin phải vất vả sửa chữa. Và nếu nhìn kỹ, họ đã thu được gì từ tất cả những điều này? Chỉ là đau đầu và không có gì hơn.  [109:  Trong những năm 1962–1964.]  [110:  Núi Sinai, hiện nay thuộc về Ai Cập về mặt hành chính, vào thời điểm đó nằm dưới sự kiểm soát của Israel.] 

Ngày xưa, đồ đạc ít nhất cũng bền, dùng được lâu. Còn bây giờ — bạn phải trả một đống tiền để mua những thứ ngay lập tức hỏng hóc. Và điều này có lợi cho các doanh nghiệp — họ tăng sản lượng hàng hóa và kiếm được rất nhiều tiền từ đó. Còn người dân thì sau đó lại thiếu tiền, và để kiếm thêm, họ phải làm việc đến kiệt sức. Tất cả những chiếc máy móc và cơ chế này — là công việc của người châu Âu, những người ngồi cả ngày với chiếc tuốc-nơ-vít trên tay. Đầu tiên họ chế tạo, ví dụ, một cái nắp nào đó. Rồi họ làm nó có ren, rồi có nút bấm — họ cải tiến cái nắp nghèo nàn đó ngày càng nhiều hơn... Tức là liên tục xuất hiện những chiếc máy và thiết bị mới, và những người khốn khổ luôn khao khát thứ gì đó hoàn hảo hơn. Chưa kịp trả hết nợ cho cái cũ, họ đã mua cái mới, vì thế họ chìm trong nợ nần và mệt mỏi. Còn người nghèo thì sao: anh ta cũng muốn có xe hơi, anh ta đi mua một chiếc rẻ nhất. Và để mua nó, anh ta bán bò, ngựa — bán đi những thứ cuối cùng. Mọi chuyện đang đi đến mức chẳng bao lâu nữa, người ta sẽ trưng bày cả lừa trên kệ và thu tiền chỉ để người ta ngắm nhìn chúng! Vậy đấy, người nghèo — anh ta mua cho mình một chiếc xe hơi rẻ tiền nào đó. Chiếc xe hỏng. “Với những chiếc xe như thế này,” người ta nói với anh ta, “không có phụ tùng thay thế.” Người khốn khổ buộc phải mua một chiếc xe khác. Tuy nhiên, chiếc xe đời mới nhất nằm ngoài khả năng tài chính của người nghèo, nên anh ta mua một chiếc nào đó tốt hơn một chút so với chiếc trước đây, còn chiếc cũ thì để sang một bên. Rồi chiếc mới cũng hỏng, và cứ thế tiếp tục... Chúng ta cần phải cẩn thận để không bị cuốn vào dòng chảy thời thượng này, luôn chạy theo những thứ ngày càng hoàn hảo hơn.
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— Thưa Đức Cha, hiện nay có những phương tiện truyền thông truyền hình cho phép chúng ta theo dõi những gì đang diễn ra ở một nơi xa xôi trên trái đất ngay trong cùng một phút. 
— Mọi người nhìn thấy cả thế giới, nhưng lại không nhìn thấy chính mình. Không phải Chúa hủy diệt con người, không, hiện nay chính con người đang tự hủy diệt chính mình bằng trí óc của mình. 
— Thưa Cha, truyền hình mang lại nhiều điều xấu. 
— “Nhiều điều xấu xa!..” Anh đang nói gì vậy!.. Có một người đã nói với tôi: “Truyền hình, thưa cha, là một thứ tốt.” — “Trứng,” tôi trả lời anh ta, “cũng là một thứ tốt, nhưng nếu trộn chúng với phân gà, thì chúng sẽ trở nên vô dụng.” Điều này cũng xảy ra với truyền hình và đài phát thanh. Ngày nay, khi bật đài phát thanh để nghe tin tức, người ta phải chấp nhận rằng, ngoài tin tức, họ sẽ phải nghe một bài hát nào đó. Tin tức sẽ bắt đầu ngay sau khi bài hát kết thúc. Trước đây thì khác. Trước đây, người ta biết rõ thời gian nào đài phát thanh phát tin tức. Người ta bật máy thu vào một thời điểm nhất định và nghe những tin tức mới nhất. Còn bây giờ, bạn buộc phải nghe cả bài hát, bởi vì nếu không muốn nghe và tắt đài, bạn cũng sẽ bỏ lỡ tin tức. 
Truyền hình đã gây ra tác hại to lớn cho con người. Nó có tác động đặc biệt phá hoại đối với trẻ nhỏ. Có lần, một cậu bé bảy tuổi cùng cha đến thăm tôi tại túp lều. Tôi thấy quỷ truyền hình nói qua miệng đứa trẻ, giống như cách quỷ nói qua miệng những người bị ám. Cũng giống như một đứa trẻ sinh ra đã có răng vậy. Ngày nay, hiếm khi thấy những đứa trẻ bình thường — trẻ em đã biến thành những con quái vật. Trẻ em không suy nghĩ, chúng chỉ lặp lại những gì chúng thấy và nghe. Bằng cách đó, thông qua truyền hình, một số người muốn làm cho thế giới trở nên ngu muội. Tức là [theo ý định của họ], những người khác phải tin vào những gì họ nghe [trên truyền hình] và hành động theo đó. 
— Thưa Cha, các bà mẹ hỏi chúng tôi: làm thế nào để cai nghiện truyền hình cho con cái? 
— Hãy để họ giải thích cho con cái mình rằng, khi xem tivi, chúng sẽ trở nên đần độn, mất khả năng suy nghĩ. Chưa kể đến việc tivi gây hại cho thị lực của chúng. Truyền hình mà chúng ta đang nói đến bây giờ là sản phẩm của con người. Nhưng còn có một thứ khác — đó là truyền hình tâm linh. Khi đôi mắt tâm hồn của người Kitô hữu được thanh tẩy nhờ sự lột xác của con người cũ, thì ngay cả khi không có phương tiện kỹ thuật, họ vẫn có thể nhìn thấy những điều ở xa. Các bà mẹ đã không kể cho con cái mình nghe về loại truyền hình này sao? Đó chính là điều mà các con cần phải hiểu — đó là truyền hình tâm linh. Còn khi ngồi trước “chiếc hộp” đó, các con sẽ trở nên ngu muội. Những con người nguyên thủy sở hữu ân sủng của sự sáng suốt, nhưng họ đã đánh mất nó sau khi sa ngã. Nếu các con giữ được ân sủng đã nhận được trong Bí tích Rửa tội, thì chúng cũng sẽ sở hữu ân sủng thấu hiểu — truyền hình tâm linh. Cần phải chú ý và nỗ lực về mặt tâm linh. Các bà mẹ ngày nay tự hủy hoại bản thân trong những việc vô ích, rồi sau đó bắt đầu than thở: “Tôi phải làm gì đây, thưa cha? Tôi đang mất con mình mà!..”
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— Thưa Cha, một tu sĩ nên sử dụng các phương tiện kỹ thuật hiện đại như thế nào? 
— Tu sĩ phải cố gắng để những phương tiện mà mình sử dụng luôn đơn giản hơn những gì người đời sử dụng. Ví dụ, tôi thích củi: để đốt lò sưởi, nấu ăn và nhóm lửa cần thiết cho việc thủ công. Tuy nhiên, nếu việc buôn bán gỗ Athos này tiếp tục diễn ra trong một thời gian nữa theo hướng như hiện nay, và củi cạn kiệt, khó kiếm được, thì tôi sẽ sử dụng một phương tiện nào đó đơn giản hơn so với những gì người đời sử dụng. Để sưởi ấm — lò dầu hỏa hoặc thứ gì đó rẻ hơn và khiêm tốn hơn, để làm thủ công — bếp ga và vân vân. 
— Làm sao có thể xác định được mức độ cần thiết của một thứ gì đó trong tu viện cộng đồng? 
— Nếu suy nghĩ theo lối tu sĩ, thì có thể xác định được. Còn nếu không suy nghĩ theo lối tu sĩ, thì bất cứ thứ gì cũng sẽ trở thành cần thiết, và rồi chính vị tu sĩ cũng sẽ trở thành người thế tục, thậm chí còn tệ hơn. Chúng ta, những tu sĩ, nên sống ít nhất là đơn giản hơn một chút so với cuộc sống thế tục, hoặc — trong trường hợp xấu nhất — như cách chúng ta đã sống trước khi vào tu viện. Chúng ta không nên có những vật dụng tốt hơn những gì chúng ta từng có ở nhà. Tu viện phải nghèo hơn ngôi nhà thế tục mà tôi đã rời bỏ để vào đây. Điều này giúp ích cho cả tu sĩ lẫn thế gian. 
Chúa đã sắp đặt mọi sự sao cho con người không tìm thấy sự an ủi trong những vật chất phù du. Nếu sự tiến bộ thế gian này còn làm khổ cả những người thế tục, thì huống chi là các tu sĩ! Nếu tôi tình cờ đến một ngôi nhà giàu có nào đó và chủ nhà hỏi tôi: “Anh muốn tôi dọn chỗ ngủ ở đâu? Tôi có thể trải giường cho anh trong phòng khách sang trọng hay trong chuồng dê, nơi tôi nhốt dê vào ban đêm. Anh thích chỗ nào hơn?” — tôi xin thề với các bạn, tâm hồn tôi sẽ bình an hơn trong chuồng dê. Bởi vì, khi vào tu viện, tôi rời bỏ thế gian không phải để tìm cho mình một ngôi nhà hay cung điện nào đó tốt hơn. Tôi vào tu viện để tìm kiếm điều gì đó nghiêm khắc hơn những gì tôi có khi còn sống trong thế gian. Nếu không, tôi chẳng làm gì cho Chúa cả. Nhưng những người sống theo logic hiện đại sẽ nói với tôi: “Này, sống trong cung điện thì có hại gì cho tâm hồn anh đâu? Vì ở đó, trong chuồng dê, mùi hôi thối, còn trong cung điện thì mùi thơm tho, và anh còn có thể thu hút được những người hâm mộ nữa.” Chúng ta phải có một cơ quan cảm nhận thiêng liêng. Giống như la bàn — cả hai kim đều được từ hóa, và vì thế một kim quay về phía bắc. Chúa Kitô “được từ hóa,” nhưng để quay về phía Ngài, chúng ta cũng cần phải “được từ hóa” một chút. 
Và những khó khăn trước đây trong các tu viện cộng đồng là như thế nào! Tôi nhớ, trong bếp có một cái nồi khổng lồ, được nâng lên bằng một cái đòn bẩy đặc biệt. Lửa để nấu ăn được đốt bằng củi. Ngọn lửa lúc thì bùng lên mạnh, lúc thì yếu đi, thức ăn bị cháy khét. Nếu cá bị cháy, người ta dùng bàn chải kim loại để cọ rửa khay. Sau đó, họ lấy tro từ lò, đổ vào một chiếc bình đất sét lớn có lỗ ở đáy và đổ nước vào tro. Từ lỗ ở dưới chảy ra dung dịch kiềm, chúng tôi dùng nó để rửa bát đĩa. Dung dịch kiềm làm bỏng tay. Còn ở giếng nước, chúng tôi múc nước lên bằng dây thừng và ròng rọc. 
Một số điều đang diễn ra hiện nay trong các tu viện là không thể bào chữa được. Tôi đã thấy ở một tu viện, người ta cắt bánh mì bằng máy cắt bánh mì điện. Thế thì có hợp lý không? Nếu người cắt bánh mì bị ốm hoặc yếu và không thể cắt bánh mì bằng dao, mà lại không có ai thay thế, thì được thôi — máy cắt bánh mì điện còn có thể được biện minh. Nhưng bây giờ người ta có thể thấy một gã to khỏe đang cắt bánh mì bằng cưa tròn! Anh ta hoàn toàn có thể làm việc thay cho máy nén khí, nhưng anh ta lại sử dụng máy móc để cắt bánh mì và còn coi đó là thành tựu nữa chứ! 
Hãy cố gắng tiến bộ về mặt tinh thần. Đừng vui mừng vì tất cả những chiếc máy móc, tiện nghi và những thứ tương tự. Nếu tinh thần khổ hạnh rời khỏi đời tu, thì cuộc sống của các tu sĩ sẽ không còn ý nghĩa. Chúng ta sẽ không thành công nếu đặt tiện nghi lên trên đời sống tu hành. Tu sĩ tránh xa tiện nghi, vì về mặt tinh thần, chúng không giúp ích gì cho anh ta. Ngay cả trong đời sống thế tục, con người cũng cảm thấy nặng nề vì quá nhiều tiện nghi. Đối với tu sĩ — ngay cả khi linh hồn anh ta tìm thấy sự bình an trong những vật chất thế tục — thì sự thoải mái càng không phù hợp. Vậy thì đừng tìm kiếm nó. Vào thời của Thánh Arsenius Đại Đế, không có đèn dầu “lux”,[footnoteRef:111] cũng như các thiết bị chiếu sáng khác. Trong các cung điện, người ta sử dụng đèn dầu rất tinh khiết. Chẳng lẽ Thánh Arsenius Vĩ Đại không thể mang theo một chiếc đèn như vậy vào sa mạc sao? Ông có thể, nhưng ông đã không mang theo. Trong sa mạc, ông sử dụng bấc hoặc bông gòn thấm dầu thực vật thông thường, và điều đó là đủ để thắp sáng cho ông.[footnoteRef:112]  [111:  Đèn dầu hỏa có thiết kế đặc biệt, phát ra ánh sáng rất chói. – Chú thích của người dịch.]  [112:  Thánh Arsenius Đại đế sinh ra tại Rome vào khoảng năm 354. Ngài nổi tiếng về sự khôn ngoan và đức hạnh. Người ta gọi ngài là “cha của các vị vua” vì Hoàng đế Theodosius đã giao phó việc giáo dục hai con trai của mình cho ngài. Năm 394, sau khi được Thiên Chúa kêu gọi, ngài đã lui về sa mạc Ai Cập. Mặc dù trước đây sống trong cung điện, nhưng với tư cách là một tu sĩ, ngài nổi bật bởi sự nghiêm khắc và khổ hạnh phi thường.] 

Khi có sẵn các thiết bị, phương tiện kỹ thuật và tiện nghi khác nhau trong các nhiệm vụ, chúng ta thường tự bào chữa rằng tất cả những thứ đó là cần thiết để công việc được hoàn thành nhanh chóng, và thời gian rảnh rỗi chúng ta sẽ dành cho việc tu hành. Nhưng cuối cùng, chúng ta lại sống một cuộc đời đầy lo âu, bận rộn, không phải như những tu sĩ, mà như những người thế gian. Khi một nhóm tu sĩ trẻ mới đến một tu viện, điều đầu tiên họ làm là mua nồi áp suất — để có thời gian rảnh rỗi thực hành quy luật tu viện. Sau đó, các tu sĩ này ngồi không làm gì cả hàng giờ liền và trò chuyện đủ thứ chuyện. Điều đó có nghĩa là việc sử dụng các tiện nghi khác nhau để tiết kiệm thời gian và dành nó cho việc tu hành là không khả thi. Ngày nay, nhờ các tiện nghi, các tu sĩ có thêm thời gian, nhưng họ lại không còn thời gian để cầu nguyện. 
— Thưa Đức Cha, tôi nghe nói rằng ngay cả Thánh Athanasius của Athos[footnoteRef:113] cũng được gọi là người có tư tưởng tiên tiến!  [113:  Thánh Athanasius của Athos (†1000) – người sáng lập Tu viện Lớn trên Núi Athos Thánh, cha đẻ của đời sống tu viện cộng đồng trên núi thánh, một vị tu sĩ đầy ân sủng, được ban ân huệ thực hiện các phép lạ khi còn sống và sau khi qua đời. – Chú thích của người dịch.] 

— Đúng vậy, rất tiến bộ! Tiến bộ như những “người tiên phong” ngày nay vậy!… Nếu các bạn đọc qua một chút về cuộc đời của Thánh Athanasius thì sẽ hiểu! Số tu sĩ trong tu viện của ngài đã lên đến tám trăm, thậm chí một nghìn người, và còn biết bao người khác đã đến tìm ngài để xin giúp đỡ! Có bao nhiêu người ăn xin, bao nhiêu người đói khát đã đến Lavra để xin một miếng bánh mì và tìm nơi trú ẩn! Và thế là vị thánh, mong muốn giúp đỡ tất cả mọi người, đã mua hai con bò cho cối xay của tu viện. Hãy để những “người tiên phong” ngày nay tự mua bò đi! Để nuôi sống mọi người bằng bánh mì, Thánh Athanasius đã buộc phải mở một lò bánh mì tại Lavra — một cơ sở hiện đại theo tiêu chuẩn của thời đại đó. Các hoàng đế Byzantine đã ban tặng cho các tu viện tài sản và đất đai, bởi vì lúc bấy giờ các tu viện cũng có vai trò như các tổ chức từ thiện. Các tu viện được thành lập để giúp đỡ dân chúng cả về mặt tinh thần lẫn vật chất. Vì vậy, các hoàng đế mới ban tặng cho họ những món quà. 
Chúng ta cần hiểu rằng mọi thứ sẽ biến mất, và chúng ta sẽ đứng trước mặt Chúa với tư cách là những kẻ mắc nợ. Sẽ là đúng đắn nếu chúng ta, những tu sĩ, không sử dụng những thứ mà người đời nay vứt bỏ, mà sử dụng những thứ mà ngày xưa những người giàu có vứt bỏ vào bãi rác như những thứ không cần thiết. Hãy nhớ hai điều: thứ nhất là chúng ta sẽ chết, và thứ hai là có thể chúng ta sẽ chết không phải do tự nhiên. Các con phải sẵn sàng cho cái chết bất ngờ. Nếu các con nhớ hai điều này, thì mọi việc khác sẽ diễn ra tốt đẹp — cả về mặt tinh thần lẫn bất kỳ mặt nào khác — mọi thứ sẽ diễn ra theo đúng trình tự của nó.

[bookmark: _Toc196745557][bookmark: _Toc196745400][bookmark: _Toc225779858]Sự thiếu thốn giúp ích rất nhiều cho con người
— Thưa Cha, tại sao ngày nay con người lại phải chịu nhiều đau khổ như vậy? 
— Bởi vì họ trốn tránh lao động. Sự thoải mái — đó là điều mang lại bệnh tật và đau khổ cho con người. Trong thời đại tiện nghi này, con người đã trở nên lười biếng. Và sự yếu đuối, sự nuông chiều đã mang lại vô số bệnh tật. Ngày xưa, con người đã phải vất vả thế nào khi đập lúa! Đó là công việc vất vả biết bao — nhưng bánh mì lúc đó ngọt ngào biết bao! Làm sao có thể thấy một miếng bánh mì bị vứt bỏ ở đâu đó? Thấy miếng bánh mì rơi xuống, người ta nhặt lên và hôn nó. Những ai đã trải qua thời kỳ chiếm đóng, khi thấy một miếng bánh mì thừa, họ cẩn thận cất nó sang một bên. Còn những người khác thì vứt bỏ bánh mì thừa — họ không hiểu nó được có được với giá nào. Họ không trân trọng bánh mì — vứt cả miếng vào thùng rác. Chúa ban phước lành cho con người, nhưng đa số người ta thậm chí không thốt lên: “Ngợi khen Chúa.” Ngày nay, mọi thứ đến với con người một cách dễ dàng, không tốn công sức. 
Sự thiếu thốn rất có ích cho con người. Khi trải qua sự thiếu thốn, khi mất đi điều gì đó, con người mới có thể nhận ra giá trị của những gì họ đã mất. Còn những ai tự nguyện, với sự suy xét và khiêm nhường, từ bỏ điều gì đó vì tình yêu của Chúa Kitô, thì họ sẽ trải nghiệm niềm vui thiêng liêng. Ví dụ, nếu ai đó nói: “Người này đang ốm, vì vậy hôm nay tôi sẽ không uống nước. Lạy Chúa, tôi không thể làm gì hơn thế nữa.” Và nếu người đó làm điều đó, thì Chúa sẽ không cho người đó uống nước nữa, mà là một thức uống ngọt ngào và mát lạnh — sự an ủi thiêng liêng. 
Những người đang chịu khổ đau luôn cảm thấy biết ơn sâu sắc ngay cả trước sự giúp đỡ nhỏ nhoi nhất dành cho họ. Trong khi đó, đứa con được nuông chiều của những bậc cha mẹ giàu có lại chẳng bao giờ cảm thấy thỏa mãn — dù cha mẹ có chiều theo mọi ý thích của nó đi chăng nữa. Đứa trẻ như vậy có thể có tất cả mọi thứ nhưng vẫn cảm thấy mệt mỏi, nổi cáu và muốn trèo lên tường. Trong khi đó, một số đứa trẻ bất hạnh lại cảm thấy vô cùng biết ơn trước sự giúp đỡ nhỏ nhất mà người ta dành cho chúng. Nếu có ai đó tốt bụng chi trả chi phí cho chúng đến Athos, thì chúng sẽ cảm ơn cả người đó lẫn Chúa Kitô! Còn từ nhiều đứa trẻ giàu có, bạn nghe thấy: “Chúng ta có tất cả, tại sao chúng ta lại có tất cả?” Không thiếu thốn gì, chúng lại than vãn thay vì cảm ơn Chúa và giúp đỡ người nghèo. Đó là sự vô ơn tột độ. Chúng không thiếu thốn gì về vật chất, và vì thế chúng cảm thấy trống rỗng trong lòng. Cha mẹ cho con cái mọi thứ sẵn sàng, và vì thế con cái nổi loạn chống lại họ, bỏ nhà ra đi chỉ với một chiếc ba lô trên lưng và lang thang khắp nơi. Cha mẹ còn cho chúng tiền để chúng gọi về nhà và báo rằng mọi thứ đều ổn, nhưng chúng chẳng thèm quan tâm đến những lời yêu cầu của cha mẹ. Sau đó, cha mẹ bắt đầu đi tìm chúng. Có một chàng trai có tất cả mọi thứ, nhưng chẳng điều gì làm anh ta vui vẻ. Và thế là, chỉ để lang thang, anh ta bỏ nhà đi, ngủ trên tàu hỏa, dù anh ta xuất thân từ một gia đình tốt. Trong khi đó, nếu anh ta có một công việc nào đó và kiếm sống bằng mồ hôi nước mắt, thì công việc của anh ta sẽ có ý nghĩa, và bản thân anh ta sẽ được an ủi và ngợi khen Chúa. 
Ngày nay, đa số người không phải chịu thiếu thốn. Chính vì thế mà họ không có lòng biết ơn. Nếu một người không tự mình lao động, thì cũng không thể đánh giá cao công sức của người khác. Tìm cho mình một công việc không khó, kiếm tiền rồi sau đó đi tìm sự thiếu thốn — vậy thì có ý nghĩa gì? Như người Thụy Điển, họ nhận trợ cấp từ nhà nước cho mọi thứ cần thiết cho cuộc sống và vì thế không lao động — [do nhàn rỗi] họ lang thang trên đường phố. Tất cả công sức của họ đều tan thành mây khói, họ bất an trong lòng vì đã lạc lối về mặt tinh thần. Họ lăn lóc vô định [trong cuộc đời], như những bánh xe bị tuột khỏi trục lăn lóc trên đường — cho đến khi rơi xuống vực thẳm.

[bookmark: _Toc196745558][bookmark: _Toc196745401][bookmark: _Toc225779859]Vô số tiện nghi khiến con người trở nên vô dụng
Ngày nay, con người hướng tới cái đẹp và bị cái đẹp mê hoặc. Điều này có lợi cho người châu Âu[footnoteRef:114] — họ cứ xoay xoay bằng những chiếc tuốc-nơ-vít của mình, chế tạo ra thứ gì đó mới mẻ — đẹp đẽ và được cho là tiện dụng hơn — để con người thậm chí không cần phải nhấc tay lên. Ngày xưa, khi làm việc với những dụng cụ cổ xưa, chính con người cũng trở nên khỏe mạnh hơn. Còn sau khi làm việc với các cơ chế và thiết bị hiện đại, người ta phải nhờ đến sự trợ giúp của vật lý trị liệu và massage. Chỉ cần nghĩ đến thôi, bây giờ các bác sĩ lại phải làm massage! Ngày nay, bạn thấy bụng thợ mộc to ra thế này! Nhưng ngày xưa, liệu có thể thấy thợ mộc bụng phệ không? Làm sao thợ mộc, người cả ngày chỉ cưa gỗ bằng dao cưa, lại có thể có bụng được?  [114:  Khi nói về người châu Âu và phương Tây, vị Thánh nhân không hạ thấp các dân tộc Mỹ và Tây Âu, mà muốn vạch trần tinh thần vô thần và duy lý đang thống trị ở các nước này.] 

Quá nhiều tiện nghi, khi trở nên quá mức, khiến con người trở nên vô dụng. Con người biến thành kẻ lười biếng. Anh ta có thể lật cái gì đó bằng tay, nhưng lại nói: “Không, tốt hơn là tôi bấm nút, để nó tự lật!” Nếu con người quen với sự dễ dàng, thì sau đó anh ta muốn mọi thứ đều dễ dàng. Người ta ngày nay muốn làm việc ít mà kiếm được nhiều tiền. Và nếu có thể không làm việc gì cả thì càng tốt! Tinh thần này cũng đã thâm nhập vào đời sống tinh thần — chúng ta muốn được thánh hóa mà không cần nỗ lực. 
Và chính vì lý do đó — vì cuộc sống dễ dãi — mà đa số người đã trở nên yếu đuối. Nếu chiến tranh nổ ra, thì làm sao con người có thể chịu đựng được, khi đã được nuông chiều đến vậy? Trước đây, con người ít nhất cũng đã được rèn luyện và có thể chịu đựng khó khăn — gần như trẻ con. Còn bây giờ — toàn là vitamin B, C, D và xe limousine “Mercedes” — không có những thứ đó, con người không thể sống được nữa. Hãy lấy một đứa trẻ yếu ớt nào đó làm ví dụ — vì nếu nó làm việc, cơ bắp của nó sẽ được rèn luyện. Nhiều bậc cha mẹ đến và xin tôi cầu nguyện cho con cái họ, nói rằng chúng bị liệt. Nhưng thực ra chúng không bị liệt, mà chỉ là chân yếu đi thôi. Cha mẹ cứ cho đứa trẻ đó ăn mãi, còn nó thì cứ ngồi mãi. Nhưng càng ngồi lâu, chân nó càng teo đi. Rồi cha mẹ chuyển đứa trẻ sang xe lăn, và xin tôi: “Hãy cầu nguyện đi, con tôi bị liệt.” Thế ai mới thực sự bị liệt — đứa trẻ hay cha mẹ? Tôi khuyên những bậc cha mẹ như vậy hãy cho con ăn những thứ nhẹ nhàng, không gây béo, và ép con đi lại từng chút một. Dần dần, những đứa trẻ này sẽ giảm cân, cử động của chúng trở nên ngày càng tự nhiên hơn, và rồi, biết đâu, chúng còn bắt đầu đá bóng nữa! Còn những đứa trẻ thực sự bị liệt, những đứa trẻ mà con người không thể giúp đỡ, thì Chúa sẽ giúp đỡ. Có một cậu bé ở Konica rất hiếu động và đã dẫm phải mìn. Chân cậu bé bị cong lại đến mức không thể duỗi thẳng được. Tuy nhiên, thương tật này không làm cậu bé trở nên trầm tĩnh hơn. Vì tính hiếu động, cậu bé liên tục cử động chân bị tàn tật, các gân cơ được rèn luyện, và chân cậu đã khỏe mạnh trở lại. Sau đó, cậu thậm chí còn tham gia lực lượng du kích trong đội của Zervas.[footnoteRef:115]  [115:  Napoleon Zervas (1891–1957) – lãnh đạo phong trào chống phát xít “Liên minh Dân chủ Quốc gia Hy Lạp,” hoạt động chống lại phát xít ở Epirus và một số vùng khác của Hy Lạp. – Chú thích của người dịch.] 

Và tôi, khi chân tôi bị đau thần kinh tọa,[footnoteRef:116] đã cầu nguyện bằng chuỗi hạt, vừa đi lại nhẹ nhàng, và chân tôi đã khỏe lại. Thường thì vận động mang lại lợi ích. Nếu tôi bị ốm và sau hai ba ngày bệnh không khỏi, đến mức tôi không thể cử động được, thì tôi cầu xin Chúa: “Lạy Chúa, xin hãy giúp con chỉ cần đứng dậy và di chuyển một chút thôi, còn lại con sẽ tự lo liệu. Con sẽ đi chặt củi.” Nếu tôi cứ nằm yên, tình trạng sẽ càng tệ hơn. Vì vậy, tôi lấy lại tinh thần và, dù đang bị cảm lạnh, tôi vẫn ép mình đứng dậy và đi chặt củi. Tôi quấn chăn chặt hơn, toát mồ hôi, và cơn cảm lạnh tan biến hết. Người ta có thể nghĩ rằng tôi không biết nằm trên giường sẽ thoải mái hơn! Nhưng tôi ép mình đứng dậy và — mọi thứ cứ thế trôi qua! Khi tiếp khách, tôi biết trước rằng ngồi trên gốc cây sẽ làm toàn thân tôi tê cứng. Tất nhiên, tôi có thể trải một tấm thảm nào đó lên gốc cây, nhưng như vậy thì phải trải cho cả những người khác nữa, và tôi lấy đâu ra nhiều thảm như vậy? Vì vậy, ban đêm tôi đi lại trong một giờ và cầu nguyện bằng chuỗi hạt. Sau đó, tôi duỗi chân ra một lúc để máu không ứ đọng trong chân — tôi cũng có vấn đề về điều này. Nếu tôi để mình yên, thì tôi sẽ cần người chăm sóc. Trong khi hiện tại [ngược lại] tôi đang phục vụ mọi người. Bạn hiểu điều này chứ? Vì vậy, đừng vui mừng khi được nằm trên giường, điều đó chẳng có ích gì cả.  [116:  Viêm dây thần kinh tọa. – Chú thích của người dịch.] 

— Thưa Cha, vậy sự thoải mái, sự nghỉ ngơi về thể xác có hại cho con người trong mọi trường hợp không? 
— Đôi khi chúng là cần thiết. Ví dụ, nếu bạn bị đau ở đâu đó — thì sao, lúc đó đừng ngồi trên sàn gỗ, mà hãy ngồi trên thứ gì đó mềm mại. Nhưng mềm mại không có nghĩa là nhung lụa. Hãy lót một miếng vải đơn giản nào đó. Nếu bạn có can đảm, thì đừng lót gì cả. 
— Thưa Cha, có những người mà người ta nói: “Đó là một người già cỗi.” 
— Đúng, có những người như vậy. Trên núi Athos, không xa kaliva của tôi, có một tu sĩ người Síp — lão tu Joseph, quê ở Karpasia.[footnoteRef:117] Lão tu đã 106 tuổi,[footnoteRef:118] nhưng vẫn tự lo cho bản thân. Ngày nay, liệu bạn có thể gặp được điều như vậy trong thế gian này không? Một số người hưu trí hiện nay thậm chí không thể đi lại, chân họ yếu đi, bản thân họ vì ngồi một chỗ mà béo phì và trở nên vô dụng. Nếu họ bận rộn với một công việc nào đó, họ sẽ thu được lợi ích to lớn từ đó. Có lần, Lão sư Joseph được đưa đến tu viện Vatopedi. Họ giặt giũ quần áo cho ông, tắm rửa cho ông, và chăm sóc ông tận tình. Nhưng ông lại nói với họ: “Ngay khi tôi đến đây, tôi đã bị ốm. Và tất cả là do các bạn. Hãy đưa tôi trở lại căn lều của tôi để chết.” Không còn cách nào khác, họ phải đưa ông trở lại. Một lần nọ, tôi đến thăm ông. “Thế nào,” tôi nói, “tôi nghe nói anh đã chuyển đến tu viện.” — “Đúng vậy,” ông trả lời, “chuyện là thế này. Họ đến bằng xe, đưa tôi đến Vatopedi, tắm rửa, chải chuốt, chăm sóc, nhưng tôi bị ốm và nói với họ: ‘Hãy đưa tôi về.’ Chưa kịp về đến nơi thì đã khỏi bệnh!” Ông ấy không còn nhìn thấy nữa, nhưng vẫn đan chuỗi tràng hạt. Một lần, tôi gửi cho ông ấy một ít mì sợi, thế là ông ấy còn giận dỗi: “Chẳng lẽ Thầy Paissios lại coi tôi là bệnh nhân lao phổi mà gửi mì sợi cho tôi sao?” Hãy tưởng tượng xem — ông ăn đậu, đậu lăng, đậu — sức khỏe tốt đến mức chỉ cần giữ vững là được — như một chàng trai trẻ. Ông đi lại, dựa vào hai cây gậy, và đồng thời vẫn thu hái được cỏ, nấu chín và ăn. Ông trồng hành trong vườn! Để giặt quần áo và gội đầu, chính ông tự mang nước! Rồi ông còn cử hành thánh lễ, tự mình đọc Thánh vịnh, tuân giữ quy luật tu sĩ, cầu nguyện bằng lời cầu nguyện của Chúa Giêsu. Ông thuê hai thợ lợp mái để lợp lại mái nhà và cầm gậy trong tay, leo lên thang để xem họ làm việc thế nào. “Hãy xuống đi,” — các thợ nói với ông. “Không đâu,” — ông trả lời, — “tôi sẽ leo lên, xem các anh lợp thế nào.” Tất nhiên, ông rất vất vả. Nhưng các bạn biết ông cảm thấy niềm vui như thế nào không? Trái tim ông bay lên cao như chim! Các tu sĩ khác lén lấy quần áo của ông và giặt nó. Một lần tôi hỏi anh ta: “Anh làm gì với quần áo của mình?” — “Ở chỗ tôi,” anh ta nói, “họ thường lấy đi giặt — lén lút sau lưng tôi. Nhưng tôi cũng tự giặt: tôi bỏ vào chậu, đổ nước vào, rồi còn dùng ‘cái nêm’ đập lên trên nữa![footnoteRef:119] Sau vài ngày, quần áo sạch sẽ như mới!” Thấy chưa, lòng tin vào Chúa lớn lao biết bao! Những người khác có tất cả những gì lòng mong muốn, nhưng đồng thời cũng có nỗi sợ hãi và những điều tương tự. Còn anh ấy thì vì lo lắng mà ốm, nhưng ngay khi được để yên — anh ấy đã khỏi bệnh.  [117:  Một thành phố ở Síp. – Chú thích của người dịch.]  [118:  Vào tháng 11 năm 1990.]  [119:  Lão Joseph ám chỉ bột giặt “CLEAN.”] 

Cuộc sống dễ dãi không có lợi cho con người. Sự thoải mái không dành cho tu sĩ, sự tiện nghi làm ô uế sa mạc. Bạn có thể đã quen với cuộc sống trước đây, nhưng nếu bạn khỏe mạnh, bạn cần rèn luyện bản thân. Nếu không, bạn không phải là tu sĩ. 


[bookmark: _Toc196745559][bookmark: _Toc196745402][bookmark: _Toc225779860]Chương 3. 
Về việc cần phải làm cho cuộc sống của mình đơn giản hơn, 
để thoát khỏi lo âu trong tâm hồn

[bookmark: _Toc196745560][bookmark: _Toc196745403][bookmark: _Toc225779861]Thành công thế gian mang lại lo âu thế gian cho tâm hồn
Càng xa rời cuộc sống tự nhiên, đơn sơ và càng đắm chìm trong sự xa hoa, con người càng cảm thấy lo âu dâng trào trong tâm hồn. 
Và do họ ngày càng xa rời Chúa, họ không tìm thấy sự bình an ở đâu cả. Vì vậy, con người quay cuồng lo âu — như dây đai truyền động của máy móc quanh “bánh xe điên rồ.”[footnoteRef:120] Họ thậm chí đã quay quanh Mặt Trăng, vì cả hành tinh Trái Đất này cũng không thể chứa nổi sự lo âu to lớn của họ.  [120:  Trong quá khứ, trong sản xuất, “bánh xe điên” là tên gọi của một bánh xe không hoạt động, trên đó người ta đeo dây đai truyền động để dừng máy mà không cần tắt động cơ.] 

Cuộc sống trần tục dễ dãi, thành công trần tục mang lại cho tâm hồn sự lo âu trần tục. Sự học thức bề ngoài kết hợp với sự lo âu trong tâm hồn hàng ngày dẫn hàng trăm người (thậm chí cả những đứa trẻ nhỏ đã mất bình an trong tâm hồn) đến với phân tâm học và các bác sĩ tâm thần. Người ta xây dựng ngày càng nhiều bệnh viện tâm thần, mở các khóa đào tạo nâng cao trình độ cho các bác sĩ tâm thần, trong khi nhiều bác sĩ tâm thần không tin vào Chúa, cũng không thừa nhận sự tồn tại của linh hồn. Vậy thì, làm sao những người này — vốn đã tràn ngập lo âu trong tâm hồn — có thể giúp đỡ những linh hồn khác? Làm sao một người không tin vào Chúa và vào cuộc sống thật sự, vĩnh cửu sau khi chết lại có thể được an ủi thực sự? Nếu một người thấu hiểu ý nghĩa sâu sắc nhất của cuộc sống thật sự, thì mọi lo âu sẽ biến mất khỏi tâm hồn anh ta, sự an ủi thiêng liêng sẽ đến với anh ta và anh ta sẽ được chữa lành. Nếu các bệnh nhân trong bệnh viện tâm thần được nghe đọc to các tác phẩm của Thánh Isaac the Syrian, thì những bệnh nhân tin vào Chúa sẽ được chữa lành, vì ý nghĩa sâu sắc nhất của cuộc sống sẽ được mở ra cho họ. 
Bằng mọi giá — với sự trợ giúp của thuốc an thần và các phương pháp tu tập như yoga — con người khao khát tìm kiếm sự bình an, nhưng họ lại không hướng tới sự bình an thực sự, thứ đến với người đã khiêm nhường và mang lại cho họ sự an ủi thiêng liêng. Hãy nghĩ xem, tất cả những du khách đến đây từ các nước khác đang phải chịu đựng thế nào dưới cái nắng gay gắt, trong cái nóng và bụi bặm, giữa tiếng ồn ào và náo nhiệt, lang thang trên các con phố! Thật là một gánh nặng, một sự bất an nội tâm đang đè nén và dày vò tâm hồn họ, nếu họ coi tất cả những gì họ phải chịu đựng là nghỉ ngơi! Làm sao “cái tôi” của chính họ lại có thể đè nặng lên tâm hồn những con người này đến thế, khi họ nghĩ rằng mình đang nghỉ ngơi trong khi phải chịu đựng những đau khổ như vậy! 
Nếu chúng ta thấy một người đang chịu đựng sự lo âu, buồn phiền và đau khổ tinh thần dữ dội, mặc dù anh ta có tất cả những gì tâm hồn mong muốn, thì cần phải biết rằng anh ta không có Chúa. Cuối cùng, con người cũng đau khổ vì sự giàu có. Bởi vì những của cải vật chất khiến họ trống rỗng bên trong, và họ đau khổ gấp đôi. Tôi biết những người như vậy — những người có tất cả, nhưng lại không có con và đang phải chịu đựng sự dằn vặt. Họ cảm thấy nặng nề khi ngủ, nặng nề khi đi lại, bất cứ điều gì họ làm cũng là một cực hình đối với họ. “Thôi được rồi,” tôi nói với một trong số họ, “vì anh có thời gian rảnh, hãy dành thời gian cho đời sống tâm linh. Hãy cầu nguyện,[footnoteRef:121] đọc Phúc Âm.” — “Tôi không thể.” — “Vậy thì hãy làm điều gì đó tốt — hãy đến bệnh viện, thăm hỏi một bệnh nhân nào đó.” — “Tại sao tôi phải đi đó, — anh ta nói, — và điều đó sẽ mang lại gì?” — “Vậy thì hãy đi giúp đỡ một người nghèo nào đó trong khu phố.” — “Không, — điều đó cũng không hợp với tôi.” Có thời gian rảnh rỗi, vài căn nhà, mọi thứ tốt đẹp mà vẫn phải đau khổ! Các bạn có biết có bao nhiêu người như anh ta không? Họ đang đau khổ — cho đến khi phát điên. Thật đáng sợ làm sao! Và những người đau khổ và bất hạnh nhất trong số họ — chính là những người không làm việc, mà sống nhờ thu nhập từ tài sản. Những người ít nhất còn đi làm thì vẫn nhẹ nhàng hơn. [121:  Giờ (thứ nhất, thứ ba, thứ sáu, thứ chín) – một nghi thức thờ phượng ngắn riêng biệt, là một phần của chu kỳ phụng vụ hàng ngày. – Chú thích của người dịch.] 


[bookmark: _Toc196745561][bookmark: _Toc196745404][bookmark: _Toc225779862]Cuộc sống hiện tại với cuộc đua không ngừng nghỉ là một cực hình
Mọi người đều vội vã và hối hả đi đâu đó. Vào giờ này họ phải ở nơi này, giờ kia lại ở nơi khác, rồi lại ở nơi thứ ba... Để không quên những việc cần làm, mọi người buộc phải ghi chép lại. May mắn là giữa cuộc chạy đua như vậy, họ vẫn chưa quên tên mình! Họ thậm chí còn không biết chính bản thân mình. Và làm sao họ có thể nhận ra chính mình – liệu trong nước đục có thể nhìn thấy mình như trong gương không? Xin Chúa tha thứ cho tôi, nhưng thế giới đã biến thành một nhà thương điên thực sự. Mọi người không nghĩ đến một cuộc sống khác – họ chỉ tìm kiếm cho mình ngày càng nhiều của cải vật chất. Và vì thế họ không tìm thấy sự bình an và luôn lao đi đâu đó. 
May mắn thay, còn có một cuộc sống khác. Con người đã biến cuộc sống trần gian của mình thành như vậy, đến nỗi nếu họ sống ở đây mãi mãi, thì cũng chẳng có cực hình nào khủng khiếp hơn thế. Nếu với nỗi lo âu trong lòng, họ sống đến tám trăm, chín trăm năm — như thời đại của Nô-ê,[footnoteRef:122] thì cuộc đời họ sẽ là một cực hình địa ngục kéo dài. Vào thời đó, con người sống đơn giản. Và cuộc đời dài đằng đẵng của họ là để bảo tồn Truyền thống. Còn bây giờ, điều đang xảy ra chính là điều được ghi chép trong Thánh vịnh: “Tuổi thọ của chúng ta là bảy mươi năm, nếu khỏe mạnh thì tám mươi năm, nhưng phần lớn là lao động và bệnh tật.”[footnoteRef:123] Và bảy mươi năm là khoảng thời gian vừa đủ để nuôi dạy con cái trưởng thành — vừa vặn đúng như vậy.  [122:  Xem Sáng thế ký 5.]  [123:  Thi thiên 89, 10.] 

Có lần, một bác sĩ người Mỹ ghé thăm tôi tại ngôi nhà nhỏ của tôi. Ông kể cho tôi nghe về cuộc sống ở đó. Người dân ở đó đã biến thành những cỗ máy — họ dành cả ngày cho công việc. Mỗi thành viên trong gia đình phải có một chiếc ô tô riêng. Ngoài ra, để mọi người cảm thấy thoải mái, trong nhà phải có bốn chiếc tivi. Vậy thì cứ làm việc đi, kiệt sức đi, kiếm thật nhiều tiền, để rồi sau này có thể nói rằng bạn đã có cuộc sống sung túc và hạnh phúc. Nhưng tất cả những điều đó có liên quan gì đến hạnh phúc? Một cuộc sống đầy lo âu với cuộc đua không ngừng nghỉ như vậy — đó không phải là hạnh phúc, mà là cực hình địa ngục. Tại sao bạn lại cần một cuộc sống đầy lo âu như vậy? Tôi không muốn một cuộc sống như vậy, ngay cả khi cả thế giới phải sống như thế. Nếu Chúa nói với những người này: “Ta sẽ không trừng phạt các ngươi vì cuộc sống mà các ngươi đang sống, nhưng sẽ để các ngươi sống như vậy mãi mãi,” thì điều đó sẽ là một cực hình lớn đối với tôi. 
Vì vậy, nhiều người, không chịu nổi cuộc sống trong những điều kiện như vậy, rời bỏ thành phố, đi lang thang không mục đích và không đích đến — chỉ để thoát khỏi nơi đó. Họ tụ tập thành nhóm, sống giữa thiên nhiên — một số tập trung vào việc rèn luyện thể chất, số khác thì làm những việc khác. Người ta kể với tôi rằng một số người trong số họ chạy bộ, những người khác thì lên núi và leo lên độ cao 6.000 mét. Đầu tiên họ nín thở, sau đó thở bình thường một lúc, rồi lại hít một hơi thật sâu... Họ làm những chuyện vớ vẩn như thế! Điều này chứng tỏ rằng trong lòng họ đang mang một gánh nặng lo âu, và trái tim đang tìm kiếm một lối thoát nào đó. Tôi đã nói với một người như vậy: “Anh đang đào một cái hố, đào nó ngày càng sâu hơn, rồi ngưỡng mộ cái hố đó và độ sâu của nó, và sau đó... anh rơi xuống đó và lao xuống đáy. Trong khi đó, chúng tôi [không chỉ đào hố, mà] khai thác mỏ và tìm thấy khoáng sản quý giá. Sự khổ hạnh của chúng tôi có ý nghĩa, vì nó được thực hiện vì một mục đích cao cả hơn.”
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— Thưa Cha, những người giáo dân sống đời sống thiêng liêng, họ mệt mỏi vì công việc và khi trở về nhà vào buổi tối, họ không còn sức để làm lễ tối. Và vì thế họ lo lắng. 
— Nếu họ về nhà muộn vào buổi tối và mệt mỏi, thì họ không bao giờ nên tự ép buộc mình với sự lo lắng trong tâm hồn. Cần luôn nói với bản thân một cách yêu thương: “Nếu bạn không thể đọc hết kinh tối, thì hãy đọc một nửa hoặc một phần ba.” Và lần sau, cần cố gắng không làm việc quá sức vào ban ngày. Phải nỗ lực hết sức có thể với lòng yêu mến và tin tưởng vào Chúa trong mọi việc. Và Chúa sẽ làm việc của Ngài. Tâm trí phải luôn gần gũi với Chúa. Đó là việc làm tốt nhất trong tất cả. 
— Thưa Cha, sự khổ hạnh quá mức có giá trị gì trong mắt Chúa? 
— Nếu nó được thực hiện vì lòng yêu mến, thì cả con người và Chúa đều vui mừng — về đứa con yêu mến của Ngài. Nếu con người tự hành xác vì tình yêu, thì điều đó làm tan chảy mật ong trong trái tim anh ta. Còn nếu anh ta tự hành xác vì ích kỷ, thì điều đó mang lại đau khổ cho anh ta. Một người đã tu hành với lòng ích kỷ và tự hành hạ mình trong sự lo âu tâm hồn, đã từng nói: “Ôi, Chúa Kitô của con! Cánh cửa mà Ngài đã dựng nên quá hẹp! Tôi không thể đi qua được.” Nhưng nếu anh ta tu hành với lòng khiêm nhường, thì cánh cửa đó sẽ không hẹp đối với anh ta. Những ai tu hành một cách ích kỷ trong việc ăn chay, thức đêm và các việc tu hành khác, thì tự hành hạ bản thân mà không có lợi ích tâm linh, vì họ đánh vào không khí chứ không phải ma quỷ. Thay vì xua đuổi những cám dỗ của ma quỷ, họ lại đón nhận chúng ngày càng nhiều và — do đó — gặp phải vô số khó khăn trong cuộc tu hành của mình, cảm thấy tâm hồn bị sự bất an bên trong bóp nghẹt. Trong khi đó, những người tu hành với lòng khiêm nhường sâu sắc và đặt trọn niềm tin vào Chúa, trái tim họ tràn ngập niềm vui và linh hồn được bay bổng. 
Cuộc sống thiêng liêng đòi hỏi sự chú tâm. Khi làm bất cứ điều gì vì lòng kiêu ngạo, những người thiêng liêng sẽ cảm thấy trống rỗng trong tâm hồn. Trái tim họ không được lấp đầy, không được bay bổng. Càng tăng thêm lòng kiêu ngạo, sự trống rỗng bên trong họ càng lớn và họ càng đau khổ. Nơi nào có sự lo âu và tuyệt vọng trong tâm hồn, đó là đời sống tâm linh của ma quỷ. Đừng lo âu trong tâm hồn vì bất cứ lý do gì. Sự lo âu trong tâm hồn xuất phát từ ma quỷ. Khi thấy sự lo âu trong tâm hồn, hãy biết rằng đó là do con quỷ đã quấy rối bằng cái đuôi của nó. Ma quỷ không cản trở chúng ta. Nếu một người có khuynh hướng nào đó, thì ma quỷ cũng thúc đẩy người đó theo hướng đó, để làm người đó kiệt sức và bị cám dỗ. Ví dụ, đối với một người nhạy cảm, ma quỷ làm cho người đó trở nên quá nhạy cảm. Nếu một người tu hành có khuynh hướng cúi lạy, thì ma quỷ cũng thúc đẩy người đó cúi lạy quá sức mình. Và nếu sức lực của bạn có hạn, thì trước tiên sẽ nảy sinh một sự lo lắng nào đó, bởi vì bạn thấy rằng sức lực của mình không đủ. Sau đó, quỷ dữ đưa bạn vào trạng thái lo âu tinh thần, với cảm giác tuyệt vọng nhẹ nhàng — ban đầu — rồi nó làm trầm trọng thêm trạng thái này ngày càng nhiều hơn... Tôi nhớ những ngày đầu tu hành của mình. Có một thời gian, ngay khi tôi vừa nằm xuống, kẻ cám dỗ nói với tôi: “Sao thế, cậu đang ngủ à? Dậy đi! Có bao nhiêu người đang đau khổ, bao nhiêu người cần sự giúp đỡ!..” Tôi đứng dậy và làm lễ lạy — hết sức mình. Vừa nằm xuống, hắn lại bắt đầu: “Mọi người đang đau khổ, còn cậu thì ngủ à? Dậy đi!” — và tôi lại đứng dậy. Tôi đã đến mức một lần nói: “Ôi, thật tốt biết bao nếu đôi chân tôi bị tê liệt! Lúc đó tôi sẽ có lý do chính đáng để không phải cúi lạy.” Trong một mùa Chay, khi đang phải đối mặt với cám dỗ này, tôi suýt không chịu nổi, vì muốn ép buộc bản thân vượt quá sức lực của mình. 
Nếu khi tu hành, chúng ta cảm thấy lo âu trong lòng, thì phải biết rằng chúng ta đang tu hành không theo ý Chúa. Chúa không phải là bạo chúa để bóp nghẹt chúng ta. Mỗi người nên tu hành với lòng yêu mến, phù hợp với sức lực của mình. Chúng ta cần nuôi dưỡng lòng yêu mến trong mình để tình yêu của chúng ta dành cho Chúa được tăng trưởng. Khi đó, lòng yêu mến sẽ thúc đẩy con người thực hành, và chính việc tu hành của họ, tức là việc cúi đầu, ăn chay và những việc tương tự, sẽ không là gì khác ngoài sự tràn đầy của tình yêu của họ. Và khi đó, họ sẽ tiến bước với lòng can đảm thiêng liêng. 
Do đó, không cần phải tu hành với sự học thuật bệnh hoạn, để rồi sau đó, khi chống lại những suy nghĩ, lại bị ngạt thở vì lo âu tâm hồn. Cần phải đơn giản hóa cuộc đấu tranh của mình và đặt niềm tin vào Chúa Kitô, chứ không phải vào chính mình. Chúa Kitô là tình yêu trọn vẹn, là lòng nhân từ trọn vẹn, là sự an ủi trọn vẹn. Ngài không bao giờ làm con người ngạt thở. Ngài có dồi dào oxy thiêng liêng — sự an ủi Thần thánh. Việc làm thiêng liêng tinh tế là một chuyện, còn sự học thuật đau đớn, vốn bắt buộc bản thân một cách thiếu suy xét vào những hành động bên ngoài, làm con người ngạt thở vì lo âu tâm hồn và làm đầu óc họ đau đớn, lại là chuyện hoàn toàn khác. 
— Thưa Thầy, nếu một người vốn hay suy nghĩ quá nhiều và đầu óc luôn chật ních những ý nghĩ, thì người đó nên đối diện với vấn đề này hay vấn đề kia như thế nào để không bị kiệt sức? 
— Nếu một người hành xử đơn giản, thì anh ta sẽ không kiệt sức. Nhưng nếu có lẫn vào đó dù chỉ một chút ích kỷ, thì vì sợ mắc sai lầm, anh ta sẽ căng thẳng và kiệt sức. Dù anh ta có mắc sai lầm đi chăng nữa — người ta sẽ mắng anh ta một chút, điều đó không có gì đáng sợ cả. Tình trạng mà bạn hỏi có thể được biện minh, ví dụ như đối với một thẩm phán, người luôn phải đối mặt với những vụ án phức tạp, lo sợ rằng mình sẽ đưa ra phán quyết không công bằng và trở thành nguyên nhân khiến những người vô tội phải chịu hình phạt. Trong đời sống tinh thần, nỗi đau đầu xuất hiện khi một người, đang đảm nhận một vị trí có trách nhiệm, không biết phải hành động thế nào, bởi vì anh ta phải đưa ra một quyết định sẽ làm tổn thương ai đó về mặt nào đó, nhưng nếu không đưa ra quyết định đó, thì điều đó sẽ bất công đối với những người khác. Lương tâm của người như vậy luôn ở trong tình trạng căng thẳng. Đúng là như vậy, chị ạ. Còn chị, hãy chú ý để làm việc thiêng liêng — không phải bằng trí óc, mà bằng trái tim. Và đừng thực hiện việc thiêng liêng nào mà không có lòng tin khiêm nhường nơi Thiên Chúa. Nếu không, chị sẽ lo lắng, làm mệt mỏi đầu óc và cảm thấy không thoải mái trong tâm hồn. Trong sự bất an tâm hồn thường ẩn chứa sự thiếu tin, nhưng cũng có thể trải qua trạng thái đó vì kiêu ngạo.

[bookmark: _Toc196745563][bookmark: _Toc196745406][bookmark: _Toc225779864]Sự đơn sơ rất hữu ích trong đời sống tu hành
— ...Anh thấy phòng khách của anh trở nên ấm cúng thế nào nhờ những chiếc chăn xám đơn giản không? Giờ đây, nơi này đã có chút giống như một tu viện rồi. 
— Thưa Cha, làm sao một tu sĩ có thể biết điều gì phù hợp với tu viện và điều gì không? 
— Cần bắt đầu bằng câu hỏi sau đây dành cho chính mình: “Tôi là ai và tôi có những trách nhiệm gì trong cuộc sống mà tôi đang sống?” Màu kaki làm tôn vinh quân đội. Màu đen làm tôn vinh tu viện. Nếu quân đội mặc đồ đen, còn tu viện mặc màu ngụy trang, thì điều đó sẽ không phù hợp với cả quân đội lẫn đời sống tu hành. Các bạn có tưởng tượng được không, nếu bây giờ các bạn, giống như các y tá, mặc áo choàng trắng? Các bạn là y tá hay không phải y tá? Thấy chưa... Còn các y tá sẽ mặc áo choàng đen để chỉ bằng vẻ ngoài của mình đã khiến bệnh nhân tuyệt vọng! “Rõ ràng,” bệnh nhân sẽ nói lúc đó, “ngày của chúng tôi đã được đếm, nhưng họ chỉ không nói thẳng với chúng tôi thôi.” Thấy chưa, việc thay đổi trang phục như vậy là không phù hợp. Liệu chúng ta có thực sự làm như vậy không? Một thứ gì đó có thể thực sự đẹp, nhưng nó không phù hợp với đời sống tu hành. Ví dụ, nhung là một loại vải đẹp, nhưng nếu tôi mặc áo choàng nhung, thì đó không phải là vinh dự mà là sự xúc phạm đối với tôi. Đừng sử dụng bất cứ thứ gì màu đỏ, bất cứ thứ gì sặc sỡ trong tu viện. Điều đó không phù hợp. 
— Vậy thì, thưa ngài, có nghĩa là mọi thứ phải vô sắc, vô vị. 
— Chính lúc đó, hương vị tâm linh mới được bộc lộ! Tuy nhiên, điều này cần phải hiểu. Mọi người vẫn chưa hiểu được niềm vui mà sự đơn giản mang lại. Trong phòng của mình, tôi nhúng cây chổi vào nước và quét mạng nhện đen xì vì bồ hóng ở các góc tường. Và tôi chỉ làm việc này một lần mỗi năm. Các con sẽ không tin được những vệt đen trắng đẹp đẽ nào còn lại trên trần nhà từ cây chổi ướt! Những hoa văn thực sự! Khi mọi người nhìn thấy trần nhà của tôi, họ nghĩ rằng tôi đã cố tình vẽ nó như vậy! Và các con biết tôi vui mừng thế nào không! 
Tôi biết những tu sĩ mà niềm vui của họ không phải là đời sống thiêng liêng, mà là tinh thần trần tục. Họ không cảm nhận được niềm vui sướng mà sự đơn sơ mang lại. Sự giản dị rất hữu ích trong đời sống tu sĩ. Tu sĩ phải có những thứ cần thiết và phù hợp với mình. Hãy để anh ta chỉ giới hạn ở những thứ giúp cuộc sống của anh ta dễ chịu hơn một chút, và đừng ham muốn những thứ lớn hơn — những thứ trần tục. Ví dụ, một chiếc chăn lính là đủ để che chắn khỏi cái lạnh — chăn ren hay chăn hoa văn là hoàn toàn không cần thiết. Như vậy, sự đơn giản và lòng dũng cảm tinh thần sẽ đến. 
Khi mang nhiều đồ đạc đến cho nhà sư, bạn đang hủy hoại anh ta. Trong khi đó, nếu một người giải phóng bản thân khỏi những thứ [thừa thãi], điều đó sẽ phục hồi sức mạnh của anh ta. Còn nếu nhà sư tự thu thập đồ đạc, thì anh ta đang hủy hoại chính mình. Khi người ta gửi cho tôi những thứ gì đó, tôi cảm thấy nặng nề và muốn giải phóng bản thân khỏi chúng. Khi có thứ gì đó thừa thãi trong phòng, tôi cảm thấy như đang mặc một chiếc áo quá chật. Và nếu không có nơi nào để tặng những thứ này, thì theo tôi, tốt hơn là vứt bỏ chúng. Nhưng chỉ cần tôi tặng chúng đi, tôi đã cảm thấy nhẹ nhõm, được giải thoát. Một lần, một người quen đến gặp tôi và nói: “Thưa Cha, một người nào đó đã đưa cho tôi những thứ này để tôi chuyển cho Cha. Và anh ấy còn nhờ tôi cầu nguyện để anh ấy hết lo âu.” — “Để anh ấy hết lo âu, còn tôi thì phải nhận lấy sao? — tôi đáp lại. — Thôi thì anh cứ mang những thứ này đi đi. Tôi đã già rồi: đi khắp nơi và phát quà cho mọi người không phải là việc tôi có thể làm được.”[footnoteRef:124] [124:  Lão tu sĩ Paissios đã chia sẻ những vật dụng mà người ta mang đến cho ngài cho các tu sĩ khác đang có nhu cầu.] 

Tất cả những tiện nghi mà con người sử dụng không giúp ích gì cho nhà sư, mà ngược lại, nó làm nô lệ cho anh ta. Nhà sư phải cố gắng giảm bớt nhu cầu và đơn giản hóa cuộc sống của mình, nếu không anh ta sẽ không được tự do. Sự sạch sẽ là một chuyện, còn trang trí thừa thãi lại là chuyện khác. Nếu chỉ dùng một vật dụng cho nhiều việc, thì điều đó rất giúp giảm bớt những đòi hỏi của mình. Ở Sinai, tôi chỉ có một hộp thiếc — tôi dùng nó để nấu cả trà lẫn cháo. Các bạn nghĩ con người cần nhiều thứ để sống sao? Ngày xưa, người ta sống trong sa mạc chỉ ăn toàn quả chà là. Không cần đốt lửa, cũng không cần củi. Gần đây tôi đã lấy một hộp sữa đặc, cắt bớt và gắn thêm một cái tay cầm. Trong hộp như vậy, bạn có thể pha cà phê hoặc trà ngon hơn cả những ấm pha cà phê kia! Chỉ cần đặt lên bếp cồn, nước sẽ sôi ngay lập tức. Bởi vì trong khi ấm pha cà phê đang nóng lên, thì đã tiêu tốn bao nhiêu cồn rồi. Còn đặt một miếng bông tẩm cồn dưới lọ, thế là xong: cà phê đã sẵn sàng. Tôi cũng không có đèn. Ban đêm tôi chỉ dùng nến. 
Và nói chung, những thứ đơn giản rất hữu ích. Hãy sở hữu những vật dụng đơn giản và bền bỉ. Ngay cả những người thế tục cũng đối xử với sự kính trọng đối với mọi thứ khiêm nhường và đơn giản. Và điều này rất hữu ích cho một tu sĩ. Những vật dụng này giúp nhớ về sự nghèo khó, về nỗi đau, về cuộc sống tu hành. Khi Vua George đến thăm Tu viện Lãnh địa trên núi Athos,[footnoteRef:125] các vị tu sĩ đã tìm thấy một khay bạc và dùng nó để dâng tiệc cho ngài. Nhưng ngay khi nhìn thấy chiếc khay đó, nhà vua đã nói: “Tôi đã mong đợi từ các vị một thứ gì đó khác, chẳng hạn như một chiếc khay gỗ nhỏ. Tôi đã chán ngấy những chiếc khay đắt tiền như thế này rồi.”  [125:  George II (1890–1947) – Vua Hy Lạp từ năm 1922 đến 1929 và từ năm 1935 đến 1947.] 

Các vị chưa nếm được vị ngọt của sự đơn giản. Sự đơn giản giúp con người phục hồi sức lực. Hãy xem, một chiếc móc treo quần áo tuyệt vời được làm từ cuộn chỉ. Một vật dụng rất tiện lợi. Còn các bạn thì vất vả treo áo choàng lên cái đinh nhỏ xíu đó. Nếu vôi bắt đầu bong tróc, thì mỗi lần tháo áo choàng khỏi đinh, các bạn sẽ phải giũ và lau chùi nó. Tại sao không đóng vài cái đinh lớn vào tường? Như vậy sẽ tiện lợi hơn cho chính các bạn. 
Một bức tường như vậy — mà không có một chiếc đinh nào! Hoặc là các bạn lại đi lấy một cái móc treo bằng gỗ. Nhưng sau đó sẽ phải chà rửa nó, thổi bụi khỏi nó. Cần phải đơn giản hóa mọi việc và tiết kiệm thời gian, nhưng thay vào đó các bạn lại lãng phí thời gian. Các bạn hướng tới sự hoàn hảo và phải vất vả. Hãy hướng tới sự hoàn hảo trong đời sống tinh thần. Đừng dành toàn bộ tiềm năng của mình cho những nghệ thuật bên ngoài, mà hãy dành cho nghệ thuật tu dưỡng tâm hồn. Hãy dành ngày đêm để hoàn thiện tâm hồn. Khi hướng tình yêu với cái đẹp vào việc tu dưỡng tâm hồn, bạn sẽ vui mừng trước vẻ đẹp của ngôi đền tinh thần nhỏ bé của mình. 
— Thưa Cha, có người nói rằng những vật phẩm tuyệt vời nhất được lưu giữ trong các tu viện và nhờ đó văn hóa thế giới mới được bảo tồn. 
— Có thể họ đang nói về những bình đựng quý giá, đồ trang sức và những thứ tương tự. Nhưng các con có biết khi nào phần lớn những giá trị đó tập trung tại các tu viện không? Sau khi Constantinople sụp đổ.[footnoteRef:126] Trước đây, tất cả những kho báu này đều nằm trong các cung điện, nhưng sau đó người ta bắt đầu chuyển chúng vào các tu viện để bảo quản. Ví dụ, hoàng hậu Maro[footnoteRef:127] đã dần dần mang các kho báu khác nhau từ tay vua ra khỏi cung điện và trao chúng cho các tu viện. Hoặc những người sắp chết, không muốn những món đồ quý giá của mình bị mất, đã hiến tặng chúng cho các tu viện. Không phải các tu viện muốn chiếm đoạt những kho báu này, mà chính các chủ sở hữu, hiểu rằng những vật này sẽ được an toàn trong tu viện, nên đã trao chúng cho tu viện. Và những người giàu có đã đóng góp nhiều khoản tiền khác nhau cho các tu viện trên Núi Thánh để có thể nuôi sống dân chúng. Bởi vì vào thời đó, không có nhà dưỡng lão, trại mồ côi, bệnh viện tâm thần hay các tổ chức từ thiện khác. Người ta cũng hiến tặng nhiều đất đai cho các tu viện để họ giúp đỡ những giáo dân nghèo khó. Tức là trong những năm tháng khó khăn đó, người ta đã biết nhìn xa trông rộng: giúp đỡ người dân khốn khổ về mặt vật chất để sau này có thể giúp đỡ họ về mặt tinh thần. Khi những người nghèo đến các tu viện, họ được ban phước và nhận được sự giúp đỡ về tiền bạc, nhờ đó những người khốn khổ có thể gả con gái hoặc cưới con trai. Nghĩa là các tu viện nhận được của cải để giúp đỡ người nghèo. Và những tòa nhà lớn cũng được xây dựng với mục đích tương tự. Bạn có biết các tu viện đã giúp đỡ bao nhiêu người trong thời kỳ chiếm đóng không? Rất, rất nhiều người. Nhiều người thế tục lúc đó thậm chí còn có biệt danh là Karakall, bởi vì nếu nhà ai đó hiếu khách, người ta sẽ nói rằng nó giống hệt tu viện Karakall.[footnoteRef:128] Và các lễ hội trọng thể kỷ niệm các thánh tại các tu viện được tổ chức với mục đích để người nghèo có thể ăn cá, vui vẻ, đồng thời nhận được sự giúp đỡ về mặt tinh thần. Vậy ngày nay người ta tổ chức lễ kỷ niệm ngày thánh để làm gì? Những người không thiếu thốn gì tụ tập lại, ăn cá. Vậy để làm gì? [126:  Năm 1453]  [127:  Nữ hoàng Maro (1418–1487) – con gái của Despot Serbia George Branković (1375–1456), người từng là nhà tài trợ thứ hai của Tu viện Thánh Phaolô trên Núi Athos. Maro được gả cho Sultan Murat – cha của Sultan Mahomet, người chinh phục Constantinople. Sau khi Constantinople thất thủ, Nữ hoàng Maro đã tặng cho Tu viện Thánh Phaolô những món quà quý giá của các nhà thông thái, nhiều thánh tích và di vật của các vị thánh.]  [128:  Một trong hai mươi tu viện cộng đồng trên Núi Athos.] 
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— Thưa Cha, đến mức nào thì có thể trang trí nhà thờ? 
— Ngày nay, mọi thứ càng đơn giản — ngay cả trong nhà thờ — thì càng có lợi cho chúng ta, bởi vì chúng ta không còn sống ở thời Byzantine nữa. 
— Ví dụ như, bàn thờ — chúng ta nên chọn kiểu trang trí nào cho nó? 
— Tất nhiên là kiểu tu viện! Còn kiểu nào nữa? Hãy để mọi thứ, trong chừng mực có thể, được giữ ở mức khiêm tốn, đơn giản. Thánh Pachomius[footnoteRef:129] đã làm cong cột trong nhà thờ để mọi người không ngưỡng mộ công trình do chính tay ông tạo ra. Các bạn còn nhớ sự việc này không? Tại tu viện của mình, vị thánh đã rất cẩn thận xây dựng một nhà thờ với những cột gạch. Thấy ngôi đền đẹp đẽ như thế nào, vị tu sĩ rất vui mừng, nhưng sau đó ngài nghĩ rằng vui mừng vì tác phẩm tuyệt vời do chính tay mình tạo ra là điều không phù hợp với ý Chúa. Lúc đó, ngài buộc dây thừng vào các cột và, sau khi cầu nguyện, ngài ra lệnh cho các tu sĩ cùng nhau kéo mạnh để các cột bị cong.  [129:  Thánh Pachomius Đại đế sinh khoảng năm 280 tại Fivaida (Thượng Ai Cập). Sau khi hoàn thành nghĩa vụ quân sự, ngài định cư trong một ngôi đền ngoại giáo bị bỏ hoang và bắt đầu cuộc sống tu hành. Cảm thấy cần có một người hướng dẫn tinh thần, ngài đã tìm đến vị ẩn sĩ Phivaid là Thánh Palamon và được ngài nhận làm đệ tử. Vào khoảng năm 320, sau một thị kiến thiêng liêng, Thánh Pachomius đã thành lập tu viện Tavenniot đầu tiên tại Thượng Phivaid. Tổng cộng, vị thánh đã thành lập 9 tu viện nam và 2 tu viện nữ, với tổng số tu sĩ khoảng 7.000 người. Ngài được ban cho những ân sủng đặc biệt. Ngài an nghỉ trong Chúa vào năm 346.] 

Trong phòng tu của tôi ở Athos, mỗi năm tôi đều cắt tôn và vá mái nhà và cửa sổ. Cả hai đều bị thủng, gió thổi vào qua các khe hở. Thế là tôi cứ phải vá đi vá lại — bằng tôn, ván gỗ, polyethylene. Bạn sẽ hỏi tôi: “Vậy tại sao anh không lắp cửa sổ kép?” Bạn nghĩ tôi không biết là có thể làm điều đó sao? Tôi là thợ mộc mà, nếu muốn, tôi có thể làm cửa sổ có đến ba khung. Nhưng làm thế thì tinh thần tu sĩ sẽ biến mất. Tường phòng tu của tôi đang trong tình trạng nguy hiểm. Tôi có thể nhờ ai đó giúp tôi sửa chữa, nhưng tôi cũng hài lòng với những gì đang có. Làm sao tôi dám tiêu số tiền đó để sửa tường, trong khi những người khác đang rất cần? Điều đó sẽ không có lợi cho tôi. Nếu tôi có dư năm trăm drachma, thì thà tôi dùng số tiền đó mua những cây thánh giá, những bức tượng nhỏ và tặng cho một người khốn khổ nào đó, để họ được giúp đỡ từ đó. Tôi vui mừng khi cho đi. Và ngay cả khi tôi cần số tiền đó, tôi cũng sẽ không tiêu nó cho bản thân. 
Khi bắt đầu sống theo tinh thần, con người không bao giờ cảm thấy thỏa mãn. Tương tự như vậy, con người cũng không bao giờ cảm thấy thỏa mãn nếu bắt đầu theo đuổi cái đẹp. Bạn biết chúng ta nên sống như thế nào bây giờ không? Chúng ta cần gác lại những lo toan về những công trình đẹp đẽ, chỉ giữ lại những gì cần thiết và dâng hiến bản thân cho nỗi bất hạnh của con người — giúp đỡ họ bằng lời cầu nguyện nếu bạn không có gì để cho, và bằng sự bố thí nếu bạn có khả năng giúp đỡ họ về mặt vật chất. Hãy dành thời gian cho việc cầu nguyện, và trong công việc — chỉ làm những gì thực sự cần thiết. Mọi thứ chúng ta làm ở đây đều có tuổi thọ ngắn ngủi. Và liệu có đáng để dành cả cuộc đời cho những điều này, khi biết rằng những người khác đang chật vật kiếm sống và chết vì đói? Những công trình đơn sơ và những vật dụng khiêm nhường đưa các tu sĩ trở về trong tâm trí với những hang động và những nơi tu hành giản dị[footnoteRef:130] của các vị thánh tổ, từ đó các tu sĩ nhận được lợi ích tinh thần. Trong khi đó, mọi thứ trần tục lại gợi nhắc các tu sĩ về thế gian và khiến tâm hồn họ trở nên trần tục. Gần đây[footnoteRef:131] tại Nitria[footnoteRef:132] đã tiến hành khai quật và phát hiện ra những căn phòng tu sĩ đầu tiên — thực sự khắc khổ. Sau đó, người ta tìm thấy những căn phòng tu sĩ thuộc thời kỳ muộn hơn — diện mạo của chúng đã có phần trần tục hơn. Cuối cùng, người ta đã tìm thấy những nơi ở của các tu sĩ muộn nhất, giống như những phòng khách của những người giàu có thời bấy giờ — trên tường có những bức tranh khác nhau trong khung, hoa văn và những thứ khác. Tất cả những điều này đã khiến các tu sĩ phải hứng chịu cơn thịnh nộ của Đức Chúa Trời, và nơi ở của họ đã bị những kẻ ác cướp bóc và phá hủy.  [130:  Asketirion (tiếng Hy Lạp – Ἀσκητήριον) – nơi ở ẩn dật của các tu sĩ, nơi thực hành các việc khổ hạnh. – Chú thích của người dịch.]  [131:  Được công bố vào năm 1986.]  [132:  Nitria – ngọn núi và sa mạc liền kề ở phía tây bắc Ai Cập. Kể từ thời Thánh Macarius Đại đế (thế kỷ IV) – nơi ưa thích để thực hành các việc tu hành. – Chú thích của người dịch.] 

Đức Kitô đã sinh ra trong máng cỏ. Nếu những điều trần tục mang lại cho chúng ta sự an ủi, thì Đức Kitô, Đấng không từ chối ai, sẽ dễ dàng từ chối chúng ta. Ngài sẽ nói: “Ta không có gì cả. Phải chăng Phúc Âm có nói gì về tất cả những thứ trần tục này không? Các ngươi có thấy gì giống như vậy ở Ta không? Các ngươi không phải là người trần tục, cũng không phải là tu sĩ. Ta phải làm gì với các ngươi, phải đặt các ngươi ở đâu đây...?” 
Những điều tuyệt vời và hoàn hảo đều thuộc về thế gian. Chúng không mang lại sự an ủi thiêng liêng cho con người. Vì tất cả các bức tường sẽ tan thành tro bụi. Nhưng linh hồn... Một linh hồn còn quý giá hơn cả thế giới. Vậy chúng ta làm gì cho linh hồn? Hãy bắt đầu công việc thiêng liêng, hãy lo lắng một cách thiện chí. Đức Kitô sẽ đòi hỏi chúng ta trả lời về việc chúng ta đã giúp đỡ mọi người về mặt tinh thần như thế nào và chúng ta đã thực hiện công việc tinh thần ra sao. Ngài thậm chí sẽ không hỏi chúng ta đã xây những bức tường như thế nào. Chúng ta sẽ bị đòi hỏi trả lời về sự tiến bộ tinh thần của mình. 
Tôi muốn các bạn hiểu tinh thần của tôi: tôi không nói rằng không nên làm việc xây dựng và những việc tương tự, hay rằng các công trình phải được xây dựng một cách cẩu thả. Không. Nhưng trước tiên phải là tinh thần, và sau đó, với sự suy xét tinh thần, — tất cả những thứ còn lại.
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“Thật hạnh phúc biết bao cho những ai sống trong cung điện và tận hưởng mọi tiện nghi,” — người đời thường nói. Tuy nhiên, những người may mắn là những ai đã biết đơn giản hóa cuộc sống của mình, giải thoát bản thân khỏi gánh nặng của sự hoàn thiện trần tục này — khỏi vô số tiện nghi, tương đương với vô số khó khăn, và thoát khỏi nỗi lo âu tinh thần khủng khiếp của thời đại hiện nay. Nếu con người không đơn giản hóa cuộc sống của mình, thì họ sẽ phải chịu đựng đau khổ. Trong khi đó, bằng cách đơn giản hóa cuộc sống, họ sẽ thoát khỏi cả nỗi lo âu tinh thần này. 
Một lần nọ, tại Sinai, một du khách người Đức nói với một cậu bé Bedouin rất thông minh: “Cậu là một đứa trẻ thông minh và có khả năng đạt được trình độ học vấn cao.” — “Rồi sau đó thì sao?” — cậu bé hỏi lại. “Sau đó, cậu sẽ trở thành kỹ sư.” — “Rồi sau đó?” — “Sau đó, cậu sẽ mở một xưởng sửa chữa ô tô.” — “Rồi sau đó?” — “Sau đó, cậu sẽ mở rộng xưởng.” — “Vậy sau đó thì sao?” — “Sau đó cậu sẽ thuê thêm thợ khác — để xây dựng một đội ngũ nhân viên lớn.” — “Vậy thì, — cậu bé nói với anh ta, — trước tiên tôi sẽ có một cơn đau đầu, sau đó tôi sẽ thêm vào đó một cơn nữa, rồi lại thêm nữa? Có phải bây giờ tốt hơn — để đầu óc được yên bình?” Cơn đau đầu, phần lớn, xuất phát chính từ những suy nghĩ như vậy: “Làm cái này, làm cái kia.” Còn nếu những suy nghĩ đó là tinh thần, thì con người sẽ cảm nhận được sự an ủi tinh thần và không phải chịu đựng cơn đau đầu. 
Hiện nay, trong các cuộc trò chuyện với những người thế tục, tôi cũng nhấn mạnh tầm quan trọng của sự đơn giản. Bởi vì phần lớn những gì họ làm đều không cần thiết, và họ bị lo âu tâm hồn gặm nhấm. Tôi nói với mọi người về sự giản dị và khổ hạnh, tôi không ngừng kêu gọi: “Hãy đơn giản hóa cuộc sống của các bạn để sự lo âu trong tâm hồn biến mất.” Và phần lớn các vụ ly hôn bắt đầu chính từ điều này. Mọi người có quá nhiều việc, họ phải làm quá nhiều thứ đến mức đầu óc quay cuồng. Cả cha lẫn mẹ đều đi làm, còn con cái thì bị bỏ mặc. Mệt mỏi, căng thẳng — ngay cả một chuyện nhỏ nhặt cũng dẫn đến một cuộc cãi vã lớn, và sau đó ly hôn tự động xảy ra. Mọi người đã đi đến mức này rồi. Tuy nhiên, nếu đơn giản hóa cuộc sống, họ sẽ tràn đầy sức lực và niềm vui. Đúng vậy, lo âu trong tâm hồn — đó là sự diệt vong thực sự. 
Có lần tôi tình cờ đến một ngôi nhà sang trọng. Trong cuộc trò chuyện, chủ nhà nói với tôi: “Chúng tôi sống đúng như ở thiên đường, trong khi những người khác lại thiếu thốn đến vậy.” — “Các vị đang sống trong địa ngục,” tôi trả lời họ. — “Chắc chắn, đêm nay linh hồn ngươi sẽ bị cướp khỏi ngươi,”[footnoteRef:133] — Chúa đã nói với người giàu có điên rồ. Nếu Chúa Giê-su hỏi tôi: “Ngươi muốn ta đưa ngươi đến đâu — vào một ngục tối nào đó hay vào một ngôi nhà giống như thế này?” — thì tôi sẽ trả lời: “Vào một ngục tối u ám nào đó.” Bởi vì ngục tối sẽ có lợi cho tôi. Nó sẽ nhắc nhở tôi về Chúa Kitô, về các thánh tử đạo, về các vị tu sĩ ẩn mình trong “những hố sâu của đất,”[footnoteRef:134] nó sẽ nhắc nhở tôi về đời sống tu sĩ. Ngục tối sẽ hơi giống với phòng tu của tôi, và tôi sẽ vui mừng vì điều đó. Còn ngôi nhà của các bạn sẽ nhắc nhở tôi về điều gì và tôi sẽ được lợi ích gì từ nó? Vì vậy, những nhà tù an ủi tôi nhiều hơn không chỉ so với một phòng khách thế tục nào đó, mà còn hơn cả một phòng tu sĩ được trang trí đẹp đẽ. Sống trong nhà tù còn tốt hơn gấp ngàn lần so với sống trong một ngôi nhà như thế này.”  [133:  Lc 12, 20.]  [134:  Hê-bơ-rơ 11, 38.] 

Một lần khác, tôi ghé thăm một người bạn ở Athens, và anh ấy nhờ tôi gặp một người cha có nhiều con, nhưng chỉ đến trước bình minh, vì lúc khác anh ta không rảnh. Người đàn ông này đến — vui vẻ và không ngừng ngợi khen Chúa. Ông rất khiêm tốn và giản dị, và ông xin tôi cầu nguyện cho gia đình ông. Anh em này ba mươi tám tuổi, và có bảy đứa con. Các con, anh ấy và vợ, cộng với cha mẹ anh ấy — tổng cộng mười một người. Tất cả họ chen chúc trong một căn phòng. Với sự giản dị vốn có của mình, anh ấy kể: “Khi đứng thì tất cả chúng tôi đều chen chúc trong phòng, nhưng khi đi ngủ thì không đủ chỗ — hơi chật chội. Nhưng bây giờ, tạ ơn Chúa, chúng tôi đã làm một mái che cho nhà bếp và mọi chuyện đã dễ thở hơn. Dù sao thì, thưa cha, chúng tôi cũng có mái nhà che đầu — còn những người khác kia thì sống hoàn toàn dưới trời mở.” Anh làm nghề ủi quần áo ở Piraeus,[footnoteRef:135] nhưng sống ở Athens và để đến nơi làm việc đúng giờ, anh phải ra khỏi nhà khi trời còn tối. Do phải đứng lâu và làm thêm giờ, ông bị giãn tĩnh mạch, khiến đôi chân ông đau nhức. Nhưng tình yêu lớn dành cho gia đình đã khiến người đàn ông này quên đi những cơn đau và bệnh tật. Hơn nữa, anh ta thường tự trách mình, nói rằng mình không có tình yêu, rằng mình không làm những việc thiện xứng đáng với một người Kitô hữu, và không thể khen ngợi vợ mình vì những việc thiện mà cô ấy làm, không chỉ chăm sóc con cái mà còn chăm sóc bố mẹ chồng, giặt giũ cho những người già sống lân cận, dọn dẹp nhà cửa cho họ và thậm chí “nấu súp cho họ!” Khuôn mặt của người đàn ông tốt bụng này rạng ngời bởi ân sủng của Chúa. Anh ta có Chúa Kitô trong lòng và tràn đầy niềm vui. Và căn phòng nhỏ mà họ đang sống cũng tràn ngập niềm vui thiên đàng. Những ai không có Chúa Kitô trong lòng sẽ tràn ngập lo âu. Họ sẽ không thể chen chân vào mười một căn phòng dù chỉ có hai người, trong khi ở đây mười một linh hồn cùng với Chúa Kitô lại chen chân vào một căn phòng.  [135:  Cảng chính của Hy Lạp. – Chú thích của người dịch.] 

Dù con người có bao nhiêu không gian đi chăng nữa — ngay cả những người thuộc linh — họ vẫn sẽ không đủ chỗ, bởi vì trong chính họ không đủ chỗ cho Đấng Christ, bởi vì Ngài không thể ở trọn vẹn trong họ. Nếu những người phụ nữ sống ở Faras nhìn thấy sự xa hoa hiện diện ngày nay ngay cả trong nhiều tu viện, họ sẽ kêu lên: “Chúa sẽ giáng lửa từ trời xuống và thiêu đốt chúng ta! Chúa đã bỏ rơi chúng ta!” Những người phụ nữ Faras hoàn thành công việc trong nháy mắt. Sáng sớm, họ thả dê ra, sau đó dọn dẹp nhà cửa, rồi đi đến nhà nguyện hoặc tụ tập ở đâu đó trong các hang động, và người nào biết đọc một chút thì đọc tiểu sử của vị thánh trong ngày. Sau đó, họ bắt đầu cúi đầu cầu nguyện theo lời cầu nguyện của Chúa Giêsu. Nhưng ngoài ra, họ còn phải làm việc, mệt mỏi. Phụ nữ phải biết may vá khắp nhà. Và họ may bằng tay. Máy may cầm tay ở thành phố đã hiếm, huống chi ở làng quê thì càng không có. May mà cả vùng Farasy có được một chiếc máy may. Họ còn may quần áo cho đàn ông — rất thoải mái, và đan tất. Họ làm mọi việc với gu thẩm mỹ, với tình yêu, nhưng đồng thời họ vẫn còn thời gian rảnh rỗi, bởi vì cuộc sống của họ rất đơn giản. Người dân Farasy không quan tâm đến những chuyện vụn vặt. Họ sống trong niềm vui của những người tu hành. Và nếu, chẳng hạn, bạn nhận thấy chiếc chăn trên giường không được trải thẳng, và nói với họ: “Hãy chỉnh lại chăn đi,” thì bạn sẽ nghe câu trả lời: “Điều đó có làm phiền bạn cầu nguyện không?” 
Ngày nay, người ta không còn biết đến niềm vui tu hành này nữa. Người ta cho rằng mình không nên phải chịu thiếu thốn hay đau khổ. Nhưng nếu mọi người suy nghĩ theo lối tu hành một chút, nếu họ sống đơn giản hơn, thì họ sẽ được an nhiên. Hiện nay họ đang đau khổ. Trong tâm hồn họ là lo âu và tuyệt vọng: “Người kia đã xây được hai tòa nhà cao tầng!” — hoặc “Người kia đã học được năm ngoại ngữ!” — hoặc những điều tương tự như vậy. “Còn tôi,” họ nói, “thậm chí không có căn hộ riêng, và tôi không biết một ngoại ngữ nào cả! Thế là hết, tôi tiêu rồi!” Hoặc có người, dù đã có xe hơi, lại bắt đầu dằn vặt: “Xe của người khác tốt hơn xe của tôi. Tôi cũng phải mua một chiếc như vậy.” Anh ta mua cho mình một chiếc xe mới, nhưng nó cũng không mang lại niềm vui — vì vẫn có người khác sở hữu chiếc xe tốt hơn. Anh ta mua một chiếc giống như vậy cho mình, rồi lại biết rằng người khác có máy bay riêng, và lại đau khổ. Chuyện này không có hồi kết. Trong khi đó, một người khác, cũng không có xe hơi, lại ngợi khen Chúa và vui mừng. “Tạ ơn Chúa! — anh ta nói. — Thôi thì dù tôi không có xe hơi cũng được. Vì tôi có đôi chân khỏe mạnh và có thể đi bộ. Còn bao nhiêu người bị cắt cụt chân, không thể tự chăm sóc bản thân, không thể ra ngoài đi dạo, cần người khác chăm sóc!.. Còn tôi thì có đôi chân của riêng mình!” Ngược lại, người khập khiễng lại nói: “Thế còn những người khác, những người không có cả hai chân thì sao?” — và cũng vui mừng. 
Sự vô ơn và lòng tham là điều ác lớn. Người bị nô lệ bởi vật chất luôn bị nô lệ bởi sự lo lắng và bất an trong tâm hồn, bởi vì lúc thì họ run rẩy, sợ rằng tài sản của mình sẽ bị tước đoạt, lúc thì họ lo sợ cho tính mạng của mình. Một lần, một người giàu có từ Athens đến gặp tôi và nói: “Thưa cha, con đã mất liên lạc với các con của mình. Con đã mất các con.” — “Con có bao nhiêu đứa con?” — tôi hỏi. “Hai đứa,” anh ta trả lời. — Tôi đã nuôi nấng chúng bằng sữa chim. Chúng có tất cả những gì chúng muốn. Tôi thậm chí còn mua xe cho chúng.” Sau đó, qua cuộc trò chuyện, tôi biết rằng ông ta có xe riêng, vợ ông ta có xe riêng và mỗi đứa con cũng có xe riêng. “Ông là một người kỳ quặc,” tôi nói với ông ta, “thay vì giải quyết vấn đề của mình, ông lại chỉ làm cho chúng trở nên trầm trọng hơn. Bây giờ anh cần một gara lớn để chứa xe, chi phí sửa chữa xe phải gấp bốn lần, chưa kể đến việc anh, vợ và các con đều có nguy cơ gặp tai nạn bất cứ lúc nào. Nếu anh đơn giản hóa cuộc sống của mình, gia đình sẽ đoàn kết, mọi người sẽ thấu hiểu lẫn nhau, và anh sẽ không gặp phải tất cả những vấn đề này. Lỗi lầm về những gì đang xảy ra với các bạn không nằm ở các con bạn, mà nằm ở chính bạn. Chính bạn là người có lỗi vì đã không nuôi dạy chúng theo cách khác.” Một gia đình có bốn chiếc xe, một gara, thợ sửa xe riêng và tất cả những thứ khác! Thật sự thì một người không thể đi đâu đó sớm hơn một chút, còn người kia đi muộn hơn một chút sao? Tất cả sự tiện nghi này sinh ra khó khăn. 
Lần khác, một người đứng đầu gia đình khác — lần này là gia đình năm người — đến gặp tôi tại ngôi nhà nhỏ và nói: “Thưa cha, chúng tôi có một chiếc xe, nhưng tôi đang nghĩ đến việc mua thêm hai chiếc nữa. Như vậy sẽ dễ dàng hơn cho chúng tôi.” — “Còn việc sẽ khó khăn hơn bao nhiêu, anh đã nghĩ đến chưa?” — tôi hỏi anh ta. — Anh để một chiếc xe ở một góc nào đó, còn ba chiếc kia thì để đâu? Anh sẽ cần một gara và kho chứa xăng. Thay vì một nguy hiểm, các anh sẽ phải đối mặt với ba nguy hiểm. Tốt hơn là anh nên dùng một chiếc xe và hạn chế chi tiêu. Anh sẽ có thời gian để trông nom con cái, và bản thân anh cũng sẽ được bình an. Tất cả đều nằm ở sự đơn giản.” — “Đúng vậy,” anh ta nói, “nhưng tôi chưa từng nghĩ đến điều đó.” 
— Thưa Cha, có một người kể với chúng con rằng anh ta đã hai lần không thể tắt được hệ thống báo động chống trộm trong xe của mình. Lần đầu là do một con ruồi bay vào xe, còn lần thứ hai là do chính anh ta vi phạm hướng dẫn sử dụng hệ thống chống trộm khi lên xe của mình. 
— Cuộc sống của những người này thật khổ sở, vì họ không làm cho cuộc sống của mình đơn giản hơn. Hầu hết các tiện nghi đều kéo theo những bất tiện. Những người thế gian bị ngột ngạt bởi quá nhiều thứ. Họ đã lấp đầy cuộc sống của mình bằng vô số tiện nghi và khiến nó trở nên khó khăn. Nếu không đơn giản hóa cuộc sống của mình, thì ngay cả một tiện nghi cũng sinh ra vô số vấn đề. 
Khi còn nhỏ, chúng ta cắt các mép của cuộn chỉ, cắm một que gỗ vào giữa và tạo ra một trò chơi tuyệt vời, mang lại cho chúng ta niềm vui thực sự. Những đứa trẻ nhỏ vui mừng với chiếc xe đồ chơi hơn cả người cha của chúng — chiếc “Mercedes” vừa mua. Hãy hỏi một cô bé nào đó: “Em muốn được tặng gì — búp bê hay một ngôi nhà nhiều tầng?” Bạn sẽ thấy, cô bé sẽ trả lời: “Búp bê.” Cuối cùng thì ngay cả những đứa trẻ nhỏ cũng nhận ra sự phù phiếm của thế gian. 
— Thưa Cha, điều gì giúp hiểu rõ nhất niềm vui mà sự đơn giản, không cầu kỳ mang lại? 
— Nhận thức về ý nghĩa sâu sắc nhất của cuộc sống. “Hãy tìm kiếm Nước Trời trước hết...”[footnoteRef:136] Sự đơn giản và mọi thái độ đúng đắn đối với mọi thứ đều bắt đầu từ đó.  [136:  Mt 6, 33.] 
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Về sự ồn ào bên ngoài và sự tĩnh lặng bên trong
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Hầu hết các phương tiện kỹ thuật mà con người ngày nay sử dụng để tạo sự tiện lợi đều gây ra tiếng ồn. Ôi, bằng tiếng ồn của mình, con người đã làm cho thiên nhiên yên bình phát điên, bằng tất cả những kỹ thuật này, họ đã thay đổi và phá hủy nó. Và trước đây sự tĩnh lặng đã từng như thế nào! Con người thay đổi và làm thay đổi [mọi thứ xung quanh] như thế nào — mà chính họ lại không nhận ra. 
Ngày nay, mọi người đã quen sống chung với tiếng ồn. Nhiều trẻ em hiện đại thích đọc sách trong khi nghe nhạc rock. Nghĩa là chúng thích đọc sách dưới tiếng nhạc hơn là trong im lặng. Chúng cảm thấy bình tĩnh hơn trước sự lo âu, bởi vì sự lo âu đang ẩn náu bên trong chúng. Tiếng ồn vang lên khắp nơi. Hãy lắng nghe đi!.. Bạn có nghe thấy tiếng “v-u-u... vu-u!” liên tục đó không? Cưa ván — “vu-u...,” mài ván — cũng “vu-u...,” phun thuốc lên cây bằng bình xịt — lại “vu-u.” Và sau đó họ sẽ nghĩ ra những bình xịt khác — giống như máy bay, để tạo ra tiếng ồn lớn hơn nữa, và họ sẽ nói: “Những bình xịt này tốt hơn, vì chúng phun thuốc lên cây từ trên xuống chứ không phải từ dưới lên, và không có chồi nào bị bỏ sót.” Họ sẽ tìm kiếm những bình xịt như vậy và vui mừng vì chúng. Con người muốn khoan một lỗ duy nhất để đóng đinh mà lại bật một cái “máy ồn ào” nào đó. Tại sao? Để giã nước trong cối sao? Và anh ta còn vui mừng vì điều đó, và điều kỳ lạ là — anh ta gần như tự hào! Để hít thở không khí trong lành, họ mua quạt điện và nghe tiếng ồn của nó. Trước đây, khi trời nóng, họ quạt tay, còn bây giờ họ làm hỏng tai mình chỉ để hít thở không khí trong lành. Và trên biển bây giờ cũng tạo ra rất nhiều tiếng ồn. Ngày xưa, những con tàu buồm lướt đi trên biển một cách lặng lẽ, còn bây giờ ngay cả chiếc thuyền máy nhỏ nhất cũng kêu ầm ĩ. Sắp tới, đa số mọi người sẽ bay lượn trên bầu trời bằng máy bay! Và cậu biết điều này sẽ dẫn đến đâu không? Trái đất còn có thể hấp thụ tiếng ồn một chút, nhưng trên không trung sẽ xảy ra chuyện gì, xin Chúa phù hộ!..
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Tinh thần trần tục đầy lo âu của thời đại chúng ta, với nền văn minh ảo tưởng của mình, đã phá hủy cả những nơi thánh thiêng trong sa mạc, những nơi mang lại sự bình an và thánh hóa tâm hồn. Con người lo âu không bao giờ có được sự bình an. Con người không để lại nơi nào yên tĩnh. Ngay cả Đất Thánh — giờ đây họ đã biến nó thành cái gì vậy! Và trong cuốn sách về cuộc đời của nữ tu Fotini[footnoteRef:137] có đề cập đến việc trong sa mạc, nơi bà từng tu hành, sau này người ta đã dựng lên rất nhiều quầy hàng, mở ra các quán ăn. Trong các hang động và phòng tu, nơi từng có rất nhiều tu sĩ, rất nhiều thánh nhân tu hành, người Anh đã mở bán đồ uống giải khát. Thế là hết, không còn sa mạc nữa! Nó đã chật kín nhà cửa, máy thu thanh, cửa hàng, khách sạn, sân bay!.. Chúng ta đã sống đến thời đại mà thánh Kosmas Etolios đã nói đến:[footnoteRef:138] “Sẽ đến lúc — và nơi mà bây giờ các chàng trai treo súng của họ, những người du mục sẽ treo các nhạc cụ của họ.” Tôi muốn nói rằng chúng ta cũng đã sống đến thời điểm đó: nơi mà trước đây các tu sĩ tu hành, nơi mà trước đây chuỗi hạt của họ được treo lên — giờ đây là tiếng ồn ào của các máy thu thanh và tiếng xì xào của các loại nước giải khát!.. Vâng, có vẻ như chỉ cần thêm vài năm nữa là tất cả những thứ này sẽ không còn cần thiết nữa. Nói chung, từ những gì đang diễn ra, có thể rút ra kết luận rằng: cuộc sống đang đi đến hồi kết. Cuộc sống và thế giới này đang đi đến hồi kết.  [137:  Thánh nữ Fotini sinh năm 1860 tại Damascus (Syria) trong một gia đình Hy Lạp. Khoảng năm 1884, bà lui về sa mạc Za'ir. Năm 1915, do Chiến tranh thế giới thứ nhất, bà buộc phải di cư đến Jerusalem, nơi bà ở lại cho đến khi hòa bình được lập lại. Sau đó, bà định cư tại sa mạc phía tây Biển Chết, nơi bà tu hành cho đến khi qua đời. Cuộc đời của nữ tu hành này được mô tả trong cuốn sách: Ἀρχιμ. Ἰωακεὶμ Σπετσιέρη. Ἡ Ἐρημίτις Φωτεινή. Ἱ. Καλύβη Ἁγ. Ἀναργύρων, Νέα Σκήτη, Ἅγ. Ὄρος, 1994.]  [138:  Thánh Tử đạo, ngang hàng với các Tông đồ, Kosmas của Etolia (1779; ngày kỷ niệm cái chết tử đạo là 24 tháng 8). Ông đã tu hành một thời gian dài trên Núi Athos Thánh. Sau khi được Thiên Chúa kêu gọi, ông ra thế gian và đi khắp các thành phố và làng mạc của Hy Lạp bị Thổ Nhĩ Kỳ thống trị để rao giảng. Ngài giảng dạy Phúc Âm, mở trường học, cản trở việc Hồi giáo hóa người Hy Lạp. Ngài đã thực hiện nhiều phép lạ và để lại rất nhiều lời tiên tri về tương lai của toàn nhân loại. Ngài được coi là vị tiên tri vĩ đại của thời đại mới. Ngài bị người Do Thái vu khống trước mặt quan tổng trấn Thổ Nhĩ Kỳ và chịu tử đạo. Xem: Cuộc đời và những lời tiên tri của Kosmas Etolios. – M., Holy Mountain, 2007. – Chú thích của người dịch.] 

— Thưa Cha, còn nơi nào trên Núi Thánh còn yên tĩnh không? 
— Làm sao mà bây giờ còn chỗ nào yên tĩnh được, ngay cả trên Núi Thánh! Bởi vì trong các khu rừng Athos, người ta không ngừng mở thêm những con đường mới. Xe cộ rầm rộ khắp nơi. Ngay cả những người sống ở những nơi hoang vắng và tĩnh lặng nhất cũng đã mua xe. Tôi không hiểu — rốt cuộc những người này đang tìm kiếm điều gì trong sa mạc? Thánh Arsenius Đại Đế, khi nghe tiếng lau sậy xào xạc trong gió nhẹ ở sa mạc, đã hỏi: “Tiếng ồn này là gì? Phải chăng là động đất?”[footnoteRef:139] Nếu các vị Thánh Cha được chứng kiến những gì đang diễn ra bây giờ! Trước đây, trong các tu viện cộng đồng, các tu sĩ rất mệt mỏi vì các công việc phục vụ. Đặc biệt là người phụ trách nhà ăn và người tiếp khách. Họ phải rửa chén đĩa, chà rửa đồ đồng. Còn ngày nay, mọi việc đều dễ dàng, vì các tu sĩ đã có đủ loại thiết bị hiện đại — mà phần lớn đều gây ra tiếng ồn. Tôi còn nhớ hồi ở tu viện, chúng tôi phải mang nước từ suối về và dùng tời kéo để từ từ đưa nước lên tầng bốn trong những thùng chứa đặc biệt. Còn bây giờ thì nước được bơm lên bằng máy bơm, và người ta luôn nghe thấy tiếng máy rền rĩ. Tường rung chuyển, kính cửa sổ rung lắc. Ít nhất thì họ cũng nên lắp một cái ống giảm thanh nào đó. Trong quân đội, thời Nội chiến, tôi đã dùng ống giảm thanh khi sạc pin máy bộ đàm để kẻ thù bên phía họ không nghe thấy gì.  [139:  Xem: Paterikon cổ đại. M., 1899. Tr. 21.] 

Một lần, các tu sĩ từ một tu viện đến thăm tôi tại căn phòng nhỏ. Họ nói chuyện rất to. “Nói nhỏ lại đi,” tôi nói với một trong số họ, “người ta nghe thấy từ xa lắm.” Anh ta vẫn tiếp tục la hét. “Nói nhỏ lại đi,” tôi lại yêu cầu anh ta. “Xin lỗi, thưa cha,” anh ta trả lời tôi, “chúng con quen la hét như vậy ở tu viện. Ở đó có máy phát điện chạy, nên chúng con phải nói to — nếu không thì không nghe thấy gì cả.” Bạn hiểu ý tôi nói gì không? Thay vì cầu nguyện theo lời Chúa Giêsu và nói chuyện nhẹ nhàng, họ lại bật máy phát điện lên và vì thế mà la hét! Một số thanh thiếu niên tháo ống xả khỏi xe máy của họ để tiếng ồn vang khắp cả khu vực... Thật tệ là cùng một tinh thần đó ngày nay cũng xâm nhập vào đời sống tu viện. Vâng, bây giờ chúng ta đang đi đến điều đó — tiếng ồn mang lại niềm vui cho các tu sĩ. 
Sáng nay tôi đã quan sát một nữ tu. Trông cô ấy giống hệt một phi hành gia. Đội chiếc mũ rơm vành rộng trên đầu, đeo khẩu trang trên mặt, tay cầm máy cắt cỏ chạy xăng, cô ấy đang đi xuống sườn đồi và tự ngắm mình. Các phi hành gia còn không tự hào đến thế khi trở về từ Mặt Trăng! Một lúc sau, bỗng tôi nghe thấy: “Tra-ta-ta-ta!..” Nhìn lại, cô ấy đã bắt đầu cắt cỏ bằng chiếc máy cắt cỏ đó, và tiếng ồn lớn đến mức không còn chỗ nào để trốn tránh. Vừa mới xong, một nhân viên tu viện lại đến với một chiếc máy ầm ầm còn to hơn — để cày đất. Chạy đi chạy lại, ầm ầm — tới lui, tới lui! Rồi anh ta bỏ chiếc máy cày chạy xăng, lấy một thiết bị khác — để xới đất. Thật là đủ thứ chuyện xảy ra với số phận cay đắng của chúng tôi!.. 
— Tuy nhiên, thưa ngài, vì đã có tất cả những thiết bị này giúp giảm bớt... 
— Ồ, ngài biết đấy, có bao nhiêu thiết bị làm nhẹ nhàng... Hãy tránh xa, càng nhiều càng tốt, mọi thứ ồn ào, mọi thứ kêu lạch cạch, hãy tránh xa tiếng ồn. Tất cả tiếng ồn này đang đuổi chúng tôi ra khỏi tu viện. Vậy tại sao ở cổng dưới kia lại treo tấm biển “Isihastirion” (Tu viện Tĩnh lặng)?[footnoteRef:140] Thà viết gì đó như “Shumostirion” (Tu viện Ồn ào) hay “Nespokoynostirion” (Tu viện Bất an) còn hơn! Tu viện để làm gì nếu trong đó không có sự tĩnh lặng? Hãy cố gắng, trong chừng mực có thể, hạn chế tất cả những điều chúng ta đang nói đến. Các bạn vẫn chưa cảm nhận được sự ngọt ngào của sự im lặng. Nếu các bạn hiểu điều đó, thì các bạn có thể hiểu rõ hơn những gì tôi đang nói, cũng như một số điều khác. Nếu các bạn nếm trải được những trái ngọt tinh thần của sự im lặng, thì chắc chắn các bạn sẽ cảm thấy lo lắng một cách tốt đẹp và khao khát hơn sự im lặng thánh thiện của đời sống tinh thần. [140:  Isichasterion (tiếng Hy Lạp – ἡσυχαστήριον) – một loại tu viện đặc biệt. Tên gọi này bắt nguồn từ từ “ἡσυχία” – sự im lặng. – Chú thích của người dịch.] 


[bookmark: _Toc196745569][bookmark: _Toc196745412][bookmark: _Toc225779870]Sự im lặng là lời cầu nguyện bí ẩn
Với tất cả những thiết bị ồn ào này, tu sĩ đẩy lùi những điều kiện cần thiết cho việc cầu nguyện và đời sống tu hành. Vì vậy, tu sĩ cần cố gắng, trong chừng mực có thể, không sử dụng những thiết bị ồn ào. Tất cả những gì con người cho là tiện lợi, xét cho cùng, không giúp ích gì cho tu sĩ trong việc đạt được mục tiêu của mình. Khi ở trong tình trạng như vậy, tu sĩ không thể tìm thấy điều mà vì nó mà anh ta đã lên đường. 
Sự im lặng là một việc lớn lao. Khi ở trong sự im lặng, con người đã đang cầu nguyện — gần như không cần phải cầu nguyện. Sự im lặng là lời cầu nguyện bí ẩn, và nó rất hỗ trợ cho việc cầu nguyện, giống như mỗi hơi thở mang lại lợi ích cho con người.[footnoteRef:141] Ai đang làm việc thiêng liêng trong sự im lặng, sau đó sẽ đắm chìm trong lời cầu nguyện. Bạn có biết thế nào là đắm chìm không? Đứa trẻ im lặng trong vòng tay mẹ không nói gì cả. Nó đã ở trong sự hiệp nhất, giao tiếp với mẹ. Vì vậy, nếu tu viện nằm xa các di tích khảo cổ, xa tiếng ồn thế gian và đám đông — điều đó mang lại lợi ích to lớn.  [141:  Sự chính xác của ví dụ do Thánh Paissios đưa ra được xác nhận bởi các dữ liệu sinh lý học. Sự tiết mồ hôi và hô hấp da diễn ra liên tục, không dễ nhận thấy – là công cụ giúp điều chỉnh nhiệt độ cơ thể con người. Nếu phủ toàn bộ bề mặt cơ thể con người bằng một loại vật liệu cách nhiệt nào đó, làm mất đi sự hô hấp qua da, thì ban đầu hậu quả sẽ không quá rõ rệt, nhưng sau một thời gian, sự mất cân bằng nhiệt độ sẽ dẫn đến những rối loạn nghiêm trọng trong hoạt động sống của cơ thể. Sự tương đồng với cầu nguyện và sự im lặng là trực tiếp. Lời cầu nguyện bí ẩn, không được thốt ra – sự im lặng – một cách vô hình nhưng liên tục giúp con người duy trì trạng thái tinh thần lành mạnh. Việc tước đoạt sự im lặng dẫn người Kitô hữu – và đặc biệt là tu sĩ – đến những hậu quả tinh thần không dễ nhận thấy ngay từ cái nhìn đầu tiên, nhưng vẫn vô cùng tàn phá. – Chú thích của người dịch.] 

Sự tĩnh lặng bên ngoài, cách biệt với thế gian, kết hợp với sự tu hành sáng suốt và cầu nguyện không ngừng, rất nhanh chóng mang lại cho tu sĩ sự tĩnh lặng bên trong — sự bình an trong tâm hồn. Sự tĩnh lặng bên trong này là điều kiện tiên quyết cần thiết cho công việc tâm linh tinh tế. Và khi đó, những lo âu bên ngoài sẽ không còn làm phiền con người nữa, bởi vì, về bản chất, chỉ có thân xác của anh ta ở trên đất, trong khi tâm trí anh ta đang ở trên Thiên đàng.

[bookmark: _Toc196745570][bookmark: _Toc196745413][bookmark: _Toc225779871]Nghe hay không nghe thấy tiếng ồn – tùy thuộc vào chính con người
— Thưa Cha, phải làm gì nếu nơi tu hành ồn ào hoặc nếu việc may vá cần đến một chiếc máy nào đó gây ra tiếng ồn? 
— Khi việc may vá ồn ào, việc hát thánh ca nhẹ nhàng sẽ rất hữu ích. Nếu không thể thực hành Lời cầu nguyện của Chúa Giêsu — hãy hát bất cứ bài thánh ca nào. Cần phải kiên nhẫn. Trên tàu, khi tôi đi từ Athos hoặc trở về, đôi khi rất ồn ào. Tôi ngồi ở một góc nào đó để không bị làm phiền, giả vờ ngủ, nhắm mắt lại — và bắt đầu hát. Tôi hát đủ thứ! Bao nhiêu bài “Đáng kính,” bao nhiêu bài “Thánh Chúa.” Và tiếng ồn của động cơ tàu rất phù hợp để hát thánh ca. Động cơ “giữ nhịp”[footnoteRef:142] — vừa khớp với “Đáng kính” của Papanikolaou, với “Thánh Chúa” của Nilevs.[footnoteRef:143] Tiếng ồn ào đến mức phù hợp với bất cứ điều gì! Tôi hát trong đầu, nhưng trái tim cũng tham gia vào việc hát.  [142:  Isos (từ tiếng Hy Lạp ἴσος – bằng phẳng, giống nhau, tương tự) – giọng thấp, “cơ bản” trong thánh ca Byzantine. – Chú thích của người dịch.]  [143:  Papanikolaou Charalambos – ca sĩ và nhà soạn nhạc Byzantine vào cuối thế kỷ XIX – đầu thế kỷ XX, quê ở thành phố Kavala, Hy Lạp. Nilevs Kamarados – ca sĩ người Constantinople vào giữa thế kỷ XIX, nhà soạn nhạc và nhà lý luận về âm nhạc Byzantine. – Chú thích của người dịch.] 

Và tôi vẫn nghĩ rằng điều gây phiền muộn cho chúng ta không phải là tiếng ồn bên ngoài, mà là sự lo lắng [bên trong] về điều gì đó. Nghe hay không nghe tiếng ồn bên ngoài — điều đó tùy thuộc vào bạn, trong khi sự lo lắng [bên trong] thì không dễ tránh khỏi. Nền tảng là tâm trí. Mắt có thể nhìn mà không thấy. Khi cầu nguyện, tôi có thể nhìn vào một thứ gì đó nhưng không thấy nó. Tôi có thể đi đâu đó nhưng không nhận ra điều gì. Nếu một người khó thực hành lời cầu nguyện của Chúa Giêsu “[footnoteRef:144] ” giữa tiếng ồn, điều đó có nghĩa là tâm trí của người đó chưa được dâng hiến cho Chúa. Con người phải đạt đến trạng thái siêu thoát thiêng liêng để có thể sống trong sự tĩnh lặng nội tâm, và tiếng ồn trong lúc cầu nguyện sẽ không làm phiền họ. [Khi đó] con người đạt đến trạng thái của sự siêu việt thiêng liêng, khi ở trong trạng thái đó, họ không còn nghe thấy tiếng ồn nữa, hoặc chỉ nghe thấy khi họ muốn, hay chính xác hơn là khi tâm trí họ rời khỏi Thiên Đàng. Nếu con người tu tập về mặt tinh thần, nỗ lực tu hành, thì anh ta sẽ đạt được trạng thái này. Khi đó, anh ta có thể nghe thấy hoặc không nghe thấy điều gì đó khi chính anh ta muốn.  [144:  Trong từ vựng tu viện, từ “εὐχή” có nghĩa là một lời cầu nguyện ngắn gọn, gồm vài từ, được lặp đi lặp lại nhiều lần khi cầu nguyện bằng chuỗi hạt. Thông thường đó là lời cầu nguyện của Chúa Giêsu: “Lạy Chúa Giêsu Kitô, Con Thiên Chúa, xin thương xót con,” nhưng ngoài ra, “εὐχή” còn có thể chỉ lời cầu nguyện dâng lên Đức Mẹ: “Đức Mẹ Đồng Trinh, xin cứu con là kẻ có tội,” các Thánh: “Thánh (tên), xin cầu nguyện với Chúa cho con,” Thánh Giá, các Thiên Thần, lời cầu nguyện được thực hiện theo cách tương tự để cầu cho linh hồn người đã khuất được an nghỉ, cho người bệnh được chữa lành, v.v. Từ này có thể được dịch là “lời cầu nguyện của Chúa Giêsu,” “lời cầu nguyện bằng chuỗi hạt,” “lời cầu nguyện,” “lời khấn” v.v. – tùy theo ngữ cảnh. “Tạo ra lời cầu nguyện” trong văn bản này có nghĩa là thực hiện lời cầu nguyện loại này. – Chú thích của người dịch.
] 

Có lần, khi đang phục vụ trong quân đội, tôi hẹn một đồng đội của mình — một người rất sùng đạo — gặp nhau tại một địa điểm nhất định. “Nhưng mà ở đó,” anh ta phản đối tôi, “loa phát thanh đang hét ngay bên tai.” — “Nghe hay không nghe loa phát thanh,” tôi trả lời anh ta, “tùy thuộc vào chính con người đó.” Liệu chúng ta có nghe thấy những gì đang diễn ra xung quanh nếu tâm trí chúng ta đang bận rộn với điều gì đó không? Tôi nhớ, trên núi Athos, đối diện với căn phòng của tôi, người ta đang cưa gỗ bằng máy cưa xăng — họ đã cưa trọc cả một ngọn đồi. Vậy nên, khi tôi đọc sách hay cầu nguyện và hoàn toàn đắm chìm trong đó, tôi không nghe thấy gì cả. Còn khi ngừng các hoạt động tâm linh, tôi lại bắt đầu nghe thấy mọi thứ trở lại.

[bookmark: _Toc196745571][bookmark: _Toc196745414][bookmark: _Toc225779872]Hãy tôn trọng sự im lặng của người khác
Nếu chúng ta không phải là nguyên nhân gây ra tiếng ồn thì không sao cả — Chúa thấy tất cả. Nhưng thật tệ nếu tiếng ồn phát sinh từ chính chúng ta. Vì vậy, chúng ta cần luôn chú ý để không làm phiền người khác. Nếu ai đó không muốn cầu nguyện, thì ít nhất cũng đừng gây cản trở cho người khác. Khi nhận ra tiếng ồn của bạn gây hại lớn đến mức nào cho người đang cầu nguyện, bạn sẽ trở nên rất cẩn trọng. Bởi vì nếu không nhận thức được rằng sự im lặng là cần thiết cho chính bạn, và nói chung là giúp ích cho tất cả mọi người, hơn nữa cần phải giữ sự im lặng từ trái tim, từ tình yêu, chứ không phải dưới sự ép buộc hay dưới gậy roi, thì sự im lặng sẽ không mang lại kết quả tốt đẹp. Nếu một người giữ im lặng trong tình trạng căng thẳng, tuân theo các quy tắc kỷ luật, nếu người đó tự nhủ: “Bây giờ phải đi qua sao cho không làm phiền ai, và bây giờ phải lẻn đi trên đầu ngón chân...”, thì đó thực sự là một sự tra tấn. Mục đích là hành động từ trái tim, với niềm vui, giữ im lặng, bởi vì ai đó đang cầu nguyện, ai đó đang giao tiếp với Chúa. Sự khác biệt giữa việc giữ im lặng trong trường hợp thứ nhất và thứ hai là gì! Điều mà con người làm từ trái tim sẽ mang lại niềm vui và giúp đỡ cho họ. Nếu nhận thức được sự im lặng là điều cần thiết và đối xử với người đang cầu nguyện lúc đó bằng sự tôn trọng, thì sau đó sẽ nảy sinh một cảm giác kính sợ nào đó. Và khi tôn trọng người khác, con người cũng tôn trọng chính mình, và lúc đó họ không tính toán cho bản thân, vì họ không có lòng tự ái, mà có lòng yêu thương. Cần đặt mình vào vị trí của người khác, cần suy ngẫm như thế này: “Nếu tôi ở vị trí của người này, thì tôi muốn người ta đối xử với mình như thế nào? Vì nếu tôi mệt mỏi hoặc đang cầu nguyện, liệu tôi có thích việc người ta đóng sầm cửa như vậy không?” Nếu đặt mình vào vị trí của người khác, nhiều điều sẽ thay đổi. 
Và trước đây, cuộc sống trong các tu viện cộng đồng thật tuyệt vời biết bao!.. Sự im lặng! Mỗi mười lăm phút, đồng hồ lại điểm chuông để tất cả các tu sĩ nhớ đến việc cần phải thực hành Kinh Lạy Cha. Nếu ai đó bị phân tâm khỏi việc cầu nguyện, thì khi nghe tiếng chuông đồng hồ mỗi mười lăm phút, họ lại quay trở lại với việc cầu nguyện. Tiếng chuông báo giờ mang lại lợi ích rất lớn. Các cha tu hành, và trong tu viện ngự trị sự im lặng, sự tĩnh lặng sâu thẳm. Trong khu nhà tập thể ở Svyatogorsk, nơi tôi từng sống một thời gian, có sáu mươi tu sĩ tu hành. Nhưng ấn tượng là dường như trong tu viện chỉ có một người tu hành theo truyền thống Hesychasm. Mọi người đều thực hành cầu nguyện theo phương pháp của Chúa Giêsu. Trong nhà thờ, đa số thực hành cầu nguyện bằng tâm trí — chỉ có ít người hát. Và trong các công việc phục vụ cũng vậy. Sự im lặng ngự trị khắp nơi. Không ai nói to, không ai la hét, mỗi người đều làm công việc của mình. Mọi người di chuyển không gây tiếng động — như những con cừu. Mọi việc được thực hiện trong tu viện luôn diễn ra trong im lặng. Không có những điều mà ngày nay người ta nghĩ ra trong các tu viện: “thời gian tu hành,” “thời gian im lặng”... Có lẽ họ sẽ còn đưa thêm “giờ im lặng” nữa! Trước đây, mỗi người tự sắp xếp thời gian của mình theo công việc tu hành mà mình phải làm. 
Nếu chúng ta muốn sa mạc thánh thiêng giúp đỡ chúng ta — bằng sự trống rỗng thánh thiện và sự bình an ngọt ngào của nó — để chúng ta cũng được bình an, thanh tẩy khỏi những đam mê và đến gần Chúa, thì chúng ta cũng cần phải yêu mến nó và đối xử với nó bằng sự kính trọng. Cần phải cẩn trọng để không biến sa mạc thánh thiêng thành công cụ phục vụ cho cái “tôi” đầy dục vọng của mình. Đó là một sự bất kính lớn lao — giống như việc đi thờ phượng Núi Thánh Golgotha trong khi hát những bài hát giải trí.

[bookmark: _Toc196745572][bookmark: _Toc196745415][bookmark: _Toc225779873]Thuốc giải độc cho sự ồn ào – những suy nghĩ tốt lành
Thật đáng tiếc, ngày nay mọi người thường sử dụng các thiết bị ồn ào ngay cả cho những việc không quan trọng. Vì vậy, nếu ai đó tạm thời phải ở trong môi trường ồn ào, người đó cần nuôi dưỡng những suy nghĩ tốt đẹp trong lòng. Bạn không thể bắt người khác tắt thiết bị ồn ào này hay thiết bị kia. Thay vào đó, hãy ngay lập tức tự mình vận dụng suy nghĩ tốt đẹp. Ví dụ, bạn nghe thấy tiếng máy phun thuốc hoạt động, và nó gợi cho bạn nhớ đến tiếng ồn của một chiếc trực thăng đang bay. Hãy nghĩ như thế này: “Có thể xảy ra rằng một trong những chị em bị ốm nặng và một chiếc trực thăng sẽ bay đến để đưa chị ấy đến bệnh viện. Hãy tưởng tượng xem lúc đó bạn sẽ buồn bã thế nào! Còn bây giờ, tạ ơn Chúa, tất cả chúng ta đều khỏe mạnh.” Việc này đòi hỏi sự khôn ngoan và linh hoạt, nghệ thuật đưa suy nghĩ tốt đẹp vào cuộc sống. Ví dụ, bạn nghe tiếng máy trộn bê tông gầm rú, tiếng cần cẩu hoạt động, hay tiếng ồn nào đó khác. Hãy nói: “Tạ ơn Chúa, vì không có bom đạn, vì các tòa nhà không sụp đổ! Ngược lại — mọi người đang sống trong hòa bình và xây dựng nhà cửa.” 
— Còn nếu, thưa ngài, thần kinh bị tổn thương thì sao? 
— Hệ thần kinh bị rối loạn? Điều đó có nghĩa là gì? Có lẽ suy nghĩ của bạn bị rối loạn? Không có gì tốt hơn suy nghĩ tốt lành. Một người thế tục đã xây cho mình một ngôi nhà ở một nơi yên tĩnh. Thời gian trôi qua, bên cạnh nhà anh ta, một bên xây gara, một bên mở đường cao tốc, còn bên kia thì mở quán bar kèm sàn nhảy. Nghe tiếng trống ầm ĩ đến tận nửa đêm. Người khốn khổ ấy mất ngủ, phải nằm giường với nút bịt tai, thậm chí bắt đầu uống thuốc. Chỉ cần thêm một chút nữa, anh ta sẽ mất trí. Anh ta đến Núi Thánh, tìm tôi và bắt đầu kể: “Thế này thế kia, thưa ngài, chúng tôi không có chút bình yên nào. Tôi phải làm gì đây? Tôi nghĩ sẽ xây một ngôi nhà khác.” — “Hãy đưa suy nghĩ tốt vào công việc,” tôi nói với anh ta. — Hãy thử nghĩ xem: nếu có chiến tranh và trong gara đang sửa chữa xe tăng, các xe cứu thương sẽ chở người bị thương đến bệnh viện gần đó, và người ta sẽ nói với anh: “Hãy ngồi yên tại chỗ. Chúng tôi đảm bảo tính mạng cho anh, sẽ không động đến anh. Anh có thể ra khỏi nhà một cách bình tĩnh, nhưng chỉ được di chuyển trong phạm vi các tòa nhà này, vì đạn không bay đến đây.” Hoặc họ sẽ nói thế này: “Đừng thò đầu ra khỏi nhà, và không ai làm gì anh cả.” Liệu điều đó có là ít đối với anh không? Liệu anh có coi những điều kiện như vậy là một phước lành thực sự không? Vì vậy, bây giờ hãy nói với chính mình như thế này: “Tạ ơn Chúa, vì không có chiến tranh nào cả, vì mọi người đều khỏe mạnh và đang làm việc của mình. Trong nhà để xe không có xe tăng nào cả, mọi người đang sửa chữa xe của họ ở đó. Tạ ơn Chúa, vì không có bệnh viện nào cả, không có người bị thương và những nỗi đau khác mà chiến tranh mang lại. Trên đường cao tốc không có đoàn xe tăng di chuyển, mà là dòng xe cộ hối hả — mọi người đang vội vã đi làm.” Nếu bạn đưa suy nghĩ tốt lành vào cuộc sống theo cách này, thì lời ngợi khen Chúa sẽ đến sau đó.” Người đàn ông khốn khổ nhận ra rằng điều quan trọng nhất là thái độ đúng đắn đối với hoàn cảnh, và anh ta ra về với tâm hồn bình an. Dần dần, anh ta bắt đầu đối lập những cám dỗ xung quanh mình bằng những suy nghĩ tốt đẹp, sau đó vứt bỏ những viên thuốc của mình và chìm vào giấc ngủ mà không còn khó khăn. Bạn thấy đấy, chỉ một suy nghĩ tốt đẹp đã có thể đưa con người trở lại trật tự như thế nào? 
Và một lần, tôi đi xe buýt đến đâu đó. Đài phát thanh của người soát vé đang mở rất to. Những người đồng hành của chúng tôi là một số thanh niên có đức tin. Họ nói với người soát vé rằng trên xe có một nhà sư, và nhiều lần ra hiệu xin anh ta tắt đài. Họ xin một lần, xin hai lần — anh ta chẳng thèm để ý, ngược lại, còn vặn to âm lượng lên. “Thôi các cậu cứ để đó đi,” tôi nói với các bạn trẻ, “điều đó không làm phiền tôi. Tôi đang hát thánh ca, còn đài phát thanh hát theo tôi — giữ nhịp cho tôi.”[footnoteRef:145] Còn trong lòng, tôi tự nhủ: “Nếu, xin Chúa phù hộ, có tai nạn xảy ra đâu đó trên đường và họ đưa những người bị thương lên xe buýt của chúng tôi — một người bị gãy chân, một người bị vỡ đầu — thì làm sao tôi chịu nổi cảnh tượng đó? Tạ ơn Chúa, mọi người đều sống sót và khỏe mạnh! Nhìn kìa, họ còn đang hát những bài thánh ca nữa!” Thế là tôi đi tiếp — vừa đi vừa ngân nga những bài thánh ca. Chuyến đi thật tuyệt vời!  [145:  Xem chú thích 142.] 

Tôi sẽ đưa ra cho các bạn một ví dụ nữa, để các bạn thấy rằng một ý nghĩ tốt lành có thể giúp con người bình tĩnh lại — dù có chuyện gì xảy ra đi chăng nữa. Tôi đã ở Jerusalem cùng với một người quen. Thời gian chúng tôi ở đó trùng với một lễ hội địa phương nào đó. Mọi người đang ăn mừng lễ hội và không ngừng la hét: “Alala... ah!” Cảnh tượng đó thật kinh khủng — xin Chúa đừng để xảy ra! Tiếng ồn, tiếng huyên náo, tiếng reo hò! Họ ăn mừng đúng như truyền thống — “trong tiếng reo hò vang dội!”[footnoteRef:146] Chỉ có điều không thể nghe rõ lời. Họ ồn ào suốt cả đêm. Một người quen của tôi bực bội, ngồi lên bệ cửa sổ, cả đêm không chợp mắt. Còn tôi, nhờ suy nghĩ tốt lành, đã ngủ ngon như em bé: tôi nhớ lại cuộc xuất hành của người Do Thái khỏi Ai Cập,[footnoteRef:147] và điều đó khiến tôi thậm chí cảm thấy một chút xúc động.  [146:  Xem Thi thiên 150, 5.]  [147:  Xem Xuất Ê-díp-tô Ký 13–15.] 

Các bạn cũng vậy — hãy đẩy lùi mọi cám dỗ bằng những suy nghĩ tốt lành. Ví dụ, ai đó đóng sầm cửa. Hãy tự nhủ: “Nếu, trời ơi, có chuyện gì xảy ra với một chị em nào đó, nếu chị ấy va đập và gãy chân, thì làm sao tôi có thể ngủ được? Còn bây giờ cửa đóng sầm lại — ừ thì, có lẽ chị em ấy có việc gì đó.” Tuy nhiên, nếu nữ tu bắt đầu lên án và nói: “Thật là người thiếu tập trung! Đóng sầm cửa, hiểu không? Thật là vô lễ!” — thì sau đó cô ấy có thể bình tĩnh được sao? Chỉ cần cô ấy chấp nhận những suy nghĩ như vậy, thì tâm trí cô ấy sẽ bị xáo trộn. Hoặc, ví dụ, một nữ tu nào đó có thể nghe thấy đồng hồ báo thức của ai đó reo rất lâu vào ban đêm. Reo — im lặng, reo — lại im lặng. Nếu nữ tu bị đánh thức bởi đồng hồ báo thức của người khác mà nghĩ rằng: “Chắc hẳn chị em này mệt mỏi quá, gần như không thể dậy nổi. Tốt hơn là chị ấy nên dậy và bắt đầu giờ cầu nguyện trong phòng riêng muộn hơn nửa tiếng,” thì cô ấy sẽ không cảm thấy phiền lòng hay bực bội vì bị đánh thức bất ngờ. Tuy nhiên, khi nghĩ về bản thân mình, rằng “này, các chiếc đồng hồ báo thức của người khác cứ đánh thức tôi!” — cô ấy có thể nói: “Thế này là sao chứ?! Họ chẳng cho tôi chút bình yên nào cả!” Vì vậy, một suy nghĩ tốt lành giúp con người nhiều hơn bất kỳ hành động vĩ đại nào khác. 
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Nhiệm vụ là con người phải rút ra lợi ích từ mọi thứ cho cuộc đấu tranh tinh thần. Cần cố gắng đạt được sự tĩnh lặng nội tâm. Bằng cách đưa suy nghĩ đúng đắn vào công việc, cần phải rút ra lợi ích ngay cả từ tiếng ồn. Điều quan trọng nhất là thái độ đúng đắn đối với những gì đang xảy ra. Phải đối lập mọi thứ bằng những suy nghĩ tốt đẹp. Nếu đạt được sự tĩnh lặng nội tâm giữa tiếng ồn, thì điều đó có giá trị không nhỏ. Và nếu ai đó không thể đạt được sự tĩnh lặng nội tâm khi ở giữa sự hối hả bên ngoài, thì người đó sẽ không thể bình tĩnh, ngay cả khi ở trong một môi trường bên ngoài tĩnh lặng. Khi sự tĩnh lặng nội tâm đến với con người, thì mọi thứ bên trong họ sẽ im lặng và không có gì làm phiền họ. Nếu để đạt được sự tĩnh lặng bên ngoài, người ta muốn tìm đến một môi trường tĩnh lặng, thì khi đã đến đó, họ sẽ cầm gậy đuổi cào cào ban ngày và chó sói ban đêm để chúng không làm phiền mình. Nghĩa là họ sẽ đuổi đi những gì ma quỷ đang thu thập cho họ. Còn các bạn nghĩ sao? Theo các bạn, quỷ dữ làm gì? 
Nó cố gắng cản trở chúng ta bằng mọi cách có thể — cho đến khi đánh gục chúng ta. 
Trong một tu viện nhỏ có hai vị tu sĩ già sống. Họ đã mua một con lừa có chuông treo trên cổ. Còn một tu sĩ trẻ sống gần đó lại có xu hướng sống trong im lặng. Anh ta bực mình vì tiếng chuông reo, nói rằng các tu sĩ trong tu viện không được phép nuôi lừa, và để chứng minh, anh ta đã dẫn ra tất cả các quy tắc giáo luật mà anh ta có thể tìm thấy! Các tu sĩ khác trong tu viện nói rằng tiếng chuông không làm phiền họ. “Này, — tôi nói với vị tu sĩ trẻ theo chủ nghĩa tĩnh lặng, — những vị tu sĩ già này đâu có làm phiền chúng ta bằng đủ thứ yêu cầu, mà nhờ con lừa mà họ tự lo cho bản thân. Chẳng phải thế là đủ sao? Anh có tưởng tượng được không, nếu con lừa không có chuông và bị lạc? Lúc đó chúng ta sẽ phải đi tìm nó! Vậy mà chúng ta còn than phiền?” Nếu không có những suy nghĩ tốt đẹp, không rút ra được lợi ích tinh thần từ mọi việc, chúng ta sẽ không thành công, ngay cả khi sống bên cạnh các thánh nhân. Ví dụ, tôi đã ở trong một đơn vị quân đội. Vậy thì sao — tiếng kèn của lính sẽ thay thế cho tiếng chuông tu viện, và khẩu súng tự động sẽ nhắc nhở về vũ khí tinh thần chống lại ma quỷ. Nếu chúng ta không rút ra được lợi ích tinh thần từ mọi thứ, thì ngay cả tiếng chuông cũng sẽ gây phiền não cho chúng ta. Hoặc chúng ta sẽ rút ra lợi ích từ mọi thứ, hoặc ma quỷ sẽ lợi dụng điều đó. Một người bất an sẽ mang cái “tôi” bất an của mình ngay cả vào sa mạc. Trước tiên, linh hồn phải đạt được sự tĩnh lặng bên trong khi đang ở giữa sự hối hả bên ngoài. Khi đã đạt được điều đó, nó sẽ có thể giữ im lặng ngay cả khi rời khỏi thế gian để tìm sự tĩnh lặng. 


[bookmark: _Toc196745574][bookmark: _Toc196745417][bookmark: _Toc225779875]Chương 5. 
Về việc lo lắng quá nhiều khiến con người xa cách Thiên Chúa

[bookmark: _Toc196745575][bookmark: _Toc196745418][bookmark: _Toc225779876]Đừng bám víu vào quá nhiều thứ
Người ta ngày nay không sống đơn giản. Vì thế, họ dễ bị phân tâm. Họ bám víu vào nhiều thứ và chìm đắm trong vô số lo toan. Còn tôi thì trước tiên hoàn thành một hoặc hai việc — và chỉ sau đó mới nghĩ đến những việc khác. Tôi không bao giờ làm nhiều việc cùng một lúc. Hiện tại, tôi chỉ nghĩ về một việc. Sau khi hoàn thành việc đầu tiên, tôi bắt đầu suy nghĩ về việc thứ hai. Bởi vì tôi không thể yên lòng nếu bắt tay vào việc thứ hai mà chưa hoàn thành việc đầu tiên. Khi bám víu vào quá nhiều việc, con người sẽ mất phương hướng. Ngay cả việc chỉ đơn thuần nghĩ về tất cả những việc đó [cùng một lúc] — cũng đã dẫn đến chứng tâm thần phân liệt. 
Một lần, có một chàng trai bị rối loạn tâm thần đến thăm tôi tại căn lều. Anh ta khẳng định với tôi rằng anh ta đang đau khổ vì thừa hưởng một sự nhạy cảm di truyền từ cha mẹ. “Anh đang nói về cái di truyền gì vậy?” — tôi nói với anh ta. — Trước hết, cậu cần nghỉ ngơi. Sau đó, hãy hoàn thành việc học. Sau đó, hãy đi phục vụ trong quân đội, rồi cố gắng tìm một công việc.” Chàng trai bất hạnh đó đã nghe lời và tìm thấy con đường của mình. Cũng bằng cách đó, mọi người tìm thấy chính bản thân mình. 
— Thưa Cha, con cũng nhanh mệt mỏi vì công việc. Nhưng con không hiểu nguyên nhân là gì. 
— Điều cậu thiếu chính là sự kiên nhẫn. Và nguyên nhân của sự thiếu kiên nhẫn đó là vì cậu ôm đồm quá nhiều việc. Cậu phân tán sức lực khắp nơi và kiệt sức. Điều này dẫn đến sự căng thẳng, bởi vì cậu có lòng nhiệt thành và quan tâm sâu sắc đến công việc. 
Khi tôi sống trong tu viện tập thể, tôi làm việc trong xưởng mộc. Người chỉ huy công việc là một thợ mộc khác — một tu sĩ già, cha Isidor. Ông ấy, người đáng thương, không có chút kiên nhẫn nào. Ông ấy bắt đầu làm một cái cửa sổ, rồi bắt đầu lo lắng, bỏ cái cửa sổ đó — chuyển sang làm cửa ra vào, rồi lại lo lắng, bỏ cái cửa ra vào — chuyển sang lợp mái nhà — và cứ thế bỏ dở mọi việc, không hoàn thành được gì cả. Có những tấm ván thì bị mất, những tấm khác thì cưa không đúng cách... Đó là cách một người vất vả làm việc mà chẳng đạt được gì cả. 
Cũng có những người sức lực hạn chế, họ chỉ có thể đảm đương được một hoặc hai việc. Thế nhưng họ lại ôm đồm quá nhiều, dính líu vào vô số việc vặt, kết quả là chẳng làm được việc nào cho ra hồn, lại còn lôi kéo người khác vào những rắc rối và lo toan của mình. Cần cố gắng, trong chừng mực có thể, chỉ đảm nhận không quá một hoặc hai việc, hoàn thành chúng một cách thích hợp, và sau đó, với tâm trí sáng suốt và tỉnh táo, mới bắt tay vào việc khác. Bởi vì nếu tâm trí bạn bị phân tán, thì làm sao bạn có thể sống đời sống thiêng liêng được? Làm sao bạn có thể nhớ đến Chúa Kitô?

[bookmark: _Toc196745576][bookmark: _Toc196745419][bookmark: _Toc225779877]Đừng trao trái tim mình cho những điều vật chất
— Thưa Cha, ý Cha muốn nói gì khi nói: “Hãy dốc hết sức lực cho công việc, nhưng đừng dâng trái tim mình cho nó”? 
— Ý tôi là đừng dâng trái tim mình cho vật chất. Có những người dâng hiến hết mình cho vật chất. Cả ngày của họ trôi qua trong lo lắng về việc phải hoàn thành công việc nào đó, còn về Chúa thì họ không nghĩ đến chút nào. Chúng ta đừng để mình rơi vào tình trạng đó. Hãy làm việc bằng tay, bằng chân, nhưng đừng để tâm trí mình xa rời Chúa, đừng dâng hiến toàn bộ con người, toàn bộ tiềm năng nội tại và trái tim mình cho vật chất. Nếu không, con người sẽ trở thành kẻ thờ thần tượng. Hãy cố gắng hết sức đừng dâng hiến trái tim mình cho công việc. Hãy dâng hiến đôi tay, dâng hiến trí tuệ của mình cho công việc. Đừng dâng trái tim cho những điều vô nghĩa, vô ích. Nếu không, làm sao nó có thể rung động vì Chúa Kitô sau này? Khi trái tim ở trong Chúa Kitô, thì công việc cũng được thánh hóa. Và chính con người cũng giữ được sự tươi mới nội tâm của sức mạnh và trải nghiệm niềm vui chân thật. Hãy sử dụng trái tim của mình một cách đúng đắn, đừng lãng phí nó một cách vô ích. 
Nếu trái tim bị phung phí vào vô số điều vặt vãnh, thì sau này nó sẽ thiếu sức mạnh để chịu đựng nỗi đau của những điều thực sự đáng đau. Tôi sẽ trao trái tim mình cho người bị ung thư, cho người đang đau khổ, tôi sẽ lo lắng cho những đứa trẻ đang gặp nguy hiểm. Tôi làm dấu thánh giá và cầu xin Chúa soi sáng cho họ. Và khi có khách đến thăm, sự chú ý của tôi tập trung vào nỗi đau của người khác, vào tình yêu dành cho họ. Tôi không để ý đến nỗi đau của chính mình. Bằng cách đó, mọi thứ [không quan trọng] đều bị lãng quên, tức là con người hướng về một phía khác. 
— Thưa Cha, liệu có thể không dành tâm trí và trái tim cho bất kỳ công việc nào không? 
— Nếu công việc đơn giản, thì nó sẽ giúp tâm trí không bị chìm đắm vào đó. Nếu công việc phức tạp, tức là có nhiều thành phần, thì việc tâm trí chìm đắm vào đó một chút là điều hợp lý. Tuy nhiên, công việc không được chiếm lĩnh trái tim. 
— Vậy công việc chiếm lĩnh trái tim bằng cách nào? 
— Bằng cách nào? Bằng cách gây mê. Kẻ cám dỗ làm cho trái tim ngủ quên, chiếm hữu nó thông qua sự ích kỷ. Nhưng nếu trái tim đã dâng hiến cho Chúa, thì trí óc sẽ ở trong Chúa, còn bộ não thì bận rộn với công việc. 
— Vậy chính xác thì chúng ta hiểu từ “vô tư” là gì? 
— Khi làm việc, đừng quên Chúa Kitô. Hãy làm việc với niềm vui, nhưng tâm trí và trái tim hãy ở trong Chúa. Khi đó, bạn sẽ không mệt mỏi và có thể thực hiện các nghĩa vụ thiêng liêng của mình.
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— Thưa Cha, liệu có tốt hơn không nếu công việc được thực hiện chậm rãi hơn — để con người có thể duy trì trạng thái bình an? 
— Tốt hơn. Bởi vì nếu con người làm việc trong sự bình an, họ sẽ giữ được sự bình an và thánh hóa cả ngày. Thật đáng tiếc, chúng ta vẫn chưa hiểu rằng, khi làm việc gì đó một cách vội vã, chúng ta sẽ trở nên căng thẳng. Và công việc được thực hiện trong trạng thái căng thẳng sẽ không được thánh hóa. Đừng đặt mục tiêu phải hoàn thành nhiều việc, nhưng lại để bản thân bị cuốn vào những lo âu. Đó là trạng thái ma quỷ. 
Công việc thủ công được thực hiện với sự bình an và cầu nguyện sẽ tự thánh hóa và thánh hóa những người sử dụng nó. Chính vì thế, việc các tu sĩ, theo yêu cầu của giáo dân, ban phước lành cho họ bằng một món đồ thủ công nào đó mới có ý nghĩa. Ngược lại, đồ thủ công được làm trong vội vã và lo âu sẽ truyền trạng thái quỷ quái đó sang người khác. Làm việc vội vã, với lo âu — đó là đặc tính của những người rất thế tục. Những tâm hồn lo lắng của các tu sĩ đang làm đồ thủ công sẽ truyền cho người khác không phải là sự ban phước, mà là sự lo lắng. Tình trạng của con người ảnh hưởng đến đồ thủ công mà họ làm như thế nào! Ngay cả những mảnh gỗ nhỏ cũng vậy. Thật là một điều đáng sợ! Kết quả công việc phụ thuộc vào tình trạng của con người khi họ làm việc đó. Nếu con người lo lắng, giận dữ và nói lời thô tục, thì kết quả lao động của họ sẽ không được ban phước. Trong khi đó, nếu trong lúc làm việc họ hát những bài thánh ca, dâng lời cầu nguyện, công việc của họ sẽ được thánh hóa. Một việc trở nên ma quỷ, còn việc kia — thần thánh. 
Hành động với lòng kính sợ và làm việc với lời cầu nguyện, bạn luôn thánh hóa chính mình và mọi việc bạn làm đều được thánh hóa. Khi tâm trí hướng về Chúa, con người thánh hóa công việc của mình, những việc tay chân của mình. Ví dụ, tôi dán một chiếc hộp và đọc kinh Lạy Cha — tôi cầu nguyện và đồng thời làm việc để tôn vinh Chúa. Mục đích của tôi không phải là vội vàng trong công việc, làm ra cả đống hộp, rồi sau đó tự hành hạ mình vì lo lắng. Đó là trạng thái ma quỷ. Chúng ta không đến tu viện vì điều đó, mà để thánh hóa chính mình và thánh hóa những gì chúng ta làm. Đôi khi vì quên điều này, bạn cảm thấy mình như một nhân viên siêng năng của một cơ quan thế tục nào đó — bởi vì, khi vội vàng lo liệu các việc khác nhau, bạn quên mang Chúa Kitô theo bên mình. Ngược lại, khi bắt tay vào công việc với lời cầu nguyện, bạn cảm thấy mình là người phục vụ Chúa Kitô. Vì vậy, hãy kết hợp lời cầu nguyện của Chúa Giêsu vào công việc, để chính bạn và những việc bạn làm được thánh hóa. Bạn có biết Thiên Chúa ban phước lành cho con người như thế nào không? Bạn có biết Ngài ban cho chúng ta bao nhiêu ân huệ và những phước lành nào không? 
— Thưa Cha, nếu một người làm công việc trí óc, ví dụ như dịch thuật, thì làm thế nào để cầu nguyện để công việc đang làm được thánh hóa? 
— Nếu tâm trí bạn hướng về Chúa, thì công việc sẽ được thánh hóa, ngay cả khi đó là công việc trí óc, bởi vì bạn đang sống trong bầu không khí thiêng liêng, — dù bạn không thể cầu nguyện trong lúc làm việc. Nếu một người ở trong trạng thái tâm linh, thì điều đó sẽ giúp ích cho họ rất nhiều. Họ không cố gắng tìm kiếm ý nghĩa bằng lý trí, mà nhờ được soi sáng, họ thấu hiểu ý nghĩa đó nhờ sự soi sáng của Đức Chúa Trời. 
— Vậy tôi phải làm gì nếu tôi không ở trong trạng thái tâm linh như vậy, nhưng lại phải làm công việc thuộc loại này? 
— Vậy thì hãy làm việc đó, nhưng đồng thời hãy cầu nguyện, xin Chúa soi sáng cho bạn. Trong chừng mực có thể, hãy cố gắng để những ý nghĩa thiêng liêng trong những cuốn sách bạn đang dịch giúp ích cho chính bạn. Và hãy làm việc với lòng kính sợ. Mỗi một hoặc hai giờ, hãy nghỉ vài phút và thực hành lời cầu nguyện của Chúa Giêsu. 
— Thưa Cha, công việc dịch thuật nói chung rất dễ làm phân tâm. Phải liên tục tra cứu từ điển, đọc các chú giải... 
— Tôi đã nói với các bạn từ trước: điều chủ yếu giúp ích trong việc dịch thuật là kinh nghiệm thiêng liêng cá nhân và những suy nghĩ trong sạch, khiến con người trở thành bình chứa ân sủng. Khi đó, việc chuyển tải ý nghĩa thiêng liêng sẽ chính xác và xuất phát từ sự soi sáng của Thiên Chúa, chứ không phải từ lý trí, từ điển và lọ mực. Tôi muốn nói rằng cần phải củng cố bản thân trong điều chính yếu — tức là trong Thần thánh, chứ không phải trong điều thứ yếu — tức là trong con người.

[bookmark: _Toc196745578][bookmark: _Toc196745421][bookmark: _Toc225779879]Vì quá lo lắng, con người quên mất Đức Chúa Trời
— Thưa Cha, liệu sự lo toan có luôn đẩy con người xa cách Thiên Chúa không? 
— Hãy nghe tôi nói điều này: khi người cha đến gần đứa trẻ đang mải mê chơi đùa và vuốt ve nó một cách dịu dàng, thì đứa trẻ, đang say mê với đồ chơi của mình, thậm chí còn không nhận ra điều đó. Nó sẽ nhận ra sự vuốt ve của cha nếu nó tạm thời rời mắt khỏi trò chơi. Cũng vậy, chúng ta, khi đang bận rộn với những lo toan nào đó, không thể cảm nhận được tình yêu của Chúa. Chúng ta không cảm nhận được những gì Chúa ban cho. Hãy chú ý: đừng lãng phí sức lực quý giá của mình vào những lo toan thừa thãi và những mối bận tâm phù phiếm, những thứ rồi sẽ hóa thành tro bụi. Khi bận rộn và lo lắng về những điều thừa thãi và phù phiếm, bạn sẽ mệt mỏi về thể xác, và tâm trí bạn sẽ bị phân tán vô định, rồi sau đó, trong lúc cầu nguyện, bạn dâng lên Đức Chúa Trời sự mệt mỏi và sự ngáp ngủ — giống như của lễ mà Ca-in đã dâng lên.[footnoteRef:148] Và từ đó, trạng thái nội tâm của bạn cũng sẽ trở nên “giống Ca-in”, đầy lo âu và than thở, điều này sẽ khiến người ở bên cạnh bạn cảm thấy khó chịu.  [148:  Xem Sáng thế ký 4, 3–7.] 

Đừng lãng phí vô ích phần cốt lõi của sức lực chúng ta, nếu không thì sau này chúng ta chỉ còn lại vỏ trấu và vỏ trứng cho Chúa. Sự lo lắng về điều gì đó sẽ hút cạn hết sức mạnh nội tâm khỏi trái tim và không để lại gì cho Chúa Kitô. Nếu bạn thấy tâm trí mình liên tục bị phân tâm và chìm đắm trong những lo toan, bận rộn và những điều tương tự, bạn cần hiểu rằng bạn đã lạc lối, và lo lắng rằng bạn đã xa rời Đức Chúa Trời. Hãy hiểu rằng bạn đã trở nên gần gũi hơn với những việc làm, chứ không phải Đức Chúa Trời, với những vật hữu hình, chứ không phải Đấng Tạo Hóa. 
Thật đáng tiếc, không ít lần niềm vui trần tục từ công việc đã hoàn thành lại đánh lừa cả chính vị tu sĩ. Tất nhiên, con người được tạo ra để làm điều tốt, bởi vì Đấng Tạo Hóa là Đấng Tốt Lành. Nhưng nhà tu hành tu tập với mong muốn biến con người thành Thiên thần. Vì vậy, để lao động về mặt tinh thần, anh ta phải hạn chế công việc của mình vì những thứ vật chất chỉ ở mức tối thiểu cần thiết. Khi đó, niềm vui của anh ta sẽ đến từ những thành quả tinh thần đã gặt hái được, nó sẽ trở thành niềm vui tinh thần, và nhà tu hành không chỉ tự nuôi dưỡng bản thân mà còn nuôi dưỡng người khác một cách dồi dào. 
Vì quá nhiều lo toan và bận rộn, con người quên mất Chúa. Cha Tikhon[footnoteRef:149] với phong cách đặc trưng của mình đã nói: “Pharaon đã cho người Israel nhiều việc làm và nhiều thức ăn để họ quên Chúa.”[footnoteRef:150] Trong thời đại chúng ta, ma quỷ đã hoàn toàn lôi cuốn con người vào vật chất, vào những lo toan trần thế. [Nó dạy con người] làm việc nhiều, ăn nhiều — để họ quên đi Đức Chúa Trời và, như vậy, không thể hoặc, nói chính xác hơn, không muốn tận dụng sự tự do mà họ được ban cho để thánh hóa linh hồn. Nhưng may mắn thay, ngoài ý muốn của ma quỷ, từ sự [vội vã] này cũng nảy sinh ra điều tốt lành — con người không tìm thấy đủ thời gian để phạm tội như họ mong muốn. [149:  Xem Thánh Paissios. Các vị Thánh Cha và những câu chuyện về Thánh Núi. Tu viện Thánh Ba Ngôi Sergiev, 2001. Tr. 13–39.]  [150:  So sánh Xuất Ê-díp-tô 1, 13–14.] 


[bookmark: _Toc196745579][bookmark: _Toc196745422][bookmark: _Toc225779880]Nhiều công việc và lo toan làm cho tu sĩ trở nên thế tục
Tốt nhất là người muốn sống đời tu hành, đặc biệt là tu sĩ, nên tránh xa những công việc, hoạt động, lo toan thuộc loại nhất định — tức là những thứ khiến họ xa rời mục tiêu tâm linh. Không nên tạo ra vô số việc làm không bao giờ kết thúc, vì công việc thì không bao giờ kết thúc. Và nếu tu sĩ không học cách thực hiện công việc nội tâm trên chính bản thân mình, thì anh ta sẽ liên tục trốn tránh vào công việc bên ngoài. Những người cố gắng hoàn thành những việc làm không bao giờ kết thúc, kết thúc cuộc đời mình với những khiếm khuyết tâm linh. Vào cuối đời, họ hối hận, nhưng lúc đó điều đó không mang lại lợi ích gì cho họ, bởi vì “hộ chiếu” đã được trao vào tay họ. Dù sao đi nữa, ít nhất cũng cần một khoảng thời gian nghỉ ngơi ngắn ngủi khỏi công việc. 
Khi nhiều công việc được giảm bớt, sức sống thể chất sẽ tự nhiên trỗi dậy cùng với khát khao làm việc nội tâm — điều này không làm mệt mỏi, mà phục hồi sức lực con người. Lúc đó, linh hồn cũng sẽ hít thở tràn đầy “oxy tinh thần”. Sự mệt mỏi từ việc làm tinh thần không lấy đi sức lực, mà phục hồi chúng, bởi vì việc làm này nâng con người lên cao và đưa họ đến gần Cha yêu thương dịu dàng, khiến linh hồn họ cũng vui mừng. 
Sự mệt mỏi về thể xác, khi bị tước đoạt ý nghĩa tinh thần hoặc, nói đúng hơn, xảy ra mà không có sự cần thiết về mặt tinh thần, nhờ đó nó có thể được biện minh, sẽ làm con người trở nên hung hăng. Ngay cả con ngựa hiền lành nhất, nếu bị cưỡi quá sức, cũng bắt đầu đá, tức là hình thành thói quen xấu, mặc dù trước đây nó không có và có thể trở nên khôn ngoan hơn theo tuổi tác. 
Để ưu tiên cho tinh thần, có thể bỏ qua một số việc. Công việc nhiều và lo toan nhiều khiến nhà tu hành trở nên thế tục, và cơ quan cảm nhận tinh thần của anh ta trở nên thế tục. Anh ta đã sống như một người của thế gian này — với tất cả sự bất an trong tâm hồn và lo âu thế tục. Nói tóm lại, vì những lo toan, phiền muộn và bất hạnh liên tục, anh ta đã phần nào trải qua cực hình địa ngục ngay trong cuộc đời này. Nhưng khi nhà tu hành không lo lắng về vật chất, mà lo cho sự cứu rỗi của chính mình và sự cứu rỗi của tất cả mọi người, thì anh ta lấy Thiên Chúa làm chủ nhân của mình, và lấy con người làm đầy tớ của mình. 
Các bạn còn nhớ câu chuyện về Thánh Gerontius và người học trò của ngài không?[footnoteRef:151] Thánh Gerontius đã xin Đức Mẹ một ít nước — đủ để ngài và người học trò uống. Đức Mẹ, như một người Mẹ Tốt lành, đã tạo ra một lỗ trên tảng đá gần túp lều của họ và dẫn nước từ đó ra – một nguồn nước thánh – để họ có nước uống. Thời gian trôi qua, đệ tử của vị Thánh bắt đầu xây dựng các bậc thang, sau đó mang đất về, trồng vườn cây và vườn rau, và vì bận rộn với quá nhiều công việc chăm sóc, anh ta đã lơ là các nghĩa vụ thiêng liêng của mình. Và vì thiếu nước, anh ta lấy cái đục và bắt đầu nới rộng lỗ trên vách đá — để suối cho nhiều nước hơn. Lúc đó, Đức Mẹ đã lấy nước đi, dẫn nó đến một nơi khác, thấp hơn phòng tu sĩ rất nhiều, và nói với anh ta: “Nếu con muốn làm vườn và phân tâm, thì hãy mang nước từ xa về.” [151:  Xem: Lão Paissios. Các vị cha thánh núi và những câu chuyện về núi thánh. Tu viện Thánh Ba Ngôi Sergiev, 2001. Tr. 140–141.] 


[bookmark: _Toc196745580][bookmark: _Toc196745423][bookmark: _Toc225779881]Nơi nào có nhiều lo toan, nơi đó có nhiều nhiễu sóng tâm linh
— Thưa Thầy, Thầy có thấy tiếc khi phải rời khỏi phòng tu, nơi Thầy đã dốc bao nhiêu công sức để xây dựng lại, và chuyển đến một nơi khác không? 
— Vì tôi đã rời khỏi đó, nghĩa là phải có lý do nghiêm trọng nào đó. 
— Và ở mọi nơi, Ngài đều chỉ giới hạn bản thân ở những điều cần thiết nhất? 
— Vâng, tôi chỉ giới hạn bản thân ở những thứ cần thiết nhất cho cuộc sống ở đây, để có thể làm những điều cần thiết cho Nơi Trên, cho Thiên Đàng. Khi lạc lối trong trần gian, con người sẽ lạc khỏi con đường dẫn lên Thiên Đàng. Đầu tiên bạn làm một việc, rồi lại muốn làm việc khác... Nếu bạn bị cuốn vào vòng xoáy đó, thì hết rồi — bạn đã mất rồi. Khi lạc lối trong trần gian, con người sẽ mất đi thiên đàng. Và cũng như thiên đàng không có kết thúc, trần gian cũng không có kết thúc. Hoặc bạn sẽ lạc lối ở đây, hoặc “lạc lối” ở đó. Bạn có biết “lạc lối” ở đó, ở trên trời, là như thế nào không! Ồ, tôi đã sáng tác lời cầu nguyện của Chúa Giêsu và đắm chìm trong đó! Bạn chưa bao giờ đắm chìm trong lời cầu nguyện sao? 
Bận rộn với công việc, mệt mỏi và lo toan, đặc biệt là vội vã, không giúp ích gì cho chúng ta. Tất cả những điều đó đẩy sự tỉnh táo sang một bên và làm tâm hồn trở nên cứng cỏi. Con người không chỉ không thể cầu nguyện, mà thậm chí còn không thể suy nghĩ. 
Họ không thể hành động khôn ngoan và thực hiện những hành động sai trái. 
Vì vậy, hãy cẩn thận: đừng lãng phí thời gian một cách vô ích, không mang lại lợi ích cho đời sống tinh thần. Nếu không, bạn sẽ trở nên cứng lòng và không thể thực hiện các nghĩa vụ tinh thần của mình nữa. Bạn sẽ muốn bận rộn với công việc hoặc trò chuyện — hoặc để “có việc làm,” bạn sẽ tự tạo ra những vấn đề cho chính mình. Khi chúng ta bỏ lời cầu nguyện của Chúa Giêsu và các nghĩa vụ thiêng liêng của mình, kẻ thù chiếm lĩnh các đỉnh cao thiêng liêng của chúng ta và dùng xác thịt và ý nghĩ để chiến đấu với chúng ta. Hắn làm suy yếu tất cả sức mạnh của chúng ta — cả tinh thần lẫn thể xác, hắn cắt đứt sự giao tiếp của chúng ta với Thiên Chúa, hậu quả là linh hồn chúng ta bị các đam mê chi phối. 
Cha Tikhon đã nói với các tu sĩ rằng cần phải sống như những người tu hành để giải thoát khỏi những lo toan, chứ không phải làm việc như những người lao động và ăn uống như những người thế tục. Bởi vì công việc của tu sĩ là những lời cầu nguyện, những ngày ăn chay và những lời cầu nguyện — không chỉ cho chính mình, mà còn cho cả thế giới — những người còn sống và những người đã qua đời. Còn công việc thì phải ít và được thực hiện để đảm bảo những nhu cầu thiết yếu cho bản thân và không trở thành gánh nặng cho ai cả. 
— Thưa Thầy, những lo toan có luôn cản trở đời sống thiêng liêng không? 
— Nếu bạn làm những việc cần thiết theo sự vâng lời,[footnoteRef:152] thì điều đó sẽ không gây hại cho bạn. Nếu sự nỗ lực trong việc vâng lời được giao phó hoặc giúp đỡ một chị em nào đó không vượt quá giới hạn [của sự vâng lời], thì bạn sẽ háo hức mong chờ lời cầu nguyện, và sự giúp đỡ của bạn dành cho người khác sẽ mang lại kết quả. Nhưng nếu một người tự mình vượt ra ngoài giới hạn [của sự vâng lời], tự mình thêm gánh nặng vào công việc được giao phó, lo lắng về những điều không cần thiết, thì tâm trí của người đó sẽ phân tán và xa rời Thiên Chúa. Và nếu tâm trí của một người không ở trong Thiên Chúa, thì làm sao người đó có thể cảm nhận được niềm vui thiêng liêng? Trái tim dễ dàng trở nên lạnh lùng. Nếu tôi tiếp đón mọi người cả ngày, thì dù đó là việc thiêng liêng, nhưng vào ban đêm, khi tôi thức dậy để cầu nguyện, trái tim tôi lại ở trong một trạng thái khác — khác hẳn với khi tôi cầu nguyện cả ngày. Đầu óc bị lấp đầy bởi vô số điều nghe được từ người khác, và không dễ dàng để gạt bỏ tất cả những điều đó. Hãy đọc Kinh Lạy Cha vào ban ngày và nhẹ nhàng hát một bài thánh ca nào đó, nếu có thể.  [152:  Trong từ vựng tu viện Nga hiện đại, từ “vâng lời” (tiếng Hy Lạp: ὑπακοή), ngoài ý nghĩa “cắt đứt ý chí cá nhân”, còn có thể chỉ một hình thức phục vụ nào đó được giao phó cho tu sĩ trong tu viện (tiếng Hy Lạp: διακόνημα). Trong trường hợp này, từ “vâng lời” được hiểu theo nghĩa đầu tiên. – Chú thích của người dịch.] 

Việc đọc sách thiêng liêng trong thời gian ngắn cũng rất hữu ích — đặc biệt là trước khi cầu nguyện. Nó làm ấm lòng và xua tan những lo âu mà con người đã phải đối mặt trong ngày. Và khi tâm hồn được giải thoát và được đưa vào bầu không khí thiêng liêng của Thiên Chúa, thì trí óc sẽ không bị phân tâm trong việc làm của mình. Từ đoạn trích đã đọc trong Phúc Âm hoặc trong Sách Các Thánh Tông Đồ (trong Sách Các Thánh Tông Đồ có những chương nhỏ nhưng mạnh mẽ), tâm trí được đưa vào lĩnh vực thiêng liêng và không còn rời khỏi đó nữa. Bởi vì tâm trí — nó giống như một đứa trẻ hiếu động, không thể ngồi yên một chỗ — chạy lung tung khắp nơi. Nhưng hãy cho nó một viên kẹo ngọt, và nó sẽ không đi đâu cả. 
Sự tự do khỏi những lo toan và bận rộn mang lại sự tĩnh lặng nội tâm và sự tiến bộ tâm linh. Những lo toan khiến tu sĩ xa cách Thiên Chúa. Nơi nào có nhiều lo toan, nơi đó có nhiều nhiễu sóng tâm linh, làm cản trở hoạt động của các đài phát thanh tâm linh. Tu sĩ không có lý do gì để biện minh nếu không sống đời sống tâm linh. Kìa những giáo dân bất hạnh kia, họ gánh vác biết bao lo toan, nhưng vẫn cố gắng. Nhà tu hành thì không có những lo toan ấy. Anh ta không cần phải nghĩ đến tiền thuê nhà, nợ nần, hay việc có việc làm hay không. Cha giải tội ở ngay bên cạnh, nhà thờ thì ngay trong tu viện: những lời cầu nguyện, lễ xức dầu, lễ cầu nguyện, thánh lễ... Anh ta được giải thoát khỏi những lo toan và chỉ quan tâm đến việc trở thành một Thiên thần — anh ta không có mục tiêu nào khác. Trong khi đó, người giáo dân lại có quá nhiều lo toan! Anh ta lo lắng về việc nuôi dạy con cái, những việc khác — và đồng thời còn phải đấu tranh để cứu rỗi linh hồn mình. Như vị trưởng lão Trifon đã nói:[footnoteRef:153] “Tu sĩ muốn thức đêm cầu nguyện? Anh ta có thể làm điều đó. Muốn ăn chay? Cũng có thể. Anh ta không có vợ con. Còn người thế tục thì không thể làm được tất cả những điều đó. Vì anh ta có con cái. Đứa này cần giày dép, đứa kia cần quần áo, đứa khác lại cần thứ gì đó khác.”  [153:  Về Lão Trifon, xem trong cuốn: Lão Paissiy. Các vị cha thánh núi và những câu chuyện về núi thánh. Tu viện Thánh Ba Ngôi Sergiev Lavra, 2001. Trang 120–125.] 


[bookmark: _Toc196745581][bookmark: _Toc196745424][bookmark: _Toc225779882]Chúng ta cần phải tìm kiếm sự chăm sóc tốt
Trước hết, chúng ta cần tìm kiếm Nước Trời. Đó phải là mối quan tâm của chúng ta, còn mọi thứ khác sẽ được ban cho chúng ta.[footnoteRef:154] Nếu một người quên mình trong cuộc đời này, thì anh ta sẽ đánh mất thời gian được ban cho, lãng phí nó một cách vô ích. Nếu anh ta không quên mình và chuẩn bị cho cuộc sống khác, thì cuộc đời trần thế của anh ta mới có ý nghĩa. Nếu suy nghĩ về cuộc sống khác, thì nhiều điều sẽ thay đổi. Còn khi nghĩ về việc làm sao để sống thoải mái hơn ở đây, con người sẽ bị mệt mỏi, kiệt sức và đi vào sự đau khổ vĩnh viễn.  [154:  Xem Mt 6, 33 và Lc 12, 13.] 

Hãy cẩn thận, đừng để bị lây nhiễm bởi sự sốt ruột lo lắng và sự say mê cuồng nhiệt với những việc trần thế: “Bây giờ chúng ta phải làm việc này, sau đó là việc kia…”, bởi vì trong tình trạng như vậy, ngày tận thế sẽ ập đến với các bạn.[footnoteRef:155] Chỉ riêng sự sốt ruột lo lắng liên quan đến việc xây dựng, sửa chữa và các công việc khác thôi — đã là việc của ma quỷ rồi. Hãy xoay núm điều chỉnh về phía Chúa Kitô, vì nếu không, các bạn sẽ chỉ có vẻ bề ngoài là sống với Chúa Kitô, trong khi bên trong vẫn còn đầy những suy tính trần tục — và tôi sợ rằng các bạn sẽ gặp phải tai họa giống như những trinh nữ ngây thơ.  [155:  Xem Khải Huyền 16, 16.] 

Các trinh nữ khôn ngoan[footnoteRef:156] không chỉ làm những việc tốt, mà còn có sự quan tâm tốt — họ không nhắm mắt, họ không thờ ơ. Các trinh nữ ngây thơ thì thờ ơ và không cố gắng tỉnh thức. Vì vậy, Chúa đã nói: “Hãy tỉnh thức.”[footnoteRef:157] Họ là các trinh nữ — nhưng ngây thơ, thiếu lý trí. Nếu một trinh nữ không có trí tuệ từ khi sinh ra, thì đối với cô ấy, đó là ân sủng từ Thiên Chúa. Cô ấy sẽ bước vào cuộc sống khác mà không cần thi cử. Tuy nhiên, nếu cô ấy có trí tuệ, nhưng lại sống một cách thiếu khôn ngoan, thì vào Ngày Phán Xét Cuối Cùng, cô ấy sẽ không có gì để bào chữa.  [156:  Xem Mt 25, 1–13.]  [157:  Mt 25, 13.] 

Còn trường hợp của Martha và Mary, được kể trong Phúc Âm thì sao? Các bạn có thấy sự lo toan đã khiến Martha hành động, theo một cách nào đó, một cách vô liêm sỉ không? Có vẻ như ban đầu Mary cũng giúp cô ấy, nhưng khi thấy Martha không có ý định dừng lại với việc chuẩn bị của mình, cô ấy đã bỏ cô ấy lại và ra đi. “Sao lại phải từ bỏ Chúa của tôi vì những món salad và bánh ngọt chứ?” Người ta có thể nghĩ rằng chính Chúa Giêsu cũng đến với họ để thưởng thức các món ăn của Martha! Điều này đã làm Martha bực mình, và cô nói: “Lạy Chúa, Ngài có thờ ơ không, khi để em gái tôi một mình phục vụ?”[footnoteRef:158]  [158:  Luca 10, 40.] 

Hãy cẩn thận để điều tương tự như với Ma-phê không xảy ra với chúng ta. Hãy cầu nguyện để chúng ta trở thành những Ma-ri tốt lành. 


[bookmark: _Toc196745582][bookmark: _Toc196745425][bookmark: _Toc225779883]Phần 3. 
Về Thánh Linh của Đức Chúa Trời và tinh thần của thế gian này
“Sự trong sạch bên trong của một con người chân chính làm đẹp cả vẻ bề ngoài của họ”


[bookmark: _Toc196745583][bookmark: _Toc196745426][bookmark: _Toc225779884]Chương 1. 
Về giáo dục và kiến thức thế gian

[bookmark: _Toc196745584][bookmark: _Toc196745427][bookmark: _Toc225779885]Người thông minh là người đã thanh tẩy bản thân
Khi rèn luyện trí tuệ không phải trong sự thánh thiện mà trong sự xảo trá, con người tự bán mình cho ma quỷ. Nhưng lúc đó, thà rằng anh ta mất hẳn lý trí còn hơn, để vào Ngày Phán Xét có những tình tiết giảm nhẹ tội lỗi. 
— Thưa Cha, sự đơn sơ khác với sự xảo trá như thế nào? 
— Vâng, giống như sự khác biệt giữa cáo và chó rừng. Chó rừng, khi muốn cướp lấy thứ gì đó, sẽ dũng cảm tiến đến và lấy thứ mình muốn. Còn cáo thì sẽ cố gắng đạt được điều mình muốn bằng sự xảo trá. 
— Thưa Geronda, liệu con người có thể coi sự xảo trá là sự sắc sảo của trí tuệ không? 
— Có, có thể, nhưng — khi nhìn sâu vào bản thân — người ta sẽ hiểu đâu là sự xảo trá và đâu là sự sắc sảo của trí tuệ. Bởi vì người ta có bảng nhận diện. Những ân sủng của Thánh Thần là gì? Tình yêu, niềm vui, bình an và những điều tương tự.[footnoteRef:159] Có điều gì trong số những ân sủng này ở trong anh ta không? Nếu không có những dấu hiệu đã nêu, con người sẽ có trong mình điều gì đó thuộc về Satan, những dấu hiệu đặc trưng của tangalashka.  [159:  Xem Ga-la-ti 5, 22–23. ] 

Người thông minh là người đã thanh tịnh, đã giải thoát khỏi các dục vọng. Người thực sự thông minh là người đã thánh hóa cả trí tuệ của mình. Nếu trí tuệ không được thánh hóa, thì sự sắc sảo của nó cũng chẳng có ích gì. Nhìn kìa, các nhà báo, các chính trị gia — họ là những người thông minh, nhưng nhiều người trong số họ, vì không có trí tuệ được thánh hóa, nên cùng với những điều thông minh, họ lại nói ra những điều ngu ngốc. Họ thốt ra những điều ngu ngốc khủng khiếp từ trí tuệ vĩ đại của mình! Nếu chính con người không tận dụng trí tuệ của mình, thì ma quỷ sẽ lợi dụng trí tuệ đó. Nếu con người không sử dụng sự sắc sảo của trí tuệ mình cho điều thiện, thì ma quỷ sẽ sử dụng nó cho điều ác. 
— Vậy, nếu không dùng trí tuệ sắc sảo của mình cho điều thiện, con người có phải là đang trao quyền cho ma quỷ không? 
— Nếu con người không dùng trí tuệ sắc sảo của mình để làm việc thiện, thì quyền lực sẽ tự động thuộc về quỷ dữ. Không tu dưỡng tinh thần, con người sẽ làm sai lệch điều thiện. Và khi đó, không phải quỷ dữ mà chính con người là kẻ làm điều ác. Ví dụ, có người thông minh nhưng không dùng trí tuệ của mình, chỉ lười biếng. Nhưng nếu anh ta không dùng đầu óc, thì việc thông minh có ích gì? 
— Một người thông minh nhưng có những đam mê liệu có thể sở hữu khả năng phán đoán đúng đắn không? 
— Trước hết, người đó phải cẩn trọng để không tin tưởng vào lý trí của chính mình. Khi tin tưởng vào lý trí của mình, người tu hành sẽ sa vào ảo tưởng, còn người thế tục sẽ phát điên. Đừng tin vào suy nghĩ của mình. Phải hỏi han và tham khảo ý kiến, phải thánh hóa trí tuệ của mình. Và nói chung, con người phải thánh hóa mọi thứ mình có. Trí tuệ sắc sảo đã được thánh hóa sẽ giúp đạt được sự phán đoán. Người thông minh nhưng chưa được thánh hóa sẽ không có sự phán đoán tâm linh. Còn người ngây thơ bẩm sinh có thể nhầm lẫn một kẻ bị mê hoặc là thánh nhân, và nhầm lẫn tiếng thì thầm như phụ nữ của ai đó là sự kính sợ. Trong khi đó, người thông minh đã được thanh tẩy trở nên rất sáng suốt. 
— Thưa Thầy, làm thế nào để trí tuệ sắc sảo được thanh tịnh? 
— Để được thanh tịnh, con người không được nhận những “thông điệp” của kẻ gian ác và không được có những ý nghĩ gian ác, mà phải hành động với lòng nhân ái và sự đơn sơ trong mọi việc. Như vậy, sự sáng suốt tâm linh, sự khai sáng thiêng liêng sẽ đến. Khi đó, con người sẽ nhìn thấu lòng người và không đưa ra những kết luận theo cách của con người. 
— Thưa Thầy, lý luận có liên quan đến kiến thức không? 
— Sự sáng suốt xuất phát từ sự soi sáng của Thiên Chúa. Người ta có thể đọc các thánh tổ, có kiến thức đúng đắn về một số vấn đề, tu hành và cầu nguyện, nhưng sự sáng suốt xuất phát từ sự soi sáng của Thiên Chúa. Đó là một hiện tượng thuộc một trật tự khác. 
— Thưa Cha, ngày xưa con người có tốt hơn không? 
— Không phải là họ tốt hơn, chỉ là những người xưa có tính cách đơn sơ và lòng tốt. Ngày nay, con người nhìn mọi thứ với sự xảo trá, bởi vì họ đo lường mọi thứ bằng lý trí. Tinh thần châu Âu đã gây ra nhiều tai họa. Chính nó đã làm biến dạng con người. Nếu không có nó, thì trạng thái tinh thần của con người ngày nay sẽ rất tuyệt vời, bởi vì dù sao thì bây giờ mọi người đều có học thức và có thể đạt được sự hiểu biết lẫn nhau. Nhưng con người hiện đại đã được dạy về sự vô thần, về tất cả những lý thuyết ma quỷ đó và do đó họ đã trở nên vô dụng, đến nỗi không thể đạt được sự hiểu biết lẫn nhau với họ. Ngày xưa, bạn không thể đạt được sự thấu hiểu lẫn nhau với một người nếu người đó không có lòng kính sợ Thiên Chúa hay trình độ học vấn. Tôi nhớ có lần một tu sĩ, khi nghe trong Thánh lễ Mình Thánh Chúa những lời “Và trong các Thánh, Cha chúng ta Grigori, Giáo hoàng Rôma,”[footnoteRef:160] đã nghĩ rằng người ta đang tưởng nhớ Giáo hoàng Rôma và bị cám dỗ. ““Tôi không ngờ, — ông nói, — tôi không ngờ chút nào rằng các vị lại trở thành những người theo Giáo hoàng!” Nói xong, ông rời khỏi nhà thờ. Thấy chưa, sự thiếu hiểu biết dẫn đến hậu quả như thế nào! Thiếu hiểu biết là một điều khủng khiếp. Và những người gây ra điều ác lớn nhất chính là những người mà lòng kính sợ Chúa kết hợp với sự hỗn loạn trong đầu. Không hiểu rõ bản chất của vấn đề, họ tạo ra những rắc rối. [160:  Thánh Grigorius the Dialogist, Giáo hoàng (540–604) – thánh của Giáo hội Chính thống. Ngày kỷ niệm của ngài được tổ chức vào ngày 12 tháng 3.] 


[bookmark: _Toc196745585][bookmark: _Toc196745428][bookmark: _Toc225779886]Kiến thức mà không có sự soi sáng của Thiên Chúa là một thảm họa
Nếu con người “hãm phanh” lý trí của mình, thì không chỉ đầu óc họ sẽ được sảng khoái, mà ân sủng của Thiên Chúa cũng có thể dễ dàng đến gần họ. Kiến thức mà không có sự soi sáng là một thảm họa. Con người được soi sáng bởi Thượng Đế, thông qua việc tu dưỡng tinh thần và nỗ lực tu tập. Họ có sự soi sáng của Thượng Đế, kinh nghiệm sống trong Thượng Đế, chứ không phải những suy nghĩ riêng của mình. Vì vậy, họ có thể nhìn xa trông rộng. Người cận thị nhìn gần thì rõ, nhưng không nhìn thấy những vật ở xa. Ngay cả người không bị cận thị, dù có nhìn thấy những vật ở xa một chút, thì đó cũng không phải là thành tựu lớn lao. Con người chỉ có hai con mắt thể xác, trong khi con người có vô số con mắt tinh thần. 
Những ai xa rời Chúa Kitô thì tự tước đoạt sự soi sáng thiêng liêng, bởi vì họ, như những kẻ ngu ngốc, tự mình rời xa ánh sáng mặt trời và đi đến nơi mà tia nắng mặt trời không chiếu tới. Kết quả là họ bị cảm lạnh và ốm yếu về mặt tinh thần. Nếu con người không thanh tẩy bản thân, nếu sự soi sáng Thần thánh không đến với họ, thì kiến thức [của con người] của họ, dù có đúng đắn đến đâu, cũng chỉ là chủ nghĩa duy lý và không hơn thế. Tôi đi đến kết luận như vậy. Và nếu sự soi sáng Thần thánh biến mất, thì mọi điều mà con người nói và viết ra sẽ không còn ích lợi gì nữa. Sách Thi Thiên được viết nhờ sự soi sáng của Thượng Đế, và các bạn hãy xem ý nghĩa của nó sâu sắc đến mức nào! Hãy tập hợp tất cả các nhà thần học và ngôn ngữ học [hiện nay] lại, bạn sẽ thấy: họ không thể sáng tác được dù chỉ một bài Thánh vịnh nào có độ sâu như vậy. Vua Đa-vít không phải là một người học thức, nhưng rõ ràng là Thánh Thần đã hướng dẫn ngài. 
Và Giáo hội ngày nay đang hỗn loạn, bởi vì không có sự soi sáng của Thiên Chúa, và mỗi người phán xét và hành động theo ý mình. Rồi “yếu tố con người” xen vào, những đam mê nảy sinh, và ở đây ma quỷ đã có chỗ để hoành hành. Vì vậy, những ai đang bị chi phối bởi những đam mê của chính mình thì không nên tìm kiếm quyền lực. 
— Nghĩa là, thưa ngài, mọi người phải kiên trì cầu xin sự soi sáng của Đức Chúa Trời? 
— Đúng vậy, bởi vì nếu không, những giải pháp mà họ đề xuất chỉ là sản phẩm của lý trí họ. Và sau đó, sự bối rối sẽ nảy sinh. Các hội nghị, cuộc họp... Và điều tồi tệ là những người tham gia vào những việc này lại không tự nhận thức được chính bản thân mình trước hết. Bởi vì việc nhận thức chính bản thân mình còn quý giá hơn tất cả kiến thức của thế giới. Người nào khiêm tốn nhận thức được bản thân mình sẽ được người khác công nhận. Nếu một số [kẻ hay nói] tự nhận thức được bản thân, thì khi thấy tình trạng thảm hại của mình, họ sẽ không dám mở miệng. 
Có lần, một người than phiền rằng, theo lời anh ta, không có một người Chính thống giáo nào để đại diện cho Chính thống giáo ở nước ngoài tại các hội nghị và các sự kiện khác. Anh ta nói mãi, nói mãi, nói mãi — đến mức phóng đại sự việc đến mức không thể tin nổi. “Khi Đức Chúa Trời,” tôi nói với anh ta, “hỏi tiên tri Ê-li: ‘Ngươi đang tìm kiếm gì, Ê-li, trên núi Hô-ri-vê?’[footnoteRef:161] — thì vị tiên tri đã trả lời rằng ông chỉ còn lại một mình. Lúc đó, Đức Chúa Trời nói với ông: ‘Có bảy nghìn người chưa quỳ gối trước Ba-anh.’ Bảy nghìn người đã giữ vững đức tin, nhưng tiên tri Ê-li lại nói: ‘Tôi chỉ còn lại một mình!’ Và bây giờ ngươi lại phóng đại sự việc trong khi có biết bao người tin Chúa! Chẳng lẽ Đấng Toàn Năng của chúng ta lại giống như Đấng Toàn Năng được khắc họa trên mái vòm nhà thờ, mà chỉ cần một trận động đất là có thể nứt vỡ, và lúc đó chúng ta lại băn khoăn không biết phải làm gì để nó không sụp đổ, phải mời thợ phục chế đến gia cố nó sao?” — “Ở đó, ở Mỹ,” anh ta trả lời tôi, “dù có lăn một quả bóng đi chăng nữa cũng chẳng có ai cả.” — “Sao lại không có chứ,” tôi phản đối, “khi tôi quen biết biết bao người tín hữu từ Mỹ!” — “Đúng vậy,” anh ta nói, “đúng là như thế. Nhưng mà người Công giáo — đó là những con quỷ xảo quyệt! Họ luôn tìm cách lừa gạt chúng ta!” — “Nhưng người Công giáo,” tôi đáp lại, “chính họ cũng đã cảm thấy ghê tởm Giáo hoàng và giờ đang quay trở lại Chính thống giáo. Khi Đức Thượng phụ Dimitri[footnoteRef:162] đến Mỹ, chẳng phải chính các tín hữu Công giáo đã hô to: “Đức Thượng phụ là người Kitô hữu chân chính, còn Đức Giáo hoàng là kẻ buôn bán sao?” Chẳng phải họ đã nói điều đó với sự phẫn nộ sao? Còn anh thì cứ khăng khăng nói với tôi rằng người Công giáo đang tìm cách xâm nhập vào Chính Thống Giáo bằng mưu mô để phá hoại nó, và những điều tương tự như vậy. Vậy thì theo anh, Chúa ở đâu? Lẽ nào ma quỷ có thể làm bất cứ điều gì nó muốn?”  [161:  Xem 3 Vua 19, 13–18.]  [162:  Dimitri – Tổng Giám mục Toàn cầu từ năm 1972–1991 – Chú thích của người dịch.] 

Thật không may, chủ nghĩa duy lý phương Tây đã ảnh hưởng đến cả các vị lãnh đạo Chính Thống Giáo phương Đông. Và thế là họ chỉ hiện diện trong Giáo Hội Chính Thống Giáo Đông Phương về mặt thể xác, trong khi toàn bộ tâm hồn họ lại ở phương Tây, nơi mà họ cho là đang thống trị thế giới. Và nếu họ nhìn phương Tây bằng con mắt tâm linh, nhờ ánh sáng của phương Đông, ánh sáng của Đấng Christ, thì họ sẽ thấy sự suy tàn tâm linh của phương Tây, nơi đang dần mất đi ánh sáng của Mặt Trời Khôn Ngoan — Đấng Christ — và chìm vào bóng tối sâu thẳm. Nhưng thay vào đó, họ tụ tập tại các hội nghị và bàn luận không ngừng về những chủ đề không đáng bàn luận, những chủ đề mà ngay cả các Thánh Cha cũng không bàn luận trong suốt bao nhiêu năm qua.[footnoteRef:163] Tất cả những hành động này đều xuất phát từ kẻ gian ác. Chúng nhằm mục đích làm rối trí những người có đức tin và dụ dỗ họ, để đẩy một số người vào tà giáo, còn những người khác thì vào sự chia rẽ. Bằng cách đó, ma quỷ chiếm được những bàn đạp mới. Ôi, những người này đang hành hạ dân chúng và làm rối trí họ.  [163:  Thánh Paissios đề cập đến những hội nghị thần học, nơi thảo luận về những vấn đề mà Giáo hội đã có quan điểm nhất định của các thánh tổ, cũng như những vấn đề không cần thảo luận.] 

Và mọi chuyện bắt đầu từ đâu? Từ việc một người, không tu luyện về mặt tinh thần, lại nghĩ rằng mình là người có tâm linh, và sau đó nói ra những điều ngu ngốc. Một đứa trẻ, với tâm hồn trong sáng tự nhiên và kiến thức ít ỏi, sẽ nói với bạn những điều hợp lý. Ngược lại, một người được giáo dục hoàn hảo, nhưng với tâm trí bị che mờ bởi ảnh hưởng ma quỷ mà anh ta chấp nhận, sẽ nói những lời báng bổ kinh tởm nhất. 
Ai liên tục mài giũa trí tuệ bằng kiến thức mà lại sống xa cách Thiên Chúa, cuối cùng sẽ biến trí tuệ của mình thành con dao hai lưỡi. Và rồi, bằng một lưỡi dao, người đó tự làm tổn thương chính mình, còn bằng lưỡi dao kia — với những quyết định lý trí, không chấp nhận tranh cãi của con người — người đó làm tổn thương người khác. Kiến thức con người chỉ mang lại lợi ích khi nó được thánh hóa, trở thành Thần thánh. Nếu không, đó chỉ là mưu mẹo, lý trí và logic trần tục của con người. Trí tuệ không được ân sủng tự bản thân nó giống như một thanh sắt không từ tính, đập vào các vật kim loại với mong muốn chúng dính vào nó. Nhưng chúng không dính, mà chỉ bị biến dạng dưới những cú đập của nó. 
Con người ngày nay cũng vậy. Họ tiếp nhận mọi thứ từ góc độ lý trí khô khan. Sự lý trí này là một thảm họa thực sự, vì đã được nói rằng “trí tuệ tự hào.”[footnoteRef:164] Nếu trong con người không có sự khai sáng Thần thánh, thì kiến thức là vô ích, nó mang lại sự hủy diệt. [164:  1 Cô-rinh-tô 8, 1.] 


[bookmark: _Toc196745586][bookmark: _Toc196745429][bookmark: _Toc225779887]Khoa học phải được sử dụng trong đời sống tinh thần
Mọi điều ác đều bắt đầu từ lý trí, khi nó chỉ xoay quanh khoa học và hoàn toàn xa cách Thiên Chúa. Vì vậy, những người như vậy không tìm thấy sự bình an nội tâm và sự cân bằng. Trong khi đó, nếu tâm trí con người xoay quanh Thiên Chúa, thì họ cũng sử dụng khoa học để tu dưỡng bản thân và vì lợi ích của thế giới, bởi vì trong trường hợp này, lý trí của họ đã được thánh hóa. 
— Vậy, thưa ngài, có thể nói rằng khoa học không mang lại lợi ích cho con người? 
— Khoa học mang lại nhiều lợi ích, nhưng cũng mang lại nhiều sự mờ mịt. Tôi quen biết những người, dù không được học hành đầy đủ, nhưng lại có trí tuệ sáng suốt hơn những nhà khoa học. Những ai nhờ ân sủng của Chúa thanh tẩy tâm trí mình khỏi sự mờ mịt mà khoa học mang lại, sẽ có nhiều công cụ làm việc hơn. Và nếu những công cụ này — kiến thức — không được thánh hóa, chúng chỉ có thể được sử dụng cho việc trần tục, chứ không phải cho việc thiêng liêng. Kiến thức nhanh chóng được thánh hóa nếu con người có sự quan tâm chân thành. Những người ưu tiên giáo dục nội tâm — giáo dục linh hồn — và cũng sử dụng kiến thức bên ngoài để nuôi dưỡng nội tâm, sẽ nhanh chóng được biến đổi về mặt tinh thần. Và nếu họ không chỉ là những nhà lý thuyết, mà còn là những người thực hành — trong lĩnh vực tâm linh, thì sự giúp đỡ của họ đối với thế giới là rất lớn, bởi vì họ đưa con người ra khỏi sự ngột ngạt của cực hình địa ngục và dẫn họ đến niềm vui thiên đàng. Những người của Chúa như vậy thường có thể có ít bằng cấp hơn so với những nhà học giả khác, nhưng sự giúp đỡ của họ đối với thế giới lại lớn hơn nhiều. Người như vậy được ban ân sủng nhiều phước lành, chứ không phải một đống giấy tờ vô dụng (tức là bằng cấp). Thế giới đã tràn ngập tội lỗi, và cần rất nhiều lời cầu nguyện và kinh nghiệm tâm linh cá nhân. Nhiều văn bản chỉ là tiền giấy, giá trị của chúng phụ thuộc vào những gì chúng được đảm bảo. Do đó, mỗi người cần phải làm việc trong mỏ vàng của tâm hồn mình. 
Tôi còn nhớ, tại tu viện Esfigmen, có một vị tu sĩ già đơn sơ đến mức thậm chí còn coi Đức Mẹ Lên Trời là một vị thánh. Ông cầu nguyện với Đức Mẹ Lên Trời bằng chuỗi hạt và nói: “Thánh nữ được Chúa yêu mến, xin cầu nguyện cho chúng con!” Một lần nọ, một trong những tu sĩ tại nhà từ thiện của tu viện bị ốm, và vị tu sĩ giản dị này không có gì để cho anh ta ăn. Lúc đó, ông nhanh chóng đi xuống cầu thang xuống tầng dưới, mở cửa sổ nhìn ra biển, thò tay ra ngoài và cầu xin: “Thánh nữ Analipsia của con,[footnoteRef:165] xin hãy ban cho con một con cá cho anh em!” Và kỳ diệu thay! Ngay lập tức, từ biển, một con cá to khỏe nhảy thẳng vào tay anh ta! Tất cả những ai chứng kiến cảnh đó đều sững sờ vì kinh ngạc. Còn người nông dân thì mỉm cười nhìn họ, như thể nói: “Sao các người lại thấy điều này lạ lùng?” Còn chúng ta thì biết khi nào là ngày kỷ niệm của một vị thánh, khi nào vị thánh khác chịu khổ, khi nào, ở đâu và như thế nào là sự Thăng Thiên, nhưng với tất cả kiến thức của mình, chúng ta lại không thể cầu xin được một con cá nhỏ xíu! Đó chính là những “điều kỳ lạ” của đời sống thiêng liêng, và đối với logic của tầng lớp trí thức, những người không có Chúa trong lòng mà chỉ có cái “tôi” của mình, những “điều kỳ lạ” này là điều không thể hiểu được. Không thể hiểu được bởi vì tầng lớp trí thức đó sở hữu kiến thức trần tục vô ích, bởi vì họ mắc bệnh tinh thần trần tục và thiếu Thánh Thần. [165:  Trong tiếng Hy Lạp, từ “Lên Trời” (Ἀνάληψη) là từ thuộc giới tính nữ. – Chú thích của người dịch.] 
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Lời nói xuất phát từ trí tuệ không thay đổi linh hồn, bởi vì nó là xác thịt. Linh hồn được thay đổi bởi Lời Chúa sinh ra từ Thánh Thần, sở hữu năng lượng Thần thánh. Thánh Thần không giáng lâm nhờ kỹ thuật, vì vậy thần học không có gì chung với tinh thần khoa học vô ích. Thánh Thần tự mình ngự xuống — nếu Ngài tìm thấy trong con người những điều kiện tinh thần cần thiết cho việc đó. Và điều kiện tinh thần đó là con người phải làm sạch những dây dẫn tinh thần của mình khỏi gỉ sét và trở thành một người dẫn điện tốt — để tiếp nhận dòng điện tinh thần của sự soi sáng Thần thánh. Như vậy, con người trở thành một nhà khoa học tinh thần, một nhà thần học. Khi nói “nhà thần học”, tôi muốn nói đến những người có nền tảng thần học vững chắc và bằng cấp thần học của họ có giá trị, chứ không phải những người chỉ có một tờ giấy không có giá trị gì — bằng cấp thần học, giống như những tờ tiền giấy rẻ tiền không ai cần đến trong thời kỳ chiếm đóng. 
Thường thì người ta dành nhiều năm để học một hoặc hai ngôn ngữ nước ngoài. Trong thời đại của chúng ta, hầu như đa số mọi người đều biết ngoại ngữ, nhưng vì những ngôn ngữ này không có gì chung với các ngôn ngữ của Lễ Ngũ Tuần, chúng ta đang trải qua sự hỗn loạn lớn nhất kiểu Tháp Babel. Tội ác lớn nhất là khi chúng ta mải mê với thần học lý trí khô khan, chúng ta lại nhầm lẫn lý trí của mình với Thánh Thần. Và điều này được gọi là “thần học lý trí,” từ đó sinh ra sự hỗn loạn như tháp Babel. Trong khi đó, trong thần học có nhiều ngôn ngữ và vô số ân sủng, nhưng tất cả các ngôn ngữ này đều hòa hợp với nhau, bởi vì chúng có một Chủ nhân duy nhất — Thánh Thần Lễ Ngũ Tuần, và những ngôn ngữ này đầy lửa. 
— Thưa Cha, trong một bài thánh ca về Lễ Ngũ Tuần có nói: “Thánh Thần ban phát mọi sự...”
— Đúng vậy, Ngài ban phát, nhưng chỉ cho những ai có khả năng tiếp nhận. Làm sao Ngài có thể ban cho người không có khả năng tiếp nhận? Lời nói của một người khiêm nhường, dựa trên kinh nghiệm cá nhân của họ và được sinh ra từ sâu thẳm trái tim họ với nỗi đau, có giá trị lớn hơn nhiều so với một đống lời nói hay ho, được tuôn ra liên tiếp từ lưỡi của một người [có học thức] được rèn giũa bởi học thuật. Ngôn ngữ đó không truyền đạt đến tâm hồn con người, bởi vì nó là xác thịt, chứ không phải là ngôn ngữ lửa của Lễ Ngũ Tuần.

[bookmark: _Toc196745588][bookmark: _Toc196745431][bookmark: _Toc225779889]Chúng ta cần thánh hóa tri thức
Kiến thức là điều tốt, cũng như giáo dục. Nhưng nếu kiến thức và giáo dục không được thánh hóa, thì chúng sẽ trở nên vô dụng và dẫn đến thảm họa. Một lần nọ, một số sinh viên mang theo đầy sách đến thăm tôi tại căn lều và nói: “Thưa ngài, chúng con đến để trò chuyện về Cựu Ước. Chẳng lẽ Đức Chúa Trời không cho phép kiến thức sao?” — “Kiến thức nào? — tôi hỏi. — Kiến thức thu được bằng lý trí ư?” — “Vâng,” — họ trả lời. “Nhưng kiến thức đó,” tôi nói, “chỉ đưa các con đến Mặt Trăng mà thôi. Nó không đưa các con đến với Chúa.” Những sức mạnh trí tuệ, vốn với chi phí hàng tỷ đô la đưa con người lên Mặt Trăng, là điều tốt, nhưng những sức mạnh tinh thần, vốn chỉ cần một chút “nhiên liệu” — một miếng bánh mì khô — để đưa con người đến với Chúa — mục đích của sự tồn tại của họ — còn tốt hơn nhiều. Một lần, tôi hỏi một người Mỹ đến thăm tôi tại ngôi nhà nhỏ: “Các bạn đã đạt được gì, khi là một dân tộc vĩ đại như vậy?” — “Chúng tôi,” anh ta trả lời, “đã bay lên Mặt Trăng.” — “Và nó,” tôi hỏi, “có xa không?” — “À, khoảng nửa triệu kilômét,” anh ta trả lời. “Vậy thì,” tôi nói, “anh đã tiêu tốn bao nhiêu triệu để bay lên đó?” — “Từ năm 1950 đến nay, chúng tôi đã tiêu tốn cho việc này nhiều đến mức cả dòng sông đô la đã chảy đi,” — người Mỹ trả lời. “Vậy còn Chúa thì sao, — tôi hỏi, — các anh chưa bay đến được à? Chúa có xa không?” — “Chúa, — anh ta nói, — rất xa!” — “Thế đấy, anh thấy chưa, — tôi đáp, — còn chúng tôi thì chỉ cần một miếng bánh mì khô là bay đến được với Ngài!..” 
Kiến thức tự nhiên góp phần vào việc thu thập kiến thức tâm linh. Tuy nhiên, nếu không vượt ra khỏi kiến thức tự nhiên, con người sẽ không thoát khỏi bản chất tự nhiên và không thể lên Thiên đàng. Tức là anh ta không thoát khỏi vườn địa đàng trần gian, khu vườn được tưới mát bởi nước sông Euphrates và Tigris, anh ta vui mừng trước thiên nhiên tươi đẹp và các loài động vật, nhưng không lên được Thiên đàng để cùng vui mừng với các Thiên thần và các thánh. Để được vào vườn địa đàng trên trời, cần phải có đức tin vào Chủ nhân của Vườn này; để yêu mến Ngài, cần phải nhận ra tội lỗi của mình, khiêm nhường; để nhận biết Ngài, trò chuyện với Ngài trong lời cầu nguyện và tôn vinh Ngài — cả khi Ngài giúp đỡ chúng ta lẫn khi Ngài thử thách chúng ta. 
— Thưa Cha, liệu việc nghiên cứu các sách giáo lý và thần học có cần thiết cho người mà lòng họ hướng về việc thờ lạy, ăn chay, tu hành và những điều tương tự như vậy không? 
— Nếu một người có trình độ học vấn cơ bản, thì kiến thức giáo lý là công cụ giúp ích cho họ. Tuy nhiên, không nên tìm kiếm kiến thức chỉ để giúp đỡ người khác hoặc để có thể nói những điều thông minh. Không, kiến thức [trong lĩnh vực thần học] cần phải được tích lũy để giúp chính bản thân mình. Nếu một người cố gắng thánh hóa những tài năng do Chúa ban tặng, thì ân sủng sẽ đến, và chính ân sủng đó cũng thánh hóa con người đó. Và trong ân sủng ấy — có cả giáo lý và thần học, bởi vì trong trường hợp này, con người trải nghiệm các Bí tích của Chúa một cách sâu sắc. Còn có người có thể là người đơn sơ, hài lòng với những gì Thiên Chúa ban cho, và không có mong muốn học hỏi thêm. 
— Và nếu, khi sống trong tu viện, chúng ta vẫn khao khát kiến thức thế gian, thì điều đó có nghĩa là gì? 
— Điều đó có nghĩa là chúng ta không có sự hiểu biết. “Các ngươi sẽ hiểu lẽ thật, và lẽ thật sẽ giải phóng các ngươi.”[footnoteRef:166] Khi con người khiêm nhường và được soi sáng, thì cả khả năng trí tuệ lẫn sức mạnh lý trí của họ cũng được thánh hóa. Năng lượng của lý trí, trước khi được thánh hóa, là thuộc về xác thịt. Nếu, khi chưa được học hành, con người giải thích các giáo lý một cách ích kỷ và đọc sách Khải Huyền, các vị thánh phụ và những cuốn sách tương tự, họ sẽ bị che mờ và cuối cùng dẫn đến sự vô tín. Họ tiếp cận điều này với lòng ích kỷ, và vì thế ân sủng của Chúa rời xa họ. Hãy xem: sự khiêm nhường giúp ích trong mọi việc, chính nó mang lại sức mạnh. Kế hoạch khôn ngoan nhất của tôi hoặc giải pháp khôn ngoan nhất mà tôi tìm ra cũng là sự ngu ngốc tột độ, nếu trong đó có sự ích kỷ. Trong khi đó, sự khiêm nhường là sự khôn ngoan thực sự. Vì vậy, những nỗ lực phải đi kèm với lòng yêu mến và sự khiêm nhường sâu sắc. Nếu không, thay vì mang lại lợi ích, chúng sẽ dẫn đến kết quả ngược lại. Tâm trí con người sẽ bị che mờ, và sau đó người đó sẽ nói những lời phạm thượng, vì đã bắt tay vào việc một cách ích kỷ. Việc họ làm vượt quá sức lực của họ. Ngay cả đối với một người có học thức, nếu họ muốn giải thích các giáo lý, cũng có nguy cơ bị tổn hại. Nguy cơ này còn lớn hơn bao nhiêu đối với người không có học thức, nếu họ muốn thâm nhập vào tinh thần của các thánh tổ, mà không ở trong trạng thái tâm linh thích hợp! Bởi vì nếu anh ta ở trong trạng thái đó dù chỉ một chút, anh ta đã không tự đặt mình vào nguy cơ này, anh ta sẽ nói: “Nếu tôi cần gì, Chúa sẽ soi sáng cho tôi. Tôi sẽ thực hiện những gì tôi hiểu. Bởi vì điều đó đã là quá nhiều!”  [166:  Giăng 8, 32. ] 

— Nghĩa là, thưa ngài, nếu ai đó giải thích sai Phúc Âm, thì có nghĩa là người đó không có sự khiêm nhường và lòng kính sợ Chúa? 
— Đúng vậy. Bởi vì nếu không có sự khiêm nhường, thì những lời giải thích mà người đó đưa ra chỉ là những lời giải thích xuất phát từ trí óc, từ lý trí. Trong những lời giải thích đó không có sự soi sáng của Thiên Chúa. 
— Nếu một người không hiểu một giáo lý nào đó hoặc một đoạn trong Kinh Thánh, thì tốt hơn là anh ta nên để đó cho đến khi nào? 
— Đúng vậy, cần phải tự nhủ: “Ở đây ẩn chứa một ý nghĩa sâu sắc nào đó, nhưng tôi không hiểu nó.” Tôi đã hành động chính xác như vậy trong những trường hợp tương tự. Khi còn trẻ, tôi đọc Phúc Âm và có một đoạn nào đó trong đó tôi không hiểu, tôi không cố gắng giải thích nó. Tôi nghĩ: “Ở đây ẩn chứa một ý nghĩa sâu sắc nào đó, nhưng tôi không hiểu nó.” Và sau đó, khi cần thiết, tôi thấy cách giải thích tự nhiên đến với mình. Nhưng tôi vẫn nói: “Tôi sẽ hỏi ai đó xem đoạn này được giải thích như thế nào?” Và hóa ra, tôi hiểu đoạn đó y hệt như những giải thích thông thường của các vị thánh phụ. Bởi vì nếu ai đó cố gắng [tự mình] giải thích Phúc Âm, huống chi là không hiểu nó, thì đó là sự vô liêm sỉ. Vì vậy, khi đọc Kinh Thánh và các thánh phụ, đừng giải thích những gì đã đọc bằng lý trí, mà hãy đưa những suy nghĩ tốt lành vào công việc — cho đến khi sự soi sáng thần thánh khôn ngoan đến, và khi đó đoạn khó hiểu sẽ tự nhiên trở nên rõ ràng. 
— Liệu một người, khi đạt đến trạng thái tâm linh cao hơn, có thể hiểu sâu sắc hơn về một đoạn nào đó không? 
— Không hẳn là sâu sắc hơn. Trong một ý nghĩa thiêng liêng, ẩn chứa rất nhiều ý nghĩa thiêng liêng khác. Có những điều anh ta có thể hiểu ngay lập tức, còn những điều khác thì phải đợi đến sau này. Có người đọc rất nhiều, biết rất nhiều, nhưng lại hoàn toàn không thể thấu hiểu ý nghĩa của Phúc Âm. Còn người khác, có thể đọc ít, nhưng anh ta có lòng khiêm nhường, tinh thần tu hành, và vì thế Thiên Chúa soi sáng cho anh ta, và anh ta thấu hiểu ý nghĩa Phúc Âm. Ai muốn đọc nhiều hơn, có thể muốn điều đó vì kiêu ngạo hoặc để tìm kiếm niềm vui. Cũng giống như một người xem cuộc thi đấu vật, nhưng không chú ý đến cách họ đấu — để điều đó giúp anh ta trở thành một võ sĩ — mà cứ liên tục nhìn đồng hồ, chỉ để không bị trễ các giải đấu vật mới. Và như vậy, anh ta không trở thành võ sĩ, mà vẫn chỉ là khán giả. 
— Thưa Cha, người ta thường nói về một người có học thức rằng: “Đây là một người có học.” Điều này có thực sự luôn đúng không? 
— Khi nói “người có học thức,” chúng ta muốn nói đến người có học thức về mặt tinh thần, trưởng thành về mặt tinh thần. Tôi nhận thấy rằng, giống như một người không có học thức có thể rất kiêu ngạo hoặc rất khiêm tốn, thì một người có học thức cũng có thể rất kiêu ngạo hoặc rất khiêm tốn. Tức là, tất cả đều dựa trên sự khai sáng nội tâm. Đó là điều mà Thánh Basil Đại Đế đã nói: “Quan trọng nhất là giữ một vị trí cao và có sự khiêm nhường.” Người nào giữ một chức vụ quan trọng nào đó và có chút kiêu ngạo, thì theo một cách nào đó, điều đó có thể được biện minh. Nhưng không có bất kỳ lý do nào để biện minh cho người kiêu ngạo mà không giữ chức vụ cao. Tất cả nền tảng nằm ở việc tự giác ngộ, ở sự giác ngộ nội tâm. Nếu một người giác ngộ, có học thức và đồng thời có sự khôn ngoan khiêm tốn, thì đó là điều tốt nhất. Tuy nhiên, không có lý do nào để bào chữa cho những ai không có học thức cao mà lại có lòng kiêu ngạo.
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Trong hầu hết các trường hợp, sự giáo dục bên ngoài mang lại tác hại — bởi vì nó phát triển trong con người sự kiêu ngạo lớn, “ý tưởng vĩ đại” về chính mình. Và sau đó, ý tưởng này trở thành rào cản, ngăn cản ân sủng của Chúa đến gần người đó. Trong khi đó, nếu một người vứt bỏ sự kiêu ngạo — ý tưởng sai lầm về bản thân mình, thì Cha chúng ta, Đấng Tốt Lành và Giàu Có, sẽ làm giàu cho người đó bằng những ý tưởng Thần Thánh sáng ngời của Ngài. Tuy nhiên, nếu người bất hạnh đó có ý tưởng vĩ đại về chính mình và giữ ý tưởng đó trong đầu, thì anh ta sẽ mãi mãi là một con ếch con, là xác thịt, và không biết đến ân sủng của Đức Chúa Trời — Thánh Thần. Nghĩa là có nguy cơ rằng nhiều kiến thức sẽ “thổi phồng” đầu óc anh ta, biến nó thành một quả bóng bay. Và khi đó, con người sẽ đối mặt với nguy cơ hoặc là vỡ tung, giống như quả bóng bay trên không (do chứng tâm thần phân liệt), hoặc là rơi xuống đất (do kiêu ngạo) — và vỡ tan thành từng mảnh. Vì vậy, kiến thức phải đi theo sự kính sợ Thiên Chúa và song hành với hành động — để duy trì sự cân bằng. Chỉ có kiến thức thôi thì có hại. 
Khi tôi, bị thúc đẩy bởi sự ích kỷ, nói điều gì đó để người ta ngưỡng mộ tôi, vì tôi đã nghĩ ra điều gì đó hay hơn người khác, thì các luật lệ tâm linh sẽ phát huy tác dụng — để tôi tỉnh ngộ. Tuy nhiên, việc tự phô trương ích kỷ như vậy gây hại cho con người. Một sợi lông mi rơi vào mắt sẽ gây ra một chút khó chịu. Tuy nhiên, nếu liên tục rơi vào mắt, nó sẽ gây ra viêm nhiễm nghiêm trọng. Cũng giống như vậy — viêm nhiễm tâm linh sẽ phát sinh. Nếu một người không thiếu trí tuệ và dễ dàng hoàn thành một việc nào đó, thì người đó phải quỳ gối trước Chúa, ngày đêm tạ ơn Ngài vì đã ban cho người ấy trí tuệ, và nhờ đó, người ấy có thể hoàn thành công việc của mình mà không mệt mỏi. Không tạ ơn Chúa — làm sao có thể được chứ?! 
— Thưa Geronda, còn nếu một người cho rằng mình không thể giải quyết được bất cứ điều gì thì sao? 
— Khi đó, ma quỷ sẽ cám dỗ anh ta từ “phía” ngược lại. Có lần người ta hỏi một con lạc đà: “Con thích con đường nào hơn — lên dốc hay xuống dốc?” — “Thế còn chỗ bằng phẳng thì đi đâu mất rồi?” — con lạc đà hỏi lại. 
Những người hoàn toàn không có trí tuệ lại ở trong tình thế tốt hơn. Chúng ta được ban cho trí tuệ để những người có trí tuệ như chúng ta ở trong tình thế tốt hơn, nhưng câu hỏi là: chúng ta sử dụng nó như thế nào? Chúng ta sẽ phải trả lời về điều này. Thật là khôn ngoan khi mọi thứ được Chúa sắp đặt! Những người không có trí tuệ thì vui vẻ và sẽ ở vị trí tốt hơn trong cuộc sống tương lai, trong khi những người có nhiều trí tuệ thì phải chịu khổ. 
— Thưa Cha, những người chậm phát triển trí tuệ trong cuộc sống khác sẽ không bị thiệt thòi sao? 
— Cuối cùng thì cả những người “thông minh” lẫn những người “ít thông minh” đều sẽ trở thành tro bụi như nhau. Ở trên Thiên đàng, trí tuệ sẽ tồn tại. Trên Thiên đàng, các thánh thần học gia sẽ không ở vị trí thuận lợi hơn về mặt nhận thức về Thiên Chúa so với những người trong cuộc đời này bị thiểu năng trí tuệ. Có thể là Đức Chúa Trời Công Chính sẽ ban cho những người sau này điều gì đó lớn lao hơn, bởi vì trong cuộc đời này họ đã bị tước đoạt nhiều thứ.
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— Thưa Cha, vậy tại sao Cha thường nói rằng giáo dục là điều kiện tiên quyết tốt cho đời tu? 
— Hãy xem: một người có học thức có thể đọc những tác phẩm của các vị thánh tổ và với một chút nỗ lực — vì đã hiểu những gì đã đọc — sẽ nhanh chóng tiến bộ. Còn với người không có học thức, nếu không có lòng kính sợ Thiên Chúa, việc tiến bộ sẽ không dễ dàng. Người không có học thức cần phải trải nghiệm những sự kiện thiêng liêng, những phép lạ bằng chính kinh nghiệm của mình, và chỉ sau đó mới có thể hiểu được những gì đã đọc qua những gì đã trải qua. Trong khi đó, đối với người có học thức, để nhanh chóng tiến bộ, chỉ cần một chút nỗ lực là đủ — miễn là họ sử dụng trí óc, không bị mắc kẹt trong lý thuyết đến mức nó làm họ lạc lối. Tất nhiên, tôi không nói rằng người đó phải cố gắng dùng trí tuệ của mình để hiểu biết các Bí tích của Đức Chúa Trời. 
— Nghĩa là, Thầy ơi, con người cần phải sử dụng trí tuệ của mình để chiến đấu với những đam mê? 
— Không chỉ trong việc đó, mà còn hơn thế nữa. Con người nhìn thấy những ân huệ của Đức Chúa Trời, nhìn thấy cả vũ trụ và ngợi khen, tạ ơn Đức Chúa Trời. Hãy nhìn xem: ban đầu chính Áp-ra-ham đã tìm kiếm Đức Chúa Trời. Sau đó, Đức Chúa Trời của Áp-ra-ham mới tìm kiếm ông. 
— Ý là sao? 
— Cha của Áp-ra-ham là một người thờ thần tượng — ông ta thờ lạy những bức tượng. Còn Áp-ra-ham thì quan sát vũ trụ, và việc con người thờ lạy những thần tượng vô hồn đã khiến ông bối rối. Ông bắt đầu suy nghĩ và nói: “Không thể nào những thần tượng này, những mảnh gỗ này, lại là các vị thần và đã tạo ra thế giới này. Vậy thì ai đã tạo ra nó? Ai đã tạo ra bầu trời, các vì sao, mặt trời và tất cả những thứ còn lại? Ta phải tìm ra Đức Chúa Trời chân thật. Ta sẽ tin Ngài, và thờ phượng Ngài.” Chính lúc đó, Đức Chúa Trời hiện ra với ông và phán: “Hãy ra khỏi xứ sở của ngươi và khỏi dòng dõi của ngươi.”[footnoteRef:167] Đức Chúa Trời dẫn Áp-ra-ham đến Hê-bron, và Áp-ra-ham trở thành con yêu dấu của Đức Chúa Trời.  [167:  Sáng thế ký 12, 1. ] 

Một người có học thức có thể không có lòng kính sợ, nhưng vì có khả năng hiểu sự việc dễ dàng, nên chỉ cần có chút khiêm nhường và nỗ lực một chút, anh ta sẽ đạt được thành công. Ví dụ, khi trong đại đội thông tin, nơi tôi phục vụ quân ngũ, chúng tôi bắt đầu được huấn luyện chuyên môn quân sự về vô tuyến, thì một số mã hiệu là bằng tiếng Anh. Những người có học thức và biết tiếng Anh đã học thuộc chúng ngay lập tức. Còn với chúng tôi, những người còn lại, điều đó không hề dễ dàng. Thậm chí trong các buổi học lý thuyết, vốn không quá phức tạp, những ai có chút kiến thức sẵn có cũng dễ dàng hơn chúng tôi. 
Con người phải nhận ra ân huệ của Chúa, hiểu rằng mình đã được ban cho điều gì. Tại sao Chúa ban cho chúng ta trí tuệ? Để chúng ta nghiên cứu, học hỏi, và tự quan sát bản thân. Chúa ban cho con người trí tuệ không phải để họ luôn luôn đau đầu tìm cách di chuyển từ nước này sang nước khác ngày càng nhanh hơn. Ngài ban cho chúng ta trí tuệ để chúng ta tận tâm áp dụng nó vào điều quan trọng nhất — đó là làm thế nào để đạt được mục đích của sự tồn tại — Chúa, đất nước thiên đàng đích thực. 
Thiên Chúa đã ban cho dân Israel những ân huệ nào! Những dấu hiệu nào, bao nhiêu phép lạ! Và mặc dù vậy, khi Mô-sê mang theo hai tấm bia khắc mười điều răn của Đức Chúa Trời, bị giữ lại trên núi Si-nai và không xuống ngay, dân chúng đã giao những đồ trang sức bằng vàng của họ cho [A-rôn] để làm một con bò vàng và thờ lạy nó.[footnoteRef:168] Nhưng trong thời đại của chúng ta, bộ não của con người... không phải của bò! Vì vậy, một người có học thức không có lý do gì để biện minh cho việc mình không hiểu điều gì là đúng và điều gì là sai. Đức Chúa Trời đã ban cho chúng ta trí tuệ để con người tìm thấy Đấng Tạo Hóa của mình. Nhưng người châu Âu thì lại lạm dụng trí tuệ của mình quá mức. Khi loại bỏ Đức Chúa Trời khỏi cuộc sống, họ đã lạc lối và đang tiến gần đến vực thẳm.  [168:  Xem Xuất Hành 32, 1–6.] 

Và một số người, mặc dù có trí tuệ, sự nhạy bén và những điều khác — tất cả những điều kiện cần thiết để thành công — lại không chú ý đến những gì người ta nói với họ. 
Chỉ mới bắt đầu nói với họ về điều gì đó, họ đã la lên: “Hiểu rồi, hiểu rồi!” — và, ngắt lời bạn, vội vàng tự mình kết thúc ý tưởng của bạn. Những người rất thông minh đến Núi Thánh. Khi bạn nói gì với họ, người ta có cảm giác rằng họ nắm bắt được ngay lập tức những gì vừa nghe. Tuy nhiên, vì thiếu chú ý, họ lại kiêu ngạo, và những gì “nắm bắt ngay lập tức” đó… lại bay mất. Ngược lại, những người khác, dù không có trí tuệ sắc sảo bằng, lại lắng nghe với lòng kính trọng những gì được nói, không ngắt lời, nghe đến cùng, và những gì nghe được vẫn ở lại với họ. Những người đầu tiên hiểu biết nhiều, thu thập kiến thức từ mọi phía, lấp đầy bản thân bằng chúng — nhưng lại không làm gì cả. Trí tuệ mà Chúa ban cho họ, họ làm cho nó trở nên vô dụng, đầu óc họ trở nên chẳng khác gì nhồi đầy rơm rạ. Vì kiêu ngạo, họ không cho ân sủng của Chúa bao phủ mình. Trong khi những người thứ hai, dù không thông minh lắm, lại rất khiêm nhường. “Tôi, các bạn biết đấy,” người như vậy nói, “tôi thật sự rất ngu ngốc!” — và hỏi lại: “Cậu vừa nói gì vậy?” Và những người như vậy cố gắng áp dụng những gì đã nghe vào thực tế. Như vậy, họ được đầy ân sủng và thành công. Người khiêm nhường thường biết nhiều, trong khi kẻ ích kỷ thì không có kiến thức — vì anh ta không khiêm nhường và không hỏi han. Thánh Arsenius Đại Đế là người có học thức nhất trong Đế quốc Byzantine. Hoàng đế Theodosius Đại đế đã mời ngài làm thầy dạy cho hai con trai của mình — Arcadius và Honorius. Tuy nhiên, sau khi xuất gia và định cư trong sa mạc, ngài ngồi dưới chân vị tu sĩ không có học thức là Abba Macarius và nói: “Tôi thậm chí còn không biết bảng chữ cái của người này [người bình thường].”[footnoteRef:169]  [169:  Xem Những câu chuyện đáng nhớ về cuộc đời tu hành của các Thánh và các Cha Thánh. Tu viện Thánh Ba Ngôi Sergiev, 1993. Trang 18.] 

— Thưa Geronda, làm thế nào để đạt được điều đó, để không nghiên cứu mọi thứ chỉ bằng lý trí? 
— Con người phải sử dụng lý trí của mình một cách đúng đắn. Với sự trợ giúp của lý trí, người ta phải nỗ lực tìm hiểu sự vĩ đại của Thiên Chúa để tìm thấy Ngài, chứ không phải biến lý trí của mình thành thần. Những người thông minh phải là những người thành công về mặt tinh thần. Họ chỉ cần liếc nhìn một cái là đủ để hiểu vấn đề nằm ở đâu. Khi sử dụng lý trí, con người có thể giúp đỡ người lân cận — ngược lại, họ có thể làm khổ người đó. Tôi biết những trường hợp như vậy trong cuộc sống của các giáo dân. Tôi từng quen một cậu bé. Khi cha cậu qua đời, gia đình còn lại bốn đứa con. Mẹ cậu tái hôn, và các con không nhận được chút tình yêu nào từ bà hay cha dượng. Khi cậu bé bất hạnh này lớn lên, cậu mở một cửa hàng bán đồ công nghiệp và bắt đầu làm việc. Một lần, cậu nghe nói có một người nào đó qua đời, để lại ba đứa con mồ côi. Cậu cảm thấy xót xa cho những đứa trẻ này, và cậu đề nghị với góa phụ của người đã khuất: “Nếu chị muốn, chúng ta hãy kết hôn, sống như anh em ruột thịt và nuôi nấng những đứa trẻ này.” Bà ấy đồng ý. Hiện nay họ sống đời sống thiêng liêng, đọc các cuốn “Cuộc đời các thánh”, “Tình yêu thương”, đi thăm các tu viện, và có cha giải tội. Người đàn ông này đã suy nghĩ thấu đáo, hành động đúng đắn và đón nhận ân sủng của Thiên Chúa. Còn nếu không, con quỷ Tangalashka sẽ xúi giục anh ta: “Ngươi đã bị hành hạ khi còn nhỏ, vậy thì bây giờ ngươi hãy hành hạ lũ trẻ này đi.” Tuy nhiên, người đàn ông này đã “trả thù” cho bản thân mình không phải bằng ác, mà bằng thiện. Một số người sử dụng trí tuệ của mình để làm điều thiện và nghĩ ra những điều tốt đẹp. Những người khác lại dùng nó để phá hoại, và con quỷ Tangalashka cũng giúp họ làm điều đó. 
Trong trường hợp của A-vên và Ca-in, chúng ta cũng thấy điều tương tự.[footnoteRef:170] Lẽ nào Đức Chúa Trời đã tạo ra A-vên từ một loại bột, còn Ca-in từ một loại bột khác? Không. Nhưng A-vên đã sử dụng trí tuệ mà Đức Chúa Trời ban cho mình một cách đúng đắn. “Đức Chúa Trời,” anh ta nghĩ, “đã ban cho tôi cả một đàn cừu — vậy tại sao tôi lại không dâng cho Ngài một con cừu con?” Anh ta chọn con cừu con tốt nhất, giết nó và dâng lên làm của lễ cho Đức Chúa Trời. Còn Ca-in thì dâng lên Đức Chúa Trời lúa mì cùng với trấu và cám. Một người dâng lên con cừu non được chọn lọc, còn người kia thì dâng lên những phần thừa không dùng được của bông lúa, thân cây và các phế phẩm khác từ việc đập lúa. Thôi được, nếu con không muốn dâng con cừu non làm lễ vật, thì ít nhất hãy lấy một ít lúa mì sạch! Nhưng, thật không may, Ca-in đã lấy lúa mì lẫn với đủ thứ rác rưởi và bắt đầu đốt nó trên bàn thờ. Cái mà người này dâng lên, và cái mà người kia dâng lên! Lễ vật của A-vên được Đức Chúa Trời chấp nhận, và sau đó Ca-in ghen tị với A-vên và giết anh ta. Như vậy, Đức Chúa Trời đã báo đáp A-vên vì những gì anh ta đã chịu đựng, còn anh trai lớn của anh ta thì lang thang trong rừng như một con thú hoang. Rõ ràng là Đức Chúa Trời đã ban cho mỗi người tự do, nhưng A-vên đã sử dụng tự do đó một cách tốt đẹp.  [170:  Xem Sáng thế ký 4, 2–15.] 
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Về chủ nghĩa duy lý của thời đại chúng ta
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— Thưa Cha, lý trí chiếm vị trí nào trong đời sống tâm linh? 
— Lý trí nào? Lý trí thế gian ư? Loại lý trí đó không chiếm vị trí nào trong đời sống tâm linh cả.[footnoteRef:171] Trong đời sống tâm linh, các Thiên thần và các thánh nhân bước vào qua cửa sổ, bạn nhìn thấy họ, trò chuyện với họ, rồi họ rời khỏi bạn. Nếu bạn muốn tìm hiểu những sự kiện như vậy bằng lý trí, thì sẽ không thành công đâu. Thật không may, trong thời đại kiến thức bùng nổ này, việc chỉ tin tưởng vào lý trí đã làm lung lay nền tảng của đức tin và lấp đầy tâm hồn con người bằng những nghi ngờ và dấu hỏi. Và vì thế, chúng ta đã tự tước đi những phép lạ — bởi phép lạ được trải nghiệm qua kinh nghiệm, chứ không thể giải thích bằng lý trí. Ngược lại, đức tin vào Thiên Chúa thu hút sức mạnh Thần thánh xuống trần gian và lật đổ mọi suy luận của con người. Đức tin thực hiện những phép lạ, làm cho người chết sống lại và khiến khoa học phải ngạc nhiên đến há hốc mồm. Nếu nhìn từ bên ngoài, mọi hiện tượng của đời sống thiêng liêng dường như đều thiếu lý trí. Nếu con người không hạ thấp sự suy luận trần tục của mình, không trở thành một con người tâm linh, thì họ không thể hiểu được những Bí tích của Chúa, vốn dường như kỳ lạ và phi logic. Bất cứ ai cho rằng mình có thể hiểu được các Bí tích của Chúa bằng các lý thuyết khoa học bên ngoài, đều giống như kẻ ngốc muốn nhìn thấy Thiên đàng qua kính viễn vọng.  [171:  Khi nói về “lẽ thường” và chỉ trích nó, Thánh Paissius không đề cập đến ân sủng mà Thiên Chúa đã ban cho con người, mà là chủ nghĩa duy lý, hay như chính Thánh Paissius đã nói, “lẽ thường sai lầm,” tức là “lẽ thường” thiếu niềm tin vào Đức Chúa Trời, không chấp nhận Sự Sắp Đặt của Đức Chúa Trời và loại trừ khả năng xảy ra phép lạ. – Chú thích của người dịch.] 

Lý trí thông thường gây ra nhiều hại nếu ai đó muốn dùng nó để nghiên cứu những điều thuộc về lĩnh vực Thần thánh — các Bí tích, các phép lạ. Các tín hữu Công giáo với “lý trí” của mình đã đi đến mức đưa Bí tích Thánh Thể vào phòng thí nghiệm hóa học để phân tích — nhằm xem liệu đó có thực sự là Mình và Máu Chúa Kitô hay không, trong khi các thánh nhân [chỉ bằng đức tin] thường thấy Mình và Máu trên đĩa thánh. Sắp tới, họ sẽ đi đến mức đưa các thánh đi chụp X-quang để xác minh sự thánh thiện của họ! Người Công giáo đã từ chối Thánh Thần, thay thế Ngài bằng lý trí của chính họ và thậm chí còn đi đến ma thuật trắng. Với một người Công giáo có thiện chí (người đáng thương đó đã khóc), tôi đã nói như sau: “Trong số những khác biệt giữa chúng ta, điều quan trọng nhất là: các bạn dựa vào lý trí — còn chúng tôi dựa vào đức tin. Các bạn đã phát triển chủ nghĩa duy lý và, nói chung, “yếu tố con người.” Bằng lý trí của mình, các bạn hạn chế sức mạnh Thần thánh, bởi vì các bạn đẩy ân sủng của Chúa xuống vị trí cuối cùng. Các ngài thêm chất bảo quản hóa học vào nước thánh để nó không bị hư hỏng. Chúng tôi thêm nước thánh vào nước bị ô nhiễm, và nước ô nhiễm trở nên trong sạch. Chúng tôi tin vào ân sủng thánh hóa, và nước thánh có thể được bảo quản hai trăm, năm trăm năm, nó không bao giờ bị hư hỏng.” 
— Nghĩa là, thưa ngài, con người thích logic, lý trí hơn là Thiên Chúa? 
— Có lẽ, thay vì nói là logic, tốt hơn là nói là kiêu ngạo? Bởi vì, về bản chất, lý trí mà chúng ta đang nói đến thực ra là lý trí không lành mạnh, bị hư hỏng. Kiêu ngạo là logic bị hư hỏng, là lý trí lành mạnh ẩn chứa sự ích kỷ và là nơi kẻ thù — quỷ dữ — đã làm tổ. Khi lý trí lành mạnh kiểu này xen vào hành động của chúng ta, chúng ta trao quyền [cho quỷ dữ] [chi phối bản thân]. 
— Thưa Cha, nếu một người có đời sống thiêng liêng cần phải vượt qua một cám dỗ nào đó, thì lẽ thường vẫn không nên có chỗ đứng sao? 
— Trong trường hợp này, cần phải làm những gì có thể làm được theo khả năng con người, còn những gì con người không thể làm được thì hãy để cho Chúa. Có những người luôn cố gắng “sờ nắn” mọi thứ bằng lý trí. Như những người muốn cầu nguyện một cách thông minh bằng đầu óc. Để tập trung, họ căng thẳng đầu óc, và sau đó đầu óc bắt đầu đau. Nếu tôi tiếp cận những vấn đề mà tôi phải đối mặt hàng ngày theo cách đó, thì làm sao tôi có thể giải quyết được chúng? Nhưng tôi làm những gì có thể làm được theo khả năng con người, còn phần còn lại thì phó thác cho Chúa. “Chúa,” tôi nói, “sẽ chỉ ra lối thoát và soi sáng điều cần phải làm.” Nhiều người bắt đầu than vãn: “Làm sao để giải quyết việc này, phải làm gì với việc kia, phải làm gì với việc thứ ba?” — và chỉ vì một chuyện vặt vãnh nhỏ nhặt, đầu họ đã đau nhức. Khi cố gắng sắp xếp mọi việc chỉ bằng lý trí, con người sẽ làm rối trí mình. Trước mỗi hành động của mình, cần phải để Chúa hành động. Đừng làm gì mà không tin tưởng vào Chúa, vì trong trường hợp đó, con người sẽ lo lắng, làm mệt mỏi lý trí và cảm thấy tâm hồn không thoải mái. 
— Thưa Cha, trước đây Cha đã nói rằng Cha không bao giờ căng thẳng quá mức. Làm thế nào Cha làm được điều đó? 
— Vâng, tôi không căng thẳng quá mức, bởi vì tôi không dùng lý trí để đối phó với những gì tôi phải đối mặt. Nếu tôi bị đau đầu, thì đó là do cảm lạnh hoặc huyết áp thấp. Và tôi phải đối mặt với biết bao nhiêu vấn đề! Mỗi ngày, tôi đều gặp những người mang theo câu hỏi, nỗi đau, và sau đó, tôi lại nghĩ về những người đã đến gặp tôi với những vấn đề khác nhau, những người bệnh, những người có nhu cầu nào đó. Và thế này: nếu một bệnh nhân đã đến gặp tôi mà giờ đã khỏe lại, thì không hiểu sao họ lại không báo cho tôi biết để tôi có thể vui mừng một chút. Và tôi vẫn tiếp tục ghi nhớ cả người đó. 
— Thưa Cha, làm thế nào một tu sĩ có thể sắp xếp suy nghĩ của mình để không bị kiệt sức vì sự lý trí? 
— Cần phải sắp xếp suy nghĩ bằng sự sáng suốt về mặt tâm linh, chứ không phải bằng lý trí trần tục. Cần phải điều chỉnh tần số tâm linh. Một tu sĩ phải suy nghĩ theo hướng tâm linh và sắp xếp bản thân theo hướng tâm linh. Ngay cả đối với một giáo dân — nếu anh ta là một người tâm linh — thì lý trí thế gian cũng không có chỗ đứng. Lý trí thế gian chỉ phù hợp với một người tốt nhưng không có đức tin. 
— Thưa Cha, Cha muốn nói gì khi dùng cụm từ “đặt mình vào trạng thái tâm linh”? 
— Tự đặt mình vào trạng thái tâm linh có nghĩa là vui mừng không phải vì những điều mà người thế gian vui mừng, mà là vì điều ngược lại. Ví dụ, vui mừng vì người ta không coi trọng bạn. Chúng ta sẽ tiến bước trong không gian tâm linh, chỉ khi những khát vọng của chúng ta trái ngược với những khát vọng thế gian. Bạn muốn tiền? Hãy bỏ cả ví tiền đi. Bạn muốn lên ghế giám mục? Hãy tự ngồi vào ghế bị cáo. 
— Còn chúng tôi, thưa ngài, có bao nhiêu phần trăm lý trí? 
— Các bạn cần nới lỏng một vài “con ốc vít” trong đầu. Tôi cầu nguyện mong các bạn đạt đến sự mê đắm trong tình yêu, đó là sự điên rồ thiêng liêng. Nếu không, những người bị đưa đến Lembeti,[footnoteRef:172] sẽ ở trong tình trạng tốt hơn những Kitô hữu có chủ nghĩa duy lý, tức là lý trí kiêu ngạo. [172:  Bệnh viện tâm thần ở Thessaloniki.] 
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— Thưa Cha, con cảm thấy trái tim mình cứng như đá. Con phải làm gì với sự vô cảm của mình? 
— Anh không phải là người vô tâm, mà là “người đầu óc”. Toàn bộ trái tim anh đã tập trung vào đầu óc, và bây giờ chỉ có đầu óc là hoạt động. Nhưng anh vẫn còn cơ hội để sửa chữa — trái tim có thể trở về vị trí của nó. 
— Bằng cách nào? 
— Mỗi ngày hãy đọc một bài kinh từ cuốn “Theotokarion”.[footnoteRef:173] Đó là liều thuốc tốt nhất để trái tim hoạt động trở lại. Con có trái tim, nhưng nó bị lý trí che lấp. Con đã sao chép cho mình một kiểu mẫu châu Âu, một tâm lý châu Âu. Trong mọi việc, con cố gắng để trở nên hoàn hảo về mặt hình thức. Nếu bạn là nhân viên của một cơ quan thế tục châu Âu nào đó, mọi người sẽ lấy bạn làm gương. Bạn đến nơi làm việc đúng giờ, hoàn thành công việc được giao một cách hoàn hảo. Bạn sẽ là tiêu chuẩn cho tất cả mọi người. Nếu bạn áp dụng sự nhất quán đó vào đời sống tâm linh, bạn sẽ tiến bước với những bước nhảy vọt về mặt tâm linh và nhanh chóng đạt đến Thiên đàng. Nhưng bạn thấy đấy, tinh thần châu Âu với sự lý trí của nó không dẫn con người đến với Chúa, mà dẫn họ đến đâu đó trên Mặt Trăng. Hiện tại, bạn đang hành xử như trong một cơ quan thế tục. Tuy nhiên, trong đời sống tâm linh, mọi thứ lại khác. Cần phải có sự đơn giản. Hãy hành xử một cách đơn giản và đặt niềm tin vào Chúa.  [173:  Theotokarion (tiếng Hy Lạp: Θεοτοκάριον) – là tuyển tập các bài thánh ca phụng vụ tôn vinh Đức Mẹ Thiên Chúa, do Thánh Nicodemos của Mount Athos biên soạn và xuất bản lần đầu tiên vào năm 1796. Tuyển tập này bao gồm sáu mươi hai bài thánh ca, được sáng tác bởi hai mươi hai nhà soạn thánh ca thuộc các thời kỳ khác nhau. – Chú thích của người dịch.] 

— Thưa Geronda, làm thế nào để có được sự đơn giản đó? 
— Cần phải khoan thủng cái đầu của con và bơm vào đó những tri thức của thời đại đã qua từ lâu! Hãy đắm mình vào sự đơn giản của các vị tổ phụ và các vị thánh, để nhận biết khoa học tâm linh, thứ nâng cao linh hồn và phục hồi sức mạnh của nó. Khi đó, con người sẽ không còn đau khổ. Sự lý trí làm con người đau khổ. Ví dụ, tôi nói: “Phải làm thế này” — và tôi làm, vì điều đó cần phải làm. Tức là tôi làm điều đó không phải từ trái tim, mà vì lý trí mách bảo tôi như vậy. Và không chỉ lý trí, mà cả sự giáo dục cũng nói: “Phải nhường chỗ cho người khác.” Tuy nhiên, trái tim không nói điều đó. Nhưng nếu trái tim tôi rung động và tôi nhường chỗ vì tình yêu, thì đó là một chuyện hoàn toàn khác. Lúc đó, tôi sẽ cảm thấy niềm vui. 
Trong hành động của chúng ta không nên có cái “tôi” của chúng ta. Đừng tìm kiếm sự bình an cho chính mình. Điều đó cản trở sự đến của Chúa Kitô. Chúng ta phải hướng tới điều mang lại sự bình an cho người khác. Sự bình an thực sự sinh ra từ việc mang lại sự bình an cho người khác. Khi đó, Thiên Chúa ngự trong con người, và chính con người không còn là con người nữa, mà đạt đến sự thần hóa. Ngược lại, nếu chỉ có lý trí hoạt động, thì mọi thứ vẫn còn thuộc về xác thịt, thuộc về con người. 
Lý trí thế gian làm mệt mỏi lý trí và cạn kiệt sức lực thể xác: nó kìm hãm, hạn chế trái tim, trong khi lý trí thiêng liêng mở rộng trái tim. Nếu lý trí được sử dụng một cách khôn ngoan, thì nó có thể chạm đến trái tim và giúp đỡ nó. Khi lý trí đi vào trái tim và trở thành cộng sự của nó, thì mọi hành động của chúng ta sẽ không còn chỉ là lý trí nữa. Lý trí là ân sủng của Đức Chúa Trời. Tuy nhiên, chúng ta cần thánh hóa lý trí này. 
— Còn tôi, thưa cha, thì không có trái tim... 
— Con có trái tim! Nhưng ngay khi trái tim con muốn làm điều gì đó, lý trí của con lại bịt miệng nó lại. Hãy cố gắng có được sự khôn ngoan từ trái tim, có được đức tin, tình yêu. 
— Làm sao tôi có thể đạt được điều đó? 
— Để mất đi lý trí, hãy bắt đầu từ đây: đi bộ chân trần qua Thessaloniki trong một cuộc tuần hành phản đối! Hãy để mọi người nói rằng con đã điên rồi! Con, cô gái thân yêu, muốn tính toán mọi thứ với độ chính xác toán học. Con là nhà thiên văn học sao? Để con có thể rèn luyện bản thân, hãy ngừng suy nghĩ một cách lý trí. 
— Thưa Cha, đọc những cuốn sách nào sẽ giúp con thoát khỏi sự lý trí trần tục? 
— Trước hết, hãy đọc “Otechon”, “Lịch sử những người yêu mến Chúa”, “Evergetinos”, “[footnoteRef:174] ” tức là những cuốn sách không mang tính lý thuyết mà là thực hành, để sự lý trí trần tục rời xa khỏi tinh thần thánh thiện đơn sơ của các vị cha. Và [sau đó] hãy bắt đầu đọc tác phẩm của Thánh Isaac — để bạn không nhầm lẫn nhà văn được Thiên Chúa soi sáng này với một nhà triết học. [174:  “Lịch sử những người yêu mến Thiên Chúa” – tiểu sử của các vị tu sĩ Syria, cuốn sách do Thánh Theodoretus của Cyrrhus biên soạn. “Everghetinos” – tuyển tập có hệ thống các bài giảng của các thánh phụ trong 4 tập, được biên soạn vào thời kỳ Byzantine bởi tu sĩ Pavlos của tu viện Everghetis ở Constantinople và lần đầu tiên được xuất bản vào cuối thế kỷ XVIII bởi Thánh Nicodemos của Svyatogorsk. – Chú thích của người dịch.] 


[bookmark: _Toc196745594][bookmark: _Toc196745437][bookmark: _Toc225779895]Lý trí thế gian làm sai lệch cơ quan cảm nhận thiêng liêng
Các thánh phụ nhìn mọi sự bằng con mắt thiêng liêng, thần thánh. Các cuốn sách của các thánh phụ được viết bởi Thánh Thần, và cũng chính bằng Thánh Thần đó, các thánh phụ đã giải thích Kinh Thánh. Ngày nay, hiếm khi gặp được Thánh Thần ấy, và vì thế con người không hiểu được các tác phẩm của các vị Thánh Phụ. Họ nhìn mọi sự bằng con mắt trần tục, họ không nhìn xa hơn, họ không có sự bao la mà đức tin và tình yêu mang lại. Thánh Arsenius Đại Đế không thay nước mà ngài ngâm cành cọ, và nước ấy có mùi rất khó chịu.[footnoteRef:175] Nhưng làm sao chúng ta có thể hiểu được rằng một nguồn nước kỳ diệu nào đã tuôn trào từ cái chậu nước thối rữa này! “Thôi, điều này thì tôi không thể hiểu nổi!” — ai đó sẽ nói. Người nói như vậy không muốn kiên nhẫn và nhìn kỹ vào nước này để xem liệu có gì khác trong đó không, mà từ chối nó, vì không hiểu.  [175:  “Các vị trưởng lão hỏi Abba Arsenius rằng: ‘Tại sao ngài không thay nước có cành cây – nó có mùi hôi?’ Ông trả lời: ‘Để đền bù cho những hương liệu và dầu thơm mà tôi đã tận hưởng khi còn ở thế gian, tôi phải chịu đựng mùi hôi này.’ Paterikon Cổ, M., 1899. Tr. 45.] 

Nếu lý trí xen vào, con người sẽ không hiểu được cả Phúc Âm lẫn các vị Thánh Phụ. Cơ quan cảm nhận thiêng liêng bị méo mó, và con người, bằng lý trí của mình, đã hạ thấp cả Phúc Âm lẫn các vị Thánh Phụ, đến mức nói rằng: “Bao nhiêu năm nay, người ta tự hành hạ mình bằng khổ hạnh, ăn chay và những sự thiếu thốn khác mà chẳng được gì cả!” Nhưng nói như vậy là phạm thượng. Có lần, một tu sĩ thuộc dòng Keliot đến thăm tôi tại căn lều bằng xe hơi. “Con ơi,” tôi nói, “sao con lại cần xe hơi? Chẳng phải nó không phù hợp với lối sống của con sao!” — “Tại sao vậy, thưa cha?” anh ta ngạc nhiên hỏi. — Chẳng phải trong Phúc Âm có viết: “Sẽ được gấp trăm lần và thừa hưởng sự sống đời đời sao?”[footnoteRef:176] — “Khi nói ‘sẽ được gấp trăm lần,’ — tôi đáp, — Phúc Âm muốn nói đến những gì con người cần thiết. Nhưng đối với tu sĩ, ngoài điều đó ra, còn có điều mà Thánh Phaolô đã nói: “Như người chẳng có gì, mà lại sở hữu tất cả.”[footnoteRef:177] Nghĩa là tu sĩ không có gì, nhưng nhờ đức hạnh của mình, người ta tin tưởng giao phó cho ông, và ông có thể quản lý tài sản của họ. Kinh Thánh không có ý nói rằng chúng ta, những tu sĩ, phải tự mình tích lũy của cải!” Các con thấy không, con người có thể đưa ra những lời giải thích sai lầm như thế nào khi dựa vào lý trí? Hãy luôn nhớ rằng nếu con người không được thanh tẩy, nếu ánh sáng thiêng liêng không đến với họ, thì những lời giải thích mà họ đưa ra sẽ chỉ là một mớ hỗn độn.  [176:  Mt 19, 29.]  [177:  2 Cô-rinh-tô 6, 10.] 

Có lần người ta hỏi tôi: “Tại sao Đức Mẹ không làm phép lạ trên đảo Tinos và người Ý đã cho nổ tung tàu tuần dương “Ellie” vào ngày Lễ Đức Mẹ Hồn Xác Lên Trời?[footnoteRef:178] Nhưng, bằng cách để cho điều ác đó xảy ra, Đức Mẹ đã làm một phép lạ lớn hơn. Vụ nổ “Ellie” đã khiến người Hy Lạp phẫn nộ. Người Hy Lạp nhận ra rằng đối với người Ý, không có gì là thiêng liêng cả, và vì thế, sau những tiếng hô “Hoan hô”, họ đã đuổi họ ra khỏi đất nước mình. Còn nếu người Ý không phạm phải tội ác này, thì vì không hiểu được sự vô đạo đức của người Ý, người Hy Lạp có thể đã nói: “Họ cũng là dân có đức tin, họ là bạn của chúng ta.” Và bây giờ, những người có tư duy lý trí đến và nói: “Sao Đức Mẹ lại không làm phép lạ nhỉ?” Vậy thì nói gì với họ đây? Còn những người khác thì hỏi: “Tại sao Kinh Thánh lại viết rằng ngọn lửa của lò nung Babylon, nơi ba thiếu niên bị ném vào, cao tới bốn mươi chín thước? Có phải họ dùng thước kẻ để đo không?” Nhưng ban đầu, ngọn lửa chỉ cao bảy thước. Sau đó, người ta liên tục ném các chất dễ cháy vào lò để nó bùng cháy lên gấp bảy lần. Bảy nhân bảy là bốn mươi chín, phải không? Nhưng nếu những người đặt ra những câu hỏi như vậy bị ném vào lò đó thì sao? Ở những người này, ta thấy chủ nghĩa duy lý, sự lý trí, nhưng lại vô nghĩa, hoàn toàn nằm ngoài thực tế. Một số nhà thần học hiện nay đang nghiên cứu những “vấn đề” tương tự như đã mô tả ở trên. Ví dụ, họ tự hỏi: “Những con quỷ đã nhập vào đàn lợn và chìm xuống biển thì sao?[footnoteRef:179] Chúng còn sống hay đã chết đuối?” Nhưng điều quan trọng là những con quỷ đó đã ra khỏi con người. Việc chúng sau đó ra sao thì liên quan gì đến bạn! Tốt hơn là bạn nên cẩn thận để chính mình không bị quỷ ám, và đừng bận tâm đến việc những con quỷ đó hiện đang ở đâu.  [178:  Ngày 15 tháng 8 năm 1940 (ngày Lễ Đức Mẹ Hồn Xác Lên Trời theo lịch mới), tàu tuần dương “Elli” của Hải quân Hy Lạp đang neo đậu tại cảng đảo Tinos của Hy Lạp đã bị một tàu ngầm Ý đánh chìm. Người Ý đã phóng ngư lôi đánh chìm “Ellie” trong lúc các thủy thủ Hy Lạp đang lên bờ để tham gia các lễ hội tôn vinh Đức Mẹ (trên đảo Tinos có một trong những bức tượng Đức Mẹ làm phép lạ được tôn kính nhất ở Hy Lạp). Hành động phản bội này được thực hiện hai tháng rưỡi trước khi Ý tuyên chiến với Hy Lạp. Sau khi tàu “Elli” bị đánh chìm, nhận ra rằng chiến tranh với Ý là không thể tránh khỏi, người Hy Lạp bắt đầu chuẩn bị ráo riết để bảo vệ Tổ quốc. – Chú thích của người dịch.]  [179:  Xem Mt 8, 32.] 

— Và một số người, thưa cha, cố gắng liên kết Phúc Âm với lý trí con người. Thông qua lý trí này, họ nghiên cứu Phúc Âm nhưng không thể hiểu được nó. 
— Không thể kết hợp Phúc Âm với lý trí con người. Nền tảng của Phúc Âm là tình yêu. Nền tảng của lý trí là lợi ích. Trong Phúc Âm có viết: “Nếu ai bắt anh đi một dặm, thì hãy đi hai dặm.”[footnoteRef:180] Làm sao có thể thấy lý trí ở đây? Ở đây, đúng hơn, là sự điên rồ. Vì vậy, những ai muốn gắn Phúc Âm với lý trí sẽ rơi vào ngõ cụt. Ví dụ, có nhiều tổ chức từ thiện. Khi họ biết có ai đó đã phá sản, lâm vào cảnh nghèo khó và cần tiền, họ nói: “Chúng tôi sẽ giúp người này, nhưng trước tiên phải xác minh xem anh ta có thực sự cần giúp đỡ hay không.” Và thế là hai, ba đại diện của tổ chức này đến nhà người đã phá sản để xem liệu anh ta có thực sự đang gặp khó khăn hay không. Họ đến và thấy, ví dụ, một phòng khách được trang trí sang trọng. Lúc đó họ nói: “Ồ, những chiếc ghế như thế này, không gian như thế này! Nếu anh ta có đồ nội thất như vậy, thì anh ta không hề thiếu thốn gì cả.” Và họ bỏ mặc người đó mà không giúp đỡ. Tuy nhiên, họ không hiểu rằng người bất hạnh đó không có gì để ăn. Họ không hiểu rằng, nếu ai đó trở nên nghèo khó, điều đó không có nghĩa là ngay lập tức họ phải thay quần áo sang những bộ rách rưới của người ăn xin. Làm sao chúng ta biết được, có thể những món đồ nội thất đó đã có trong nhà anh ta từ thuở xa xưa và anh ta chưa kịp bán chúng? Hoặc có thể, ai đó, khi biết gia đình anh ta đang thiếu thốn, đã tặng họ những chiếc ghế bành và ghế này? Con người phán xét và sắp xếp mọi việc dựa trên lý trí, sự khôn ngoan, vì vậy họ bị rối trí, và Tin Mừng không thể đi vào cuộc sống của họ. Con người nhìn mọi thứ một cách hời hợt và vì vậy họ giải thích mọi thứ theo cách riêng của mình. [180:  Xem Mt 5, 41.] 


[bookmark: _Toc196745595][bookmark: _Toc196745438][bookmark: _Toc225779896]“Đừng phán xét bề ngoài”[footnoteRef:181] [181:  Ga 7, 24.] 

— Thưa Cha, con cảm thấy rằng khả năng phán xét, lý trí và lẽ phải của con người đang cản trở sự phát triển tâm linh của con. 
— Đúng vậy, tất nhiên. Chúng cản trở sự phát triển tâm linh, bởi vì [vì chúng] mà ân sủng của Chúa rời bỏ. Và sau đó, con người sẽ không còn sự giúp đỡ của Chúa, sa ngã và thất bại hoàn toàn. Sự phán xét và lẽ phải của con người, theo quy luật, là bất công. Lẽ phải của Chúa là tình yêu, sự nhẫn nại, sự khoan dung. Còn bạn thì nghiên cứu mọi thứ thông qua lý trí con người. Chính từ vi khuẩn này mà bệnh tật tâm linh của bạn bắt đầu. Thuốc chữa khỏi bệnh này là những suy nghĩ tốt lành. Khi con người suy nghĩ tốt lành, tức là có những suy nghĩ tốt — “chính trực”, thì dung lượng trái tim của họ sẽ tăng lên. Con sử dụng lý trí rất nhiều, vì vậy con cần phải rất cẩn trọng với những suy nghĩ của mình, bởi vì những kết luận mà con đạt được nhờ lý trí của mình, thực chất là những kết luận của con người. Chúng không thuộc về tinh thần và không được thánh hóa. 
— Thưa Cha, tại sao con lại thường xuyên rơi vào tình trạng phán xét người khác? 
— Lý do cá nhân của con là nền tảng giáo dục pháp lý. Vì thế con mới phán xét như vậy. Một số kiến thức hoặc nghề nghiệp thường nuôi dưỡng tính lý trí khô khan trong con người. Tính lý trí là căn bệnh của giới trí thức. Nó đã ăn sâu vào tận xương tủy của họ. Và vì thế, dù con có trái tim, nhưng tính lý trí lại lấn át nó. 
Một số người có quá nhiều lý trí, và họ phán xét với sự ích kỷ — họ không công nhận ai cao hơn mình. Họ đòi hỏi sự hoàn hảo — nhưng không phải ở bản thân, mà ở người khác. Họ hài lòng với sự yếu đuối của chính mình, nhưng lại lên án người khác. Thật là một điều kỳ lạ! Những người như vậy đã tạo ra hình ảnh bên ngoài của mình, tức là họ đã nặn ra một con người bên ngoài — bên trong đầy sự giả dối. Trong họ không có lấy một chút sự đơn giản nào. Sự khác biệt giữa người châu Âu và người Hy Lạp (khi nói đến người Hy Lạp, tôi muốn nói đến tinh thần Chính thống giáo) chính là ở điểm này. Bạn sẽ không thể hiểu được người châu Âu — khi nào và bằng cách nào để tiếp cận họ. Luôn luôn là “chào mừng!” — và nụ cười giả tạo. Còn khi nhìn người Hy Lạp, mọi thứ đều rõ ràng ngay lập tức. Nếu anh ta vui vẻ trong lòng — anh ta không giấu diếm. Nếu anh ta buồn phiền vì điều gì đó, điều đó cũng hiện rõ. Và khi nhìn thấy trạng thái của một người, ta có thể dễ dàng xây dựng mối quan hệ với họ. 
— Thưa Cha, tại sao một số người lại phán xét người khác, việc làm của họ và mọi chuyện đang diễn ra trên thế giới — và lại còn rất vội vàng? 
— Trong trường hợp này, con người chỉ bị chi phối bởi lý trí, tức là chỉ có bộ não của họ hoạt động và kết quả của sự hoạt động đó là sự phán xét. Thật tốt nếu Chúa lấy một chiếc tuốc-nơ-vít và “nới lỏng” một chút bộ não của những người có quá nhiều lý trí. Đầu óc càng được giải phóng, con người càng tràn đầy ân sủng. Khi nói “đầu óc”, tôi muốn nói đến sự phán xét của con người, sự ích kỷ, sự tự mãn. Tuy nhiên, nếu một người, khi nhận ra rằng những phán xét của mình là sai lầm, nói rằng: “Khả năng phán xét mà tôi có là thế gian, trong đó không có sự soi sáng của Thiên Chúa, và vì vậy tôi sẽ phạm sai lầm, do đó, tôi không nên sử dụng khả năng này,” thì Thiên Chúa sẽ ngay lập tức soi sáng cho người đó, người đó sẽ có được sự sáng suốt và phân biệt được điều gì là đúng, điều gì là sai. 
Kẻ cám dỗ làm cho những người thông minh mất khả năng phán đoán bằng cách phán xét bên ngoài. Nếu trong con người có bản chất con người, thì người đó sẽ phán xét theo cách con người và phạm tội. Để phán đoán trở nên Thần thánh, bản chất con người phải biến mất. Phán đoán trần tục là phán đoán sai lầm. Có bao nhiêu bất công xảy ra! Con người sa vào tội lỗi biết bao lần! Vì vậy, để bảo vệ linh hồn, hãy luôn đưa suy nghĩ tốt lành vào công việc. 
Mỗi con người đều là một bí ẩn, và làm sao bạn biết được đó là người như thế nào! Có lần, chúng tôi đón Lễ Phục Sinh của Chúa Kitô tại một ngôi nhà nhỏ trên Núi Thánh. Sau Thánh lễ, chúng tôi ngồi vào bàn — ăn sáng với phô mai và trứng Phục Sinh. Ngồi bên cạnh tôi là một tu sĩ — người chăn la, anh ta dùng la để chở củi. Tôi thấy anh ta đẩy phô mai và trứng sang một bên. “Hãy ăn đi,” — tôi nói. “Được rồi, được rồi,” — anh ta trả lời, — “tôi sẽ ăn.” Tôi nhìn — anh ta không ăn. “Thôi mà, ăn đi,” — tôi nói lại, — “hôm nay là Lễ Phục Sinh mà!” — “Xin lỗi, Thầy,” — anh ta trả lời, — “vào ngày tôi rước lễ, tôi không ăn. Tôi sẽ ăn vào hai giờ chiều.” Anh ta đã nhịn ăn từ ngày hôm trước và vào chính ngày Rước lễ, anh ta lại ăn vào buổi chiều! Bạn thấy anh ta đã làm gì vì lòng kính sợ Chúa chưa? Trong khi những người khác có thể nghĩ rằng trước mặt họ chỉ là một người chăn la bình thường mà thôi. 
Con người là một bí ẩn! Và nếu bạn bị ép phải làm người phán xét người khác, hãy tự hỏi: “Liệu phán xét của tôi có mang tính thiêng liêng hay đầy thiên vị?” Nghĩa là, nó có thoát khỏi sự ích kỷ hay lại tràn ngập điều đó? Đừng tin tưởng vào cái “tôi” của chính mình, ngay cả trong phán xét của bạn. Nếu một người phán xét, thì trong người đó có nhiều sự ích kỷ. Tôi bị ép phải đưa ra phán xét vì nhiều lý do khác nhau, và tôi buộc phải làm điều đó, dù không muốn. Tôi phán xét mà không có sự ích kỷ hay thiên vị, nhưng, dù vậy, khi đứng lên cầu nguyện, tôi không cảm nhận được cái, ừm, hãy nói là sự ngọt ngào, mà tôi cảm nhận được vào những ngày tôi không phán xét. Và điều này không phải vì lương tâm tôi đang buộc tội tôi về điều gì đó — không, [chỉ đơn giản là] vì tôi đã phán xét như một con người. Và còn gì để nói nữa, nếu bản án là sai lầm, hoặc bị cáo có những tình tiết giảm nhẹ, hoặc thẩm phán có những tiêu chí đánh giá sự việc theo quan điểm con người? Tòa án — là chuyện không đùa được. Tòa án thuộc về Đức Chúa Trời. Thật đáng sợ làm sao! Và việc người ngồi trên ghế thẩm phán có thiện chí hay không, trong trường hợp này, không có ý nghĩa gì cả. Điều có ý nghĩa là kết quả mà bản án do người đó đưa ra đã dẫn đến. 
Cần phải suy nghĩ nhiều. Tất nhiên, mỗi người đều có một chút suy nghĩ, nhưng, thật không may, phần lớn chúng ta sử dụng suy nghĩ không phải đối với bản thân mình, mà đối với những người xung quanh (để họ không may mắn trông có vẻ tốt hơn chúng ta trong mắt người khác). Như vậy, chúng ta làm ô uế lý trí của mình — bằng những phán xét, lên án và đòi hỏi người khác phải trở nên tốt hơn. Chúng ta chỉ nên đòi hỏi chính “cái tôi” của mình, cái “cái tôi” không dám nhiệt tình thực hiện công việc tu hành và cắt đứt những đam mê của mình, để linh hồn chúng ta được giải thoát và bay lên Thiên Đàng. 


[bookmark: _Toc196745596][bookmark: _Toc196745439][bookmark: _Toc225779897]Chương 3. 
Thế hệ mới

[bookmark: _Toc196745597][bookmark: _Toc196745440][bookmark: _Toc225779898]Sự suy giảm tinh thần hy sinh
Ngày nay, đa số người không biết đến hương vị của niềm vui mà sự hy sinh mang lại. Con người không thích lao động. Trong cuộc sống của họ xuất hiện sự lười biếng, mong muốn được an nhàn, nhiều sự yên bình. Tình yêu thương, tinh thần hy sinh đã suy tàn. Nếu con người có thể đạt được điều gì đó mà không cần lao động, sống thoải mái, thì họ coi đó là thành tựu. Họ buồn bã nếu không thể đạt được cuộc sống dễ dàng. Nhưng nếu họ nhìn mọi thứ từ góc độ tâm linh, thì họ sẽ vui mừng vì điều đó, bởi vì trong trường hợp này, họ được ban cho cơ hội thuận lợi để thực hiện những việc cao cả. 
Ngày nay, tất cả mọi người — già hay trẻ — đều chạy theo cuộc sống dễ dàng. Những người tâm linh mong muốn được thánh hóa với ít nỗ lực hơn. Những người thế tục — mong muốn kiếm được nhiều tiền hơn mà không cần làm việc. Giới trẻ — mong muốn đỗ kỳ thi mà không cần ôn tập, nhận bằng tốt nghiệp mà không cần rời khỏi quán cà phê. Và nếu có thể, ngồi trong quán cà phê, gọi điện cho trường đại học và biết kết quả thi, họ sẽ rất vui mừng. Đúng vậy, họ đã đi đến mức đó rồi! Nhiều thanh niên đến gặp tôi tại kaliva và xin: “Hãy cầu nguyện để tôi đỗ vào đại học.” Họ không ôn thi, nhưng lại nói: “Chúa có thể giúp tôi.”” — “Hãy chuẩn bị đi,” tôi khuyên, “và cầu nguyện xin Chúa giúp đỡ.” — “Sao lại thế,” họ ngạc nhiên, “Chúa không thể giúp tôi ngay cả khi không chuẩn bị sao?” Vậy thì sao, Chúa sẽ ban phước cho sự lười biếng của cậu à? Không bao giờ có chuyện đó. Chúa sẽ giúp đỡ trong trường hợp chàng trai đọc sách, cố gắng, nhưng không thể ghi nhớ những gì đã đọc. Một số bạn trẻ không thể ghi nhớ hoặc hiểu những gì họ đọc, nhưng vẫn cố gắng, nỗ lực. Chúa sẽ giúp những người chăm chỉ như vậy trở thành những người thông minh xuất sắc. 
May mắn thay, cũng có những trường hợp ngoại lệ. Một cậu bé ở Halkidiki đã thi vào ba khoa cùng lúc và đỗ cả ba![footnoteRef:182] Thậm chí, tại một khoa, kết quả thi tuyển sinh của cậu là cao nhất, còn tại khoa khác, cậu đứng thứ hai. Nhưng, bất chấp điều đó, cậu bé quyết định rằng tốt hơn là đi làm để giảm bớt gánh nặng cho cha mình, người đang làm việc trong các mỏ để nuôi sống gia đình. Vì vậy, cậu không đi học, mà thay vào đó đi làm và bắt đầu mang tiền về nhà. Người này là liều thuốc an ủi cho tâm hồn tôi. Vì những chàng trai như vậy, tôi sẵn sàng chết, trở thành đất. Tuy nhiên, phần lớn thanh niên đã bị ảnh hưởng bởi thế giới này và vì thế mà hư hỏng, tổn thương. Họ đã học cách chỉ quan tâm đến bản thân, chỉ nghĩ về chính mình — họ không hề bận tâm đến người khác. Và càng giúp đỡ họ nhiều, họ càng trở nên lười biếng hơn.  [182:  Trước đây, tại các trường đại học ở Hy Lạp, thí sinh có thể thi tuyển sinh vào nhiều khoa cùng một lúc. Hiện nay chỉ được thi vào một khoa.] 

Tôi thấy rằng giới trẻ ngày nay như bị pha loãng trong nước. Họ phán xét điều này, sắp xếp điều kia, và đã chán ngán điều thứ ba. Nhưng trái tim con người thì không bao giờ mệt mỏi hay già đi. Còn họ... Trở thành tu sĩ đối với họ là điều khó khăn. Kết hôn — thì đáng sợ. Những chàng trai khỏe mạnh đến Núi Thánh, rồi đi, rồi lại quay về. “À,” họ nói, “thì làm tu sĩ cũng vất vả lắm. Mỗi đêm phải dậy từ lúc trời còn chưa sáng. Không phải một ngày, hai ngày, mà là liên tục!” Họ quay về thế gian, nhưng ở đó họ cũng không thấy thoải mái. “Thế thì,” họ nói, “tôi sẽ làm gì trong xã hội này, tôi sẽ gắn kết số phận mình với người nào nếu kết hôn? Chỉ toàn là phiền phức và lo âu.” Họ lại trở về Núi Thánh, nhưng sau khi sống ở đó một thời gian ngắn, họ lại nói: “Khó khăn quá!” 
Những người trẻ ngày nay giống như những chiếc xe mới, trong động cơ của họ, dầu đã đặc lại vì lạnh. Để những chiếc xe này khởi động được, dầu phải được làm nóng — nếu không thì sẽ không được gì cả. Những chàng trai bất hạnh! Họ đến gặp tôi trong căn lều — không phải một hay hai người, mà là rất nhiều — và hỏi: “Tôi phải làm gì đây, thưa cha? Tôi phải làm gì để lấp đầy thời gian của mình? Nỗi buồn đang đè nặng lên tôi.” — “Anh em ơi, hãy tìm một công việc nào đó đi,” — tôi nói, và nghe câu trả lời: “Vấn đề không phải ở đó. Tôi có tiền rồi. Tôi cần công việc này làm gì?” — “Nhưng Thánh Phaolô,” tôi lại nói, “đã viết: ‘Ai không muốn làm việc, thì cũng đừng ăn.’[footnoteRef:183] Ngay cả khi bạn không gặp vấn đề về tiền bạc — để có cái ăn, bạn vẫn phải làm việc. Công việc giúp con người làm nóng động cơ của mình. Công việc là sự sáng tạo. Nó mang lại niềm vui cho con người và xua tan nỗi nặng nề, nỗi buồn trong lòng. Đúng vậy, người bạn thân mến! Hãy tìm một công việc mà bạn thích dù chỉ một chút, và bắt đầu làm việc. Hãy thử đi, bạn sẽ thấy [mọi thứ sẽ thay đổi như thế nào]!”  [183:  2 Tê-sa-lô-ni-ca 3, 10.] 

Và một số bạn trẻ mệt mỏi, nhưng sự mệt mỏi lại giúp họ phục hồi sức lực. Những chàng trai trẻ đến nhà tôi, ngồi trong sân và mệt mỏi vì ngồi quá lâu. Còn những người khác thì với sự quan tâm chân thành, thỉnh thoảng lại hỏi: “Tôi có thể giúp gì cho anh? Tôi nên mang gì cho anh?” Tôi chưa bao giờ xin bất kỳ sự giúp đỡ nào. Buổi tối, sau khi khách ra về, tôi thắp đèn pin và tự làm mọi việc: mang củi, mùa đông đốt hai lò sưởi, dọn dẹp nhà cửa và sân. Nhiều khách để lại bừa bộn: làm bẩn đất, vứt tất bẩn của họ ra sân. Mọi người gửi cho tôi những đôi tất mỏng, tôi phát cho khách — họ mang vào, rồi vứt tất bẩn của mình lung tung. Tôi còn đưa cả khăn giấy cho họ để gói lại, nhưng họ lại thích vứt mọi thứ nguyên như vậy. 
Tôi đã nhờ người ta giúp một việc ba lần trong đời. Có lần tôi nói với một cậu bé: “Tôi cần hai hộp diêm từ cửa hàng ở Karyes.”[footnoteRef:184] Tôi có bốn chiếc bật lửa, nhưng tôi nói với cậu ấy điều đó để mang lại niềm vui cho cậu ấy. Cậu ấy chạy đến với vẻ mặt hân hoan, thở hổn hển, mang những que diêm đó cho tôi, và sự mệt mỏi đã phục hồi sức lực của cậu ấy, bởi vì cậu ấy đã nếm trải niềm vui đến sau sự hy sinh. Trong khi đó, người kia ngồi yên tại chỗ và mệt mỏi vì ngồi quá lâu. Con người khao khát cảm nhận niềm vui, nhưng để niềm vui đến, con người phải hy sinh chính mình. Niềm vui sinh ra từ sự hy sinh. Niềm vui chân thật xuất phát từ lòng yêu thương. Và nếu lòng yêu thương được vun đắp, thì con người sẽ ăn mừng, hân hoan. Chủ nghĩa cá nhân, sự ích kỷ — đó là nỗi khổ cho con người, anh ta bị mắc kẹt chính ở điều đó.  [184:  Karyes – trung tâm hành chính của Núi Athos, nơi có Tu viện Thánh, văn phòng chính quyền, cảnh sát, bưu điện, cửa hàng, v.v. – Chú thích của người dịch.] 

Một lần nọ, hai sĩ quan trẻ đến Núi Thánh và nói với tôi: “Chúng tôi muốn trở thành tu sĩ.” — “Tại sao các anh lại muốn điều đó? — tôi hỏi. — Từ bao giờ các anh có mong muốn này?” — “À, — họ trả lời, — mới vừa nảy sinh thôi. Chúng tôi đến Núi Thánh để tham quan và bây giờ đang nghĩ sẽ ở lại đây mãi mãi. Ở ngoài kia, trong thế gian, ai mà biết được — biết đâu chiến tranh lại bùng nổ!” — “Thật là các anh — tôi nói — không biết xấu hổ! ‘Biết đâu chiến tranh lại bùng nổ!’ Vậy các anh làm sao có thể rời khỏi quân đội được?” — ““Chúng tôi sẽ tìm ra,” họ trả lời, “một lý do nào đó.” Họ sẽ tìm ra gì ở đó? Giả vờ bị bệnh tâm thần hay nghĩ ra cái gì khác... Thôi thì nói gì nữa, chắc chắn họ sẽ tìm ra cái gì đó... “Nếu,” tôi nói với họ, “các anh vào tu viện với những lý do như vậy, thì ngay từ đầu các anh đã thất bại rồi.” Còn những người khác thì từ lâu đã chẳng có gì cản trở việc kết hôn, lập gia đình. Nhưng họ đến gặp tôi và nói: “Thế tại sao tôi phải kết hôn? Làm sao có thể lập gia đình và nuôi dạy con cái trong những thời kỳ khó khăn như thế này?” — “Được rồi,” tôi nói, “lẽ nào cuộc sống đã dừng lại trong những thời kỳ bị đàn áp? Chẳng ai làm việc hay kết hôn sao? Có lẽ bạn chỉ lười lập gia đình thôi?” — “Tôi,” người đó trả lời, “muốn trở thành tu sĩ.” — “Nhưng lý do chính là sự lười biếng của bạn! Làm sao bạn có thể trở thành một tu sĩ tốt được?” Các bạn hiểu điều này chứ? Nếu một cô gái muốn trở thành ni cô, với suy nghĩ như thế này: “Tại sao tôi lại phải ở lại đời thường, kết hôn, sinh con? Chỉ toàn rắc rối, phiền não. Thà tôi vào tu viện còn hơn. Tôi sẽ làm theo những gì người ta bảo, không có trách nhiệm gì cả, và nếu có ai mắng mỏ tôi, tôi chỉ cần cúi đầu xuống thấp hơn. Hãy thử xem, hãy tự lập gia đình ở đời! Còn trong tu viện thì sẽ có đủ mọi thứ cần thiết, phòng riêng, thức ăn sẵn và những thứ khác...” — vậy nên, nếu cô gái suy nghĩ như vậy, thì hãy biết rằng cô ấy đã thất bại ngay từ đầu. Điều này có vẻ lạ lùng với các bạn không? Đừng ngạc nhiên, những người như vậy thực sự tồn tại. Hãy biết rằng, người siêng năng sẽ thành công ở mọi nơi. Một người siêng năng trong gia đình sẽ thành công cả trong đời tu, và một tu sĩ siêng năng — nếu anh ta chọn con đường đời sống gia đình — cũng sẽ thành công. 
Một chàng trai trẻ vào tu viện làm tu sĩ tập sự, nhưng lại từ chối cạo đầu. “Tại sao, con trai, con lại trốn tránh đời tu sĩ?” — tôi hỏi anh ta. “Bởi vì,” anh ta trả lời, “mũ tu sĩ làm tôi nhớ đến mũ sắt của lính!” Bạn hãy nghe này! Cậu ta không muốn trở thành tu sĩ chỉ để không phải đội mũ tu sĩ! Nó gợi nhớ cho cậu ta về mũ sắt! Nhưng cậu ta đã từng đội mũ sắt đó bao giờ chưa? Nếu có, thì cũng chỉ vài lần trong quân đội khi tập trận — và điều đó còn đang bị nghi ngờ! Làm sao cậu ta có thể ngửi thấy mùi thuốc súng trong chiến tranh! Mũ sắt, nó gợi cho anh ta nhớ đến, các bạn thấy đấy! Nghe thấy chuyện gì đang xảy ra không? Nhưng anh ta đã quên điều gì trong đời tu sĩ? Hãy nói cho tôi biết, xin hãy nói, một người sẽ trở thành tu sĩ như thế nào nếu anh ta bắt đầu cuộc sống tu sĩ theo cách như vậy? Cuối cùng, người bất hạnh này đã được cạo đầu làm tu sĩ ở đâu đó, nhưng anh ta vẫn không đội chiếc mũ tu sĩ dày cộp đó. 
Một lần khác, hai chàng trai trẻ đến thăm tôi trong căn lều, cả hai đều có mái tóc dài gần chạm thắt lưng. Tôi định cắt bớt mái tóc của họ, nhưng họ không chịu. Tôi đang vội đi đâu đó, nên không thể trò chuyện lâu được — chỉ mời họ ăn uống thôi. Trong sân nhà tôi có một con mèo đang đi dạo. Một trong hai người tóc dài kia nhìn thấy nó và hỏi: “Tôi có thể mang con mèo này đi được không?” — “Cứ mang đi,” — tôi nói. Anh ta bế con mèo, rồi họ rời khỏi nhà tôi để đến tu viện Iversky — cách đó một giờ đi bộ. Trời mưa như trút nước, nhưng anh ta ôm con mèo đến tu viện, lên phòng tiếp khách và xin ở lại qua đêm. “Không được mang mèo vào,” — họ trả lời anh ta, và thế là anh ta phải ngồi ngoài đường dưới mưa! Cả đêm! Nếu trong quân đội, người ta cử anh ấy đi gác một giờ, anh ấy sẽ trả lời: “Ôi, không, tôi không thể!” Nhưng ngồi cả đêm ngoài đường với con mèo — xin mời, anh ấy có thể! 
Còn một người nữa bị gọi nhập ngũ, nhưng anh ta đã trốn và đến Núi Thánh. Anh ta đến gặp tôi tại căn lều và nói: “Tôi muốn trở thành tu sĩ.” — “Hãy quay lại,” tôi nói, “vào quân đội, hoàn thành nghĩa vụ của mình đi!” — “Quân đội!” — anh ta đáp. —Quân đội đâu phải là nhà của cậu! — “Cảm ơn cậu nhiều lắm,” tôi nói, “cậu thật thông minh khi nói với tôi điều này. Hóa ra là thế này! Trước đây tôi còn không ngờ tới! Giờ tôi sẽ nói với những người khác nữa!” Trong khi đó, gia đình cậu ta vẫn đang tìm kiếm cậu ta suốt thời gian qua. Vài ngày sau, anh ta lại đến gặp tôi ở lều. Đó là tuần lễ Fomina, vào buổi sáng sớm. “Tôi cần anh,” — anh ta nói. “Anh muốn gì? — tôi hỏi. — Anh đã đi lễ ở đâu?” — “Không đi đâu cả,” — anh ta trả lời. — “Hôm nay,” tôi nói, “là Tuần lễ Phô-mi-na, các tu viện đều cử hành lễ canh thức, mà anh lại không đi đâu cả? Anh lại muốn trở thành tu sĩ! Anh đã ở đâu vậy?” — “Tôi,” anh ta nói, “đã ngủ qua đêm ở khách sạn. Ở đó yên tĩnh, trong các tu viện thì ồn ào cả đêm!” — “Vậy thì sao, — tôi hỏi, — giờ cậu định làm gì?” — “Tôi, — cậu nói, — nghĩ sẽ đến Sinai, vì tôi khao khát một cuộc sống khắc nghiệt, gian khổ.” — “Này, — tôi nói, — hãy kiên nhẫn một chút.” Tôi vào phòng, lấy chiếc bánh Phục sinh mà ai đó đã mang đến cho tôi, rồi lại ra gặp anh ta. “Này, — tôi nói, — cầm lấy đi! Chiếc bánh này rất mềm, đúng là dành cho cuộc sống khắc nghiệt, gian khổ mà cậu khao khát. Cầm lấy và đi đi!” Thanh niên bây giờ đúng là như vậy. Chính họ cũng không biết mình muốn gì. Không thể chịu đựng được dù chỉ một chút khó khăn. Vậy thì sau này làm sao họ có thể hy sinh bản thân được? 
Tôi nhớ, trong quân đội, nếu có nhiệm vụ nguy hiểm nào đó cần thực hiện, người ta chỉ nghe thấy: “Thưa chỉ huy, tôi sẽ đi thay anh ấy! Vì anh ấy là người có gia đình — nếu anh ấy bị giết, con cái sẽ phải lang thang ngoài đường!” Các binh sĩ xin chỉ huy cho họ đi thay người khác thực hiện nhiệm vụ nguy hiểm, ra tiền tuyến. Họ vui mừng vì họ sẽ bị giết, nhưng người đứng đầu gia đình sẽ sống sót, và con cái anh ta sẽ không mồ côi. Còn bây giờ thì sao? Liệu bạn có thể gặp ở đâu đó một người sẵn sàng hy sinh như vậy không? Nếu có gặp, thì cũng cực kỳ hiếm. Tôi nhớ có lần chúng tôi hết nước. Chỉ huy tìm thấy trên bản đồ một nơi gần đó có nước. Nhưng ở đó có bọn nổi loạn. Lúc đó ông nói: “Có nước ở gần đây, nhưng đi rất nguy hiểm và không được thắp đèn. Ai sẽ đi lấy và đổ đầy vài bình nước?” Một người lính nhảy lên: “Tôi sẽ đi, thưa chỉ huy!” — một người khác nhảy lên: “Tôi!” — theo sau là người thứ ba. Tức là tất cả đều tình nguyện đi! Ngoài trời tối mịt mù, không có đèn thì thật đáng sợ, đến nỗi da gà nổi lên. Chỉ huy thậm chí còn lúng túng: “Các anh không thể đi hết được!” Tôi muốn nói rằng không ai nghĩ đến bản thân mình. Không ai trong chúng tôi cố tìm cớ nào đó, ví dụ như: “Thưa chỉ huy, chân tôi đau,” hay “đầu tôi đau,” hay “tôi mệt rồi.” Tất cả chúng tôi đều muốn đi lấy nước, còn việc tính mạng chúng tôi đang gặp nguy hiểm thì chúng tôi không để ý. 
Tinh thần hiện nay là tinh thần thờ ơ. Sự dũng cảm, tinh thần hy sinh hoàn toàn vắng bóng. Với logic thiếu sót hiện nay, mọi người đã chuyển mọi thứ sang một hệ thống đo lường khác. Và bạn thấy đấy: trước đây, mọi người tình nguyện nhập ngũ, còn bây giờ, không muốn phục vụ, họ lại xin giấy chứng nhận rằng họ bị bệnh tâm thần. Họ dốc hết sức để không phải nhập ngũ. Liệu trước đây có chuyện gì tương tự như vậy không? Trong quân đội của chúng tôi có một trung úy, mới hai mươi ba tuổi, nhưng anh ta thật là một chàng trai xuất sắc! Một lần, cha anh ta, một sĩ quan đã nghỉ hưu, gọi điện và nói rằng ông định nhờ ai đó chuyển anh chàng này từ tiền tuyến về hậu phương. Ôi, trung úy đã la hét thế nào khi nghe cha nói vậy! “Sao cha lại không thấy xấu hổ khi nói thế? Chỉ có những kẻ lười biếng mới trốn ở hậu phương!” Ở người này có sự chân thành, trung thực và dũng cảm đến mức phi thường, đến nỗi nó còn vượt qua cả giới hạn — anh ta lao vào tấn công trước những người khác. Toàn bộ áo khoác của anh ta bị đạn bắn thủng lỗ chỗ, nhưng dù vậy, anh ta vẫn sống sót. Và khi giải ngũ, anh ta mang theo chiếc áo khoác đó, để làm kỷ niệm.

[bookmark: _Toc196745598][bookmark: _Toc196745441][bookmark: _Toc225779899]Tình yêu [của cha mẹ] thiếu sáng suốt khiến con cái trở nên vô dụng
Tôi nhận thấy rằng những đứa trẻ ngày nay, đặc biệt là những đứa sau này vào đại học, đã hư hỏng ngay từ trong nhà cha mẹ. Ban đầu là những đứa trẻ ngoan, sau này chúng trở nên vô dụng. Chúng không suy nghĩ gì cả, chúng có một sự vô cảm nào đó. Chính cha mẹ chúng, những người đã trải qua những năm tháng khó khăn và giờ đây muốn con cái mình không phải chịu thiếu thốn gì, lại đang hủy hoại và làm hư hỏng chúng. Cha mẹ không rèn luyện cho con cái lòng biết ơn để chúng biết vui mừng trước những thiếu thốn. Rõ ràng là cha mẹ làm tất cả những điều này với ý tốt. Đúng, bắt con cái phải chịu những thiếu thốn vô nghĩa là sự man rợ. Nhưng giúp con cái có được lương tâm tu sĩ — để sau này chúng tự mình vui vẻ khi trải qua những thiếu thốn nào đó — là một việc rất tốt. Trong khi hiện nay, bằng lòng tốt của mình, bằng lòng tốt thiếu suy xét của mình, chính cha mẹ đang đẩy con cái vào tình trạng ngu muội. Cha mẹ mang mọi thứ đến cho con cái trên đĩa, ngay vào tay, thậm chí còn rót nước cho chúng. Họ làm quen cho chúng với điều đó. Họ làm điều này để con cái tập trung học bài và không bị phân tâm bởi bất cứ điều gì, nhưng bằng cách đó, họ khiến chúng trở nên vô dụng — cả con trai lẫn con gái. Bởi vì sau này, trẻ em muốn mọi thứ được dọn sẵn trên đĩa mọi lúc, chứ không chỉ khi chúng làm bài tập. Và điều xấu này bắt đầu từ các bà mẹ: “Học đi, con trai, học đi! Mẹ sẽ mang tất cho con, rửa chân cho con! Ăn đồ ngọt đi, uống cà phê đi!” Trẻ em không phải làm việc nên không hiểu mẹ mình mệt mỏi thế nào khi phải phục vụ chúng. Rồi mọi chuyện bắt đầu: đĩa dùng một lần, quần áo dùng một lần, [quán pizza, McDonald’s] — chúng thậm chí còn không biết gói một miếng pizza vào giấy! Và thế là trẻ em trở thành những con người hoàn toàn vô dụng. Sau đó, chính cuộc sống cũng trở thành gánh nặng đối với chúng. Dây giày bị tuột: “Mẹ ơi, buộc dây giày cho con đi!” Và cho đến khi mẹ buộc lại cho chúng, đứa trẻ sẽ đi với dây giày tuột và dẫm lên nó. Có thể mong đợi thành công gì từ những đứa trẻ như vậy? Chúng không phù hợp với cuộc sống gia đình cũng như cuộc sống tu hành. Vì vậy, tôi khuyên các bà mẹ: “Đừng cho phép con cái đọc sách cả ngày. Vì chúng cứ đọc mãi, đọc mãi và làm rối trí mình. Hãy để chúng nghỉ đọc sách mười lăm phút, nửa tiếng — và làm một số việc nhà. Như vậy đầu óc chúng sẽ được giải tỏa ít nhất một chút, trở lại trạng thái bình thường.” 
Thói quen xấu này của giới trẻ ngày nay đã len lỏi vào cả đời tu hành. Và bây giờ bạn thấy, trong các văn phòng của tu viện có tới bảy tu sĩ thư ký — tất cả đều trẻ, có học thức, và ngồi cùng với họ là một tu sĩ già, người đã từng đảm nhận nhiệm vụ này trước đây. Trước đây, trong các tu viện chỉ có một thư ký. Trình độ học vấn của ông ta thường chỉ giới hạn ở hai lớp trung học, nhưng ông ta một mình đảm đương được tất cả công việc. Còn bây giờ thì có bảy người, và tất cả đều bận rộn đến mức không có thời gian để tuân theo luật tu viện! Nhưng họ cũng không cho ông thư ký già về, ông ta phải ngồi cùng với họ và giúp đỡ họ!..
 
[bookmark: _Toc196745599][bookmark: _Toc196745442][bookmark: _Toc225779900]Các thế lực đen tối đang dẫn dắt giới trẻ vào con đường xấu
Những đứa trẻ bất hạnh ngày nay đang bị hủy hoại bởi các lý thuyết khác nhau. Đó là lý do tại sao chúng lại kích động và bối rối đến vậy. Đứa trẻ muốn làm điều này nhưng lại làm điều khác. Nó muốn đi theo hướng này nhưng tinh thần của thời đại chúng ta lại cuốn nó đi theo hướng khác. Các thế lực đen tối đã phát động một chiến dịch tuyên truyền khủng khiếp, chính chúng đang dẫn dắt những người trẻ, những người còn thiếu sự sáng suốt trong đầu, đến với cái ác. Một số giáo viên ở trường nói với trẻ em: “Để trở thành những cá nhân chủ động, đừng tôn trọng cha mẹ, đừng tuân theo họ.” Bằng cách đó, họ làm suy đồi tâm hồn trẻ em. Sau đó, trẻ em không nghe lời cha mẹ hay thầy cô. Và chúng không có lỗi, vì chúng cho rằng mình phải hành động như vậy. Nhà nước cũng ủng hộ điều này, thúc đẩy chúng đi theo hướng đó. Còn những kẻ không quan tâm đến Tổ quốc hay gia đình, những kẻ không coi trọng điều gì là thiêng liêng, thì lợi dụng những thanh niên này để thực hiện mưu đồ của mình. Tất cả những điều này đã mang lại rất nhiều điều xấu cho giới trẻ ngày nay. Rất nhiều điều xấu! Đã đến mức giới trẻ coi quỷ Satan có sừng là lãnh đạo của mình. Việc thờ phụng Satan đã lan rộng. Ở một số quán disco, họ hát suốt đêm: “Satan, chúng tôi thờ phụng ngài! Chúng tôi không muốn Chúa Kitô, ngài cho chúng tôi tất cả!” Thật đáng sợ làm sao! Các con có hiểu rằng hắn cho các con điều gì, những đứa trẻ bất hạnh, và hắn tước đoạt điều gì khỏi các con không!.. 
Những đứa trẻ nhỏ đã trở nên cay độc — vì cà phê, thuốc lá. Làm sao bạn có thể thấy trên khuôn mặt chúng ánh mắt rạng rỡ, ân sủng của Chúa? Ôi, một kiến trúc sư đã nói đúng biết bao khi nói với nhóm thanh niên mà ông đưa đến Núi Thánh: “Mắt chúng ta giống như mắt cá chết.” Vị kiến trúc sư này đến Athos cùng một nhóm thanh niên từ mười tám đến hai mươi lăm tuổi — khoảng mười người. Chính ông đã quay về với Chúa từ trước, và vì thế ông thương xót những người trẻ đang sống trong sự trụy lạc. Ông đã đưa một số người trong số những kẻ bất hạnh đó đến gần mình, thuyết phục họ đi lên Núi Thánh và tự mình chi trả chi phí đi lại cho họ. Họ đang đi đến căn phòng của tôi, còn tôi thì đang phải đi đâu đó, và chúng tôi đã gặp nhau trên con đường mòn. Tôi nói với họ rằng tôi phải đi, nhưng đề nghị họ ngồi lại một chút ngay tại chỗ chúng tôi gặp nhau. Vừa mới ngồi xuống, một nhóm trẻ em khác lại xuất hiện, đang đi về phía căn lều của tôi. Đó là các học sinh của Afonia.[footnoteRef:185] “Hãy ngồi xuống,” tôi nói, “và các em hãy ngồi cùng chúng tôi.” Chúng cũng ngồi xuống. Lúc đó, kiến trúc sư nói với các em của mình: “Các em có nhận ra điều gì không?” Chúng ngạc nhiên. “Nào,” ông nói với chúng, “trước tiên hãy nhìn vào mặt nhau, rồi hãy nhìn vào khuôn mặt của những đứa trẻ này. Hãy nhìn xem, đôi mắt chúng sáng rực rỡ thế nào! Và hãy nhìn vào đôi mắt của chúng ta — chúng chẳng khác gì đôi mắt của con cá chết.” Và quả thật là vậy! Khi tôi nhìn kỹ, tôi nhận ra rằng ông ấy đã nói trúng phóc: đôi mắt của họ giống như đôi mắt của con cá chết. Mờ đục, không tự nhiên... Còn đôi mắt của những đứa trẻ ở Afonia thì sáng rực! Bởi vì ở Afonia, các học sinh cúi đầu chào, tham gia các thánh lễ. Đôi mắt là gương phản chiếu tâm hồn. Vì vậy, Chúa Kitô đã nói rằng “đôi mắt là ngọn đèn của thân thể.”[footnoteRef:186] Có bao nhiêu thanh niên đến Núi Thánh hay các tu viện khác, trở thành tu sĩ, và mặc dù cuộc sống tu viện, nói một cách nhẹ nhàng, không phải là đường mật, họ tràn đầy niềm vui đến nỗi khuôn mặt họ toát lên ánh sáng. Còn ở thế gian, giới trẻ có tất cả những gì họ muốn, nhưng họ lại đau khổ, trải qua những cực hình địa ngục.  [185:  Xem chú thích 57.]  [186:  Luca 11, 34.] 

Từ khắp nơi, những luồng gió khác nhau thổi về phía chúng ta. Từ phương Đông — Ấn Độ giáo và các tôn giáo huyền bí khác, từ phương Bắc — chủ nghĩa cộng sản, từ phương Tây — cả một đống các học thuyết khác nhau, từ phương Nam của người châu Phi — phù thủy, ma thuật và vô số những luồng gió độc hại khác. Một lần nọ, có một cậu thanh niên, bị những cơn gió này đánh đập, đến gặp tôi tại căn lều. Tôi hiểu rằng chính những lời cầu nguyện của mẹ cậu đã dẫn cậu đến với tôi. Chúng tôi trò chuyện khá lâu, và cuối cuộc trò chuyện, tôi nói với cậu: “Này cậu, hãy tìm một linh mục và xưng tội. Sau đó, hãy để ngài xức dầu thánh cho cậu. Điều đó sẽ giúp con lúc này, khi con đang bước những bước đầu tiên trong đời sống tâm linh. Con phải được xức dầu thánh, vì con đã từ bỏ Chúa Kitô.” Khi tôi nói với cậu ta điều đó, chàng trai bất hạnh ấy đã khóc. “Xin cha cầu nguyện cho con,” cậu ta xin tôi, “vì con không thể thoát khỏi vũng lầy này. Tôi đã bị tẩy não. Tôi hiểu rằng chính những lời cầu nguyện của mẹ tôi đã đưa tôi đến đây.” Lời cầu nguyện của người mẹ thật mạnh mẽ biết bao! Những đứa trẻ khốn khổ! Chúng bị vướng vào tất cả những giáo lý này và trở nên vô dụng. Sau đó, chúng bị bao trùm bởi nỗi sợ hãi, lo âu và tìm cách giải tỏa bằng ma túy và những thứ tương tự. Từ vực thẳm này sang vực thẳm khác. Xin Chúa giang tay [và ngăn chặn điều ác]. 
— Thưa Cha, liệu có ích gì khi nói với những người bất hạnh này rằng những giáo lý đó là của Satan không? 
— Tất nhiên là có! Chỉ cần nói với họ một cách tử tế. 
— Vậy những thanh niên như vậy làm sao có thể nhận biết Chúa Kitô? 
— Làm sao họ có thể nhận biết Chúa Kitô, nếu chưa hiểu rõ về Chính Thống Giáo, họ lại đi đến Ấn Độ gặp đủ loại guru ở đó, sống gần họ hai ba năm, bị các tác động phù thủy làm cho mê muội, rồi khi sống ở đó, họ mới biết rằng trong Chính Thống Giáo có một cuộc sống bí ẩn, huyền bí, và họ đến đây, mong muốn được chiêm ngưỡng Ánh Sáng Vô Tạo, trải nghiệm những trạng thái tâm linh cao siêu và những điều tương tự như vậy? Và nếu bạn hỏi họ: “Bạn đã bao nhiêu năm không rước lễ?” — thì họ trả lời: “Tôi không nhớ chính xác, có lẽ mẹ tôi đã cho tôi rước lễ khi tôi còn nhỏ.” — “Và bạn đã bao giờ xưng tội chưa?” — “Câu hỏi này không làm tôi quan tâm.” Nhưng liệu sau đó có thể mong đợi điều gì tốt đẹp không? Họ chẳng biết gì về Chính Thống Giáo cả. 
— Thưa Cha, nhưng làm sao để giúp họ được? 
— Điều gì có thể giúp họ sau khi họ nói rằng “Giáo hội đã hết thời”? Ngay khi nghe một người nói điều gì đó tương tự, bạn sẽ ngay lập tức hiểu được rằng bạn có thể đạt được sự hiểu biết lẫn nhau nào với người đó! Tuy nhiên, những người trẻ có thiện chí sẽ nhận được sự giúp đỡ và đến gần Giáo hội hơn.

[bookmark: _Toc196745600][bookmark: _Toc196745443][bookmark: _Toc225779901]“Đừng dám động đến trẻ em!”
— Thưa Geronda, những đứa trẻ nhỏ lớn lên mà không có kỷ luật sẽ ra sao? 
— Chúng có một số tình tiết giảm nhẹ. Cha mẹ chúng khi còn nhỏ không hiểu kỷ luật là để làm gì, nên bây giờ họ cho con cái tự do, biến chúng thành những tên côn đồ nhí thực sự. Bạn nói một lời, chúng đáp lại năm lời, và còn vô liêm sỉ nữa! Những đứa trẻ như vậy có thể trở thành tội phạm. Ngày nay, trẻ em đã hoàn toàn bị thả lỏng. “Tự do!” “Đừng dám động vào trẻ em!” Còn trẻ em thì vui mừng khôn xiết: “Ở đâu,” chúng nói, “còn tìm được chế độ nhà nước nào như thế này nữa?” Nghĩa là một số người đang cố gắng biến trẻ em thành những kẻ nổi loạn, những kẻ không muốn phụ thuộc vào cha mẹ, thầy cô, cũng không muốn nghe lời ai cả. Điều này có lợi cho một số người, những đứa trẻ nổi loạn sẽ giúp họ thực hiện mưu đồ của mình. Bởi vì nếu không biến trẻ em thành những kẻ nổi loạn [ngay bây giờ], thì sau này làm sao bắt chúng phá tan tành mọi thứ thành từng mảnh nhỏ? Và bây giờ bạn thấy những đứa trẻ bất hạnh đã trở nên gần như điên loạn. 
Nếu tự do không được sử dụng đúng cách trong đời sống tinh thần, thì làm sao nó có thể được sử dụng trong đời sống thế tục? Bạn sẽ làm gì với nó, với tự do như vậy? Tự do như vậy là thảm họa. Đó là lý do tại sao những gì chúng ta đang chứng kiến đang xảy ra với nhà nước. Liệu con người ngày nay có thể sử dụng đúng đắn tự do được ban cho họ không? Tự do, nếu con người không thể sử dụng nó cho sự phát triển tích cực, là thảm họa. Sự tiến hóa thế tục kết hợp với tự do tội lỗi này đã mang lại cho con người sự nô lệ tinh thần. Tự do tinh thần chính là sự phục tùng ý muốn của Đức Chúa Trời. Nhưng hãy xem: sự vâng lời là tự do, nhưng kẻ thù vì sự độc ác của mình đã trình bày nó như là sự nô lệ, và những đứa trẻ — đặc biệt là những đứa trẻ bị đầu độc bởi tinh thần nổi loạn của thời đại chúng ta — bắt đầu nổi loạn. Điều đó dễ hiểu, vì họ còn mệt mỏi với các hệ thống khác nhau của thế kỷ XX, những hệ thống này, thật không may, ngày càng làm biến dạng cả thiên nhiên — thế giới kỳ diệu của Đức Chúa Trời — lẫn con người — những tạo vật của Đức Chúa Trời. Những hệ thống này làm tâm hồn con người đầy lo âu và dẫn họ xa khỏi niềm vui, xa rời Đức Chúa Trời. 
Các bạn có biết chúng tôi đã phải trải qua những gì khi xuất ngũ về dự bị không? Nếu giới trẻ ngày nay ở vào vị trí của chúng tôi, họ sẽ phá tan tành mọi thứ! Đó là vào năm 1950. Chiến tranh nội chiến vừa kết thúc. Chúng tôi, những người lính thuộc các đợt nhập ngũ khác nhau, được giải ngũ cùng nhau. Người này chiến đấu bốn năm rưỡi, người kia bốn năm, người thứ ba ba năm rưỡi. Và hãy tưởng tượng xem: sau bao nhiêu đau khổ trên chiến trường, khi chúng tôi đến Larisa[footnoteRef:187] và đến các điểm phân bổ cho những người giải ngũ, chúng tôi thấy rằng những nơi đó đã chật cứng những cựu chiến binh khác. Chúng tôi định vào khách sạn, nhưng ở đó cũng bị từ chối. “Lính lính,” họ nói, “làm sao có thể cho vào được! Tất cả chăn gối sẽ bị bẩn hết.” Trong khi chúng tôi đã đề nghị trả tiền cho chỗ ở qua đêm. Lúc đó là tháng Ba, trời lạnh. May mắn thay, một sĩ quan đã giúp chúng tôi, cầu Chúa ban cho ông ấy sức khỏe dồi dào! Ông ấy đến ga tàu hỏa, tìm hiểu thời gian tàu đến, tàu đi, thời gian tàu thực hiện các thao tác, thỏa thuận với ban quản lý ga và họ cho chúng tôi ngủ qua đêm trong các toa tàu trống. “Vào ban đêm,” sĩ quan cảnh báo chúng tôi, “các toa tàu sẽ di chuyển qua lại một chút, thực hiện các thao tác, nhưng các bạn đừng lo, chúng sẽ không đi đâu cả cho đến giờ này vào sáng mai.” Thế là cả đêm chúng tôi lắc lư qua lại.  [187:  Một thành phố ở Trung Hy Lạp. – Chú thích của người dịch.] 

Cuối cùng chúng tôi cũng đến được Thessaloniki. Những người sống gần đó đã về nhà. Còn chúng tôi lại đến các điểm phân phối, nhưng ở đó cũng chật cứng không còn chỗ trống. Lại đi tìm khách sạn — và lại không có kết quả. Tôi nhớ lúc đó tôi đã xin ở khách sạn: “Cho tôi một cái ghế thôi — để ngồi qua đêm, và tôi sẽ trả gấp đôi tiền giường!” — “Không, — họ trả lời, — không được.” Họ sợ rằng ai đó sẽ thấy có một người lính ngồi trên ghế trong khách sạn vào ban đêm và đi báo cáo họ. Vậy thì đứng suốt đêm ngoài đường và tựa vào tường đi! Và thế là những người lính khốn khổ đứng trên đường phố gần các khách sạn, trên vỉa hè, tựa vào tường. Trên tất cả các vỉa hè — toàn là lính, như trong một cuộc diễu hành. Bạn hiểu không? Nếu là thanh niên ngày nay, họ đã đốt cháy Larissa và cả Thessaly cùng với Macedonia luôn![footnoteRef:188] Dù sao thì bây giờ, không gặp khó khăn gì, họ đang làm gì! Phá hoại, chiếm đóng trường học, đại học. Còn những chàng trai nghèo ngày ấy, điều đó thậm chí không lọt vào đầu họ. Tất nhiên, họ đã phải chịu đựng nỗi đau đớn, nhưng họ không hề có ý định trả thù hay gây ra điều ác nào. Thế mà trong chiến tranh, giữa tuyết trắng, họ đã phải chịu đựng bao nhiêu khổ đau! Những người bất hạnh đó đã bị chiến tranh tàn phá — sự hy sinh biết bao! — cuối cùng họ lại bị “đền ơn” bằng việc phải ngủ ngoài trời. Lời “cảm ơn” cuối cùng! Tôi so sánh thế hệ trẻ ngày xưa với tình trạng của họ hiện nay. Chưa đầy năm mươi năm trôi qua, con người đã thay đổi đến thế!..  [188:  Các vùng của Hy Lạp. – Chú thích của người dịch.] 

Thế hệ trẻ ngày nay giống như một con bò tơ hiếu động, bị buộc dây, đang gặm cỏ trên đồng cỏ. Nó liên tục kéo căng sợi dây, rồi giật mạnh cái cọc mà sợi dây được buộc vào, lao đi chạy, nhưng lại vướng vào thứ gì đó, cuối cùng bị rối tung lên và bị thú dữ ăn thịt. “Phanh lại,” cần phải kiềm chế đứa trẻ khi nó còn nhỏ. Ví dụ, bạn thấy một đứa trẻ nhỏ trèo lên hàng rào và có thể ngã, bị thương. Bạn la lên với nó: “Không được, không được!” — và kèm theo đó là một cái tát vào gáy. Lần sau, đứa trẻ vẫn sẽ không nghĩ đến việc mình có thể bị thương, nhưng nó sẽ nhớ rằng có thể nhận thêm một cái tát nữa, và sẽ hành động cẩn thận. Nhưng hiện nay, ở trường học không còn hình phạt thể xác, trong quân đội cũng không còn đánh bằng gậy. Vì vậy, những người trẻ tuổi đang làm khổ cha mẹ và dân chúng. Trong quá khứ, các chỉ huy càng nghiêm khắc trong huấn luyện, các binh sĩ càng thể hiện sự dũng cảm trong chiến đấu. 
Thanh niên cần một người hướng dẫn tinh thần. Cậu ta phải tham khảo ý kiến và nghe lời người đó — để tiến về phía trước với sự vững vàng về tinh thần, tránh được những nguy hiểm, nỗi sợ hãi và những ngõ cụt. Con người càng lớn tuổi, sống càng lâu, thì càng giàu kinh nghiệm — cả của bản thân lẫn của người khác. Thanh niên thì không có kinh nghiệm này. Người trưởng thành sử dụng cả kinh nghiệm của bản thân lẫn kinh nghiệm học hỏi từ người khác để giúp người trẻ thiếu kinh nghiệm tránh những sai lầm. Nếu người trẻ không nghe lời những người có kinh nghiệm, họ sẽ tự mình thử nghiệm, nhưng nếu nghe lời những người hướng dẫn, họ sẽ trở nên giàu có hơn. 
Một lần, có mấy chàng trai từ một hội anh em Kitô giáo đến thăm tôi tại căn lều.[footnoteRef:189] Họ tự tin, hét lên đến khản giọng: “Chúng tôi không cần ai cả! Chúng tôi sẽ tự tìm ra con đường của mình!” Ai biết được tại sao họ lại trở nên như vậy? Có vẻ như họ bị áp lực nặng nề nên đã nổi loạn. Khi chuẩn bị ra về, họ hỏi tôi làm thế nào để ra được con đường lớn dẫn đến tu viện Iversky. “Chúng tôi phải đi đâu đây?” — họ hỏi. — “Được rồi, các anh em,” tôi trả lời họ, “các anh đã nói rằng các anh sẽ tự tìm ra con đường, rằng các anh không cần ai cả. Chẳng phải các anh vừa khẳng định điều đó sao? À, con đường này thì còn được: nếu các anh lạc đường, thì sau khi vất vả một chút, các anh sẽ gặp ai đó ở xa hơn, và người đó sẽ chỉ cho các anh cách ra đường. Nhưng làm sao các anh có thể tự mình, không có người dẫn đường, tìm được con đường khác, con đường dẫn đến Gornyaya, đưa lên Thiên đàng?” Rồi một trong số họ nói: “Các anh em ơi, có vẻ như cha xứ nói đúng đấy?” [189:  Trong nửa sau thế kỷ XX, Giáo hội Hy Lạp bị chi phối bởi ý thức hệ của những tổ chức hay hội đoàn được gọi là “ngoài Giáo hội”. Theo ý thức hệ này, vốn mang bản chất Tin Lành, đời tu được coi là một hiện tượng xa lạ với Giáo hội. Các thánh tổ phụ, đặc biệt là những người đã viết về chiều sâu của đời sống thiêng liêng, đã bị lãng quên. Vào giữa những năm 60-70, ý thức hệ này bắt đầu lỗi thời và sự trở lại với truyền thống thánh tổ phụ bắt đầu. – Chú thích của người dịch.] 


[bookmark: _Toc196745601][bookmark: _Toc196745444][bookmark: _Toc225779902]Các bạn trẻ cần phải vượt qua bài kiểm tra về sự trong sạch
Hôm nay, các nữ sinh đến và xin tôi: “Xin cha cầu nguyện cho chúng con thi đỗ.” Và tôi đã trả lời họ: “Tôi sẽ cầu nguyện để các con thi đỗ kỳ thi về sự trong sạch. Đó là điều cơ bản nhất. Sau đó, mọi thứ khác sẽ tự nhiên vào đúng vị trí của nó.” Tôi đã nói đúng với họ hay chưa? Đúng vậy, nếu ngày nay trên khuôn mặt các thiếu nữ thể hiện sự khiêm tốn, trong sạch, thì đó là một việc lớn lao. Một việc vô cùng lớn lao! 
Những cô gái bất hạnh, tàn tật nào thỉnh thoảng lại đến gặp tôi! Họ sống bừa bãi trong tội lỗi với những chàng trai trẻ, không hiểu rằng những mục đích mà họ theo đuổi là không trong sạch. Và như vậy, những người bất hạnh trở thành tàn tật. “Tôi phải làm gì, thưa cha?” — họ hỏi tôi. “Chủ quán rượu,” tôi trả lời họ, “dù có kết bạn với kẻ nghiện rượu, nhưng ông ta cũng không gả con gái mình cho hắn. Hãy chấm dứt những mối quan hệ tội lỗi. Nếu những người mà các con đang phạm tội cùng thực sự yêu thương các con, thì họ sẽ đánh giá điều đó một cách đúng đắn. Còn nếu họ bỏ rơi các con, thì điều đó có nghĩa là họ không yêu thương các con, và các con sẽ không lãng phí thời gian một cách vô ích.” 
Kẻ xảo quyệt lợi dụng tuổi trẻ, khi bản năng xác thịt của con người đang nổi loạn, và cố gắng làm hư hỏng những người trẻ trong giai đoạn khó khăn mà họ đang trải qua. Trí tuệ của họ còn non nớt, họ rất thiếu kinh nghiệm và hoàn toàn không có vốn liếng tinh thần. Vì vậy, người trẻ đang ở độ tuổi quan trọng này phải cảm nhận rằng mình luôn cần lời khuyên của những người lớn tuổi. Những lời khuyên này là cần thiết để họ không trượt ngã trên con dốc ngọt ngào của sự sa ngã trần tục, điều đe dọa sẽ lấp đầy tâm hồn họ bằng lo âu và mãi mãi tách họ khỏi Thiên Chúa. 
Tôi hiểu rằng đối với một chàng trai hay cô gái khỏe mạnh về thể chất, thật không dễ dàng khi ở độ tuổi thanh thiếu niên mà lại có thể duy trì một trạng thái tâm linh đến mức không phân biệt được “nam giới thấp hơn nữ giới.”[footnoteRef:190] Vì vậy, các cha linh hướng khuyên các cậu bé không nên kết bạn với các cô gái, dù các em có tinh thần cao đến đâu, bởi vì tuổi tác bản thân đã tạo ra những khó khăn và tuổi trẻ của các em bị kẻ cám dỗ lợi dụng. Vì vậy, đối với một chàng trai, tốt hơn là các cô gái nên coi anh ta là ngốc nghếch vì sự khôn ngoan và trong sạch về mặt tâm linh của anh ta (hoặc đối với một cô gái, tốt hơn là các chàng trai nên coi cô ấy là ngốc nghếch), và như vậy, anh ta sẽ gánh vác được cây thánh giá nặng nề này. Vì trong cây thập tự nặng nề này ẩn chứa toàn bộ sức mạnh và sự khôn ngoan của Đức Chúa Trời, và khi đó, người trẻ sẽ mạnh mẽ hơn Samson[footnoteRef:191] và khôn ngoan hơn Vua Solomon khôn ngoan.[footnoteRef:192] Khi đi trên đường, chàng trai trẻ nên cầu nguyện và không nhìn ngó xung quanh, ngay cả khi một số người thân hay bạn bè hiểu lầm và giận dỗi, cho rằng anh ta khinh thường họ và vì thế không thèm nói chuyện với họ. Điều này tốt hơn là nhìn ngó xung quanh với sự tò mò và bị hiểu lầm ngay cả bởi những người thế tục, những người luôn suy nghĩ xảo trá về mọi thứ. Sau thánh lễ, người trẻ nên tránh xa mọi người ngàn lần hơn để giữ được sự tỉnh táo tinh thần và lợi ích mà anh ta nhận được trong nhà thờ, thay vì ngồi đó và vô tư ngắm nhìn cổ áo lông của phụ nữ (hoặc đối với cô gái — cà vạt của nam giới), và trở nên cay đắng về mặt tinh thần vì kẻ thù đang xé nát trái tim anh ta.  [190:  Gal. 3, 8.]  [191:  Xem Cđn 15, 14 và tiếp theo.]  [192:  Xem 3 Vua 3, 9–12.] 

Việc thế gian, thật không may, đã suy đồi — đó là sự thật. Và người muốn giữ mình trong sạch sẽ bị vấy bẩn, dù anh ta ở đâu. Tuy nhiên, sự khác biệt là Chúa sẽ không đòi hỏi ở con người hiện đại như Ngài đã đòi hỏi ở người Kitô hữu thời xưa, người muốn giữ mình trong sạch. Cần phải bình tĩnh, người trẻ phải làm những gì mình có thể: nỗ lực, tránh những cớ gây tội. Trong mọi việc khác, Chúa Kitô của chúng ta sẽ giúp đỡ. Lửa thiêng liêng bùng cháy trong tâm hồn mạnh mẽ đến mức có sức thiêu đốt mọi ham muốn khác và mọi hình ảnh khiếm nhã. Khi ngọn lửa này bùng cháy trong con người, lúc đó anh ta sẽ cảm nhận được những niềm vui thiêng liêng, không thể so sánh với bất kỳ niềm vui nào khác. Đối với người đã nếm trải manna thiên đàng này, vị ngọt của quả cây sừng trâu hoang dã sẽ khiến anh ta hoàn toàn thờ ơ. Vì vậy, người trẻ phải nắm chặt bánh lái, làm dấu thánh giá và đừng sợ hãi. Sau một cuộc đấu tranh nhỏ, anh ta sẽ nhận được niềm vui thiên đàng. Trong giờ phút cám dỗ, cần có lòng dũng cảm, và Thiên Chúa sẽ giúp đỡ anh ta một cách kỳ diệu. 
Lão tu sĩ Augustin[footnoteRef:193] đã kể cho tôi nghe rằng, khi còn là một tu sĩ tập sự mới vào, ông đã gia nhập một tu viện ở quê hương mình, tại Nga. Hầu hết các tu sĩ trong tu viện đều là những người già, vì vậy ông được cử đi giúp ngư dân của tu viện đánh cá, vì tu viện sống nhờ vào nghề đánh cá. Một lần nọ, tại bờ sông nơi họ đang làm việc, con gái của người ngư dân đó đến và bảo cha mình phải về nhà ngay lập tức vì có việc gấp. Còn cô thì ở lại giúp đỡ tu sĩ tập sự. Tuy nhiên, cô gái bất hạnh này đã bị cám dỗ bởi ma quỷ, và cô, không nhận thức được mình đang làm gì, đã lao vào ôm cổ anh ta với những ý định tội lỗi. Lúc đầu, Anthony — đó là tên thế tục của cha Augustine — đã bối rối vì mọi chuyện xảy ra quá đột ngột. Nhưng sau đó, ông làm dấu thánh giá và kêu lên: “Thà tôi chết đuối còn hơn là phạm tội!” — rồi nhảy từ bờ xuống dòng sông sâu. Nhưng Đức Chúa Trời nhân từ, thấy lòng nhiệt thành vĩ đại của chàng trai trong sạch, người đã lặp lại chiến công của thánh Martinianus để giữ gìn sự trong sạch,[footnoteRef:194] đã giữ anh ta nổi trên mặt nước, đến nỗi anh ta thậm chí còn không bị ướt. “Tôi đã nhảy xuống nước đầu tiên,” vị tu sĩ già kể lại với tôi, “nhưng dù vậy, tôi cũng không nhận ra mình đang đứng thẳng trên mặt nước! Ngay cả quần áo cũng không ướt!” Lúc đó, ông cảm nhận được sự tĩnh lặng bên trong và một sự ngọt ngào không thể diễn tả, những điều này đã hoàn toàn tiêu diệt mọi ý nghĩ tội lỗi và sự kích thích xác thịt, vốn ban đầu được khơi dậy trong ông bởi hành vi khiếm nhã của cô gái. Cô gái ấy, khi thấy Anthony đang đứng trên mặt nước và bị ấn tượng bởi phép lạ vĩ đại này, đã khóc nức nở, ăn năn về tội lỗi của mình.  [193:  Về vị tu sĩ Augustin, xem trong cuốn: Tu sĩ Paisius. Các vị cha thánh và những câu chuyện về thánh địa. Tu viện Thánh Ba Ngôi Sergiev Lavra, 2001. Tr. 76–83.]  [194:  Xem Cuộc đời các thánh. Tháng 2, ngày 13. Cuộc đời của Thánh Martinian và các thánh nữ Zoe và Fotinia.] 

Đức Kitô không đòi hỏi chúng ta phải làm điều gì vĩ đại để giúp chúng ta trong việc thực hiện công việc thánh thiện. Ngài chỉ mong đợi từ chúng ta điều nhỏ nhất. Một thanh niên đã kể với tôi rằng khi anh ấy đang trong chuyến hành hương đến Patmos,[footnoteRef:195] ma quỷ đã giăng bẫy cho anh ấy. Khi anh ta đang đi trên đảo, một nữ du khách lao vào ôm chầm lấy anh ta. Lúc đó, chàng trai đã đẩy cô ta ra khỏi mình một cách mạnh mẽ và kêu lên: “Chúa ơi, con đến đây để thờ phượng thánh địa, chứ không phải để dính líu vào những chuyện bẩn thỉu như thế này!” Sau đó, anh ta chạy đi. Vào ban đêm tại khách sạn, trong lúc cầu nguyện, anh ta đã thấy Chúa Kitô trong Ánh Sáng Vô Hình. Các bạn thấy không, anh ta đã được ban ơn gì chỉ vì đã đẩy người quyến rũ ra xa mình? Có người tu hành nhiều năm, lập nhiều công đức, mà vẫn chưa chắc đã được ban cho điều gì tương tự. Còn chàng trai trinh khiết kia chỉ vì đã chống lại cám dỗ mà đã được thấy Chúa Kitô. Tất nhiên, sự kiện này đã củng cố tinh thần anh ta rất nhiều. Sau đó, anh ta còn được thấy các thánh hai, ba lần nữa: thánh Marcellus, thánh Raphael, thánh George. Một lần, anh ta đến gặp tôi và xin: “Xin cha cầu nguyện giúp con được thấy thánh George lần nữa. Con cần một chút an ủi — trong thế giới này, chẳng có gì an ủi con cả.”  [195:  Một hòn đảo ở Biển Aegean. – Chú thích của người dịch.] 

Và bây giờ hãy nhìn vào một số bạn cùng lứa tuổi của cậu ấy — họ đã sa đọa đến mức nào! Có lần, một chàng trai trẻ cùng chú của mình đến gặp tôi tại căn lều và xin: “Xin cha cầu nguyện cho một cô gái. Cô ấy bị gãy cột sống trong một vụ tai nạn xe hơi. Người lái xe là cha cô ấy, ông ấy ngủ gật và đâm vào thứ gì đó — chính ông ấy đã chết, còn cô ấy thì bị tàn tật. Chờ chút, tôi sẽ đưa cho ông bức ảnh của cô ấy.” — “Không cần đâu,” — tôi nói. Nhưng anh ta rất muốn tôi nhìn vào bức ảnh đó. Thôi được, trước sự khăng khăng của cậu ấy, tôi cầm lấy bức ảnh và thấy cô gái nằm ngả nghiêng trên sàn, giữa hai chàng trai đang đỡ cô ấy từ hai bên! “Cô ấy là ai của cậu ấy vậy?” — tôi hỏi chàng trai, chỉ vào một người. “Bạn gái,” — cậu ấy trả lời. “Còn người kia thì sao? Anh ta định cưới cô ấy à?” — “Không,” anh ta nói, “họ chỉ đang hẹn hò thôi.” — “Đừng giận bọn trẻ,” chú của anh ta nói với tôi, “biết làm sao được, thanh niên bây giờ là thế đấy.” — “Tôi sẽ cầu nguyện,” tôi thầm nghĩ, “không phải để cột sống cô ấy được chữa lành, mà để đầu óc cô ấy được chữa lành, cùng với đầu óc của ông, ông người vô dụng!” Lẽ phải đâu rồi? Ông chú lẽ ra phải mắng mỏ cháu trai mình cho ra hồn! Thế hệ trẻ “tâm linh”!.. Có cả cha xứ mà lại sa sút đến mức này! Dù có ai trong số những chàng trai trong bức ảnh định cưới cô gái bất hạnh này đi chăng nữa, thì việc cô gái bị kẹp giữa hai chàng trai như vậy vẫn là điều không thể chấp nhận được! Và tại sao lại phải cho tôi xem bức ảnh này? Chàng trai này thậm chí còn không nghĩ rằng điều đó là không tốt. Điều đó không làm hại tôi, nhưng mà điều đó thật không tốt! Những gia đình nào mà giới trẻ này sẽ xây dựng? Mong Chúa soi sáng cho họ để họ tỉnh ngộ. 
Và ngày xưa, các cô gái đã giữ gìn sự trong trắng của mình với sự hy sinh biết bao! Tôi nhớ, trong thời chiến, chỉ huy của chúng tôi đã tập hợp dân thường từ các làng khác nhau cùng với lừa và bắt họ vận chuyển hàng hóa cho quân đội. Tuyết rơi dày đặc, và những người này bị mắc kẹt trên một ngọn đồi. Những người đàn ông đã chặt cành thông và dựng lên những cái lều tạm dưới những cành thông phủ đầy tuyết để ít nhất cũng có thể che chắn khỏi cái lạnh. Những người phụ nữ ở đó cũng buộc phải trốn dưới những cái lều này, cầu xin sự che chở từ những người cùng làng, những người mà họ quen biết. Có một cô gái và một bà lão từ một làng xa xôi ở đó. Họ cũng phải trú ẩn dưới một trong những mái che bằng cành thông đó. Nhưng vấn đề là có những người vô tín ngưỡng và hèn nhát đến mức ngay cả chiến tranh cũng không làm họ tỉnh ngộ. Họ không xót thương những người thân cận đang bị thương tật hay bị giết, nhưng khi có cơ hội, họ thậm chí còn tìm cách phạm tội, sợ rằng mình sẽ bị giết và không kịp tận hưởng những thú vui của cuộc đời, mặc dù ngược lại, họ lẽ ra phải sám hối — ít nhất là trong lúc nguy hiểm. Và đây là một trong những kẻ vô tín và hèn nhát như vậy, những kẻ không nghĩ đến việc sám hối mà chỉ nghĩ đến việc phạm tội, đã xuất hiện dưới mái hiên nơi cô gái và bà lão đang ẩn náu. Hắn bắt đầu quấy rối cô gái một cách ghê tởm đến mức cô buộc phải chạy trốn. Cô thà bị đông cứng vì lạnh, thậm chí chết trong tuyết, còn hơn là đánh mất trinh tiết. Bà lão bất hạnh, thấy cô gái đã đi và không quay lại, liền đi theo dấu vết của cô và tìm thấy cô dưới mái hiên của nhà nguyện Thánh Gioan Tẩy Giả, cách đó nửa giờ đi bộ. Thánh Giăng Tẩy Giả đã cứu cô gái đang bảo vệ danh dự của mình và đưa cô đến nhà nguyện của ngài, nơi mà cô thậm chí còn không biết đến. Và Thánh Giăng Tẩy Giả đã làm gì sau đó? Sau đó, ngài hiện ra trong giấc mơ của một người lính[footnoteRef:196] và ra lệnh cho anh ta phải nhanh chóng đến nhà nguyện của ngài. Người lính bật dậy và vội vã đến nhà nguyện đó. Đêm đó sáng rực bởi tuyết, và anh ta biết đại khái phải đi đâu. Ôi, cảnh tượng nào hiện ra trước mắt anh ta! Bà lão và cô gái, ngập đến đầu gối trong tuyết, đã tím tái và cứng đờ vì lạnh. Người lính đã mở được cửa nhà thờ nhỏ, hai người bất hạnh bước vào trong và dần dần hồi phục. Người lính không có bất kỳ đồ ấm nào, ngoại trừ chiếc khăn quàng cổ mà anh ta đưa cho bà lão, và hai chiếc găng tay mà anh ta đưa cho cả hai, ra lệnh cho họ thay phiên nhau đeo vào tay. Sau đó, những người khốn khổ kể cho anh ta nghe về cám dỗ đã đưa họ đến nhà thờ nhỏ này. “Được rồi,” người lính hỏi cô gái, “sao em lại quyết định chạy trốn vào ban đêm, qua những đống tuyết, không biết đi đâu?” — “Đó,” cô trả lời, “là tất cả những gì em có thể làm. Em tin rằng Chúa Kitô sẽ giúp em phần còn lại.” Lúc đó, người lính bất giác thốt lên: “Thế là xong, những khổ đau của các em đã chấm dứt. Ngày mai các em sẽ về nhà.” Những lời đó tuôn ra từ miệng anh ta một cách tự nhiên, vì nỗi đau, chứ không phải chỉ để an ủi những người bất hạnh. Ôi, họ vui mừng biết bao khi nghe thấy điều đó! Những lời đó khiến họ cảm thấy ấm áp hơn. Và quả thực, đến sáng hôm sau, đại đội vận tải núi đã dọn sạch đường và cùng với những con la của họ đến nơi. Lúc đó, những người bất hạnh được thả về nhà. Những cô con gái trẻ trung của Hy Lạp như vậy — không bị tước bỏ ân sủng thiêng liêng, mà được mặc lấy ân sủng đó — thật đáng ngưỡng mộ và tự hào! Còn tên khốn đó — xin Chúa tha thứ cho tôi — đã đến gặp chỉ huy và báo cáo rằng, đại loại như, “lính nọ đã đột nhập vào nhà thờ và đưa phương tiện vận tải vào trong,” tức là những con la! “Không, — chỉ huy trả lời anh ta, — tôi không tin, anh ta không thể làm điều đó!” Cuối cùng, người này đã phải vào tù. [196:  Người lính này là Arsenios Eznipedis – vị Thánh Paissios tương lai. Sự việc được mô tả xảy ra trong thời kỳ Nội chiến 1944–1948. – Chú thích của người dịch.] 
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— Thưa Đức Cha, những kẻ muốn phá hoại xã hội đã nhắm vào nền tảng, gốc rễ của nó — đó là trẻ em. Họ đã làm hư hỏng chúng. 
— Tất cả những điều này sẽ không tồn tại lâu. Ác sẽ tự hủy diệt chính nó. Ở Nga, họ đã phá hủy tất cả, nhưng hãy nhìn xem điều gì đang diễn ra ở đó bây giờ, sau khi đã qua ba thế hệ! Chúa không bỏ mặc con người cho số phận. Và những tội lỗi của giới trẻ thời đại này, Ngài sẽ phán xét không giống như những tội lỗi của giới trẻ thời xưa, thời của chúng ta. 
— Thưa Cha, đôi khi những người trẻ sống đời thế tục, khi đề cập đến đức tin, lại đưa ra những câu trả lời rất đúng đắn. Tại sao vậy? 
— Những người trẻ này có lòng tốt, nhưng họ không thể kiềm chế bản thân, bị cuốn vào cuộc sống thế tục. Chính vì lòng tốt đó mà họ đưa ra những câu trả lời đúng đắn về đức tin. Tôi muốn nói như sau: ví dụ, một người muốn đi theo một con đường nào đó, nhưng không thể đi theo nó. Tuy nhiên, đối với những người vẫn đi theo con đường đó, anh ta đối xử với họ bằng sự tôn trọng. Chúa sẽ không bỏ rơi những người như vậy, vì trong họ không có sự ác độc. Sẽ đến lúc, họ sẽ có sức mạnh để tiến về phía trước. 
— Thưa Thầy, làm thế nào để có thể tiếp cận những người trẻ đã lạc lối? 
— Cần phải tiếp cận họ bằng tình yêu. Nếu có tình yêu chân thật, cao thượng, thì nó sẽ ngay lập tức truyền tải đến các bạn trẻ và làm họ cảm động. Những người trẻ đến thăm tôi tại kaliva — họ là những quả mọng từ hàng ngàn cánh đồng khác nhau, với những vấn đề khác nhau. Tôi đón tiếp họ bằng những lời tốt đẹp, mời họ ăn uống, trò chuyện với họ, và chúng tôi nhanh chóng trở thành bạn bè. Họ mở lòng mình ra và đáp lại tình yêu của tôi dành cho họ. Một số người bất hạnh thật sự thiếu thốn! Họ khao khát tình yêu. Có thể thấy ngay rằng họ chưa từng nhận được tình yêu từ mẹ hay cha. Họ không thể no nê tình yêu. Và nếu bạn cảm thấy xót xa cho họ, nếu bạn yêu thương họ, thì họ sẽ quên đi những vấn đề của mình, thậm chí quên cả ma túy, được chữa lành khỏi bệnh tật và ngừng gây rối, rồi sau đó đến Núi Thánh với tư cách là những người hành hương đầy lòng kính trọng. Đó là vì bằng cách nào đó, họ nhận được thông điệp về tình yêu của Chúa. Và có thể thấy rằng họ có sự cao thượng, điều đó chạm đến trái tim bạn. Họ thiếu thốn về vật chất, nhưng dù vậy, họ không nhận sự giúp đỡ bằng tiền từ người khác, mà thích tìm việc làm, kiếm sống, và học tập vào buổi tối. Những đứa trẻ như vậy đáng được giúp đỡ. Ở Thessaloniki, gần ga tàu hỏa, có những ngôi nhà nơi nhiều thanh thiếu niên — cả nam lẫn nữ — sống chung với nhau. Trong một phòng ba người, có mười lăm em sống chung. Tất cả đều đến từ những gia đình tan vỡ. Một số em trộm cắp, nhưng những em khác không thể làm điều đó vì trong lòng họ có lòng nhân ái. Đã bao nhiêu năm tôi xin được đến gần những đứa trẻ này, giúp đỡ chúng! Tôi xin được xây dựng một nhà thờ nào đó để tập hợp những đứa trẻ bất hạnh này lại. Hiện nay, tại ga tàu hỏa đã mở một nhà thờ nhỏ để tôn vinh Thánh Tông đồ Philip, người phó tế — vị thánh bảo trợ của những người làm việc trên đường sắt. 
Dù sao đi nữa, tôi đã hiểu rằng nếu một người từ khi còn trẻ không tận dụng những cơ hội thuận lợi được ban cho, thì ma quỷ sẽ lợi dụng điều đó. Tại sao câu ngạn ngữ lại nói: “Hãy rèn sắt khi còn nóng”? Bởi vì trước đây, thợ rèn không hàn sắt như bây giờ: không có hàn oxy hay những phương pháp tương tự. Thợ rèn ném sắt vào lửa, phun nước nóng pha borax lên nó,[footnoteRef:197] và hàn các mảnh sắt lại với nhau ngay lập tức, ngay khi vừa lấy chúng ra khỏi lửa — khi chúng còn đang nóng rực, bắn ra tia lửa. Những mảnh sắt đó sẽ hàn chặt vào nhau ngay lập tức; còn nếu chúng kịp nguội đi, thì sẽ không thành công. Tôi muốn nói rằng nếu một người trẻ thờ ơ với những cơ hội thuận lợi được ban cho, rồi lại đi lo chuyện khác, phán xét, chỉ trích — đến nỗi ân sủng của Chúa rời xa anh ta — thì điều tương tự sẽ xảy ra với anh ta như với sắt đã nguội. Khi còn có sự ấm áp thiêng liêng, cậu bé — tất nhiên là nếu cậu chú ý — sẽ thành công. Vì vậy, cha mẹ phải, trong chừng mực có thể, giúp đỡ con cái mình khi chúng còn nhỏ. Trẻ em là những cuộn băng cassette trống rỗng. Nếu Chúa Kitô được ghi vào đó, thì chúng sẽ luôn ở cùng Ngài. Nếu không, thì khi lớn lên, trẻ em sẽ dễ dàng sa ngã vào điều ác. Nếu một người nhận được sự giúp đỡ tinh thần trong thời thơ ấu, thì anh ta sẽ sớm tỉnh ngộ, ngay cả khi sau này lạc lối. Nếu cây được tẩm dầu, nó sẽ không bị mục nát. Nếu “tẩm” trẻ em một chút lòng kính sợ Chúa, sự kính sợ Thiên Chúa, thì điều đó sẽ giúp đỡ chúng suốt cả cuộc đời.  [197:  Muối natri của axit boric. – Chú thích của người dịch.] 
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Về sự vô liêm sỉ và thiếu tôn trọng
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— Thưa Cha, sự cư xử tùy tiện bắt nguồn từ đâu? 
— Từ Paris...[footnoteRef:198] Cách cư xử tự do là sự vô liêm sỉ. Nó xua đuổi sự kính sợ Chúa — giống như khói mà chúng ta dùng để xông khói ong, để chúng bay khỏi tổ.  [198:  Vị Thánh có một trò chơi chữ tuyệt vời: παρρησία – sự cởi mở, sự táo bạo; Παρίσι – Paris trong phiên âm tiếng Hy Lạp. – Chú thích của người dịch.] 

— Thưa Thầy, làm thế nào để tránh thái độ tự do? 
— Hãy cảm thấy mình thấp hơn tất cả mọi người. Cần phải có nhiều sự khiêm nhường. Là người trẻ nhất, con hãy tôn trọng và kính sợ tất cả các chị em. Hãy khiêm nhường nói lên suy nghĩ của mình, đừng tỏ ra là người biết tuốt. Khi đó, Chúa sẽ ban ân sủng của Ngài cho con và con sẽ thành công. Sự tự do trong cách cư xử là kẻ thù tồi tệ nhất của người tu tập, vì nó xua đuổi lòng kính sợ. Thông thường, sau sự tự do trong cách cư xử là sự bất tuân, rồi đến sự vô cảm — ban đầu đối với những lỗi lầm nhỏ, dần dần quen với chúng, con người bắt đầu coi chúng là tự nhiên. Nhưng sâu thẳm trong lòng, người đó không có sự bình an — chỉ có lo âu. Và người đó cũng không thể hiểu được điều gì đang xảy ra với mình, bởi vì bên ngoài, trái tim đã “bị bám bẩn” và người đó không còn cảm nhận được rằng mình đã lạc lối. 
— Thưa Cha, mối liên hệ giữa sự tự do và sự đơn sơ là gì? 
— Sự giản dị là một chuyện, còn sự tự do trong cách cư xử là chuyện khác. Trong sự giản dị có cả sự kính trọng và một chút gì đó trẻ con. Trong sự tự do trong cách cư xử có sự trơ trẽn. 
Thường thì sự vô liêm sỉ cũng có thể ẩn giấu trong sự thẳng thắn. Nếu một người không chú ý, thì sự thẳng thắn và đơn giản của anh ta thường ẩn chứa sự vô liêm sỉ. “Tôi có tính cách thẳng thắn” hoặc “tôi là người đơn giản,” — anh ta nói với sự vô liêm sỉ, mà chính anh ta cũng không nhận ra. Tuy nhiên, sự đơn giản là một chuyện, còn sự vô liêm sỉ lại là chuyện hoàn toàn khác. 
— Thưa Cha, thế nào là sự khiêm tốn về mặt tinh thần? 
— Sự khiêm tốn thiêng liêng là sự kính sợ Đức Chúa Trời, theo nghĩa tốt của từ này. Sự kính sợ này, sự e dè này mang lại niềm vui cho con người, chúng làm tràn ngập mật ngọt trong lòng họ. Mật ong thiêng liêng! Hãy nhìn một cậu bé nhút nhát nào đó — cậu ấy kính trọng cha mình, cư xử đàng hoàng và vì quá khiêm tốn nên thậm chí không dám nhìn cha mình. Khi muốn hỏi cha điều gì đó, cậu bé đỏ mặt. Một đứa trẻ như vậy có thể được đặt ngay vào bàn thờ. Còn một đứa trẻ khác thì nghĩ: “Đó chỉ là cha tôi thôi mà” — và tự do, ngang nhiên ngả lưng trước mặt cha. Và khi cần gì, nó đòi hỏi — lấy ra rồi đặt lại, dậm chân, đe dọa. 
Trong một gia đình tốt, trẻ em cư xử tự do. Trong gia đình như vậy, sự tôn trọng cha mẹ được duy trì, không có kỷ luật quân đội hay sự nghiêm khắc cứng nhắc. Trẻ em vui mừng khi nhìn cha mẹ, và cha mẹ cũng vui mừng khi nhìn chúng. “Tình yêu không biết xấu hổ,”[footnoteRef:199] — Thánh Isaac nói. Trong tình yêu có sự táo bạo, theo nghĩa tốt đẹp của từ này. Trong tình yêu như vậy có sự kính trọng, tôn trọng người khác, tức là nó chiến thắng nỗi sợ hãi. Có người có sự khiêm tốn, do dự, nhưng đồng thời cũng có nỗi sợ hãi, vì họ không có sự khiêm tốn thực sự. Còn người khác thì có sự khiêm tốn, nhưng không có nỗi sợ hãi, vì sự khiêm tốn của họ là thực sự, là tinh thần. Khi sự khiêm tốn là tinh thần, con người cảm nhận được niềm vui. Ví dụ, một đứa trẻ nhỏ yêu cha mẹ mình với sự táo bạo, không sợ rằng họ sẽ đánh đòn nó. Cha nó có thể là một sĩ quan, nhưng nó vẫn nắm lấy mũ của ông, ném nó đi và vui mừng. Trong nó có sự đơn sơ tốt đẹp, không có sự vô liêm sỉ. Hãy phân biệt ranh giới giữa sự đơn sơ và sự vô liêm sỉ. Nếu sự tôn trọng và khiêm tốn biến mất, chúng ta sẽ rơi vào sự cư xử tùy tiện, vào sự vô liêm sỉ. Và rồi ta có thể nghe thấy một cô gái nằm trên giường và ra lệnh: “Mẹ ơi, mang cho con ly nước! Và phải là nước lạnh!.. Ồ, nước ấm... Tôi đã bảo mẹ rồi mà: mang nước lạnh đến!” Họ bắt đầu từ đó và rồi đi đến mức hỏi: “Tại sao vợ lại phải sợ chồng?”[footnoteRef:200] Tuy nhiên, trong sự sợ hãi có sự kính trọng, và trong sự kính trọng có tình yêu. Nếu tôi kính trọng điều gì, thì tôi đã yêu nó, và điều tôi yêu — tôi kính trọng. Vợ phải kính trọng chồng. Chồng phải yêu vợ. Nhưng ngày nay, người ta giải thích Phúc Âm một cách lộn ngược, vì thế họ coi mọi thứ đều ngang hàng, và sau đó gia đình tan vỡ. “Vợ phải vâng lời,” — chồng nói. Nhưng nếu bạn không có tình yêu, thì bạn sẽ không thể bắt ngay cả một con mèo phải vâng lời bạn. Nếu bạn không có tình yêu, thì người đó sẽ không nghe lời bạn, và bạn thậm chí không thể nhờ họ mang cho bạn một cốc nước. Khi tôn trọng người khác, con người tôn trọng chính mình, nhưng đồng thời không tính đến bản thân. Trong sự tôn trọng người khác có lòng nhân ái, còn nếu sự quan tâm của con người hướng vào chính mình, thì không có lòng nhân ái trong đó. [199:  Xem: Các tác phẩm của Thánh Isaac người Syria, cha của chúng ta. Lời dạy của các tu sĩ. Sergiev Posad, 1911. Trang 528. ]  [200:  So sánh với Ê-phê-sô 5, 33.] 


[bookmark: _Toc196745605][bookmark: _Toc196745448][bookmark: _Toc225779906]Sự kính trọng đối với người lớn tuổi
— Thưa Cha, đôi khi con cư xử thô lỗ với những người lớn tuổi. Con hiểu rằng mình đang hành xử không đúng và đã xưng tội về điều này. 
— Vì con đã hiểu và xưng tội, nên dần dần con sẽ ghê tởm chính mình, theo nghĩa tích cực của từ này, và sẽ khiêm nhường. Khi đó, ân sủng của Chúa sẽ đến và con sẽ thoát khỏi thói quen xấu này. 
— Còn con, thưa cha, thỉnh thoảng con cũng đùa giỡn với các chị em và vì tình cảm nên không ít lần trêu chọc họ. Tuy nhiên, con sợ sẽ đi quá giới hạn. 
— Điều đó không đúng, vì con là em út mà! Trong gia đình, thường thì người lớn trêu chọc trẻ em và chơi đùa với chúng, chứ không phải ngược lại. Như vậy cả người lớn lẫn trẻ em đều vui vẻ. Nhưng trẻ con trêu chọc ông bà thì không phải là điều nên làm. Sẽ ra sao nếu đứa trẻ đột nhiên nhảy vào người cha, túm cổ áo ông và bắt đầu cù ông! Nhưng khi người lớn cù lại đứa trẻ — đó là chuyện hoàn toàn khác. Lúc đó, đứa trẻ hành xử, theo nghĩa tốt của từ này, một cách thoải mái, người lớn trở thành đứa trẻ, và cả hai đều vui vẻ. 
— Thưa Cha, có trường hợp như thế này: ý nghĩ mách bảo tôi rằng có điều gì đó đang diễn ra không đúng, tôi bày tỏ ý kiến của mình với những người lớn tuổi, nhưng họ không chấp nhận. Tôi có nên đồng ý với họ không? 
— Không, đừng đồng ý với điều ác. Hãy nói điều tốt, điều đúng, nhưng phải đúng và tử tế: “Có lẽ chúng ta nên làm thế này thì tốt hơn? Tôi chỉ nói với anh điều này đơn giản như một suy nghĩ.” Hoặc nói: “Tôi có suy nghĩ như thế này.” Bằng cách đó, bạn trở thành một nam châm và thu hút ân sủng của Chúa về phía mình. Một số người nói tùy tiện vì thói quen, chứ không phải vì muốn bày tỏ ý kiến của mình. Dù sao đi nữa, người trẻ hơn trong mọi trường hợp đều cần phải tôn trọng người lớn tuổi hơn. Nhưng bản thân người lớn tuổi, nếu có thể nói như vậy, cũng cần được tôn trọng. Và ngay cả khi họ có khuyết điểm, họ vẫn có những điều tốt đẹp — một số kinh nghiệm và những điều tương tự. Khi được hỏi, hãy khiêm tốn và tôn trọng bày tỏ suy nghĩ của mình, nhưng đừng tự tin rằng mọi việc diễn ra chính xác như bạn tưởng tượng. Bởi vì người khác có thể biết những điều mà bạn không biết, hoặc những điều mà bạn chưa nghĩ đến. Nếu một người nghe thấy một chủ đề nào đó đang được thảo luận, và từ đó nảy sinh trong đầu một ý nghĩ nào đó, theo quan điểm của anh ta là đúng hơn, thì anh ta nên nói: “Tôi có một ý nghĩ,” nếu anh ta đang nói chuyện với người cùng tuổi. Còn nếu đang nói chuyện với người lớn tuổi hơn, thì nên nói: “Tôi vừa nảy ra một ý nghĩ bất kính.” Bởi vì can thiệp vào chuyện của người khác là điều vô liêm sỉ, ngay cả khi ý kiến được đưa ra là đúng. 
— Và khi nói “tôn trọng người lớn tuổi”, ông có ý nói người lớn tuổi về tuổi tác hay về tuổi tâm linh? 
— Chủ yếu là về tuổi tác. Hãy xem này: một người đang ở trong trạng thái tiến bộ về mặt tâm linh sẽ đối xử với người lớn tuổi hơn mình bằng sự tôn trọng và kính trọng. 
— Thưa Cha, liệu có tự nhiên không khi một người trẻ tuổi hơn nhưng đã tiến bộ về mặt tâm linh lại được tôn trọng hơn một người lớn tuổi hơn nhưng tiến bộ về mặt tâm linh ít hơn? 
— Không, đó là cách đặt vấn đề sai. Dù người lớn tuổi hơn đang ở trong tình trạng nào, bạn cũng phải đối xử với họ với sự kính trọng vì tuổi tác của họ. Hãy đối xử với mọi người với sự kính trọng: với người lớn tuổi hơn — vì tuổi tác của họ, với người trẻ hơn — vì lòng kính trọng của họ. Nếu có sự tôn trọng, thì người trẻ sẽ đối xử với người lớn tuổi với sự kính trọng, và người lớn tuổi sẽ đối xử với người trẻ với sự kính trọng. Trong sự tôn trọng có tình yêu. “[footnoteRef:201] ” — Thánh Phaolô nói  [201:  Rô-ma 13, 7.] 

— Và nếu những người trẻ hơn chỉ trích những người lớn tuổi hơn — điều đó có xấu không? 
— Đó là đặc trưng của thế hệ mới. Nhưng trong Kinh Thánh có viết: “Hãy quở trách anh em mình.”[footnoteRef:202] “Hãy quở trách cha mình” thì không có viết ở đó. Thế hệ trẻ ngày nay tranh cãi, nổi loạn mà chính họ cũng không nhận ra. Họ coi hành vi của mình là tự nhiên. Họ nói chuyện một cách vô liêm sỉ, rồi lại bảo: “Tôi chỉ nói thế thôi.” Thế hệ trẻ đã bị ảnh hưởng bởi tinh thần của thế gian này — một tinh thần buông thả, côn đồ, không tôn trọng và kính nể điều gì. Những người trẻ tuổi cư xử thiếu tôn trọng với những người lớn tuổi và không hiểu điều đó xấu đến mức nào. Làm sao có thể mong đợi điều tốt đẹp nếu một người trẻ, với lý do để trở thành một cá tính nổi bật, lại nói rằng sự tôn trọng đối với người lớn tuổi đã lỗi thời? Cần phải chú ý nhiều đến điều này. Tinh thần thế gian hiện đại gieo rắc vào giới trẻ: “Đừng nghe lời cha mẹ, thầy cô.” Vì vậy, trẻ em ngày nay từ khi còn rất nhỏ đã trở nên ngày càng tệ hơn. Và những đứa trẻ hư hỏng nhất là những đứa có cha mẹ, không hiểu được điều xấu mà họ đang gây ra cho con cái, lại ngưỡng mộ con cái mình và coi chúng là những thần đồng nào đó, khi chúng nói chuyện một cách vô liêm sỉ.  [202:  Mt 18, 15.] 

Một lần, một người cha cùng con trai khoảng tám, chín tuổi và cháu trai cùng tuổi đến thăm tôi tại căn lều. Tôi cho một cậu bé ngồi bên phải, cậu bé kia ngồi bên trái mình. Và không lâu trước đó, một người bạn là họa sĩ, một người rất tốt bụng và là bậc thầy trong nghề của mình – chỉ cần một phút là có thể vẽ chân dung từ mẫu – đã đến gặp tôi. “Dionysius,” tôi nhờ anh ấy, “hãy vẽ mấy đứa trẻ đi, đúng như cách chúng ta đang ngồi cùng nhau bây giờ.” — “Tôi sẽ thử ngay,” anh ấy trả lời, “nhưng không biết có thành công không, vì chúng cứ quậy phá.” Vừa mới anh ấy cầm tờ giấy lên và bắt đầu vẽ, thì một đứa trẻ nhảy dựng lên và “chào hỏi” anh ấy: “Giờ thì xem nào, thằng ngốc, mày sẽ vẽ cái gì ở đó!” Trong khi xung quanh đầy người! Nhưng chàng trai trẻ không hề bối rối chút nào. “Đó là bản chất của lũ trẻ ngày nay, thưa cha,” — anh ấy nói với tôi và tiếp tục vẽ. Còn tôi thì máu dồn lên đầu! Còn cha của đứa trẻ thì cư xử như thể chẳng có chuyện gì xảy ra! Con cái ông ta lại vô lễ với một người đàn ông ba mươi tuổi, người còn đang vẽ cho chúng nữa chứ! Thật là vô liêm sỉ và thiếu tôn trọng biết bao! Còn bao nhiêu điều khác nữa ngoài điều này! Thật đáng sợ làm sao! Và giờ hãy tưởng tượng xem, nếu một trong những đứa trẻ này muốn trở thành tu sĩ. Để một đứa trẻ như vậy trở thành tu sĩ thực sự, cần rất nhiều công sức. Các bà mẹ, vì không theo dõi con cái, đang hủy hoại chúng. Tất cả đều bắt nguồn từ các bà mẹ. Ở Nga, nếu có điều gì thay đổi, thì chỉ vì các bà mẹ đã bí mật giữ vững đức tin, lòng kính sợ Chúa và giúp đỡ con cái mình. May mắn cho chúng ta, trong các gia đình Kitô giáo vẫn còn sót lại một chút men. Nếu không, chúng ta đã diệt vong rồi. 
— Thưa Cha, những đứa trẻ lớn lên như vậy có thể thay đổi hoặc trở thành tu sĩ nếu sau này chúng muốn không? 
— Nếu chúng nhận ra rằng mình đã hành xử không tốt, thì Chúa Kitô sẽ giúp đỡ chúng. Nghĩa là nếu trong lòng con người nảy sinh sự lo lắng chân thành, thì vấn đề có thể coi là đã được giải quyết. Nhưng làm sao những đứa trẻ đó có thể sửa đổi được, nếu khi trở thành tu sĩ, chúng vẫn tự cho mình là đúng và nói về vị tu viện trưởng hay tu viện trưởng nữ: “Chúng ta có một nhà độc tài nào vậy? Chưa từng thấy chuyện như thế này xảy ra trong thời đại chúng ta!” Một số tu sĩ thậm chí còn nói những điều ngớ ngẩn như vậy với tôi. 
Dần dần, sự tôn trọng hoàn toàn biến mất. Những chàng trai trẻ đến thăm tôi trong căn phòng nhỏ, và hầu hết họ ngồi khoanh chân, trong khi những người già không có chỗ ngồi. Những người khác, nhìn thấy những khúc gỗ trống để ngồi ở xa một chút, lại lười đi hai bước, mang chúng lại gần hơn và ngồi xuống. Chính tôi phải lôi những khúc gỗ đó về cho họ. Và ngay cả khi thấy tôi đang mang chúng, họ cũng không đến gần để nhận lấy. Họ muốn uống nước, nhưng lại không muốn đi vài mét để múc nước. Chính tôi phải mang cho họ cả cốc thứ hai. Thật sự, tôi rất ngạc nhiên: những nhóm gồm ba mươi chàng trai khỏe mạnh đến, nhìn tôi khập khiễng mang theo một hộp lớn kẹo lokum, bình nước, cốc để cho họ uống, nhưng không ai trong số họ thèm nhúc nhích để giúp tôi. Còn vị thiếu tướng nồng nặc mùi thuốc súng, ngồi bên cạnh họ, lại đứng dậy và vội vã đến giúp tôi! Giới trẻ nghĩ rằng ở quán ăn trên núi Athos, người phục vụ cũng sẽ đến và phục vụ họ — giống như cách anh ta đến ở đâu đó trong nhà hàng hay khách sạn. Khoảng năm, sáu lần tôi thậm chí còn làm trò này: tôi đi theo cái bình, lê lết khó nhọc, mang nước đến cho họ rồi đổ xuống đất ngay trước mũi họ! “Nước thì tớ có thể mang đến cho các cậu,” tôi nói với họ, “nhưng nó chẳng có ích gì cho các cậu đâu!” 
Trên phương tiện giao thông công cộng, bạn thấy trẻ em ngồi, còn người già thì đứng. Thanh niên ngồi khoanh chân, còn người lớn thì đứng dậy nhường chỗ cho người già. Những người trẻ không nhường chỗ. “Chỗ này,” họ nói, “tôi đã trả tiền rồi.” Họ ngồi đó và không để ý đến ai cả. Còn tinh thần ngày xưa thì thế nào! Hai bên những con phố hẹp, phụ nữ ngồi đó, và khi một linh mục hay một người già đi qua, họ đứng dậy. Và họ cũng dạy con cái mình làm như vậy. 
Tôi thường xuyên cảm thấy tức giận! Phải chứng kiến cảnh những người cao tuổi, trang nghiêm, có công lao đang trò chuyện, trong khi những kẻ trẻ tuổi ngạo mạn vô liêm sỉ xen vào cuộc trò chuyện, cắt ngang, nói những điều vô nghĩa và còn coi đó là thành tựu. Tôi ra hiệu để họ dừng lại, nhưng họ không thèm để ý. Để ngăn chặn, tôi phải làm cho họ trở thành trò cười — nếu không, họ sẽ tiếp tục hành động như vậy. Không có cuốn sách đạo đức hay kinh thánh nào viết rằng những người trẻ tuổi nên nói chuyện với những người lớn tuổi như vậy. Trong cuốn sách đạo đức có viết: “Người già nói,” chứ không phải “Người trẻ nói.” Ngày xưa, những người trẻ im lặng khi có mặt những người lớn tuổi và cảm thấy vui vì được im lặng. Họ thậm chí còn không dám ngồi ở chỗ những người lớn tuổi đang ngồi. Những người trẻ thời đó nổi bật bởi sự e thẹn, khiêm tốn và kính cẩn; khi nói chuyện với bậc trưởng bối, họ đỏ mặt. Và nếu có đứa trẻ nào thời đó dám vô lễ với cha mẹ, thì vì xấu hổ, nó sẽ không dám xuất hiện ngay cả ở chợ! Và trên Núi Thánh, một tu sĩ sẽ không tham gia vào dàn hợp xướng trang trọng nếu râu của anh ta chưa bạc. Còn bây giờ, bạn thấy cả các tu sĩ tập sự và các ứng viên tu sĩ tập sự cũng tham gia vào dàn hợp xướng... Thôi thì, biết làm sao được — nhưng ít nhất, hãy để họ học cách cư xử với sự tôn trọng và kính cẩn đối với những người lớn tuổi. 
Người ta còn có thể nghe thấy cả những điều như thế này: một sinh viên của Học viện Afonia nói với vị hiệu trưởng đang mang phẩm trật giám mục: “Thưa Đức Cha Hiệu trưởng, chúng ta sẽ nói chuyện với nhau như những người ngang hàng.” Đúng vậy, họ đã đi đến mức này rồi! Và điều tệ hại là sau đó, cậu thanh niên này lại không hiểu điều đó có gì sai, vẫn cứ khăng khăng: “Thì tôi đã nói gì sai chứ? Tôi không hiểu.” Thay vì xin ngài hiệu trưởng: “Xin lỗi, xin ngài ban phước cho tôi được bày tỏ một suy nghĩ; nhưng có lẽ điều tôi sắp nói sẽ là điều ngu ngốc,” cậu thiếu niên lại thản nhiên tuyên bố: “Anh có ý kiến của anh, còn tôi có ý kiến của tôi.” Anh hiểu không? Thật không may, tinh thần này đã xâm nhập cả vào đời sống thiêng liêng lẫn đời sống tu sĩ. Nghe này, các tu sĩ tập sự than phiền: “Tôi đã nói điều này với vị Trưởng lão, nhưng ngài không hiểu tôi. Mặc dù tôi đã nhắc nhở ông ấy về điều này nhiều lần!” — “Này, — tôi nói, — sao miệng cậu lại có thể thốt ra từ ‘nhiều lần’ như vậy? Bởi vì như thế, cậu dường như đang nói: ‘Vị Lão Sư vẫn chưa sửa đổi.’” — “Thì sao chứ,” anh ta đáp, “tôi không được bày tỏ ý kiến của mình sao?” Khi nghe những lời như thế, người ta chỉ muốn bùng nổ. Và cuối cùng, anh ta còn hỏi: “Sao, anh giận à? Thôi, xin lỗi tôi đi.” Nghĩa là tôi phải tha thứ cho anh ta không phải vì những gì anh ta nói, mà vì tôi đã nổi giận!

[bookmark: _Toc196745606][bookmark: _Toc196745449][bookmark: _Toc225779907]Con người đã đến mức phán xét cả Đức Chúa Trời
— Thưa Cha, xu hướng phán xét mọi người và mọi việc có phải luôn tồn tại trong con người hay chỉ mới xuất hiện ở thế hệ trẻ ngày nay? 
— Không, trước đây không có chuyện này, đây là tinh thần của thời đại hiện nay. Bây giờ họ phán xét giáo dân, phán xét tất cả các nhân vật chính trị và giáo hội, nhưng thế vẫn chưa đủ — họ còn phán xét cả các thánh và thậm chí đã đến mức phán xét cả Đức Chúa Trời. “Đức Chúa Trời,” những người như vậy nói, “không nên làm điều này điều kia. Ngài lẽ ra phải làm thế này thế kia, nhưng Ngài đã làm sai.” Nghe họ nói gì không? “Anh em ơi, anh định chỉ bảo Ngài à?” — “Sao chứ? Tôi chỉ bày tỏ ý kiến của mình thôi,” — anh ta trả lời, không hiểu rằng điều đó vô liêm sỉ đến mức nào. Tinh thần thế tục đã phá hủy nhiều điều tốt đẹp. Sự ác phát triển và đạt đến trạng thái xấu xa, quái dị, thậm chí đến mức phạm thượng. Con người phán xét Đức Chúa Trời, và họ thậm chí không bận tâm đến ý nghĩ rằng đó là sự xúc phạm Ngài. Và một số người trẻ tuổi trong số những người mà Chúa không làm họ thấp bé, nếu trong đầu họ có chút khả năng phán xét, bắt đầu nói về người khác: “Đây là loại người lùn gì vậy? Còn đây là loại người chân vòng kiềng gì vậy? Còn người này thì nhìn xem!” — và họ không coi trọng ai cả. 
Một lần nọ, có một người đến nhà tôi và tuyên bố: “Trong vấn đề này, Chúa không nên hành động như Ngài đã làm.” — “Còn anh thì sao,” tôi hỏi anh ta, “anh có thể giữ nổi trên không trung dù chỉ một viên sỏi nhỏ không? Những ngôi sao mà anh thấy trên trời — đó đâu phải là những quả bóng đồ chơi lấp lánh. Đó là những thiên thể có kích thước khổng lồ, đang lao đi với tốc độ chóng mặt mà không va chạm vào nhau và cũng không lệch khỏi quỹ đạo của mình.” — “Theo ý kiến của tôi,” anh ta lại nói với tôi, “điều này lẽ ra phải được sắp xếp khác đi.” Nghe này! Chẳng lẽ chúng ta lại đi phán xét Chúa sao? Lôgic đã xuất hiện quá nhiều, và lòng tin vào Chúa đã biến mất. Và nếu nói với những người như vậy rằng họ sai, họ sẽ trả lời: “Xin lỗi, nhưng tôi đã bày tỏ ý kiến của mình. Tôi không có quyền làm điều đó sao?” Chúa phải nghe biết bao điều từ chúng ta! May mắn thay, Ngài không coi chúng ta là nghiêm túc. 
Cựu Ước nói rằng Đức Chúa Trời đã ra lệnh cho dân Y-sơ-ra-ên đuổi hết người Ca-na-an ra khỏi đất nước, không chừa một ai.[footnoteRef:203] Nếu Đức Chúa Trời đã ban những mệnh lệnh như vậy, nghĩa là Ngài đã tiên liệu được điều gì đó. Nhưng dân Y-sơ-ra-ên đã nói: “Điều này không mấy nhân từ. Hãy để người Ca-na-an ở lại, đừng tiêu diệt họ.” Tuy nhiên, thời gian trôi qua, và bị ảnh hưởng bởi người Canaan, họ đã sa vào sự vô đạo đức, thờ thần tượng và dâng chính con cái mình làm của lễ cho các thần tượng, như được đề cập trong Thánh vịnh.[footnoteRef:204] Đức Chúa Trời biết Ngài đang làm gì. Và một số người lại vô liêm sỉ hỏi: “Tại sao Đức Chúa Trời lại tạo ra sự đau khổ địa ngục?” Con người bắt đầu phán xét và từ lúc đó mất đi trạng thái tâm linh tốt lành. Họ không có [thậm chí] chút ân sủng nào của Đức Chúa Trời để hiểu điều gì đó sâu sắc hơn một chút, tức là hiểu lý do tại sao Đức Chúa Trời tạo ra điều này hay điều kia. Sự phán xét, kiêu ngạo, ích kỷ — đó chính là tất cả những câu hỏi “tại sao?” và “vì sao?”  [203:  Xem Đệ Nhị Luật 7, 2 và các câu tiếp theo.]  [204:  Xem Thi thiên 105, 37: “Họ đã hiến dâng con trai và con gái mình cho quỷ dữ.”] 

— Thưa Cha, một số người trẻ hỏi: “Tại sao Chúa Kitô lại phải chịu đóng đinh? Chẳng lẽ Ngài không thể cứu thế giới theo cách khác, mà không cần đóng đinh sao?” 
— Nhưng Ngài đã cứu thế giới bằng việc bị đóng đinh, mà mọi người lại không cảm động! Huống chi nếu Ngài cứu thế giới bằng cách khác? Một số người lại nói: “Đức Chúa Cha không hề chịu đau khổ. Chính Con đã hiến dâng chính mình làm của lễ.” Nhưng theo tôi, bất kỳ người cha nào cũng thà tự hiến dâng chính mình còn hơn là hiến dâng con cái mình. Đối với người cha, việc chứng kiến con cái mình hiến dâng chính mình còn đau khổ hơn là tự hiến dâng chính mình. Nhưng bạn sẽ nói gì với mọi người nếu họ không hiểu tình yêu là gì? 
Và một người khác đã nói với tôi như sau: “Adam có hai đứa con — Abel và Cain. Vậy thì vợ của Cain đến từ đâu?” Tuy nhiên, khi đọc Cựu Ước, người ta sẽ biết rằng sau khi sinh ra Seth, Adam “sinh ra các con trai và con gái.”[footnoteRef:205] Còn Ca-in sau khi giết anh trai mình đã trốn lên núi.[footnoteRef:206] Anh ta không biết rằng người mà anh ta lấy làm vợ chính là em gái mình. Đức Chúa Trời đã sắp đặt để loài người thuộc cùng một dòng dõi, để giữa họ không có sự thù hận và tội ác, để họ nói: “Chúng ta là con cái của cùng một cha mẹ — A-đam và Ê-va,” và điều này sẽ kiềm chế sự thù hận của loài người. Nhưng, ngay cả khi vậy — hãy xem, sự thù hận nào đang tồn tại giữa loài người ngày nay!  [205:  Sáng Thế Ký 5, 4.]  [206:  Xem Sáng thế ký 4, 14–15.] 

Tôi thật sự đau khổ với một số người khi họ đến thăm tôi tại kaliva! Cuối cùng [thấy rằng tiếp tục trò chuyện với họ là vô ích], tôi nói: “Tôi bị đau đầu, mà không có aspirin.” Và khi ra về, họ còn bực bội, giận dỗi. “Chúng tôi đã đi một quãng đường xa như vậy, mà ông ấy lại nói với chúng tôi rằng ông ấy bị đau đầu,” — họ than vãn, không hiểu tại sao tôi lại than phiền về cơn đau đầu. Và một số người đề nghị: “Vậy, có lẽ chúng tôi nên mang aspirin đến cho ông?” 

[bookmark: _Toc196745607][bookmark: _Toc196745450][bookmark: _Toc225779908]Sự vô liêm sỉ xua đuổi ân sủng của Đức Chúa Trời
Cần phải chú ý nhiều điều. Hành vi buông thả và thiếu chú ý là trở ngại cho ân sủng của Thiên Chúa. Thiếu tôn trọng người khác là trở ngại lớn nhất để ân sủng của Thiên Chúa đến gần con người. Trẻ em càng tôn trọng cha mẹ, thầy cô, nói chung là những người lớn tuổi, thì chúng càng nhận được nhiều ân sủng của Thiên Chúa. Càng vô lễ, càng không vâng lời, ân sủng của Chúa càng rời xa chúng. Sự tự do trần tục không chỉ xua đuổi lòng kính sợ, mà còn cả sự lịch sự cơ bản nhất. Một số thanh niên không ngần ngại hét lên với cha mình: “Này, bố ơi! Ông có thuốc lá không? Vì của tớ hết rồi.” Liệu trước đây có thể nghe thấy điều như vậy không? Ngay cả khi một thiếu niên hút thuốc, cậu ta cũng làm điều đó lén lút. Còn bây giờ — như thể chẳng có gì xảy ra! Làm sao sau đó trẻ em lại không bị tước đoạt hoàn toàn ân sủng của Thiên Chúa? Các cô gái ngày nay, ngay trước mặt cha mẹ, dùng những lời lẽ thô tục nhất để chê bai anh em mình vì họ đi nhà thờ, còn cha thì chỉ im lặng. Tôi rùng mình khi nghe điều này. Sau đó, khi ở một mình, tôi thậm chí còn bắt đầu tự nói chuyện với chính mình. 
Môi trường thế gian và cha mẹ thế gian đang hủy hoại con cái. Môi trường có ảnh hưởng mạnh mẽ đến trẻ em. Có rất ít trẻ em khiêm tốn và hiền lành. Hầu hết những đứa trẻ cay độc, hung dữ trở nên như vậy vì chúng hành xử một cách vô liêm sỉ. Nhiều bậc cha mẹ đưa con cái đến gặp tôi và nói: “Thưa Cha, con tôi có quỷ.” Nhưng tôi thấy rằng những đứa trẻ này không có quỷ. Xin Chúa đừng để điều đó xảy ra! Không có nhiều trẻ em có quỷ trong người. Tất cả những đứa trẻ còn lại đều chịu ảnh hưởng của quỷ từ bên ngoài. Nghĩa là trong chính bản thân các em không có quỷ, mà quỷ điều khiển các em từ bên ngoài. Nhưng dù hành động từ bên ngoài, quỷ vẫn làm việc của nó. Và tất cả bắt đầu từ đâu? Từ sự vô liêm sỉ. Khi nói chuyện với người lớn một cách vô liêm sỉ, trẻ em đẩy ân sủng của Chúa ra khỏi mình. Và khi ân sủng của Chúa ra đi, những linh hồn xấu xa đến và trẻ em trở nên hung hăng, gây rối. Ngược lại: những đứa trẻ có lòng kính sợ Chúa, tôn trọng, vâng lời cha mẹ, thầy cô, người lớn, luôn luôn đón nhận ân sủng của Chúa. Phước lành của Chúa ngự trên những đứa trẻ như vậy. Ơn Thánh của Chúa bao phủ chúng. Sự kính sợ Chúa sâu sắc cùng với lòng tôn kính đối với những người lớn tuổi thu hút vào tâm hồn trẻ em nhiều Ơn Thánh của Chúa và lấp đầy chúng bằng Ơn Thánh đến mức ánh sáng Thần thánh của Ơn Thánh tỏa ra từ chúng đến người khác. Ân sủng của Chúa không đến với những đứa trẻ nổi loạn và hư hỏng, mà đến với những đứa trẻ hiền lành, khôn ngoan và kính sợ Chúa. Những đứa trẻ có lòng kính trọng, kính sợ Thiên Chúa thì dễ nhận ra. Đôi mắt chúng rạng ngời. Và càng kính trọng cha mẹ và những người lớn tuổi nói chung, chúng càng nhận được nhiều ân sủng của Thiên Chúa. Càng ngang bướng, bất tuân, ân sủng của Thiên Chúa càng rời xa chúng. 
Đứa trẻ hay phàn nàn về người khác, đứa trẻ mà không thể làm vừa lòng — cái này không đúng, cái kia không đúng — sẽ trở thành kẻ nổi loạn, trở thành quỷ dữ. Vì chính Sa-tan cũng muốn đặt ngai vàng của mình cao hơn Ngai vàng của Đức Chúa Trời. Hãy nhìn xem, tất cả những đứa trẻ mà cha mẹ chiều chuộng mọi ý muốn đều trở thành những kẻ nổi loạn nhỏ. Và nếu trẻ em không ăn năn để thoát khỏi làn sóng xấu xa đang bao trùm chúng, nếu chúng tiếp tục hành xử một cách vô liêm sỉ, thì — xin Chúa đừng để điều đó xảy ra! — Ân sủng của Đức Chúa Trời sẽ rời bỏ chúng gấp đôi. Và chúng thậm chí còn đi đến mức nói về Đức Chúa Trời một cách thiếu tôn kính, sau đó chúng sẽ bị các linh hồn ác quỷ điều khiển.

[bookmark: _Toc196745608][bookmark: _Toc196745451][bookmark: _Toc225779909]“Hãy kính trọng cha mẹ ngươi”[footnoteRef:207] [207:  Xuất Ê-díp-tô 20, 12.] 

Các đứa trẻ ngày nay đã đi đến mức nào rồi! Chúng không thể chịu đựng nổi một lời nào. Huống chi là chịu đựng cháo bạch dương! Trẻ em thiếu tôn kính, rất ích kỷ và thần kinh yếu đuối. Chúng lạm dụng tự do. Đứa trẻ tuyên bố với cha mẹ: “Con sẽ đưa bố mẹ đến đồn cảnh sát.” Cách đây không lâu, một thiếu niên mười lăm tuổi đã quậy phá đến mức cha phải tát vào mặt nó. Lúc đó, cậu con trai đã đến đồn cảnh sát, nộp đơn kiện chính cha mình và ông ta bị đưa ra tòa! Trong phiên tòa, người cha nói: “Các vị đang xét xử tôi một cách bất công. Bởi vì nếu tôi không tát con trai mình, thì nó đã phải vào tù rồi. Và người đau lòng vì nó không phải là các vị, mà là tôi.” Sau những lời đó, ông ta túm lấy “nguyên đơn” trẻ tuổi, tát cậu ta hai cái và nói: “Hãy xét xử tôi vì hai cái tát này, chứ không phải cái kia. Bây giờ hãy tống tôi vào tù đi, vì tôi đã đánh nó mà không có lý do gì cả.” 
Tôi muốn nói rằng bọn trẻ ngày nay đã sa sút đến mức nào. Đó chính là “tâm lý” hiện tại của chúng. Ngày xưa, cha mẹ mắng mỏ chúng tôi, có thể dùng thắt lưng đánh chúng tôi, nhưng chúng tôi không hề có ý nghĩ xấu xa. Thậm chí, chúng tôi còn coi những cái tát đó như một sự âu yếm, không phản kháng, cũng không bận tâm xem mình có phạm lỗi nặng hay nhẹ. Chúng tôi tin rằng đòn roi cũng có lợi cho chúng tôi. Chúng tôi biết rằng cha mẹ yêu thương chúng tôi và đôi khi vuốt ve, đôi khi hôn, đôi khi vỗ nhẹ vào gáy chúng tôi, bởi vì cả cái tát của cha mẹ, sự vuốt ve của cha mẹ, và nụ hôn của cha mẹ — tất cả những điều đó, nói một cách chính xác hơn — tất cả đều xuất phát từ tình yêu. Khi cha mẹ đánh con cái, chính trái tim làm cha mẹ của họ cũng đau đớn, còn khi con cái chịu đòn từ cha mẹ, thì chỉ có má của chúng là đau. Vậy nên, nỗi đau trong lòng mạnh mẽ hơn nỗi đau từ cái tát. Dù mẹ làm gì với con cái: mắng mỏ, đánh đập hay âu yếm — tất cả đều xuất phát từ tình yêu, tất cả đều đến từ cùng một trái tim mẹ đầy yêu thương. Tuy nhiên, khi con cái, không hiểu điều này, nói năng vô lễ, cãi lại và chống đối, chúng đang xua đuổi Ơn Thánh của Chúa ra khỏi mình. Và sau đó, việc chúng phải chịu ảnh hưởng của ma quỷ là điều tất yếu. 
— Thưa Cha, nhưng chẳng phải cũng có những bậc cha mẹ bất hạnh sao? 
— Có, có. Tuy nhiên, những đứa trẻ có những bậc cha mẹ như vậy sẽ được Chúa giúp đỡ. Chúa không bất công. Và trên những cây lê hoang dã cũng có đầy ắp trái. Ở Athos, bên đường dẫn đến kaliva của tôi, có một cây mận dại mọc. Trên cây đó, thậm chí không thấy lá vì quá nhiều quả. Cành cây gãy dưới sức nặng của chúng. Còn những cây được trồng, mặc dù được phun thuốc, [thường] lại không ra quả chút nào.
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Thế giới đã biến thành một nhà thương điên. Những đứa trẻ nhỏ đi ngủ vào nửa đêm, trong khi lẽ ra chúng phải đi ngủ ngay sau khi mặt trời lặn. Chúng bị nhốt trong những tòa nhà cao tầng, bị giam cầm trong bê tông, chúng sống theo lịch trình của người lớn. Trẻ em phải làm gì và người lớn phải làm gì? Các em nhỏ đến và nói với tôi: “Cha mẹ không hiểu chúng con.” Các bậc cha mẹ đến và nói với tôi: “Con cái không hiểu chúng tôi.” Một khoảng cách đã hình thành giữa cha mẹ và con cái, và để khoảng cách đó biến mất, cha mẹ phải đặt mình vào vị trí của con cái, còn con cái phải đặt mình vào vị trí của cha mẹ. Nếu bây giờ con cái không làm khổ cha mẹ, thì sau này, khi chúng trở thành người lớn, con cái của chúng cũng sẽ không làm khổ chúng. Và ngược lại: những ai bây giờ không vâng lời và làm khổ cha mẹ, sau này sẽ bị con cái của chính mình làm khổ, bởi vì các quy luật tâm linh sẽ phát huy tác dụng. 
— Nhưng một số trẻ em, thưa ngài, nói rằng chúng hư hỏng vì tình yêu quá mức của cha mẹ dành cho chúng. 
— Chúng sai rồi. Khi đứa trẻ có lòng biết ơn, nó sẽ không hư hỏng vì tình yêu của cha mẹ. Nhưng, nếu lợi dụng tình yêu của cha mẹ để trục lợi cho bản thân, đứa trẻ sẽ hư hỏng, sẽ hư mất. Nếu đứa trẻ hư hỏng vì tình yêu của cha mẹ, thì thực chất, nó đã hư hỏng rồi. Nó nên cảm ơn Chúa vì cha mẹ, vì tình yêu của họ, nhưng thay vào đó, nó lại không hài lòng vì được đối xử tốt. Vì có những đứa trẻ thậm chí không có cha mẹ! Vậy thì nói sao đây? Khi đứa trẻ không công nhận cha mẹ là ân nhân của mình và không yêu thương họ — ngay cả khi cha mẹ nó có lòng kính sợ Chúa — thì làm sao nó có thể yêu thương và tôn kính Chúa — Đấng ân nhân vĩ đại và Cha của tất cả mọi người? Bởi vì nhận thức được những ân huệ vĩ đại của Chúa khi còn nhỏ là điều rất khó khăn. 
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Về sự rối loạn nội tâm của con người và vẻ bề ngoài của họ
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— Thưa Cha, xin Cha ban cho con một điều ước. 
— Tôi mong con trở thành người mặc trang phục tinh thần, giống như thánh Isidora,[footnoteRef:208] để con đạt được sự giả dối tốt lành. Hãy nhìn xem: những người thế gian bất hạnh ăn mừng sự giả dối thế gian của họ và ăn mặc phù hợp với trạng thái nội tâm của họ. Ngày xưa, người ta chỉ mặc trang phục hóa trang một lần trong năm — vào lễ Maslenitsa. Bây giờ đa số mọi người — đều hóa trang liên tục. Ngày xưa, người hóa trang chỉ xuất hiện bảy ngày trong năm — vào lễ Maslenitsa, còn bây giờ thì ngày nào cũng thấy. Ai cũng ăn mặc theo ý nghĩ của mình! Con người đã trở nên kỳ quặc đến cùng cực. Họ đã phát điên! Rất ít người kiềm chế, khiêm tốn — dù là đàn ông, phụ nữ hay trẻ em. Đặc biệt là phụ nữ — họ đã đi quá giới hạn. Hôm nay trên đường vào thành phố, tôi thấy một người phụ nữ như vậy, quấn quanh người bằng một dải ruy băng rộng thùng thình — chẳng khác gì băng gạc, đi đôi ủng cao chót vót khó tin và mặc váy ngắn cũn cỡn. “Thế mới là mốt,” — người ta giải thích với tôi. Những phụ nữ khác thì sải bước trên những đôi giày gót nhọn mảnh mai. Chỉ cần bước hụt một chút là chắc chắn sẽ phải đến gặp bác sĩ phẫu thuật chỉnh hình. Còn về kiểu tóc thì thà im lặng còn hơn... Tôi còn thấy một “người đẹp” nữa, xin Chúa tha thứ cho tôi — đó là loại người gì vậy! Khuôn mặt trông thật hoang dã. Trong miệng là điếu thuốc lá phì phò!.. Đôi mắt đỏ ngầu! Người ta nói rằng bây giờ mọi người đã lấy làm quy tắc không hút thuốc trong nhà khi có con nhỏ. Nhưng những đứa trẻ đáng thương sinh ra đã ngập trong khói thuốc, như cá trích! Và cà phê cũng có hại, sau đó chúng nhăn nhó như không biết là ai. Ân sủng của Chúa đã ra đi, hoàn toàn bỏ rơi con người.  [208:  Thánh Isidora đã tu hành tại tu viện nữ Tavenisiot, được Thánh Pachomius Đại đế thành lập vào đầu thế kỷ IV bên bờ sông Nile ở Thượng Phaiô. Thực hành sự điên rồ vì Chúa Kitô, vị thánh nữ giả vờ mất trí và bị quỷ ám, khiêm nhường và hạ mình. Thay vì đội mũ tu sĩ, bà che đầu bằng những mảnh vải rách, đi chân trần, không than vãn và khiêm nhường chấp nhận sự sỉ nhục và đánh đập từ người khác. Sự thánh thiện của vị thánh nữ đã được tiết lộ trong một thị kiến thiên thần cho vị ẩn sĩ Abba Pitirim, người sau đó đã kể lại điều này cho tất cả các nữ tu trong tu viện. Sau đó, mong muốn tránh sự nổi tiếng của con người, vị thánh nữ đã bí mật rời khỏi tu viện và sống ẩn dật trong vô danh cho đến ngày qua đời. Ngày tưởng niệm Thánh Isidora là ngày 10 tháng 5. Xem Cuộc đời các thánh, tháng 5, ngày thứ mười.] 

Tôi nhớ, khi tôi còn ở Sinai, có những người đến thăm, ăn mặc đến mức không thể diễn tả bằng lời. Tôi đau lòng biết bao khi nhìn những du khách nữ đến tu viện! Trông họ thật là xấu xí! Cũng giống như nhìn thấy những bức tượng Byzantine tuyệt đẹp bị vứt vào thùng rác, chỉ có điều khác là con người — những bức tượng của Chúa — đã tự vứt mình vào thùng rác. Một lần, tôi thấy một phụ nữ mặc thứ gì đó giống như áo feloni,[footnoteRef:209] và nói: “Ồ, tạ ơn Chúa, ít nhất cũng có một người ăn mặc khá đàng hoàng. Thôi thì, mặc dù sao đi nữa, dù là mặc áo choàng hay áo meloni, ít nhất thì cô ấy cũng khác biệt so với những người khác.” Nhưng rồi “người phụ nữ mặc áo choàng” quay mặt về phía tôi... Tôi thấy gì đây! Phần trước của cô ấy hoàn toàn hở hang!  [209:  Felon – áo lễ của linh mục. – Chú thích của người dịch.] 

Con người đã sa đọa đến mức nào! Người ta gửi cho tôi bức ảnh của một cô dâu với lời nhờ cầu nguyện để hôn nhân của cô ấy được hạnh phúc. Váy cưới của cô ấy hoàn toàn không phù hợp với bất kỳ tiêu chuẩn nào về sự đàng hoàng. Mặc như vậy có nghĩa là đối xử bất kính với Bí tích, với không gian thiêng liêng của Nhà thờ. Ngay cả những người có đức tin cũng không suy nghĩ, huống chi là những người khác? Vì vậy, tôi mới nói rằng nếu các tu viện không trở thành lực lượng kiềm chế, thì sẽ không có bất kỳ lực cản nào khác. Ngày nay, con người không bị kiềm chế, họ không có lực cản. 
Ngày xưa, khi còn có những người điên vì Chúa, thế giới có rất ít người điên. Vậy, có lẽ chúng ta nên cầu xin Chúa chữa lành những người điên bẩm sinh và một lần nữa xuất hiện trên thế giới như những người điên vì Chúa? Thôi thì nói gì nữa: ngày nay người ta thấy và nghe những điều không thể tưởng tượng nổi. Một người đã kể với tôi rằng những kẻ ăn chơi thời thượng ngày nay lấy quần áo của mình, cố tình chà xát và làm xơ xác ở nhiều chỗ, sau đó cắt ra và dùng kim to khâu những miếng vá lên đó. Nghe xong, tôi thậm chí còn làm dấu thánh giá. Thôi được, đối với người lao động thì mặc như vậy là chuyện bình thường. Nhưng đối với kẻ ăn chơi thì...! Rồi người đó kể cho tôi nghe thêm một chuyện nữa. “Tôi sẽ kể cho ông nghe, thưa cha, một chuyện còn kinh khủng hơn nữa. Vợ tôi từng gặp một cậu bé trong gia đình bạn bè chúng tôi tại Quảng trường Hòa hợp[footnoteRef:210] . Cô ấy thấy quần của cậu bé bị rách ở chỗ mông. “Con ơi,” vợ tôi nói, “hãy che lại phía sau bằng tay đi...” — “Để tôi yên!” cậu thanh niên lêu lổng đó trả lời. — “Bây giờ thời trang là thế này!” Những đứa trẻ đáng thương!..  [210:  Quảng trường trung tâm ở Athens. – Chú thích của người dịch.] 

— Thưa Cha, có người mặc áo sơ mi, áo thun có hình các thánh. Làm như vậy có được không? 
— Nếu các thánh được in trên áo sơ mi hoặc áo khoác, thì cứ mặc đi, không sao cả. Thà mặc hình ảnh các thánh còn hơn là hình ảnh quỷ dữ. Nhưng in hình các thánh lên quần là không nên. Đó là sự thiếu tôn kính. Có những người sùng đạo thích trang trí quần áo bằng các hình ảnh Kitô giáo khác nhau. Ví dụ, khi Đức Thượng phụ Dimitrios đến Mỹ, người ta đã sản xuất áo sơ mi, áo thun có hình Đức Thượng phụ và Nhà thờ Thánh Sophia ở Constantinople. 
— Họ làm điều đó vì lòng kính trọng sao? 
— À, không phải người Do Thái làm điều đó, mà là người Kitô giáo. Đâu phải không có những người làm điều tốt, cũng như bên cạnh những kẻ lừa đảo, vẫn có những bác sĩ giỏi. 
— Thưa Geronda, sự hỗn loạn trong trang phục có phải cũng xuất phát từ ảnh hưởng từ nước ngoài không? 
— Còn từ đâu nữa? Vì vậy, trong những năm tuổi trẻ của tôi, người ta thường nói: “À, đó là những người từ Smyrna...” Smyrna là một thành phố ven biển và nhiều người nước ngoài đổ về đó. Thánh Arsenius rất nghiêm khắc về trang phục. Một cô gái từ Faras đã kết hôn và đeo một chiếc khăn nhiều màu mang về từ Smyrna. Thánh Arsenius đã nhiều lần nhắc nhở cô ấy, bảo cô ấy vứt chiếc khăn đó đi và ăn mặc giản dị như tất cả các cô gái Faras khác. Cô gái trẻ sành điệu đó không nghe lời ông. Một lần, Thánh Arsenius lại thấy cô ấy đeo chiếc khăn sặc sỡ và nghiêm khắc nói: “Tôi không cần những căn bệnh phương Tây ở Faras. Hãy biết rằng nếu cô không tỉnh ngộ, thì những đứa trẻ mà cô sinh ra sẽ chết sau khi được rửa tội. Chúng sẽ như những thiên thần trở về với Chúa, nhưng cô sẽ không thể vui mừng vì bất kỳ đứa nào trong số chúng.” Nhưng cô ta vẫn không chịu tỉnh ngộ, và hai đứa con sơ sinh của cô ta đã chết. Chỉ đến lúc đó cô ta mới trở nên nghiêm túc, vứt bỏ chiếc khăn sặc sỡ, đến gặp Thánh Arsenius và xin ông tha thứ. 
— Thưa Cha, mặc quần áo màu tối có giúp ích gì cho đời sống tâm linh của người muốn trở thành tu sĩ không? 
— Vâng, quần áo màu tối rất có ích. Nó giúp thoát khỏi thế gian, trong khi quần áo màu sáng khiến con người bám víu vào thế gian. Nếu người định trở thành tu sĩ nói: “Khi tôi vào tu viện, tôi sẽ mặc đồ đen, tôi sẽ tuân theo giới luật tu sĩ,” thì ngay cả khi ở trong tu viện, cuộc sống của người đó cũng sẽ trở nên… đen tối. Nếu, khi còn ở thế gian, người ta vui vẻ làm những việc mà các tu sĩ phải làm, và háo hức chờ đợi điều đó, thì ngay cả khi còn ở thế gian, người đó cũng vui mừng về mặt tinh thần, và sau này, trong đời sống tu sĩ, người đó sẽ tiến lên, nhảy qua hai hoặc ba bậc thang. 
— Thưa Cha, đôi khi những đứa trẻ đi nhà thờ và ăn mặc giản dị lại bị những người lớn tuổi chỉ trích gay gắt. 
— Khi làm điều đó với lòng tin và từ trái tim, chúng cũng khiến những người lớn tuổi phải biết chỗ đứng của mình. Tôi từng quen một cô gái mặc váy đen tay dài. Cô ấy thật sự rất kính sợ Chúa! Có lần, một bà già rất sành điệu bắt đầu trách mắng cô ấy: “Cô là một cô gái trẻ, mặc đồ đen và tay dài như vậy, cô không thấy xấu hổ sao?” — “Nếu các bà, những người lớn tuổi, không làm gương cho chúng tôi, — cô gái trả lời, — thì ít nhất, chúng tôi, những người trẻ, sẽ mặc đồ đen.” Như vậy, cô đã đặt bà già sành điệu đó vào đúng vị trí của bà. 
Bạn thấy đấy: có một người phụ nữ vừa chôn cất chồng xong thì ngay lập tức mặc quần áo sặc sỡ. Bạn nghĩ sao về điều này? Còn chị gái tôi, khi trở thành góa phụ ở tuổi hai mươi ba, đã không cởi bỏ chiếc váy đen cho đến khi qua đời. Đối với tôi, những người phụ nữ mặc đồ sặc sỡ, sống cuộc đời tội lỗi — “sặc sỡ” — không phải là những người hạnh phúc, mà là những góa phụ, những người trong cuộc đời này, dù không phải theo ý muốn của mình mà mặc váy đen, nhưng sống một cuộc đời trong sáng, tươi sáng và không than vãn, ca ngợi Đức Chúa Trời.
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Một lần, để thử thách vị vua khôn ngoan Solomon, người ta đã đưa những đứa trẻ — những cậu bé và cô bé mặc quần áo hoàn toàn giống nhau — đến trước mặt ông, để ông phân biệt được ai là ai. Solomon dẫn những đứa trẻ đến một suối nước và bảo chúng rửa mặt. Quan sát cách các em rửa mặt, ông đã phân biệt được chúng. Các bé gái cẩn thận, e thẹn xịt nước vào mắt, trong khi các bé trai dạn dĩ hất nước vào mặt và vỗ nước bằng lòng bàn tay. 
Ngày nay, đàn ông đã trở nên nữ tính đến mức thường khó phân biệt được họ là đàn ông. Ngày xưa, từ khoảng cách năm trăm mét, người ta có thể phân biệt được đàn ông và phụ nữ. Bây giờ, đôi khi ngay cả khi ở gần cũng không phân biệt được. Không thể hiểu nổi: người trước mặt là đàn ông hay phụ nữ? Vì vậy, lời tiên tri nói rằng sẽ đến lúc không thể phân biệt được đàn ông với phụ nữ. Lão Arseniy Pechernik từng hỏi một chàng trai tóc dài: “Vậy cậu là ai? Cậu là con trai hay con gái?” Chính lão cũng không thể hiểu được. Trước đây, trên Núi Thánh, người ta cắt tóc những người như vậy. Bây giờ thì ai đến cũng được... Nhưng tôi cắt tóc cho họ: bằng kéo mà tôi dùng để cắt lông cừu khi đan chuỗi hạt. Các bạn biết tôi đã cắt tóc cho bao nhiêu người rồi không! Tôi cắt tóc cho họ ở sân sau bức tường của bàn thờ. Khi những người tóc dài như vậy đến, tôi nói với họ: “Tốt lắm! Vì tôi có vài người quen hói đầu và tôi đã hứa sẽ dán tóc giả cho họ. Hãy thể hiện tình yêu thương, để tôi cắt tóc cho các bạn! Biết làm sao được, tôi đã hứa với mọi người rồi.” 
— Họ đồng ý chứ, thưa cha? 
— Tùy thuộc vào cách nói với họ. Tôi đâu có lao vào họ la hét: “Đây là sự ô nhục gì vậy! Các anh không thấy xấu hổ sao! Các anh không tôn trọng nơi thánh thiêng này!” — mà tôi nói: “Nghe này, các anh, với mái tóc này, các anh đang xúc phạm phẩm giá nam giới của mình. Nếu các cậu thấy một lính gác danh dự diễu hành trên Quảng trường Hòa hợp với một chiếc túi xách nữ, các cậu sẽ nhìn thế nào? Này, nói đi, liệu chiếc túi xách đó có phù hợp với một lính gác không? Thôi, để tôi cắt tóc cho cậu!” Và tôi cắt. Các cậu biết tôi thu được bao nhiêu tóc không! Thỉnh thoảng, nếu ai đó trong số họ cãi lại và bắt đầu hỏi đủ thứ “tại sao” hay “để làm gì”, tôi trả lời: “Còn “tại sao” gì nữa? Tôi chẳng phải là tu sĩ sao? Thế là tôi thực hiện “lễ cắt tóc”. Đấy là công việc của tôi mà.” Tất cả chỉ là cách trình bày thôi. Các cậu bé cười, và đó chính là điều tôi cần. Sau đó, tôi cắt tóc cho họ. Không, tôi không đổi tên khi “cắt tóc”. Chỉ có một cậu bé nhỏ tôi đặt tên là “Đáng kính”, vì khi tôi thực hiện “lễ cắt tóc” cho cậu ấy, một cuộc rước thánh với bức tượng “Đáng kính!” đang đi qua gần đó. Và cha mẹ của những “đứa trẻ được tôi cắt tóc” vui mừng biết bao! Bạn có biết tôi nhận được bao nhiêu lá thư cảm ơn từ cha mẹ, từ các bà mẹ không? Ôi! Chỉ vì điều này thôi, Chúa sẽ tha thứ cho tôi! 
Bây giờ còn có mốt cạo tóc ở phía trước, còn để lại một bím tóc ở phía sau. “Này, các chàng trai! — tôi hỏi, — ý nghĩa của những bím tóc này là gì?” — “Chúng tôi, — các chàng trai trả lời, — để lại bím tóc để mọi người chú ý đến chúng tôi.” — “Các cậu thật là kỳ quặc, kỳ quặc,” tôi nói với họ, “người ta ngày nay có quá nhiều vấn đề, họ sẽ không để ý đến các cậu, ngay cả khi các cậu trả tiền cho họ!” Còn những người khác, những gã cao to, lại đeo khuyên tai. Tôi đã tháo bao nhiêu chiếc khuyên tai khỏi tai họ rồi! 
— Còn một số người, thưa cha, chỉ đeo một chiếc bông tai. 
— Những người theo chủ nghĩa vô chính phủ đeo một chiếc khuyên tai. Một chiếc khuyên tai trên tai là biểu tượng của chủ nghĩa vô chính phủ. Họ đeo chiếc khuyên tai này không phải để trang trí bản thân như phụ nữ. Họ xỏ lỗ tai và đeo khuyên tai như một dấu hiệu phản kháng. Một lần, một người cha cùng con trai hai mươi hai tuổi — tóc dài, râu rậm và đeo khuyên tai — đến thăm tôi tại kaliva. “Khuyên tai không phù hợp với các chàng trai,” tôi nói với ông ấy. — Nhiều người hiểu lầm các anh. Tôi không cần phải giải thích điều này, nhưng mọi người đâu biết các anh là những người theo chủ nghĩa vô chính phủ, nên họ hiểu lầm.” Sau đó, anh ta tháo chiếc khuyên tai ra và đưa cho tôi. Nó bằng vàng. “Hãy đưa nó,” tôi nói, “cho thợ kim hoàn để ông ấy làm cho anh một chiếc thánh giá đeo cổ.” 
— Một số người, thưa cha, thậm chí còn đeo bông tai ở mũi. 
— Điều đó có nghĩa là quỷ dữ đã đeo vòng vào mũi họ. Chỉ là không thấy dây cương thôi. Còn một số người thì đeo những sợi dây chuyền vàng to bản trên cổ — xếp thành nhiều hàng. Tôi đã mắng một người, tháo hết những món đồ trang sức lấp lánh đó ra khỏi người anh ta và nói: “Hãy đưa số vàng này cho một đứa trẻ mồ côi nào đó. Hoặc đưa cho mẹ cậu, để bà ấy chuyển nó cho một người nghèo nào đó.” Sau khi tôi giúp anh ta trông có vẻ thánh thiện hơn một chút, anh ta hỏi tôi: “Tôi phải làm gì?” — “Hãy bắt đầu bằng việc — tôi nói — đeo một chiếc thánh giá trên một sợi dây chuyền khiêm tốn.” Nghĩ mà xem — đàn ông mà lại đeo trang sức vàng! Đứng trước mặt bạn, toàn thân lấp lánh vàng, trên cổ đeo hai ba hàng dây chuyền vàng dày cộp — ngay cả công chúa cũng không đeo như thế, lại đứng đó than vãn về những vấn đề của mình! Và vấn đề chính là ở đó! Vấn đề của anh ta chính là sự trừng phạt mà anh ta đang mang trên mình. Với một số người, tôi tự tay tháo những món đồ trang sức lấp lánh đó ra, với những người khác, tôi bảo họ tự tay làm điều đó. Mọi người đã mất đi sự tiết chế. Họ đã trở nên hoàn toàn vô dụng. Một số người đeo các biểu tượng cung hoàng đạo trên cổ. “Đó là gì? — tôi hỏi một người. — Lần đầu tiên tôi thấy thứ này.” — “Đây là,” anh ta trả lời, “một con vật nhỏ, cung hoàng đạo của tôi.” Còn tôi thì lúc đầu tưởng đó là hình ảnh Đức Mẹ. “Thế thì,” tôi nói, “chính các bạn cũng là những con vật trong vườn thú sao, khi đeo những biểu tượng cung hoàng đạo này trên người?” Ôi, thật kỳ lạ... Sự hỗn loạn bên trong bộc lộ ra bên ngoài. Hãy cùng cầu nguyện để Chúa soi sáng giới trẻ và giữ lại một chút men.
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Thật tốt là con người khao khát sự đơn giản. Họ đã đi đến mức đưa sự đơn giản vào mốt, dù bên trong họ chẳng có chút gì là đơn giản. Một số người đến Núi Thánh trong bộ quần áo sờn rách, và tôi tự hỏi: “Tại sao họ lại ăn mặc như vậy? Chẳng phải họ không làm việc ngoài đồng sao?” Một người nói bằng giọng quê mộc mạc, vì với anh ta đó là điều tự nhiên, và bạn vui mừng khi nghe tiếng lẩm bẩm của giọng nói quê. Còn người khác thì giả vờ nói giọng “người nông dân”, nhưng giọng “nông dân” của anh ta khiến người ta thấy buồn nôn. Còn một số người lại đến Núi Thánh với cà vạt... Từ lửa này sang lửa khác... Một “người hành hương” như vậy đã mang theo sáu hoặc bảy chiếc cà vạt lên Athos. Buổi sáng, khi chuẩn bị đến gặp tôi, anh ta đeo cà vạt, mặc vest — ăn mặc chỉnh tề như đi diễu hành. “Anh đang làm gì ở đó vậy?” — ai đó hỏi anh ta. “Tôi đang chuẩn bị đến gặp Cha Paissios,” — anh ta trả lời. “Vậy tại sao anh lại ăn mặc trang trọng như vậy?” — “Để tỏ lòng kính trọng ngài,” — anh ta trả lời. Ôi, chúng ta đã sa sút đến mức nào rồi! 
Con người hoàn toàn không còn sự giản dị. Chính vì thế mà giới trẻ bắt đầu lang thang, phiêu bạt, không tìm được chỗ đứng cho mình. Còn những người có đời sống tâm linh, không biết sống giản dị, lại “cài cúc áo kín mít”, nên không giúp được gì cho giới trẻ. Giới trẻ ngày nay không có ai để noi gương, nên họ bắt đầu sống cuộc đời lang thang. Bởi vì, khi nhìn thấy những người Kitô hữu “cài cúc áo kín mít”, những người thắt cà vạt, quan trọng và kiêu ngạo, giới trẻ không thấy ở họ có gì khác biệt so với những người thế gian và vì thế họ chống đối. Nếu họ thấy sự đơn giản ở những người có đời sống thiêng liêng, thì họ đã không rơi vào tình trạng như vậy. Nhưng giới trẻ ngày nay mang tinh thần thế gian, còn các Kitô hữu thì mang hình thức thế gian. “Chúng ta, những người Kitô hữu, phải đi như thế này, làm việc này như thế kia, và việc kia thì như thế nọ...” Các Kitô hữu hành xử như vậy không phải xuất phát từ trái tim, không phải từ lòng kính sợ, mà vì “phải hành xử như vậy.” Còn giới trẻ, khi nhìn thấy tất cả những điều này, họ nói: “Đây là gì? Đi nhà thờ với cổ áo kéo cao? Thôi, đi khỏi đây!” Họ vứt bỏ tất cả và lang thang trong tình trạng trần truồng. Họ bị đẩy vào cực đoan khác. Bạn hiểu không? Tất cả những điều này, giới trẻ làm để bày tỏ sự phản kháng của mình. Giới trẻ có lý tưởng, nhưng họ không có ai để noi gương. Họ đáng thương. Vì vậy, cần có ai đó chạm vào lòng yêu thương của họ, lay động họ bằng sự đơn sơ của mình. Giới trẻ phẫn nộ khi thấy ngay cả những người tâm linh, ngay cả các linh mục cũng cố gắng kiềm chế họ bằng những mưu mẹo trần tục. Tuy nhiên, khi gặp sự khiêm tốn, cũng như sự giản dị và chân thành, giới trẻ bắt đầu suy ngẫm. Bởi vì nếu trong con người có sự chân thành và họ không tự coi mình là trung tâm, thì họ sẽ giản dị và khiêm nhường. Tất cả những điều này mang lại sự bình an cho chính anh ta, nhưng đồng thời cũng dễ nhận thấy đối với người khác. Người khác cảm nhận được liệu bạn có thực sự đau lòng vì họ hay chỉ đang giả dối. Một kẻ lang thang còn tốt hơn một Kitô hữu giả dối. Vì vậy, điều cần thiết không phải là nụ cười “tình yêu” giả tạo, mà là hành vi tự nhiên, không phải sự thù hận và giả dối, mà là tình yêu và sự chân thành. Tôi cảm động hơn nếu một người có trật tự bên trong, tức là nếu anh ta có sự tôn trọng và tình yêu chân thật đối với người khác, nếu anh ta hành xử một cách đơn giản, chứ không theo những “mô hình hành vi” đã được thiết lập sẵn. Bởi vì trong trường hợp ngược lại, con người sẽ bị mắc kẹt ở bề ngoài và trở thành một con người bề ngoài, tức là chính những nhân vật hóa trang trong lễ hội Maslenitsa đó. 
Sự trong sạch bên trong của tâm hồn cao quý nơi con người chân chính làm đẹp cả vẻ bề ngoài của họ, còn sự ngọt ngào thiêng liêng của tình yêu Thiên Chúa làm dịu dàng ngay cả dáng vẻ của họ. Vẻ đẹp tâm hồn bên trong làm đẹp và thánh hóa con người ngay cả về mặt ngoại hình; nhờ ân sủng thiêng liêng, nó khiến họ trở nên nổi bật trước mắt người khác. Ngoài ra, nó còn làm đẹp và thánh hóa cả những bộ quần áo xấu xí mà người của Chúa, đầy ân sủng, mặc. Cha Tikhon[footnoteRef:211] tự tay dùng kim to khâu những chiếc mũ trùm đầu từ những mảnh vải thừa của áo tu sĩ. Những chiếc mũ này trông giống như những quả bóng nhỏ, nhưng ngài vẫn đội chúng và chúng toát ra nhiều ân sủng. Dù vị Lão Thánh mặc bộ quần áo nào — cũ hay rộng thùng thình — nó cũng không trông xấu xí, bởi vì với vẻ đẹp tâm hồn bên trong, ngài đã làm cho nó trở nên đẹp đẽ. Một lần nọ, một vị khách đã chụp ảnh vị Lão sư đúng lúc ông đang ở đó — với một quả bóng thay cho mũ trên đầu và mặc một bộ đồ ngủ nào đó mà ông đã khoác lên vai vị khách, khi thấy vị khách đang lạnh. Và ngày nay, những ai nhìn vào bức ảnh này đều nghĩ rằng vị Lão Thánh đang mặc áo choàng giám mục, nhưng thực ra đó chỉ là bộ đồ ngủ cũ kỹ, sặc sỡ! Ngay cả những mảnh vải rách của Cha Tikhon, mọi người cũng đối xử với lòng kính trọng và mang chúng về làm vật ban phước. Một con người được chúc phúc như vậy, đã thay đổi bản thân từ bên trong và được thánh hóa, ngay cả về bề ngoài cũng có phẩm giá cao hơn tất cả những người không ngừng thay đổi bề ngoài (tức là quần áo) của mình, nhưng bên trong vẫn giữ nguyên con người cũ kỹ với những “tội lỗi tiền sử” của mình.  [211:  Về Lão Tích Tích, xem trong cuốn: Lão Tích Paissius. Các vị cha thánh núi và những câu chuyện về núi thánh. Tu viện Thánh Ba Ngôi Sergiev Lavra, 2001. Trang 13–39.] 
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— Thưa Cha, chúng con nên đối xử thế nào với những phụ nữ đến tu viện mặc quần? Họ thường nói rằng quần không chỉ thoải mái hơn mà còn khiêm tốn hơn so với váy ngắn. 
— Phụ nữ ngày nay hoặc mặc váy ngắn hoặc mặc quần! Họ chọn một trong hai! Trong khi đó, trong Cựu Ước, điều này được nói rất rõ ràng và còn chi tiết nữa! “Người nam không được phép mặc áo của người nữ, và người nữ không được phép mặc áo của người nam.” Đó là luật. Nhưng ngoài luật ra, việc mặc quần áo của giới tính đối lập là không đứng đắn. Số lượng nam giới mặc váy ít hơn nhiều so với số lượng phụ nữ mặc quần. 
— Tuy nhiên, những phụ nữ làm việc trên đồng ruộng nói rằng họ chỉ có thể di chuyển thoải mái khi làm việc nếu mặc quần. 
— Tất cả chỉ là những lý do biện minh. 
— Thưa Cha, còn các bà mẹ thì nói rằng các bé gái mặc quần dài để không bị cảm lạnh. 
— Chẳng lẽ không thể nghĩ ra cách nào khác sao? Sao lại không có tất ấm? Vậy thì cứ mặc tất ấm để không bị cảm lạnh. Có thể giải quyết mọi khó khăn — miễn là có ý muốn. 
— Thưa Cha, phải làm gì khi có các quan chức đến tu viện, và đi cùng họ là một phụ nữ mặc quần dài? 
— Hãy giải thích cho họ. Hãy hỏi họ xem họ có muốn các con nhượng bộ vì họ, vi phạm quy định đã có và gây ra hỗn loạn trong tu viện không? 
— Một lần, thưa Geronda, có ba mươi nữ giáo viên mặc quần dài đến, và chúng tôi đã cho họ vào tu viện. 
— Thế là sai rồi, không nên làm thế. Đáng lẽ phải nói với họ: “Xin lỗi, ở tu viện chúng tôi có quy định như thế này: phụ nữ mặc quần dài không được phép vào.” Nếu không, sau đó họ sẽ đến các tu viện khác, và ở đó họ sẽ nói rằng ở tu viện này họ đã được cho vào mặc dù mặc quần dài. Các con, vì không muốn làm họ mất mặt, đã nhượng bộ họ, nhưng sau đó họ lại làm mất mặt các con. Hãy treo một tấm biển ở cổng với một đoạn trích thích hợp từ Cựu Ước. Hãy may khoảng năm mươi chiếc váy và nhẹ nhàng, tử tế đề nghị những phụ nữ mặc quần hoặc váy ngắn, những người không biết về quy định của tu viện và đến thăm quý vị lần đầu tiên, mặc chúng. 
— Thưa Cha, phải làm sao khi học sinh cấp ba đến thăm và tất cả các cô gái đều mặc quần? 
— Hãy mang đồ ăn ra cổng cho họ.[footnoteRef:213] Điều này sẽ khiến họ suy ngẫm. Hoặc, nếu họ báo trước cho bạn về chuyến đến, hãy cảnh báo họ qua điện thoại: “Xin vui lòng, các cô giáo và học sinh đừng mặc quần.” Như vậy họ sẽ hiểu rằng cần phải đối xử với tu viện với sự tôn trọng. Đây không phải là nhà thờ. Tại giáo xứ, linh mục phải giáo dục phụ nữ để họ hiểu tại sao họ không được mặc quần dài và phải ăn mặc trang nghiêm. Và nếu thỉnh thoảng có phụ nữ mặc quần dài từ giáo xứ khác đến nhà thờ của ông, thì ông phải nghĩ ra cách giải quyết. Giáo hội là mẹ, không phải mẹ kế.  [213:  Theo truyền thống hiếu khách, tại các tu viện ở Hy Lạp, mỗi người hành hương đến đều được đón tiếp bằng đồ ăn nhẹ – kẹo dẻo hoặc một loại đồ ngọt nào đó và một cốc nước lạnh. – Chú thích của người dịch.] 

— Thưa Cha, tuy nhiên, nhiều người nói: “Với sự nghiêm khắc như vậy, ngài đang đẩy mọi người ra khỏi Giáo hội.” 
— Nhưng nếu trong Cựu Ước đã có điều răn của Đức Chúa Trời cấm phụ nữ mặc quần áo nam giới, thì họ còn cần gì nữa? Nhưng họ, như bạn thấy, lại lập luận: “Tại sao phụ nữ không được mặc quần dài? Tại sao những người vô thần không thể tham gia vào hội đồng giáo xứ — vì Giáo hội và dân chúng là một?” Nhưng như vậy, số phận của Giáo hội sẽ phụ thuộc vào quyết định của những kẻ vô thần! Thế là họ sẽ biến các nhà thờ thành thư viện, kho hàng và những thứ tương tự, vì họ tiếp cận mọi thứ với câu “tại sao” của mình. Và bạn sẽ nói gì ở đây? 
Trong các tu viện, không cần phải chịu đựng cả những du khách ăn mặc hở hang. Không nên biện minh rằng số tiền thu được từ du khách sẽ được dùng để mua quần áo cho người nghèo — đó là mưu mẹo của kẻ xảo quyệt, người muốn khiến tu sĩ xa rời ân sủng của Chúa và biến anh ta thành một người thế tục. Ngược lại, việc tách biệt tu sĩ khỏi thế gian một cách thực sự, được thực hiện vì Chúa Kitô, làm cho anh ta trở nên giàu có về đức hạnh. 
— Thưa Cha, tại tu viện Stomion, Cha có buộc phải treo các thông báo dành cho khách du lịch không? 
— Vâng, tôi đã treo những tấm bảng thông báo. Một tấm với dòng chữ “Chào mừng” được đặt ở lối vào tu viện. Hai tấm khác được treo thấp hơn, cách tu viện khoảng hai mươi phút đi bộ. Trên một tấm có ghi: “Nếu mặc trang phục không đứng đắn — hãy đến sông” và có một mũi tên chỉ hướng về phía sông. Bảng kia ghi: “Nếu mặc trang phục lịch sự — hãy đến tu viện thiêng liêng” và có mũi tên chỉ hướng về tu viện. Thật sự, tôi viết hay phải không? 
— Thưa Cha, mùa hè chúng ta phải làm gì? Vào mùa này, nhiều phụ nữ đến tu viện với lưng trần. 
— À, hãy may vài chiếc khăn choàng để che lưng cho họ. Như vậy họ sẽ hiểu rằng cần phải tôn trọng nơi mà họ đã đến.

[bookmark: _Toc196745615][bookmark: _Toc196745458][bookmark: _Toc225779916]Mỹ phẩm — những vết bẩn trên hình ảnh của Đức Chúa Trời
Con người ngày nay đã sa đọa đến mức nào! Phụ nữ ngày nay làm đủ loại uốn tóc hóa học và tóc họ dựng đứng — như thể được tẩm bột vậy. Còn mùi của họ thì sao! Thật sự khiến người ta muốn dị ứng. Khi nhìn thấy một phụ nữ thế tục, trang điểm theo kiểu thế tục, tỏa ra mùi hương thế tục, tôi cảm thấy ghê tởm từ sâu thẳm lòng mình. 
Có lần người ta nói với tôi rằng có một người đã sang Đức học thẩm mỹ. “Thế thẩm mỹ là gì?” — tôi hỏi. “Các chuyên gia thẩm mỹ,” người ta giải thích cho tôi, “biến những bà già thành những cô gái trẻ!” Chính lúc đó, tôi chợt nhớ ra rằng mình cũng từng thấy một “cô gái trẻ” lớn tuổi với vết sẹo ngang trên trán. “Cô ấy bị sao vậy, tội nghiệp?” — sau đó tôi hỏi một người quen của cô ấy. “Không có gì đáng sợ cả,” anh ta trả lời. — Bà ấy đã phẫu thuật thẩm mỹ để căng da mặt và xóa nếp nhăn.” Còn tôi thì nghĩ rằng bà cụ bất hạnh đó đã gặp tai nạn và phải trải qua một cuộc phẫu thuật nghiêm trọng. Con người ngày nay thật là đi quá xa! 
— Ngày nay, thưa ngài, trang điểm không còn được coi là tội lỗi nữa. 
— Vâng, tôi đã hiểu điều đó. Gần đây tôi gặp một người phụ nữ mà tôi từng quen biết. Trước đây cô ấy trông như một thiên thần, nhưng bây giờ, với khuôn mặt trang điểm lòe loẹt, tôi thậm chí không nhận ra cô ấy. “Chúa,” tôi nói với cô ấy, “đã tạo ra mọi thứ rất khôn ngoan, nhưng đối với cô, Ngài đã mắc một sai lầm lớn.” — “Tại sao vậy, thưa cha?” — cô ấy ngạc nhiên hỏi. “Bởi vì,” tôi nói, “Ngài đã không ‘trang điểm’ cho cô bằng màu xanh dưới mắt! Đó là sai lầm của Ngài! Ngài đã tạo ra những người khác xinh đẹp, nhưng lại tính toán sai với em! Em không tự hiểu sao, cô gái bất hạnh? Rốt cuộc, với tất cả mỹ phẩm này, em đang làm xấu đi chính mình! Cũng giống như việc em lấy một bức tranh thánh Byzantine và bôi bẩn nó bằng sơn ở nhiều chỗ, vẽ lên, làm hỏng nó. Vậy thì, chúng ta sẽ bôi sơn lên hình ảnh của Chúa [— chính bản thân mình] sao? Hãy tưởng tượng một họa sĩ vẽ một bức tranh đẹp, rồi một người không hiểu gì về hội họa đến, cầm lấy cọ vẽ và vẽ lên bức tranh những nét cọ lộn xộn, tức là làm hỏng tác phẩm nghệ thuật. Bạn cũng đang làm điều tương tự. Với lớp trang điểm này, bạn chẳng khác nào đang nói với Đức Chúa Trời: “Lạy Đức Chúa Trời, Ngài đã tạo ra con không tốt. Con sẽ sửa chữa sai lầm của Ngài.” 
Tôi còn nhớ một người phụ nữ khác. Cô ấy đến gặp tôi với bộ móng tay đỏ au — dài ngoằng như móng chim ưng — và bắt đầu van nài: “Con tôi đang ốm nặng lắm. Xin cha cầu nguyện giúp. Con cũng đã cầu nguyện rồi, nhưng…” — “Cầu nguyện cái gì chứ!” — tôi ngắt lời cô ấy. — Với những móng vuốt như thế, chị đang gây thương tích cho Chúa Kitô! Để đứa trẻ khỏi bệnh, trước tiên hãy cắt móng tay đi. Vì sức khỏe của con chị, ít nhất hãy làm điều này: cắt móng tay và tẩy sạch sơn trên đó.” — “Thưa cha, con có thể sơn chúng bằng sơn trắng được không?” — “Tôi đang nói với cô: hãy tẩy sạch sơn trên móng tay và cắt chúng đi. Hãy hy sinh ít nhất một điều gì đó vì sức khỏe của con cô. Chuyện này là sao vậy hả? Nếu cần thiết như vậy, thì Chúa đã tạo ra cô với móng tay màu đỏ ngay từ đầu rồi...” — “Vậy thì, tôi sẽ sơn chúng bằng sơn trắng, thưa cha?” Ôi, thật là mệt mỏi. “Đúng vậy,” tôi nghĩ thầm, “cả con và đứa con của con sẽ được khỏe mạnh...” Điều khiến trẻ em “bị cảm lạnh” về mặt tinh thần nhất chính là khi người mẹ không mặc áo khiêm tốn và còn cố gắng “cắt xén,” tước đoạt sự khiêm tốn của chính con cái mình. 
Ai đó có thể không đẹp lắm hoặc có một khuyết tật nào đó. Chúa biết rằng điều đó giúp ích cho họ về mặt tinh thần. 
Bởi vì Đức Chúa Trời quan tâm đến linh hồn hơn là thân xác. Tất cả chúng ta đều có những phẩm chất tốt đẹp, nhưng cũng có những khuyết điểm nhỏ. Đó thậm chí không phải là thập tự giá, mà là những cây thánh giá nhỏ. Những cây thánh giá nhỏ này giúp chúng ta cứu rỗi linh hồn. 


[bookmark: _Toc196745616][bookmark: _Toc196745459][bookmark: _Toc225779917]Phần thứ tư. 
Về Giáo hội trong thời đại chúng ta
“Giáo hội là Giáo hội của Chúa Kitô và Ngài là Đấng cai quản Giáo hội. Giáo hội không phải là ngôi đền mà những người đạo đức xây dựng bằng đá, cát và vôi, còn những kẻ man rợ thì phá hủy bằng lửa. Giáo hội chính là chính Chúa Kitô”


[bookmark: _Toc196745617][bookmark: _Toc196745460][bookmark: _Toc225779918]Chương 1. 
Về sự khai sáng

[bookmark: _Toc196745618][bookmark: _Toc196745461][bookmark: _Toc225779919]Tiếng Hy Lạp
— Thưa Cha, tại sao trong ngữ pháp tiếng Hy Lạp lại bãi bỏ trọng âm?[footnoteRef:214]  [214:  Trong tiếng Hy Lạp có ba loại trọng âm: sắc, trầm và bọc. Năm 1982, Hy Lạp đã ban hành các quy tắc chính tả mới, theo đó, trong tiếng Hy Lạp hiện đại chỉ còn lại một loại trọng âm. Đồng thời, một số đơn giản hóa nhân tạo khác cũng được thực hiện, làm giảm đáng kể trình độ ngữ pháp của tiếng Hy Lạp hiện đại. Xem thêm chú thích 221. – Chú thích của người dịch.] 

— Bây giờ, giống như con người không thể chịu đựng được gì và ném mọi thứ đi, các chữ cái cũng không thể chịu đựng được gì — không phải trọng âm sắc nét, cũng không phải trọng âm được bao bọc! Các chữ cái đã trở nên giống con người: chúng nhảy nhót khắp nơi và thậm chí không đặt dấu chấm sau mình. 
Một số người viết bằng ngôn ngữ gì vậy! Trong một bản dịch Tân Ước hiện đại, tôi đã đọc: “Tôi đã gọi con trai tôi từ Ai Cập.”[footnoteRef:215] Anh em ơi, làm sao có thể như vậy được! Cái thiêng liêng không thể tách rời khỏi cái không thiêng liêng. Họ viết như vậy với lý do là để “cân bằng” ngôn ngữ, đưa nó đến sự đồng nhất. Nhưng có người nào, dù là từ ngôi làng hẻo lánh nhất, lại không hiểu ý nghĩa của câu “từ Ai Cập, Ta đã gọi Con Ta”? Và một lần trên Núi Thánh, trong lúc nghe đọc kinh trong phòng ăn của một vị thánh cha nào đó, tôi nghe thấy trong bản dịch sang tiếng Hy Lạp hiện đại, các từ “bánh”, “rượu”, “Thánh Thể” đã bị thay thế bằng những từ ngữ hiện đại, tầm thường, thường được sử dụng trong đời sống hàng ngày. Nhưng những từ như vậy không phù hợp [để truyền đạt những khái niệm thiêng liêng]! Làm sao có thể được? Ai trong số người Hy Lạp lại không biết “artos” và “ino” là gì?[footnoteRef:216] [215:  So sánh với Mt 2, 15.]  [216:  Ἄρτος (tiếng Hy Lạp cổ) – bánh mì, οἶνος (tiếng Hy Lạp cổ) – rượu nho – Chú thích của người dịch.] 

— Thưa Cha, người ta nói rằng họ định thay thế chữ Hy Lạp bằng chữ La Tinh. 
— Đừng lo, điều đó sẽ không xảy ra. Họ sẽ không thể thực hiện được điều đó. May mắn thay, Chúa lấy điều tốt từ cả những điều sai trái và xấu xa. Nếu không, chúng ta đã mất hết rồi. Truyền thống và ngôn ngữ không hề bị mai một ngay cả khi tất cả các di tích văn bản đều là bản viết tay, khi không có máy photocopy hay các thiết bị kỹ thuật khác. Vậy thì, làm sao chúng lại có thể bị mai một bây giờ, khi đã có rất nhiều phương tiện kỹ thuật? Không, truyền thống và ngôn ngữ sẽ không bị mai một — dù họ có cố gắng hủy diệt chúng đến đâu đi chăng nữa. Hãy nhìn những người Hy Lạp di cư từ Nga — họ đã giữ gìn phong tục của mình như thế nào! Họ biết tiếng Pontic, và điều đó đã giúp họ. Nhờ vậy, họ đã giữ được truyền thống của mình. Nhưng họ đã rời Nga để tìm tự do, mặc dù ở đó, tại Nga, họ cũng được ban cho một chút tự do. Nếu họ không rời đi, họ sẽ sống như một con chim được thả ra khỏi lồng và được tự do bay lượn trong phòng. Liệu con chim đó có cảm thấy buồn chán trong phòng không? Hãy tưởng tượng xem những người Pontic bất hạnh kia đã phải chịu đựng thế nào trước đây! 
Cũng có những người muốn tạo ra một ngôn ngữ mới. Tuy nhiên, tiếng Hy Lạp có “ngôn ngữ” từ những lưỡi lửa của Lễ Ngũ Tuần.[footnoteRef:217] Không có ngôn ngữ nào khác có thể truyền đạt các giáo lý của đức tin chúng ta. Vì vậy, theo sự an bài của Thiên Chúa, Cựu Ước đã được bảy mươi nhà thông thái dịch sang tiếng Hy Lạp và Phúc Âm cũng được viết bằng tiếng Hy Lạp. Nếu ai đó, không biết tiếng Hy Lạp cổ, lại nghiên cứu giáo lý, thì người đó có thể rơi vào lầm lạc. Thế mà chúng ta lại loại bỏ tiếng Hy Lạp cổ khỏi chương trình học! Chỉ cần thêm một chút thời gian nữa, người Đức sẽ đến các trường đại học của chúng ta để dạy chúng ta tiếng Hy Lạp cổ. Lúc đó, ban đầu trở thành trò cười, giới trí thức của chúng ta sẽ đánh giá đúng tầm quan trọng của tiếng Hy Lạp cổ và nói: “Nhìn này, hóa ra Giáo Hội đã bảo tồn tiếng Hy Lạp cổ không phải là vô ích!”  [217:  Xem Công vụ 2, 3.] 

Người dân Chính thống giáo của chúng ta đang bị tìm cách tiêu diệt. Các bạn có hiểu điều đó có nghĩa là gì không? Là người Chính thống giáo ngày nay là một việc vĩ đại. Trước đây, chúng ta có triết học. Thánh Catherine đã bịt miệng các nhà triết học, dựa trên triết học.[footnoteRef:218] Các nhà triết học đã dọn đường cho Kitô giáo. Phúc Âm được viết bằng tiếng Hy Lạp và lan truyền khắp thế giới. Sau đó, người Hy Lạp đã khai sáng cho người Slav. Sự tồn tại của Hy Lạp khiến một số người rất khó chịu. “Nó,” những người này nói, “gây hại cho chúng ta. Cần phải tiêu diệt nó.”  [218:  Xem Cuộc đời và những đau khổ của Thánh nữ tử đạo Catherine. Cuộc đời các thánh, tháng 11, ngày 24.] 
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— Thưa Cha, Cha thường nói rằng ngày nay mọi người đều muốn phá hoại mọi thứ. Và cả hệ thống giáo dục nữa sao? 
— Đúng vậy. Các con không thấy những gì đang xảy ra sao? Đó có phải là trường học không? Những gì đang được dạy cho trẻ em ngày nay, có phải là ngôn ngữ của chúng ta không? Có phải là lịch sử của chúng ta không? Còn về thần học, liệu tình hình có tốt hơn không? Một kẻ vô thần có bằng thần học được phép giảng dạy Lời Chúa. 
Nhưng họ lại không kiểm tra xem anh ta đang dạy trẻ em điều gì — Lời Chúa hay sự vô thần. “Chúng tôi không thể sa thải anh ta,” những người chịu trách nhiệm về việc này nói. Nhưng nếu một nhà ngôn ngữ học muốn dạy toán, liệu họ có cho phép anh ta không? 
Còn một sinh viên tốt nghiệp khoa thần học khác thì không cho phép mọi người rước lễ, để họ không bị lây nhiễm AIDS. Đây là “nhà thần học” thuộc loại những người vào khoa thần học không phải vì ơn gọi, mà là “theo chỉ thị” của máy tính. Kiến thức như vậy — không phải là kiến thức về Đức Chúa Trời. “Đứa trẻ đã sinh ra từ khoa học thiêng liêng,” — người xưa thường nói vậy, vì học hành lúc bấy giờ là việc thiêng liêng. Còn bây giờ, bạn thấy một giáo sư thần học không tin vào Chúa, phỉ báng các vị tiên tri trước mặt sinh viên, nhưng vẫn không bị cách chức. Nhưng, thưa ngài, ngài đã quên điều gì ở khoa thần học vậy? Ngài sẽ đào tạo ra những nhà thần học như thế nào? 
Và ảnh hưởng của người Tin Lành, Công giáo đối với chúng ta là gì? Tinh thần vô thần đã thâm nhập vào Công giáo sâu sắc đến mức nào! Dần dần, người Công giáo muốn hạ thấp các thánh. “Thánh Catarina,” họ nói, “không phải là một vị thánh vĩ đại: cha cô ấy chỉ là một vị vua nhỏ bé.” Thánh Nicholas là một vị thánh không đáng kể. Thánh George, vị tử đạo vĩ đại, là một huyền thoại; Tổng lãnh thiên thần Michael không tồn tại — đó chỉ là một hiện tượng của Thiên Chúa. Điều tương tự cũng áp dụng cho Tổng lãnh thiên thần Gabriel.” Sau đó, họ sẽ nói rằng Chúa Kitô không phải là Thiên Chúa, mà Ngài chỉ là một vị Thầy vĩ đại. Rồi họ sẽ đi đến mức gọi Thiên Chúa là một sức mạnh nào đó, và sau đó tuyên bố rằng Thiên Chúa chính là thiên nhiên. Có biết bao sự kiện siêu nhiên rõ ràng, biết bao tiên tri và lời tiên tri, biết bao phép lạ sống động, nhưng bất chấp tất cả những điều đó, một số người Chính Thống Giáo lại đi đến mức tin vào những điều ngu ngốc như vậy. 
Một lần, có một thanh niên đến gặp tôi để xin phép đi du học ở Ý. Anh ta định học về phụng vụ ở đó và viết luận án. “Anh có tỉnh táo không? — tôi hỏi anh ta. — Anh định đến với các tu sĩ Dòng Tên để viết luận án mà còn đến xin tôi ban phước lành? Họ còn không biết chuyện gì đang xảy ra ngay trong chính họ! Vì ở đó có các giáo sư Uniate, Dòng Tên và tôi không biết còn ai nữa!” Về việc du học của giới trẻ chúng ta ở nước ngoài, chúng ta cần phải cẩn trọng trên mọi phương diện. Bởi vì điều sau đây đang xảy ra: sinh viên của chúng ta đi du học ở Anh, Pháp, các nước phương Tây khác, bị nhiễm “vi khuẩn” châu Âu, rồi sau đó viết luận án gì đó. Ví dụ, họ nghiên cứu các vị Thánh Cha Hy Lạp qua các bản dịch sang các ngôn ngữ Tây Âu. Nhưng các dịch giả phương Tây — hoặc vì không thể truyền đạt chính xác ý nghĩa của bản gốc, hoặc vì sự gian dối — đã thêm vào các tác phẩm của các vị Thánh Cha những quan điểm sai lầm của riêng họ. Và thế là các học giả Chính thống giáo của chúng ta, sau khi học ngoại ngữ, lại nhiễm phải những vi khuẩn ngoại lai này ở phương Tây và mang chúng về đây. Rồi sau đó còn truyền những căn bệnh này cho người khác nữa. Tất nhiên, nếu một người cẩn thận, thì họ sẽ dễ dàng phân biệt được vàng thật với vàng giả. 
— Thưa Cha, một số bạn trẻ sùng đạo, vì không đỗ đại học ở đây, tại Hy Lạp, nên đã sang nước ngoài du học và mất đức tin. 
— Tôi sẽ nói chuyện này với một số người quen của tôi. Tôi sẽ đề nghị họ mở thêm một vài trường đại học ở Hy Lạp để thanh niên của chúng ta không phải đi du học nước ngoài. Hãy để họ học ở đây. Nếu không, con cái sẽ sa đọa, cha mẹ phải tốn kém, và rất nhiều tiền sẽ chảy vào túi của người lạ. 
Với những người trẻ đi du học nước ngoài, tôi luôn nói thế này: “Hãy đi đi, nếu các bạn muốn. Nhưng hãy cẩn thận để không đánh mất niềm tin của mình. Chỉ nên thu nhận kiến thức ở nước ngoài thôi. Và điều quan trọng nhất: đừng quên trở về quê hương sau này. Hy Lạp đang chờ các bạn. 
Nhiệm vụ của các bạn là giúp đỡ đất nước. Nơi của các con là ở đây — bên cạnh đồng bào của mình, để họ không phải chịu khổ khi phải tìm kiếm bác sĩ hay chuyên gia trong một lĩnh vực khoa học nào đó ở nước ngoài. Hãy cẩn thận để trái tim các con không trở nên lạnh lùng. Người châu Âu là những người lạnh lùng. Và ở Mỹ — ở đó các con có thể giàu có về vật chất, nhưng lại khánh kiệt về tinh thần.” 
— Thưa Cha, nhưng những cuộc đình công của giáo viên gây hại như thế nào! Trẻ em cả tháng không đi học và lang thang trên đường phố. 
— Tôi nói với các giáo viên rằng họ đừng bao giờ tổ chức đình công, trừ những trường hợp cần thiết, ví dụ như để phản đối các kế hoạch bãi bỏ Luật của Chúa, hủy bỏ việc cầu nguyện trước giờ học,[footnoteRef:219] gỡ bỏ thánh giá khỏi lá cờ Hy Lạp hoặc làm những việc tương tự như vậy. Trong trường hợp này, các giáo viên cần phải phản đối. Nhưng không phải trong những trường hợp khác, nếu không thì những đứa trẻ phải ngồi không có giờ học là có lỗi gì?  [219:  Ở các trường học Hy Lạp, trước khi bắt đầu và kết thúc giờ học, các lớp học đọc to lời cầu nguyện Chính thống giáo. Vào đầu tuần học, tại sân trường, trước sự chứng kiến của tất cả học sinh, lá cờ quốc gia Hy Lạp được kéo lên một cách trang trọng, và vào cuối tuần, lá cờ được hạ xuống. – Chú thích của người dịch.] 

— Nghĩa là, thưa ngài, hệ thống giáo dục hiện tại sẽ mang lại nhiều điều xấu xa? 
— Bây giờ tâm hồn của nhiều trẻ em sẽ bị tổn thương bởi hệ thống này, nhưng Đức Chúa Trời nhân từ sẽ không phán xét chúng một cách máy móc. Ngài sẽ xem xét tình trạng của chúng sẽ ra sao nếu chúng không bị ảnh hưởng xấu, nếu chúng không phải chịu điều ác này. Tuy nhiên, chúng ta cũng cần cầu nguyện nhiều cho những đứa trẻ bất hạnh này, để Đức Chúa Trời can thiệp và giúp đỡ chúng, để chúng không bị tổn thương về mặt tinh thần, mà có được sức khỏe tinh thần vững vàng và rèn luyện được các đức tính tốt. 
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Ngày nay người ta kể cho trẻ em nghe bao nhiêu điều ngớ ngẩn trong trường học! Lý thuyết của Darwin và những điều vô nghĩa tương tự... Những người dạy trẻ em tất cả những điều ngớ ngẩn này, chính họ cũng không tin vào chúng. Tuy nhiên, họ làm cho trẻ em mê muội để truyền nhiễm cho chúng thứ độc hại này và lôi kéo chúng xa rời Giáo hội. Một lần, một “nhà khoa học” như vậy bắt đầu kể cho tôi nghe những câu chuyện cổ tích của ông ta: “Giả sử rằng trong thành phần của trái đất có các thành phần và vi sinh vật khác nhau, và bằng cách sử dụng chúng, Đức Chúa Trời đã tạo ra con người...” — “Ý ông là, — tôi nói, — nếu không có tất cả những thứ đó, thì Đức Chúa Trời sẽ không thể tạo ra con người sao? Thật là một vấn đề phức tạp, chỉ cần nghĩ đến thôi!” — “Nhưng nếu giả sử, — anh ta tiếp tục lập luận, — rằng Ngài đã lấy một con khỉ và hoàn thiện nó?” — “Được rồi, — tôi đáp, — chẳng lẽ Chúa không thể tạo ra tác phẩm hoàn hảo của Ngài — con người — ngay lập tức, mà không cần con khỉ? Chẳng phải Ngài đã dành cả một ngày sáng tạo để tạo ra con người sao? Hay là trước tiên Ngài phải đi tìm các bộ phận thay thế? Hãy đọc về sự sáng tạo con người trong lời tiên tri của Gióp, mà chúng ta nghe trong nhà thờ vào buổi lễ sáng Thứ Năm Tuần Thánh.[footnoteRef:220] Ngày nay, ngay cả khoa học cũng không chấp nhận tất cả những câu chuyện ngụ ngôn về khỉ này. Đã bao nhiêu năm trôi qua kể từ khi con người bay lên Mặt Trăng? Hả? Còn loài khỉ, trong suốt những năm tháng “tiến hóa” của mình, thậm chí còn chưa đạt đến mức có thể trượt băng một lần. Tôi chưa nói đến việc loài khỉ phát minh ra xe đạp và đi xe đạp. Bạn đã bao giờ thấy con khỉ đeo giày trượt băng chưa? Chuyện khác là nếu bạn, con người, bắt một con khỉ, đưa nó đến sân trượt băng và dùng phương pháp huấn luyện để dạy nó trượt.” — “Đúng vậy,” người đối thoại của tôi không thể kiềm chế được, “nhưng nếu đưa ra giả thuyết sau đây, vốn là...” — “Đừng đưa ra giả thuyết nào cả,” tôi nói, “hãy im lặng đi. Như vậy sẽ an toàn nhất.”  [220:  “Hay là ngươi, lấy bụi đất, đã tạo ra loài vật, và đặt loài vật biết nói này trên đất?” (Gióp 38, 14)] 

Một giáo sư đại học cũng giảng dạy cùng một lý thuyết tiến hóa đó. Một lần tôi nói với ông ấy: “Nếu chăm sóc đậu, thì dần dần nó sẽ trở thành một loại đậu tốt hơn. Cà tím, nếu được chăm sóc, sẽ trở thành một quả cà tím tốt hơn. Con khỉ, nếu bạn cho nó ăn và chăm sóc nó, sẽ trở thành một con khỉ tốt hơn. Nó không thể trở thành con người. Nếu một người da đen sống ở những nước lạnh và không ra nắng, thì màu da của anh ta sẽ thay đổi một chút. Nhưng anh ta sẽ không ngừng là người da đen.” Và nếu suy ngẫm thêm về việc Chúa Kitô đã được sinh ra từ một người phụ nữ, từ Đức Mẹ Đồng Trinh, thì sao? Nghĩa là theo lý thuyết tiến hóa, tổ tiên của Chúa Kitô là con khỉ sao? Thật là một sự xúc phạm Thánh Thần! Nhưng những người ủng hộ lý thuyết này không nhận ra rằng họ đang xúc phạm Thánh Thần. Họ ném đá và, không quan tâm đến việc có bao nhiêu cái đầu sẽ bị vỡ bởi hòn đá đó, họ khoe khoang: “Tôi đã ném đá xa hơn những người khác.” Ngày nay, họ đang làm chính điều đó — họ ngưỡng mộ những ai ném đá xa hơn những người khác. Nhưng về việc có bao nhiêu cái đầu sẽ bị vỡ khi hòn đá rơi trúng, những người như vậy không nghĩ đến. 
— Thưa Cha, một số người cho rằng nhờ những lý thuyết như vậy, có thể khiến những người theo chủ nghĩa Mác xít đến gần Giáo Hội hơn. 
— Ban đầu, những người theo chủ nghĩa Mác có thể sẽ gần gũi hơn với Giáo hội, nhưng sau đó “theo trật tự đảng, họ sẽ hòa nhập vào hàng ngũ của Giáo hội.” Và khi đó, họ sẽ quyết định khi nào đi nhà thờ, khi nào không, khi nào làm việc này, khi nào làm việc kia. Họ sẽ điều khiển tất cả, và cuối cùng sẽ nói: “Ai đã nói với các bạn rằng có Chúa? Không có Chúa. Các linh mục đang lừa dối các bạn.” Bằng cách đó, những người theo chủ nghĩa Mác lợi dụng những người ủng hộ thuyết tiến hóa để đạt được mục đích của mình. Còn những người đó thì không hiểu điều này. Những người theo chủ nghĩa Mác có thiện chí, ngay cả khi không có thuyết tiến hóa, cũng đến với Giáo hội, sám hối và xưng tội. Còn những người không có thiện chí thì dù sao cũng sẽ không thay đổi. 
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Khi tôi còn nhỏ, việc đi nhà thờ đã giúp ích cho tôi biết bao! Ở những lớp đầu tiên, chúng tôi có một thầy giáo rất tốt. Thầy cũng giúp đỡ chúng tôi, dạy chúng tôi hát những bài hát dân ca Hy Lạp và những bài thánh ca. Vào Chủ nhật, chúng tôi hát trong Nhà thờ bài Ca ngợi vĩ đại, “Lời cầu nguyện của Đức Mẹ...,” “Lạy Chúa Thánh,” bài hát Cherubim. 
— Các bạn gái cũng hát chứ? 
— Vâng, tất cả các em đều hát cùng nhau. Trước đây, nhà thờ nằm gần trường học, và chúng tôi chơi đùa xung quanh nhà thờ trong sân nhà thờ. Vào các ngày lễ, các thầy cô dẫn chúng tôi đến nhà thờ, ngay cả trong giờ học. Thầy cô thà bỏ một tiết học nào đó để các em được cầu nguyện trong thánh lễ. Như vậy, các em học, được thánh hóa, trở thành “những con chiên non.” Một trong những thầy cô của chúng tôi là người Do Thái, nhưng thầy không dạy chúng tôi Luật Chúa, mà có một cô giáo khác đến dạy Luật Chúa. Tuy nhiên, dù là người Do Thái, thầy vẫn dẫn chúng tôi đến nhà thờ. Và sau đó, tất cả các em đều đứng ngoan ngoãn và lặng lẽ trong thánh lễ. 
Và ngày nay, người ta đang lôi kéo trẻ em ra khỏi Nhà thờ, và tôi thấy chúng trở nên hung hăng. Bởi vì trong Nhà thờ, chúng trở thành những đứa trẻ hiền lành, tốt bụng, bởi vì trong Nhà thờ, đứa trẻ đón nhận ân sủng của Chúa, được thánh hóa. Giờ đây, trẻ em không được phép đi nhà thờ để chúng không “bị ảnh hưởng tinh thần”, nhưng đồng thời lại không được bảo vệ khỏi mọi thứ vô nghĩa. Không chỉ không được bảo vệ, mà còn bị dạy những điều vô nghĩa. Chẳng lẽ không hiểu rằng, nếu trẻ em thực sự rơi vào “ảnh hưởng tinh thần”, thì cuối cùng, chúng sẽ không gây rối, mà trở thành những đứa trẻ khôn ngoan, chăm chỉ trong học tập, chứ không phải những đứa trẻ điên rồ như bây giờ. Và khi trưởng thành, những đứa trẻ sống trong Giáo hội sẽ trở thành những công dân có ý thức của Tổ quốc mình. Chúng sẽ không giao du với những nhóm bạn xấu, không dính vào ma túy, và sẽ không trở thành những con người vô dụng. Chẳng lẽ tất cả những điều nêu trên không phải là điều kiện đủ để chúng lớn lên thành những con người tử tế sao? Chẳng lẽ những kẻ đang lôi kéo chúng ra khỏi Giáo hội lại còn phủ nhận cả điều này sao? Chẳng lẽ họ chẳng quan tâm đến điều đó sao? 
Nhưng ngày nay, mục tiêu của họ là lôi kéo trẻ em xa rời Giáo hội. Trẻ em bị đầu độc, bị nhiễm các lý thuyết khác nhau, niềm tin của chúng bị lung lay. Chúng bị cản trở trong việc làm điều thiện, để biến chúng thành những kẻ vô dụng. Chúng bị hủy hoại từ khi còn nhỏ. Và tất nhiên, những đứa trẻ từ những con cừu non biến thành những con dê con. Sau đó, chúng bắt đầu khiến cha mẹ, thầy cô và những người chỉ đạo chúng hành động như vậy phải kinh hoàng vì những trò quậy phá của mình. Trẻ em đảo lộn mọi thứ — tổ chức biểu tình, chiếm đóng trường học, từ chối đến lớp. Nhưng cuối cùng, những kẻ xúi giục trẻ em làm điều ác cũng sẽ tỉnh ngộ — khi những đứa trẻ bị chúng làm hư hỏng đến mức bắt đầu mổ bụng những thầy cô ác độc của mình. 

[bookmark: _Toc196745622][bookmark: _Toc196745465][bookmark: _Toc225779923]Trẻ em bị nhồi nhét quá nhiều
Tôi thấy rằng không chỉ học sinh tốt nghiệp trung học mà ngay cả sinh viên tốt nghiệp đại học cũng thường viết những dòng chữ nguệch ngoạc, mắc lỗi chính tả. Chúng tôi, sau khi tốt nghiệp tiểu học, không mắc những lỗi như vậy. Hiện nay, chỉ có sinh viên các khoa ngôn ngữ và luật là viết tương đối đúng chính tả.[footnoteRef:221] Ở các khoa khác, họ thậm chí còn không biết viết đúng chính tả. Còn ngày xưa, trường tiểu học 8 năm gần như là...  [221:  Trong tiếng Hy Lạp hiện đại có hai phong cách ngôn ngữ: dimotika (nghĩa đen là “tiếng dân gian”) và katharevousa (“tiếng thuần túy”). Về mặt ngữ pháp và từ vựng, katharevousa gần gũi hơn nhiều với tiếng Hy Lạp cổ đại, nền tảng mà từ đó cả hai phong cách này đã phát triển theo lịch sử. Cho đến năm 1974, việc giảng dạy tại các trường đại học Hy Lạp được tiến hành bằng ngôn ngữ văn học – katharevousa. Hiện nay, tại phần lớn các cơ sở giáo dục đại học ở Hy Lạp, việc giảng dạy được tiến hành bằng dimotika, vốn ban đầu là phong cách nói. Kết hợp với việc đơn giản hóa nhân tạo cách viết (xem chú thích 214), sự xâm nhập ồ ạt của từ vựng nước ngoài vào tiếng Hy Lạp hiện đại, v.v., việc bãi bỏ Kafarevousa như một ngôn ngữ trường học đã dẫn đến sự suy giảm đáng kể trình độ giáo dục của người Hy Lạp hiện đại. – Chú thích của người dịch.] 

— Giống như đại học vậy, thưa ngài! 
— Đúng vậy, nếu ở trường tiểu học, trẻ em đã thu nạp được nhiều kiến thức như vậy, thì nói gì đến trường tám năm! Còn ngày nay, trẻ em bị nhồi nhét và chất đầy một đống rác rưởi đủ thứ. Chúng bị cho ăn quá nhiều kiến thức khoa học, nhưng đồng thời lại để trống một bên của cán cân — đó là mặt tinh thần. Ở trường học, trước hết phải dạy trẻ em kính sợ Đức Chúa Trời. Trẻ em học tiếng Anh, tiếng Pháp, tiếng Đức — nhưng không học tiếng Hy Lạp cổ đại. Chúng học âm nhạc, rồi những thứ khác, thứ năm, thứ mười... Nhưng điều gì cần được học trước tiên? Hiện nay, chúng chỉ học chữ cái và số, còn những điều cần biết về Tổ quốc — điều quan trọng nhất — thì không được học. Không có bài hát yêu nước, cũng chẳng có gì tương tự. 
Hãy dừng một đứa trẻ hiện đại nào đó lại và hỏi: “Làng của con nằm ở vùng nào? Có bao nhiêu người sống ở đó?” Nó sẽ không thể trả lời bạn. “Tôi,” nó sẽ nghĩ, “sẽ đến bến xe, lên xe buýt, và xe buýt sẽ đưa tôi về làng của tôi. Còn làng của tớ ở đâu, thì người soát vé phải biết. Tớ sẽ nói với anh ta rằng tớ đi đến làng này, trả tiền vé, và xe buýt sẽ đưa tớ đến nơi.” Hồi học tiểu học, chúng tớ biết bản đồ thế giới như lòng bàn tay. Học sinh tiểu học phải thuộc lòng tên các thành phố của tất cả các quốc gia có dân số trên năm trăm nghìn người. Ngoài ra, còn phải nhớ những con sông nào ở các quốc gia đó là dài nhất, rộng nhất, đứng thứ hai, tên của những ngọn núi cao nhất thế giới là gì và nhiều điều tương tự như vậy. Chưa kể đến Hy Lạp thì còn nói gì nữa! Còn bây giờ thì sao! Tôi đã gặp không chỉ trẻ em mà cả những người lớn — sinh viên — những người không biết thành phố nơi họ học có bao nhiêu dân. Tôi hỏi một sinh viên ngọn núi cao nhất ở Hy Lạp là gì. Anh ta không trả lời được. Con sông lớn nhất là gì? Im lặng. Con sông nhỏ nhất là gì? Im lặng. Một sinh viên — mà chẳng biết gì về quê hương mình! Rồi sau này, khi những “bạn bè” của chúng ta, những “hàng xóm tốt bụng” của chúng ta đến và nói: “Đây không phải là quê hương của các bạn, mà là của chúng tôi,” thì cậu ta sẽ trả lời họ: “Vâng, các bạn nói đúng, đúng là như vậy.” Các bạn có hiểu điều này không? Chúng ta đang trượt dốc về phía đó. Tuy nhiên, nếu hỏi những đứa trẻ ngày nay về bóng đá hay truyền hình, thì bạn sẽ thấy rằng chúng biết tất cả mọi thứ đến từng chi tiết nhỏ nhất. 
Ngược lại, những đứa trẻ đến từ Albania — Bắc Epirus — lại biết đọc biết viết. Hỏi chúng: “Các em học chữ ở đâu vậy?” — và chúng trả lời: “Trong nhà tù.” Những đứa trẻ bất hạnh này đã biến nhà tù thành trường học. Còn những đứa trẻ Hy Lạp của chúng ta thì biến trường học thành nhà tù. Chúng chiếm đóng các trường học và tự nhốt mình bên trong. Những đứa trẻ ngày nay, đặc biệt là ở lứa tuổi vị thành niên, đã bị đẩy đến mức mất trí — đặc biệt là ở các lớp trung học cơ sở và trung học phổ thông. Ở các trường đại học, các bạn trẻ chín chắn hơn, hơn nữa, các bạn tham dự các buổi giảng dạy đại học khi nào muốn. 
Nhưng thay vì thực hiện các biện pháp cần thiết đối với hệ thống giáo dục, người ta lại cứ làm hỏng nó ngày càng nhiều. Và họ đang làm sai lệch ngày càng nhiều những giá trị tinh thần. Hãy nghe bài cầu nguyện này trong tuyển tập đọc ở trường tiểu học: “Ôi, Đức Mẹ Maria, Con của Mẹ là người tuyệt vời nhất trên thế giới!” Ôi, chúng ta đã sa sút đến mức nào rồi! Những gì trẻ em được dạy ở trường trước đây và những gì chúng được dạy bây giờ: 
Con dê con của tôi,
Đừng húc, con dê.
Hãy cho những chú dê con của con ăn,
Những đứa trẻ quỷ quái...
... để chúng có sữa
Cho những đứa cháu nhỏ của con,
Những đứa trẻ có sừng,
Những chú dê con quỷ quái.[footnoteRef:222] [222:  Chúng tôi xin lỗi độc giả vì trong quá trình dịch, chúng tôi đã giữ nguyên bài thơ mà Starc trích dẫn – bất chấp sự ghê tởm của nó. Tuy nhiên, nội dung tinh thần của vấn đề này còn đáng sợ hơn nhiều so với lớp vỏ thẩm mỹ xấu xí của nó. Đoạn trích dẫn này được lấy từ sách giáo khoa tiếng mẹ đẻ, được Bộ Giáo dục Hy Lạp chính thức khuyến nghị cho học sinh lớp 2 tiểu học, tức là rõ ràng rằng một cuộc chiến tinh thần có chủ đích tương tự đang được tiến hành chống lại trẻ em Hy Lạp, giống như chống lại các bạn đồng trang lứa người Nga của chúng. Do đó, các phương pháp phòng thủ tinh thần do Thánh Paissios đề xuất trong chương này cũng có thể được các bậc cha mẹ và giáo viên Nga áp dụng trong thực tế. – Chú thích của người dịch.] 

Có thể tưởng tượng được không — dạy những đứa trẻ nhỏ những điều ghê tởm như vậy! Nhưng họ làm điều đó một cách có chủ ý — để làm quen trẻ em với quỷ dữ và như vậy, những kẻ thờ Satan sẽ dễ dàng thực hiện công việc của mình hơn. Cầu xin Chúa giang tay ra, bởi vì ngày nay trẻ em không nhận được sự giúp đỡ để thay đổi theo hướng tốt hơn, mà lại trở nên điên loạn. 
Trẻ em tiếp thu kiến thức theo cách mà chúng hoàn toàn không học cách sử dụng đầu óc. Vì vậy, chúng không vận dụng trí óc. Nhưng khi trí óc không vận dụng, thì nó sẽ chìm trong sương mù mờ mịt. Những nhà phát minh — họ mới là những người vận dụng trí óc. Khi đối mặt với một vấn đề nào đó, họ suy nghĩ cách giải quyết nó. Còn ngày nay, đa số chỉ nhìn vào những gì được ghi trong hướng dẫn. Mọi người vẫn dừng lại ở mức độ đó: toàn là con số và mã số, chẳng có gì hơn. “Đây là ốc số một, đây là bu-lông số hai.”... Và nếu có một con ốc nào đó không lọt vào lỗ nào đó và máy móc không hoạt động, thì ngay lập tức họ gọi kỹ sư. Họ không nghĩ ra rằng cần lấy một cái dũa, nới rộng lỗ một chút thì con ốc sẽ lọt vào. Còn nếu lỗ quá to, thì cần lấy một miếng cách điện, quấn quanh con ốc, và nó sẽ không bị lỏng. Không, chỉ cần có chuyện gì là ngay lập tức: “Thôi gọi kỹ sư đến đi.” Biết nói gì đây? Truyền hình và các phương tiện kỹ thuật hiện đại khác đã làm con người trở nên ngu ngốc. Ngay cả những người thông minh cuối cùng cũng trở thành như băng cassette [ghi gì vào thì phát lại y như vậy]. Tức là tôi muốn nhấn mạnh rằng con người phải dùng não bộ. Đó là nền tảng của mọi thứ. Bởi vì nếu không vận dụng não bộ, hôm nay họ có thể học được điều gì đó, nhưng ngày mai lại nhầm lẫn nó với điều khác. Vì vậy, nhiệm vụ là để não bộ của con người tự sản sinh ra điều gì đó, tự tìm ra giải pháp. Não bộ không tự sản sinh ra điều gì — đó là não bộ chưa phát triển đầy đủ. 

[bookmark: _Toc196745623][bookmark: _Toc196745466][bookmark: _Toc225779924]Công việc của giáo viên là thiêng liêng
— Thưa Đức Cha, đôi khi những người đồng nghiệp của các giáo viên trong trường lại gây ra nhiều khó khăn nhất [chứ không phải học sinh]. 
— Trong thời đại của chúng ta, một người muốn hành xử đúng đắn trong vòng đồng nghiệp cần phải có nhiều suy xét và sự khai sáng. Cần phải có nhiều sự khôn ngoan và sự khai sáng của Thiên Chúa trong từng trường hợp cụ thể. Đôi khi thậm chí không cần phải thể hiện với người khác rằng bạn là người có đức tin, mà hãy hành xử một cách khiêm tốn và chia sẻ về đức tin với đồng nghiệp không phải bằng lời nói, mà bằng gương sống Chính Thống giáo chân chính của chính mình. Như vậy, người đó sẽ giúp đỡ người khác mà không làm phiền họ. Đặc biệt là trong môi trường giáo dục: ở đó, một số vấn đề giống như khối u — đôi khi lành tính, đôi khi ác tính. Khi tiếp cận một vấn đề nào đó dựa trên logic, chúng ta, thay vì làm điều tốt, lại gây ra nhiều điều xấu. Nếu khối u là ác tính, thì sau phẫu thuật, di căn sẽ bắt đầu. Vì vậy, tốt hơn là nên đốt cháy khối u đó một cách cẩn thận. 
— Thưa Đức Cha, các nhà giáo dục muốn làm điều tốt đôi khi gặp khó khăn, vì họ bị ràng buộc, bị hạn chế về khả năng. 
— Nếu một người muốn, thì người đó luôn có thể tìm ra cách để làm điều tốt. Những người muốn đã tìm ra cơ hội như vậy ngay cả dưới các chế độ vô thần. Vậy thì, tại sao họ không thể tìm ra ở đây? Một người Hy Lạp nọ đã từng đi đến Bulgaria (vẫn còn dưới chế độ vô thần) và đứng gần một trường học để phát những chiếc thánh giá cho các em nhỏ. Tuy nhiên, một người cộng sản đang đứng gần đó đã phát hiện ra anh ta. Cô giáo, thấy người cộng sản đó đang theo dõi họ, liền thu lại những chiếc thánh giá từ tay các em, mắng mỏ các em vì đã lấy chúng. Nhưng khi người vô thần đó đi khỏi, chính cô giáo đã phát những chiếc thánh giá cho lũ trẻ. Bạn thấy không, cô giáo đã khéo léo tránh được xung đột với cả luật pháp lẫn Thiên Chúa? Còn các thầy giáo người Hy Lạp ở Tiểu Á thì sao? Họ đã cống hiến bao nhiêu cho dân chúng trong những năm tháng khó khăn ấy! Tất cả là vì họ làm việc bằng cả trái tim, hết lòng vì sự nghiệp, có lòng kính sợ Thiên Chúa và hy sinh bản thân. Và Thánh Arsenius Cappadocianus đã hành xử khôn ngoan biết bao tại Faras![footnoteRef:223] Sau khi chuẩn bị phòng học, thay vì đặt bàn ghế, ngài trải những tấm da dê và cừu lông xù lên sàn nhà. Các em nhỏ quỳ trên những tấm da đó để nghe bài giảng. Hành động khôn ngoan như vậy, Thánh Arsenius đã không làm phiền lòng người Thổ Nhĩ Kỳ. Ngay cả khi bắt gặp các em đang học, người Thổ Nhĩ Kỳ cũng nghĩ rằng các em đang cầu nguyện. Và khi Thánh Arsenius muốn đưa các học sinh ra ngoài thiên nhiên để nghỉ ngơi, ngài dẫn các em đến khu đất của mình, nơi giống như một khu vườn, với lý do là để làm việc — và nói: “Nếu các con thấy người Thổ Nhĩ Kỳ, hãy bắt đầu làm việc, làm gì đó. Hãy bẻ cành cây để họ nghĩ rằng các con đang dọn vườn.” Thế là lũ trẻ, những đứa trẻ nghèo khổ, đã làm như vậy. Bởi vì nếu người Thổ Nhĩ Kỳ phát hiện ra rằng vị thánh đã đưa các em ra ngoài thiên nhiên, thì ông sẽ gặp rắc rối lớn. Đó thực sự là một trường học bí mật! Và khi người Thổ Nhĩ Kỳ đi khỏi, bọn trẻ lại tiếp tục chơi đùa. Vào mùa hè, trong kỳ nghỉ, Thánh Arsenius cũng tập hợp bọn trẻ lại nhà mình — để chúng không quên việc học và không quên những gì ngài đã dạy.  [223:  Xem: Thánh Paissios của Svyatogorsk. Thánh Arsenius của Cappadocia. Tu viện Thánh Ba Ngôi Sergiev, 1997. Trang 30, 33–34.] 

— Thưa Thầy, tại sao Thánh Arsenius lại viết bằng tiếng Thổ Nhĩ Kỳ nhưng dùng chữ cái Hy Lạp trong các buổi học? 
— Để các em nhỏ cũng biết tiếng Thổ Nhĩ Kỳ và có thể sống giữa người Thổ Nhĩ Kỳ. Ngoài ra, nếu người Thổ Nhĩ Kỳ phát hiện ra Thánh Arsenius đang dạy các em nhỏ đọc và nhìn thấy chữ cái Hy Lạp, thì khi nghe ngài đọc bằng tiếng Thổ Nhĩ Kỳ, họ sẽ yên tâm. Như vậy, các em nhỏ vừa học được, người Thổ Nhĩ Kỳ cũng không lo lắng. Tất cả những gì vốn có ở chính Thánh Arsenius — thái độ không thỏa hiệp đối với Chính thống giáo, lòng kính trọng — ông đều truyền lại cho các học trò của mình. 
Vì vậy, tôi mới nói rằng nếu một người muốn, thì người đó có thể làm điều tốt cho trẻ em — dù ở bất cứ đâu. Một lần, tôi tình cờ có được một cuốn sách tuyệt vời về Bắc Epirus, do một nữ giáo viên từng đến đó viết. Chỉ một nữ giáo viên như vậy đã đáng giá bằng năm trăm người đàn ông! Cô ấy đã đối phó với các nhà lý luận Albania một cách khéo léo biết bao! Cô ấy đã đánh tan tành họ. Thật là giỏi! 
Một người thầy đích thực là một sứ mệnh cao cả, đặc biệt là trong thời đại ngày nay. Trẻ em giống như những cuộn băng cassette trống rỗng. Trên đó có thể ghi lại những bài hát tục tĩu hoặc những bài thánh ca Byzantine tuyệt vời. Sứ mệnh của người thầy là thiêng liêng. Người thầy gánh vác một trách nhiệm to lớn, và nếu người ấy biết quan tâm, thì sẽ nhận được phần thưởng lớn lao từ Thiên Chúa. Nhiệm vụ của người thầy là cố gắng dạy trẻ em kính sợ Đức Chúa Trời. Các nhà giáo dục phải tìm cách truyền đạt cho trẻ em những kiến thức về Đức Chúa Trời và về Tổ quốc. Hãy để họ gieo hạt giống. Họ không thấy hạt giống nảy mầm sao? Không sao cả. Không có gì trôi qua mà không để lại dấu vết: sẽ đến lúc hạt giống nảy mầm. 
Và hãy để họ luôn đối xử với trẻ em bằng lòng tốt, sự khoan dung và tình yêu thương. Hãy để họ cố gắng khơi dậy lòng nhân ái trong trẻ em. Trẻ em khao khát tình yêu và sự ấm áp. Nhiều trẻ em hoàn toàn thiếu thốn điều này ở nhà. Nếu các thầy cô yêu thương trẻ em, thì trẻ em cũng sẽ yêu thương các thầy cô. Và khi đó, các thầy cô sẽ dễ dàng hơn trong công việc của mình. Thầy giáo của chúng tôi, khi chúng tôi nghịch ngợm, có thể đánh chúng tôi bằng cây gậy. Nhưng thầy yêu thương trẻ em, và trẻ em cũng yêu thương thầy. Người này không có con cái, nhưng thầy rất yêu thương trẻ em. 
Vì vậy, những bậc cha mẹ sinh nhiều con, trở thành những người cha mẹ đông con, xứng đáng được khen ngợi, nhưng những nhà giáo dục chân chính, những người nuôi dưỡng vô số trẻ em và trở thành những người cha mẹ “siêu đông con”, lại xứng đáng được khen ngợi nhiều hơn nữa. Họ mang đến cho xã hội những con người được tái sinh, và nhờ đó, xã hội trở nên tốt đẹp hơn. 


[bookmark: _Toc196745624][bookmark: _Toc196745467][bookmark: _Toc225779925]Chương 2. 
Về giới tu sĩ và Giáo hội
— Thưa Cha, tại sao Cha không trở thành linh mục? 
— Mục tiêu của chúng ta là được cứu rỗi. Chức linh mục không phải là phương tiện để cứu rỗi [người nhận chức]. 
— Chưa bao giờ có ai đề nghị Cha trở thành linh mục sao? 
— Tôi đã bị ép buộc nhiều lần. Khi tôi sống trong tu viện cộng đồng, tôi bị ép buộc cả vào chức linh mục lẫn vào chức tu sĩ cao cấp. Nhưng nhiệm vụ là trở thành tu sĩ từ bên trong. Chính điều này là điều tôi quan tâm — không có gì khác làm tôi bận tâm. Khi còn là một thanh niên, một giáo dân, tôi đã trải qua một số sự kiện kỳ diệu và vì vậy, khi vào tu viện, tôi đã nói: “Đối với tôi, sống như một tu sĩ là đủ rồi.” Tôi tập trung chủ yếu vào điều này, và tôi không bận tâm đến việc khi nào tôi sẽ được cạo đầu để trở thành tu sĩ cao cấp và liệu tôi có trở thành linh mục hay không. Và gần đây, tại phòng tu của Panaguda, nơi tôi đang sống, có một người đến và rất khăng khăng đòi tôi phải nhận chức linh mục. Anh ta thậm chí còn đến Tòa Thượng phụ Toàn cầu vì chuyện này, và khi phái đoàn từ Constantinople đến Núi Thánh, anh ta đã đến gặp họ với cùng một câu hỏi. Nhưng các giám mục đã trả lời ông ta: “Hãy nói điều này với chính cha Paissios. Để tránh trường hợp chúng tôi quyết định phong chức cho ông ấy, nhưng ông ấy lại bỏ trốn khỏi chúng tôi.” Vì thế, anh ta đã đến gặp tôi. Khi nghe điều đó, tôi thậm chí còn quát mắng anh ta. Lúc đó, anh ta nói với tôi: “Ít nhất hãy trở thành linh mục để đọc lời cầu nguyện tha thứ cho những người đến với anh. Vì họ không chỉ kể cho anh nghe về những khó khăn của họ, mà còn về những tội lỗi của họ. Chẳng phải anh đã than phiền với tôi về sự rối ren do việc mọi người kể về những vấn đề tâm linh của họ theo những cách khác nhau với các vị linh mục khác nhau sao? Và chẳng phải có lúc anh bảo họ kể điều gì đó với cha giải tội hay giám mục của họ, nhưng họ chỉ kể một nửa sao? Đó là lý do tại sao con nên tự mình trở thành linh mục: hãy lắng nghe tội lỗi của họ và đọc lời cầu nguyện tha tội cho họ, để họ được tha tội và những vấn đề tâm linh của họ cũng được giải quyết.” Ông ấy, người đáng thương, đã nói tất cả những điều này với ý tốt, nhưng những gì ông ấy đề nghị không phù hợp với con. 
— Vậy thì, thưa ngài, một người cảm thấy mình yếu đuối để làm linh mục, nhưng những người khác lại thúc đẩy anh ta làm điều đó, thì phải làm sao? 
— Hãy để anh ta nói cho họ biết suy nghĩ của mình. Không ai có thể ép buộc ai vào chức linh mục hay vào đời sống tu hành cao cả. Tuy nhiên, nếu một người với lòng vâng phục và khiêm nhường chấp nhận điều người ta đề nghị, nếu anh ta dành cho điều đó một chút tình yêu và một chút lòng mến, thì Chúa sẽ bù đắp mọi thứ. Hơn nữa, chính con người cũng có tiêu chuẩn không thể sai lầm: họ nhận ra những ai trở thành linh mục vì tình yêu đối với Thiên Chúa và để phục vụ Giáo Hội của Ngài. Bởi vì cũng có những người muốn trở thành linh mục vì lòng ham danh lợi. Nếu những linh mục như vậy gặp phải khó khăn nào đó, họ sẽ phải chịu đau khổ, vì Chúa Kitô sẽ không giúp đỡ họ — trừ khi họ khiêm nhường và ăn năn. Tuy nhiên, nếu một người muốn trở thành linh mục mà không theo đuổi những mục đích trần tục nào, thì trong lúc nguy hiểm, Chúa Kitô sẽ giúp đỡ anh ta. Nhưng nói chung, theo luật [tâm linh], bạn phải bị ép buộc vào chức linh mục, người khác phải muốn điều đó, Giáo hội phải muốn điều đó. Khi đó, Chúa Kitô sẽ che chở bạn, và nếu bạn lâm vào tình thế khó khăn, những người khác sẽ đứng ra bảo vệ bạn, và chính Chúa Kitô cũng sẽ giúp đỡ bạn. 
Tất nhiên, hiếm khi và rất ít người trở thành linh mục vì những toan tính phi tinh thần. Tôi thậm chí không đề cập đến những người như vậy. Đa số trở thành linh mục với lòng tốt. Nhưng sau đó ma quỷ bắt đầu hành động, và bạn thấy cha xứ nảy sinh lòng ham danh vọng, khao khát mãnh liệt được thăng chức cao hơn, và ông ta quên hết mọi thứ. Một số người thậm chí còn đi đến mức lợi dụng người khác, các mối quan hệ, các trung gian để được bổ nhiệm làm quản xứ, được bầu làm giám mục, được giao một chức vụ nào đó trong Giáo hội.... Bắt đầu vì Chúa Kitô, kết thúc vì cây thánh giá vàng... Những cây thánh giá vàng, những chiếc mũ miện vàng, những chiếc áo choàng đính kim cương... Bất cứ thứ gì, ngoại trừ những gì thực sự cần thiết. Quỷ dữ lừa dối chúng ta biết bao, nếu chúng ta không chú ý!.. 
— Thưa Cha, điều gì là ý muốn của Chúa đối với linh mục và điều gì là mong muốn của con người đối với ngài? 
— Điều Chúa muốn là rất lớn lao, con đừng dính vào chuyện đó. Còn về điều mà mọi người muốn... Ngày xưa, các linh mục tu hành, sống đạo đức, thánh thiện và mọi người kính trọng họ. Còn ngày nay, mọi người muốn hai điều ở một linh mục: rằng ông ấy không tham lam và có lòng yêu thương. Nếu người ta thấy hai điều này ở linh mục, họ sẽ coi ông là thánh và chạy đến nhà thờ. Và một khi họ chạy đến nhà thờ, họ sẽ được cứu rỗi. Sau đó, Đức Chúa Trời, theo lòng nhân từ của Ngài, cũng cứu rỗi linh mục đó. Nhưng dù thế nào đi nữa, linh mục phải có sự trong sạch cao cả. 
Ma quỷ cố gắng làm suy yếu tu sĩ bằng sự bất mãn và than vãn, để làm cho anh ta mất khả năng hoạt động và để lời cầu nguyện của anh ta bị tước đoạt mọi sức mạnh thiêng liêng. Để tu sĩ có được ân sủng của Thánh Thần, anh ta phải là một tu sĩ thực sự. Chỉ khi đó, anh ta mới sở hữu quyền năng do Thiên Chúa ban tặng và giúp đỡ mọi người một cách rất hiệu quả qua lời cầu nguyện của mình. Nhưng linh mục, ngay cả khi không ở trong trạng thái tâm linh cao cả, vẫn giúp đỡ mọi người — nhờ quyền năng của chức linh mục mà anh ta được ban tặng. Anh ta giúp đỡ họ bằng cách cử hành các Bí tích, dâng lễ cầu nguyện, cử hành các nghi lễ, và thực hiện các nghĩa vụ linh mục khác. Ngay cả khi một linh mục giết người, các Bí tích do ông cử hành vẫn có hiệu lực cho đến khi ông bị cấm thi hành chức vụ. Tuy nhiên, nếu một linh mục ở trong trạng thái tâm linh cao, thì ông là một linh mục đích thực và giúp đỡ người khác nhiều hơn. 
Khi trả lời các linh mục hỏi tôi rằng họ có thể giúp đỡ giáo dân của mình như thế nào, và nói chung, khi trò chuyện với tất cả những ai mang một trách nhiệm mục vụ nào đó, tôi nhấn mạnh điều sau: cần phải cố gắng rèn luyện bản thân. Cần tuân thủ quy tắc cầu nguyện đã định, nhưng không nên giới hạn ở đó, cần phải nỗ lực tinh thần “vượt mức quy định” để luôn có những “khoản tiết kiệm tinh thần”. Việc tu dưỡng bản thân về mặt tinh thần đồng thời cũng là việc thầm lặng giúp đỡ người lân cận, bởi vì gương tốt tự nó đã nói lên tất cả. Và khi đó, mọi người sẽ noi gương điều tốt mà họ thấy và trở nên tốt hơn. Nếu không tích lũy được sự giàu có tinh thần cần thiết để sống bằng “lãi suất tinh thần” trong những trường hợp chúng ta phải làm việc [tinh thần] “miễn phí” cho người khác, chúng ta sẽ trở thành những con người bất hạnh và đáng thương nhất. Vì vậy, đừng coi việc tu dưỡng bản thân là sự lãng phí thời gian — dù công việc đó là gì: ngắn ngủi, dài lâu hay liên tục — suốt đời. Bởi vì công việc bí ẩn này có khả năng thực hiện sự rao giảng bí ẩn Lời Chúa trong tâm hồn con người. Người được Chúa ban ân sủng truyền ân sủng thiêng liêng cho người khác và biến đổi những người trần tục. Giải phóng họ khỏi sự nô lệ của các dục vọng, nhờ đó, ngài đưa họ đến gần Chúa hơn, và họ được cứu rỗi.

[bookmark: _Toc196745625][bookmark: _Toc196745468][bookmark: _Toc225779926]Linh mục mang một trách nhiệm to lớn
Linh mục không bao giờ được đóng cửa nhà mình trước mặt người khác. Linh mục mang một trách nhiệm to lớn. Có người đã tuyệt vọng, có người ốm đau và cần sự giúp đỡ, có người đang nằm chờ hơi thở cuối cùng... Linh mục phải tiếp đón những người này, và tự mình đến thăm những người kia. Linh mục không thể từ chối. Linh hồn con người đang gặp nguy hiểm, và ngài phải giúp đỡ họ. Nếu ngài không giúp đỡ những linh hồn này và Chúa mang họ đi khi họ chưa sẵn sàng, thì ai sẽ chịu trách nhiệm về điều đó? Chẳng phải là linh mục sao? Là một tu sĩ, tôi có thể đóng cửa và ra đi. Tôi có thể biến mất khỏi tầm mắt con người và âm thầm giúp đỡ thế giới bằng lời cầu nguyện. Bởi vì gỡ rối những mớ bòng bong của vấn đề con người không phải là việc của tôi. Việc của tôi là cầu nguyện cho thế giới. Tôi không trở thành linh mục hay cha giải tội chính là để giúp đỡ con người theo cách khác, theo lối tu sĩ. 
Nếu tôi là linh mục trong thế gian, thì tôi sẽ không bao giờ có thể đóng cửa nhà mình. Tôi luôn phải, không phân biệt người này với người kia, cho mỗi người những gì họ cần. Trước hết, tôi sẽ chăm sóc các giáo dân của mình, và phần dư thừa [thời gian, sức lực, khả năng] sẽ dành cho những người khác — những người xin tôi giúp đỡ. Tôi sẽ lo lắng không chỉ cho những người có đức tin, mà còn cho những người không có đức tin, và cả những kẻ vô thần, tức là những kẻ thù của Giáo hội. Hoặc nếu tôi là cha giải tội và có một người than phiền với tôi về người khác, thì tôi sẽ gọi cả người kia đến để làm rõ mối quan hệ giữa họ. Tôi sẽ gọi điện thoại cho mọi người để hỏi thăm người đã từng trải qua cám dỗ nào đó, hay người đang gặp khó khăn đang sống ra sao. Làm sao tôi có thể sống một cuộc đời yên lặng, im lặng trong hoàn cảnh đó được? 
Một linh mục phải đi trước mọi người để các tín hữu theo sau. Giống như trong một đàn cừu: con đầu đàn đi trước, và những con cừu còn lại theo sau. Con đầu đàn quay sừng sang phải, và tất cả các con cừu đều quay sang phải. Tất cả các con cừu đều đi theo người đứng đầu đàn — con đầu đàn của chúng. Vì vậy, các con cừu không tách khỏi đàn — con này kéo theo con kia. Con đầu đàn chỉ đường, các con cừu đi theo nó. 
— Thưa Cha, nếu một vị mục tử yêu thương một con chiên ngoan ngoãn hơn một con khác hay đòi hỏi quá đáng, thì điều đó có được chấp nhận không? 
— Hãy xem này: ví dụ như anh là một người chăn cừu. Trong đàn cừu của anh có rất nhiều con cừu con. Một số con bình yên gặm cỏ và kêu be be vui vẻ, còn những con khác — những con ốm yếu hoặc bệnh tật — thì co ro ở một góc. Anh sẽ quan tâm đến ai nhiều hơn? Chẳng phải là những con ốm yếu sao? Và nếu có con chó sói tấn công một số con cừu non và chúng kêu be be thảm thiết, thì anh sẽ vội vàng đến cứu ai? Những con đang vui vẻ và bình tĩnh gặm cỏ và kêu be be, hay những con đang kêu thảm thiết, cầu xin được bảo vệ khỏi kẻ săn mồi? Người chăn cừu đau lòng hơn vì chú cừu con bị thương, và anh ta chăm sóc nó đặc biệt cho đến khi nó khỏe lại. Và những người làm phép lạ, cũng như những người bị kẻ thù — ma quỷ — làm tổn thương, phải chiếm một vị trí như nhau trong trái tim chúng ta. Chúng ta không nên khinh thường những người thứ hai trong lòng. Đối với những ai trước đây sống đời tội lỗi, nhưng nay đang nỗ lực, cố gắng cắt đứt những đam mê của mình, tôi cảm thấy nhiều tình yêu, nhiều nỗi đau hơn so với những ai không bị đam mê hành hạ. Tôi luôn nhớ đến những người đầu tiên. Nếu trong con người có tình yêu nội tâm, thì người lân cận cũng sẽ cảm nhận được điều đó, bởi vì tình yêu này làm dịu đi cả con người bên ngoài — nó làm cho con người trở nên đẹp đẽ hơn nhờ ân sủng của Thiên Chúa, điều không thể che giấu, bởi vì nó tỏa sáng. 
Các mục tử, dù là linh mục hay giám mục, nên nhớ đến Mô-sê, nhớ đến cách ông đã phải chịu đựng với hai triệu người dân cứng đầu. Về việc ông đã cầu nguyện với bao nhiêu tình yêu cho dân tộc mình, về việc ông đã cùng dân tộc nếm trải bao nhiêu đau khổ trong suốt những năm dài lang thang trong sa mạc, cho đến khi đưa họ vào Đất Hứa. Khi nhớ lại tất cả những điều này, các mục sư Kitô giáo sẽ nhận được sức mạnh vô tận và sẽ không bao giờ than vãn vì những đau khổ của mình — những đau khổ đó thật nhỏ bé so với những đau khổ mà Mô-sê đã trải qua.
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— Thưa Cha, người giúp lễ có nhất thiết phải mặc áo choàng vào mùa hè, khi trời nóng không? Tôi mặc áo choàng khi trời nóng thì mồ hôi ướt đẫm người. 
— Ôi trời ơi... Giờ đây đời tu sĩ thật là đời tu sĩ!.. Biết nói sao đây... Thánh Athanasius của Athos, khi tu hành, đã mặc áo dày và mang thánh giá nặng nề, còn chúng ta... Chúng ta đã sa sút đến mức nào rồi! Khi ở Úc, tôi đã thấy một người giúp lễ mặc quần short trong một nhà thờ. “Trông như thế này,” tôi nói với anh ta, “người ta đi ra bãi biển, xuống biển tắm.” — “Còn tôi,” anh ta trả lời, “thế này thoải mái hơn.” 
Bắt đầu từ đó, từ từ tiến xa hơn, rồi cuối cùng họ nói: “Hãy cởi bỏ áo tu sĩ để mặt trời không thiêu đốt chúng ta.” Áo choàng cản trở ư? Cởi nó ra! Khăn quàng, áo choàng tông đồ cản trở, bạn đổ mồ hôi ư? Cởi cả chúng đi, có gì đâu! Đúng vậy, chúng ta đang trượt dốc đến mức đó. Anh em ơi, nhưng nếu trời nóng, thì mỗi tu sĩ phải nghĩ cho bản thân mình. Hãy mặc ít quần áo hơn dưới áo tu sĩ. 
— Thưa Cha, liệu một tu sĩ có thể cởi bỏ áo tu sĩ và chỉ mặc một chiếc áo choàng không? 
— Còn các linh mục thì cởi áo tu sĩ ra và chỉ mặc quần thôi, phải không? Tôi biết nói gì với anh đây... Áo choàng là trang phục của tu sĩ. Tu sĩ nhận lễ xuất gia nhỏ hay lớn đều mặc áo choàng. Trong lễ xuất gia, người đỡ đầu cho người được xuất gia sẽ mặc áo choàng. Sau khi mặc áo tu sĩ cho người mới thọ giới, người đỡ đầu cởi áo choàng của mình ra và mặc cho người đó. Khi tôi ở Alexandria, tôi rất ngạc nhiên khi thấy một số phụ nữ địa phương mặc đồ đen từ đầu đến chân. Đó là truyền thống của họ. Và đó là trong cái nóng ở đó! Vậy còn chúng ta thì sao — chúng ta không thể chịu đựng được áo tu sĩ mà chúng ta đã nhận từ cha ông mình sao? 
— Thưa Cha, một số người thắc mắc: “Liệu áo tu sĩ có làm cho một người trở thành linh mục không?” 
— Hãy nhìn, ví dụ, hai cây ô liu — một cây có lá, còn cây kia thì không. Cây nào trong hai cây đó bạn thích hơn? Cây có lá hay cây không lá? Khi sống trong tu viện Thánh Giá, một lần tôi đã bóc vỏ thân cây ô liu mọc trong sân và viết: “Cây cối đã cởi bỏ trang phục — hãy xem chúng sẽ cho bao nhiêu quả!” và bên cạnh đó còn có: “Linh mục không mặc áo chùng — có vẻ là người vô đạo đức.” Vào thời điểm đó, vấn đề bãi bỏ việc mặc áo chùng của các linh mục đang được thảo luận sôi nổi và một số người đã đến, hy vọng nhận được sự chúc phúc của tôi về điều này! 
— Thưa Cha, có một người đã đưa một linh mục Chính thống giáo mặc quần dài đến tu viện của chúng con. Có nên xin phép ông ta không? 
— Chúc phúc gì ở đây chứ! Dù người đưa linh mục đó đến cho các con là ai đi chăng nữa, các con cũng phải nói với anh ta như thế này: “Xin lỗi, nhưng ở tu viện chúng tôi có quy định là phải cấp áo tu sĩ cho các chức sắc tôn giáo. Làm sao một linh mục lại có thể mặc quần tây đến tu viện nữ được? Điều đó thật không đứng đắn.” Nếu người đưa ông ta đến và chính vị linh mục đó đều không thấy xấu hổ, thì tại sao bạn lại phải xấu hổ khi trao áo tu cho ông ta? Có lần, tôi gặp một vị archimandrite trẻ đang chuẩn bị bay ra nước ngoài tại sân bay, người này mặc trang phục thế tục. “Tôi là cha nọ,” — vị tu sĩ cao cấp tự giới thiệu với tôi. “Vậy áo tu sĩ của ông đâu?” — tôi hỏi ông ta và, tất nhiên, không nhận lời chúc phúc từ ông ta. 
— Và một số người, thưa cha, cho rằng, khi trở nên hiện đại hơn, hàng giáo sĩ sẽ mang lại nhiều lợi ích hơn. 
— Khi Đức Thượng phụ Dmitry, trong chuyến thăm Mỹ, ghé thăm Trường Thần học Thánh Giá, một số sinh viên Mỹ đầy lòng kính trọng đã đến gần ngài và nói: “Thưa Đức Thánh Cha, trong thời đại của chúng ta, hàng giáo sĩ phải trở nên hiện đại hơn!” Và Đức Thượng phụ đã trả lời họ: “Thánh Kosmas Etolios nói rằng khi các chức sắc trở thành giáo dân, thì giáo dân sẽ trở thành quỷ dữ!” Thật sự, ngài đã trả lời họ rất hay, phải không? Họ đã chuẩn bị cho ngài một căn phòng tuyệt đẹp, với chiếc giường sang trọng, nội thất lộng lẫy, nhưng khi nhìn thấy tất cả những thứ đó, ngài nói: “Các con định cho ta ở đâu? Trong căn phòng này sao? Tốt hơn là mang cho ta một chiếc giường gấp nào đó. Khi trở nên thế tục, một chức sắc tôn giáo sẽ trở thành ứng cử viên cho quỷ dữ.” 
— Thưa Cha, chúng con có nên may những bộ lễ phục đơn giản hơn không? Có lẽ những bộ lễ phục có nhiều thêu thùa không có lợi cho các linh mục? 
— Sẽ là vinh dự cho các con nếu các con nói với khách hàng như thế này: “Chúng tôi may những bộ lễ phục đơn giản như thế này. Chúng tôi có thể may lễ phục có nhiều thêu thùa, nhưng không may, vì chúng tôi lo lắng liệu chúng tôi có đang cám dỗ mọi người hay không.” Hơn nữa, những người không tin cũng sử dụng chúng. Chúng tôi nghe nói rằng người dân đang bàn tán: “Chúng tôi không có tiền mua bánh mì, còn các linh mục thì có cả đống áo lễ.” Nếu quý vị may áo lễ với những họa tiết thêu đơn giản, thì các linh mục nghiêm túc sẽ mua chúng từ quý vị. Còn các linh mục, những người khôn ngoan theo cách thế gian, nếu họ mua của các bạn những bộ lễ phục được trang trí bằng nhiều hoa văn thêu, thì chính họ sẽ trông như những tên hề trong những bộ lễ phục đó, và sẽ làm mất uy tín của các bạn. Còn những bộ lễ phục dành cho bàn thờ thánh, những tấm vải phủ cho các bình thánh, các bạn có thể trang trí bằng những hoa văn thêu phong phú hơn. Và hãy cố gắng không thêu thánh giá, hình ảnh các thánh ở phần dưới của áo lót, áo choàng và áo choàng dài. Hãy thêu những biểu tượng đơn giản, không thiêng liêng ở những chỗ đó trên áo lễ. Nếu không, các linh mục sẽ ngồi ngay lên các thánh, lên thánh giá... Đó là sự thiếu tôn kính.
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— Thưa Cha, nếu một linh mục phạm phải một tội trọng, thì ân sủng thiêng liêng mà ngài có được có bị mất đi không? 
— Không, làm sao nó có thể mất đi được? Ân sủng của Đức Chúa Trời có thể không mất đi, mà chỉ tạm thời rời xa. Một linh mục bị cấm thi hành chức vụ không bị tước bỏ chức linh mục, nhưng các Bí tích do ông ấy cử hành là vô hiệu. Linh mục như vậy không còn có quyền năng nữa. Điều cơ bản nhất là ân sủng. Nếu lệnh cấm đối với linh mục được dỡ bỏ, thì các Bí tích do ông ấy cử hành cũng có quyền năng. 
Đối với các linh mục có những trở ngại theo luật giáo luật đối với chức linh mục, cần phải suy xét kỹ lưỡng. Cần phải đặc biệt chú ý để sự nghiêm khắc thiếu sáng suốt không gây ra cám dỗ cho mọi người; để gia đình của linh mục đó không bắt đầu đau khổ vì những suy nghĩ tiêu cực. Ông phải từ bỏ việc cử hành Thánh lễ một cách khôn ngoan, để thay vì mang lại điều tốt, điều đó không gây ra điều xấu cho các tín hữu. Vì Chúa và linh mục đều biết về những trở ngại theo luật giáo hội, và nếu ông ngừng việc cử hành Thánh lễ một cách đột ngột, thì cả các tín hữu lẫn gia đình ông sẽ bắt đầu bị dằn vặt bởi những suy nghĩ, và điều xấu sẽ trở nên lớn hơn. 
Đôi khi tôi thấy rằng, đối với những linh mục có lòng sùng kính nhưng gặp phải những trở ngại theo luật giáo hội, Thiên Chúa cho phép họ mắc phải một số bệnh tật về thể xác, chẳng hạn như chảy máu mũi, bệnh dạ dày hoặc những chứng bệnh tương tự. Những linh mục này cảm thấy vui mừng vì mọi việc diễn ra theo cách khiến họ phải ngừng cử hành Thánh lễ. Đôi khi có một linh mục gặp phải trở ngại theo luật giáo hội nào đó đến gặp tôi tại phòng tu, và tôi thấy rằng người đáng thương này cần phải từ bỏ chức vụ linh mục. Nhưng đôi khi lại xảy ra trường hợp giám mục của ông ta có ý kiến khác về vấn đề này. Lúc đó biết nói sao đây? Chỉ còn cách cầu nguyện để Chúa can thiệp mà thôi. Tôi nhớ một trường hợp cụ thể. Tôi đã khuyên một linh mục từ bỏ chức vụ linh mục và chuẩn bị cho anh ta bước đi này. Nhưng khi anh ta nói điều này với cha giải tội và giám mục của mình, họ không đồng ý. Vì vậy, anh ta tiếp tục chức vụ linh mục, mặc dù có trở ngại về giáo luật. Một thời gian ngắn sau, anh ta bị xe tông. Chiếc xe bị hất văng từ đường ra vỉa hè, nơi anh ta đang đi, và đè chết anh ta. “Thật đáng sợ khi rơi vào tay Đức Chúa Trời Hằng Sống!”[footnoteRef:224]  [224:  Hê-bơ-rơ 10, 31.] 

Giáo Hội Chính Thống của chúng ta không có một khuyết điểm nào. Khuyết điểm duy nhất làm ô uế Giáo Hội xuất phát từ chính chúng ta, khi chúng ta, từ người đứng đầu hệ thống phẩm trật cho đến tín hữu bình thường, không đại diện cho Giáo Hội một cách xứng đáng. Số người được chọn có thể ít, nhưng điều đó không phải là lý do để lo lắng. Giáo Hội là Giáo Hội của Chúa Kitô, và chính Ngài cai quản Giáo Hội. Giáo Hội không phải là ngôi đền mà những người đạo đức xây dựng bằng đá, cát và vôi, còn những kẻ man rợ phá hủy bằng lửa. Giáo Hội chính là chính Đức Kitô — “và ai ngã vào Đá này sẽ bị nghiền nát, còn ai ngã lên Đá này sẽ bị nghiền nát và tiêu tan.”[footnoteRef:225] [225:  Mt 21, 44.] 

Hôm nay, Chúa Kitô đang chịu đựng những gì đang xảy ra. Ngài chịu đựng, và vì dân chúng, Ơn Thánh của Thiên Chúa đang hành động. Chúng ta đang đi qua cơn bão, nhưng tình hình sẽ sáng tỏ. Những gì đang xảy ra hiện nay sẽ không tồn tại lâu. Bạn còn nhớ lời chép trong Phúc Âm: “Ta sẽ không thổi tắt ngọn đèn đang lóe sáng, và sẽ không đụng đến cây sậy đã gãy.”[footnoteRef:226] Đức Kitô đã nói điều này để vào Ngày Phán Xét, chúng ta không có gì để bào chữa. Bạn biết đấy, khi dầu trong bình đèn đã cạn và chỉ còn lại một ít dầu trên bấc, ngọn đèn sẽ sớm tắt, mặc dù ngọn lửa của nó “nhảy múa” — lúc thì bùng lên rực rỡ, lúc thì trở nên mờ nhạt. Ngọn đèn như vậy giống như một người đang nằm trên giường chết, nơi ta có thể thấy những tia sáng cuối cùng của sự sống. Tuy nhiên, Chúa Giê-su không muốn thổi tắt ngọn đèn này, vì sau đó ngọn đèn đã tắt sẽ nói: “Tôi đã có thể tiếp tục cháy, nhưng Ngài đã thổi vào tôi và dập tắt ngọn lửa của tôi!” Nhưng tại sao Ngài lại phải thổi vào ngọn đèn đó? Vì trong chén của ngươi hoàn toàn không có dầu! Và đối với cây gậy đã gãy, Chúa Kitô cũng không muốn chạm vào, bởi vì sau đó, khi gãy hẳn, cây gậy sẽ phản đối: “Chính Ngài đã chạm vào tôi, và vì thế tôi đã gãy!” Nhưng vì ngươi đã bị gãy, chỉ còn bám víu được chút ít và sắp gãy hẳn, vậy thì tại sao ngươi lại trách Chúa Kitô vì Ngài đã chạm vào ngươi và làm ngươi gãy?  [226:  So sánh: Ê-sai 42, 3 và Ma-thi-ơ 12, 20.] 

Không sống theo Phúc Âm, chúng ta — các tu sĩ, và cả các linh mục nữa — đang lan truyền sự vô thần. Con người cần những đức tính của chúng ta, chứ không phải những điều xấu xa của chúng ta. Và điều đặc biệt, vô cùng quan trọng là tấm gương mà các tu sĩ thể hiện cho những người thế tục. Những người thế tục đang tìm kiếm lý do để biện minh cho tội lỗi của họ, vì vậy cần phải chú ý. Hãy xem, chúng ta không thể lặp lại theo Chúa Kitô những lời: “Ai buộc tội Ta về tội lỗi?”[footnoteRef:227] — nhưng những lời: “Ai buộc tội Ta về sự cám dỗ?” — thì chúng ta có thể nói. Chúa Kitô đã nói những lời này về tội lỗi, vì Ngài là Thiên Chúa Hoàn Hảo và Con Người Hoàn Hảo. Còn chúng ta là con người. Chúng ta có những khiếm khuyết, chúng ta có những lần sa ngã — điều đó là không thể tránh khỏi. Nhưng chúng ta không được trở thành lý do khiến ai đó sa ngã.  [227:  Xem Giăng 8, 46.] 

Một vị tướng đã kể với tôi rằng nếu ông không thừa hưởng đức tin từ mẹ mình, thì ông đã mất đức tin đó khi ở Síp do những sự kiện lúc bấy giờ.[footnoteRef:228] Có một mệnh lệnh quy định phải đối xử nhân đạo với dân thường Thổ Nhĩ Kỳ, nhưng vị tướng này đã nghe tận tai một vị chức sắc tôn giáo hét vào ống nghe điện thoại: “Hãy giết người Thổ Nhĩ Kỳ đi!” — chỉ vậy thôi, không vì lý do gì cả. Và những người Pharasio, sau khi di cư từ Tiểu Á sang Hy Lạp, đã sa vào các giáo phái bắt đầu lan rộng ở đây vào những năm đó, bởi vì họ thấy các giám mục và linh mục thiếu lòng kính sợ Thiên Chúa. Thấy trong Giáo hội những người có lối sống khác — không sống đời sống thiêng liêng, những người tị nạn từ Tiểu Á đã bị cám dỗ, vì ở quê hương họ, họ biết một hàng giáo sĩ khác. Và ngay lập tức, những kẻ dị giáo “truyền giáo” xuất hiện, họ nói rằng họ đang áp dụng Phúc Âm vào cuộc sống, và những người bất hạnh đã bị lôi kéo vào các giáo phái.  [228:  Ngày 20 tháng 7 năm 1974, quân đội Thổ Nhĩ Kỳ xâm lược Síp và chiếm đóng phần phía bắc của đảo. – Chú thích của người dịch.] 

Nhưng nếu một vị giám mục, linh mục hay tu sĩ nào đó có lỗi, thì Chúa Kitô không có lỗi. Tuy nhiên, người ta không đào sâu đến mức đó. “Chẳng phải,” họ nói, “đó là đại diện của Chúa Kitô sao?” Đúng, nhưng vấn đề là liệu đại diện đó có làm vui lòng Đấng mà ông ta đại diện hay không? Hay là người ta không nghĩ đến điều gì đang chờ đợi một đại diện của Chúa Kitô như vậy trong cuộc sống sau này? Vì vậy, một số người, bị cám dỗ bởi những hiện tượng không xứng đáng trong cuộc sống của các nhân vật tinh thần, đến mức mất đức tin. Những người bất hạnh này không hiểu rằng nếu một cảnh sát nào đó có lỗi, thì dân chúng của ông ta không có lỗi, và nếu một linh mục nào đó có lỗi, thì Giáo hội không có lỗi. Tuy nhiên, những người bị cám dỗ nhưng có lòng tốt vẫn có thể hiểu điều này nếu được giải thích. Những người như vậy cũng có những tình tiết giảm nhẹ tội lỗi, bởi vì họ có thể bị lôi kéo vào điều ác, và có những điều họ đơn giản là không thể hiểu được. 
— Thưa Cha, tại sao không ai công khai bày tỏ quan điểm của mình về những cám dỗ đang diễn ra trong Giáo hội? 
— Về những gì đang xảy ra trong Giáo hội, không phải mọi vấn đề đều có thể bày tỏ quan điểm một cách công khai. Chúng ta có thể đơn giản là chịu đựng những gì đang xảy ra, kiên nhẫn chờ đợi cho đến khi Chúa chỉ cho biết phải làm gì. Chịu đựng những gì đang xảy ra là một chuyện, còn tán thành nó trong khi không thể tán thành, lại là chuyện hoàn toàn khác. Trong những trường hợp cần phải nói điều gì đó, cần phải làm điều đó với sự tôn trọng và dũng cảm — không phun nước bọt trong cơn giận dữ và không phơi bày vấn đề ra trước công chúng. Cần phải nói những gì cần thiết, riêng tư với người liên quan đến vấn đề đó. Nói với nỗi đau, từ tình yêu, để người đó chú ý hơn đến một số điều. Người chân thành và thẳng thắn không phải là người nói thẳng sự thật vào mặt người khác, cũng không phải là người rao giảng sự thật cho cả thế giới, mà là người, với tình yêu và sống theo sự thật, nói những điều cần thiết vào thời điểm cần thiết, với sự suy xét. 
Những người chỉ trích người khác mà không suy xét đang chìm trong bóng tối tinh thần và, thật đáng tiếc, nhìn người khác như những gốc cây hay khúc gỗ. Những người thiếu suy xét này không thương xót mà cứ cắt xén những người khác, những người đang đau khổ và chịu đựng. Nhưng đồng thời, những “bậc thầy lập thể” bị mờ mắt lại vui mừng vì từ dưới lưỡi rìu của sự chỉ trích họ, những con người hình khối vuông vức, được đẽo gọt góc cạnh đều đặn xuất hiện. Chỉ có người bị quỷ lớn ám mới có lý do để đưa con người ra làm trò cười và phơi bày quá khứ của họ, nhằm lung lay những tâm hồn yếu đuối. Tất nhiên, điều này chỉ áp dụng cho những người mà ác quỷ có quyền làm vậy. Rõ ràng là linh hồn ô uế không phơi bày đức tính của con người trước công chúng, mà là những điểm yếu của họ. Ngược lại: những người đã giải thoát khỏi những đam mê của mình không có sự thù hận và vì vậy họ sửa chữa cái ác bằng cái thiện. Khi thấy ở đâu đó những thứ bẩn thỉu không thể dọn dẹp, những người như vậy sẽ phủ lên chúng thứ gì đó để chúng không gây ra sự ghê tởm cho ai khác. Còn những người đào bới rác rưởi và bùn lầy của tội lỗi người khác thì giống như những con gà đang mổ bới thứ gì đó... 
Hiện nay[footnoteRef:229] ma quỷ đang làm bẩn, bôi nhọ và vu khống rất nhiều. Hắn gây ra sự hỗn loạn khủng khiếp, nhưng cuối cùng hắn sẽ tự gãy răng. Nhiều năm sẽ trôi qua, và những người công chính sẽ tỏa sáng. Họ sẽ nổi bật, ngay cả khi đức hạnh của họ không lớn, bởi vì khi đó bóng tối lớn sẽ thống trị thế giới và mọi người sẽ quay về phía họ. Còn những kẻ hiện đang dụ dỗ người khác, nếu họ sống sót đến thời điểm đó, sẽ phải xấu hổ. [229:  Được công bố vào năm 1974] 
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— Thưa Cha, khi Giáo hội gặp phải những vấn đề phức tạp, thì nên đối xử với chúng như thế nào cho đúng? 
— Cần tránh những thái cực. Những vấn đề không thể giải quyết bằng cách đi vào thái cực. Ngày xưa, người bán tạp hóa dùng muỗng múc đường cát, ngũ cốc hoặc những thứ tương tự và cho vào cân từng chút một. Bằng cách đó, ông ta đạt được độ chính xác, và cân đạt được trạng thái cân bằng. Ông ta không ném lên cân và cũng không lấy ra khỏi cân một lượng lớn và đột ngột. Cả hai thái cực luôn làm khổ Mẹ Giáo Hội. Và những ai bám vào những thái cực này cũng phải chịu đau khổ, bởi vì mỗi thái cực thường đâm vào người ta một cách đau đớn bằng mép sắc nhọn của nó. Điều này giống như thể ở một bên, một kẻ điên cuồng — một người vô liêm sỉ về mặt tinh thần, khinh thường mọi thứ — bám chặt vào cực đoan của mình, còn ở bên kia, một kẻ điên rồ, người mà sự ghen tuông ngu ngốc kết hợp với sự hẹp hòi, cũng bám chặt vào cực đoan của mình. Tức là, người vô liêm sỉ về mặt tinh thần sẽ không bao giờ đạt được sự đồng thuận với kẻ cuồng tín ghen tuông ngu ngốc. Những người này sẽ cắn xé và đánh đập lẫn nhau, bởi vì cả hai đều bị tước đoạt ân sủng của Thiên Chúa. Và khi đó — xin Chúa đừng để điều đó xảy ra! — cả hai thái cực có thể đánh đập và đâm chích lẫn nhau liên tục, và sẽ không bao giờ tìm thấy điểm dừng. Còn những ai có thể uốn cong hai cực đoan đó lại với nhau — để chúng kết hợp — đạt được sự đồng lòng, hòa giải — sẽ được Chúa Kitô ban tặng hai vương miện bất diệt. 
Chúng ta cần phải cẩn trọng để không gây ra vấn đề trong Giáo Hội và không thổi phồng những yếu đuối nhỏ bé của con người, để không gây ra điều ác lớn hơn và không cho kẻ gian ác có cớ để vui mừng. Ai đó, khi thấy một sự lộn xộn nhỏ nào đó, lại trở nên kích động mạnh mẽ và trong cơn giận dữ lao vào sửa chữa nó, giống như một người quản lễ thiếu khôn ngoan, khi thấy ngọn nến chảy, liền chạy hết tốc lực để sửa chữa nó, trong khi đó làm xô lệch những người đang cầu nguyện, lật đổ các giá nến và gây ra sự hỗn loạn lớn nhất trong lúc cử hành thánh lễ. Thật không may, ngày nay có nhiều người làm rối loạn Mẹ Giáo Hội: một số người có học thức bám vào giáo lý bằng trí tuệ, nhưng không phải bằng tinh thần của các thánh tổ phụ. Những người khác — những người mù chữ — cũng bám vào giáo lý, nhưng bằng răng. Vì vậy, họ nghiến răng khi thảo luận về những vấn đề nào đó của Giáo hội, và như vậy, Giáo hội bị tổn hại nhiều hơn cả từ những kẻ thù của Chính thống giáo chúng ta. Tốt nhất là dòng sông không nên chảy quá xiết, vì khi đó nước sẽ cuốn trôi cây cối, đá, con người; cũng không nên quá cạn, vì khi đó nó sẽ biến thành một đầm lầy đầy muỗi. 
Còn có những người không quan tâm đến lợi ích chung, mà chỉ mải mê chỉ trích lẫn nhau. Người đó quan tâm đến người khác hơn là chính bản thân mình. Anh ta chờ đợi đối thủ của mình nói hoặc viết gì để sau đó giáng một đòn tàn nhẫn vào đối thủ, trong khi nếu chính anh ta phải nói hoặc viết điều tương tự, anh ta sẽ còn củng cố lập luận của mình bằng nhiều trích dẫn từ Kinh Thánh và các tác phẩm của các thánh tổ. Sự ác mà người như vậy gây ra là rất lớn, bởi vì, một mặt, anh ta gây ra sự bất công đối với người lân cận, mặt khác, anh ta đè bẹp người đó trước mắt các tín hữu. Hơn nữa, người như vậy thường cám dỗ tâm hồn những người yếu đuối và như vậy gieo rắc sự hoài nghi trong lòng họ. Một số người, để biện minh cho sự ác độc của mình, lại lên án người khác chứ không phải chính mình, và lợi dụng những lời trong Phúc Âm “hãy dẫn dắt Giáo Hội” ([footnoteRef:230] ) để phơi bày những vấn đề nội bộ của Giáo Hội ra trước cả thế giới, rêu rao khắp nơi về những điều không nên nói. Hãy để những người này bắt đầu từ Giáo hội nhỏ bé của họ — từ gia đình hoặc cộng đoàn tu sĩ, và nếu họ thấy thích điều đó, thì hãy để họ làm nhục cả Mẹ Giáo hội sau này. Tôi nghĩ rằng những đứa con ngoan sẽ không bao giờ đổ lỗi cho mẹ mình về điều gì.  [230:  Mt 18, 17. ] 

Giáo hội cần những con người khác nhau. Tất cả — cả những người có tính cách hiền lành lẫn những người có tính cách nghiêm khắc — đều cống hiến cho Giáo hội. Cơ thể con người cần nhiều loại thức ăn khác nhau — cả ngọt lẫn chua, thậm chí cả những lá bồ công anh đắng. Bởi vì trong mỗi loại thức ăn đều có những chất và vitamin riêng biệt. Cũng vậy, Thân Thể Giáo Hội cần những người có tính cách đa dạng. Một người bù đắp cho tính cách của người khác. Mỗi người trong chúng ta có nghĩa vụ phải chịu đựng không chỉ những đặc điểm về tính cách tinh thần của người lân cận, mà cả những điểm yếu mà họ có như một con người. Nhưng, thật đáng tiếc, một số người lại có những đòi hỏi vô lý đối với người khác. Họ muốn mọi người đều có tính cách tinh thần giống như họ, và khi một người khác khác biệt với họ, ví dụ như có tính cách khoan dung hơn hoặc gay gắt hơn, thì họ ngay lập tức kết luận rằng người đó là người thiếu tinh thần.

[bookmark: _Toc196745629][bookmark: _Toc196745472][bookmark: _Toc225779930]Về địa vị cao quý và vinh quang của con người
Tôi ngạc nhiên vì một số người lại coi trọng danh vọng thế gian hơn là vinh quang của Đức Chúa Trời, vốn đang chờ đợi chúng ta nếu chúng ta “tránh xa danh vọng thế gian.” Nếu chúng ta đạt được ngay cả chức vụ cao nhất trên thế gian này, và nếu cả thế gian sẵn sàng ca ngợi chúng ta, thì điều đó mang lại lợi ích gì cho chúng ta? Lời khen ngợi của thế gian — liệu chúng có đưa chúng ta lên Thiên đàng hay đẩy chúng ta xuống vực thẳm địa ngục? Còn Chúa Kitô đã nói gì? “Ta không nhận vinh quang từ loài người.”[footnoteRef:231] Lợi ích gì sẽ đến với tôi nếu tôi không phải là một tu sĩ bình thường, mà trở thành linh mục, giám mục, hay tổng giám mục? Chức tước cao hơn có giúp tôi được cứu rỗi không? Hay nó sẽ trở thành gánh nặng đè lên Paissios yếu đuối và đẩy anh ta vào cực hình địa ngục? Nếu không có cuộc sống khác, thì sự khao khát điên cuồng hướng tới chức tước cao hơn có thể được biện minh theo một cách nào đó. Tuy nhiên, ai khao khát sự cứu rỗi cho linh hồn mình thì “coi mọi sự tồn tại đều vô nghĩa” ([footnoteRef:232] ) và không khao khát chức vụ cao hơn.  [231:  Giăng 5, 41.]  [232:  Phi-líp 3:8.] 

Mô-sê được Đức Chúa Trời sai đi để giải phóng dân Y-sơ-ra-ên. Nhưng, mặc dù vậy, ông không được phép vào Đất Hứa, vì ông đã phàn nàn với Đức Chúa Trời vì dân của mình. Mô-sê sống giữa những lời phàn nàn và càu nhàu liên tục của họ, và rồi một ngày nọ, chính ông cũng phàn nàn. “Những người này,” ông nói, “đang đòi nước từ tôi. Tôi lấy nước ở đâu cho họ?”[footnoteRef:233] Sao lại thế? Chẳng phải mới đây ông vừa đập vào tảng đá, làm nước chảy ra và cho họ uống sao! Điều đó có khó khăn gì đâu? Nhưng Mô-sê, khi đầu óc chìm đắm trong các công việc hành chính và vấn đề của dân tộc mình, đã quên mất rằng trước đây ông đã làm nước chảy ra từ tảng đá như thế nào. Ông không nhận ra lỗi lầm của mình và không xin Chúa tha thứ. Nếu ông xin tha thứ, thì Chúa sẽ tha thứ cho ông. Việc ông không được vào Đất Hứa là một hình phạt nhỏ từ Chúa, một sự trừng phạt vì sự than vãn của ông. Tất nhiên, Chúa đã đưa Mô-sê vào Thiên Đàng. Ngài đã tôn vinh ông bằng cách, trong lúc Chúa biến hình, sai ông cùng với tiên tri Ê-li lên núi Phavar. Tất cả những sự kiện này trong Kinh Thánh giúp chúng ta hiểu rằng, chức vụ cao quý mà người Kitô hữu được trao ban và trách nhiệm đi kèm với nó có thể trở thành một chướng ngại vật lớn trên con đường dẫn họ vào Thiên Đàng.  [233:  Xem Sách Dân số 20, 10.] 

Còn một số người lẽ ra chỉ nên cảm nhận niềm vui trong lòng và tỏa ra niềm vui đó ra bên ngoài, vì Đức Chúa Trời đã sắp đặt để họ không phải gánh vác bất kỳ trách nhiệm nào. Nhưng thay vào đó, những người như vậy lại khao khát trách nhiệm và chức vụ cao hơn; và khi chức vụ đó không được ban cho họ, họ đều bị dằn vặt bởi đau khổ và hủy hoại linh hồn mình, đồng thời cả thân xác, mà theo Thánh Phaolô, là đền thờ của Thiên Chúa.[footnoteRef:234] Trong khi Chúa Kitô đang chuẩn bị vinh quang trên trời cho họ, họ lại muốn vào Thiên Đàng nhờ vinh quang của loài người.  [234:  Xem 1 Cô-rinh-tô 3, 16.] 

Tuy nhiên, có thể có người hỏi tôi: “Vậy tại sao một số người trước tiên được con người tôn vinh, rồi sau đó mới được Đức Chúa Trời tôn vinh?” Nhưng thực ra, nếu một người muốn vinh quang của loài người, thì Đức Chúa Trời sẽ không tôn vinh người đó. Con người không bao giờ nên tự mình tìm kiếm trách nhiệm. Và nếu họ được giải phóng khỏi trách nhiệm, thì họ nên vui mừng. Bởi vì theo các quy tắc [tâm linh], trách nhiệm mà con người gánh vác phải là gánh nặng đối với họ. Nếu con người không vui mừng vì được giải phóng khỏi trách nhiệm, thì điều đó có nghĩa là trong họ đang ẩn chứa sự kiêu ngạo. Chúng ta đừng bao giờ tìm kiếm các chức vụ cao, danh hiệu, chức vụ để nhờ đó mà được vinh quang, bởi vì những khát vọng này là dấu hiệu của một căn bệnh đã đi quá xa. Điều này cho thấy rằng trong căn bệnh của chúng ta, chúng ta đang đi trên một con đường khác với con đường khiêm nhường mà các Thánh Cha đã đi qua và đạt đến Thiên Đàng. 
Chúng ta có rất nhiều vị thánh đã tránh né các loại trách nhiệm khác nhau: chức vụ tu viện trưởng, chức linh mục và chức giám mục. Một số người trong số họ đã tự chặt tay mình, những người khác — mũi, những người thứ ba — tai, những người thứ tư — lưỡi — để có những khiếm khuyết về thể chất và tránh việc được phong chức. Có những vị thánh mà người ta đã mở mái nhà của họ ra và phong chức cho họ từ trên cao, có những vị thánh giống như Thánh Amphilochius — họ được phong chức từ xa. Những người này có học thức, họ có sự thánh thiện. Nhưng, khi nhận ra linh hồn có phẩm giá cao quý đến nhường nào, khi nhận ra gánh nặng trách nhiệm to lớn, vốn trở thành rào cản lớn cho sự cứu rỗi của con người, họ đã tránh né trách nhiệm này. Con đường mà những người này tìm thấy đã giúp họ về mặt tinh thần. 
Và trên Núi Thánh, một số người coi chức linh mục là trở ngại trong đời sống tâm linh. Bởi vì, ngoài những nghĩa vụ khác, các tu sĩ phải đi đến các tu viện khác để gặp giám mục, họ được cử đi vào các ngày lễ trọng... Tất nhiên, đó là những ngày lễ tâm linh, nhưng sự an bình nội tâm từ những ngày lễ đó vẫn còn ít ỏi. Sống trong một tu viện cộng đồng, tôi quen biết một linh mục phó tế. Ông đã già đi và qua đời trong chức vụ phó tế đó. Khi ông còn là một tu sĩ trẻ, tu viện không có phó tế nên ông được phong chức. Sau đó, những tu sĩ trẻ hơn đến tu viện. Họ trở thành phó tế, linh mục, còn vị phó tế được phong chức trước họ thì luôn nhường chỗ cho người khác và vẫn giữ nguyên chức vụ đó. Khi được khuyên nên trở thành linh mục, ông trả lời: “Hiện tại tu viện không có nhu cầu đó. Tạ ơn Chúa, vẫn còn các tu sĩ trẻ hơn tôi.” Sau đó, ông được giao nhiệm vụ tại văn phòng tu viện. Khi những tu sĩ tập sự có học thức đến tu viện, ông xin được miễn nhiệm vụ tại văn phòng và chuyển sang nhiệm vụ khác. Và khi tu viện trải qua những thời kỳ khó khăn, vị phó tế kính trọng đã xin một vị tu sĩ đức hạnh đồng ý nhận chức vụ tu viện trưởng. “Tại sao chính anh lại trốn tránh trách nhiệm? — vị tu sĩ hỏi anh ta. — Anh quyết định đẩy gánh nặng đó lên vai tôi sao? Hãy làm như thế này: anh trở thành thành viên của Hội đồng Tôn giáo, và khi đó tôi sẽ trở thành vị tu viện trưởng.” Thế là một người trở thành tu viện trưởng, còn người kia gia nhập Hội đồng Tôn giáo. Nhưng khi mọi việc đã ổn định và tu viện bắt đầu sống cuộc sống bình thường, vị phó tế của chúng tôi đã rời khỏi Hội đồng Tôn giáo. Vị phó tế này đã giúp tôi rất nhiều. Ông ấy có nhiều ân sủng của Chúa. Khi tại Thánh Hội Thánh Núi Thánh thảo luận về những vấn đề khó khăn, họ mời ông ấy đến để ông ấy đưa ra ý kiến sáng suốt của mình. 
— Thưa Cha, vậy lý do tại sao những người tu hành, dù không ham tiền bạc, lại khao khát danh vọng? Có vẻ như lời của người Hy Lạp cổ đại là đúng: “Nhiều người ghét của cải, nhưng chẳng ai ghét danh vọng?”[footnoteRef:235] [235:  Câu nói của Cleopas – bạo chúa của thành Lindos ở Rhodes – một trong bảy nhà hiền triết cổ đại (thế kỷ VI trước Công nguyên). – Chú thích của người dịch.] 

— Lý do là vì đầu óc họ trống rỗng đến mức có thể lăn một quả bóng qua. Đó chính là danh vọng trống rỗng, phù phiếm. Câu nói “Nhiều người ghét của cải...” phản ánh cái nhìn thế tục về sự vật. Trong đời sống tâm linh, không có chỗ cho điều đó. Đó là lời của người Hy Lạp cổ đại, những người chưa biết đến Đức Chúa Trời Thật. Trong đời sống tâm linh, danh vọng phải biến mất. Có ai trong loài người phải chịu sự sỉ nhục lớn hơn sự sỉ nhục mà Đấng Christ đã chịu không? Các tổ phụ tìm kiếm sự sỉ nhục, và Đức Chúa Trời ban cho họ vinh quang. Còn những ai tự mình tìm kiếm vinh quang, thì vẫn còn ở trên sân chơi thế gian — tức là trên sân vận động. Họ hò reo trong trận bóng đá: “Vinh quang cho Sparta!” Còn vinh quang được nhắc đến trong Phúc Âm thì chứa đựng tình yêu và sự khiêm nhường. “Xin hãy tôn vinh Con của Ngài,” Đức Kitô nói, “và Con của Ngài cũng sẽ tôn vinh Ngài... Đó chính là sự sống đời đời, để họ biết Ngài là Đức Chúa Trời Duy Nhất và Chân Thật.”[footnoteRef:236] Nghĩa là Chúa Giê-su đã cầu xin Đức Chúa Trời Cha, để mọi người nhận biết Đấng Cứu Rỗi của mình và nhờ đó được cứu rỗi. Nhưng ngày nay, đa số mọi người cố gắng đạt được vinh quang ở bất cứ nơi nào có thể. Vinh quang bên trái, vinh quang bên phải, rồi sau đó họ khập khiễng cả chân phải lẫn chân trái. Đó chính là điều mà Đức Kitô đã nói: “Họ nhận vinh quang từ nhau,”[footnoteRef:237] “dụ dỗ và bị dụ dỗ.”[footnoteRef:238] Loại vinh quang đó khiến tôi buồn nôn, trong bầu không khí như vậy tôi không thể sống nổi một ngày.  [236:  Giăng 17, 1 và tiếp theo. ]  [237:  Giăng 5, 44.]  [238:  2 Ti-mô-thê 3, 13.] 

Trách nhiệm đối với người khác là một trở ngại lớn trong đời sống tâm linh. Những ai muốn theo đuổi việc tu hành đều tránh né trách nhiệm. Thông thường, những ai khao khát các chức vụ cao và quyền lực đều kết thúc không tốt đẹp. Yếu tố cá nhân, sự ích kỷ xen vào, và sau đó các nhà lãnh đạo bắt đầu xung đột, cãi vã với nhau. Bởi vì trong những nhà lãnh đạo như vậy — cả người này lẫn người kia — đều có sự ích kỷ. Tuy nhiên, những ai tận tụy với công việc, không tự cho mình đặc quyền và loại bỏ cái “tôi” khỏi mọi hành động của mình, thì giúp đỡ người khác rất hiệu quả, bởi vì chỉ khi đó những linh hồn cần sự giúp đỡ mới được an ủi, và chỉ khi đó linh hồn của những người giúp đỡ người khác mới được an ủi từ bên trong, cả trong cuộc sống hiện tại lẫn cuộc sống vĩnh hằng. 
Xưa kia, các vị thánh cha đã lui vào sa mạc và bằng những việc làm vĩ đại, họ đã thanh tẩy bản thân khỏi những đam mê. Không xây dựng những kế hoạch và dự án riêng, họ phó thác bản thân vào tay Chúa và tránh xa những chức vụ cao và quyền lực — ngay cả khi họ đã đạt đến mức độ thánh thiện. Ngoại lệ là những trường hợp khi Mẹ Giáo Hội gặp khó khăn. Lúc đó, họ vâng phục ý muốn của Thiên Chúa và danh Ngài được tôn vinh qua cuộc sống thánh thiện của họ. Nghĩa là trước tiên, khi sống trong sa mạc, nuôi dưỡng bằng thức ăn thiêng liêng lành mạnh và dưới sự giám sát không ngừng của các vị cha, các vị thánh tổ đạt được sức khỏe thiêng liêng vững chắc, và chỉ sau đó họ mới trở thành những người ban phát thiêng liêng.

[bookmark: _Toc196745630][bookmark: _Toc196745473][bookmark: _Toc225779931]Cách thức điều hành Giáo hội
Giáo hội Chính thống luôn điều hành cuộc sống của mình thông qua các Công đồng. Đó là tinh thần Chính thống: trong Giáo hội phải có Thánh Hội đồng, còn trong các tu viện phải có Hội đồng các vị trưởng lão. Người đứng đầu Giáo hội và Thánh Hội đồng phải cùng nhau đưa ra quyết định. Vị trụ trì hoặc nữ trụ trì tu viện phải đưa ra quyết định cùng với hội đồng tinh thần của tu viện. Người đứng đầu Giáo hội là người đứng đầu trong số những người ngang hàng. Đức Thượng phụ không phải là Giáo hoàng, ngài có cùng cấp bậc [thánh chức] như các vị chức sắc khác. Còn Giáo hoàng thì đúng là một nhân vật thuộc hạng khác. Ông ta ngự trên cao, còn những người khác thì hôn chân ông ta. Nhưng Đức Thượng phụ không phải là Giáo hoàng, ông ta ngồi cùng với các vị giám mục khác và điều phối các hành động của họ. Và vị trụ trì hoặc nữ trụ trì tu viện đối với các thành viên khác của hội đồng linh mục — cũng là người đứng đầu trong số những người ngang hàng. 
Người đứng đầu Giáo hội địa phương hoặc vị trụ trì tu viện không thể làm mọi điều theo ý mình. Chúa soi sáng một vị giám mục hoặc một thành viên của hội đồng các vị trưởng lão về một vấn đề này, và một vị khác về một vấn đề khác. Hãy xem, bốn tác giả Tin Mừng cũng bổ sung cho nhau. Điều này cũng xảy ra khi thảo luận về một vấn đề nào đó tại Thánh Công Đồng hoặc trong hội đồng tu viện: mỗi người trình bày quan điểm của mình, và nếu quan điểm của ai đó không phù hợp với những người khác, thì điều đó sẽ được ghi lại trong biên bản hội đồng. Bởi vì nếu đó là một quyết định trái với các điều răn Phúc Âm và ai đó không đồng ý với quyết định đó, thì nếu người đó không yêu cầu ý kiến của mình được ghi vào biên bản hội đồng, sẽ tạo ra ấn tượng rằng người đó đã đồng ý với điều sai trái. Nếu một thành viên của Thánh Hội đồng hoặc hội đồng tinh thần không đồng ý với ý kiến sai trái, nhưng lại ký vào quyết định chung mà không ghi ý kiến của mình vào biên bản, thì người đó đang làm điều ác và phải chịu trách nhiệm. Trong trường hợp này, người đó có tội. Trong khi đó, nếu người đó bày tỏ ý kiến của mình, thì dù đa số có không đồng ý với người đó đi chăng nữa, trước mặt Đức Chúa Trời, người đó cũng không phạm tội. Nếu Thánh Hội đồng trong Giáo hội Địa phương hoặc Hội đồng Tôn giáo trong các tu viện không hoạt động đúng đắn, thì dù nói về tinh thần Chính thống, trên thực tế chúng ta lại có tinh thần Giáo hoàng. Tinh thần Chính thống là như thế này: mỗi người phải bày tỏ và ghi lại ý kiến của mình, chứ không được im lặng vì sợ hãi hay danh dự — để duy trì mối quan hệ tốt đẹp với Thượng phụ Giáo hội hay vị trụ trì tu viện. 
Nhưng ngay cả những linh mục, tu sĩ, những người khi còn trẻ đã đảm nhận một số chức vụ lãnh đạo trong Giáo hội, cũng đang tự làm hại chính mình. Họ đang lãng phí bản thân một cách vô ích — ngay cả khi họ có những phẩm chất cần thiết cho chức vụ của mình. 
Họ bị kìm kẹp, bị cuốn vào guồng máy hành chính và văn phòng, và không thu được lợi ích tinh thần nào, dù họ có những điều kiện cần thiết cho điều đó. Nếu không lãng phí bản thân một cách vô ích, mà dành thời gian rèn luyện bản thân, một số trong họ sau này có thể trở thành nguồn vốn tinh thần vĩ đại của Giáo hội. Nếu không tự rèn luyện bản thân, theo nghĩa tốt đẹp của từ này, tức là không làm việc để hoàn thiện bản thân, con người sẽ giống như một thương gia bận rộn với việc mua bán mà không biết mình đang gánh bao nhiêu nợ nần. Và cuối cùng, thương gia đó sẽ bị đẩy vào hố nợ. 
Tôi rất buồn khi nghe tin các linh mục trẻ đang ngồi trên ghế lãnh đạo. Nếu họ không gánh vác gánh nặng lãnh đạo trong một thời gian ngắn nữa, thì sau này sự giúp đỡ của họ dành cho người khác sẽ rất lớn. Tuy nhiên, thường xuyên xảy ra tình trạng những người trở thành quản lý nhà thờ không phải là các linh mục giàu kinh nghiệm, có khả năng làm việc tinh thần với đoàn chiên của mình, mà là các linh mục trẻ. Như vậy, điều ác kép xảy ra. Tức là điều ác thứ nhất là những người trẻ, chưa thực hiện công việc tinh thần trên chính bản thân mình, lại gánh vác trách nhiệm đối với người khác lên vai mình. Chưa tích lũy được sự giàu có về mặt tinh thần, họ lại đảm nhận một vị trí bắt buộc phải chia sẻ sự giàu có đó cho người khác. Còn điều xấu thứ hai là các linh mục lớn tuổi, do không đảm nhận các chức vụ quan trọng trong Giáo hội, nên không có cơ hội chia sẻ kinh nghiệm quý báu và sự soi sáng thiêng liêng của mình với người khác.

[bookmark: _Toc196745631][bookmark: _Toc196745474][bookmark: _Toc225779932]Thánh lễ
— Thưa Cha, khi cử hành Thánh lễ, liệu luôn phải có những người rước lễ không? 
— Vâng. Bởi vì mục đích chính của Thánh lễ là để các Kitô hữu, dù chỉ là số ít những người đã sẵn sàng, được rước lễ. Trong tất cả các lời cầu nguyện của Thánh lễ đều đề cập đến những tín hữu sẽ rước lễ. Vì vậy, trong Thánh lễ phải có ít nhất một người rước lễ. Tất nhiên, đôi khi có trường hợp không ai trong số những người tham dự Thánh lễ sẵn sàng rước lễ. Đó là chuyện khác, nhưng vẫn tốt nếu có ai đó rước lễ — chẳng hạn như một đứa trẻ nhỏ, một em bé sơ sinh. Khi không có ai rước lễ, Thánh lễ chỉ được cử hành để linh mục rước lễ và cầu nguyện cho các linh hồn. Nhưng điều này không nên là quy tắc, mà chỉ là ngoại lệ. 
Trong mỗi Thánh lễ, các sự kiện của Tân Ước được tái hiện. Bàn thờ thánh là Bêlem, ngai thánh là Mộ Thánh của Chúa, Thập tự giá phía sau ngai là Núi Golgotha. Qua Thánh lễ, sự hiện diện của Chúa Kitô thánh hóa toàn bộ tạo vật. Các Thánh Lễ giữ gìn hòa bình! Thật đáng sợ những gì Thiên Chúa đã ban cho chúng ta! Chúng ta không xứng đáng với điều đó. Có những linh mục trải qua Bí tích đáng sợ này trong mỗi Thánh Lễ. Một vị tu sĩ đã kể cho tôi nghe về một linh mục rất đơn sơ và tốt bụng đã than thở với ông: “Tôi rất khó khăn khi rước Mình Thánh Chúa. Tôi không thể kìm nén những giọt nước mắt xấu xí của mình. Chúng rơi thẳng vào Chén Thánh, và tôi rất đau khổ vì điều đó.” Và ông ấy đã khóc biết bao! “Hãy xin Chúa Kitô,” người quen của tôi nói với ông ấy, “để Ngài ban cho tôi một ít những giọt nước mắt ‘xấu xí’ đó.” 
— Thưa Cha, tại sao khi linh mục cử hành các lời cầu nguyện nhập lễ, Cha lại ra khỏi phòng thánh? 
— Tôi ra khỏi stasidia vì khi linh mục cầu nguyện, Thiên Chúa ban ân sủng thiêng liêng cho ngài để giải thoát ngài khỏi những yếu đuối và ban sức mạnh để cử hành Bí tích Thánh Thể. Cùng lúc đó, các tín hữu cũng phải cầu nguyện với lòng kính sợ để đón nhận ân sủng thiêng liêng. 
Thánh lễ bắt đầu bằng nghi thức chuẩn bị bánh thánh. Thật là khôn ngoan khi Chúa sắp xếp mọi việc để chúng ta hiểu được Bí tích Thánh là gì và trải nghiệm chúng! Khi tôi làm nhiệm vụ của người giúp lễ, một sự kiện kỳ diệu đã xảy ra với tôi. Một lần, khi linh mục đang cử hành nghi thức chuẩn bị bánh thánh và đọc lời: “‘Như con chiên bị dẫn đến để giết,’ tôi nghe thấy con Chiên trên đĩa thánh rung động. Và khi linh mục đọc lời: ‘Con Chiên và Con Thiên Chúa đang bị giết…,’[footnoteRef:239] tôi nghe thấy tiếng kêu của con chiên non vang lên từ bàn thờ thánh. Thật là đáng sợ làm sao! Vì vậy, tôi nói với các linh mục rằng không được lấy Chiên Con ra và cắt nó trước khi làm lễ, mà chỉ sau đó mới đặt nó lên đĩa thánh với những lời: “Chiên Con của Thiên Chúa đang bị giết” và “Như con chiên bị dẫn đi giết.” Trong lúc đọc những lời này, và không được sớm hơn, linh mục phải cầm cây dao thánh và cắt bánh thánh. Nghĩa là khi đọc lời: “Chiên Con của Thiên Chúa đang bị hiến tế,” thì lúc đó mới phải thực hiện việc “hiến tế” Chiên Con trên bàn thờ.  [239:  Theo sách lễ Hy Lạp. – Chú thích của người dịch.] 

Khi trong lễ Proskomedia, linh mục rung chuông “[footnoteRef:240] ” và bạn thầm cầu nguyện cho các tên, thì trái tim bạn phải đồng cảm với nỗi đau của mỗi linh hồn mà bạn cầu nguyện, dù đó là người còn sống hay đã qua đời. Hãy nghĩ đến tất cả những nhu cầu của con người nói chung và cụ thể là người mà bạn đang cầu nguyện, và xin: “Xin Chúa nhớ đến... Maria, Nicholas... Chúa của con biết họ đang gặp khó khăn gì. Xin hãy giúp họ.” Hãy cầu nguyện cho những tên mà người ta đưa cho bạn trong vài Thánh lễ — một số trong ba Thánh lễ, một số trong năm Thánh lễ. Những tên còn lại hãy cầu nguyện sau. Vậy thì sao — bạn luôn cầu nguyện cho một số người, còn những người khác, những người cần sự giúp đỡ qua lời cầu nguyện, thì bạn lại không cầu nguyện cho họ chút nào? Tôi không hiểu điều đó. Không được cầu nguyện cho những người Công giáo, những người theo đạo Jehovah và những kẻ dị giáo khác trong lễ rước bánh. Không được lấy một phần bánh thánh cho họ, cũng không được cử hành lễ cầu hồn cho họ. Nhưng chúng ta có thể cầu nguyện cho sức khỏe và sự giác ngộ của họ, thậm chí hát kinh cầu nguyện.  [240:  Theo truyền thống của Núi Athos, sau lời cầu nguyện giờ thứ 3, linh mục cử hành nghi thức thánh thể sẽ rung chuông nhỏ đặt trên bàn thờ, và thánh lễ tạm dừng. Các tu sĩ rời khỏi các bệ thờ và thầm cầu nguyện cho những người còn sống và đã qua đời. Lúc này, linh mục lấy ra những mảnh bánh thánh, đồng thời đọc: “Xin Chúa nhớ đến.” Sau đó, thánh lễ bị gián đoạn tiếp tục. Xem: Quy tắc Thánh núi về nghi thức thánh lễ. Tu viện Thánh Ba Ngôi Sergiev Lavra, 2002. Tr. 33. – Chú thích của người dịch.] 

— Thưa Cha, một số linh mục nói rằng họ không muốn cử hành Thánh lễ thường xuyên để không quen với việc đó. 
— Linh mục không nên nói những điều như vậy. Điều đó là sai. Điều đó cũng giống như anh ta nói: “Tôi không thường xuyên thăm họ hàng để họ đón tiếp tôi tốt hơn khi tôi đến.” Tuy nhiên, cần phải chuẩn bị cho Thánh lễ. Thánh Thể chữa lành, thánh hóa người đang nỗ lực tu hành. Vậy thì nó sẽ giúp ích gì cho người không nỗ lực tu hành? Chúa Kitô sẽ thay đổi điều gì nếu con người không tự thay đổi chính mình? Ngày xưa, tại Athos, trong hang động của Thánh Athanasius, có một vị tu sĩ già sống cùng hai người tu tập, một người là linh mục, người kia là phó tế. Một lần nọ, hai người tu tập đi đến một nhà thờ nhỏ để cử hành Thánh lễ. Vị linh mục rất ghen tị với phó tế, vì người này thông minh và tài giỏi hơn ông ta về mọi mặt. Tuy nhiên, chính phó tế cũng góp phần vào sự ghen tị này bởi tính ích kỷ của mình. Vậy là, vị linh mục đã chuẩn bị bề ngoài để cử hành Thánh lễ: đọc quy tắc về Thánh Thể và làm tất cả những gì cần thiết. Tuy nhiên, thật không may, ông đã không làm điều quan trọng nhất — đó là chuẩn bị cho Thánh lễ từ bên trong. Nghĩa là ông cần phải khiêm nhường xưng tội để xua đuổi sự ghen tị và đố kỵ ra khỏi lòng mình. Bởi vì nếu chúng ta chỉ thay quần áo sạch và gội đầu — những đam mê này sẽ không rời bỏ chúng ta. Vậy là, vị tu sĩ chỉ chuẩn bị cho Thánh lễ một cách bề ngoài, bước vào bàn thờ nơi dâng Lễ Vật Thánh, và bắt đầu nghi thức. Nhưng đột nhiên một tiếng sấm kinh hoàng vang lên và ông thấy chiếc đĩa thánh bay lên khỏi bàn thờ và biến mất.[footnoteRef:241] Họ không thể cử hành Thánh lễ. Suy nghĩ của tôi cho rằng, nếu Đức Chúa Trời nhân từ không can thiệp như vậy và vị linh mục, đang ở trong trạng thái tinh thần không xứng đáng, đã tiến hành Thánh lễ, thì một tai họa khủng khiếp sẽ ập xuống với ông.  [241:  Xem: Lão Paissios. Các vị cha Svyatogorsk và những câu chuyện về Svyatogorsk. Tu viện Thánh Ba Ngôi Sergiev Lavra, 2001. Tr. 102–104.] 

— Thưa Cha, nếu trong Thánh lễ xảy ra điều gì bất ngờ, liệu Thánh lễ có thể bị gián đoạn không? 
— Linh mục không thể ngắt quãng Thánh lễ đã bắt đầu giữa chừng — dù có chuyện gì xảy ra đi chăng nữa. Ngay cả khi chiến tranh bùng nổ — ngài cũng phải hoàn tất Thánh lễ. Ngài phải hoàn tất Thánh lễ, ngay cả khi kẻ thù đang tiến đến nhà thờ. Điều tối đa mà ngài có thể làm trong trường hợp đó là cố gắng hoàn thành Thánh lễ càng nhanh càng tốt. Nhưng cần phải tin tưởng vào Chúa và không sợ hãi. 
Người phục vụ Đức Chúa Trời Tối Cao phải nổi bật bởi sự chú tâm, sự trong sạch và sự không thỏa hiệp.[footnoteRef:242] Các linh mục cao quý hơn các Thiên thần. Trong khi cử hành Bí tích Thánh Thể, các Thiên thần thánh thiện che mặt lại, trong khi linh mục cử hành Bí tích này.  [242:  Từ “không thỏa hiệp” ở đây được dịch từ từ Hy Lạp “ἀκρίβεια” (nghĩa đen – chính xác, nghiêm ngặt). Trong thần học Chính thống, akriviya được gọi là nguyên tắc của các vị thánh tổ về thái độ nghiêm khắc đối với các Giáo luật Thánh (và nói chung là đối với Truyền thống của Giáo hội), theo đó việc áp dụng chúng một cách chính xác, theo đúng nghĩa đen được coi là cần thiết. – Chú thích của người dịch.] 



[bookmark: _Toc196745632][bookmark: _Toc196745475][bookmark: _Toc225779933]Chương 3. 
Về các ngày lễ và ngày nghỉ

[bookmark: _Toc196745633][bookmark: _Toc196745476][bookmark: _Toc225779934]“Hãy mừng lễ thiêng liêng, hỡi các tín hữu”[footnoteRef:243] [243:  Xem bài ca thứ 6 của kinh thứ hai trong lễ Dâng Đức Mẹ vào Đền Thánh (ngày 21 tháng 11).] 

Đưa chúng ta lên đỉnh cao thiêng liêng bằng tình yêu vĩ đại và niềm vui vĩ đại của Ngài, mà Ngài ban phát cho tâm hồn những người trung thành qua tất cả các ngày lễ của Ngài, Chúa Kitô thực sự làm cho chúng ta sống lại, đưa chúng ta trở về với cuộc sống. Miễn là chính chúng ta tham gia vào những ngày lễ này và có khát vọng thiêng liêng để chúng trở thành lễ hội thiêng liêng. Khi đó, chúng ta sẽ dự tiệc thiêng liêng và say sưa thiêng liêng với rượu thiên đàng do các thánh mang đến, mà họ cho chúng ta uống. 
— Thưa Cha, làm thế nào để một người có thể trải nghiệm lễ hội một cách thiêng liêng? 
— Để trải nghiệm lễ hội, cần phải đắm chìm tâm trí vào những ngày thánh, chứ không phải vào những việc chúng ta cần làm vì những ngày thánh đó. Cần suy ngẫm về các sự kiện của từng ngày thánh, dù là Giáng sinh, Lễ Hiển linh, Lễ Phục sinh hay bất kỳ lễ hội nào khác, và đọc lời cầu nguyện của Chúa Giêsu, ngợi khen Thiên Chúa. Như vậy, chúng ta sẽ mừng lễ mỗi ngày lễ với lòng kính sợ Chúa. Những người thế tục cố gắng hiểu ý nghĩa của Lễ Giáng Sinh qua thịt heo nướng, Lễ Phục Sinh qua thịt cừu nướng, và Lễ Mùa Chay qua kẹo màu. Tuy nhiên, các tu sĩ chân chính hàng ngày trải nghiệm những sự kiện thiêng liêng và luôn vui mừng. Mỗi tuần, họ sống như Tuần Thánh. Mỗi thứ Tư, thứ Năm và thứ Sáu, họ trải qua Thứ Tư Lớn, Thứ Năm Lớn và Thứ Sáu Lớn — tức là Cuộc Khổ Nạn của Chúa Kitô. Và mỗi ngày Chủ nhật, họ trải qua Lễ Phục Sinh — Sự Phục Sinh của Chúa Kitô. Chẳng lẽ phải đợi đến Tuần Thánh mới nhớ đến Cuộc Khổ Nạn của Chúa Kitô sao? Hay, giống như những người trần tục, phải đợi đến Lễ Phục Sinh với thịt cừu nướng mới hiểu được ý nghĩa của “Chúa Kitô Phục Sinh”? Chúa Giêsu đã nói gì? “Hãy sẵn sàng” ([footnoteRef:244] ), chứ không phải “Hãy bắt đầu chuẩn bị ngay bây giờ.” Kể từ khi Chúa Giêsu phán lời “hãy sẵn sàng”, mỗi người, và đặc biệt là tu sĩ, phải luôn sẵn sàng. Người ấy phải không ngừng tìm hiểu và trải nghiệm các sự kiện thiêng liêng. Khi tìm hiểu các sự kiện của mỗi lễ hội, con người sẽ tự nhiên cảm nhận được và cầu nguyện với lòng kính sợ. Ngoài ra, tâm trí chúng ta phải ở trong các sự kiện đang được kỷ niệm và chúng ta phải theo dõi các bài thánh ca và các bài hát được hát với lòng kính sợ. Khi tâm trí con người ở trong ý nghĩa thiêng liêng, con người sẽ trải nghiệm các sự kiện thiêng liêng và do đó được biến đổi. Nếu, khi ở trong trạng thái đó, chúng ta suy ngẫm, ví dụ, về một vị thánh nào đó, về người mà chúng ta đặc biệt tôn kính hoặc đang tưởng nhớ, thì tâm trí chúng ta sẽ đi xa hơn một chút — đi lên Thiên đàng. Khi chúng ta nghĩ về các thánh, các thánh cũng nghĩ về chúng ta và giúp đỡ chúng ta. Như vậy, con người kết bạn với các thánh, và tình bạn ấy — đáng tin cậy hơn bất kỳ tình bạn nào khác. Khi đó, con người, dù sống một mình, vẫn có thể sống cùng với tất cả — với các thánh, với các Thiên thần, và với cả thế giới. Sống một mình — và cảm nhận rõ ràng tất cả sự giao lưu thân ái ấy! Sự hiện diện của các thánh là sống động. Tất cả các thánh đều là con cái của Chúa, còn chúng ta là những con cái bất hạnh của Chúa, và họ giúp đỡ chúng ta.  [244:  Xem Mt 24, 44.] 

Để nhận được sự giúp đỡ, chúng ta luôn phải tôn kính kỷ niệm các thánh, những người đã đổ máu, mồ hôi và nước mắt vì tình yêu của Chúa Kitô. Và lắng nghe việc đọc Sách Các Thánh: “Vào ngày này, chúng ta tưởng nhớ Thánh...” — chúng ta phải đứng, giống như các binh sĩ đứng nghiêm khi đọc tên những đồng đội đã anh dũng hy sinh: “Vào ngày tháng năm nào đó, binh sĩ nào đó đã hy sinh anh dũng tại mặt trận nào đó.” 
Để có thể cảm nhận sâu sắc sự kiện lễ hội, không được làm việc trong ngày lễ. Ví dụ, nếu một người muốn cảm nhận, trải nghiệm điều gì đó vào Thứ Sáu Tuần Thánh, thì vào ngày này, người đó không được bận rộn với bất cứ điều gì ngoài việc cầu nguyện. Trong thế gian, những người trần tục bất hạnh trong Tuần Thánh bận rộn với công việc và các việc làm, còn vào Thứ Sáu Tuần Thánh, họ bắt đầu gửi lời chúc mừng Phục Sinh cho nhau: “Chúc các bạn sống lâu!”, “Chúc các bạn khỏe mạnh!”, “Cầu Chúa ban cho các bạn một cô dâu!..” Không được như vậy! Vào Thứ Sáu Tuần Thánh, tôi tự giam mình trong phòng tu. Sau khi cạo đầu theo hình ảnh thiên thần, một tu sĩ mới cạo đầu phải ở trong im lặng suốt một tuần. Những ngày im lặng này rất có ích cho anh ta, vì ân sủng của Chúa tưới mát linh hồn anh ta, và tu sĩ hiểu được điều gì đã xảy ra với mình. Sự im lặng trong các ngày lễ cũng mang lại lợi ích to lớn. Vào những ngày lễ, chúng ta có cơ hội thuận lợi để nghỉ ngơi một chút, suy ngẫm và cầu nguyện. Như vậy, một ý nghĩ tốt lành nào đó sẽ đến với chúng ta, chúng ta sẽ đi sâu vào nội tâm, dành một khoảng thời gian cho lời cầu nguyện của Chúa Giêsu và từ tất cả những điều đó, chúng ta sẽ cảm nhận được một phần nào đó của sự kiện thiêng liêng trong ngày lễ đang được kỷ niệm. 

[bookmark: _Toc196745634][bookmark: _Toc196745477][bookmark: _Toc225779935]“Thà ít mà công chính...”
Thật không may, ngày nay chúng ta sử dụng tự do không phải để làm điều thiện, không phải để đạt được sự thánh thiện, mà là để theo đuổi những điều phù phiếm trần tục. Trước đây, cả tuần là ngày làm việc, còn Chủ nhật là ngày nghỉ. Bây giờ, người ta đã biến cả thứ Bảy thành ngày nghỉ. Tuy nhiên, liệu bây giờ con người có sống thiêng liêng hơn hay họ lại phạm tội nhiều hơn? Nếu con người sử dụng thời gian của mình cho các hoạt động thiêng liêng, thì mọi thứ sẽ khác đi — họ sẽ trở nên tập trung hơn. Nhưng chúng ta, những con người khốn khổ, lại muốn cướp đi một phần của sự thiêng liêng, cướp đi một phần của Chúa Kitô. Nếu những người thế tục cần làm thêm một ngày, họ sẽ thỏa thuận với nhau để làm việc vào Chủ nhật. Họ tìm kiếm một Chủ nhật rảnh rỗi cho “ngày Chủ nhật”, một ngày lễ nào đó cho “ngày thứ Bảy”, và sau đó cơn thịnh nộ của Thiên Chúa sẽ giáng xuống họ. Sau đó, các thánh sẽ giúp họ được gì? Lẽ nào ngày Chủ nhật, ngày lễ lại là để làm việc? Và nếu những người thế gian muốn giúp đỡ chúng ta, những tu sĩ, thì xin đừng để đó là việc làm vào Chủ nhật, mà hãy là một sự giúp đỡ nào khác. 
Chúng ta không để Chúa cai quản chúng ta. Và những gì được thực hiện mà không có đức tin vào Chúa thì không liên quan gì đến Chúa. Vì vậy, những gì chúng ta làm không có sự chúc lành, và do đó, sẽ không có kết quả tốt đẹp. Rồi chúng ta lại nói: “Đó là lỗi của ma quỷ.” Không phải ma quỷ có lỗi, mà chính chúng ta không để Chúa giúp đỡ chúng ta. Khi làm việc vào những ngày mà theo quy định của Giáo hội không được phép làm việc, chúng ta trao quyền cho ma quỷ chi phối mình, và nó can thiệp vào những việc chúng ta làm ngay từ đầu. “Thà người công chính có ít, còn hơn kẻ tội lỗi có nhiều của cải,”[footnoteRef:245] — Thánh vịnh nói. Điều này mới thực sự mang lại phước lành, còn tất cả những thứ khác chỉ là vụn vặt, vô nghĩa. Tuy nhiên, cần phải có đức tin, lòng yêu mến và sự kính sợ, cần phải tin tưởng phó thác mọi sự cho Đức Chúa Trời. Nếu không, ngay cả trong những ngày lễ, bạn sẽ làm việc một cách hời hợt, và vào những ngày khác, bạn sẽ lãng phí thời gian một cách vô ích.  [245:  Thánh vịnh 36, 16. ] 

Và hãy xem, vì Chúa không bao giờ bỏ rơi [những người trung thành với Ngài]. Vào các ngày Chủ nhật và ngày lễ, tôi chưa bao giờ làm việc, và Chúa chưa bao giờ bỏ rơi tôi, Ngài đã ban phước cho công việc của tôi. Tôi nhớ có lần những chiếc máy gặt đập lúa mì đến làng chúng tôi. Người ta nói với cha tôi rằng họ sẽ bắt đầu từ cánh đồng của chúng tôi, rồi sau đó sẽ đi tiếp. Hôm đó là Chủ nhật. “Chúng ta sẽ làm gì đây? — cha tôi hỏi tôi. — Máy gặt đã đến rồi.” — “Con — tôi nói — sẽ không làm việc vào Chủ nhật. Chúng ta sẽ đợi đến thứ Hai.” — “Nhưng nếu chúng ta bỏ lỡ cơ hội này,” cha tôi lại nói với tôi, “thì sau này chúng ta sẽ phải vất vả gặt lúa bằng ngựa.” — “Không sao,” tôi nói, “tôi sẽ gặt lúa cho đến Giáng sinh.” Tôi đi đến nhà thờ, như thể không có máy gặt đập nào đến vậy. Còn họ thì đi thẳng đến cánh đồng. Thế là, ngay lập tức máy gặt đập hỏng, ngay trên đường đi! Lúc đó, những người lái máy gặt đập lại đến gặp cha tôi và nói: “Xin lỗi, máy gặt đập của chúng tôi bị hỏng rồi. Bây giờ chúng tôi sẽ đi đến Yanina để sửa chữa, và khi trở lại vào thứ Hai, chúng tôi sẽ bắt đầu ngay từ cánh đồng của các vị.” Vậy là họ đã dời vụ gặt từ Chủ nhật sang thứ Hai. Tôi đã tận mắt chứng kiến nhiều trường hợp tương tự như vậy. Nếu chúng tôi, những tu sĩ, không đối xử đúng mực với các ngày lễ, thì những người thế tục còn biết làm gì nữa? 
Tinh thần trong các tu viện ngày xưa thật tuyệt vời! Tôi nhớ rằng, sau khi kỷ niệm Lễ Nâng Thánh Giá theo lịch mới, người đời thường chở nho lên Núi Thánh. Tuy nhiên, đôi khi thuyền của họ cập bến Athos đúng vào ngày chúng tôi kỷ niệm Lễ Nâng Thánh Giá theo lịch cũ. Nếu điều đó xảy ra, các tu sĩ sẽ không bao giờ đi dỡ nho vào ngày lễ. Họ trả lại nho hoặc để thuyền chở đầy nho ở bến cảng. Nếu vào một ngày lễ nào đó người ta mang dầu hoặc gỗ đến, thì cũng xảy ra điều tương tự. Mặc dù các tu viện rất nghèo. Nhưng những người trên Núi Thánh nghĩ như thế này: “Người đời sẽ nói gì khi thấy các tu sĩ làm việc vào ngày lễ?” Đối với các tu sĩ, thà để chiếc thuyền chưa dỡ hàng bị bão đánh chìm trong đêm, khiến cả nho lẫn gỗ đều mất hết, còn hơn là dỡ hàng vào ngày lễ, làm mất đi ngày lễ, và đồng thời còn cám dỗ tâm hồn con người. 
Và bây giờ... Vào đêm trước một ngày lễ, tôi tình cờ ghé qua một tu viện nào đó. Các tu sĩ đang dỡ nho xuống. Sau đó, họ tập hợp toàn thể tu sĩ lại để giẫm nho. Buổi tối lẽ ra phải có lễ canh thức, nhưng họ đã dời sang ngày khác! Nhưng đó là một ngày lễ trọng đại! “Vì nhu cầu, — người ta nói, — thì luật pháp cũng có thể nhường bước...” Tại một tu viện khác, sau vụ hỏa hoạn, các tòa nhà bị cháy đang được xây dựng lại vào các ngày Chủ nhật. Thôi thì — chúng sẽ lại bị cháy thôi. Nhưng những người thế tục nhìn thấy điều này và nói: “Tất cả những ngày lễ này chẳng có gì quan trọng.” Chúng ta phải rất cẩn trọng để không làm việc vào các ngày lễ. Điều này đặc biệt áp dụng cho chúng ta, các tu sĩ, bởi vì khi làm việc vào các ngày lễ, chúng ta không chỉ phạm tội mà còn trở thành cám dỗ cho những người thế tục. Như vậy, chúng ta phạm tội gấp đôi. Những người thế tục tìm cớ để biện minh cho tội lỗi của mình. Bản thân họ có thể làm việc ngày đêm, không tuân giữ các ngày lễ. Nhưng khi họ thấy một nữ tu hay một tu sĩ làm việc vào ngày lễ vì một nhu cầu cấp bách nào đó, thì ma quỷ sẽ thì thầm với họ: “Kia kìa, ngay cả các linh mục cũng đang làm việc! Vậy sao anh lại ngồi không làm gì?” Khi thấy một nữ tu nào đó giũ chăn vào ngày Chủ nhật, những người thế tục sẽ nói: “Nếu các nữ tu làm việc, thì tại sao chúng ta không thể đi làm?” Vì vậy, chúng ta phải rất cẩn thận để không trở thành cám dỗ cho mọi người. 
— Thưa Cha, nếu vào một ngày lễ nào đó, ví dụ như Lễ Dâng Đức Mẹ vào Đền Thánh, có một thợ nào đó đến tu viện để làm việc thì sao? 
— Lễ Đức Mẹ vào Đền Thánh, mà lại có thợ đến tu viện làm việc ư?! Không được! Đừng để anh ta làm việc. 
— Thưa Cha, trường hợp này xảy ra vì chị em phụ trách công việc đã không nghĩ ra để bảo anh ta đừng đến. 
— Vậy thì phải áp dụng kỷ luật, hình phạt đối với nữ tu này. 
— Thưa Cha, nếu vào ngày lễ, sau khi thức đêm, mắt nhắm lại vì mệt mỏi, thì có thể làm việc thủ công và đọc kinh cầu nguyện Chúa Giêsu không? 
— Sao lại không thể cúi đầu? Để xua tan cơn buồn ngủ, tốt hơn là không nên làm thủ công mà nên cúi đầu.[footnoteRef:246] [246:  Theo truyền thống của Mount Athos, việc cúi lạy xuống đất theo quy tắc tu viện chỉ được bỏ qua vào các ngày Chủ nhật và Tuần Thánh. Trong tất cả các ngày lễ khác, bao gồm cả mười hai ngày lễ lớn, việc cúi lạy xuống đất trong phòng tu vẫn được thực hiện. – Chú thích của người dịch.] 

— Còn vào Chủ nhật thì sao? Nếu đã đọc quy tắc tu viện, thì vẫn không được, ví dụ như đan chuỗi hạt? 
— Tại sao phải đan chuỗi hạt? Tại sao vào ngày này bạn không được thỏa mãn về mặt tinh thần? Thật không may, ngay cả trong các tu viện cũng xuất hiện một thứ tinh thần thế tục nào đó. Tôi được biết rằng ở một số tu viện, vào Chủ nhật và các ngày lễ lớn, ngay sau buổi trưa, các tu sĩ tản ra làm các công việc được giao. Người ta có thể nghĩ rằng con cái họ đang chết đói và ngôi nhà đang bị bán đấu giá! Thật là một nhu cầu lớn lao như vậy!.. Người phụ trách nhà bếp, đầu bếp — đó là chuyện khác. Trong nhà bếp,[footnoteRef:247] , ai đó phải thực hiện nhiệm vụ cả vào Chủ nhật lẫn các ngày lễ. Không thể để những khu vực này không có người trông coi.  [247:  Arhondarik – nơi tiếp khách trong các tu viện Hy Lạp. – Chú thích của người dịch.] 

Đôi khi, khi người ta mang cá đến cho tôi trong phòng tu, tôi nói với người mang đến: “Hãy mang nó đi và ra khỏi đây.” Nếu người ta bắt đầu mang cá đến cho tôi, có người mang cá sống, có người mang cá ướp muối, thì chuyện gì sẽ xảy ra? 
Và nếu ở đây, trong tu viện, người ta mang cá đến vào ngày lễ và các con phải bận rộn chế biến nó, thì các con sẽ có niềm vui gì từ ngày lễ? Các con còn nhớ cha Mina từ tu viện Thánh Anna không? Một lần vào sáng Chủ nhật, một ngư dân mang cá đến cho lễ kỷ niệm ngày thánh của kaliva của ông và nói: “Đây là cá tươi, thưa cha.” — “Chờ đã,” vị tu sĩ già ngạc nhiên, “hôm nay là Chủ nhật mà! Anh bắt nó lúc nào mà nó còn tươi thế?” — “Sáng nay,” ngư dân trả lời. “Hãy vứt nó đi!” Cha Mina khuyên anh ta. “Đây là cá bị nguyền rủa! Nếu con muốn tự mình kiểm chứng, hãy ném một con cá nhỏ cho con mèo. Con sẽ thấy nó không thèm ăn đâu.” Và quả thật, khi người ngư dân ném một con cá cho con mèo, nó đã quay mặt đi với vẻ ghê tởm! Đó là sự nhạy bén của các vị cha chúng ta! 
Còn ngày nay, vào những ngày lễ lớn ở các tu viện, người ta thấy công nhân, thợ thủ công... Có lần vào ngày Lễ Đức Mẹ Hồn Xác Lên Trời, gần một tu viện, cả một đội công nhân đang chặt cây bằng cưa xích. Ban đầu trên trời không có một gợn mây nào, nhưng đột nhiên một đám mây xuất hiện, cơn giông bắt đầu và những tia sét lóe lên bên cạnh những người thợ rừng. Tia chớp đã làm rừng bốc cháy, và những người thợ chạy trốn khỏi đó trong sự kinh hoàng đến mức thậm chí không ai báo cho ai biết. Ngọn lửa bùng lên dữ dội đến mức lính cứu hỏa cũng sợ không dám dập tắt. Và các bạn nghĩ sao: vào Chủ nhật tiếp theo, trong rừng lại vang lên tiếng rít và tiếng rè rè của máy cưa xăng! Lần này, đã có hai đội thợ đốn gỗ ra đốn rừng. Nhưng vì chúng ta đốn rừng vào các ngày Chủ nhật và ngày lễ, nên những đám cháy cũng là cơn giận của Chúa. Và điều tồi tệ là chúng ta không hiểu điều đó. Chúng ta đã vượt qua giới hạn của sự kiên nhẫn của Chúa. 
Nếu có nhu cầu gì, các tu sĩ sẽ kéo chuỗi hạt cầu nguyện — một trăm nút, và Chúa sẽ soi sáng cho ai đó, và người đó sẽ gửi cho các tu sĩ một trăm nghìn drachma. Công việc của tu sĩ là cầu nguyện. Ai sẽ tin tưởng vào Chúa, nếu ngay cả chúng ta, các tu sĩ, cũng không tin? Còn những người thế tục thì sao? Nếu một tu sĩ phó thác cuộc đời mình cho Chúa, thì Chúa có nghĩa vụ phải lắng nghe anh ta. Trong tu viện cộng đồng, nơi tôi sống vào đầu con đường tu hành của mình, vị tu viện trưởng có một người phụ trách phòng. Nhiệm vụ của anh ta là chuẩn bị phòng họp cho các tu sĩ. Khi anh ta ốm hoặc bận việc khác, nhiệm vụ đó được giao cho tôi. Người phụ trách phòng không phải là người nhanh nhẹn lắm, hơn nữa trong Thánh lễ, anh ta luôn đứng đến tận cuối cùng, nhưng vẫn hoàn thành tốt mọi công việc. Tôi nhanh nhẹn hơn anh ta. Để kịp chuẩn bị phòng trước khi các tu sĩ đến, tôi rời Thánh lễ sớm hơn, nhưng mọi việc lại trở nên lộn xộn. Lúc thì bình cà phê bị lật đổ và cà phê tràn ra, lúc thì cốc bị rơi vãi, lúc thì ly nước rơi khỏi tay... Mọi thứ đều lộn xộn! Còn người quản lý phòng, sau khi đứng trong nhà thờ cho đến khi Thánh lễ kết thúc, làm dấu thánh giá và tin rằng Chúa sẽ giúp đỡ anh ta. Và nếu bị mắng [vì không đi làm nhiệm vụ trước], anh ta cũng chấp nhận với lòng khiêm nhường. Tu sĩ này có lòng khiêm nhường, và lợi ích mà anh ta nhận được là gấp đôi. 
Dù sao đi nữa, nếu không bám víu vào những điều thứ yếu mà có thể bỏ qua mà không gây tổn hại, con người sẽ nhận được lợi ích gấp bội và ca ngợi các thánh được tôn vinh một cách trọn vẹn. Hãy cố gắng hết sức để mọi việc chúng ta làm không làm tổn hại đến đời sống thiêng liêng. Để mọi công việc của chúng ta được thánh hóa, để chúng ta nhận được ân sủng của Thiên Chúa — đời sống thiêng liêng phải được đặt lên hàng đầu. Hãy dành sự quan tâm hàng đầu không phải cho đời sống vật chất, mà cho đời sống thiêng liêng. Nếu đối với một tu sĩ, công việc và lo toan đứng ở vị trí đầu tiên, còn cầu nguyện chỉ đứng ở vị trí thứ hai, thì công việc mới là điều có giá trị lớn đối với anh ta, chứ không phải đời sống thiêng liêng. Và trong điều này có sự kiêu ngạo và thiếu lòng kính sợ. Công việc được thực hiện, nhưng đồng thời lại làm suy yếu đời sống thiêng liêng của người thực hiện nó, thì sẽ không được thánh hóa. Nếu chúng ta dành sự quan tâm hàng đầu cho đời sống tinh thần, thì Chúa sẽ lo liệu mọi việc. Nếu chúng ta, những tu sĩ, không đối xử đúng đắn với các ngày lễ, thì những người thế tục còn biết làm gì? Nếu chúng ta không thực hiện các nghĩa vụ tinh thần của mình, không cầu xin sự giúp đỡ của các thánh, thì ai sẽ cầu xin điều đó cho họ? Vậy, chúng ta nói rằng mình tin vào Chúa, nhưng trên thực tế lại không tin tưởng Ngài. Nếu chúng ta, những tu sĩ mặc áo tu, thậm chí không tôn trọng các quy tắc thánh thiêng, mà lại chà đạp và làm ô uế tất cả, thì cuộc sống của chúng ta còn ý nghĩa gì? 
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Theo quy định, trước thánh lễ chiều ngày trước ngày lễ hoặc ngày Chủ nhật, mọi công việc đều phải ngừng lại. Tốt hơn là, nếu có thể, hãy làm việc lâu hơn vào ngày trước đó, để không phải làm việc trong và sau thánh lễ chiều ngày lễ. Nếu ai đó vì lý do cấp bách phải làm một việc gì đó không phức tạp vào gần chiều ngày Chủ nhật hoặc ngày lễ, thì đó là chuyện khác. Nhưng ngay cả công việc nhẹ nhàng như vậy cũng phải được thực hiện một cách thận trọng. Ngày xưa, ngay cả những người nông dân đang làm việc ngoài đồng, khi nghe tiếng chuông báo giờ lễ chiều, cũng làm dấu thánh giá và ngừng làm việc. Những người phụ nữ tụ tập bên nhau để làm việc tay chân gần nhà cũng làm như vậy. Họ đứng dậy khỏi ghế, làm dấu thánh giá và gác lại việc đan hay công việc khác sang một bên. Và Chúa đã ban phước lành cho họ. Họ khỏe mạnh và vui vẻ với cuộc sống. Còn bây giờ, con người đã bỏ qua các ngày lễ, xa rời Chúa và Giáo hội, nhưng cuối cùng họ lại tiêu hết số tiền kiếm được vào bác sĩ và bệnh viện. Một lần, có một người cha đến gặp tôi tại nhà thờ và nói: “Con tôi thường xuyên ốm, và các bác sĩ không thể hiểu được vấn đề của nó.” — “Hãy ngừng làm việc vào Chủ nhật, và mọi chuyện sẽ ổn thỏa,” — tôi trả lời ông. Và quả thực, ông đã nghe theo và đứa trẻ của ông không còn ốm nữa. 
Tôi luôn khuyên các tín hữu ngừng làm việc vào Chủ nhật và các ngày lễ để tránh gặp phải những điều xui xẻo. Ai cũng có thể sắp xếp công việc của mình. Tất cả đều dựa trên sự nhạy cảm tinh thần. Nếu có sự nhạy cảm này, thì trong bất kỳ tình huống nào cũng sẽ tìm ra lối thoát. Và nếu lối thoát đó dẫn đến một tổn thất nhỏ nào đó, thì phước lành mà những người này nhận được sẽ càng lớn hơn. Tuy nhiên, nhiều người không hiểu điều này và không đi lễ Thánh Thể vào Chủ nhật và các ngày lễ. Thánh lễ thánh hóa con người. Nếu một Kitô hữu không đi nhà thờ vào Chủ nhật, thì làm sao anh ta được thánh hóa? 
Nhưng, thật không may, con người đang dần dần tiến tới chỗ không còn gì cả từ các ngày lễ [cũng như từ Truyền thống]. Bạn thấy đấy: để các thánh bị lãng quên, người ta thậm chí còn thay đổi cả tên Kitô giáo. Vasilika bị đổi thành Vika. Từ Zoe, người ta làm thành Zoz, và kết quả là không phải một con vật, mà là hai con![footnoteRef:248] Họ đã nghĩ ra ngày lễ của mẹ, ngày 1 tháng 5, ngày 1 tháng 4... Sắp tới họ sẽ nói: “Hôm nay là Ngày Atisô, ngày mai là Lễ Cây Thông, ngày mốt là ngày tưởng niệm người phát minh ra bom nguyên tử hoặc người đã nghĩ ra bóng đá...” Nhưng, bất chấp mọi thứ, Chúa không bỏ rơi chúng ta.  [248:  Cụ già có một trò chơi chữ dựa trên sự đồng âm của tên mới được tạo ra Ζωζώ (biến thể của Ζωή – cuộc sống – tương ứng với tên Nga là Zoia) và từ “ζωο” – động vật. – Chú thích của người dịch.] 
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Về Truyền thống Chính thống giáo
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— Thưa Cha, người ta thường nghe nói về việc đổi mới Giáo Hội. Như thể Giáo Hội cũng đang già đi và cần được đổi mới vậy! 
— Lão hóa ư? Chẳng hề! Ngay cả những người không có lòng kính sợ Thiên Chúa, nhưng có chút lý trí trong đầu, cũng không hài lòng với những tác phẩm mới hiện đại, mà tìm kiếm những thứ cổ xưa. Ví dụ, những bức tượng thánh mới vẽ không làm lay động những người này — họ hiểu được giá trị của bức tượng thánh cổ xưa. Nếu những người chỉ có chút lý trí đã hành động như vậy, thì còn những người có lòng kính sợ Thiên Chúa thì sao! Từ so sánh này, ta thấy rõ những cuộc thảo luận về việc đổi mới Giáo Hội và những vấn đề tương tự là sai lầm đến mức nào. 
Nếu ngày nay một người cố gắng giữ gìn Truyền thống — tuân giữ các ngày chay, không làm việc vào các ngày lễ, sống kính sợ Chúa — thì một số người lại nói: “Anh ta từ trên mặt trăng rơi xuống à? Đâu phải tất cả những điều đó đều là tàn dư của quá khứ! Bây giờ nó đã lỗi thời rồi!” Và nếu bạn cố gắng khuyên nhủ họ, thì câu trả lời bạn nghe được sẽ là: “Bạn đang sống ở thời đại nào vậy? Tất cả những điều đó đã chìm vào dĩ vãng!” Dần dần, Truyền thống của Giáo hội bị coi là chuyện cổ tích. Tuy nhiên, Kinh Thánh nói gì? “Đức Giêsu Kitô hôm qua, hôm nay và mãi mãi vẫn là một.” Nếu một người không thể tuân giữ Truyền thống, thì ít nhất hãy để người ấy nói: “Con đã phạm tội, lạy Chúa!” Khi đó, Chúa sẽ thương xót người ấy. Nhưng ngày nay, khi có một sự yếu đuối nào đó, con người lại muốn ép buộc người lân cận mình phải theo nó, bởi vì nếu người lân cận không có sự yếu đuối đó, thì điều đó sẽ vạch trần tội lỗi của kẻ phạm tội. Hãy lấy một người bị quỷ ám và đặt anh ta vào một môi trường tâm linh nào đó. Bạn sẽ thấy — anh ta sẽ bồn chồn như ngồi trên đống lửa, không tìm được chỗ đứng. Tất cả là vì môi trường tâm linh sẽ làm anh ta bồn chồn. Cũng vậy, những người sống trong tội lỗi — cuộc sống đúng đắn của người khác vạch trần họ, làm họ khó chịu. Họ cố gắng dập tắt lương tâm của mình và vì thế mà nói ra tất cả những lời dối trá về những tàn dư. Thậm chí những giá trị [vĩnh cửu] họ cũng tuyên bố là đã lỗi thời và muốn thay thế những giá trị đó bằng những hành vi vô luân. Trên thế giới đang diễn ra một sự suy đồi lớn lao! Họ coi vẻ đẹp tinh thần là sự xấu xí. Nghĩa là đối với những người của thế gian này, vẻ đẹp tinh thần trông có vẻ xấu xí theo cách thế gian. Nhưng hãy lấy một tu sĩ nào đó và cạo trọc đầu anh ta đi! Anh ta sẽ trở nên xấu xí biết bao! Tuy nhiên, những người của thế gian này lại coi sự xấu xí đó là vẻ đẹp. 
Và hãy nhìn xem: hiện nay họ đang chiến đấu với Giáo hội, đấu tranh để phá hủy nó. Được rồi, giả sử những người này không tin. Giả sử họ dạy người khác vô thần. Nhưng làm sao họ có thể không công nhận những điều tốt đẹp mà Giáo hội mang lại cho con người, làm sao họ dám chống lại Giáo hội? Trong đó có rất nhiều sự ác độc. Ví dụ, làm sao họ có thể không thừa nhận rằng Giáo hội quan tâm đến trẻ em, rằng Giáo hội giúp chúng trở thành những con người tốt, chứ không phải những kẻ côn đồ? Tuy nhiên, họ lại xúi giục trẻ em làm điều ác, họ tạo điều kiện cho những kẻ làm hư hỏng trẻ em. Nhưng Giáo hội dạy dỗ trẻ em điều gì? Trở thành một đứa trẻ khôn ngoan, tôn trọng người khác, giữ mình trong sạch để bước vào xã hội như một con người thực sự. Nhưng [bất chấp những nỗ lực của những kẻ phá hoại Giáo hội] mọi thứ sẽ lại trở về đúng vị trí của nó. Ở Nga, ngay cả dưới chế độ vô thần, một bà cụ đã đến nhà thờ, quỳ gối sau một cột trụ và bắt đầu cầu nguyện. Cùng lúc đó, trong nhà thờ còn có một phụ nữ trẻ khác. Dù còn trẻ, cô đã là một nhà khoa học nổi tiếng. Thấy bà cụ đang quỳ gối cầu nguyện, cô gái trẻ nói: “Đó là những chuyện của ngày xưa rồi.” Bà cụ đáp lại: “Chính tại cột này, nơi tôi đang cầu nguyện và khóc, sau này con cũng sẽ đến đây khóc. Vì những gì của con, con gái ạ, nó đã đến rồi đi: hôm nay còn, ngày mai đã thành dĩ vãng. Còn Kitô giáo thì không, nó sẽ không bao giờ trở thành dĩ vãng.” 
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Nhiều thánh tử đạo, không biết các giáo lý của đức tin, đã nói: “Con tin vào những gì các Thánh Cha đã thiết lập.” Nói như vậy, người đó làm chứng về Chúa Kitô, trở thành thánh tử đạo. Tức là người Kitô hữu không thể đưa ra bằng chứng về sự chân thật của đức tin Kitô giáo để thuyết phục những kẻ bách hại, nhưng anh ta tin tưởng vào các vị Thánh Cha. “Làm sao tôi có thể không tin tưởng các vị Thánh Cha? — anh ta nghĩ. — Vì họ không chỉ có kinh nghiệm hơn, mà còn đạo đức hơn [tôi], họ là những vị thánh. Làm sao tôi có thể đồng ý với những điều vô nghĩa và chịu đựng sự phỉ báng các vị Thánh Tổ?” Chúng ta phải tin tưởng vào Truyền thống. Ngày nay, thật không may, “sự chính xác” kiểu châu Âu cũng đã xuất hiện ở chúng ta, và mọi người cố gắng thể hiện mình là người tốt. Với mong muốn thể hiện “sự cao thượng tối thượng” của mình, họ cuối cùng lại quỳ lạy trước con quỷ hai sừng. “Hãy để chỉ có một tôn giáo,” — họ nói và đặt tất cả lên cùng một bàn cân. Cũng có vài người với quan điểm như vậy đến thăm tôi tại kaliva. “Chúng ta, tức là tất cả những ai tin vào Chúa Kitô,” họ nói với tôi, “cần phải hợp nhất thành một tôn giáo duy nhất.” — “Điều đó cũng giống như đề nghị tôi gom lại một đống vàng bao nhiêu carat và một lượng đồng tách ra khỏi vàng đó để lại tạo thành một hợp kim duy nhất,” tôi trả lời. — Nhưng liệu có hợp lý khi lại trộn vàng với các kim loại rẻ tiền không? Hãy hỏi thợ kim hoàn: “Có thể trộn rác với vàng không?” Vì đã có biết bao cuộc đấu tranh để thanh lọc giáo lý khỏi rác rưởi.” Các vị thánh tổ biết rõ mình đang làm gì. Họ cấm giao tiếp với những kẻ dị giáo không phải không có lý do. Nhưng ngày nay, người ta kêu gọi cầu nguyện chung không chỉ với kẻ dị giáo, mà còn với người Phật giáo, người thờ lửa và người thờ Satan. “Người Chính Thống,” họ nói, “cũng phải tham dự các buổi cầu nguyện chung và hội nghị đại kết. Đó là ‘chứng tá’!” Chứng tá gì chứ! Những người này giải quyết mọi vấn đề bằng logic, họ tìm lý do bào chữa cho những điều không thể bào chữa. Tinh thần châu Âu cho rằng ngay cả những vật phẩm thiêng liêng cũng có thể được buôn bán trên các quầy hàng của Thị trường chung. 
Một số người Chính thống giáo, những người nổi bật vì sự thiếu suy nghĩ, muốn “đẩy mạnh Chính thống giáo,” “phát triển hoạt động truyền giáo,” tổ chức các hội nghị chung với các giáo phái khác — để tạo ra nhiều ồn ào, và họ nghĩ rằng bằng cách đó — trộn lẫn với những kẻ xấu xa thành một hỗn hợp — họ đang “đẩy mạnh Chính Thống Giáo!” Sau đó, những “người quá khích” bắt tay vào việc. Những người này lại rơi vào cực đoan khác: thậm chí còn đi đến mức phỉ báng các Bí tích của các Giáo hội Địa phương, những nơi sống theo lịch mới, và những điều tương tự, rất dễ cám dỗ những tâm hồn kính sợ và nhạy cảm với Chính Thống Giáo. Còn những người thuộc các giáo phái khác, về phần mình, họ đến tham dự tất cả các hội nghị chung này, tự xưng là thầy, chọn lọc những nguyên liệu tinh thần tốt đẹp từ những gì họ nghe được từ những người Chính thống giáo, chế biến chúng trong phòng thí nghiệm của mình, tô màu theo ý mình, dán nhãn của mình lên và đưa ra như là bản gốc. Và những con người hiện đại kỳ lạ, say mê trước những điều kỳ lạ như vậy, đang bị hủy hoại về mặt tinh thần. Tuy nhiên, khi cần thiết, Chúa sẽ phục hồi cả Markos Ephesios lẫn Grigorios Palamas, những người sẽ tập hợp lại tất cả anh em chúng ta bị thương tổn bởi sự cám dỗ — để tuyên xưng đức tin, củng cố Truyền thống và mang lại niềm vui lớn lao cho Mẹ Giáo Hội của chúng ta. 
Nếu chúng ta sống theo gương các vị Thánh Tổ, thì tất cả chúng ta sẽ có sức khỏe tinh thần vững chắc. Và tất cả những người theo các giáo phái khác, ghen tị với sức khỏe này, sẽ từ bỏ những lầm lạc bệnh hoạn của họ và được cứu rỗi mà không cần giảng dạy. Hiện nay, Truyền thống thánh thiện của các vị Thánh Cha không làm họ bận tâm, bởi vì họ muốn thấy ở chúng ta những người kế thừa các vị Thánh Cha, muốn thấy mối quan hệ thực sự của chúng ta với các vị thánh. Nhiệm vụ của mỗi người Chính Thống là gieo rắc sự quan tâm chân thành vào lòng những người theo các giáo phái khác, để họ hiểu rằng mình đang lầm lạc, và đừng tự an ủi suy nghĩ sai lầm của mình, từ đó tự tước đi những ân sủng dồi dào của Chính Thống Giáo trong đời này, và trong đời đời – những ân sủng vĩnh cửu của Thiên Chúa còn lớn lao hơn nữa. Một số thanh niên Công giáo đến thăm tôi tại căn phòng nhỏ — họ rất thân thiện, sẵn sàng tìm hiểu về Chính Thống Giáo. “Chúng tôi muốn anh nói cho chúng tôi điều gì đó, giúp đỡ chúng tôi về mặt tinh thần,” — họ xin. “Hãy làm như thế này,” — tôi khuyên họ, — “hãy lấy cuốn Lịch sử Giáo hội. Các bạn sẽ thấy rằng xưa kia chúng ta đã từng ở cùng nhau, và những gì các bạn đã đạt được sau này. Điều này sẽ giúp ích rất nhiều cho các bạn. Hãy làm điều đó, và lần sau chúng ta sẽ trò chuyện với các bạn một cách chi tiết.” 
Trước đây, người ta rất trân trọng một vật nào đó thuộc về ông nội của họ và cất giữ nó cẩn thận như một di vật. Tôi quen biết một người rất tốt, một luật sư. Ngôi nhà của ông ấy nổi bật bởi sự đơn giản. Sự đơn giản đó không chỉ giúp ông ấy lấy lại sức lực mà còn giúp cả những vị khách của ông ấy. 
“Mấy năm trước, thưa cha,” luật sư kể, “bạn bè tôi đã cười nhạo tôi vì bộ đồ nội thất cũ kỹ của tôi. Nhưng bây giờ họ đến và ngưỡng mộ nó như một món đồ cổ! Tôi, khi sử dụng bộ đồ nội thất cũ này, cảm thấy vui sướng. Tôi vui vì chúng gợi nhớ cho tôi về cha tôi, về mẹ tôi, về các ông bà tôi. Những ký ức này sưởi ấm tâm hồn tôi. Còn những người quen của tôi thì thu thập đủ thứ đồ cũ nát về nhà, biến phòng khách của họ thành những cửa hàng đồ cũ, để chìm đắm giữa những món đồ đó và dù chỉ trong chốc lát cũng ngừng nghĩ về những lo âu trần tục trong lòng.” Một đồng tiền vàng nhỏ xíu, nhận được từ mẹ, từ ông nội, ngày xưa được cất giữ như một kho báu quý giá. Còn ngày nay, nếu ai đó có từ ông nội, ví dụ như đồng vàng Hy Lạp thời vua George, và đồng tiền này được định giá rẻ hơn 100 drachma so với đồng vàng Anh thời nữ hoàng Victoria, thì người đó sẽ đổi cái thứ nhất lấy cái thứ hai. Người như vậy không tôn trọng, không coi trọng cả mẹ lẫn cha. Tinh thần châu Âu này xuất hiện và từ từ cuốn tất cả chúng ta vào dòng chảy chung. 
Tôi nhớ lần đầu tiên đến Núi Thánh, tôi đã làm quen với một vị tu sĩ cao niên của một tu viện. Ông đã là một người già, nổi bật bởi lòng kính sợ Thiên Chúa sâu sắc. Vì lòng kính sợ đó, ông không chỉ giữ lại những chiếc mũ kamilaвка ([footnoteRef:250] ) mà các “ông già” – những người tiền bối của ông – từng đội, mà còn cả những khuôn gỗ dùng để làm những chiếc mũ đó. Những cuốn sách cổ và bản thảo được bọc đẹp đẽ được ông cất giữ trong tủ sách đóng kín cẩn thận. Ông bảo vệ chúng khỏi bụi bẩn. Ông không sử dụng những cuốn sách này và giữ chúng dưới khóa. “Tôi,” ông nói, “không xứng đáng để đọc những cuốn sách như thế này. Tôi chỉ đọc những cuốn này, đơn giản thôi — ‘Cha Thánh’ và ‘Thang Lên Thiên Đàng’.” Sau đó, một tu sĩ trẻ gia nhập tu viện của họ (cuối cùng anh ta không ở lại Núi Thánh) và bắt đầu chỉ trích vị tu sĩ già: “Sao ông lại thu thập đủ thứ rác rưởi ở đây?” Anh ta thu gom những khuôn gỗ cũ dùng để làm mũ tu sĩ và định ném chúng vào lửa. “Đây là của ông nội tinh thần của tôi,” vị tu sĩ già nói với anh ta trong nước mắt, “chúng làm phiền anh ở điểm nào? Chúng ta có bao nhiêu phòng mà! Hãy xếp chúng vào một góc nào đó.” Vì lòng kính trọng, vị tu sĩ già này không chỉ cất giữ sách vở, thánh tích, mũ kamila, mà cả những chiếc đế mũ cũ nữa! Nếu có sự kính trọng đối với những điều nhỏ bé, thì sự kính trọng đối với những điều vĩ đại cũng sẽ rất lớn. Nếu không có sự kính trọng đối với những điều nhỏ bé, thì sự kính trọng đối với những điều vĩ đại cũng sẽ không có. Đó là cách các bậc tiền bối đã gìn giữ Truyền thống. [250:  Mũ đội đầu của các linh mục và tu sĩ. – Chú thích của người dịch.] 


[bookmark: _Toc196745639][bookmark: _Toc196745482][bookmark: _Toc225779940]Chúng ta hãy giữ gìn trong đời tu những gì đã được kiểm chứng qua kinh nghiệm
— Thưa Thầy, nếu một nữ tu đến nhận nhiệm vụ mới và thấy ở đó có một trật tự đã được thiết lập từ trước, thì cô ấy có thể thay đổi điều gì trong trật tự đó không? 
— Không, ban đầu không cần thay đổi gì cả, trừ khi cô ấy thực hiện nhiệm vụ này một mình. Những thay đổi mà cậu nhắc đến là do các tu viện mới đến các tu viện cổ xưa thực hiện. Họ đã đối xử thiếu tôn trọng với kinh nghiệm của những người tiền bối. Khi bắt tay vào việc với thái độ như vậy, áp dụng lịch trình thánh lễ và sinh hoạt hàng ngày của riêng mình, đồng thời bãi bỏ các quy tắc tu viện cổ xưa — tức là trật tự đã tồn tại từ trước, được kiểm chứng qua kinh nghiệm và hỗ trợ cho đời sống tu hành — các tu sĩ không chỉ thiếu Truyền thống mà còn thiếu cả sự tôn trọng đối với Truyền thống. Sau này họ mới hiểu được lợi ích mà tất cả những gì họ đã thay đổi mang lại. Những người đã thiết lập một trật tự hay quy tắc nào đó trong đời tu, họ biết mình đang làm gì. Những gì được lưu giữ trong đời tu từ xưa đến nay — đã được cân nhắc kỹ lưỡng, kiểm chứng qua kinh nghiệm. Hãy xem, trong bất kỳ nghệ thuật hay nghề thủ công nào cũng phải tuân thủ các quy tắc. Tôi từng là thợ mộc và biết rằng chiều cao của một chiếc bàn thông thường phải là tám mươi, còn chiều rộng của bậc thang là hai mươi bảy centimet. Tất cả những điều này đã được kiểm chứng qua kinh nghiệm, trở thành quy tắc, và người học trò chỉ cần tin tưởng vào điều đó — không cần giải thích tại sao lại như vậy chứ không phải khác. Những quy định này là kết quả của kinh nghiệm. Người học việc cần phải tin tưởng vào người thợ và tôn trọng kinh nghiệm của họ. Ai không tuân thủ các quy tắc của nghề thủ công thì sẽ không làm được việc tốt. Họ sẽ làm chiếc bàn quá thấp hoặc quá cao, chắc chắn sẽ mắc sai lầm ở đâu đó. 
Tôi đã thay đổi nhiều xưởng trong cuộc đời mình, trở thành một “kavsokalivit” thực sự![footnoteRef:251] Đôi khi, khi đến một nơi mới, tôi thay đổi một vài thứ — đóng đinh những cánh cửa không cần thiết, nhổ những chiếc đinh thừa... Nhưng sau đó, tôi nhận ra rằng mọi thứ đã được làm trước đó đều có ý nghĩa nào đó. Vì vậy, bây giờ, khi đến một ngôi nhà mới, tôi không thay đổi bất cứ điều gì do những người tiền nhiệm của tôi đã làm, ngay cả khi điều đó gây ra cho tôi một số bất tiện. Tôi không rút bất kỳ chiếc đinh nào ra khỏi tường. Nếu, do thiếu kinh nghiệm, tôi rút những chiếc đinh đã đóng vào tường ra, thì sau đó, sau những nỗ lực vô ích để đóng chúng vào chỗ khác, làm hỏng lớp vữa, tôi vẫn sẽ buộc phải đóng chúng vào đúng chỗ cũ. Bởi vì người đã sống ở nơi này trước tôi đã đóng chúng vào đó, sau khi kiểm tra tính cần thiết thực tế. Một khi chiếc đinh đã được đóng vào tường, thì nó cần thiết ở đó — để treo áo thun, áo tu sĩ hoặc cho mục đích nào đó khác. Trong một căn phòng nơi tôi từng sống một thời gian, ở mỗi góc đều có một cây gậy dày và cong. Tôi đã phát những cây gậy này cho những người đến thăm tôi, nhưng sau đó tôi mới hiểu chúng cần thiết để làm gì. Trong căn phòng này có rất nhiều rắn, và người đã sống ở đó trước tôi đã đặt những cây gậy ở các góc — để không phải chạy đi tìm chúng khi cần thiết.  [251:  Từ Hy Lạp “kavsokalivit” có nghĩa là người đốt lều. Đó là tên gọi của vị thánh Athos thế kỷ XIV, Thánh Maximus (ngày kỷ niệm 13 tháng 1), người đã sống cuộc đời tu hành, thường xuyên di chuyển từ nơi này sang nơi khác, tự dựng những lều nhỏ và sau đó đốt chúng. – Chú thích của người dịch.] 

Điều quan trọng nhất là tuân theo những gì đã được kiểm chứng qua kinh nghiệm. Nếu không, Truyền thống sẽ biến mất và chỉ còn lại sự phản bội.[footnoteRef:252] Hãy so sánh hai từ “Truyền thống” và “phản bội”! Chúng khác nhau biết bao! Làm sao có thể biến sự phản bội Truyền thống thành Truyền thống được? Ngày nay, một số tu viện làm theo ý mình và cho rằng điều đó nằm trong khuôn khổ của Truyền thống. Như vậy, đối với Truyền thống, những tu viện này biến từ những người bảo vệ thành những kẻ phản bội. Nhưng nếu không có sự nhạy bén về mặt tinh thần, thì làm sao có thể có sự suy luận tinh thần? Bởi vì đời sống tu hành cần phải đi theo một con đường khác. Dù là đoàn quân diễu hành, đường ray của hoạt động xã hội, hay dây chuyền sản xuất kiểu nhà máy hay hợp tác xã, tất cả đều không phù hợp với chúng ta, những người tu hành. Tu hành cần một con đường tu hành, đã được thử thách qua kinh nghiệm, mang trên mình dấu ấn — bản chất của con đường các vị thánh phụ. Có khi người ta gọi cả một con đường khác là con đường của các thánh phụ — con đường sai lầm của “tu hành lý thuyết,” được gọi là con đường của các thánh phụ vì những người đi trên con đường đó đã đọc nhiều sách của các thánh phụ, nhưng lại không có mối liên hệ nội tâm nào với các thánh phụ, cũng như với đời sống tu hành nói chung.  [252:  Cụ già có một trò chơi chữ: παράδοση – truyền thống; παράβαση – tội ác, vi phạm, chà đạp. Trong trường hợp này, như một ngoại lệ, chúng tôi dịch từ cuối cùng là “sự phản bội.” – Chú thích của người dịch.] 

Một số tu viện mới ngày nay sống và hoạt động như các tổ chức từ thiện. Tất nhiên, họ có một lý do nào đó để biện minh — họ không tìm thấy men. Nhưng họ có thể hỏi về đời tu tại các tu viện cũ. Khi các tu viện đầu tiên bắt đầu hồi sinh ở Hy Lạp sau ách thống trị của Thổ Nhĩ Kỳ, thì cũng không có “men” nào cả. Những người cai trị tạm thời người Bavaria[footnoteRef:253] muốn tiêu diệt các tu viện hiện có và chiếm đoạt tài sản của họ. Trong nỗ lực tiêu diệt các tu viện, họ đã đi đến mức ban hành lệnh buộc các tu sĩ phải kết hôn! Nhưng, mặt khác, chính những người Hy Lạp Chính Thống cũng không muốn tìm hiểu lại đời sống tu viện xưa để xem nó như thế nào và quay trở lại với Truyền thống. Thấy các tu viện có bò và bê, người Hy Lạp nói: “Đây là đời sống tu viện đó! Họ có cả bò và bê!” Tuy nhiên, tất cả những con bò, bê và heo con đó đều thuộc về các tu viện bởi vì dưới ách thống trị của Thổ Nhĩ Kỳ, những người thế tục bất hạnh đã giao tài sản, gia súc và những thứ tương tự của họ cho các tu viện để bảo vệ chúng khỏi người Thổ Nhĩ Kỳ. Những người ốm yếu, tàn tật đến ăn bánh mì của tu viện. Các tu viện nuôi dưỡng những người nghèo khổ và ăn mày, tất cả những người bất hạnh đều đổ về đó. Thời đó không có các tổ chức từ thiện, vì vậy các tu sĩ phải lo việc chăn nuôi gia súc — để giúp đỡ mọi người. Nhưng sau đó, khi các tu viện không còn cần phải làm từ thiện nhiều như vậy nữa, họ vẫn tiếp tục nuôi bê, bò và cừu, vẫn tiếp tục làm tất cả những công việc chăn nuôi này. Khi đó, nhìn thấy điều này, nhiều người có đức tin thời bấy giờ bắt đầu chỉ trỏ: “Hãy nhìn xem, tu viện của chúng ta thế nào!” — và, hướng mắt về phương Tây, họ bắt đầu lấy mô hình tu viện kiểu phương Tây làm gương, với xu hướng truyền giáo của nó.  [253:  Năm 1833, Hoàng tử Otto của Bavaria, khi đó chưa đủ tuổi thành niên, được bầu làm Vua của Hy Lạp mới được giải phóng. Cùng với ông và hội đồng nhiếp chính của ông, rất nhiều người Đức đã đến Hy Lạp, chiếm đa số áp đảo các vị trí lãnh đạo trong chính phủ, quân đội và nền kinh tế Hy Lạp. Như vậy, tại Hy Lạp đã bắt đầu giai đoạn được gọi là sự thống trị của Bavaria, mà về nhiều mặt còn nặng nề hơn cả ách thống trị của Thổ Nhĩ Kỳ đã bị lật đổ đối với người Hy Lạp. Sự thống trị của người Bavaria chấm dứt vào ngày 3 tháng 9 năm 1843 – với việc bãi bỏ chế độ quân chủ tuyệt đối và thông qua Hiến pháp Hy Lạp. Vua Otto và phần lớn người Bavaria bị trục xuất khỏi đất nước. – Chú thích của người dịch.] 

Họ bắt đầu bắt chước mọi thứ của phương Tây. Họ không quay lại với Truyền thống của chính chúng ta, để khi nhìn thấy những gì đã xảy ra và suy ngẫm, nói rằng: “Thôi được, tất cả những tàn dư này còn lại từ thời ách thống trị của Thổ Nhĩ Kỳ. Lúc đó, các tu viện không có cơ hội sống theo lối tu hành như lẽ ra phải thế. Đây là căn bệnh từ thời xưa. Bây giờ chúng ta cần quay trở lại Truyền thống.” Không, họ không quay trở lại Truyền thống của chúng ta, mà lại hướng về tình trạng của các tu sĩ ở phương Tây. Họ lấy các mô hình ở đó, mong muốn áp dụng chúng ở đây. Họ không quay trở lại Truyền thống, và đó là sai lầm của họ. Bởi vì ngay cả người Thổ Nhĩ Kỳ cũng tôn trọng những gì thuộc về Giáo hội, bởi vì họ cũng đã nhiều lần chứng kiến những phép lạ từ các thánh của chúng ta. Và trong các tu viện, người Thổ Nhĩ Kỳ không tìm kiếm sự tiếp đón nồng hậu, mà là sự giúp đỡ của Thiên Chúa.

[bookmark: _Toc196745640][bookmark: _Toc196745483][bookmark: _Toc225779941]Mọi người sẽ quay trở lại với những giá trị xưa
Thời gian sẽ trôi qua, và con người sẽ đánh giá cao việc các Kitô hữu ngày nay gìn giữ danh dự, đức tin và sự vĩ đại của Giáo hội. Các bạn sẽ thấy — con người sẽ lại quay về với những giá trị xưa. Bởi vì điều tương tự cũng đã xảy ra với nghệ thuật vẽ tranh thánh. Đã có thời người ta không thể hiểu được nghệ thuật Byzantine. Người ta dùng búa đập những bức bích họa cũ trên tường để trát vữa và vẽ lại theo phong cách Phục hưng. Bây giờ, sau bao nhiêu năm, người ta đã công nhận giá trị to lớn của nghệ thuật Byzantine. Ngay cả nhiều người không có lòng kính sợ, ngay cả những người không tin vào Chúa, cũng đang dần quay trở lại với những giá trị cũ và gỡ bỏ lớp vữa sơn theo phong cách phương Tây đã che lấp những bức tranh tường cổ xưa, vốn đã bị búa đập nát. Cũng giống như vậy, mọi người sẽ dần dần bắt đầu tìm kiếm những thứ mà họ đang vứt bỏ như những thứ không cần thiết ngày nay. 
Và hãy xem, mọi thứ đang trở về đúng vị trí của nó trong thánh ca Byzantine như thế nào! Bây giờ ngay cả những đứa trẻ nhỏ cũng đã học được cách hát theo phong cách Byzantine. Trước đây, thật khó để tìm được một người biết hát thánh ca Byzantine. Nhưng bây giờ, ngay cả những đứa trẻ nhỏ cũng biết, và người lớn, khi nhìn thấy điều đó, bắt đầu suy ngẫm. Và những “nốt lượn” trong thánh ca Byzantine thật đẹp và ngọt ngào biết bao! Đặc biệt là trong các tác phẩm thuần túy Byzantine. Một số giống như tiếng hót tinh tế của chim sơn ca, một số khác giống như tiếng vỗ nhẹ của sóng biển, còn một số khác lại mang đến cho giai điệu một sự trang nghiêm đặc biệt. Tất cả đều truyền tải và nhấn mạnh những ý nghĩa thiêng liêng. Chỉ có điều, không phải lúc nào cũng có thể nghe thấy những “nốt lượn” đẹp đẽ này. Hầu hết các ca sĩ chỉ hát các tác phẩm âm nhạc một cách không trọn vẹn, thiếu sót, theo khuôn mẫu. Trong giọng hát vẫn còn những chỗ trống, những lỗ hổng. Và điều quan trọng nhất là họ hát mà không chú ý đến nhịp điệu. Tôi ngạc nhiên: liệu trong sách hát của họ có phải không có nhịp điệu, giống như trong ngữ pháp hiện nay không? Hầu hết các ca sĩ hát một cách hoàn toàn hời hợt, đơn điệu — như thể có một chiếc xe lu đã lăn qua bản nhạc và nghiền nát tất cả. Tất cả chỉ là “pa-ni-zo” rồi “pa-ni-zo,”[footnoteRef:254] mà chẳng có ý nghĩa gì. Một số ca sĩ khác nhấn mạnh các âm tiết trọng âm, nhưng thiếu cảm xúc và kèm theo tiếng rít. Cũng có những người nhấn mạnh các âm tiết với sức mạnh, nhưng mọi thứ đều giống nhau, cứng nhắc — như thể đang đóng đinh. Đúng vậy: họ hát hoặc hoàn toàn không nhấn âm, hoặc nhấn âm nhưng quá cứng nhắc. Những ca sĩ như vậy không khơi dậy, không làm thay đổi bạn. Còn hát Byzantine thuần túy — nó ngọt ngào biết bao! Nó làm dịu lòng, làm mềm lòng. Hát thánh đường đúng đắn là sự tuôn trào ra bên ngoài của trạng thái tinh thần bên trong. Đó là niềm vui thiêng liêng! Nghĩa là Chúa Kitô làm vui lòng trái tim, và con người trong niềm vui của trái tim trò chuyện với Thiên Chúa. Nếu người hát đồng cảm với những gì mình hát, thì, theo nghĩa tích cực của từ này, chính anh ta và những người nghe anh ta cũng sẽ thay đổi. Nhiều năm trước, một ca sĩ già, từ thế gian đến Núi Thánh, đã tỏ ra bối rối. Những người ở Núi Thánh hát theo phong cách cổ xưa. Họ cho ông hát cùng với họ, nhưng ông hát không có những “nốt uốn lượn” vì ông không biết chúng. Còn các cha ở Núi Thánh thì đã học được chúng theo Truyền thống. Chỉ sau đó, ca sĩ này và một số người khác mới bắt đầu gãi đầu. Họ cảm thấy lo lắng một cách thiện chí, họ bắt đầu tìm kiếm, đọc tài liệu, lắng nghe những ca sĩ cổ xưa hát theo Truyền thống. Như vậy, những ca sĩ từ thế gian này cũng bắt đầu hát với những “nốt uốn lượn”.  [254:  Nốt nhạc Byzantine.] 

Người Thổ Nhĩ Kỳ cũng đã mượn âm nhạc của họ từ Byzantium khi họ đến Tiểu Á. Vì vậy, những bài hát dân gian Thổ Nhĩ Kỳ chạm đến trái tim người nghe. Người ta thậm chí còn nói: “Hãy hát bài hát theo kiểu Thổ Nhĩ Kỳ, nói chuyện theo kiểu Pháp, và viết theo kiểu Hy Lạp.” Không phải tất cả người Thổ Nhĩ Kỳ đều có giọng hát hay, không phải vậy. Nhưng ngay cả những người Thổ Nhĩ Kỳ không có giọng hát hay cũng hát bằng cả tâm hồn, bằng cảm xúc. Và một số người Hy Lạp, không biết rằng các bài hát dân gian Thổ Nhĩ Kỳ có nguồn gốc từ Byzantium, lại nói rằng, à, chính chúng ta đã mượn cách hát Byzantium từ người Thổ Nhĩ Kỳ! Nhưng khi người Thổ Nhĩ Kỳ đến Byzantium từ sâu trong lục địa Á châu, họ không có cả âm nhạc lẫn ca hát! Lúc đó họ chẳng có gì cả. Họ đã lấy những giai điệu của mình từ nghi lễ nhà thờ Byzantium. 
— Thưa Cha, tại sao người Công giáo lại ưa thích hòa âm châu Âu? 
— Tại sao? Người ta nói rằng loại âm nhạc đó dễ hiểu hơn đối với dân chúng. Còn anh có nhớ những nữ tu Công giáo ở Pháp, những người vừa hát “Chúa Kitô Phục Sinh” vừa nhảy múa hiện đại cùng với bức tượng thánh không? Họ đang cử hành Lễ Phục Sinh! Và chính bà Bề trên của tu viện là người cầm bức tượng thánh trong tay! Họ thay đổi mọi thứ, thay thế cái này bằng cái kia — và xem, cuối cùng họ đã đi đến đâu! Một lần nọ, tôi nghe thấy một tu sĩ đang hát bài ca ngợi. Giai điệu đó nghe có vẻ hơi lạ lùng với tôi. “Anh ta đang hát cái gì vậy?” — tôi nghĩ thầm. “Bài ca ngợi khen của ai vậy?” — tôi hỏi anh ta sau đó. “Của Peter Peloponnesian,[footnoteRef:255] — anh ta trả lời, — chỉ là tôi đã sửa lại một chút thôi.” — “Anh đã sửa bài ca ngợi khen của Peter Peloponnesian?!” — “Thì sao chứ,” anh ta nói, “tôi không có quyền làm thế sao?” — “Nếu muốn, anh có thể viết bài ca ngợi của riêng mình, nhưng đừng làm hỏng bài của người khác!” Thế đấy — anh ta cứ thế thay đổi giai điệu bài ca ngợi của người khác, rồi chắc chắn còn gọi tác phẩm của mình là “Svyatogorsk” nữa. Phải rất cẩn thận. Không được thay đổi những gì đã được tạo ra trước đó. Nếu muốn, có thể tạo ra thứ gì đó của riêng mình và đặt tên cho nó. Con người có quyền làm điều đó. Nhưng lấy cái cũ và biến đổi nó — đó là sự thiếu tôn kính. Cũng giống như một người không hiểu gì về hội họa thánh tượng lại muốn sửa chữa một bức tượng cổ. Nếu anh ta muốn như vậy, hãy để anh ta vẽ bức tượng của riêng mình, nhưng đừng phá hủy bức tượng của người khác. [255:  Petr Peloponnesky (†1777) – nhà soạn nhạc nổi tiếng về âm nhạc thánh đường Byzantine trong thời kỳ hậu Byzantine. – Chú thích của người dịch.] 
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Chính quyền vô thần từng cho rằng đức tin gây hại cho xã hội và muốn xóa bỏ nó. Giờ đây, họ dần nhận ra rằng nếu con người không có đức tin, họ sẽ mất đi sự kiềm chế và trở thành dã thú; họ hiểu rằng con người không thể đứng vững nếu thiếu lý tưởng. Một lần, một nhà báo hỏi một chính trị gia cộng sản già: “Các chính trị gia hiện nay cần chú ý điều gì để không thất bại và thành công?” — “Chúng tôi đã thất bại vì đã chống lại Giáo hội,” — vị chính trị gia cộng sản già trả lời. Tức là những người cộng sản vô thần, những người không có lợi ích vật chất cũng như không có những đỉnh cao tinh thần, đã nhận ra rằng họ không thể chống lại Chúa. Hiện nay[footnoteRef:256] ở một số vùng của Serbia đã bắt đầu xây dựng các nhà thờ. Chính quyền Nam Tư nhận thấy rằng ở những nơi có nhà thờ, theo thống kê, số người mắc bệnh tâm thần ít hơn, tội phạm ít hơn và những vấn đề tương tự. Những người này không tin vào Chúa, nhưng để không phải nhồi nhét thuốc điều trị tâm thần phân liệt cho người dân, họ xây dựng nhà thờ cho họ. Ngay cả Ceaușescu, mặc dù là một “hạ sĩ vô liêm sỉ”,[footnoteRef:257] đã gọi Kitô giáo là “thuốc phiện của nhân dân” và thốt ra những lời phỉ báng tương tự, nhưng đồng thời ông cũng nói rằng những người Kitô hữu là những người tốt. Bởi vì những người có đức tin có “phanh hãm” và không gây rối loạn. Còn những người còn lại, những kẻ vô tín, thì phá hủy mọi thứ tan tành. Và biết bao thánh nhân đang tỏa sáng cho chúng ta từ nước Nga! Hiện nay, chiến tranh đã được tuyên bố chống lại chủ nghĩa cộng sản. Nhưng cũng có những người cố gắng tìm lý do bào chữa cho mọi thứ. “Lênin và Marx,” những người này nói, “đã đồng ý với Chúa Kitô, nhưng không hiểu được tinh thần của Ngài và vì thế đã phạm tội.” Họ nói như vậy bởi vì các Kitô hữu đã cất cao tiếng nói, tuyên bố rằng họ muốn trở về với Truyền thống xưa cũ, với đức tin của mình. Và thế là, không thể giữ dân chúng trong khuôn khổ cũ, những người cộng sản cũng kêu gọi họ: “Hãy quay trở lại Truyền thống cổ xưa của chúng ta!” Như thể những người cộng sản đã gây ra những việc làm sai trái trong và sau cuộc cách mạng, chỉ vì họ không hiểu được tinh thần của Chúa Kitô!  [256:  Được phát biểu vào tháng 6 năm 1985]  [257:  Chơi chữ: họ của nhà chính trị, Tổng Bí thư Đảng Cộng sản Romania Nicolae Ceaușescu (1918–1989) trong phiên âm tiếng Hy Lạp đồng âm với cụm từ “τσαούσης του αἴσχους,” có nghĩa đen là “hạ sĩ vô liêm sỉ.” – Chú thích của người dịch.] 

Sẽ đến lúc không chỉ những người có đức tin, mà ngay cả những người vô thần cũng sẽ hiểu rằng nếu không có đức tin, thế giới sẽ không thể đứng vững. Khi đó, họ sẽ ép buộc nhân dân phải tin vào điều gì đó để kiềm chế họ. Nhiều năm trôi qua, sẽ đến lúc nếu một ngày nào đó bạn không cầu nguyện, bạn sẽ bị tống vào tù. Mọi người sẽ phải báo cáo với nhà cầm quyền xem họ đã cầu nguyện hay chưa! ... Mọi thứ sẽ trở về đúng vị trí của nó.
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— Thưa Geronda, tại sao ở một số vùng, làng mạc và thôn xóm lại sinh ra những người tốt? 
— Bởi vì trước đây những người sống ở đó cũng là những người tốt. Họ đã để lại những hậu duệ tốt, và bây giờ Truyền thống tốt đẹp vẫn tiếp tục. Còn bạn, có vẻ như bạn nghĩ rằng đất đai ở đó chỉ đơn giản là màu mỡ đối với những người tốt? Không, vấn đề không nằm ở đất đai. Nếu ở một nơi nào đó có Truyền thống — tốt hay xấu, thì nó sẽ tiếp tục. Ở Epirus, gần biên giới Albania, có một ngôi làng, cư dân nơi đó thường đến nhà thờ dự lễ chiều, dự Thánh lễ — khi lễ được cử hành. Họ thậm chí còn đi dự lễ Vesper. Những người này — làm sao để diễn đạt cho hay hơn đây — đã sống trong thiên đàng ngay trong cuộc đời này, và khi sang thế giới bên kia, họ cũng sẽ vào Thiên đàng. Họ đã giúp chính mình và thế hệ sau, vì đã tạo ra sự kế thừa tốt đẹp. Khi con cháu tiếp nhận Truyền thống tốt đẹp, thì Truyền thống tốt đẹp đó sẽ tiếp tục. Và không xa đó còn có một ngôi làng khác. Ở đó, mọi người đều ăn cắp. Từ ngôi làng này chỉ có duy nhất một linh mục, nhưng ngay cả ông ta cũng ăn cắp các bức tượng thánh từ nhà thờ! Vấn đề không phải là đất đai ở ngôi làng này xấu, mà là người dân nơi đó có thói quen xấu. Vì vậy, họ đã để lại những hậu duệ xấu và truyền thống xấu đó vẫn tiếp tục. Để truyền thống tốt đẹp đến với ngôi làng trộm cắp này, cần phải bỏ ra rất nhiều công sức. Và hãy xem: nếu ở một nơi nào đó có một người xấu sống, thì những cư dân còn lại sẽ cố gắng chứng minh rằng anh ta không phải là người bản địa, họ sẽ đào sâu vào gốc gác gia phả của anh ta. Còn người thánh thiện thì ai nấy đều tranh nhau muốn ghi tên vào danh sách họ hàng của mình. Như thánh Kosmas của Etolia — dù ông gốc gác từ miền trung Hy Lạp — đã được đưa vào danh sách các thánh của Epirus, vì cha ông có nguồn gốc từ một ngôi làng ở Epirus. Thế là, dù muốn hay không, thánh Kosmas cũng trở thành người Epirus. 
Một người quen của tôi, là chủ gia đình, khi nói chuyện, không ngừng run rẩy ngón tay trỏ một cách lo lắng. Sau đó, các con của ông ấy, khi kể chuyện gì đó, cũng run rẩy những ngón tay nhỏ của mình. Bởi vì trẻ em học theo tất cả thói quen của cha, chúng sao chép chúng một cách chính xác. Nhưng nhiệm vụ là chỉ học theo những điều tốt. Nếu không, điều xấu sẽ kéo dài mãi mãi. Tôi nhớ có một chàng trai trẻ vào làm tu sĩ tập sự tại một tu viện, nhưng anh ta không thích nơi đó. “Chờ đã, con ơi,” vị trưởng lão nói với anh ta, “đừng đi, mọi thứ sẽ thay đổi.” — “Làm sao mà thay đổi được, thưa ngài?” — tu sĩ tập sự phản đối. “Thế mà người tập sự của vị tu sĩ kia lại giống hệt ông ấy. Tân tu sĩ của vị cha kia cũng giống thầy mình như hai giọt nước. Làm sao mọi thứ có thể thay đổi được?” Nếu trong tu viện hay cộng đoàn tu sĩ có một điều ác nào đó đã tồn tại lâu đời và các tân tu sĩ, không thể hiện sự quan tâm thiện chí, chỉ đơn thuần “sao chép” những gì họ thấy, thì tình trạng xấu đó sẽ trở thành mãn tính. Nếu các tu sĩ thể hiện sự quan tâm chân thành, thì tình trạng xấu có thể thay đổi thành tốt. Như vậy, thiện và ác có thể trở nên vô tận. 
Tôi đã hiểu một điều: tất cả những gì chúng ta có — dù là truyền thống của các thánh tổ hay quy chế — chỉ là những mảnh vụn [so với những gì đã có trước đây]. Tức là tất cả những điều này có thể so sánh với những chùm nho thưa thớt còn lại trong vườn nho sau khi thu hoạch. Vì vậy, chúng ta phải cẩn trọng để giữ lại một chút men. Đó là bổn phận Kitô giáo của chúng ta. Chúng ta không có quyền để lại truyền thống xấu sau lưng. 
Vài năm trước[footnoteRef:258] các nhà thần học, giáo sư đại học và các nhân vật nổi tiếng khác đã tụ họp tại Geneva cho một “hội nghị tiền công đồng.” Họ quyết định bãi bỏ các kỳ chay Giáng sinh và Thánh Phêrô, đồng thời rút ngắn Mùa Chay Lớn đi vài tuần — vì dân chúng vốn dĩ không ăn chay. Các giáo sư của chúng ta cũng tham gia hội nghị này. Khi trở về từ đó, họ đến gặp tôi và bắt đầu kể lại tất cả những điều này, tôi đã tức giận đến mức thậm chí còn quát mắng họ. “Các vị có hiểu mình đang làm gì không?” — tôi nói. — Nếu ai đó bị bệnh, thì người đó có lý do chính đáng để ăn thịt trong mùa chay — các quy tắc chung không áp dụng cho người đó. Nếu ai đó ăn thịt trong mùa chay không phải vì bệnh tật, mà vì sự yếu đuối [tinh thần], thì người đó phải cầu xin: “Xin tha thứ cho con, lạy Chúa,” người đó phải khiêm nhường và nói: “Con đã phạm tội.” Chúa Kitô sẽ không trừng phạt người như vậy. Tuy nhiên, nếu một người khỏe mạnh, thì người đó phải ăn chay. Còn người thờ ơ thì vẫn ăn tất cả những gì họ muốn, và họ không quan tâm đến điều gì cả. Mọi thứ cứ diễn ra tự nhiên. Thật vậy, đa số không giữ chay mà không có lý do chính đáng. Và chúng ta, muốn làm hài lòng đa số này, có muốn bãi bỏ việc chay tịnh hoàn toàn không? Nhưng làm sao chúng ta biết thế hệ tiếp theo sẽ ra sao? Lỡ như họ tốt hơn thế hệ hiện tại, và có thể tuân theo những gì Giáo hội truyền dạy mà không cần thỏa hiệp thì sao? Dựa vào quyền gì mà chúng ta lại bãi bỏ tất cả những điều này? Đâu phải mọi chuyện đều đơn giản như vậy! Đối với người Công giáo, việc ăn chay trước khi rước lễ kéo dài một giờ. Vậy, chúng ta có nên khuất phục trước tinh thần đó không? Chúng ta sẽ chúc lành cho những yếu đuối và sa ngã của mình sao? Nhưng vì những yếu đuối của chúng ta, chúng ta không có quyền cắt xén Kitô giáo theo thước đo của riêng mình. Ngay cả khi chỉ có ít người có thể tuân giữ nghi thức đã được thiết lập, thì vì số ít đó, nó vẫn phải được bảo tồn. Nếu một người bệnh lâm vào giữa những người lạ, thì hãy để anh ta ăn thức ăn không kiêng khem sao cho người khác không thấy và không bị cám dỗ. Hãy để anh ta mua một ít kem và ăn nó trong phòng của mình.” — “Đó là sự giả dối,” — một trong những giáo sư đó trả lời tôi. “Vậy tại sao, để trở nên chân thành hơn, anh không ra quảng trường và phạm tội ở đó?” — tôi hỏi lại anh ta. Quỷ dữ đang trình bày tất cả những điều này cho họ dưới ánh sáng nào vậy! Chúng ta đang tạo ra “Chính Thống Giáo” của riêng mình và trong tinh thần của “Chính Thống Giáo” đó, chúng ta giải thích các vị thánh tổ và Phúc Âm. Trong thời đại của chúng ta, khi có rất nhiều Kitô hữu có học thức, Chính Thống Giáo lẽ ra phải tỏa sáng rực rỡ! Nhưng chỉ riêng Thánh Nicodemus của Svyatogorsk[footnoteRef:259] đã làm được biết bao nhiêu việc! Ông đã viết bao nhiêu lời, bao nhiêu cuốn sách! Ông đã sưu tập Cuộc đời của tất cả các Thánh! Vị tu sĩ này biết rõ từng chi tiết nhỏ nhất trong tất cả các thư viện, mặc dù ông không có máy photocopy hay máy tính.  [258:  Được phát biểu vào năm 1992. ]  [259:  Thánh nhân Nicodemos của Thánh núi Athos sinh năm 1749. Ông là một trong những người có học thức nhất thời bấy giờ. Ông kết hợp khả năng xuất sắc về khoa học với sự trong sạch nguyên vẹn của đức tin Chính thống giáo. Từ năm 1775, ông tu hành trên Thánh núi Athos. Tại đây, ngài đã viết rất nhiều cuốn sách, tạo nên kho tàng quý giá của thần học và tu đức Chính Thống Giáo. Dưới sự tham gia trực tiếp của Thánh nhân Nicodemos, các tác phẩm “Dobrotolyubie,” “Everginos” và các tác phẩm khác của các vị Thánh Cha đã được biên tập và chuẩn bị để xuất bản. Ngài qua đời vào ngày 1 tháng 7 năm 1809. Cho đến nay, phần lớn các tác phẩm của Thánh Nikodimos vẫn chưa được dịch sang tiếng Nga. – Chú thích của người dịch.] 

Con người phải, trong chừng mực có thể, trở thành một Kitô hữu chân chính. Khi đó, người ấy sẽ có một cơ quan cảm nhận thiêng liêng, khi đó người ấy sẽ cảm thấy đau đớn nhiều hay ít vì Chính Thống Giáo và Tổ quốc, và nhận thức được bổn phận làm con đối với chúng. Khi ở trong trạng thái đó và biết về một sự kiện nào đó, người Kitô hữu sẽ thể hiện sự quan tâm, lo lắng và cầu nguyện. Tuy nhiên, người Kitô hữu mà cứ phải liên tục thúc giục: “Bây giờ hãy quan tâm đến cái này, rồi sau đó là cái kia,” giống như một bánh xe vuông, để nó di chuyển về phía trước, cũng phải liên tục đẩy. Vấn đề là sự thúc đẩy phải xuất phát từ bên trong chính con người đó. Khi đó, người đó sẽ lăn trơn tru — giống như một bánh xe tròn. Nếu một người trở thành một Kitô hữu đúng đắn, nếu sự thúc đẩy xuất phát từ chính người đó, thì sau đó Thiên Chúa sẽ mặc khải cho người đó nhiều hơn và rộng hơn so với người chỉ đọc [báo]. Người như vậy không chỉ biết những gì đã được viết, mà còn biết cả những gì sắp được viết. Các bạn hiểu điều này chứ? Sự soi sáng thiêng liêng đến với con người, và mọi hành động của anh ta đều được soi sáng. 
Chúng ta không có quyền đánh mất di sản vĩ đại mà Chúa Kitô đã để lại cho chúng ta trong thời đại này. Chúng ta sẽ phải trả lời trước mặt Thiên Chúa. Chúng ta, dân tộc Hy Lạp nhỏ bé, đã tin vào Đấng Mêsia, và được ban phước lành để soi sáng cả thế giới. Một trăm năm trước khi Chúa Kitô giáng sinh, Cựu Ước đã được dịch sang tiếng Hy Lạp. Và những Kitô hữu đầu tiên đã phải chịu đựng những gì? Họ liên tục đặt mạng sống mình vào nguy hiểm. Còn bây giờ thì sự thờ ơ đang ngự trị! Làm sao có thể thờ ơ được ngày nay, khi chúng ta có thể khai sáng dân chúng một cách dễ dàng, không nguy hiểm đến tính mạng? Anh có biết tổ tiên chúng ta đã phải chịu đựng những gì vì thế giới mà chúng ta đang sống ngày nay không? Bạn có biết bao nhiêu người đã hy sinh bản thân không? Nếu họ không hy sinh, thì bây giờ chúng ta sẽ chẳng có gì cả. Và đây tôi so sánh: ngày xưa, khi liều mạng, họ đã giữ vững đức tin — còn bây giờ, không phải chịu bất kỳ áp lực nào, người ta lại coi mọi thứ đều như nhau! Những người chưa từng mất tự do dân tộc thì không hiểu điều đó là gì. “Lạy Chúa, xin hãy bảo vệ chúng con khỏi bọn man rợ đến và làm nhục chúng con!” — tôi nói với những người này, nhưng đáp lại tôi nghe thấy: “Thì sao, chúng ta sẽ mất gì chứ?” Nghe này! Chúc các người bị trống rỗng, những kẻ vô dụng! Đó chính là con người ngày nay. Cho họ tiền, xe hơi, và họ sẽ chẳng quan tâm đến đức tin, danh dự và tự do. 
Với Chính Thống Giáo của mình, chúng ta, những người Hy Lạp, mang ơn Chúa Kitô và các thánh tử đạo cùng các vị tổ phụ của Giáo Hội chúng ta. Còn với tự do của mình, chúng ta mang ơn các anh hùng Tổ quốc, những người đã đổ máu vì chúng ta. Chúng ta phải tôn kính di sản thiêng liêng này. Chúng ta phải bảo tồn nó, chứ không được để nó tan biến trong thời đại ngày nay. Sẽ thật đáng tiếc nếu một dân tộc như vậy bị diệt vong! Và bây giờ chúng ta thấy Chúa đang tập hợp con người qua những lời kêu gọi cá nhân, giống như cách người ta gửi những lời kêu gọi đó cho những người có nghĩa vụ quân sự trước khi chiến tranh bắt đầu. Chúa làm điều này để một điều gì đó được bảo tồn, để tạo vật của Ngài được cứu rỗi. Chúa sẽ không bỏ rơi chúng ta, nhưng chúng ta cũng phải làm những gì có thể làm được bằng sức người. Còn những gì không thể làm được bằng sức người, chúng ta phải cầu nguyện để Chúa ban sự giúp đỡ của Ngài.
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