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Bapa Paissius ingin menerbitkan sebuah buku yang bermanfaat bagi semua orang: umat awam, biarawan, dan para imam, tetapi ia tidak sempat melakukannya karena mengabdikan seluruh waktu dan tenaganya untuk berdoa dan bergaul dengan orang-orang yang datang kepadanya. Setelah wafatnya Bapa Suci, surat-surat, catatan pengajaran, dan percakapannya disusun secara sistematis agar mudah digunakan dalam kehidupan sehari-hari, karena sang Bapa Suci sendiri berkata: “Tugasnya adalah agar kalian bekerja, menerapkan apa yang telah didengar dalam tindakan.” Bapa Paissius membimbing kita ke dalam kerajaan pujian, dimulai dari hal-hal yang paling sederhana dan penting: bagaimana memahami bahwa doa bagi kita adalah kebutuhan mendesak, bagaimana memulainya dan mempertahankan konsentrasi, serta bagaimana melawan kemalasan dan keputusasaan. Dengan memberikan senjata rohani seperti Kitab Mazmur, sujud, dan doa dengan rosario, sang bapa tua mengajarkan kita untuk berdoa tanpa henti dan bersyukur atas segala sesuatu.

[bookmark: _Toc196716725][bookmark: _Toc225483220]Dari Redaksi
Kami mempersembahkan kepada pembaca buku baru dari seri “Bapa Paisius dari Svyatogorsk. Kata-kata.” Jilid ini didedikasikan untuk doa. Doa adalah kehidupan jiwa manusia, udara dan makanannya. Doa adalah anugerah Allah bagi manusia, kesempatan yang diberikan oleh Pencipta kita kepada kita untuk berpaling kepada-Nya kapan pun dan dalam segala kebutuhan, dengan keyakinan penuh bahwa kita akan didengar-Nya. Syarat-syarat yang diperlukan untuk doa yang murni adalah cinta, hati yang tidak jahat, pikiran yang tenang, ketulusan, dan konsistensi. Melalui doa, manusia bersatu dengan rahmat Ilahi, diterangi oleh Cahaya. Doa adalah seni yang membutuhkan usaha, pengendalian diri, kesabaran, dan ketekunan. Bapak Paissios[footnoteRef:1] menguasai seni ini dengan sempurna. Dalam buku ini, potongan-potongan percakapan yang tersimpan dengan para biarawan dan awam mengumpulkan butiran-butiran pengalaman rohani yang tak ternilai dari Bapak Paissios. [1:  Menurut tradisi Biara Bunda Maria di Gunung Athos, ketika menyebut Bapa Paissios dari Svyatogorsk, semua penerbitan selalu menggunakan huruf kapital, sebagai ungkapan penghormatan khusus kepadanya sebagai pembimbing rohani dan guru. Kami mempertahankan ciri khas ini dalam penerbitan ulang buku-buku dalam bahasa Rusia. — Red.] 

	Bapa Paissios dari Athos telah lama dikenal oleh umat Ortodoks Rusia. Perlu diingat bahwa calon Bapa Suci (nama duniawi Arsenius Eznipedis) lahir pada 25 Juli 1924 di Asia Kecil, di Kapadokia, di desa Farasy, dalam keluarga yang memiliki sembilan anak lainnya. Yang membaptis calon biarawan ini, memberinya nama baptis sesuai namanya sendiri, dan meramalkan penahbisan biarawannya adalah Santo Arsenius dari Kapadokia († 924, diperingati pada 10 November).
	Dari Kapadokia, keluarga Eznepidis pindah ke Yunani pada tahun 1924. Pada tahun 1945, Arsenius dipanggil untuk bertugas di militer. Pada saat itu, Yunani sedang dilanda perang saudara (1944-1948). Dalam setiap tugas paling berbahaya, Arsenius selalu menjadi yang terdepan, tanpa takut mempertaruhkan nyawanya, ketika yang dipertaruhkan adalah keselamatan sesama. Arsenius pertama kali mengunjungi Athos pada tahun 1950, dan pada tahun 1954 ia menerima tahbisan riasofor di biara Esfigmen di Athos, dan dua tahun kemudian, di biara Filotheos, ia ditahbiskan sebagai skhimnik kecil dengan nama Paisius.
	Selama dua tahun, dari 1962 hingga 1964, Bapa Paissios berjuang di Sinai dan kembali ke Athos. Pada tahun 1979, ia menetap tidak jauh dari “ibu kota” Athos, Karyes, di sel Natal Bunda Allah “Panaguda,” tempat banyak orang mengunjungi Sang Tua. Dari terbitnya matahari hingga malam hari, ia menerima para pengunjung, menghibur, mengusir kesedihan, mengisi jiwa mereka dengan cinta, iman, dan harapan, sedangkan pada malam hari ia membaca surat-surat dan berdoa kepada Tuhan untuk mereka yang menderita.
	Pada tahun 1988, kesehatan Bapa Tua memburuk secara drastis; ia menjalani beberapa operasi, yang terakhir pada Februari 1994 berlangsung selama lima jam. Pada 12 Juli 1994 pukul sebelas siang, Bapa Tua Paisius berpulang ke hadirat Tuhan. Jenazahnya dimakamkan di Biara Ioanno-Bogoslovsky di Suroti (sekitar Thessaloniki) — di biara yang dahulu didirikan atas restu Bapa Paissios, di mana beliau sendiri menjadi bapa rohani bagi semua penghuninya. Bapa Penatua sering berbincang dengan anak-anak rohani-Nya, memberikan dukungan dan nasihat; catatan percakapan-percakapan ini menjadi dasar terbitan ini.
	Para anak rohani menyebut bimbingan rohani mereka “geronda,” yang dalam terjemahan ke bahasa Rusia berarti “bapa rohani.” Dalam nasihat-nasihat Bapa Paissios, seringkali muncul konsep “lyubochestvie.” Dalam bahasa Rusia modern, konsep ini tidak umum digunakan, namun konsep ini pernah ada dalam bahasa Slavia. “Lubochestie” dalam arti yang digunakan oleh Bapa Suci di sini mencakup kecemburuan, kemuliaan rohani, pengorbanan, kejujuran, dan ketulusan di hadapan diri sendiri dan di hadapan Allah — semuanya secara bersamaan. Hal ini dibahas secara bertahap dalam jilid-jilid sebelumnya dari “Kata-kata” Bapa Suci.
	Tujuan utama yang dituju manusia adalah persatuan dengan Tuhan — deifikasi, yang dengan segala cara dihambat oleh musuh umat manusia, yaitu iblis. Setan begitu keji sehingga Bapa Rohani menghindari menyebut namanya sekalipun, dan menyebutnya “tangalashka” (dari bahasa Turki dangalak — bodoh, tidak berpendidikan, tidak berbudaya, tidak berkembang, kasar, tidak beradab, tidak berpengetahuan, lemah akal, dan tumpul).
	Untuk bersatu dengan Tuhan, diperlukan perubahan pikiran, perubahan cara berpikir. Orang rohani mengikuti logika yang berbeda, yang seringkali tidak dimengerti oleh orang-orang dunia ini. Inilah yang disebut kegilaan suci, yang dibicarakan dan dipanggil oleh Bapa Paissius. Persatuan dengan Tuhan bukanlah hubungan formal yang bersifat lahiriah, melainkan hubungan tanpa syarat, ketika jiwa manusia berkobar, hubungan cinta, ketika manusia melupakan dirinya sendiri dan hidup hanya dengan keinginan dan kerinduan akan yang dicintai. Eros ilahi — demikianlah Bapa Paissios menyebut keadaan ini, mengulangi apa yang telah dikatakan berabad-abad sebelum dia oleh para teolog-mistik Bizantium seperti Santo Maksimus Pengaku Iman dan Simeon Teolog Baru.
	Kami berharap bahwa terbitan keenam “Kata-kata” Bapa Paisius dalam bahasa Rusia yang telah lama dinantikan ini tak diragukan lagi akan menjadi kontribusi bagi harta karun kebijaksanaan rohani dan bermanfaat bagi pembaca, sejalan dengan terbitan-terbitan sebelumnya dari lima jilid pertama pemikiran bijak sang pertapa dari Gunung Athos.
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Suara 5. Mirip: Firman yang Sehakikat
Menerima api kasih ilahi, / dengan perbuatan yang luar biasa engkau telah menyerahkan dirimu sepenuhnya kepada Allah, / dan engkau menjadi penghibur bagi banyak orang, / dengan mengajarkan firman-firman ilahi, / dan melakukan mukjizat melalui doa-doa, / Paisius, Pembawa Allah, / dan sekarang berdoalah tanpa henti // untuk seluruh dunia, Yang Mulia.

[bookmark: _Toc196716727][bookmark: _Toc225483222]Kondak
Suara 8. Mirip: Yang terpilih
yang hidup di bumi seperti malaikat, / engkau bersinar dengan kasih, Bapa Paissius yang terhormat, / peneguh para biarawan yang agung, / pemimpin orang-orang beriman menuju kehidupan suci, / engkau tampak sebagai penghiburan termanis bagi seluruh dunia, / karena itu kami memanggilmu: // bersukacitalah, Bapa yang universal.
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Dalam lima jilid sebelumnya dari “Kata-kata” Bapa Paissius, sering dibahas tentang doa. Bapa Paissius, sebagai seorang biarawan “tanpa cela dan celaan,” menganggap doa sebagai tugas utamanya. Dalam berinteraksi dengan berbagai orang, baik biarawan maupun awam, ia selalu berusaha membantu mereka belajar menyerahkan hidup mereka kepada Allah melalui doa. Dalam jilid keenam “Kata-kata” sang Bapa Rohani ini, yang Anda pegang di tangan Anda dan yang diterbitkan atas restu Pemimpin Gereja kami, Yang Mulia Uskup Agung Kassandria Nikodimos, terdapat ajaran-ajaran sang Bapa Rohani yang sepenuhnya didedikasikan untuk doa.
	Menurut Bapa Paissius, doa adalah kesempatan besar yang diberikan Tuhan kepada kita agar kita dapat berkomunikasi dengan-Nya dan memohon pertolongan-Nya. Bapa Penatua merasa sedih melihat orang-orang yang menderita dan “mengandalkan kekuatan manusiawi mereka yang sangat kecil,” lupa bahwa mereka memiliki kesempatan untuk memohon pertolongan kepada Allah, “Yang dapat mengirimkan bukan hanya kekuatan Ilahi, tetapi banyak kekuatan Ilahi, dan pertolongan yang diberikan akan menjadi bukan hanya pertolongan Ilahi, tetapi mukjizat Allah.” Oleh karena itu, sang tua-tua menekankan bahwa kita harus merasakan doa sebagai suatu kebutuhan, dan berusaha membantu mereka yang belum menguasai seni berdoa, “untuk memulai dengan baik, agar hati ‘berdetak,’ mulai bekerja dalam doa.” Sedangkan bagi mereka yang telah menguasai kebiasaan berdoa yang baik, sang pertapa menguatkan mereka agar orang-orang tersebut berdoa dengan lebih penuh kasih dan kehangatan. Baik kepada yang satu maupun yang lain, ia berusaha menjelaskan bahwa prasyarat utama untuk berkomunikasi dengan Allah adalah tobat dan kerendahan hati. “Saudaraku,” tulis sang pertapa dalam salah satu suratnya, “janganlah memohon apa pun dalam doa selain pertobatan… Pertobatan akan memberimu kerendahan hati, kerendahan hati akan memberimu rahmat Allah, dan di dalam rahmat-Nya, Allah telah menyediakan segala yang diperlukan untuk keselamatanmu, dan sebagai tambahan, untuk segala kemungkinan, di sana juga terdapat segala yang diperlukan agar engkau dapat membantu jiwa orang lain pada waktunya.” Dan dalam surat lain, sang tua-tua menulis demikian: “Aku berusaha merendahkan diri di hadapan Allah, membentangkan dosa-dosaku dan ketidakbersyukuranku di hadapan-Nya, dengan rendah hati memohon rahmat-Nya, dan dalam pujian-Nya mengucap syukur.”
	Buku ini terdiri dari tujuh bagian. Bagian pertama membahas doa secara umum, doa yang dijalani oleh sang tua-tua, yang dirasakannya sebagai kebutuhan jiwa dalam komunikasi yang terus-menerus dan tak henti-hentinya dengan Tuhan. Ia berkata bahwa kita harus berada dalam kontak terus-menerus dengan Tuhan dan tidak pernah mematikan “radio” kita yang disetel pada frekuensi Tuhan, agar kita merasa aman. Doa adalah perlindungan. Jika kita menyadari fakta ini, kita akan merasakan kebutuhan akan komunikasi yang tak henti-hentinya dengan Tuhan dan mencapai doa yang tak henti-hentinya.
	Bapa Paissios memandu kita menuju doa yang sejati dan murni, menunjukkan prasyarat yang diperlukan untuk itu, dan menekankan bahwa bersamaan dengan doa, perjuangan rohani yang sesuai juga harus dilakukan. Dengan kata lain, untuk tetap terhubung dengan Allah, kita harus menyetel diri kita pada frekuensi yang sama dengan-Nya — frekuensi kerendahan hati dan kasih. Nafsu, terutama kesombongan dan kurangnya kemuliaan rohani (yaitu kurangnya pengorbanan), adalah gangguan radio yang menghalangi komunikasi kita dengan Allah. Oleh karena itu, sebelum mulai berdoa — yaitu bersatu dengan Allah dengan berada pada frekuensi yang sama dengan-Nya — diperlukan persiapan, serupa dengan yang kita lakukan sebelum bersatu dengan-Nya dalam Komuni Kudus. Pertobatan dan pengakuan dosa kita kepada Allah dengan rendah hati “meruntuhkan tembok, atau lebih tepatnya, Allah sendiri yang membuka pintu bagi kita, dan kita menerima rahmat persekutuan dengan-Nya.”
	Bagian kedua buku ini membahas rintangan yang kita hadapi dalam doa: kelalaian, keputusasaan, dan ketidakfokusan. Iblis pun berusaha memisahkan kita dari persekutuan dengan Allah dengan mengajak kita berbincang-bincang. Bapa Rohani memberikan nasihat praktis tentang cara menghangatkan hati kita dan memulainya dalam doa. Membaca Alkitab sebentar namun “dengan penuh khusyuk” sebelum berdoa dapat menghangatkan hati. Menyanyikan nyanyian gereja membantu mengalahkan keputusasaan dan menciptakan kondisi terbaik untuk berdoa dengan penuh semangat. Bapa Rohani menyebut rosario sebagai “senapan mesin melawan iblis” dan mengatakan bahwa sujud membantu “menyalakan mesin rohani kita.”
	Pada bagian ketiga buku ini dibahas tentang Bunda kita yang lembut dan penuh kasih — Bunda Maria yang Mahakudus, tentang malaikat pelindung, serta para santo — pelindung dan perantara kita di hadapan Allah. Bunda Maria yang Mahakudus, melalui ketaatan-Nya yang sempurna kepada Allah dan kerendahan hati-Nya, turut serta dalam pelaksanaan Rencana Ilahi yang kekal mengenai keselamatan manusia. Oleh karena itu, Dia mendengarkan doa kita dan menyampaikan permohonan kita kepada Putra-Nya dan Allah. Pada saat yang sama, jika kita hidup sesuai dengan kehendak Allah, malaikat pelindung kita berada di samping kita, melindungi kita, dan menyelamatkan kita dari bahaya dan kesengsaraan. Dan semua orang kudus, ketika kita memanggil mereka dengan iman dan kesalehan, bergegas menolong kita.
	Bagian keempat didedikasikan untuk permohonan dalam doa. Sang Bapa mengatakan bahwa baik untuk membagi doa menjadi tiga bagian: tentang diri sendiri, tentang dunia, dan tentang orang-orang yang telah meninggal. Pada bab terakhir bagian keempat, dibahas tentang Kitab Mazmur dan cara berdoa dengannya, menggunakan “Obstansiya” dari Bapa Arsenius dari Kapadokia. “Kondisi-kondisi” itu sendiri dan tata cara yang digunakan Bapa Paisius dalam berdoa untuk kebutuhan tertentu, dengan membaca mazmur yang sesuai, disajikan dalam lampiran di akhir buku.
	Bagian kelima berisi nasihat Bapa Tua tentang Doa Yesus dan tentang kewaspadaan, yaitu kewaspadaan rohani yang diperlukan untuk mengumpulkan pikiran menjadi satu. Pikiran manusia mirip dengan “seorang remaja yang dibiarkan sendiri, ingin terus-menerus berkelana ke sana-sini, bertingkah liar, dan melanggar aturan.” Bapa Penatua menyarankan untuk mendidiknya secara rohani dan mengajarkannya “lebih banyak berada di rumah, di surga, di samping Bapa dan Allah-Nya.”
	Mengenai pengumpulan pikiran dalam Doa Yesus, sang tua-tua, tanpa menolak berbagai teknik, menekankan bahwa teknik-teknik tersebut hanya memiliki peran pendukung, sedangkan prasyarat yang diperlukan untuk melakukan Doa Yesus adalah pertobatan dan kesedihan hati, yang akan datang secara alami, tanpa usaha yang dipaksakan, ketika seseorang menyadari betapa berdosa dan tidak bersyukurnya ia terhadap banyak karunia Allah, serta ketika ia melampaui batas “aku”-nya dan menempatkan diri pada posisi mereka yang menderita.
	Bagian keenam menceritakan tentang kehidupan ibadah Gereja kita. Di sini terkumpul nasihat-nasihat sang tua yang berkaitan dengan partisipasi dalam ibadah gereja dan persiapan yang benar untuk menerima Sakramen Kudus Kristus. Bab terakhir bagian ini didedikasikan untuk nyanyian gereja, yang “bukan hanya doa, tetapi di dalamnya hati seolah-olah meluap dan perasaan rohani yang tulus meluap melampaui batas.”
	Bagian ketujuh dan terakhir dari buku ini didedikasikan untuk memuji Allah. Sang Bapa Penatua menasihati agar setelah setiap penyampaian permohonan kita, “memberikan pujian yang tulus dari hati dan bersyukur dengan sukacita.” Ia juga menekankan bahwa siapa pun yang merenungkan banyaknya kebaikan Allah, akan memuji Tuhan siang dan malam. Dan anak-anak-Nya yang setia akan memuji-Nya bahkan dalam kesedihan dan cobaan. Dalam pujian yang terus-menerus kepada Allah, dalam ucapan syukur yang terus-menerus kepada-Nya, manusia merasakan “segala kekayaan Kebaikan-Nya.” Dan semakin banyak seseorang memuji dan bersyukur kepada Allah, semakin banyak pula berkat yang diberikan-Nya kepadanya. Bab terakhir dari bagian ketujuh ini didedikasikan untuk karunia-karunia Ilahi yang diberikan kepada orang-orang yang rendah hati dan setia — mereka yang menanamkan pertobatan dan mempersembahkan segalanya sebagai kurban demi cinta kepada Allah. Sang Bapa, yang sendiri telah merasakan manisnya yang agung dan sukacita yang tak terkatakan, yang dikaruniakan oleh rahmat Ilahi kepada jiwa yang dikunjunginya, berbicara tentang keadaan ini sebagai berikut: “Kemudian pikiran berhenti karena kehadiran Allah. Pikiran-pikiran menghilang, dan jiwa hanya merasakan manisnya kasih Ilahi, kehangatan Ilahi, dan perhatian-Nya.” Doa pun terhenti, karena “pikiran telah bersatu dengan Allah dan tidak mau terpisah dari-Nya.”
	Di setiap bagian buku ini berulang kali disebutkan tentang kerendahan hati dan kesadaran kita akan dosa-dosa kita, serta tentang perilaku yang mulia dan empati terhadap penderitaan orang lain. Semua yang disebutkan di atas merupakan prinsip-prinsip utama kehidupan rohani bagi Bapa Paissius dan prasyarat yang diperlukan untuk doa dari hati. “Sebisa mungkin, kembangkanlah doa dari hati yang bersatu dengan kasih dan kerendahan hati,” — nasihat Bapa Paissius dalam salah satu suratnya. Selain itu, Bapa Paissios sering kali memberikan contoh dari pengalaman rohani pribadinya dalam perjuangan atau berbagi dengan kita pengalaman tentang keadaan ilahi yang dialaminya. Ini juga merupakan salah satu bentuk “sedekah rohani,” yang ia berikan kepada kita atas dasar kasihnya yang besar demi membantu kita.
	Dari lubuk hati kami mengucapkan terima kasih kepada semua yang telah membaca naskah jilid ini selama persiapan penerbitannya dan dengan saran-saran mereka membantu memperbaikinya.
	Dengan penuh doa, kami berharap agar dengan pertolongan Tuhan, kami mencintai doa dan dengan rendah hati serta penuh kasih bekerja keras untuk menumbuhkannya dalam diri kami, sehingga kami dapat bergabung dengan Kerajaan Kristus, memuji-Nya sebagai Allah selama-lamanya. Amin.

Jumat Pekan Paskah 2012, hari perayaan ikon Bunda Allah yang Mahakudus “Sumber Kehidupan”
Ibu Biara Biara Santo Rasul dan Penginjil Yohanes Teolog, Suster Filofeya, bersama para suster dalam Kristus.


[bookmark: _Toc196716729][bookmark: _Toc225483224]Bagian 1. 
Tentang Komunikasi dengan Allah
“Berbahagialah mereka yang telah menjalin hubungan dengan Pusat Komando Surgawi dan, dengan penuh hormat kepada Allah, bekerja bersama-Nya pada frekuensi yang sama.”


[bookmark: _Toc196716730][bookmark: _Toc225483225]Bab 1. 
Tentang bagaimana doa adalah percakapan dengan Tuhan

[bookmark: _Toc196716731][bookmark: _Toc225483226]Berbahagialah mereka yang telah menjalin hubungan dengan Pusat Komando Surgawi
Geronda, apa arti doa bagi Anda secara pribadi?
	— Saat berdoa, saya mengirimkan sinyal radio dan memohon pertolongan. Saya terus-menerus memohon pertolongan kepada Kristus, Bunda Maria, para santo… Baik untuk diri saya sendiri maupun untuk orang lain. Sebab, jika tidak memohon, maka tidak akan mendapat pertolongan.
	Saya ingat, selama perang saudara, kami dikepung dan diblokir oleh pasukan komunis di sebuah bukit, jumlah mereka seribu enam ratus orang. Sedangkan kami hanya seratus delapan puluh prajurit. Kami menggali parit dan mempertahankan pertahanan di balik tebing. Jika mereka menangkap kami, mereka tidak akan membiarkan siapa pun hidup. Saya, sebagai operator radio, mencoba memasang antena untuk menghubungi Pusat. Tapi bagaimana mungkin: antena itu terus-menerus dihantam peluru dan pecahan peluru. Komandan kompi berteriak: “Ayo buang antena itu, cepat ke sini, bantu angkut kotak-kotak granat!” Ketika komandan kompi merangkak ke arah penembak senapan mesin untuk memeriksa keadaan mereka dan memberikan perintah, saya langsung berlari ke radio. Selagi dia memberikan perintah, saya berulang kali mencoba memasang antena, lalu berlari kembali, membantu mengangkat kotak-kotak agar komandan tidak marah. Akhirnya, dengan bantuan tongkat dan sekop penjinak ranjau, aku berhasil mengamankan antena dan menjalin komunikasi dengan pos komando. Aku hanya sempat menyampaikan dua kata — koordinat kami. Syukur kepada Tuhan, beberapa kata itu cukup untuk mengubah segalanya! Saat fajar, pesawat tempur kami tiba dan membombardir posisi musuh. Kami selamat! Menurutmu, apakah ini hal sepele? Seratus delapan puluh prajurit yang terkepung, melawan seribu enam ratus, dan pada akhirnya — mereka selamat!
	Baru saat itulah aku mengerti, apa sebenarnya tujuan besar seorang biarawan: membantu melalui doa. Orang-orang duniawi sering berkata: “Apa yang dilakukan para biarawan ini? Mengapa mereka tidak pergi ke dunia untuk membantu masyarakat?” Namun, berbicara seperti itu sama saja dengan menegur seorang operator radio di tengah perang: “Lalu apa yang kamu lakukan di sana dengan radio itu? Buang saja, ambil senapanmu, dan berlari menembak!..”
	Bahkan jika kita berhasil terhubung dengan semua stasiun radio di dunia, kita tidak akan mendapat manfaat apa pun darinya jika tidak memiliki komunikasi dan kontak surgawi dengan Tuhan. Komunikasi dan kontak dengan-Nya diperlukan agar kita dapat memohon pertolongan-Nya. Dan bukan hanya memohon, tetapi juga menerimanya. Berbahagialah mereka yang telah menjalin hubungan dengan Pusat Komando Surgawi dan, dengan penuh hormat kepada Allah, bekerja bersama-Nya pada frekuensi yang sama.

[bookmark: _Toc196716732][bookmark: _Toc225483227]Kristus memberi kita kesempatan untuk berbicara dengan-Nya
— Geronda, doaku adalah sumber kesedihan dan dukacita. Aku sama sekali tidak bisa berdoa. Apa yang harus kulakukan?
	— Bicaralah dengan Kristus, dengan Bunda Allah, dengan para malaikat, dan dengan para kudus dengan santai, tulus, dan tanpa memilih-milih kata-kata. Lakukanlah ini di mana pun kamu berada, dan katakanlah apa pun yang kamu inginkan. Misalnya: “Kristusku!” atau “Bunda Allah, Engkau tahu kan bagaimana keadaanku. Tolonglah aku!” Teruslah berbicara dengan Mereka seperti itu, dengan sederhana dan rendah hati, tentang apa yang mengganggumu. Dan setelah itu — ucapkan doa Yesus: “Tuhan Yesus Kristus, kasihanilah aku.”
	— Geonda, saya berdoa dengan pikiran yang terpecah-pecah.
	— Saat berdoa, pikirkanlah dengan siapa kamu sedang berbicara. Dengan Allah sendiri! Menurutmu, apakah ini hal sepele? Ketika seseorang berbicara dengan pejabat penting, lihatlah betapa telitinya ia mengucapkan setiap kata! Dia berhati-hati agar tidak mengucapkan kebodohan, kadang tergagap, lidahnya tersangkut karena malu… Tetapi jika kita berbicara dengan seseorang dengan begitu penuh perhatian, betapa lebih fokusnya kita harus menjadi saat berbicara dengan Allah! Perhatikan: bahkan seorang anak, ketika ingin berbicara dengan ayahnya atau orang tua, merasa malu saat berbicara. Dan ketika anak itu ingin berbicara dengan guru, yang juga sedikit ditakutinya, maka ia merasa malu lebih lagi. Dan kita? Kita berbicara dengan Allah sendiri, dengan Bunda Allah, dengan para santo — dan kita tidak mengerti hal ini?
	— Sebelum masuk biara, Geronda, saya tidak ragu bahwa kehidupan biara dan doa adalah hal-hal yang tak terpisahkan. Namun sekarang, begitu sulit bagi saya untuk berdoa… Sepertinya doa adalah hal yang paling sulit dan melelahkan.
	— Kamu, menurutku, lulusan filologi, kan? Kamu suka berbicara, dan kamu tidak lelah berbincang dengan orang-orang. Namun, dengan Kristus, yang berkenan berbicara denganmu, kamu merasa lelah berbicara, dan percakapan itu terasa sulit bagimu. Apakah kamu waras? Itu sama saja dengan mengatakan: “Oh, betapa malangnya, sudah waktunya pergi berbicara dengan raja… Tidak ada keinginan sama sekali, tapi tidak ada pilihan lain, harus pergi.” Kristus memberi kita kesempatan untuk terus berkomunikasi dengan-Nya dalam doa, tapi kita… tidak mau? Hal yang aneh sekali!.. Dan yang paling mengherankan, Dia sendiri ingin berbicara dengan kita, ingin membantu kita, tetapi kita, lihatlah, malas berbicara dengan-Nya!
	— Geonda, saya sering terjebak dalam obrolan kosong, dan kemudian merasa bersalah karenanya.
	— Jika ingin berbicara — lebih baik berbicara dengan Kristus. Dengan berbicara kepada Kristus, seseorang tidak akan pernah menyesalinya. Jelas bahwa kecenderungan untuk mengobrol adalah nafsu. Tetapi jika kecenderungan ini diarahkan untuk manfaat rohani, maka ia dapat menjadi prasyarat untuk doa. Bayangkan, ada orang-orang yang bahkan malas berbicara! Tetapi di dalam dirimu ada suatu kekuatan, kamu selalu ingin berbicara dengan seseorang… Jika kamu mengarahkan dorongan-dorongan ini untuk kebaikan rohani, maka jiwamu akan dikuduskan. Berusahalah untuk berbicara dengan orang lain hanya tentang hal-hal yang penting dan selalu berbicara dengan Kristus. Begitu kamu memulai percakapan yang rendah hati dengan-Nya, kamu akan berhenti memperhatikan apa yang terjadi di sekitarmu: begitu menarik dan manisnya komunikasi ini. Bahkan percakapan rohani pun melelahkan bagiku, tetapi saat berdoa, aku merasakan kedamaian yang luar biasa.
	Doa adalah percakapan dengan Tuhan. Kadang-kadang saya iri pada orang-orang yang hidup pada zaman Kristus: mereka melihat-Nya dengan mata kepala sendiri dan mendengarnya dengan telinga mereka sendiri, bahkan mereka bisa berbicara dengan-Nya. Namun, saya pikir kita berada dalam posisi yang lebih baik dibandingkan mereka, karena mereka tidak bisa sering mengganggu-Nya, sedangkan kita dalam doa bisa berbicara dengan-Nya tanpa henti.

[bookmark: _Toc196716733][bookmark: _Toc225483228]Keinginan yang mendalam untuk berdoa
— Geronda, bagaimana seharusnya berdoa?
	— Rasakanlah bahwa kamu adalah seorang anak kecil, dan Allah adalah Bapamu, dan, tanpa kehilangan perasaan itu, mintalah kepada-Nya segala sesuatu yang kamu butuhkan. Jika kamu berbicara dengan Tuhan seperti itu, akan tiba saatnya ketika kamu tidak ingin menjauh dari-Nya sedikit pun. Sebab hanya di dalam Tuhanlah manusia menemukan keamanan, penghiburan, dan kasih yang tak terlukiskan, yang bersatu dengan kelembutan Ilahi.
	Berdoa berarti menempatkan Kristus di dalam hatimu, mencintai-Nya dengan segenap dirimu.
	"Kasihilah Tuhan, Allahmu, dengan segenap hatimu, dan dengan segenap jiwamu, dan dengan segenap kekuatanmu, dan dengan segenap pikiranmu" ([footnoteRef:2] ), demikian firman Kitab Suci. Ketika seseorang, setelah mencintai Allah, berada dalam hubungan dengan-Nya, tidak ada lagi hal duniawi yang memikatnya. Ia menjadi seolah-olah gila. Putar musik terbaik untuk orang gila itu — ia tidak akan terpengaruh. Bawa ia ke museum dan tunjukkan lukisan-lukisan pelukis terbaik di dunia — ia akan melintas begitu saja, seolah-olah tidak terjadi apa-apa. Letakkan hidangan paling lezat di depannya, kenakan padanya pakaian paling indah dan modis, semprotkan aroma paling harum di sekelilingnya — ia takkan melirik atau menciumnya. Orang gila hidup di dunianya sendiri. Demikian pula orang yang terhubung dengan dunia surgawi: ia sepenuhnya di sana, ia tak mau turun ke bumi dengan alasan apa pun. Cobalah pisahkan seorang anak yang memeluk ibunya! Demikian pula, tidak mungkin memisahkan seseorang dari doanya jika ia telah memahami maknanya. Apa yang dirasakan bayi dalam pelukan ibunya? Hal ini hanya dapat dipahami oleh mereka yang merasakan bahwa Tuhan ada di sampingnya — dekat, sangat dekat, dan dirinya sendiri adalah seorang anak dalam pelukan-Nya. [2:  Luk. 10:27] 

	Saya mengenal orang-orang yang saat berdoa merasa seperti anak-anak kecil. Jika ada yang mendengarnya saat itu, pasti akan berseru: “Mereka kan hanya anak-anak kecil!..” Dan jika ada yang mengintip bagaimana mereka bersikap saat berdoa, pasti akan berkata bahwa orang-orang ini pasti sudah gila! Mereka menjadi seperti anak kecil yang berlari secepat-cepatnya menuju ayahnya, menggantung di lengan bajunya, dan memohon: “Aku tidak tahu caranya, tapi kau harus melakukannya!.. Dengan cara apa pun, tapi tolong lakukanlah, tolong-tolong!..” — dengan kesederhanaan dan keberanian yang sama, orang-orang ini memohon kepada Tuhan.
	— Geronda, bisakah keinginan untuk berdoa muncul hanya dari kebutuhan sentimental akan persekutuan, akan penghiburan?
	— Nah, apa salahnya jika keinginan berdoa muncul dari kebutuhan yang baik, meskipun sentimental, akan Tuhan? Namun sepertinya kamu sering lupa dan hanya berdoa ketika sesuatu terjadi padamu. Wajar saja jika Tuhan membiarkan berbagai kesulitan dan rintangan “terjadi”. Dia melakukannya agar kita berlari kepada-Nya. Tapi bukankah lebih baik bagi seorang anak untuk berlari kepada ayah atau ibunya hanya karena dia mencintai mereka, bukan karena ada sesuatu yang menimpanya? Bisakah kamu membayangkan seorang anak yang tahu betapa besar cinta orang tuanya, tapi harus dipaksa untuk berlari ke pelukan ibu atau ayahnya?
	Allah adalah Bapa kita yang lembut dan penuh kasih, Dia mengasihi kita. Oleh karena itu, kita harus dengan penuh kerinduan menantikan saat doa segera tiba, dan tidak pernah merasa puas saat berbicara dengan-Nya.


[bookmark: _Toc196716734][bookmark: _Toc225483229]Bab 2. 
Tentang Pentingnya Berdoa

[bookmark: _Toc196716735][bookmark: _Toc225483230]Mari kita rasakan bahwa berdoa adalah suatu keharusan
Geronda, saya tidak memiliki iman yang kuat dan saya merasa lemah.
	— Tahukah kamu apa yang harus dilakukan? Peluklah Tuhan dan bergantunglah pada-Nya! Pernahkah kamu melihat seorang anak menggantung di leher ayahnya? Begitulah kamu: peluklah Dia dan jangan lepaskan, agar Dia tidak dapat memisahkanmu dari-Nya. Maka kamu akan merasakan keyakinan dan kekuatan.
	— Ya, Geronda, saya sendiri merasa bahwa saya harus bersandar pada Tuhan, tetapi itu sangat sulit…
	— Angkatlah tanganmu ke atas, rentangkanlah ke langit. Semakin kuat kamu menariknya, semakin panjang tanganmu akan tumbuh. Tentu saja tidak langsung… Dan di sana kamu akan menggenggam Tuhan.
	— Bapa, ketika waktu tidak cukup, saya berdoa dengan terburu-buru. Menurut Anda, mungkinkah saya mencuri waktu yang seharusnya saya dedikasikan untuk Kristus?
	— Tahukah kamu, Kristus memiliki segalanya. Mencuri atau tidak mencuri dari-Nya, Dia tidak akan kekurangan apa pun. Namun, kamu sendiri tidak mendapat manfaat dari doa yang terburu-buru seperti itu — itu pasti. Pikirkanlah, bukan Kristus yang membutuhkan doa kita, melainkan kita sendiri yang membutuhkan pertolongan-Nya. Dan kita berdoa bukan karena Kristus membutuhkannya, melainkan karena, dengan berdoa, kita berkomunikasi dengan Allah yang telah menciptakan kita. Jika kita tidak berdoa, kita akan jatuh ke tangan iblis, dan celakalah kita saat itu. Ingatlah, seperti yang dikatakan oleh Bapa Isaac the Syrian: “Allah tidak akan menanyakan kepada kita mengapa kita tidak berdoa, tetapi mengapa kita tidak tinggal bersama-Nya dalam persekutuan dan dengan demikian memberi kesempatan kepada iblis untuk menyiksa kita.”[footnoteRef:3] [3:  “Pada hari itu Allah akan menghakimi kita bukan karena mazmur, bukan karena kita meninggalkan doa, tetapi karena dengan mengabaikan hal ini, kita memberi jalan masuk kepada setan.” Lihat: Ishak Sirin, Bapa Suci. Kata-kata Asketis. Kata 71. Biara Suci Tritunggal Sergiev Lavra, 2008. Hal. 432. — Catatan penerjemah.] 

	— Geronda, bagaimana cara mencintai doa?
	— Kita harus merasakan bahwa doa itu penting. Seperti tubuh yang membutuhkan makanan untuk hidup, demikian pula jiwa harus diberi makan agar tidak mati. Jika jiwa dibiarkan tanpa makanan, maka ia akan melemah, dan kemudian kematian rohani akan datang.
	— Geronda, apa yang menghalangi doa?
	— Berdoa hanya sulit ketika kita tidak merasakan bahwa doa itu penting. Jika seseorang tidak memahami makna doa, tidak merasakan secara langsung bahwa doa itu penting baginya, maka ia akan menganggap doa sebagai kewajiban yang membebani. Orang seperti itu akan mirip dengan bayi yang tidak bijaksana, yang, dengan berpaling dari payudara ibunya, menolak seluruh manisnya kelembutan dan perhatian ibu. Anak seperti itu tumbuh lemah dan tidak bahagia.

[bookmark: _Toc196716736][bookmark: _Toc225483231]Doa adalah perlindungan
— Geonda, bagaimana cara merasakan bahwa doa itu penting?
	— Ah, andai saja kalian pernah mengalami perang, kita pasti saling mengerti!.. Di perang, kami memiliki berbagai mode komunikasi radio dengan pos komando. Ada mode komunikasi terus-menerus, di mana kami, para operator radio, tidak pernah menjauh dari radio, selalu berada di udara. Oh, saat itu kami merasa aman, tahu pasti bahwa kami berada di bawah perlindungan! Jika kami berkomunikasi setiap dua jam, rasa aman itu sudah tidak terasa lagi. Dan jika kami hanya berkomunikasi dengan pos komando dua kali sehari, pagi dan sore, kami merasa posisi kami sangat rapuh. Hal ini sangat mirip dengan doa. Semakin sering seseorang berdoa, semakin besar rasa aman spiritual yang ia rasakan. Doa adalah perlindungan.
	Dengan berada dalam kontak yang tak putus, “dalam mode komunikasi terus-menerus” dengan Tuhan, kita dapat mencegah segala kejahatan. Suatu kali, seorang biarawan sedang naik bus.[footnoteRef:4] Ia duduk dan berdoa dengan mata tertutup, dan semua penumpang mengira ia sedang tidur. Sebuah truk yang mendekat tiba-tiba menabrak tiang dan meluncur ke jalur berlawanan. Mobil-mobil mulai bertabrakan satu sama lain — kecelakaan itu mengerikan! Namun, entah bagaimana, bus itu berada di pinggir jalan pada jarak yang aman. Seolah-olah ada tangan tak terlihat yang mengangkatnya dan memindahkannya ke tepi jalan!.. Tak ada satu pun penumpang yang terluka. Mereka diselamatkan oleh doa sang biarawan. [4:  Belakangan diketahui bahwa biarawan tersebut adalah Bapa Paissius sendiri. (Selanjutnya, catatan para penerbit Yunani disajikan tanpa penunjukan.)] 

	— Geonda, seringkali umat awam bertanya, bagaimana mereka dapat membiasakan diri berdoa.
	— Dengarkanlah. Di masa lalu, beberapa orang yang mengabdikan diri pada kehidupan biara dan memiliki karakter yang teguh, pergi dan berjuang di antara tebing-tebing yang tak terjangkau, di gua-gua, di makam-makam kafir, atau di kuil-kuil setan. Di sana mereka diancam oleh segudang bahaya: batu-batu dari tebing jatuh menimpa kepala mereka, setan-setan menyerang mereka, dan banyak godaan lain mengintai mereka… Ketakutan memaksa orang-orang ini terus-menerus berseru: “Kristusku!.. Bunda Allah!..” Dengan demikian, melalui ketakutan, kebiasaan baik berdoa tanpa henti tertanam dalam diri mereka. Dan sekarang bayangkan zaman kita, bayangkan orang-orang yang duduk di belakang kemudi sejak pagi, setelah menghabiskan malam sebelumnya dengan “gembira” di pesta-pesta dan klub, dengan alkohol, narkoba, dan “kesenangan” lainnya dari manusia modern. Duduk di belakang kemudi setelah malam tanpa tidur dan yang dihabiskan dengan gila-gilaan, orang-orang seperti itu tidak mengendalikan diri maupun mobilnya. Dan bayangkan seorang Kristen biasa yang, mengetahui betapa banyaknya “pahlawan” semacam itu di jalan, juga menyalakan mobilnya di pagi hari dan berangkat ke tempat kerja. Bisakah ia yakin akan pulang ke rumah dengan selamat? Bisakah ia dengan pasti mengatakan bahwa ia akan sampai di rumah—atau apakah ia, yang terluka parah setelah kecelakaan, akan dibawa dengan ambulans? Dan katakanlah sekarang: bukankah ini sudah cukup untuk terus-menerus berseru: “Kristusku!.. Ratu-ku!..”? Jika umat awam mengambil manfaat rohani dari ketakutan terhadap bahaya-bahaya ini, maka mereka pun akan melampaui kami, para biarawan, dalam doa… Dan bahaya-bahaya yang mengancam mereka pun akan terhindarkan.
	Aku ingat, pernah ada seorang pria yang datang ke gubukku. Dia hampir putus asa: karena kelalaiannya, dia menabrak seorang anak di jalan, tapi, syukur kepada Tuhan, anak itu selamat. Pria itu terus mengulang: “Aku adalah penjahat dan pantas dihukum.” — “Dan ketika kamu menabraknya, apakah kamu berdoa?” — tanyaku. “Tidak,” jawabnya. “Kamu memang pantas dihukum,” jawabku, “tetapi bukan semata-mata karena menabrak anak itu. Kamu pantas mendapat hukuman yang lebih berat karena tidak berdoa.” Lalu aku menceritakan kepadanya tentang seorang kenalanku. Dia adalah pegawai negeri, tetapi telah mencapai tingkat kebajikan yang tinggi. Dia terus-menerus mengucapkan Doa Yesus: di tempat kerja, di jalan, di mana saja. Doanya menjadi spontan, air mata pujian dan sukacita mengalir dari matanya. Bahkan dokumen-dokumen di meja kerjanya basah oleh air mata. Karena itu, dia ingin meninggalkan pekerjaannya, siap menerima pensiun yang lebih kecil. Lalu ia datang ke Athos dan mengunjungi saya di kaliva untuk menanyakan bagaimana ia harus hidup selanjutnya. “Jangan tinggalkan pekerjaanmu,” kata saya kepadanya. “Dan jika rekan-rekanmu bertanya mengapa kamu menangis, jawablah: ‘Tahukah kalian, aku teringat ayahku yang telah meninggal.’” Nah, suatu hari orang ini juga sedang mengemudi, dan tiba-tiba seorang anak kecil melompat ke jalan di depannya. Tabrakan tak terhindarkan: akibat benturan, anak itu terlempar seperti bola. Namun ternyata, ia sama sekali tidak terluka. Tuhanlah yang melindunginya dari bencana, karena bahkan saat mengemudi, orang ini tidak pernah berhenti berdoa.

[bookmark: _Toc196716737][bookmark: _Toc225483232]Mobilisasi untuk berdoa
— Geronda, apakah akan ada perang?
	— Apakah Anda berdoa agar perang itu tidak terjadi? Saya, mulai dari musim semi hingga musim gugur, mengumumkan mobilisasi diri untuk berdoa. Memang, saya melakukannya tanpa ribut-ribut, dan selain saya sendiri, tidak ada yang tahu tentang panggilan saya untuk pelayanan doa yang sesungguhnya. Saya berdoa agar Tuhan mengampuni kita, membantu kita menghindari perang dan mobilisasi yang sesungguhnya, ketika orang-orang pergi ke garis depan dan menumpahkan darah. Saya menerima pemberitahuan ini:[footnoteRef:5] “Pada hari Minggu, 16 Oktober, Turki berencana menyerang Yunani. Berdoalah lebih keras agar rencana mereka hancur.” Syukur kepada Tuhan, sejauh ini Bunda Maria yang Mahakudus telah melindungi kita. Mari kita berdoa agar Dia terus melindungi kita ke depannya. [5:  Diucapkan pada bulan November 1983. Pesan itu berasal dari Allah.] 

	— Bapa, sekarang, ketika bahaya konkret bagi Yunani telah berlalu, apakah kita perlu terus berdoa agar tidak ada perang?
	— Bukankah perang di seluruh dunia sudah cukup banyak? Apa artinya “untuk Yunani,” “bukan untuk Yunani”? Di tempat-tempat di mana perang sedang berlangsung, orang-orang menderita dan tewas — saudara-saudara kita. Bukankah kita semua saudara dari Adam dan Hawa? Tentu saja, keluarga kita terpecah, dan manusia tersebar ke berbagai penjuru bumi. Kami, orang Yunani, bersaudara dengan orang-orang Ortodoks baik secara jasmani maupun rohani, tetapi kami juga bersaudara dengan orang-orang non-Ortodoks — memang, hanya secara jasmani. Artinya, kita harus berdoa untuk orang-orang non-Ortodoks dengan belas kasihan yang lebih besar, karena mereka lebih malang.
	— Geronda, saat ini Yunani sedang mengalami masa-masa sulit. Melihat hal ini, setiap hari saya banyak berdoa dengan rosario agar Tuhan menolong tanah air kita. Berdoa-berdoa, lalu berpikir: “Lalu, apakah keselamatan Yunani tergantung pada rosariomu?”
	— Jangan khawatir, keselamatan Yunani tidak bergantung pada rosari Anda. Tetapi karena Anda terus-menerus memikirkan kesulitan yang dialami Yunani, itu berarti Anda merasa sedih atas tanah air Anda dan Anda memohon kepada Tuhan untuk campur tangan. Dan hanya Dia yang dapat membantu.
	Berdoalah agar Tuhan mengangkat orang-orang yang rohani, seperti para Makabe.[footnoteRef:6] Saat ini sangat dibutuhkan orang-orang yang berani seperti mereka. Waktunya pertempuran antara kebaikan dan kejahatan telah tiba. Sebab, ketidakadilan hari ini telah diangkat menjadi hukum, dan dosa telah menjadi tren. Namun, ketika kalian melihat bencana yang semakin meluas di Yunani, ketika kalian melihat pemerintah mengesahkan undang-undang yang gila, ketika seluruh negara diguncang oleh ketidakstabilan, jangan takut — Tuhan akan campur tangan dan menolong.[footnoteRef:7] [6:  Julukan Makabe (dari bahasa Ibrani kuno “palu”) diberikan kepada Yudas, pemimpin pemberontakan Yahudi yang terjadi pada tahun 166 SM melawan Antiokhus IV Epifanes dan para pewarisnya. Keluarga Makabe menonjol dalam perjuangan demi iman nenek moyang dan kemerdekaan negara Israel. (Lihat Kitab Makabe 1, 2, dan 3.)]  [7:  Dikatakan pada tahun 1981] 

	— Berdasarkan apa yang Anda katakan, Geronda, kita harus meninggalkan segala urusan dan mengabdikan seluruh tenaga kita untuk berdoa…
	— Menurutmu, ini masih perlu dibahas?! Lihatlah: seluruh dunia bergolak seperti kuali raksasa! Gereja, negara, suku-suku, dan bangsa-bangsa — semuanya terbalik! Dan ke mana ini akan membawa, tak ada yang tahu. Semoga Tuhan mengulurkan tangan-Nya! Dan para biarawan sekarang harus banyak berdoa. Urusan dan kekhawatiran, bahkan yang mendesak, harus ditunda dan semua tenaga harus diserahkan kepada doa.
	Dengan kerendahan hati dan sejauh tenaga yang ada, berdoalah untuk orang-orang di dunia. Mereka telah memberikan hak yang besar kepada si jahat atas diri mereka sendiri dan karena itu menderita. Jangan lupa bahwa kita menjadi biarawan demi keselamatan jiwa kita dan untuk membantu dunia melalui doa. Mari kita berusaha menjadi biarawan yang baik. Mari kita berdoa dengan rosario, melakukan sujud di tanah untuk diri kita sendiri dan untuk dunia. Sebab, dengan rosario dan sujud, seorang biarawan membantu orang-orang.


[bookmark: _Toc196716738][bookmark: _Toc225483233]Bab 3. 
Tentang cara berdoa agar Tuhan mendengarkan kita

[bookmark: _Toc196716739][bookmark: _Toc225483234]Nafsu — gangguan yang menghalangi hubungan dengan Tuhan
Geronda, jika nafsu masih ada dalam diriku, bisakah hatiku mulai bekerja dalam doa?
	— Bagaimana mungkin hatimu dapat bekerja dalam doa jika di dalam dirimu ada nafsu? Cobalah ambil kabel yang rusak dan sambungkan ke soket telepon. Bisakah kamu mendengar suara di telepon? Karena korsleting yang terus-menerus, komunikasi akan terputus-putus, dan dari telepon kamu hanya akan mendengar siulan dan derak. Demikian pula manusia: ketika di dalam dirinya ada “kerusakan,” ketika nafsu menguasai dirinya, maka dalam kehidupan rohaninya pun terjadi “korsleting.” Ia secara rohani “menutup diri pada dirinya sendiri.” Kita harus menjaga diri dari kesombongan, egoisme, keegoisan, dan sikap semaunya sendiri. Sebab, jika nafsu-nafsu ini menguasai seseorang, maka rahmat Allah yang diperlukan untuk berdoa tidak akan dapat menyentuhnya. Kita perlu membersihkan “kabel” batin kita dari karat agar dapat menghantarkan arus dengan baik dan memungkinkan terjalinnya hubungan dengan Allah. Semakin seseorang membersihkan diri dari nafsu, semakin ia akan berhasil dalam berdoa.
	Nafsu adalah gangguan radio yang menghalangi kita untuk menjalin hubungan dengan Tuhan. Jika gangguan ini tidak hilang, bagaimana seseorang bisa berbicara dengan Tuhan dalam doa? Saya ingat, di garis depan, seorang operator radio, ketika mendengar gangguan, menjawab orang yang memanggilnya: “Saya tidak mendengar Anda, sinyal ‘nol’ (atau sinyal ‘satu’). Periksa koneksi dan coba lagi!” Karena gangguan, kata-katanya tidak jelas. Sinyal harus setidaknya tidak kurang dari ‘tiga.’ Sinyal ‘lima’ dianggap sangat baik — koneksi saat itu sempurna. Jika tidak, operator radio akan berteriak hingga serak, namun suaranya tidak terdengar karena penyetelan yang buruk. Pertama-tama, operator radio harus menyetel pemancar dan penerima radio ke satu frekuensi, baru kemudian menggunakan frekuensi tersebut untuk berkomunikasi dengan pos komando.
	Untuk “menyetel frekuensi” dengan Tuhan, diperlukan tindakan yang sama. Transmitter stasiun radio rohani kita harus disetel ke frekuensi Kasih, sedangkan penerima — ke frekuensi Kerendahan Hati. Hal ini diperlukan agar Tuhan mendengar kita, dan kita mendengar-Nya. Sebab “Kasih — Kerendahan Hati” itulah “frekuensi” di mana Tuhan “beroperasi.” Manusia harus berusaha sekuat tenaga untuk “menangkap” frekuensi ini dan menyesuaikannya. Maka ia akan menjalin hubungan dengan Tuhan, dan pikirannya akan terus berada dalam Tuhan. Jadi, saya berharap Anda dapat menjalin hubungan Ilahi ini. Amin.

[bookmark: _Toc196716740][bookmark: _Toc225483235]“Aku” dan “milikku” menghalangi saya untuk menjalin hubungan dengan Tuhan
— Geronda, Anda mengatakan bahwa saya perlu mengisi ulang baterai saya dengan listrik rohani. Bagaimana cara mengisinya? — Kembangkan dalam diri Anda kebajikan rohani dan kerendahan hati, agar “aku” dan “milikku” menghilang dari diri Anda. “Aku” dan “milikku” menghalangi doa, karena keduanya memisahkan manusia dari Tuhan, seolah-olah menutupinya dengan lapisan isolasi. Tahukah Anda apa itu bahan isolasi? Orang yang memisahkan diri dari Tuhan berdoa, tetapi Tuhan seolah-olah berkata kepadanya: “Tidak, Nak, Aku tidak mengerti kamu!..”
	— Geronda, apakah seorang biarawan dapat dengan tekun menjalankan aturannya, namun tidak memiliki pengorbanan dan kasih kepada saudara-saudaranya?
	— Tentu saja bisa. Jika seorang biarawan hanya memikirkan dirinya sendiri, maka ia bisa membaca doa, melakukan banyak pengorbanan, berpuasa, bersujud… Namun, dengan melakukan semua pengorbanan itu, ia hanya membesarkan ego dirinya sendiri, sementara terhadap orang lain ia tetap acuh tak acuh. Dengan bertindak demikian, seorang biarawan akan selalu tetap miskin. Bahkan dalam asketisme, ia hanya sibuk dengan dirinya sendiri — melakukan apa yang ia inginkan. Padahal, ia harus benar-benar mengurus dirinya sendiri — memberantas nafsunya, jika tidak, ia tidak akan berhasil.
	— Jadi, Geronda, apakah dalam ketaatan, dalam hubungan dengan para suster, dan dalam segala hal, kita harus sempurna?
	— Tentu saja, dalam segala hal! Untuk menjalin hubungan dengan Kristus dan tidak kehilangannya, seluruh hidupmu harus menyenangkan Kristus. Dan Kristus bersukacita ketika kita menyenangkan sesama kita, memuaskan mereka — dalam arti yang baik dari kata itu. Itulah mengapa saya menekankan pentingnya kebajikan rohani, pentingnya pengorbanan. Sebab, jika seorang biarawan menjalankan aturan dan melakukan sujud, tetapi tidak memperhatikan pengorbanan, kemuliaan, kerendahan hati, dan hal-hal sejenisnya, maka sujudnya dan doanya pun sia-sia.
	Ketika saya datang ke biara,[footnoteRef:8] sebagai pendatang baru, saya ditugaskan untuk membantu di ruang makan. Saat itu, seorang biarawan tua berusia delapan puluh tahun, yang sudah sangat lemah, meminta agar sesekali saya membawakan sup ke selnya. Dan begitulah, setelah menyelesaikan tugas, saya menuangkan sup ke piring dan membawakannya kepadanya. Suatu kali, seorang saudara melihat hal itu dan mulai menasihati saya: “Kau ini, jangan terlalu membiasakannya dengan hal-hal baik!.. Kalau kau membiasakannya, dia akan meminta ini dan itu, dan sama sekali tidak akan memberi kau ketenangan. Kau akan sibuk mengurus orang tua ini dan bahkan tidak bisa menjalankan aturan!” Wah, kamu belum tahu betapa dia menyiksaku dengan permintaannya! Aku juga pernah membantunya suatu kali saat dia pilek, tapi setelah itu dia sama sekali tidak membiarkanku tenang! Sering-sering dia mengetuk dindingku: “Tunjukkan kasih sayangmu, seduh teh untukku!” Lalu: “Tunjukkan kasih sayangmu, bantu aku berbalik ke sisi lain!” Beberapa menit kemudian ketuk-ketuk lagi dan: “Tunjukkan kasih sayangmu, letakkan batu bata panas di punggungku!..”[footnoteRef:9] Tuangkan teh — berikan batu bata!.. Tuangkan teh — berikan batu bata!.. Padahal aku punya aturan!.. Kapan aku harus melakukannya?! Orang tua ini sudah membuatku gila!..” [8:  Di biara Esfigmen, pada tahun 1953.]  [9:  Dulu, sebagai pengganti bantal pemanas, digunakan batu bata yang dipanaskan.] 

	Bayangkan apa yang terjadi? Hal yang mengerikan! Orang tua di balik dinding itu menderita, mengerang, memohon pertolongan, tapi biarawan itu tidak mau pergi agar tidak melanggar aturan!.. Ini tanda keadaan yang sangat beku dan tak berjiwa. Lagi pula, apa yang bisa diragukan: bagi Tuhan, justru batu bata dan teh itulah yang jauh lebih berarti daripada berapa pun jumlah sujud dan rosario yang “sempurna”! Sebab, sambil berdiri dengan rosarinya di hadapan Kristus, biarawan itu memohon kepada-Nya: “Tuhan Yesus Kristus, kasihanilah aku!” — namun pada saat yang sama ia membentak sesamanya yang sedang menderita: “Ayo, biarkan aku sendiri!”
	— Geonda, bagaimana seseorang bisa mendapatkan berkat Tuhan?
	— Allah memberkati seseorang jika orang itu adalah orang yang dikasihi-Nya. Mengapa Allah harus memberikan berkat-Nya kepada orang yang tidak dikasihi-Nya? Agar orang itu melemparkan berkat-Nya ke tanah dan menginjak-injaknya? Saya mengalaminya sendiri. Ketika saya tinggal di Sinai,[footnoteRef:10] di sana terjadi kekeringan yang parah. Selama beberapa tahun tidak turun setetes pun hujan, sehingga biara Santa Katarina dan para Badui yang tinggal di sekitarnya mengalami kesulitan yang sangat berat. Para biarawan berdoa memohon hujan, tetapi tanpa hasil. Dan tiba saatnya untuk memangkas pohon zaitun.[footnoteRef:11] Saya datang untuk membantu. Orang-orang Badui memangkas pohon-pohon biara; para biarawan menyisakan dahan-dahan tebal untuk biara, sedangkan dahan-dahan tipis ditumpuk di samping. Orang-orang Badui meminta dahan-dahan itu diberikan kepada mereka untuk memasak makanan di atas api dan menghangatkan diri di malam hari — sebab di Sinai bisa sangat dingin. Namun para biarawan tidak mengizinkan mereka mengambil dahan-dahan itu, dan para Badui pun pergi dengan kecewa. Keesokan harinya, para Badui kembali datang ke biara dengan permintaan yang sama. Saya mengikat semua dahan tipis itu menjadi ikatan-ikatan dan memberikannya kepada mereka. Saat itu, seorang Badui tua berkata kepada saya: “Kamu adalah orang baik. Akan turun hujan.” Dan benar saja, belum sempat aku kembali ke biara, hujan pun turun. Itu adalah hujan lebat yang berlangsung lama. Begitulah kata-kata baik sang Badui membuka langit. Namun saat itu aku tidak menceritakannya kepada siapa pun. [10:  Dari Oktober 1962 hingga April 1964.]  [11:  Pada Februari 1963.] 


[bookmark: _Toc196716741][bookmark: _Toc225483236]Tuhan tidak mendengarkan doa orang yang sombong
— Geonda, beberapa hari yang lalu saya berperilaku sangat buruk… Sekarang saya tidak bisa berhenti memikirkan bahwa doa saya tidak berkenan di hadapan Tuhan.
	— Jika pikiran ini muncul dari kerendahan hati yang sejati dan kamu menyadari bahwa perilaku burukmu telah membuat Allah murka, maka kamu akan merasakan penghiburan Ilahi. Namun, jika alih-alih merendahkan diri, kamu justru bersedih secara egois dan meratapi diri sendiri sambil berseru: “Oh!.. Aku—sampai sejauh ini?! Bagaimana mungkin aku bisa?!” — maka kamu tidak akan menerima penghiburan apa pun, karena
	Allah menentang orang yang sombong.[footnoteRef:12] Allah tidak mendengarkan doa orang yang sombong, karena kesombongan adalah tembok pemisah antara manusia dan Allah. Agar doa kita didengar, doa itu harus berasal dari [12:  Yak. 4:6, 1Pet. 5:5, lihat Ams. 3:34.] 

	hati yang hancur dan rendah hati.[footnoteRef:13] Cukup kita dengan kerendahan hati yang mendalam berkata: “Tuhan, mungkinkah seseorang seperti aku ini didengar?..” — dan Tuhan yang Baik segera mendengarkan kita. [13:  Lihat Mazmur 50:19.] 

	— Geonda, mengapa kadang-kadang, ketika aku dilanda godaan, aku tidak bisa berdoa?
	— Jika godaan menyerang dan kamu tidak bisa berdoa, itu berarti ada egoisme dan kesombongan dalam dirimu. Godaan akan tetap ada sampai seseorang merasa jijik terhadap “aku” batinnya sendiri. Begitu “aku” batin itu menjadi menjijikkan bagi seseorang, Kristus datang menolong dan godaan itu berlalu.
	— Geonda, saya memohon kepada Tuhan agar Dia membantu saya terbebas dari sikap kurang ajar dalam berinteraksi dengan para suster, tetapi saya tidak melihat hasilnya.
	— Ketika seseorang berjuang dan berdoa, namun tidak ada hasilnya, itu berarti bahwa di dalam dirinya sudah ada egoisme dan kesombongan, atau ada kecenderungan untuk sombong. Egoisme dan kesombongan menghalangi agar anugerah Ilahi datang sebagai jawaban atas doa. Allah yang Baik memberikan kepada kita apa yang kita minta dalam doa, — jika dalam diri kita ada kerendahan hati dan kesadaran akan dosa kita sendiri.
	— Geonda, dengan penuh kesedihan saya memohon kepada Tuhan untuk membebaskan saya dari kelemahan tertentu, saya berjuang, berusaha menghilangkannya… Namun karena kesombongan saya, Tuhan tidak menolong saya. Apa yang harus saya lakukan?
	— Pertama-tama, mintalah maaf kepada Tuhan. Katakan: “Ya Tuhan, ada kesombongan dalam diriku, aku sendiri yang menghalangi datangnya pertolongan-Mu. Namun, aku memohon: terangi aku, bantulah aku memahami apa yang harus kulakukan, bagaimana aku dapat mengatasi kelemahanku.” Begitu kamu mengakui bahwa ada kesombongan dalam dirimu dan itulah sebabnya nafsu itu tidak meninggalkanmu, Tuhan akan segera memberitahumu di mana letak penyebabnya, titik awal kelemahanmu, dan bagaimana cara berjuang untuk menghilangkannya.
	— Bapa, bagaimana sikap yang harus dimiliki saat berdoa?
	— Sikap yang rendah hati. Maka Tuhan akan membantumu. Orang yang rendah hati tidak memiliki kehendak sendiri, ia taat pada kehendak Tuhan dan mematuhi perintah-perintah-Nya. Karena itu, Tuhan mendengarkan doanya dan memberinya berkat surgawi. Sejauh mana seseorang mendengarkan Tuhan, sejauh itulah Tuhan yang Baik mendengarkannya.

[bookmark: _Toc196716742][bookmark: _Toc225483237]Dalam doa, diperlukan ketekunan dan kesabaran
— Georonda, kadang-kadang saya memohon kepada Tuhan dengan permintaan tertentu. Namun, tidak ada yang terjadi, dan saya bertanya pada diri sendiri: “Apakah Tuhan mendengarkan doa saya?”
	— Pertanyaan “apakah Dia mendengar?” itu berarti kamu meragukan kasih Allah. Dan dengan meragukan kasih-Nya, kamu dengan satu tangan mengajukan permohonan kepada-Nya, sementara dengan tangan yang lain langsung menariknya kembali. Nah, dengan bertindak seperti itu, kamu kehilangan hak “untuk dilayani di luar antrean.”
	— Geronda, ketika saya memohon sesuatu kepada Tuhan dan tidak langsung mendapatkannya, apakah saya harus terus memohon dengan tekun?
	— Ya, perlu. Jadilah gigih. Sebab, ketika kita pergi ke suatu instansi dan mengajukan permohonan kepada pejabat, terkadang kita harus menunjukkan ketekunan untuk mendapatkan apa yang diinginkan. “Tolong bantu saya,” kata kita, “kalau tidak, saya tidak akan pergi dari sini.” Demikian pula dalam doa diperlukan ketekunan: ingatkah Anda betapa tekunnya perempuan Kanaan itu memohon kepada Kristus?[footnoteRef:14] Dan janda dalam Injil yang memohon kepada hakim yang tidak adil itu juga sangat tekun.[footnoteRef:15] [14:  Lihat Matius 15:21-28, Markus 7:25-30.]  [15:  Lihat Lukas 18:2-8.] 

	— Namun, Bapa, jika waktu berlalu, tetapi permohonan saya tetap tidak terjawab, maka saya menjadi kecewa.
	— Saat memohon sesuatu dalam doa, kita harus menunggu dengan sabar. Suatu kali, mata saya bengkak dan terasa sangat sakit. Saya mendekati ikon Bunda Maria yang Mahakudus tiga kali dan memohon agar Dia menyembuhkan saya, sehingga saya dapat membaca Kitab Mazmur di malam hari. Saya mengoleskan minyak dari lampu di depan ikon ke mata yang sakit, tetapi mata itu tetap sakit. Beberapa hari kemudian, kondisinya semakin parah: mata itu sakit dan bengkak semakin parah. Begitulah selama dua minggu. Kemudian, dengan sangat malu, saya kembali mendekati ikon Bunda Maria yang Mahakudus dan berkata: “Bunda Allah, maafkan aku, tapi aku akan mengganggumu sekali lagi.” Aku kembali mengoleskan mata dengan minyak dari lampu, dan semuanya langsung sembuh. Apakah kamu berpikir Bunda Maria yang Mahakudus tidak bisa menyembuhkanku seketika begitu aku memintanya untuk pertama kali? Tentu saja bisa. Namun, karena Dia mengetahui sesuatu yang tidak kuketahui, Dia membiarkan aku menderita untuk sementara waktu. Jadi, mintalah dengan kerendahan hati dan tunggu dengan sabar. Doa yang dipanjatkan dengan iman, rasa sakit, ketekunan, dan kesabaran, akan didengar — tentu saja, jika apa yang diminta itu bermanfaat bagi kita.


[bookmark: _Toc196716743][bookmark: _Toc225483238]Bab 4. 
Tentang cara mempersiapkan diri untuk berkomunikasi dengan Tuhan

[bookmark: _Toc196716744][bookmark: _Toc225483239]Pengakuan yang rendah hati kepada Kristus
Geronda, persiapan apa yang diperlukan sebelum berdoa?
	— Mirip dengan persiapan untuk Komuni Kudus. Sebab, Komuni Kudus adalah persekutuan ilahi, sedangkan doa adalah komunikasi ilahi. Saat menerima Komuni, kita menerima Kristus ke dalam diri kita, dan kasih karunia ilahi datang kepada kita. Sedangkan dalam doa, kita terus-menerus berkomunikasi dengan Kristus dan juga menerima rahmat Ilahi — dengan cara yang berbeda. Bukankah berkomunikasi dengan Kristus dan menerima rahmat Ilahi itu sudah cukup? Dalam Komuni, kita menyatu dengan Tubuh dan Darah Kristus, sedangkan dalam doa, kita berkomunikasi dengan Allah. Sebelum menerima Komuni, seseorang harus mengaku dosa kepada bapa rohani. Demikian pula sebelum memulai doa, dengan kata lain — sebelum memulai komunikasi dengan Allah, diperlukan pengakuan dosa yang rendah hati kepada Kristus. Sebelum mulai berdoa, seseorang harus dengan rendah hati mengakui: “Tuhan, perbuatanku sangat buruk… Aku penuh dengan dosa dan nafsu… Aku bahkan tidak layak agar Engkau melayangkan pandangan-Mu kepadaku, namun tetap aku memohon kepada-Mu: tolonglah aku.” Dari pengakuan dosa yang rendah hati kepada Kristus ini, rahmat Ilahi datang kepada manusia, dan ia mulai berkomunikasi dengan Tuhan.
	Jika seseorang tidak bertobat dan dengan rendah hati mengakui dosanya kepada Allah, maka ia akan tetap dalam kekacauan. Dan kekacauan itu akan menjadi dinding yang menghalangi dirinya untuk berkomunikasi dengan Allah. Pintu akan tetap tertutup, dan jiwa tidak akan menemukan kedamaian. Tetapi jika seseorang berkata: “Aku telah berdosa, ya Allahku,” maka tembok itu akan runtuh, atau lebih tepatnya, Allah sendiri akan membuka pintu, dan orang itu akan menerima anugerah bergaul dengan-Nya.
	— Geronda, saya membaca dalam “Tangga Suci” bahwa, ketika berdiri untuk berdoa, seseorang harus mengenakan pakaian yang dikenakan ketika hendak menghadap raja.[footnoteRef:16] [16:  Lihat: Yohanes Klimakos, Bapa Gereja. Tangga Suci. Kata 28, p. 3.] 

· Pakaian apa itu?
	— Merendahkan diri di hadapan Tuhan dan permohonan yang rendah hati untuk mengampuni dosa-dosa — itulah pakaian tersebut. Katakanlah: “Tuhan, aku tidak bersyukur, aku telah berdosa besar kepada-Mu, aku telah membuat-Mu sedih… Ampunilah aku!” Namun, ucapkanlah kata-kata ini bukan secara formal, melainkan dengan penyesalan yang tulus. Apakah sekarang kamu mengerti pakaian apa yang pantas dikenakan saat berbicara dengan Tuhan? Jika tidak ada pakaian itu — penyesalan — maka, saat berdiri untuk berdoa, kamu seolah-olah berkata kepada Tuhan: “Halo, apa kabar? Ada apa yang baru di dunia ini?” Sebab, bahkan kepada orang yang kita salahi, kita harus meminta maaf! Betapa jauh lebih pentingnya meminta maaf kepada Tuhan atas dosa-dosa harian kita!
	— Jadi, Bapa, apakah saya harus mengingat dosa-dosa yang saya lakukan setiap hari?
	— Pertama-tama, mintalah maaf kepada Tuhan atas dosa-dosa konkret yang kamu lakukan sepanjang hari. Kemudian renungkan seberapa berdosa dirimu secara umum. Dengan melakukan hal ini, kamu merendahkan diri dan setelah itu mulai memohon kepada Tuhan apa yang kamu butuhkan. Saat mulai berdoa, aku mengawali dengan kata-kata pemungut cukai dalam Injil: “Ya Tuhan, kasihanilah aku, orang berdosa ini.”[footnoteRef:17] Aku mengulang kata-kata ini beberapa kali dengan berbisik, lalu mengucapkan Doa Yesus. [17:  Luk. 18:13.] 

	Suatu kali saya memohon kepada Tuhan agar Dia mengajarkan saya berdoa. Dan saya mendapat penglihatan: seorang pemuda yang sedang berdoa, berusia sekitar tujuh belas tahun. Oh, dia membuat saya merasa sangat hancur!.. Betapa dia menangis, betapa dia berdoa!.. Saya terkejut dan terguncang. Dia memulai doanya dengan pengakuan: “Betapa tidak bersyukurnya aku, betapa tidak bisa diperbaikinya aku… — lalu melanjutkan: — Ya Tuhan! Aku adalah orang berdosa!.. Bagaimana aku bisa memperbaiki diri, jika Engkau tidak membantuku?!” — dan mulai memohon kepada Tuhan tentang apa yang dia butuhkan.
	— Geronda, seringkali saat berdoa pikiran saya teralihkan oleh dosa-dosa tertentu, dan saya tidak bisa berkonsentrasi.
	— Kita sudah sepakat: menguji diri dan mengakui dosa-dosa harus dilakukan sebelum memulai doa, bukan saat sedang berdoa. Mengingat saat berdoa, di mana dan bagaimana tepatnya kamu tersandung, itu bukan lagi introspeksi, melainkan obrolan kosong. Sebelum berdoa, kita perlu merenungkan apa yang salah dalam diri kita, menentukan tujuan, mengarahkan alat-alat pikiran kita ke sana, dan memerintahkan diri sendiri: “Tembak!”

[bookmark: _Toc196716745][bookmark: _Toc225483240]“Berdamailah terlebih dahulu”
— Geronda, bagaimana jika saya berdosa bukan dengan sengaja, melainkan karena kelalaian, dan saya sendiri tidak menyadarinya? Karena dalam hal ini, saya tidak akan bisa menebak bahwa saya telah menyakiti saudari saya dan harus meminta maaf kepadanya. Apakah dalam hal ini hubungan doa saya dengan Tuhan akan terputus?
	— Agar tidak kehilangan hubungan dengan Tuhan dan menemukan kedamaian, perhatikan dirimu sendiri. Tetaplah dalam keadaan siaga penuh. Hal ini diperlukan untuk memantau kesalahanmu, bertobat, dan meminta maaf. Jika tidak melakukannya, maka… ya, kamu mungkin merasakan suatu kegembiraan dalam doa — tetapi kegembiraan itu tidak akan bersifat rohani. Jiwamu tidak akan bisa mengepakkan sayap rohani dan terbang ke Surga. Hanya mereka yang terhubung dengan Tuhan yang bisa terbang ke Surga.
	— Terkadang, Geronda, sebelum berdoa saya merasakan kegelisahan, kekhawatiran…
	— Jika kamu merasakan kegelisahan batin atau kekejaman hati, ketahuilah bahwa kamu telah menyakiti salah satu saudari. Itulah sebabnya kamu merasa bersalah. Mintalah maaf kepada saudari itu, dan kegelisahan itu akan hilang.
	— Geronda, apakah tidak bisa mengusir kegelisahan ini dengan doa? Apakah harus meminta maaf?
	— Nah, jika kamu telah menyakiti saudari, tidak akan berhasil menyelesaikan semuanya hanya dengan doa. Kamu harus pergi menemui saudari itu, bersujud, dan meminta maaf. Jika kamu tidak bersujud sekali pun kepada saudari itu, bahkan tiga ratus sujud di sel pun tidak akan membantu. Jika kamu tidak menunjukkan kerendahan hati di hadapan orang yang telah kamu sakiti, tidak mengakui kesalahanmu di hadapannya — tidak akan ada gunanya.
	“Pertama-tama, berdamailah dengan saudaramu[footnoteRef:18] ” kata Injil. Baru setelah itu [18:  Matius 5:24.] 

	bawalah persembahanmu. Kecuali jika kamu telah menyesali dosa terhadap saudari dan bertekad memintanya maaf, tetapi tidak dapat menemukannya. Jika kamu telah bertekad kuat untuk memintanya maaf pada kesempatan pertama, doamu diterima oleh Allah.
	— Geonda, kadang-kadang saya bertengkar dengan seorang saudari, dan kemudian, setelah kembali ke sel saya, saya menjadi tenang, bahkan bisa berdoa. Tetapi kemudian saudari itu saya temui di jalan, dan hati saya — uh! — menjadi begitu marah padanya!.. Saya bahkan sengaja berusaha untuk tidak bertemu dengannya.
	— Saya tidak bisa memahami hal seperti itu. Kamu bertengkar dengan seorang suster, lalu seolah-olah tidak terjadi apa-apa kamu pergi ke sel dan “menenangkan diri”? Bagaimana kamu bisa tenang, bagaimana kamu bisa berdoa, jika kamu tidak terlebih dahulu bersujud di hadapannya dan meminta maaf? Tapi anggaplah, setelah berdoa di sel, kamu benar-benar merasakan damai Tuhan. Maka hatimu akan melembut. Dan jika hatimu melembut, kamu akan berusaha tidak menghindari pertemuan dengan saudarimu, melainkan akan mendekatinya sendiri, mencari berkat Tuhan itu — kesempatan untuk meminta maaf kepada saudarimu.
	— Atau mungkin, Geronda, saya hanya menganggap diri saya benar dan karena itu bisa berdoa?
	— Pikirkanlah sendiri, doa seperti apa itu? Hanya jika seseorang menyalahkan dirinya sendiri dan berkata kepada sesamanya: “Maafkan dan berkatilah,” barulah rahmat Allah akan datang kepadanya, dan ia dapat terhubung dengan Allah.

[bookmark: _Toc196716746][bookmark: _Toc225483241]Doa adalah “pengadilan sebelum Pengadilan”
— Geronda, Santo Yohanes Penanjak mengatakan bahwa doa adalah “pengadilan sebelum Pengadilan.”[footnoteRef:19] [19:  “Doa bagi orang yang benar-benar berdoa adalah pengadilan, tempat pengadilan, dan takhta Hakim sebelum Penghakiman yang Mengerikan.” Lihat: Yohanes Pengkhotbah, Bapa Suci. Tangga. Kata 28, p. 1. Moskow, 2002. Hal. 283. — Catatan penerjemah.] 

	— Benar sekali. Ketika seseorang berdoa dengan benar, maka doanya adalah “pengadilan sebelum Pengadilan.” Jika seseorang yang sehat secara rohani, saat mulai berdoa, merasakan kekejaman di hatinya, maka ia akan mencari penyebabnya. Ia akan bertanya pada dirinya sendiri: “Mengapa aku merasa seperti ini? Mungkin, dengan perilakuku, aku telah melukai saudaraku? Atau menghakimi seseorang, atau karena kelalaian tidak menolak pikiran penghukuman? Mungkin, aku telah bermain-main dengan pikiran kesombongan? Atau apakah dalam diriku ada keegoisan, dan itu menghalangiku untuk terhubung dengan Allah?”
	— Dan jika, Geronda, dia bertanya pada dirinya sendiri seperti itu, bertanya, tetapi tetap tidak menemukan apa pun dalam dirinya?..
	— Tidak mungkin begitu. Pasti ada sesuatu yang terjadi padanya! Jika ia menggali lebih dalam ke dalam dirinya, melakukan penyelidikan terhadap dirinya sendiri, maka akan ditemukan bukti, dan ia akan memahami di mana kesalahannya.
	— Geronda, apa yang Anda maksud dengan “proses penyelidikan”? Apakah hanya mengaku dosa kepada Tuhan saja tidak cukup?
	— Apa yang akan dia akui di sana, jika dia sendiri tidak tahu di mana kesalahannya? Tentu saja, pertama-tama diperlukan “penyelidikan” terhadap diri sendiri: interogasi, pemeriksaan tempat kejadian, dan analisis forensik… Nah, jika dia tetap tidak menemukan apa-apa, biarlah dia melakukan dua atau tiga sujud, berlutut, dan berkata: “Ya Tuhan, pasti aku telah berdosa dalam hal tertentu. Terangilah aku — dalam hal apa tepatnya?” Begitu dia berkata demikian, kerendahan hati akan segera menyingkirkan kabut godaan, dan dia akan melihat penyebab dari apa yang terjadi. Yang ingin saya katakan adalah, ketika melihat kerendahan hati seseorang, Tuhan mengirimkan rahmat-Nya kepadanya. Dan orang yang diterangi oleh rahmat itu akan melihat dengan jelas di mana ia telah berdosa, dan mendapatkan kesempatan untuk memperbaiki diri.
	— Geonda, apa yang membantu menjaga hubungan yang terus-menerus dengan Tuhan?
	— Kedamaian jiwa sangat membantu. Ketika jiwa dalam keadaan baik, doa mengalir dengan sendirinya. Oleh karena itu, tidak boleh menyimpan kebencian terhadap siapa pun. Jika kamu tetap memiliki pikiran jahat terhadap seseorang, akui hal itu kepada Ibu Iguemenya. Usirlah semua pikiran jahat lainnya, gantikan dengan pikiran-pikiran baik. Sebab, pikiran-pikiran baik membuka jalan bagi doa — dan kemudian doa itu mengalir dengan lancar.


[bookmark: _Toc196716747][bookmark: _Toc225483242]Bagian 2. 
Perjuangan untuk Doa
“Hati seseorang yang merasakan berkat-berkat besar Allah menjadi lebih kuat, menghangat, dan bahkan dapat mencapai doa yang tak henti-hentinya.”


[bookmark: _Toc196716748][bookmark: _Toc225483243]Bab 1. 
Tentang Kesulitan dalam Doa

[bookmark: _Toc196716749][bookmark: _Toc225483244]Kekecewaan[footnoteRef:20] membuat seseorang tidak berguna [20:  Kelesuan (bahasa Yunani: άκηδία — secara harfiah “ketidakpedulian”) biasanya dalam bahasa Rusia modern dikaitkan dengan kesedihan, ketertekanan, dan kebosanan. Namun, dalam literatur asketis para Bapa Gereja, nafsu ini berbeda dari nafsu kesedihan, dan lebih tepat digambarkan sebagai ketidakpedulian, kurangnya keberanian, pengabaian yang pengecut terhadap perjuangan, keinginan akan hiburan, serta kelemahan rohani. Secara lahiriah, keputusasaan dapat diekspresikan tidak hanya dalam bentuk ketidakaktifan, tetapi juga dalam bentuk aktivitas luar yang sangat gigih dan aktif, meskipun disertai dengan kekakuan batin yang sama. “Dalam doa ia lemah, namun dalam pelayanan jasmani ia kuat seperti besi, dan dalam pekerjaan tangan ia tidak bersemangat” (Tangga. Kata 13, p. 2). — Catatan penerjemah.] 

Geronda, apa bedanya antara keputusasaan dan kemalasan?
	— Keputusasaan adalah depresi rohani, sedangkan kemalasan berkaitan dengan jiwa dan tubuh. Semoga Tuhan melindungi kita dari keduanya. Terkadang penyakit keputusasaan dan kemalasan menyerang orang-orang yang memiliki prasyarat serius untuk kehidupan rohani, orang-orang yang sensitif dan penuh kasih.
	Iblis tidak menimbulkan begitu banyak kejahatan pada orang yang tebal kulitnya. Namun, jika godaan sangat mengganggu orang yang sensitif, maka ia akan jatuh ke dalam keputusasaan. Untuk menemukan kekuatan dalam dirinya guna menghidupkan kembali mesin spiritualnya, ia harus mencari penyebab kegelisahan tersebut dan mengatasinya secara spiritual. Perhatikan, luka-luka seperti ini tidak boleh dibiarkan tanpa penyembuhan! Jika tidak, nanti sepanjang jalan kamu akan tersandung dan jatuh.
	Kerusakan batin setelah beberapa waktu akan menyebabkan kerusakan fisik dan membuat seseorang tidak berguna untuk apa pun. Dalam hal ini, kedokteran tidak dapat memahami apa penyebab penyakitnya. Lagipula, bagaimana cara menemukannya? Penyebab ini tidak dapat dilihat di bawah mikroskop; di sini, mikroba spirituallah yang bersalah. Tahukah kamu, betapa banyak orang yang penuh kasih dan peka yang menjadi tidak berguna!
	— Geronda, saya merasa sangat lelah sehingga sama sekali tidak mampu menjalankan aturan sel saya.[footnoteRef:21] Apakah ini karena kelelahan atau karena kelalaian? [21:  Aturan sel berarti doa dengan rosario, sujud, dan bacaan yang bermanfaat bagi jiwa.] 

	— Ingatlah: “Karena banyaknya dosa-dosaku, tubuhku menjadi lemah, dan jiwaku pun menjadi lemah?”[footnoteRef:22] Yang kamu alami bukanlah kelelahan fisik, melainkan kelemahan jiwa. Namun, hal itu lebih berbahaya daripada kelelahan fisik. Orang yang jiwanya hancur “terlepas,” “terlepas,” menjadi seperti mobil yang bodinya baik-baik saja, tetapi mesinnya hancur. [22:  Stichera setelah kanon doa kepada Bunda Allah yang Mahakudus.] 

	— Geronda, dulu saya sangat suka berdoa, bersujud, membaca buku-buku rohani!.. Tapi sekarang?.. Saya bahkan tidak bisa menggerakkan jari saya.
	— Mengapa begitu? Benarkah tidak ada tenaga? Saya melihat bahwa Anda memiliki banyak tenaga. Beberapa tahun yang lalu, ketika biara sedang dibangun, Anda bekerja sepanjang hari di lokasi pembangunan!.. Dan ingatlah, betapa banyak Anda berdoa saat itu, betapa banyak sujud yang Anda lakukan?
	— Mungkin, Geronda, masalahnya adalah aku telah menyerahkan seluruh diriku pada pekerjaan?
	— Lebih tepatnya karena kamu membiarkan dirimu menjadi lemah. Ayo, latih dirimu, cintai kehidupan asketis! Aku hidup dengan setengah paru-paru — sisanya sudah diangkat.[footnoteRef:23] Tapi tahukah kamu, berapa banyak sujud yang aku lakukan? Eh, tidak, aku tidak akan bilang — rahasia militer! Tapi aku akan memberitahumu rahasia ini: setiap hari aku berdoa dengan rosario sambil bersujud, dan ketika tangan kananku lelah, aku membuat tanda salib dengan tangan kiri. Aku tidak membanggakan diri, tapi aku mengatakan ini kepadamu karena cinta. Tahukah kamu bagaimana orang-orang yang seribu kali lebih lemah darimu berjuang? Dan kamu?.. Dengan kesehatan seperti itu, kamu pasti akan diterima dengan senang hati di pasukan terjun payung! Bagaimana bisa kamu sampai pada kemalasan seperti ini? Aku akan berdoa untukmu, tapi kamu sendiri juga harus berusaha! Mengerti? Serahkan dirimu sepenuhnya pada pekerjaan rohani, maka akan ada hasil juga dalam ketaatan. [23:  Pada bulan November 1966, bagian atas dan sebagian bagian bawah paru-paru kiri sang Bapa Suci diangkat karena ia menderita bronkiektasis. — Catatan penerjemah.] 

	— Geronda, kadang-kadang di sel saya merasa putus asa.
	— Apa yang kamu lakukan di sel? Berdoa, membaca tulisan para Bapa Gereja? Atau hanya bermalas-malasan? Berusahalah sekuat tenaga agar waktumu tidak terbuang sia-sia. Jika kamu tidak bisa berdoa, bacalah tulisan para Bapa Gereja, karya-karya mereka yang bermanfaat bagimu dalam keadaan seperti ini. Dan jika kamu menyerah, iblis dapat memanfaatkan keadaanmu yang buruk dan “menghancurkanmu.”

[bookmark: _Toc196716750][bookmark: _Toc225483245]Jangan sampai kita memotong kabel
— Georonda, betapa banyaknya orang yang Anda terima!.. Pada malam hari wajah Anda tak terlihat karena kelelahan, tetapi di pagi hari tak ada yang menyangka betapa lelahnya Anda. Anda tetap bersinar! Bagaimana Anda bisa melakukannya?
	— Bagaimana caranya?.. Saya hanya “tidak memotong tali,” itu saja.[footnoteRef:24] [24:  Yang Mulia bermaksud bahwa ia tidak menghentikan komunikasi dengan Tuhan, doa.] 

	— Kadang-kadang, Geronda, karena ketaatan, saya melewatkan doa malam di gereja. Saya sampai di sel, sudah sangat lelah, dan berkata: “Aduh, saya akan berbaring sebentar… Tidak apa-apa, aku akan berbaring dan berdoa sambil memegang rosario.” Tapi semua “rosario saat berbaring”ku berakhir dengan aku tertidur dan tidak berdoa.
	— Tidak, jiwa yang diberkati, seberapa pun lelahnya kamu, tidak boleh tidur tanpa berdoa. Bacalah setidaknya Doa Tritunggal dan Mazmur ke-50, ciumlah ikon Kristus dan Bunda Maria yang Mahakudus, salibkan bantalmu, dan baru setelah itu tidur. Dan jangan lupa menyetel alarm agar bangun satu jam sebelum Misa Tengah Malam untuk aturan sel! Kita harus memaksa diri untuk berdoa. Namun, paksaan ini harus berasal dari hati — hati harus merasa bahwa tanpa paksaan itu tidak mungkin.

[bookmark: _Toc196716751][bookmark: _Toc225483246]Allah mengasihi orang yang berbaik hati.[footnoteRef:25] [25:  2Kor. 9:7.] 

	— Dan kapan, Geronda, jika sama sekali tidak ada tenaga maupun keinginan?
	— Tetaplah memaksa diri. Sekalipun sedikit, lakukanlah pekerjaan rohani. Usahakanlah setiap hari meluangkan sedikit waktu untuk kegiatan rohani: bacalah sedikit buku rohani, berdoalah sebentar. Sebab, membaca tulisan para Bapa Suci, doa, dan nyanyian gereja adalah makanan yang dibutuhkan jiwa setiap hari.
	Jangan sampai hari kita berlalu tanpa doa sama sekali. Di medan perang, begini caranya: saat duduk berhari-hari di parit tanpa serangan apa pun, kami sesekali menembak ke arah musuh — agar dia tidak mengira kami sedang tidur dan tidak mencoba mengejutkan kami. Begitu pula kita harus bersikap dalam pertempuran rohani. Jika kadang-kadang tenaga kita habis dan kita tidak bisa sepenuhnya menjalankan aturan sel kita, jangan sampai kita “memutuskan hubungan” sama sekali; usahakan tetap terhubung dengan Tuhan. Sedikit sujud, sedikit doa dengan rosario… Tembakkanlah ke arah musuh rohani kita — tangalashki — setidaknya beberapa rentetan tembakan otomatis. Sebab jika sama sekali tidak menembak, ia akan menangkap kita sebagai tawanan. Dan begitu kita merasa sudah sedikit beristirahat, kita akan mulai berperang lagi dengan kekuatan penuh.
	Dengan mengabaikan aturan selnya, tidak melakukan setidaknya sedikit sujud, sama sekali tidak berdoa dengan rosario, seorang biarawan menjadi keras dan liar. Dia bisa bekerja secara non-spiritual, misalnya mengangkut batu atau bahkan menulis buku. Tapi berdoa — dia tidak bisa. Saya melihat bagaimana beberapa biarawan terus-menerus bekerja, sementara itu sama sekali meninggalkan bacaan yang bermanfaat bagi jiwa dan doa. “Saya akan melakukan ini juga,” kata mereka, “dan kemudian itu juga.” Mereka tidak bisa berhenti, sama sekali berhenti berdoa, dan pada akhirnya menjadi keras hati, liar, menjadi seperti orang-orang duniawi. Pernah melihat pekerja keras di dunia? Mereka bisa memahat batu dari pagi hingga malam di bawah terik matahari, bisa menebang hutan berhari-hari… Tapi coba ajak mereka ke gereja! Mereka bahkan tidak sanggup bertahan setengah jam di sana — meski dijanjikan gaji tiga kali lipat. Mereka keluar dari gereja dan berdiri, merokok. Saya sendiri sudah melihat hal seperti itu berkali-kali.
	Tanpa berdoa, manusia menjauh dari Tuhan dan menjadi seperti seekor lembu: bekerja, lalu makan, lalu tidur, makan lagi, bekerja lagi… Dan semakin jauh ia menjauh dari Tuhan, semakin sulit baginya untuk kembali. Hati menjadi dingin, dan tiba saatnya ketika ia sama sekali tidak bisa berdoa. Agar orang seperti itu sadar kembali, hatinya harus melembut, berbalik kepada pertobatan, dan merasa hancur.

[bookmark: _Toc196716752][bookmark: _Toc225483247]Siapkan dirimu untuk memulai
— Geronda, dari mana datangnya kemalasan ini dalam diriku?
	— Kelesuan? Mungkin itu muncul karena kamu tidak senang dengan kehidupan rohani! Kamu tidak senang dengan hal-hal rohani karena belum merasakan betapa manisnya kehidupan rohani.
	— Geronda, misalkan periode kemalasan ini berakhir. Bagaimana cara yang benar untuk kembali ke kehidupan rohani yang normal — sekaligus atau bertahap? Bisakah saya memulihkan rutinitas saya sedikit demi sedikit: hari pertama — sedikit doa Yesus, hari kedua — sedikit lebih banyak, selanjutnya — tambahkan sedikit lagi?..
	— Pertama-tama, kamu harus punya keinginan untuk memulai. Lalu, dorong dirimu sedikit dan wujudkan keinginan itu. Bahkan jika seseorang kelelahan, dengan sedikit memaksa diri, ia akan merasakan kekuatan muncul dan ia dapat melanjutkan pekerjaan rohani. Dorongan kecil ini memiliki bobot yang sangat besar di mata Allah. Ketika Allah melihat niat baik kita, Dia sendiri yang campur tangan. Dan ketika Dia campur tangan, yang menyelamatkan kita adalah campur tangan Ilahi itu sendiri.
	— Geonda, kadang-kadang saya punya waktu luang, tapi tidak ingin melakukan apa pun yang bersifat rohani.
	— Ada juga yang seperti itu. Itu disebut “kehilangan nafsu makan.” Di sinilah kita perlu sedikit memaksa diri untuk beribadah. Sebab ketika seseorang sakit, biasanya nafsu makannya hilang. Namun, orang sakit memaksa diri untuk makan. Baik dengan nafsu makan maupun tanpa nafsu makan — tetap harus memaksakan diri. Awalnya sesuatu yang ringan, karena perut lemah untuk makanan berat, lalu sedikit lebih berkalori… Begitulah nafsu makan perlahan kembali. Sebab jika sama sekali tidak makan, maka kamu tidak akan pernah bisa bangkit. Begitu pula dirimu — jangan biarkan dirimu terabaikan secara rohani! Jika kamu mengabaikan dirimu sendiri dan sama sekali tidak memberi makan dirimu, kamu akan menghancurkan dirimu sendiri. Berilah dirimu makan dengan sendok kecil makanan rohani yang ringan, sampai perlahan-lahan kamu pulih. Untuk memulainya, kamu perlu berusaha — sedikit saja.
	— Benar juga, Bapa, inilah masalahku — aku tidak bisa memulai! Aku tidak bisa memaksa diriku untuk mengikuti aturan.
	— Ya… Minyak di mesinmu sudah mengental. Tapi mulailah dari yang kecil: sedikit sujud, sedikit bacaan para Bapa Suci, sedikit doa dengan rosario. Dengan begitu, hatimu akan perlahan-lahan menghangat. Katakan pada dirimu sendiri: “Baiklah, hari ini aku akan melakukan setidaknya lima sujud.” Kamu sendiri akan melihat: ketika mesinmu menyala dan mulai berputar, kamu akan menginginkannya — dan tidak akan bisa menghentikannya.

[bookmark: _Toc196716753][bookmark: _Toc225483248]Mari kita berikan jiwa makanan yang sesuai dengan seleranya
— Geronda, dari mana harus mulai jika saya tidak memiliki “selera” terhadap makanan rohani?
	— Mulailah dengan makanan rohani yang menurutmu paling lezat — dengan begitu, selera makanmu terhadap yang lain pun akan terbangun. Siapkan meja rohani, susunlah berbagai hidangan rohani, duduklah dan lihatlah semuanya: apa yang akan membangkitkan selera makan rohani Anda? Apakah kamu ingin membaca beberapa halaman tulisan para Bapa Gereja? Berdoa sebentar dengan rosario? Menyanyikan kanon doa? Membaca Kitab Mazmur atau melakukan beberapa sujud? Apa, sama sekali tidak ada yang kamu inginkan? Atau, apakah kamu tidak ingin dipukul di dahi dengan sendok kayu?
	— Apakah boleh memulai dengan kerajinan tangan, Bapa?
	— Bisa. Tapi jangan lupa untuk berdoa Doa Yesus saat menjahit.
	— Geronda, apakah ada bahaya lain di sini: dengan melakukan apa yang saya sukai, apakah saya mengikuti kehendak saya sendiri?
	— Sekarang saya akan menjelaskannya. Dalam pekerjaan rohani, kita perlu memberi makan jiwa dengan apa yang lezat baginya dan apa yang ia butuhkan. Dengan begitu, jiwa menjadi bahagia, ternutrisi, dan terdorong untuk melakukan pekerjaan rohani yang lebih besar. Lagi pula, ketika kita sakit dan tubuh kita membutuhkan sesuatu, kita mendengarkannya. Saat kecil, ketika saya menderita anemia, saya terus-menerus meminta lemon kepada orang tua saya. Namun orang tua saya tidak tahu apakah saya boleh memakannya dalam jumlah sebanyak itu, dan mereka tidak memberikannya, menunggu saran dokter. Dan apa yang terjadi? Dokter datang, memeriksa saya, dan tiba-tiba berkata: “Berikanlah lebih banyak lemon kepada anak ini!” Lihatlah: tubuh saya kekurangan vitamin yang terdapat dalam lemon, dan tubuh saya sendiri yang memintanya.
	— Geronda, ketika saya dilanda kemalasan, untuk mengatasinya, saya menyusun jadwal kehidupan rohani dan berusaha mengikutinya.
	— Jadwal itu hal yang baik. Tapi pertama-tama hati harus bekerja. Baru setelah itu bisa menyusun jadwal.
	— Atau mungkin, Geronda, Anda sendiri yang menuliskan jadwal kehidupan rohani untuk saya?
	— Mengapa tidak? Ini, ambillah: “Lakukanlah kegiatan rohani yang kamu sukai.” Jangan memaksakan diri ke dalam kerangka yang sempit dengan rasa cemas dan bersalah. Dengarkanlah dirimu sendiri: makanan rohani apa yang dibutuhkan jiwamu? Berilah itu padanya. Ingin bernyanyi — nyanyilah. Ingin membaca — duduklah dan bacalah. Merasa tertarik pada doa Yesus — berdoalah. Kamu juga bisa melakukan hal lain yang bermanfaat bagi jiwa, yang terpenting — jangan memaksakan diri ke dalam sudut. Semoga kamu mengerti apa yang saya maksud. Namun, semua yang kita bicarakan saat ini terutama berlaku untuk awal perjalanan rohani, sebelum jiwamu merasakan manisnya kehidupan rohani. Kemudian kamu akan naik ke rel rohani, dan rel itu sendiri akan mengarahkanmu ke stasiun tujuan. Jadi, jangan khawatir. Dengan rahmat Tuhan, mesin batinmu akan menyala dan lokomotif rohani akan melaju ke depan.

[bookmark: _Toc196716754][bookmark: _Toc225483249]Doa harus lahir dari rasa cinta
— Geronda, Anda begitu lelah… Dari mana Anda masih memiliki tenaga untuk berdoa?
	— Saya tidak menghabiskan tenaga dalam doa, sebaliknya — saya mengumpulkannya. Aku bahkan menyadari hal ini: manusia sesungguhnya hanya mendapatkan kekuatan saat berdoa. Ketika doa berasal dari hati, ia mengusir kelelahan, kantuk, dan rasa lapar. Jiwa menjadi hangat, dan tidak ingin tidur maupun makan lagi. Kamu hidup dalam keadaan yang melampaui alamiah dan makan dengan cara yang berbeda — kamu diberi makan oleh yang rohani.
	— Geonda, tapi aku tidak memiliki cinta terhadap doa.
	— Hatimu belum hangat. Kamu berdoa bukan karena ingin, tapi karena “harus begitu.” Titik awal tindakanmu adalah disiplin, jadi semuanya terasa kering. Katakanlah, dari mana biasanya kamu memulai doa?
	— Ya, dari mana lagi, Geronda?.. Dari pikiran bahwa harus berdoa untuk diri sendiri, harus berdoa untuk orang lain…
	— Kamu memang orang yang luar biasa!.. Kamu melakukan segalanya karena “harus begitu.” Berdoa — “harus,” bersujud — “harus,” membaca Kitab Suci — juga “harus”… Dengan semua “harus” ini, kamu menjebak dirimu sendiri. Tentu saja, tidak buruk bahwa kamu adalah orang yang disiplin. Tetapi kamu harus memulainya bukan dari situ, melainkan dari pikiran yang rendah hati dan sederhana, dari rasa sakit. Hatimu harus mulai bekerja, ia harus merasakan sakit. Maka kamu tidak perlu memaksakan diri. Kamu akan merasakan sukacita, kegembiraan, dan kekaguman.
	— Geronda, saat berdoa, seolah-olah ada sesuatu yang menekan saya… Jiwa saya tidak terbang ke Surga.
	— Apakah kamu pernah merasa gembira saat berdoa? Aku bertanya karena sepertinya kamu memaksakan diri ke dalam sudut. Kamu memulai pekerjaan rohani dengan penuh cinta, tapi kemudian sedikit demi sedikit egoisme ikut campur — dan kamu tidak menyadarinya! Kamu mulai menghitung: “Hari ini aku akan melakukan sekian sujud, sekian rosario, besok — sudah sekian, lusa — lebih banyak lagi…” Dan yang pertama-tama menggerakkanmu bukanlah cinta kepada Kristus atau kepada orang yang membutuhkan bantuan doamu. Tidak, kamu ingin menyadari bahwa kamu telah melakukan banyak hal, terburu-buru ingin masuk ke dalam daftar orang-orang suci. Kamu tidak berkata dengan kerendahan hati: “Baiklah, karena Tuhan telah berkata:
	‘Sucikanlah kami, ya Tuhan’ ([footnoteRef:26] ), maka aku pun akan berusaha sekuat tenaga.” Yang mendorongmu adalah perhitungan yang dingin: “Aku harus menjadi orang suci.” [26:  1 Petrus 1:16, Imamat 11:44.] 

	— Geronda, bagaimana caranya agar aku bisa lebih ketat mengencangkan sekrup-sekrup diriku sendiri, agar bisa berdoa dengan lebih baik?
	— Apa hubungannya doa dengan mengencangkan sekrup?.. Mengapa doamu tidak muncul hanya dari rasa cinta?
	— Tapi bagaimana cara mencapainya, Geronda?
	— Harus merenungkan kebaikan-kebaikan Allah, merenungkan juga Dia sendiri, Pemberi Kebaikan kita. Setelah menyadari ketidakbersyukuran dan dosa-dosa kita, kita harus memohon rahmat-Nya. Hati seseorang yang merasakan berkat-berkat besar Allah menjadi lebih kuat, hangat, dan bahkan dapat mencapai doa yang tak henti-hentinya.

[bookmark: _Toc196716755][bookmark: _Toc225483250]Jangan sampai mengganggu orang lain maupun diri sendiri saat berdoa
— Geronda, kadang-kadang saya berdoa di sel, tapi dalam hati saya berpikir: “Tiba-tiba saja ada seorang suster yang masuk dengan cara yang…!” Pikiran-pikiran seperti itu mengalihkan perhatian saya dari doa.
	— Lebih baik aku dipukul di kepala dengan tongkat, daripada tiba-tiba ada yang menerobos masuk ke selku dan mendapati aku sedang berdoa! Ketika kamu tiba-tiba didapati sedang berdoa, itu sama saja seperti kamu sedang terbang, lalu sayapmu dicengkeram dan dipatahkan! Kalian tidak mengerti apa artinya mengganggu seseorang saat berdoa — karena kalian sendiri belum pernah mengalami keadaan doa spiritual. Kalian tidak tahu dari pengalaman apa artinya terhubung dengan Tuhan — saya berbicara tentang keadaan ketika seseorang, jika boleh saya katakan, terlepas dari bumi. Seandainya kalian tahu — kalian akan menghormati doa orang lain. Jika kalian memiliki kepekaan spiritual ini, kalian akan berpikir: “Bagaimana mungkin mengganggu seseorang saat ia sedang berdoa?” Dengan menyadari betapa besarnya kerusakan yang kalian timbulkan pada seseorang dengan memisahkannya dari doanya, kalian akan lebih berhati-hati. Ketika berbicara tentang kehati-hatian, yang saya maksud bukanlah kecemasan atau ketegangan, melainkan rasa hormat kepada saudari yang saat ini sedang berkomunikasi dengan Tuhan. Namun, kalian tidak memiliki kepekaan spiritual… Baiklah, setidaknya jadilah orang yang beradab. Jadikanlah kebiasaan untuk mengetuk pintu orang lain dan berkata dengan lantang: “Dengan doa para Bapa Suci kita!..”[footnoteRef:27] — agar orang tersebut tidak khawatir bahwa Anda akan menerobos masuk, dan tidak berada dalam ketegangan terus-menerus. Satu hal adalah berjaga secara rohani, dan hal lain adalah selalu berada dalam ketegangan saraf dan gelisah: apakah ada yang akan menerobos masuk ke sel saya? Yang terakhir ini sangat melelahkan dan melemahkan. [27:  Sebelum memasuki sel orang lain, di biara-biara lazimnya mengetuk pintu, mengucapkan: “Dengan doa para Bapa Kudus kami, Tuhan Yesus Kristus Allah kami, kasihanilah kami,” dan menunggu jawaban “Amin.” — Catatan penerjemah.] 

	— Atau mungkin, Geronda, saudari itu tidak mengetuk pintu tanpa niat jahat, hanya karena ketidaktahuan?
	— Kebodohan yang bagus!.. Mengetuk pintu sekali dan, tanpa mendengar jawaban “amin,” menerobos masuk ke sel orang lain!.. Saya tidak bisa membayangkan — bagaimana mungkin seseorang bisa bertindak seperti itu? Mungkin saja, tepat saat ini di balik pintu itu, seorang suster sedang menangis, berdoa kepada Tuhan, dan tidak ingin dilihat oleh siapa pun? Ketika saya datang ke sel tetangga di Athos dan mendengar para saudara sedang membaca doa malam, saya bisa berdiri di udara dingin selama satu jam, berdoa dengan rosario, dan menunggu sampai mereka selesai. Saya melakukan ini karena tidak ingin mengganggu mereka, membuat mereka malu, dan tidak ingin agar demi saya mereka terburu-buru menyelesaikan ibadah. Ketika mendengar nyanyian dari gereja, apakah saya akan membuka pintu dan masuk seolah-olah tidak terjadi apa-apa, seolah-olah saya memiliki hak untuk itu? Siapa yang memberi saya hak itu? Tidak, para saudara mungkin senang memberi saya hak seperti itu, tetapi saya sendiri tidak ingin mengakui hak egois seperti itu. Itu kan egoisme — menganggap diri saya penting, dan tidak menghormati sesama.
	Kita harus peka secara rohani. Suatu kali di Sinai, saya turun dari sel para santo Galaktion dan Epistimia menuju biara. Tiba-tiba saya melihat di depan dua anak Bedouin: seorang anak laki-laki dan seorang anak perempuan. Anak-anak itu berdiri tepat di tengah jalan setapak. Mereka memegang rosario[footnoteRef:28] dan sedang berdoa. Tidak ada jalan lain, dan saya dengan hati-hati, agar tidak mengganggu mereka, berbalik dan mundur sedikit. Saya menunggu sampai mereka selesai berdoa, dan baru kemudian melanjutkan perjalanan. [28:  Bapa Paissios menggunakan kata “κομπολόγια” di sini, yang biasanya merujuk pada rosario yang tidak dirajut, melainkan mirip dengan manik-manik — yang juga digunakan oleh umat Muslim dan Katolik. — Catatan penerjemah.] 

	— Geonda, begitu saya mulai berdoa, berbagai urusan yang belum saya selesaikan dalam tugas saya langsung terlintas di pikiran.
	— Saya juga, jika ada sesuatu yang belum saya selesaikan, saya tidak bisa berdoa dengan tenang. Oleh karena itu, jika Anda ingin tidak terganggu saat berdoa, selesaikanlah terlebih dahulu hal-hal yang dapat diselesaikan dengan cepat. Kemudian mulailah berdoa dan katakan pada diri Anda: “Nah, saya sudah menyelesaikan semuanya. Sekarang yang tersisa hanyalah jiwa saya. Saatnya untuk mengurusnya.”
	— Geronda, saya pikir, jika terjadi sesuatu yang berat dalam hidup saya, itu akan membantu saya dalam berdoa.
	— Apa yang kamu bicarakan? Apakah harus ada perang agar kamu mencari Kristus? Ketika di sekitar semuanya tenang dan damai, itulah prasyarat terbaik agar di dalam diri juga tenang dan hening. Doa membutuhkan ketidakterganggu oleh hal-hal luar dan tata batin yang benar. Dan secara umum, dalam kehidupan rohani, ketidakterganggu sangat membantu.

[bookmark: _Toc196716756][bookmark: _Toc225483251]Kirimkan mimpi ini kepada mereka yang tidak bisa tidur
— Geronda, mengapa saat berdoa saya merasa mengantuk?
	— Ya, karena kamu tidur sambil berjalan! Kamu membiarkan dirimu menjadi malas, dan sekarang kamu harus terus-menerus memaksa dirimu. Tapi pikirkanlah: bisakah kamu tidur dengan tenang ketika ada sesuatu yang benar-benar mengganggumu? Atau, misalnya, seseorang telah memberi kita kebaikan besar — di situlah kita tidak akan malas dan bisa berdoa sepanjang malam untuk orang itu. Jika kita memiliki cukup tenaga untuk itu, mengapa tidak bertanya pada diri sendiri: “Jika aku rela mengorbankan tidurku demi orang yang berbuat baik, lalu apa yang menghalangiku untuk mengorbankan tidurku sebagai ungkapan syukur kepada Allah, yang demi aku naik ke Salib dan menanggung penyaliban?”
	— Geonda, apakah rasa kantuk bisa disebabkan oleh kelemahan fisik?
	— Mungkin. Terkadang penyebab kantuk adalah kelelahan berlebihan, tekanan darah rendah, atau hal-hal serupa. Kita perlu mencari penyebabnya dan mengatasinya jika memungkinkan.
	— Geronda, kadang-kadang seseorang berdoa dengan penuh kesedihan, tetapi tetap saja rasa kantuk menguasainya. Bagaimana hal itu bisa terjadi?
	— Jika hati benar-benar sedih karena sesuatu, maka kantuk tidak akan datang. Namun, Anda sendiri juga harus berusaha. Misalnya, jika Anda mengantuk saat berdoa di sel, pergilah, basuh wajah Anda dengan air dingin, dan segarkan diri Anda.
	— Dan saya, saat berjaga semalam suntuk, rasa kantuk benar-benar menguasai saya. Apa yang harus dilakukan?
	— Lawanlah juga rasa kantuk itu. Selama ibadah di gereja, jiwa seseorang menjadi tenang, tetapi tubuhnya lelah. Itulah mengapa rasa kantuk mulai menyerang. Namun, jika kamu tidak menyerah pada kantuk, kamu mengalahkannya, dan ia akan mundur. Setelah satu atau dua jam, kantuk mulai menyerangmu lagi. Kantuk ini lebih membandel, dan lebih sulit untuk diusir, tetapi jika kamu berusaha keras, kamu juga bisa mengalahkannya. Kamu tidak terseret ke dalam kereta kantuk nomor 1, kereta kantuk nomor 2 pun pergi tanpa kamu—itulah saja: godaan kantuk telah mundur darimu.
	— Geonda, selama doa malam, saya bisa tertidur selama dua jam berturut-turut…
	— Ada ide: kirimkan tidur ke tempat yang lebih membutuhkannya—ke rumah sakit, ke klinik psikiatri. Berdoalah: “Ya Tuhan, berikanlah tidur kepada orang-orang yang tidak bisa tidur!.. Biarlah mereka yang sakit, mereka yang sarafnya tegang seperti senar, dapat tidur dengan tenang.” Ambil kantuk yang mengganggumu, bentuklah menjadi pil, dan kirimkan melalui pos doa kepada orang-orang malang yang menderita dan tidak bisa tidur. Dan dirimu sendiri, pujilah Tuhan siang dan malam.


[bookmark: _Toc196716757][bookmark: _Toc225483252]Bab 2. 
Tentang bagaimana iblis berperang 
melawan orang yang berdoa

[bookmark: _Toc196716758][bookmark: _Toc225483253]Jangan memulai percakapan dengan iblis
Geronda, saya merasa perlu “terhubung” dengan Tuhan, tetapi tetap tidak bisa berdoa.
	— Jika Anda benar-benar merasa perlu terhubung dengan Tuhan, maka saya tidak mengerti mengapa Anda tidak bisa berdoa. Mungkin ini godaan dari si jahat. Ia terus-menerus menghalangi manusia dan tidak membiarkannya berdoa.
	— Geronda, saat berdoa, pikiran saya dipenuhi dengan berbagai urusan biara.
	— Katakanlah pada dirimu sendiri: “Aku akan memikirkan hal ini nanti…” — dan lanjutkan berdoa.
	— Geronda, yang paling menyakitkan adalah biasanya pikiran-pikiran itu tentang hal-hal yang tidak penting!..
	— Justru karena itu kamu harus menundanya. Sebab jika kamu teralihkan dan, dengan menghentikan doa, mulai memutar-mutar pikiran tentang hal-hal sepele itu, maka musuh akan mulai menyodorkan bukan lagi hal-hal sepele, melainkan sesuatu yang lebih serius — untuk benar-benar menghentikan doamu. Kamu harus menempatkan dirimu pada tempatnya. Tahukah kamu seberapa cerdik si iblis? Kepada orang-orang duniawi, ia menanamkan berbagai kotoran di pikiran mereka, tapi kotoran itu langsung terlihat. Dan karena itu, kepada orang-orang rohani, ia tidak menanamkan kotoran, melainkan sesuatu yang sepele, dan mereka dengan polos membiarkannya masuk ke dalam diri. Tapi ini lebih berbahaya daripada kotoran! Sebab orang-orang mengira mereka berhasil, tidak melihat pikiran kotor dalam diri mereka, dan tidak menemukan alasan untuk merendahkan diri. Sementara itu, pikiran tidak berada dalam doa, melainkan berkeliaran ke sana-sini, dan hati tetap keras seperti batu.
	— Tahukah Anda, Geronda, kadang-kadang saat berdoa muncul “pikiran-pikiran terang” seperti itu pada saya!.. Saya benar-benar melihat dengan jelas bagaimana menyelesaikan suatu masalah yang rumit. Hanya saja kemudian ternyata keputusan itu salah…
	— Tahukah Anda betapa liciknya Iblis?.. Ia tahu bahwa jika ia menanamkan pikiran kotor ke dalam pikiran Anda saat berdoa, Anda akan menolaknya. Oleh karena itu, alih-alih pikiran kotor, ia “membantu” Anda “memecahkan masalah.” Anda akan merasa senang: “Oh, betapa indahnya pikiran ini! Dan ide itu datang bukan sembarangan waktu, tapi saat berdoa!.. Pencerahan Ilahi yang sesungguhnya!” Namun, jika setan benar-benar ingin kebaikan bagimu, dia akan menanamkan pikiran-pikiran itu di benakmu pada waktu lain. Tapi dia tidak melakukannya! Dia muncul tepat saat berdoa dan, dengan membujukmu dengan omong kosong, memaksakan “layanan” perantaraannya. Oleh karena itu, jangan hiraukan gangguan-gangguan itu. Katakan: “Terima kasih banyak, Tuan, atas paket layanan yang ditawarkan, tapi kami bisa melakukannya tanpa Anda. Pergi dari sini!” Lihatlah, betapa liciknya dia: dia ingin menipu orang yang rohani dengan menanamkan pikiran-pikiran yang seolah-olah rohani, agar, seperti kata Nabi Daud, doanya menjadi dosa.[footnoteRef:29] [29:  Mzm. 108:7.] 

	— Geonda, saat berdoa, pikiran atau gambaran jahat muncul di benak saya.
	— Itu ulah setan. Dia ingin membingungkanmu, membuatmu kebingungan. Baginya mudah menjebakmu dalam hal ini ketika kamu kelelahan secara fisik, terutama saat kamu kurang tidur. Tangalashka menunggu saat yang tepat dan, ketika kamu berada di antara tidur dan terjaga, menunjukkan kepadamu berbagai gambar kotor, lalu segera berteriak: “Lihatlah, betapa kotornya pikiran wanita tak bermoral ini!” Ingin menjerumuskanmu ke dalam keputusasaan, ia menyamarkan kotorannya sebagai kotoranmu sendiri. Jadi, jangan hiraukan dia. Berdoalah: “Tuhan, kasihanilah,” dan untuk fokus pada doa, pikirkanlah tentang Kristus, Bunda Maria yang Mahakudus, dan para malaikat suci. Itulah manuver balasanmu terhadap tipu daya setan.

[bookmark: _Toc196716759][bookmark: _Toc225483254]Iblis menghalangi seseorang untuk berdoa
— Geonda, kadang-kadang saya berencana untuk melakukan doa semalam suntuk di sel, tetapi keadaan berkembang sedemikian rupa sehingga saya tidak bisa melakukannya. Apa penyebabnya?
	— Nah, jika rintangan itu berasal dari Allah, berarti Dia mengizinkannya demi kebaikanmu.
	— Dan jika satu rintangan diikuti oleh rintangan lainnya?
	— Artinya, ada sedikit kesombongan di sana.
	— Saya tidak mengerti, Geronda. Apa maksudnya “tidak lepas dari kesombongan”?
	— Perhatikan: intinya adalah menetapkan prioritas dengan benar. Jika kamu menempatkan pekerjaan di urutan pertama dan doa di urutan kedua, maka kamu sendiri memberi musuh hak untuk membuat rintangan bagimu. Dan bukankah ada kesombongan dalam menganggap pekerjaan lebih tinggi daripada doa? Kesombongan itu begini: salah satu ciri-cirinya adalah kurangnya rasa hormat.
	— Geronda, rintangan apa saja yang sebenarnya diciptakan oleh si jahat terhadap doa?
	— Oh, apa saja yang tidak dilakukannya!.. Sebab ia memiliki seribu satu cara! Begitu seseorang mulai berdoa — ia langsung muncul. Kadang mengalihkan perhatian dengan pikiran yang melayang dan khayalan, kadang dengan suara bising, kadang ia akan memikirkan hal lain… Seandainya kamu tahu, betapa banyak penderitaan yang kualami darinya ketika tinggal di Biara Stomion![footnoteRef:30]  Suatu malam larut, aku datang ke gereja untuk berdoa. Gerbang biara sudah tertutup, aku masuk ke gereja dan mengunci pintu di belakangku. Sekitar tengah malam, lonceng kecil mulai berdering di kunci: “ding-ding.” Ia terus berdenting tanpa henti — ingin memaksa saya menghentikan doa dan pergi melihat apa yang terjadi. Saya, tidak ingin terganggu oleh suara itu, pergi ke altar. Saya terpaksa berdiri di dekat Salib di belakang altar hingga pagi hari. [30:  Dari tahun 1958 hingga 1962.] 

	Salib Kristus memiliki kekuatan yang besar. Ketika saya menjadi novis, tangalashka sangat memusuhi saya. Pada malam hari mereka terus-menerus mengetuk pintu saya dan berteriak: “Doa-doa! Para Santo! Bapa!” Saya membuka pintu, dan meskipun tidak melihat siapa pun, rasa takut yang kuat melanda saya, seolah-olah mendorong saya keluar dari sel, saya tidak bisa tinggal di dalamnya. Saya merasa sangat tidak enak. Saya menangis dan berdoa, tetapi tidak ada yang membantu — saya terpaksa meninggalkan sel dan turun ke halaman biara. Dan suatu hari setelah doa malam, seorang biarawan tua, anggota Dewan Rohani, melihatku di halaman. Dia bertanya: “Nak, mengapa kamu tidak kembali ke selmu? Tidakkah kamu lihat bahwa di halaman ini tidak ada seorang pun dari para biarawan selain dirimu? Semua ayah sekarang sedang berdoa di sel masing-masing.” Aku menangis dan menceritakan semuanya kepadanya. Dia mendengarkan dengan saksama, naik ke kamarnya, membawa sepotong lilin dengan serpihan Kayu Salib Suci Tuhan, dan berkata: “Ambil ini, nak. Pergilah ke kamarmu dan jangan takut apa pun.” Aku naik ke kamarku dan baru saja menutup pintu di belakangku, ketika kudengar ketukan keras dan teriakan biasa: “Doa-doa! Para Kudus! Bapa!” Aku menjawab: “Amin.” Pintu terbuka, dan masuk ke dalam sel… seorang polisi — dalam seragam lengkap, hanya saja alih-alih lencana, dia memakai garis miring di lengan, seperti pada seragam polisi lama. Dia masuk dan berteriak: “Ah, kau novis kotor dan menjijikkan, kau belum juga ditahbiskan menjadi riasofor, tapi sudah mulai mengumpulkan potongan-potongan kayu?!” Dia berteriak, berteriak, lalu tiba-tiba mulai tertawa terbahak-bahak — aku ingat, tawanya begitu mengerikan… Namun, meskipun dia berteriak-teriak, dia tidak bisa mendekatiku — karena di tanganku ada sepotong Pohon Kehidupan yang Suci dan Menghidupkan. Dan begitu aku berseru: “Tuhan Yesus Kristus!” — setan “polisi” itu menghilang.


[bookmark: _Toc196716760][bookmark: _Toc225483255]Bab 3. 
Tentang bagaimana hati menjadi hangat dalam doa

[bookmark: _Toc196716761][bookmark: _Toc225483256]Ikon-ikon suci membantu dalam berdoa
Geronda, di mana saya bisa menemukan penghiburan ketika saya sedih?
	— Berdoalah. Bahkan jika hanya dengan penuh hormat menempelkan dahi ke ikon suci, kamu akan merasakan penghiburan. Jadikan selamu seperti sebuah kuil kecil, gantungkan ikon-ikon yang kamu hormati di dinding, dan kamu sendiri akan melihat betapa banyak penghiburan yang kamu temukan di dalamnya.
	— Geonda, terkadang saat berdoa saya merasa ingin mencium ikon-ikon itu, dan saya menciumnya. Bolehkah melakukan hal itu?
	— Bukan hanya boleh, tetapi juga harus! Inilah cara yang tepat untuk menyembah ikon: kita harus menciumnya karena dari hati kita mengalir cinta kepada Kristus, kepada Bunda Maria yang Mahakudus, dan kepada para santo. Cinta ini mendorong kita untuk berlutut di hadapan gambar-gambar suci dan menciumnya dengan penuh hormat.
	Suatu kali saya berdiri di hadapan ikon Kristus dan Bunda Maria yang Mahakudus dan berdoa. Itu terjadi pada tanggal 26 Maret,[footnoteRef:31] hari ketika Gereja merayakan Pesta Malaikat Agung Gabriel. Tiba-tiba saya melihat bahwa Tuhan dan Bunda Allah bergerak seolah-olah hidup! “Kristusku, — saya mulai memohon, — berkatilah aku!.. Bunda Maria yang Mahakudus, berkatilah aku!..” Aku mulai berlutut, dan pada saat itu selku dipenuhi dengan aroma yang luar biasa. Aku merasa seolah-olah akan gila. Bahkan karpet berdebu tempat aku bersujud pun mulai harum, aku berlutut dan menciumnya. Itu adalah aroma surgawi! [31:  Pada tahun 1984.] 

	— Geonda, apakah berguna membayangkan sosok Kristus dalam pikiran saat berdoa?
	— Perhatikan: jika kamu berdoa di hadapan ikon, itu membantumu. Dari ikon, pikiranmu naik ke sosok suci yang tergambar di sana.[footnoteRef:32] Namun, kadang-kadang kamu berdoa tanpa ikon: entah duduk di bangku sambil membungkuk, atau berlutut dengan mata tertutup. Dalam kasus seperti itu, janganlah membayangkan gambaran apa pun, sekalipun yang paling suci sekalipun. Hal ini berbahaya, karena imajinasimu dapat dimanfaatkan oleh setan. Ia akan menyamarkan fantasi-fantasi pribadimu sebagai penglihatan ilahi, untuk menjerumuskanmu ke dalam tipu daya dan menimbulkan kerugian besar bagimu. [32:  “Pemujaan terhadap gambar beralih kepada aslinya.” Lihat: St. Basil Agung. Tentang Roh Kudus. Kepada St. Amphilochius, Uskup Ikonium. Bab 18. Konsili Ekumenis Ketujuh merujuk pada rumus ini, yang menjadi kesaksian para Bapa Gereja dalam membela pemujaan ikon. — Catatan penerjemah.] 

	Hal ini terutama berlaku untuk Doa Yesus. Lebih baik doa itu dilakukan dengan pikiran yang murni, tanpa pikiran atau gambaran apa pun — bahkan jika itu adalah gambaran Kristus atau adegan dari Kitab Suci. Hal ini sangat berbahaya bagi orang-orang yang memiliki imajinasi yang kuat dan penyakit kesombongan. Membayangkan peristiwa dari Kitab Suci dalam pikiran hanya boleh dilakukan dalam kasus yang sangat langka: ketika pikiran kotor atau penghujatan terhadap Allah datang kepada kita. Namun, gambaran yang paling bermanfaat bagi kita adalah kesadaran akan dosa dan ketidakbersyukuran kita sendiri.

[bookmark: _Toc196716762][bookmark: _Toc225483257]Rosario adalah senapan mesin melawan iblis
— Geonda, mengapa rosario begitu penting bagi kita?
	— Rosario adalah benda yang kita warisi. Ini adalah berkat dari para pendahulu kita — para Bapa Suci. Hanya karena alasan ini saja, nilainya sudah sangat besar. Lagi pula, seperti yang terjadi di dunia: jika seorang kakek mewariskan suatu benda kepada cucunya — bagi orang luar itu hanyalah barang tak berharga, tetapi bagi pewarisnya sendiri — itu adalah harta karun dan berkat. Bayangkan, betapa lebih besar artinya rosario bagi para biarawan, yang diwariskan kepada mereka oleh para Bapa Suci!
	Dulu, ketika jam belum ada, para biarawan mengukur waktu doa dengan rosario. Pada masa itu, simpul-simpul pada rosario sangat sederhana. Seorang pertapa berpuasa dengan sangat ketat, berdoa, dan melakukan banyak sujud, namun setan pengganggu mengganggunya: sesekali ia mengurai simpul-simpul pada rosario pertapa itu. Biarawan malang itu terus-menerus bersujud hingga jatuh kelelahan — sebab ia tak bisa menghitung jumlah sujud dan doanya. Lalu, seorang malaikat Tuhan menampakkan diri kepada biarawan itu dan mengajarkannya cara merajut rosario sedemikian rupa sehingga setiap simpul terdiri dari sembilan salib. Setelah itu, setan yang gemetar di hadapan Salib tidak lagi mampu melepaskan simpul-simpul tersebut. Jadi, setiap simpul pada rosario terdiri dari sembilan salib, dan hal itu melambangkan sembilan tingkatan malaikat.
	— Bapa, ada rosario dengan tiga puluh tiga simpul, lima puluh, seratus, tiga ratus… Apakah semua angka ini memiliki makna spiritual?
	— Hanya angka tiga puluh tiga yang memiliki makna simbolis. Angka itu melambangkan tiga puluh tiga tahun yang dihabiskan Kristus di bumi. Angka-angka lainnya tidak memiliki makna simbolis: mereka hanya membantu kita menghitung jumlah sujud atau doa.
Ada mesin-mesin tertentu yang dinyalakan dengan tali yang ujungnya dilengkapi pegangan. Saat ingin menyalakan mesin, Anda memegang tali itu dan menariknya dengan kuat beberapa kali — sampai oli yang mengeras menjadi hangat. Begitu pula dengan rosario — ini adalah tali yang sama yang kita “tarik” — satu, dua, lima, sepuluh kali… Pada suatu saat “minyaknya memanas” dan mesin rohani doa yang tak henti-hentinya pun menyala. Setelah itu, hati bekerja dalam doa secara mandiri. Namun, bahkan ketika hati “berdetak,” mulai bekerja dalam doa, tetap jangan menyingkirkan rosario — agar tidak memberikan contoh buruk bagi mereka yang hatinya belum “berdetak,” belum mulai bekerja dalam doa Yesus.
	— Geronda, kadang-kadang orang melihat, sementara saya berdiri dengan tampang serius, menggeser rosario di tangan, tapi doa yang saya panjatkan hanyalah secara mekanis… Apakah ada bahaya mencari pujian manusia di sini?
	— Jika kamu menggeser rosario hanya untuk pamer, demi mencari pujian manusia, maka hal itu tidak akan memberi manfaat apa pun bagimu — meskipun kulit jari-jarimu terkelupas. Yang tersisa hanyalah kelelahan dan perasaan palsu bahwa kamu seolah-olah sedang melakukan doa yang bijaksana.
	— Geonda, saya masih belum terbiasa memegang rosario di tangan…
	— Ingatlah, kamu memegangnya agar tidak melupakan doa Yesus, yang harus kamu kembangkan di dalam — di hatimu. Terutama saat keluar dari sel, ingatlah bahwa musuh siap menyerangmu kapan saja. Oleh karena itu, saat keluar dari sel, bertindaklah seperti prajurit yang baik, yang saat keluar dari parit tidak melepaskan senjatanya dari tangan. Rosario adalah senjata yang sangat kuat, senapan mesin biarawan sejati. Simpul-simpulnya adalah peluru. Pertempuran berkecamuk, peluru rohani beterbangan, dan musuh-musuh tumbang di bawah hujan peluru itu seperti rumput yang dipotong.

[bookmark: _Toc196716763][bookmark: _Toc225483258]Pembacaan rohani sebelum doa
— Geronda, ketika harus berdoa, hatiku dingin, sama sekali tidak bergetar karena sukacita. Aku melihat waktu berlalu, sementara aku hanya duduk dengan tangan terlipat, dan rasa sedih serta keputusasaan mulai menekan diriku.
	— Apakah kamu membaca buku rohani sebelum berdoa?
	— Biasanya tidak.
	— Mengapa? Bukankah kita sudah sepakat bahwa sebelum berdoa, kita harus duduk dan membaca sesuatu yang rohani agar hati merasakan manisnya? Kamu sendiri yang menghalangi dirimu dari makanan rohani, dan karena itu kamu tidak merasakan betapa manisnya rasanya. Padahal, hanya sedikit saja — katakanlah dua atau tiga baris — yang dibaca dari Kitab Suci, atau dari “Evergetin,”[footnoteRef:33] atau dari Paterikon sebelum berdoa akan menghangatkan hati, membuatnya merasakan betapa manisnya makanan rohani, dan membangkitkan kerinduan akan hal-hal rohani. Keprihatinan duniawi akan surut, dan pikiran akan terangkat ke ranah ilahi. Paterikon akan membawamu ke Fivaida[footnoteRef:34] dan Nitria,[footnoteRef:35] dan kamu akan merasakan bahwa para Bapa Suci berada di sampingmu. Buku-buku lain yang mudah dibaca adalah “Padang Rumput Rohani,” “Sejarah Para Pencinta Allah,” “Lavsaik,” “Kisah-kisah yang Patut Dikenang.” Namun, ini sudah termasuk makanan rohani yang lebih berat. [33:  “Evergétin”—kumpulan berbagai ajaran dan kisah para Bapa Gereja, yang disusun pada abad ke-11 oleh Biarawan Paulus, pendiri, dermawan, dan kepala biara Biara Panagia Evergétida (Bunda Maria Sang Dermawan) di Konstantinopel, sehingga kumpulan ini pun mendapatkan namanya. Dalam bahasa Yunani pertama kali diterbitkan pada tahun 1783; terjemahan Rusia: Evergetinus, atau Kebaikan Hati, dalam empat jilid (dalam dua buku). Moskow: Persaudaraan atas Nama Tritunggal Mahakudus, 2011. — Catatan penerjemah.]  [34:  Fivaida—wilayah di Mesir Hulu dengan ibu kota kota Fiva. Di sini, di gurun, sejak abad-abad awal Kekristenan, kehidupan biara mulai berkembang.]  [35:  Nitria— lembah di Mesir dekat Gurun Libya dengan banyak danau yang mengandung garam dan nitrat. Pada abad-abad awal Kekristenan, tempat ini merupakan salah satu pusat kehidupan monastik terbesar.] 

	— Geronda, saya lebih banyak menghabiskan waktu bukan untuk berdoa, melainkan membaca buku-buku para Bapa Gereja.
	— Kurangi membaca. Luangkan lebih banyak waktu untuk pengamatan diri sehari-hari dan doa Yesus. Sebab, jika hanya membaca buku-buku rohani, seseorang akan tetap tidak berbuah. Ia akan berbuah ketika mulai bekerja dan memohon campur tangan Ilahi, serta anugerah Allah. Membaca buku-buku para Bapa Gereja bermanfaat jika diikuti dengan doa. Oleh karena itu, bacalah secukupnya, sesuai kebutuhan rohani Anda — agar Anda merasakan kerendahan hati dan keinginan untuk berdoa.

[bookmark: _Toc196716764][bookmark: _Toc225483259]Kanon-kanon doa kepada Bunda Maria yang Mahakudus memberikan manfaat yang sangat besar bagi jiwa
— Geronda, bagaimana cara mencintai Bunda Maria yang Mahakudus?
	— Setiap hari berdoalah dengan “Theotokarion.”[footnoteRef:36] Tahukah kamu bagaimana kumpulan doa yang didedikasikan untuk Bunda Maria ini akan membantumu mencintai-Nya? Nanti kamu sendiri akan melihat bagaimana Dia menghargainya… Penghiburan seperti itu akan Dia kirimkan kepadamu!.. [36:  “Feotokariy”— kumpulan 62 kanon liturgi untuk Bunda Maria yang dikumpulkan oleh Santo Nikodimos dari Gunung Suci dari manuskrip-manuskrip Gunung Suci dan diterbitkan pada tahun 1796. Dalam terjemahan Slavia, lihat: Bogorodchnik. Kanon-kanon Bunda Maria untuk setiap hari. M.: Universitas Humaniora Ortodoks Svyato-Tikhonovsky, 2006. — Catatan penerjemah.] 

	— Geronda, ibu biarawati di sini berkata kepadaku: “Sudah waktunya kamu bangun!” Apa yang harus aku perhatikan agar kembali menyalakan semangat dalam diriku untuk hidup rohani?
	— Bacalah setiap hari satu kanon dari “Theotokaria.” Kamu akan melihat betapa hebatnya dirimu nanti! Setiap hari — satu kanon dari kumpulan indah ini, seperti aturan biara. Tidak bisa membaca kanon secara lengkap? Tidak apa-apa: bacalah troparion pertama dari setiap nyanyian, lalu stichera yang ada di akhir setiap kanon.
	— Geronda, bolehkah saya menetapkan waktu tertentu bagi diri saya sendiri agar setiap hari pada waktu itu hanya berdoa dan tidak melakukan hal lain?
	— Kamu bisa mengucapkan Doa Yesus selama waktu itu dan, setelah berhenti sejenak, menyanyikan kanon doa Bunda Allah atau membaca kanon dari “Feotokaria.”
	— Geronda, kapan waktu yang lebih baik untuk membaca kanon dari “Theotokaria” — pagi atau malam?
	— Lebih baik di pagi hari — sehingga apa yang dibaca akan tetap teringat di benakmu sepanjang hari. Namun, di siang hari, ketika kamu sedang menjalankan tugas, kamu juga bisa berhenti sejenak dan membaca kanon dari “Feotokaria.”
	Kanon-kanon doa dari “Feotokaria” memberikan manfaat yang sangat besar bagi jiwa. Hati orang yang berdoa menjadi hangat, dan terharu. Saya ingat, Bapa Kirill,[footnoteRef:37] , igumen Biara Kutlumush, tidak bisa menahan air mata saat membaca “Feotokaria.” Hanya satu pemikiran dari “Feotokaria” saja sudah mampu mengubah jiwa. [37:  Lihat: Bapa Paissius dari Svyatogor. Para Bapa Svyatogor dan Sejarah Svyatogor. Biara Svyato-Troitskaya Sergieva Lavra, 2001. Hal. 126-129. — Catatan penerjemah.] 


[bookmark: _Toc196716765][bookmark: _Toc225483260]Nyanyian gereja menenangkan dan menyejukkan jiwa
— Geronda, meskipun saya memahami betapa bermanfaatnya Doa Yesus, saya tetap tidak bisa melakukannya secara terus-menerus.
	— Ketika kamu kesulitan melakukan doa Yesus, nyanyikanlah nyanyian gereja dengan pelan. Itu juga merupakan doa. Ketika kamu menyanyikan sesuatu dari ibadah, hal itu membawa kelembutan ke dalam hati, menenangkan hatimu. Selain itu, nyanyian gereja mengandung banyak “kalori rohani” dan memberi makan jiwa. Demikianlah tercipta prasyarat yang baik agar seseorang terbangkitkan selera terhadap Doa Yesus dan melakukannya dengan rela. Sedikit bacaan rohani (dari buku-buku “kuat”), Doa Yesus, sujud, dan nyanyian gereja — itulah, menurut saya, dayung-dayung sejati bagi perahu kehidupan rohani.
	— Geronda, saya melakukan pekerjaan tangan di tempat yang tenang, dan tidak ada yang mengganggu saya. Hanya saja, saya tetap tidak melakukan Doa Yesus…
	— Cobalah, sejauh mungkin, jadikan Doa Yesus dan nyanyian gereja yang tenang sebagai kerajinan rohani Anda juga, dan kerjakanlah dua kerajinan ini secara bersamaan! Cobalah begini: sepertiga dari waktu yang dialokasikan untuk kerajinan tangan, lakukan Doa Yesus bersamaan dengan pekerjaanmu, dan pada dua pertiga sisanya — kerjakan dan nyanyikan pelan-pelan berbagai nyanyian gereja, yang khususnya menyentuh jiwamu. Dengan demikian, sambil mengucapkan Doa Yesus dan menyanyikan lagu-lagu ibadah, kamu akan menyimpan rahmat Ilahi di dalam dirimu.
	— Bapa, ketika saya sedih, saya bisa bersikap kasar kepada para suster! Dan kemudian saya menjadi lebih sedih lagi, menyadari betapa buruknya perilaku saya.
	— Nyanyikanlah sesuatu yang berasal dari gereja. Itu akan sangat membantumu. Nyanyikanlah dengan pelan beberapa troparion di selmu, nyanyikanlah saat sedang menjalankan tugas — asalkan tidak mengganggu orang lain. Nyanyian gereja menenangkan jiwa. Bahkan binatang liar pun dapat ditundukkan olehnya — apalagi manusia! Kadang-kadang, seekor singa, atau mungkin serigala, ketika mendengar nyanyian gereja, menjadi tenang seperti anak domba, duduk, dan mendengarkan dengan tenang. Ah, apa yang kamu pikirkan, aku tidak menyiratkan bahwa kamu seperti binatang liar!.. Tetapi setan memanfaatkan keadaanmu yang sedang kacau dan mendorongmu untuk bersikap kasar kepada para suster. Dan jika kamu perlahan-lahan menyanyikan sesuatu yang berasal dari gereja, kamu akan merasakan manisnya di dalam hati. Dan kemudian kamu akan memandang para suster dengan cara yang berbeda — dengan cinta.
	— Geronda, kadang-kadang pikiran-pikiran itu benar-benar mencekik saya, dan saya tidak bisa membaca maupun berdoa.
	— Nah, bisakah kamu menyanyikan lagu gerejawi? Bayangkan seorang petani yang berdiri di tepi ladang dengan gandum yang belum dipanen. Panasnya tak tertahankan, bulir-bulir gandum sudah menunduk ke tanah, dan duri-duri pun tumbuh di sekelilingnya. Namun, petani itu mulai menyanyikan lagu favoritnya yang indah, dan dia pun mulai memanen! Lagu itu membantunya melupakan kesulitan, dan ia menyelesaikan panen dengan sukacita dan semangat yang tinggi. Keuntungan ganda: pertama, ia mendapat gandum, dan kedua, tenaganya masih banyak tersisa. Seorang beriman yang mengatasi beban godaan dengan menyanyikan lagu favorit dari ibadah gereja mirip dengan petani itu.
	— Geonda, kadang-kadang saya merasakan beban di hati. Apakah ini godaan?
	— Kamu tahu apa yang harus dilakukan: ketika merasakan beban itu dalam dirimu, jangan perhatikan, tetapi nyatakan dengan tegas: “Kecewalah, neraka! Kecewalah!”[footnoteRef:38] — lalu nyanyikan sesuatu dari ibadah gereja. Dengan begitu, godaan itu akan hilang. Bapa Suci Yohanes Penanjak mengatakan: “Nyanyian mazmur adalah senjata seorang biarawan yang mengusir kesedihan.”[footnoteRef:39] Saya juga menyarankan kepada mereka yang dilanda godaan dan kesedihan untuk menyanyikan berbagai nyanyian gerejawi. [38:  Lihat: Yohanes Zlatoust, Bapa Suci. Khotbah pada Paskah Suci. Di Yunani, pada ibadah Paskah saat pembacaan Khotbah Santo Yohanes Zlatoust, jemaat secara serempak mengulangi bersama imam akhir kalimat-kalimat tertentu dari “Khotbah” tersebut, misalnya: “Bersedihlah, neraka…” Semua: “Bersedihlah!” — Catatan penerjemah.]  [39:  Lihat: Tangga. Khotbah 13, ayat 15. — Catatan penerjemah.] 

	— Bapa, terkadang saya terus-menerus digoda oleh satu pikiran kotor. Bagaimana cara mengusirnya?
	— Nyanyikanlah “Layaklah…” Kamu akan lihat, si setan itu langsung kabur! Soalnya, dengan menyanyikan lagu gereja, kita tunjukkan ke setan betapa kita meremehkannya.


[bookmark: _Toc196716766][bookmark: _Toc225483261]Bab 4. 
“Marilah, mari kita sujud…”

[bookmark: _Toc196716767][bookmark: _Toc225483262]Sujud lebih bermanfaat daripada kegiatan rohani lainnya
Geronda, kaki Anda pasti sakit, bukan?
	— Tidak, tidak sakit. Lagipula, aku sedang melakukan latihan spiritual!
	— Apa yang Anda maksud, Geronda?
	— Saya melakukan sujud, jiwa yang diberkati! Nah, bagaimana dengan orang yang tidak berolahraga: di dunia sekuler — olahraga fisik, sedangkan bagi kami, para biarawan — sujud. Di dunia sekuler, orang-orang yang berolahraga membuat tubuh mereka sehat, sedangkan para biarawan dengan bantuan sujud membuat tubuh dan jiwa mereka menjadi kuat. Orang-orang awam yang malang itu bahkan tidak menyadari betapa bermanfaatnya sujud — tidak hanya untuk kesehatan jiwa, tetapi juga untuk kesehatan tubuh. Sebab, sujud mencegah perkembangan penyakit sendi, mengusir kelemahan, menghilangkan perut buncit, menata sistem saraf, dan secara umum menjadikan seseorang kuat. Selain itu, sujud memberi kesempatan untuk mencapai ketinggian spiritual kebajikan dengan mudah dan tanpa sesak napas — sama seperti orang yang terlatih mendaki puncak gunung.
	Sujud diperlukan baik bagi yang muda maupun yang tua. Baik bagi yang menderita godaan nafsu, maupun bagi yang telah terbebas darinya. Namun, siapa yang lebih kuat harus melakukan sujud lebih banyak daripada yang lemah — sebab pada mesin yang kuat ditugaskan pekerjaan yang lebih berat. Sujud sangat bermanfaat bagi kaum muda, karena membantu mereka mengendalikan nafsu. Oleh karena itu, saya selalu menasihati para pemuda: “Lakukan sujud sebanyak mungkin: baik untuk diri sendiri, maupun untuk orang-orang sakit dan lanjut usia yang sudah tidak mampu lagi melakukan sujud.”
	Sujud adalah doa. Namun, pada saat yang sama, ini juga merupakan latihan asketis yang manfaatnya lebih besar daripada kegiatan spiritual lainnya. Sujud tidak hanya membantu kita menghidupkan mesin spiritual kita, yang mulai menghasilkan doa, tetapi juga membawa banyak manfaat lainnya. Pertama, dengan bersujud, kita menyembah Allah sendiri dan dengan rendah hati memohon rahmat-Nya — dan inilah yang paling penting. Kedua, sujud menundukkan daging kita yang tak terkendali. Kedamaian dan ketenangan daging pun tercipta. Dan ketiga, sujud juga membawa kesehatan fisik. Dengan demikian, manusia menjadi lebih sehat baik jiwa maupun raga — artinya menjadi pahlawan ganda.

[bookmark: _Toc196716768][bookmark: _Toc225483263]Melalui sujud, kita memohon ampunan kepada Tuhan dan mengungkapkan rasa syukur kita kepada-Nya
— Geonda, saya merasa sulit melakukan sujud. Oh, betapa saya tidak menyukainya…
	— Saat bersujud, pikirkanlah bahwa kamu berdiri di hadapan Tuhan sendiri dan menyembah-Nya. Pikiran ini akan membantumu menyukainya.
	Sujud untuk diri sendiri dan sesama, untuk sesama manusia, — itulah pekerjaan rohani yang paling utama di antara semuanya. Ini adalah pekerjaan rohani yang dapat dikerjakan tanpa henti — asalkan seseorang memiliki kerendahan hati dan kesediaan untuk menumbuhkan penyesalan dalam dirinya. Sujud disebut sujud,[footnoteRef:40] karena, saat melakukannya, kita merendahkan diri dan memohon ampunan kepada Tuhan. Sebab, ketika kita bersalah kepada sesama dan menyesal, kita membungkuk kepadanya dan berkata: “Maafkan dan berkatilah aku.” Oleh karena itu, ketika kita mulai membungkuk, baiklah dengan kerendahan hati dan penyesalan kita berkata: “Aku telah berdosa, Tuhan, ampunilah aku.” [40:  Dalam bahasa Yunani, kata “sujud” dan “tobat” memiliki arti yang sama dan ditandai dengan kata μετάνοια (secara harfiah, “perubahan pikiran”). — Catatan penerjemah.] 

	— Geronda, Tuhan telah membantu saya menyembuhkan nafsu jasmani dan rohani. Bagaimana sekarang saya dapat mengungkapkan rasa syukur saya kepada-Nya?
	— Apakah rasa syukur itu benar-benar ada dalam dirimu? Jika memang ada, berarti ia sudah mengekspresikan dirinya dengan cara tertentu. Sebab yang terpenting bukanlah cara bagaimana kamu mengekspresikan rasa syukurmu, melainkan bahwa ia benar-benar hidup di hatimu. Jika ia hidup di sana, kamu bisa mengekspresikannya dengan cara apa pun: melalui perbuatan baik, sujud, atau cara lain… Misalnya, di dekat kalivaku di Athos, kadang-kadang berkumpul anak-anak kucing liar, dan aku memberi mereka makan. Dan pada malam hari, ketika aku membuka pintu dan berjalan ke halaman untuk mengambil surat dari kotak surat di gerbang, anak-anak kucing itu tidak tahu bagaimana cara mengungkapkan rasa syukur mereka. Berbagai hal yang mereka lakukan: ada yang berlari mendekat dan menggosokkan tubuhnya ke kaki saya, ada yang berjalan dengan anggun di depan saya, ada pula yang memanjat batang pohon cypress naik turun… Berguling-guling, berputar-putar, lalu kembali merayap di bawah kaki saya… Setiap anak kucing mengekspresikan rasa syukur dan kegembiraannya dengan caranya sendiri. Apa, apakah saya membutuhkan rasa syukur dari anak-anak kucing ini? Tentu saja tidak: bukan untukku, melainkan untuk mereka sendiri. Rasa syukur, jika boleh dikatakan begitu, dengan gembira “melompat” keluar dari diri mereka — meskipun mereka adalah hewan yang tak bisa bicara. Dengan contoh ini, aku ingin menunjukkan bahwa yang terpenting adalah merasakan rasa syukur di dalam hati. Jika rasa syukur itu ada, maka akan ditemukan pula cara untuk mengungkapkannya dengan tulus.
	Ketika seseorang hidup dan bergerak dalam ruang cinta dan rasa syukur, maka ia bersujud bukan karena terpaksa, melainkan karena cinta, karena ia dipenuhi sukacita, karena ia mencintai Kristus. Maka ia tidak merasa lelah, seperti anak-anak yang tidak merasa lelah saat bertemu ayah mereka. Hati mereka begitu dipenuhi cinta sehingga mereka mulai melompat-lompat dan menari-nari karena kegembiraan.

[bookmark: _Toc196716769][bookmark: _Toc225483264]Sujud pinggang dan sujud ke tanah
— Geonda, ketika berdoa untuk seseorang dengan rosario, apakah perlu membuat tanda salib dan sujud pinggang di setiap butirnya?
	— Itu tergantung pada seberapa banyak yang ingin kamu persembahkan kepada Tuhan. Persembahan yang membutuhkan usaha lebih besar memiliki nilai yang lebih besar.
	— Geronda, ketika kita berdoa dengan rosario sambil melakukan sujud pinggang, apakah perlu menyentuh tanah dengan tangan?
	— Tidak harus. Dalam sujud seperti itu, kita menyentuh lutut dengan tangan, lalu berdiri tegak. Hal lain adalah sujud membungkuk yang kita lakukan saat mencium ikon atau selama “Chestnejsha” pada Misa Pagi, serta dalam beberapa kasus lain. Saat itu, lebih baik menyentuh tanah dengan tangan — jika seseorang mampu melakukannya secara fisik.
	— Geronda, ketika saya berdoa dengan rosario sambil membuat tanda salib dan sujud pinggang, hal itu mengganggu konsentrasi saya.
	— Sebaliknya, bagi saya lebih mudah berkonsentrasi ketika, saat berdoa dengan rosario, saya membuat tanda salib dan melakukan sujud pinggang. Saya begitu larut dalam doa sehingga setelah selesai berdoa, tangan saya bahkan terasa sakit.
	— Geronda, bagaimana dengan sujud ke tanah? Bagaimana cara melakukannya dengan benar?
	— Dengan benar. Membungkuk hingga menyentuh tanah dan berdiri tegak kembali setelah setiap sujud. Dengan begitu, kamu bersujud kepada Tuhan dengan “lebih dalam”, dan tubuhmu tidak terlalu lelah. Perhatikan juga hal ini: jangan bertumpu pada telapak tangan yang terbuka, karena bisa merusak tendon — bertumpu pada buku-buku jari. Dan agar tidak timbul kapalan, letakkan alas yang lembut di depanmu saat bersujud.

[bookmark: _Toc196716770][bookmark: _Toc225483265]“Orang yang berjuang akan menemukan cara”
— Geronda, seiring bertambahnya usia, tenaga saya berkurang, dan saya tidak bisa lagi melakukan banyak sujud.
	— Itu wajar. Di usia lanjut, seiring bertambahnya tahun, kekuatan semakin berkurang. Namun, tetaplah berjuang dengan tekun. Jika tidak cukup kuat untuk banyak sujud, gantilah dengan sujud pinggang atau sekadar Doa Yesus. Ngomong-ngomong, sujud ke tanah tidak harus dilakukan sekaligus, tapi bisa dibagi-bagi. Sudah selesai satu ratus butir rosario? Lakukan lima sujud. Jadi, setelah sepuluh rosario, kamu sudah mengumpulkan lima puluh sujud ke tanah. Cara seperti ini — tidak sekaligus, tapi sedikit demi sedikit — lebih mudah dan lebih bermanfaat. Jika seseorang yang lemah diminta untuk melakukan lima puluh sujud sekaligus, ia akan mengeluh dan meyakinkan Anda bahwa ia tidak mampu melakukannya. Namun, jika sujud dilakukan sedikit demi sedikit, maka jumlah yang banyak pun dapat dengan mudah diselesaikan.
	— Bapa, entah kenapa beberapa hari terakhir ini kaki dan pinggang saya terasa sangat sakit…
	— Lakukanlah sujud sedikit demi sedikit — kamu akan melihat betapa bermanfaatnya itu.
	— Bahkan ketika sakit, Geronda?
	— Cobalah sedikit demi sedikit dan kamu sendiri akan mengerti apa yang bermanfaat bagimu. Ketika punggungku sakit, aku tidak menentukan jumlah sujud, tapi aku melakukannya tanpa menghitung — sampai “lampu lalu lintas” menyala merah. Saat itu aku berhenti dan memberi diri istirahat. Lalu saya lanjutkan lagi dan pada suatu saat saya melihat: ah, “lampu merah” menyala lagi… Saya ingat bagaimana Bapa Tikhon,[footnoteRef:41] ketika sudah sangat tua dan tidak bisa berdiri setelah sujud, mengikat tali tebal di langit-langit selnya, dan setelah setiap sujud, dia bangkit sambil memegang tali itu. Inilah cara yang ia temukan agar tidak kehilangan sujud-sujudnya. Bapa Tikhon terus dengan khusyuk menyembah Tuhan hampir hingga hari-hari terakhir hidupnya di dunia. Sebab, “orang yang berjuang,” kata Abba Ishak, “akan menemukan cara-cara.”[footnoteRef:42] [41:  Lihat: Bapa Paissios dari Svyatogorsk. Para Bapa Svyatogorsk dan Sejarah Svyatogorsk. Hal. 13-39. — Catatan penerjemah.]  [42:  Lihat: Isaak Sirin, Bapa Suci. Kata-kata Asketis. Kata ke-70. Hal. 429. — Catatan penerjemah.] 



[bookmark: _Toc196716771][bookmark: _Toc225483266]Bagian 3. 
Bunda Maria yang Mahakudus, para malaikat, dan para santo — 
perantara di hadapan Allah dan pelindung kita
“Berusahalah agar pikiranmu senantiasa bersama Kristus, Bunda Allah, para malaikat, dan para santo di Surga.”


[bookmark: _Toc196716772][bookmark: _Toc225483267]Bab 1. 
Tentang bagaimana Bunda Maria yang Mahakudus — 
ibu kita yang lembut dan penuh kasih

[bookmark: _Toc196716773][bookmark: _Toc225483268]Penghormatan kepada Bunda Maria yang Mahakudus
Geronda, ceritakanlah kepada kami sesuatu tentang Bunda Allah yang Mahakudus.
	— Apa yang bisa saya ceritakan? Anda membuat saya dalam posisi yang canggung. Sebab, untuk berbicara tentang Bunda Allah, kita harus hidup dalam-Nya.
	— Geronda, apakah nama Bunda Allah memiliki kekuatan rohani seperti nama Kristus?
	— Ya. Siapa pun yang merasakan penghormatan khusus kepada Bunda Maria yang Mahakudus, ketika mendengar nama-Nya, hatinya akan berubah. Jika orang seperti itu melihat nama Bunda Allah tertulis, misalnya, di secarik kertas, maka ia akan mencium kertas itu dengan penuh penghormatan, sementara hatinya bergetar penuh sukacita. Ia dapat mengadakan seluruh ibadah untuk menghormati Bunda Allah yang Mahakudus, di mana sepanjang ibadah tersebut ia hanya akan mencium nama-Nya yang suci.[footnoteRef:43] Saat mencium ikon-ikon suci-Nya, ia merasakan seolah-olah bibirnya tidak menyentuh kayu dan cat, melainkan Dia sendiri. Karena cinta kepada-Nya, kaki orang itu lemas dan ia jatuh tersungkur. [43:  Bapa Paissius sendiri, yang merasakan penghormatan khusus kepada Bunda Allah yang Mahakudus, kadang-kadang mencium nama-Nya yang tertulis di atas kertas dalam waktu yang lama.] 

— Bapa, maukah Anda menceritakan kepada kami tentang perjalanan ziarah Anda ke Pulau Tinos untuk menyembah ikon Bunda Maria yang ajaib di sana?[footnoteRef:44] [44:  Ikon Bunda Allah dari Tinos, yang disebut Megalochari (yang berarti “Sukacita Agung”), adalah gambar kuno Pengumuman Kabar Sukacita berukuran sekitar 25×35 cm. Pada abad ke-10, ikon tersebut terkubur di bawah reruntuhan gereja dan ditemukan kembali pada tahun 1823. Banyak mukjizat terjadi melalui ikon ini, dan Gereja Pengumuman yang dibangun untuknya menerima lebih dari satu juta peziarah setiap tahun. — Catatan penerjemah.] 

	— Apa yang bisa kukatakan? Ikon yang begitu kecil, namun memancarkan rahmat yang begitu besar! Aku menciumnya dan sangat lama tidak bisa menjauh darinya! Aku harus sedikit bergeser ke samping agar tidak menghalangi orang lain.
	— Geronda, para peziarah sering meninggalkan banyak gantungan, koin, dan perhiasan di ikon-ikon Bunda Maria yang ajaib, namun ada orang-orang yang tergoda oleh hal itu.
	— Saya akan menceritakan sebuah kisah tentang seorang pria yang sangat sederhana dan saleh. Ia datang ke Athos untuk menyembah ikon Bunda Allah dari Iveron. Namun, ikon itu dipenuhi dengan koin-koin emas. Dalam perjalanan pulang, di jalan dari Iviron menuju biara Stavronikita, ia mulai diganggu oleh pikiran-pikiran: “Bunda Allah,” katanya, “saya ingin melihat-Mu yang lain: sederhana, tanpa koin, tanpa emas.” Dan dia berjalan, tersiksa oleh pikiran-pikiran itu, dan tiba-tiba merasakan sakit yang begitu hebat hingga matanya berputar-putar!.. Dia bahkan duduk tepat di tengah jalan dan tidak bisa melanjutkan perjalanan. Lalu ia memohon pertolongan kepada Bunda Maria: “Bunda Maria,” katanya, “tolonglah aku! Tolonglah, dan aku akan mempersembahkan kepada-Mu… dua koin emas!” Saat itu, Sang Bunda Maria sendiri menampakkan diri kepadanya dan berkata: “Lihatlah… Begitulah koin-koin emas itu muncul di ikon-Ku. Koin-koin itu dibawa sebagai persembahan kepada-Ku oleh orang-orang seperti engkau, — atas kehendak mereka sendiri. Apakah engkau pikir Aku membutuhkan koin-koin ini? Apakah engkau pikir Aku memintanya?” Rasa sakit pria itu pun segera hilang. Lihatlah: ia memiliki niat baik, iman yang kuat, dan karena itu Bunda Allah menolongnya.
Kadang-kadang di kaliva-ku di Athos, aku ingin berdoa kepada Bunda Allah yang Mahakudus dan berpikir: “Bagaimana aku bisa pergi memohon sesuatu kepada-Nya dengan tangan kosong?” Lalu aku memetik sedikit bunga liar pegunungan, membawanya ke ikon-Nya, dan berkata: “Bunda Allah, ini bunga-bunga dari taman-Mu, terimalah.” Sebelum menjadi biarawan di Athos, saya mendengar bahwa tempat itu disebut taman Bunda Allah, dan saya membayangkan bahwa di sana, seperti di taman biasa, terdapat berbagai kebun bunga, petak-petak tanaman, dan pohon buah-buahan… Namun, ketika saya tiba di sini, alih-alih petak bunga dan taman bunga, yang saya lihat hanyalah pohon kastanye liar dan pohon stroberi.[footnoteRef:45] Saat itu saya menyadari bahwa Athos adalah taman rohani. Seiring berjalannya waktu, saya merasakan kehadiran Bunda Allah sendiri di sana. [45:  Pohon stroberi (lat. Arbutus) — pohon kecil atau semak hijau abadi dari keluarga heather, dengan kulit kayu halus berwarna merah karang atau kasar berwarna cokelat dengan retakan. — Catatan penerjemah.] 

	— Geronda, bagaimana cara saya merasakan kehadiran Bunda Allah agar hati saya menjadi hangat?
	— Karena engkau membawa nama Bunda Agung Kristus dan atas rahmat Bunda semua manusia,[footnoteRef:46] maka panggillah Dia terus-menerus. Katakanlah kepada-Nya begini: “Ratu-ku, Engkau dengan murah hati mengizinkan aku membawa nama-Mu, maka tolonglah aku untuk hidup sesuai kehendak-Mu. Orang lain terharu hanya dengan mendengar nama-Mu, sedangkan aku yang memakainya sendiri tidak merasakan kehadiran-Mu?” Dengan penuh doa, aku berharap agar Bunda Allah yang Mahakudus senantiasa menyertai kamu dan, seperti anak burung-Nya, melindungimu dengan sayap-sayap malaikat-Nya. [46:  Di Gereja Yunani, umat awam dan biarawan dapat menggunakan nama yang diambil dari Bunda Maria, misalnya Maria, Panagia, Panaguda, dan bahkan nama Tuhan — Kristus. — Catatan penerjemah.] 


[bookmark: _Toc196716774][bookmark: _Toc225483269]“Umat-Mu membawa Bunda-Mu dalam doa kepada-Mu, Kristus”[footnoteRef:47] [47:  Oktoih, nada pertama. Pada hari Minggu dalam Liturgi, para orang suci, Bunda Maria.] 

	— Geronda, pada ikon Bunda Allah mana Dia paling mirip dengan diri-Nya secara fisik?
	— Di ikon Yerusalem. Saya pernah sekali berkesempatan melihat Bunda Maria yang Mahakudus di kaliva saya, di Panaguda… Jika saya menceritakan hal ini kepadamu, berapa banyak orang yang akan mengetahuinya?
	— Tidak ada yang akan tahu, Geronda.
	— Jika tidak ada yang tahu, dengarkanlah… Aku mendapat penglihatan: seolah-olah aku akan melakukan perjalanan jauh sekali. Untuk berangkat, aku harus mengumpulkan dokumen, menukar uang, menyerahkan berbagai surat keterangan, tetapi pasporku belum siap… Di sekelilingku banyak orang, tetapi tidak ada yang bisa membantuku. “Bagaimana ini? — pikirku. — “Tidakkah ada setidaknya seseorang yang peduli padaku?” Aku benar-benar ketakutan. Tiba-tiba muncul Sang Istri dengan wajah bersinar, mengenakan pakaian berenda emas. Betapa indahnya Dia! Seluruh tubuh-Nya bersinar! “Jangan khawatir,” kata-Nya, “Aku akan membantumu. Tahukah kamu, siapa Anak-Ku? Raja.” Setelah berkata demikian, Dia dengan lembut menyentuh bahuku. Lalu Dia mengambil kertas-kertasku dan menyembunyikannya di balik pakaian-Nya. Oh, betapa anggun dan penuh kebesaran gerakan itu! Kemudian Dia berkata: “Hari-hari yang berat menanti kalian” — dan memberikan nasihat-Nya, termasuk untukku secara pribadi.[footnoteRef:48] Kemudian, setelah berlalu banyak waktu, aku melihat ikon Bunda Allah Yerusalem dalam sebuah buku dan mengenali Dia yang telah menampakkan diri kepadaku. [48:  Bapa Suci Paisius menceritakan hal ini pada tahun 1984 dan tidak memberikan penjelasan apa pun.] 

	— Geonda, seseorang bertanya kepada kami: “Jika keselamatan kita ada di tangan Allah, lalu mengapa, ketika berdoa kepada Bunda Allah, kita berkata: ‘Bunda Allah yang Mahakudus, selamatkanlah kami’?”
	— Bayangkanlah, ada seorang wanita yang memiliki tetangga. Dan putra tetangga itu adalah seorang menteri. Lalu wanita itu meminta tetangganya untuk membantu mencari pekerjaan bagi putranya. Tetangganya bersedia membantu, tetapi tentu saja bukan dia sendiri yang akan mencari pekerjaan untuk pemuda tetangganya itu. Tidak, dia akan meminta putranya, yang sebagai menteri memang mampu membantu. Dan dia akan membantu, karena ibunya memintanya. Begitu pula kita memohon kepada Bunda Allah untuk menyelamatkan kita, dan Dia, pada gilirannya, memohon hal itu kepada Putra-Nya, yang berkuasa menyelamatkan kita. Dan Dia dengan penuh belas kasihan mengabulkan permohonan Bunda-Nya, karena Dia sangat mencintai-Nya.
	— Bapa, saya merasa lebih mudah berdoa kepada Bunda Maria daripada kepada Tuhan. Mungkinkah ini tanda kurangnya rasa hormat?
	— Tahukah Anda, saya merasakan hal yang sama. Saya sangat menghormati Kristus, dan karena itu, ketika berdoa kepada Bunda Maria, saya merasa lebih mudah. Begitu pula anak-anak — bahkan pemuda dewasa — berbicara dengan lebih terbuka kepada ibu mereka daripada kepada ayah mereka, karena mereka sangat menghormati sang ayah.
	Orang-orang yang memiliki rasa hormat yang sejati kepada Kristus, datang menghadap-Nya dengan rasa takut, sedangkan kepada Bunda Allah mereka berdoa dengan keberanian yang lebih besar, karena Dia adalah manusia.
	— Kadang-kadang, Bapa, saat saya melakukan sujud, saya menyanyikan kanon Bunda Allah atau Akathistos-Nya dari ingatan. Mungkin, saat sujud sebaiknya hanya mengucapkan Doa Yesus saja?
	— Tidak, lakukanlah sesuai keinginanmu. Sebab Bunda Allah bagaimanapun juga akan menyampaikan semua permohonan kita kepada Kristus. Namun Dia sendiri, atas kasih sayang dan cinta-Nya yang lembut, mengisi jiwa kita dengan cinta dan kerinduan[footnoteRef:49] kepada Kristus. Aku memohon kepada Bunda Allah agar Dia mengambil hatiku dan, setelah membersihkannya, membaginya menjadi empat bagian: tiga bagian diberikan kepada Tritunggal Mahakudus, dan satu bagian disimpan untuk-Nya sendiri. [49:  Rachénie (Yunani: έρως) — cinta yang kuat dan membara; kenikmatan, penghiburan. — Catatan penerjemah.] 

	— Geronda, ketika saya mengucapkan Doa Yesus, bisa saja waktu berlalu begitu lama, namun saya tidak mengucapkan satu pun butir rosario untuk Bunda Maria yang Mahakudus, karena saya tidak bisa melepaskan nama Kristus.
	— Apakah Anda takut Bunda Allah akan marah kepada Anda? Jiwa yang diberkati, bukankah kita telah membahas bahwa doa-doa kita kepada Bunda Maria yang Mahakudus dan kepada para santo pada akhirnya ditujukan kepada Kristus? Lakukanlah sesuai dengan apa yang disarankan oleh hati Anda. Bunda Allah dan para santo tidak akan marah.
	— Geronda, bagaimana cara yang benar untuk melakukan doa malam di sel untuk menghormati Bunda Allah yang Mahakudus?
	— Pertama-tama, renungkanlah tentang Bunda Maria. Hal ini dapat dibantu dengan kutipan dari kanon doa kepada Bunda Maria yang Mahakudus, dari “Theotokaria” atau dari Akathistos. Kemudian, lakukan doa dengan rosario dan segala sesuatu yang “dikehendaki oleh pemimpin” hatimu, yaitu apa yang diperintahkan oleh “aturan hati”mu sendiri.[footnoteRef:50] [50:  Ungkapan “jika Bapa Pengasuh berkenan” diambil dari peraturan biara dan berarti bahwa beberapa perubahan dalam peraturan diserahkan kepada kebijaksanaan Bapa Pengasuh. Dengan mengatakan demikian, Bapa Paissius bermaksud “bertindaklah sesuai dengan kebijaksanaan hati.”] 

	— Geronda, apakah Akathist kepada Bunda Maria yang Mahakudus itu merupakan pujian?
	— Ya, pujian. Kamu bisa membacanya sebagai ucapan syukur kepada Bunda Allah setelah Dia mengabulkan permohonanmu. Lagi pula, kita tidak hanya perlu memohon kepada-Nya, tapi juga harus bersyukur kepada-Nya. Dalam Akathistos kepada Bunda Allah[footnoteRef:51] — terdapat rahmat yang besar. Namun, penulisnya tetap tidak diketahui. Hafalkan Akathistos kepada Bunda Allah dan bacalah tidak hanya pada waktu yang ditentukan oleh aturan, tetapi juga sepanjang hari. [51:  Yang dimaksud adalah Akathistos Agung, yang dibacakan pada hari Sabtu minggu kelima Puasa Agung, yang menjadi prototipe bagi semua akathistos lainnya. Teks asli Yunani memiliki keindahan puitis yang luar biasa. — Catatan penerjemah.] 


[bookmark: _Toc196716775][bookmark: _Toc225483270]“Engkau menjadi perantara bagi semua, Yang Mulia”
— Geonda, jadi saya tidak menerima “manisan” dari Anda untuk hari nama saya. Dan para suster begitu menanti-nantikan, bahwa mereka juga akan mendapat sesuatu yang “lezat”[footnoteRef:52] dari Anda… [52:  Yang dimaksud adalah surat ucapan selamat, yang biasanya juga berisi nasihat rohani.] 

	— Ya, kamu benar… Kali ini aku tidak mengirim “manisan” — jadi wajar saja kamu tidak punya apa-apa untuk menjamu para suster… Tapi berkatku tetap aku kirimkan padamu: hanya saja tidak seperti biasa, melainkan dengan cara lain.
	Beberapa hari lagi, dan ketika kami di Gunung Athos Suci juga merayakan Hari Raya Kenaikan Bunda Maria,[footnoteRef:53] aku akan sekali lagi memohon kepada-Nya agar Dia menganugerahimu dengan cinta-Nya yang manis dan perhatian-Nya yang lembut, serta memberikan kepadamu banyak karunia Ilahi. [53:  Biara Suroti mengikuti kalender baru, sedangkan Athos mengikuti kalender lama; oleh karena itu, di Suroti, Hari Kenaikan dan hari raya gerejawi lain yang tidak bergeser dirayakan 13 hari lebih awal, sedangkan Paskah dan hari raya dalam siklus Paskah dirayakan bersamaan. — Catatan penerjemah.] 

	— Geronda, ketika dalam perjuangan rohani saya sering terjadi kegagalan, saya diliputi kesedihan.
	— Nyanyikanlah “Engkau menjadi perantara bagi semua, Yang Baik” dan “Kebahagiaan bagi semua yang berduka.”[footnoteRef:54] Lakukanlah ini sebagai aturan hidup rohani, dan Bunda Allah akan menolongmu. Sebab Bunda Allah yang Mahakudus tidak pernah meninggalkan kita. Dia menggendong kita di pundak-Nya, cukup jika kita sendiri menginginkannya dan tidak meronta-ronta seperti anak-anak yang tidak patuh. [54:  Stichera yang dinyanyikan di akhir kanon doa kepada Bunda Allah yang Mahakudus.] 

	— Geronda, saya ingin agar Bunda Allah juga memeluk saya dalam pelukan-Nya, seperti Dia memeluk Kristus.
	— Bukankah Dia pernah menggendongmu? Bukankah kamu pernah merasa seperti bayi dalam pelukannya? Aku merasa seperti anak kecil di dekat-Nya. Aku merasa bahwa Dia adalah Ibuku. Seringkali aku bersandar pada ikon-Nya dan berkata: “Bunda Allah, beri aku minum susu rahmat-Mu!” Aku merasa seperti bayi yang berbaring tanpa beban di tangan ibunya dan menyusu pada payudaranya, merasakan cinta-Nya yang besar dan kelembutan yang tak terlukiskan. Begitulah aku pun menghisap rahmat.
	— Geonda, mengapa Bunda Maria kadang-kadang langsung mengabulkan permohonan saya, tetapi kadang-kadang tidak?
	— Ketika kita memiliki kebutuhan mendesak, Dia segera menjawab doa kita, dan ketika tidak — Dia menunda bantuannya untuk sementara waktu, agar keteguhan dan keberanian terbentuk dalam diri kita. Ketika saya tinggal di Biara Filofei,[footnoteRef:55] suatu kali segera setelah doa malam pada perayaan Kenaikan Bunda Maria, salah satu anggota Dewan Rohani mengirim saya dengan sebuah surat ke Biara Iveron. Setelah menyerahkan surat itu, saya harus menjemput seorang bapa tua dari kapal di dermaga biara dan mengantarnya kembali ke Filofei — perjalanan kaki selama satu setengah jam, dan menanjak. Puasa Assumption baru saja berakhir, semalaman kami berada di gereja untuk doa malam. Pada tahun itu, saya membagi Puasa Assumption menjadi dua bagian: sebelum Hari Transfigurasi saya tidak makan apa pun, pada Hari Transfigurasi itu sendiri saya makan, dan kemudian hingga Hari Assumption saya kembali tidak makan apa pun. Saya keluar dari biara segera setelah doa malam, tanpa beristirahat dan tanpa berpikir untuk membawa setidaknya sedikit roti kering. Saya tiba di Biara Iversky, menyerahkan surat, dan pergi ke dermaga untuk menunggu kapal. Kapal itu seharusnya tiba sekitar pukul empat sore, tetapi terlambat. Saya merasa tidak enak badan. Di sudut terdapat tumpukan kayu gelondongan, dan saya memutuskan: “Baiklah, aku akan duduk di sudut agar tidak ada yang melihatku dan mulai menanyai bagaimana keadaanku.” Ketika aku duduk di atas tumpukan kayu, terlintas dalam pikiranku untuk berdoa dengan rosario kepada Bunda Maria, agar Dia mengirimkan sedikit makanan kepadaku. Namun, aku segera menentang pikiran itu dan berpikir: “Dasar orang yang terkutuk, apakah kamu akan mengganggu Bunda Maria yang Mahakudus hanya karena hal-hal sepele seperti ini?” Dan pada saat itu, aku melihat seorang biarawan tepat di depanku. Dia memegang roti bundar, dua buah ara, dan seikat anggur besar. “Ambillah ini demi kemuliaan Bunda Maria,” katanya dan… menghilang! Karena terharu dan bersyukur, napasku terhenti! Aku mulai menangis, bahkan aku sudah tidak ingin makan lagi. Ya Tuhan! Betapa luar biasanya Bunda Maria kita! Dia yang bahkan peduli pada hal-hal terkecil dari kita! Apakah kamu mengerti betapa besar cinta-Nya kepada kita?! [55:  Pada tahun 1955–1958] 

	— Geronda, ceritakanlah kepada kami, bagaimana Bunda Maria yang Mahakudus membantu dan melindungi orang-orang.
	— Saya akan menceritakan sebuah kejadian yang terjadi di Rusia. Di salah satu provinsi di sana, terdapat dua biara yang berdekatan, dipisahkan oleh rel kereta api. Lalu, para biarawan dari salah satu biara pergi ke perayaan hari raya di biara tetangga, di mana mereka mabuk berat. Ketika mereka pulang dalam keadaan mabuk, karena tidak mampu berjalan, mereka berbaring langsung di rel dan tertidur pulas. Lalu Bunda Maria menampakkan diri kepada kepala stasiun terdekat dan berkata kepadanya: “Sekarang kereta api mu akan menabrak anak babi-Ku!” — “Omong kosong apa ini, anak babi apa yang ada di sana?” — sang kepala stasiun menepisnya. Kemudian Bunda Maria menampakkan diri kepadanya untuk kedua kalinya dan dengan tegas mengulangi: “Hei!.. Anak babi-Ku akan ditabrak kereta api-mu sekarang!” — “Apa sih anak babi apa itu? — kepala stasiun menjadi cemas. — Apakah kawanan babi keluar ke rel?” Dia pergi memeriksa, dan ternyata: benar saja, para biarawan mabuk itu sedang tidur di rel! Di detik-detik terakhir, ia berhasil membangunkan mereka dan mengusir mereka dari rel, kalau tidak, malapetaka: kereta yang lewat benar-benar akan menabrak mereka semua. Lihatlah, Bunda Maria yang Mahakudus, sebagai Ibu yang baik, melindungi bahkan anak-anak-Nya yang tidak taat dan mengasihi mereka.
	Peganglah erat-erat jubah Bunda Maria, Ratu Agung kita, agar Dia menolong kalian. Dengan penuh doa, aku berharap agar Bunda Maria yang Mahakudus, Ibu yang lembut dan penuh kasih bagi seluruh dunia, melindungi kalian dan seluruh dunia. Amin.


[bookmark: _Toc196716776][bookmark: _Toc225483271]Bab 2. 
Tentang Malaikat Pelindung
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Geronda, apakah setiap orang memiliki malaikat pelindung?
	— Ya, dalam sakramen Pembaptisan, Allah memberikan malaikat pelindung kepada setiap orang.
	— Apakah orang yang belum dibaptis tidak memiliki malaikat pelindung?
	— Orang yang belum dibaptis dilindungi oleh Tuhan, tetapi mereka tidak memiliki malaikat pelindung, hanya orang yang telah dibaptis yang memilikinya. Malaikat pelindung menerima seseorang saat pembaptisan dan kemudian menemaninya sepanjang hidupnya.
	— Geonda, apakah malaikat pelindung selalu berada di dekat kita?
	— Selalu. Ia mengawasi setiap langkah kita.
	— Seberapa dekat dia dengan kita?
	— Itu tergantung pada kondisi rohani kita.
	— Geronda, apakah ketika kita berbuat dosa, dia pergi?
	— Ketika kita berbuat dosa, dia menjauh dari kita, tetapi tidak sepenuhnya meninggalkan kita. Ketika dengan kehidupan berdosa kita memberikan hak kepada iblis atas diri kita, malaikat pelindung kita tidak putus asa, tetapi dengan sedih mengamati kita dari jauh.
	— Geronda, tapi mengapa kita tidak merasakan kehadirannya?
	— Karena alasan yang sama mengapa kita juga tidak merasakan kehadiran Tuhan. Mata kita tertutup oleh tirai yang kabur. Dan agar tirai ini menghilang, diperlukan cinta dan kerendahan hati.
	Ketika seseorang merasakan kehadiran Tuhan, pada saat yang sama ia juga merasakan kehadiran malaikat pelindung di dekatnya. Gerakannya menjadi tenang dan lembut, penuh perhatian, namun tidak kaku. Ketenangan dan keseimbangan ini tidak menyiksanya, sebaliknya — hal itu memberinya kedamaian dan kegembiraan. Dalam gerakannya terlihat kebebasan rohani. Rasa hormat dan perhatian memanjakan hatinya, dan orang tersebut terus-menerus memastikan agar tidak kehilangan manisnya perasaan yang dirasakannya. Ia berbaring di tempat tidur dengan sederhana, dengan tangan disilangkan di dada. Ia tidur pun dengan sederhana, penuh rasa hormat, dan bangun dengan tenang dan diam. Ketika seseorang mengetuk pintunya, ia tidak terburu-buru untuk merapikan diri—ia memang selalu rapi. Singkatnya, orang seperti itu selalu memikirkan agar tidak mengecewakan malaikat pelindungnya.
	Malaikat pelindung surgawi, ketika berada di samping manusia yang serupa malaikat di bumi, sangat memahami dan bersukacita. Jika seseorang menjalani kehidupan rohani dan bersikap seperti anak yang patuh, maka malaikatnya tidak menderita, melainkan bersukacita berada di sampingnya. Pada akhirnya, dengan penuh sukacita, ia akan kembali kepada Allah bersama jiwa manusia tersebut, karena jiwa itu telah melakukan apa yang disukai malaikat, apa yang disukai Allah. Namun, bayangkanlah, betapa menyedihkannya bagi malaikat pelindung untuk bertahun-tahun berjuang demi keselamatan jiwa seseorang dan pada akhirnya kembali kepada Allah dengan tangan kosong! Hanya karena hal ini saja, demi kebaikan, demi menghormati usaha yang ditanggung oleh malaikat pelindung, manusia harus berjuang agar tidak berakhir di neraka.
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— Geonda, apakah malaikat pelindung selalu membantu kita?
	— Tergantung pada diri kita sendiri, bantuan apa yang akan kita terima darinya. Jika kita berusaha setidaknya dengan satu kaki berdiri di tanah yang kokoh, maka malaikat pelindung dapat berada di samping kita, yang, jika terjadi bahaya, akan menyelamatkan kita. Jika kita melakukan apa yang seharusnya, maka malaikat pelindung pun akan melakukan tugasnya. Banyak keajaiban terjadi berkat para malaikat. Pernah terjadi bahwa orang-orang muda pada saat-saat terakhir secara ajaib menahan diri dari dosa, dan banyak hal lainnya.
	Tahukah Anda kekuatan apa yang dimiliki malaikat? Ia membantu manusia bahkan dengan diamnya. Suatu kali saya berada dalam situasi buntu. Karena kegelisahan, kepalaku sakit sekali, seolah-olah tengkorakku dipukul dengan pahat — sebentar lagi, tengkorakku akan retak. Mataku benar-benar melotot keluar dari rongganya, terutama mata kanan. Sakit, sakit yang tak tertahankan! Saya berguling-guling di lantai dan merintih kesakitan. Saya tidak tahu harus berbuat apa — hanya berdoa dan memohon kepada Tuhan agar Dia menunjukkan jalan keluar apa pun. Tiba-tiba saya melihat malaikat pelindung di bahu kanan saya. Dia tampak seperti anak laki-laki berusia dua belas tahun — dengan wajah bulat yang sangat cantik dan mata yang sangat besar. Oh, betapa indahnya wajah itu! Wajah itu benar-benar memancarkan cahaya! Hanya dengan kehadirannya saja, rasa sakit dan segala beban itu hilang — hilang bukan karena kegembiraan, melainkan karena kuasa rahmat Ilahi. Kegembiraan tidak mengusir rasa sakit. Kamu bisa merasakan sakit dan bersukacita pada saat yang sama, tetapi rahmat Ilahi — itu adalah hal yang sama sekali berbeda, hal yang agung! Tidak mungkin menggambarkan rahmat Ilahi. “Jika demikian,” ulangi aku, “biarlah mereka memukul kepalaku bukan dengan pahat, tapi dengan palu!” Untuk keadaan seperti itu, aku rela menyerahkan kepalaku. Dan kemudian muncul pula jalan keluar dari kebuntuan — menurut akal manusia, hal itu mustahil ditemukan.
	— Apakah dia berbicara dengan Anda, Geronda?
	— Tidak, Dia hanya menatap saya.
	— Geronda, ketika seseorang melihat malaikat, dia melihat gambarnya. Namun, sebenarnya seperti apa sifat malaikat? Apakah mata manusia melihat sesuatu yang berwujud di hadapannya?
	— Sesuatu yang sangat-sangat halus…
	Jangan pernah lupa bahwa malaikat pelindung kita selalu berada di samping kita secara tak terlihat. Ia menjaga dan melindungi kita. Namun, kita sendiri juga harus mengawasi hidup kita dan menghindari dosa.
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Tentang bahwa para santo adalah anak-anak kesayangan Allah
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Geronda, saya membaca bahwa pada hari peringatan mereka di Gereja, para santo membagikan hadiah kepada mereka yang berdoa kepada mereka. Benarkah demikian?
	— Ya, bagaimana lagi? Pada hari raya mereka, para santo menyuguhkan kue-kue rohani kepada orang-orang! Jika kita menyenangkan para santo dengan hidup kita, maka mereka pun pada gilirannya menyuguhkan kelezatan rohani kepada kita.
	— Geronda, bagaimana cara saya mencintai seorang santo tertentu?
	— Siapa di antara para santo yang ingin kamu cintai?
	— Santo Bapa dan Ibu Joakim serta Anna.
	— Begini saja kesepakatannya: kamu berdoalah kepada orang-orang kudus Bapa dan Ibu itu agar mereka membantuku, dan aku akan berdoa agar kamu mencintai mereka. Dan, jika kamu punya kesempatan, bacalah setiap hari riwayat hidup orang kudus yang peringatannya dirayakan oleh Gereja. Dengan melakukan hal itu, kamu akan bersatu secara rohani dengan semua orang kudus.
	Membaca riwayat hidup santo yang diperingati hari ini, dan secara umum membaca riwayat hidup para santo, memberikan manfaat yang sangat besar. Sebab, pembacaan semacam itu menghangatkan jiwa, dan mendorong seseorang untuk meneladani para santo. Maka, orang tersebut berhenti mengeluh tentang “nasibnya yang tak terhingga pahitnya” dan dengan gagah berani melangkah maju. Kisah hidup para santo memperkuat keberanian jiwa, bahkan dapat meningkatkan kesiapan untuk menjadi martir.
	— Geonda, mengapa para santo yang memiliki nama yang sama terkadang mengalami penderitaan yang sama?
	— Apa nama yang kamu miliki?
	— Maria.
	— Untuk menghormati Santa Maria yang mana?
	— Untuk menghormati Santa Maria dari Mesir, Geronda.
	— Kamu beruntung, karena Santa Maria dari Mesir tidak mengalami siksaan. Dan jika serius, Santa Maria telah melakukan perbuatan-perbuatan suci yang luar biasa, jadi teladani dia, dan setelah kamu meninggal, kamu akan memiliki kehidupan yang serupa dengannya. Jiwa yang diberkati, para santo yang kamu tanyakan, mereka menghormati nama santo mereka, berusaha meneladani mereka — dan akhirnya melakukan perbuatan-perbuatan yang sama dengan mereka.
	— Geonda, bagaimana seseorang bisa berteman dengan seorang santo?
	— Kamu harus menjalin ikatan dengannya. “Menghormati seorang santo berarti meniru santo itu,”[footnoteRef:56] — kata Santo Basil Agung. [56:  “Sebab tak diragukan lagi, bahwa orang yang memuji para pria yang luar biasa tidak akan ragu untuk meniru mereka dalam keadaan yang serupa.” Lihat: Santo Basil Agung. Karya-karya. Jilid 1. Pembicaraan 19. Pada hari para martir empat puluh orang. Moskow: Sibirskaya Blagozvonnitsa, 2012. Hal. 1028. — Catatan penerjemah.] 

	— Geronda, hati nurani saya menyalahkan saya karena saya memakai nama seorang santo besar, tetapi dalam hidup saya tidak sesuai dengannya.
	— Cobalah meniru santo-mu. Santa Synklitikia tahu segala hal di dunia ini, dan kini ia membantu di seluruh dunia, menghilangkan jarak. Bagaimana denganmu? Apakah kamu berteman dengannya atau tidak? Apakah kamu tidak lupa memintanya agar dia membersihkan pikiranmu, menghaluskannya, sehingga kamu dapat mencapai kedalaman makna-makna ilahi? Lihatlah, saudariku, begitulah adanya: beberapa nama membawa tanggung jawab yang lebih besar. Bagaimanapun, ketahuilah bahwa santo-mu mencintaimu. Mintalah padanya agar dia membantumu, tekankan hal itu dalam doamu.
	Aku belakangan ini benar-benar jadi malas… Hidupku hanya bergantung pada sedekah yang diberikan para santo kepadaku — yang kulakukan hanyalah terus-menerus memohon kepada mereka tentang hal ini, seperti seorang pengemis… Dan secara umum — bukan hanya para santo, tetapi juga semua orang, aku memohon agar mereka mendoakanku. Dan para santo, karena kasih mereka yang besar, memberi aku sedekah — dari roti surgawi dan madu surga mereka.[footnoteRef:57] [57:  Yang Mulia mengacu pada rahmat Ilahi, yang memberi makan dan memuaskan manusia.] 
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— Geronda, tahukah Anda, kepala suci Arsenius dari Kapadokia yang asli itu begitu harum pada hari peringatannya!
	— Nah, mengapa tidak? Bukankah seorang santo boleh menyelenggarakan jamuan rohani bagi tamunya pada hari perayaannya?
	— Geronda, tapi mengapa relikwi suci tidak selalu harum?
	— Tidak ada aturan tunggal yang berlaku untuk semua kasus. Misalnya, seorang pendosa besar menyentuh relikui, dan relikui itu mulai harum — untuk membantunya berbalik kepada Tuhan dan bertobat. Atau sebaliknya: seorang yang berbudi luhur menyentuh relikui, namun relikui itu tidak harum — agar ia tidak memiliki alasan untuk jatuh ke dalam kesombongan. Dan kadang-kadang relikui itu bisa harum di hadapan orang yang berbudi luhur — sebagai suguhan rohani dari orang suci. Setiap kasus itu unik.
	— Geonda, ada yang meragukan bahwa relikui itu harum.
	— Itu karena pendekatan yang rasional. Relikwi para santo memiliki rahmat Ilahi. Di Athos, bahkan bukan relikwi, melainkan hanya sebuah tempat di dekat Panaguda yang harum — bahkan di musim dingin. Dan di Katunaki, tempat saya tinggal, di dekat sel orang suci Vasilius,[footnoteRef:58] , aroma harum terpancar dari satu tempat. Di sana bahkan selnya pun sudah tidak ada lagi, hanya reruntuhan yang tersisa. Mungkin, di dekat reruntuhan ini tersembunyi banyak sekali relik suci! Dan siapa yang tahu, kapan Tuhan akan memperlihatkan relik-relik ini kepada manusia? [58:  Pada tahun 1967-1968] 
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— Geronda, jika boleh, saya ingin Anda menjelaskan satu bagian dari kitab Isaak kepada saya.
	— “Bagian dari Isaac” apa lagi?! Dari Isaac yang mana? Bapa Isaac dari Kapsala? “Dari Bapa Suci Isaac” — begitulah seharusnya dikatakan! Bahkan ketika kita berbicara tentang Bapa Isaac dari Kapsala, kita menyebutnya “Bapa Isaac.” Lalu, apakah kita akan memanggil para santo hanya dengan nama mereka? Itu tidak pantas. Tidak boleh berdoa, misalnya, kepada Santo Yohanes Pembaptis dan berkata: “Dengarkan, Yohanes, lakukan ini dan itu untukku.” Itu tanda kesombongan. Saya ingat, saya pernah memberikan kepada seorang awam sepotong kecil relik suci Santo Arsenius dari Kapadokia,[footnoteRef:59] dan dia kemudian memanggil santo itu hanya dengan nama Arsenius. Tapi harus ada batasnya! [59:  Bapa Suci Arsenius dari Kapadokia (†1924) — sesama warga dan kerabat Bapa Suci Paissius. Santo Arsenius, sebagai seorang hieromonk, sendiri yang membaptisnya, memberikan nama dirinya kepada bayi yang baru lahir itu. Gembala yang penuh kasih, pembuat mukjizat, dan pejuang rohani ini diangkat ke dalam jajaran para santo oleh Patriarkat Konstantinopel pada tahun 1986. Kepala suci beliau disimpan di Biara Suroti, di gereja yang didedikasikan untuknya. Peringatan Bapa Suci Arsenius dari Kapadokia dirayakan pada tanggal 28 Oktober (10 November menurut kalender baru). — Catatan penerjemah.] 

	— Mungkin, Geronda, dia memanggil Santo Arsenius seperti itu karena kesederhanaan hatinya?
	— Kesederhanaan apa itu!.. Bahkan kepada orang yang hanya lebih tua dari kita pun tidak boleh dipanggil begitu. Bahkan jika Bapa Arsenius adalah ayah kandungnya, tetap tidak boleh berbicara seperti itu. Tidak boleh memanggilnya hanya dengan nama, bahkan jika Bapa Suci itu hanya beberapa tahun lebih tua darinya — karena Santo Arsenius adalah seorang imam. Apalagi sekarang, ketika dia sudah menjadi santo! Namun, dalam percakapan tidak hanya denganku, tetapi juga dengan orang lain, dia memanggil Bapa Suci itu hanya dengan nama. Tidak ada rasa hormat yang paling dasar!
	— Geonda, tapi bagaimana kalau: mungkinkah seseorang memanggil seorang santo tanpa gelar yang pantas bukan karena kurang ajar, melainkan karena kesederhanaan yang murni dan sejati?
	— Untuk memiliki hak berbicara kepada para santo seperti itu, seseorang harus mencapai ketinggian rohani yang tidak sedikit, keberanian suci yang berasal dari kesalehan dan kesederhanaan yang besar. Memang, ada jiwa-jiwa sederhana yang, seperti anak-anak kecil, dapat dengan kesederhanaan dan ketulusan anak-anak berkata kepada Tuhan: “Tuhan, Engkau harus memberiku ini! Mengapa Engkau tidak memberikannya kepadaku?” Ingat, saya pernah menulis dalam “Para Bapa Suci Gunung” tentang seorang biarawan yang memiliki kesederhanaan seperti anak kecil? Ketika sumur di selnya mengering, ia melepas ikon Santo Nikolas dari dinding gereja, mengikatkan tali pada cincin tembaganya, menurunkan ikon itu ke dalam sumur, dan dengan kesederhanaan yang besar berkata kepada santo itu: “Bapa Santo Nikolas! Apakah Anda ingin saya menyalakan lampu di depan ikon suci Anda? Maka naiklah dari sumur bersama airnya! Anda sendiri melihat, begitu banyak orang datang ke sel kami, namun kami tak punya seteguk air dingin pun untuk mereka.” Air pun mulai mengalir perlahan, dan ikon Santo Nikolas mengapung ke atas. Dia mengambilnya, menciumnya dengan khidmat, dan membawanya ke gereja.[footnoteRef:60] Namun, ini adalah kasus khusus. Siapa pun yang dengan berani memohon kepada Allah dan para santo, meskipun dirinya sendiri belum mencapai keadaan rohani yang sesuai, tidak menunjukkan keberanian yang suci, melainkan keberanian yang bodoh dan membuat Allah marah. [60:  Lihat: Bapa Paissios dari Svyatogor. Para Bapa Svyatogor dan Sejarah Svyatogor. Hal. 9-10. — Catatan penerjemah.] 

	— Geonda, menjelang hari peringatan para santo, terutama yang saya hormati, saya secara mandiri mengadakan doa semalam suntuk di sel saya untuk menghormati mereka. Apa yang akan membantu saya, seperti yang Anda katakan, “hidup seperti para santo ini”?
	— Pertama, bacalah riwayat hidupnya. Kemudian bacalah dari Mineya semua troparion kanon untuk santo tersebut, di dalamnya juga digambarkan kehidupannya. Troparion—ini lebih merupakan nyanyian pujian daripada doa untuk menghormati santo. Doa di sini adalah refrein “Ya Allah yang Kudus, mohonlah kepada Allah untuk kami”[footnoteRef:61] sebelum setiap troparion kanon. Kemudian mintalah pertolongan santo tersebut untuk hal-hal yang secara khusus Anda butuhkan, lakukan sujud, berdoalah dengan rosario — lakukan segala sesuatu yang sesuai dengan kemampuan dan keinginan Anda. Yang terpenting adalah Anda berdoa. [61:  Di Gereja Yunani, terlepas dari status santo (santo, Bapa Suci, martir), sebelum troparion kanon pada liturgi pagi, dinyanyikan refrein yang sama. Misalnya: “Bapa Suci Allah, Basil, doakanlah kami kepada Allah.” — Catatan penerjemah.] 

	Ketika jiwa hidup bersama para santo, maka dengan rasa hormat dan iman ia memohon pertolongan kepada mereka. Jika dalam diri seseorang terdapat rasa hormat terhadap para santo yang ia panggil, maka doa yang penuh hormat pun muncul dengan sendirinya, secara alami. Pertama perkenalan, kemudian datang persahabatan, dan kemudian percakapan yang manis — dengan hormat dan kesederhanaan.

[bookmark: _Toc196716783][bookmark: _Toc225483278]Bantuan para santo
— Geronda, apa yang dirasakan Santo Arsenius sekarang, ketika ia memiliki gereja sendiri?[footnoteRef:62] [62:  Gereja yang didedikasikan untuk Santo Arsenius dari Kapadokia dibangun atas restu Bapa Paissios di biara wanita di Suroti pada tahun 1974, dan setelah kanonisasi Bapa Paissios pada tahun 2014, upacara pengudusan besar gereja ini dilaksanakan untuk menghormati kedua Bapa Suci: Arsenius dan Paissios. — Catatan penerjemah] 

— Kebahagiaan! Karena sekarang ia memiliki kandang domba, tempat ia mengumpulkan domba-dombanya dan menjaganya.
	— Geronda, apakah orang-orang, setelah seorang santo dikanonisasi, menerima lebih banyak bantuan darinya daripada sebelumnya?
	— Tentu saja. Ketika Gereja mengkanonisasi seorang santo, ia sudah merasa berkewajiban untuk membantu kita. Jika boleh dikatakan demikian, ia terpaksa membantu kita lebih banyak daripada sebelum kanonisasinya. Selain itu, Tuhan pun mengutusnya untuk membantu orang-orang.
	— Geronda, mungkinkah seorang santo meminta kepada Tuhan agar orang-orang menghormati kenangannya?
	— Tidak, para santo tidak mengajukan permohonan seperti itu kepada Tuhan. Mereka tidak berkata kepada Tuhan: “Tuhan, biarlah orang-orang beriman menghormati kenanganku, dan Engkau akan menolong mereka karenanya,” atau: “Tolonglah hanya mereka yang menghormati kenanganku.” Para santo berkata begini: “Tuhan, orang-orang ini menghormati kenanganku, maka berilah mereka pahala karenanya.”
	— Geonda, saya merasa lebih menghormati Yohanes Penginjil, sang Teolog, daripada santo yang namanya saya pakai.
	— Jangan takut, santo pelindungmu tidak cemburu padamu terhadap Rasul Yohanes karena kamu lebih mencintainya. Tentu saja, kamu harus menghormatinya sebagai pelindung hesychasm, tetapi bahkan jika dia bukan pelindungmu, santo yang kamu sembah, seperti santo lainnya, bersukacita ketika kamu sangat terikat hati pada santo tertentu dan menerima pertolongan darinya.
	Orang-orang kudus adalah orang-orang kudus, dan mereka tidak memiliki nafsu manusiawi, keegoisan manusiawi. Seseorang menerima pertolongan melalui orang kudus yang sangat dekat dengannya. Ada yang meminta pertolongan kepada santo besar dan mendapatkannya, dan ada yang meminta kepada santo yang kurang dikenal — dan juga mendapat pertolongan, karena dalam kedua kasus tersebut bekerja satu kekuatan Allah.
	— Geronda, jika seseorang merasakan rasa hormat yang khusus terhadap seorang santo, apa yang mungkin mendahului hal itu?
	— Jika muncul rasa hormat yang mendalam terhadap seorang santo, itu berarti hati seseorang, dengan cara tertentu, telah mendengar suara santo tersebut. Setiap dari kita, setelah menerima pertolongan dari seorang santo, dapat memiliki kasih sayang yang khusus kepadanya. Pertolongan itu bisa dalam hal yang penting maupun hal-hal kecil. Sejak kecil saya sering pergi ke gereja Santa Barbara di Konica, dan karena itu saya sangat menghormati santo martir agung ini. Santo tersebut membantu saya di militer ketika saya diterima sebagai operator radio, meskipun hal itu membutuhkan pendidikan; dia juga membantu saya kemudian, di rumah sakit tuberkulosis, setelah operasi paru-paru. Saat itu para dokter mengatakan kepada saya bahwa begitu paru-paru saya bersih, mereka akan melepas selang drainase dan alat bantu pernapasan.[footnoteRef:63] Meskipun biasanya semua itu dilepas setelah lima hari, sudah 25 hari berlalu bagi saya, namun selang-selang itu tidak dilepas, dan saya sangat menderita. Pada hari Sabtu, 3 Desember, saya menanti para dokter agar mereka membebaskan saya dari penderitaan ini, tetapi mereka tidak datang. Pada pagi hari Minggu, hari peringatan Santa Barbara, saya berkata: “Jika Santa ingin membantu, dia pasti sudah membantu sejak lama. Para dokter sudah pergi, hari ini Minggu, tidak ada yang akan datang. Siapa yang akan mencabut tabung-tabung ini dari tubuhku?” Aku mengucapkan beberapa kata itu dengan kepahitan: “Aku sudah berkali-kali menyalakan lilin di gereja Santa, sudah membawa begitu banyak sumbu lilin, begitu banyak minyak ke sana, sudah berkali-kali membersihkan tempat itu — lantas, apa sulitnya mencabut dua tabung dari tubuhku?” Namun kemudian aku berpikir: “Mungkin aku telah menyinggung Santa Barbara, jadi dia tidak peduli untuk memastikan tabung-tabung itu dikeluarkan dari tubuhku.” Tiba-tiba aku mendengar keributan. “Apa yang terjadi? — aku heran. — Apakah ada yang terjadi pada seseorang?” — “Dokter-dokter sedang datang,” — kata mereka padaku. Aku tidak tahu apa yang membuat kepala dokter marah, tapi pagi-pagi buta dia menelepon dokter-dokterku dan memerintahkan mereka: “Pergilah, keluarkan selang dari biarawan itu.” Mereka masuk dan berkata: “Kami mendapat perintah untuk melepas selang drainase.” Tampaknya, kata-kata pahitku telah menyentuh hati Santa Barbara. Kadang-kadang memang perlu mengeluh, tapi lebih baik tidak merengek. Siapa yang tidak merengek, dia bersikap mulia. Lihatlah: santo yang sama terkadang langsung memberikan apa yang diminta, dan terkadang — jauh dari segera. Dan kadang-kadang begini: dalam satu kasus, dia datang menolong orang yang berdoa karena orang itu berada dalam keadaan rohani yang baik, dan dalam kasus lain — karena orang itu mengeluh dan menangis seperti anak kecil. [63:  Untuk menguras cairan setelah operasi bedah.] 

	— Geonda, apakah mungkin seorang santo akan berpaling dari saya karena kondisi rohani saya yang buruk?
	— Tidak, untungnya, para santo tidak bersikap seperti itu. Jika mereka bersikap seperti itu, kita akan binasa. Jika mereka tidak membantu kita, kita akan binasa. Pikirkanlah sendiri: mereka sekarang di Surga dan bersukacita, sedangkan kita di sini, di bumi, dan menderita. Oleh karena itu, ketika kita memohon sesuatu, jika mereka tidak mendengarkan permohonan kita… jika boleh dikatakan, itu tidak adil.
	— Jika, Geronda, kita berdoa dan memohon bantuan kepada para malaikat dan semua orang suci, apakah mereka semua bersama-sama menjadi perantara bagi kita di hadapan Allah? Apakah doa-doa mereka bersatu?
	— Baik bersama-sama maupun masing-masing secara terpisah dapat membantu kita, jika memang diperlukan — yaitu jika hal itu bermanfaat bagi kita.
	— Geronda, ketika saya menerima bantuan dari seorang santo, bolehkah saya menceritakannya kepada para suster?
	— Tidak, ceritakan saja kepada ibu biara dan rasakan rasa syukur yang besar kepada orang suci itu. Bukankah dia berhak memberi Anda sesuatu? Seandainya Anda tahu, bagaimana para orang suci mengatur segalanya untuk Anda, dari berapa banyak kesengsaraan dan masalah yang telah mereka selamatkan Anda!
	— Geronda, apakah ada sesuatu yang diwahyukan kepada Anda tentang hal ini? Mengapa Anda berkata demikian?
	— Saya bisa menceritakan banyak hal kepada Anda, tetapi apa yang sudah saya katakan sudah lebih dari cukup! Saya hanya akan menambahkan bahwa para santo telah bersatu untuk membantu kita, — dan mereka ingin agar kita gembira dan bersyukur.

[bookmark: _Toc196716784][bookmark: _Toc225483279]Para santo menghilangkan jarak
— Geronda, bagaimana Santo Georgios, igumen Sinai, bisa pergi dari Sinai ke Yerusalem dan menerima Komuni di sana?[footnoteRef:64] [64:  Bapa Suci Georgius dari Sinai (†552) suatu kali pada Paskah dengan penuh doa mengungkapkan keinginannya untuk menerima Komuni di Gereja Kebangkitan Kristus di Yerusalem. Saat berada di selnya di Sinai, ia tiba-tiba berada di ibadah di Gereja Kebangkitan (jarak 12 hari perjalanan kaki) dan menerima Komuni Kudus dari tangan Patriark Yerusalem. Peringatan Bapa Suci Georgius dirayakan pada hari Rabu Pekan Paskah (dalam Perayaan Para Kudus Sinai) dan tanggal 11 (24) Maret. — Catatan penerjemah.] 

— Ia menerima Komuni dan dalam sekejap mata kembali. Ia sangat terpesona.
	— Geronda, apakah dia berada di Yerusalem dan di selnya pada saat yang sama?
	— Dia tidak ada di selnya! Dalam beberapa detik dia berada di Yerusalem, menerima Komuni, dan dengan kecepatan luar biasa kembali ke Sinai.
	— Apakah dia terbang ke sana, Geronda?
	— Ya, dia mengisi bahan bakar “super,” mengambil tiket rohani, dan terbang ke tempat yang dituju.
	— Bagaimana mungkin, Geronda, seorang santo berada di dua tempat sekaligus?
	— Hanya Allah yang Maha Hadir di mana-mana. Sedangkan para santo tidak Maha Hadir — mereka berpindah dari satu tempat ke tempat lain, tetapi dengan kecepatan sedemikian rupa sehingga jarak menjadi tidak berarti. Bagi mereka tidak ada yang namanya “dekat” dan “jauh.” Ketika saya dirawat di klinik tuberkulosis, ada seorang pria malang yang dirawat bersama saya; dia sudah menderita bertahun-tahun, namanya Harlampius. Dia bahkan ingin menikahi seorang perawat yang bekerja di sana, dan telah bertunangan dengannya. Saat itu belum ada obat untuk tuberkulosis, dan dia terancam kematian. Lalu ibu Harlampius pergi dengan kesedihannya untuk berdoa ke biara Santa Paraskeva. Saat itu Harlampius sudah terbaring di ruang perawatan intensif, dan tidak ada yang diizinkan menemuinya, bahkan calon istrinya. Tiba-tiba ibu itu menelepon calon istrinya dan berkata: “Jangan khawatir! Santa Paraskeva memberitahuku bahwa Harlampius akan sembuh. Dan dia menambahkan: “Sekarang saatnya ke Lamia — di sana, di klinik tuberkulosis lain, ada orang yang juga sekarat.”[footnoteRef:65] Saat itu juga, kondisi Harlampius membaik. Perawat menelepon ke Lamia, dan di sana mereka diberitahu bahwa seorang pasien yang baru saja berada dalam kondisi kritis, secara ajaib mulai membaik. Bayangkan, seberapa cepat Santa Paraskeva bergerak! Jika sebuah mobil melaju dengan kecepatan seperti itu, mobil itu akan hancur berkeping-keping. Dan Santa Paraskeva menghemat bensin dan ban! [65:  Jarak dari Salonika, tempat Bapa Paissios dirawat, ke kota Lamia sekitar 270 km. — Catatan penerjemah.] 


[bookmark: _Toc196716785][bookmark: _Toc225483280]Orang-orang kudus yang tidak dikenal membantu “secara diam-diam”
— Geronda, apakah para santo yang tidak kita kenal membantu kita? Bukankah kita tidak memanggil mereka dalam doa-doa kita?
	— Banyak santo yang tidak dikenal membantu kita, meskipun kita bahkan tidak menyadari keberadaan mereka. Bagi saya, mereka adalah para santo yang paling agung. Mereka sama sekali tidak menerima pujian dari manusia — hanya dari Allah. Pikiran saya mengatakan bahwa karena kerendahan hati mereka yang besar, mereka dengan tekun memohon kepada Allah untuk tetap tidak dikenal, tidak menerima penghormatan dari manusia, tetapi terus membantu mereka secara diam-diam.[footnoteRef:66] Para santo yang tak dikenal ini harus kita hormati secara khusus, kita ucapkan terima kasih secara khusus, karena mereka, yang berhasil tetap tak dikenal oleh dunia, dalam keheningan membantu kita melalui doa-doa mereka dan teladan diam mereka. [66:  Mat. 6:4.] 

	Suatu kali saya ingin menulis tentang seorang bapa dari Athos yang telah meninggal. Saya mengingat semua keadaan hidupnya yang saya ketahui, memilih malam yang kosong, dan duduk untuk menuliskannya. Saya menyalakan lilin, mengambil pensil dan buku catatan, tetapi tiba-tiba menyadari bahwa saya tidak ingat apa-apa, bahkan namanya, meskipun selama beberapa hari ini saya banyak memikirkannya. Saya mulai mengingat satu per satu semua biara, skete, dan kaliva di Athos yang pernah saya kunjungi. Saya menelusuri mulai dari sisi timur — mungkin saya akan ingat sesuatu. Tidak ada. Lalu dari sisi barat — lagi-lagi tidak ada. Aku mulai mengingat berdasarkan tahun, sejak pertama kali tiba di Athos, mengulik dalam ingatan para bapa yang pernah kutemui — tapi tetap tidak bisa mengingat apa pun. Sepertinya biarawan itu ingin tetap tak dikenal, dan Tuhan telah menciptakan mukjizat-Nya. Saya hanya ingat bahwa hidupnya memberi kesan yang lebih mendalam pada saya daripada hidup semua bapa-bapa suci lainnya di Gunung Athos yang telah saya tulis.[footnoteRef:67] Dari sini saya juga memahami bahwa jika Tuhan tidak menghendaki, maka manusia tidak dapat berbuat apa-apa. Dan sebaliknya, cukup bagi Tuhan untuk meniupkan nafas-Nya dengan lembut pada manusia — dan ia akan menjadi orang bijak. [67:  Lihat: Bapa Paisius dari Svyatogor. Para Bapa Svyatogor dan Sejarah Svyatogor. — Catatan penerjemah.] 


[bookmark: _Toc196716786][bookmark: _Toc225483281]Para “pelayan” suci dan para “penjaga” suci
— Geonda, gigi saya sakit.
	— Biarkan saja sakit sebentar, agar ada manfaatnya! Sabar, berdoalah kepada Santo Antipas[footnoteRef:68] — ulurkan satu rosario. Dia membantu mengatasi sakit gigi, dan semuanya akan sembuh. [68:  Martir Suci Antipas, Uskup Pergamus (†sekitar 68), meninggal sebagai martir di dalam seekor lembu tembaga yang dipanaskan dengan api. Hari peringatannya pada 11 (24) April. — Catatan penerjemah.] 

	— Geronda, saya sudah berdoa kepada Santo Antipas, tetapi gigi saya masih sakit!
	— Sepertinya ada alasan mengapa santo itu tidak membantumu. Jika kamu berjanji kepadanya: “Mulai hari ini aku akan lebih berhati-hati dalam segala hal,” maka santo itu akan segera membantumu. Santo Antipa adalah santo yang agung, dia berkenan di hadapan Tuhan.
	“Antipa, saksi-Ku yang setia,[footnoteRef:69] ” demikian tertulis dalam Kitab Wahyu. [69:  Wahyu 2:13.] 

	— Geronda, dalam liturgi dan kanon Santa Barbara disebutkan bahwa ia menghentikan wabah.
	— Apa itu wabah?
	— Itu adalah wabah dan penyakit, Geronda, yang ditularkan oleh mikroba.
	— Ah, kuman… Nah, kalau begitu mintalah kepada Santa Varvara agar menyembuhkan Anda dari kuman iri hati dan Anda terhindar dari wabah ini. Perbanyak kanon Santa Varvara dan bagikan kepada para suster.
	— Dan lagi, Bunda, saya membaca bahwa Santa Varvara adalah pelindung artileri!
	— Tidak ada yang aneh di sini, seorang santo bisa memiliki banyak tugas, dan dia akan berhasil di mana pun.
	— Geronda, apakah Santa Irina adalah pelindung kepolisian?
	— Ya, jadi kalau kamu nggak punya kedamaian di hati, minta bantuan Santa Irina,[footnoteRef:70] yang memimpin seluruh kepolisian dan menegakkan kedamaian di mana-mana, — biar dia bawa kedamaian ke dalam jiwamu juga. [70:  Nama Irina dalam terjemahan dari bahasa Yunani berarti “damai.” Hari peringatan Martir Agung Irina 5 (18) Mei. — Catatan penerjemah.] 

	— Geronda, saya sering kehilangan barang, dan kemudian menghabiskan banyak waktu untuk mencarinya.
	— Apakah kamu lupa berdoa kepada Santo Mina[footnoteRef:71] ? Lagi pula, orang-orang ceroboh seperti kamu adalah “spesialisasinya.” Santo Mina dengan cepat menemukan barang yang hilang dan tidak meminta imbalan apa pun. Ketika saya tinggal di biara asrama,[footnoteRef:72] suatu kali saya kehilangan kunci sel — saat itu kami mengunci sel karena banyak orang asing yang lewat di biara. “Tidak apa-apa,” pikir saya, “saya akan pergi ke bengkel tukang kayu.” Ternyata, kunci bengkel tukang kayu pun hilang. Aku bermaksud pergi ke bengkel tempat aku membuat pelana, tapi kunci bengkel itu pun tidak ada. “Lalu ke mana harus pergi sekarang?” — pikirku. Aku pun pergi dan menyalakan lilin untuk Santo Mina, dan seketika itu juga menemukan semua kunci di tempat yang sama sekali tidak pernah kubayangkan. Satu lilin saja — dan semuanya beres! Sebab, para santo pun bersukacita atas satu lilin saja dan segera datang menolong. [71:  Martir Agung Mina dari Mesir (†sekitar 304) meninggalkan pangkat militernya, menolak untuk mengejar orang-orang Kristen. Untuk sementara waktu, ia hidup sebagai pertapa di pegunungan, setelah itu ia menerima siksaan yang kejam demi Kristus. Peringatan pada 11 (24) November. — Catatan penerjemah.]  [72:  Di Biara Esfigmen pada tahun 1953–1955.] 

	Dulu saya tidak tahu bahwa ada ikon di mana Santo Mina digambarkan sedang menunggang kuda. Ibu saya, yang pernah dikunjungi oleh Santo Mina dan diberi jawaban atas salah satu pertanyaannya, mengatakan kepada saya bahwa dia digambarkan sebagai penunggang kuda. Saya mulai berdebat dan bersikeras, mengatakan bahwa hanya Santo Dimitrius dan Santo Georgius yang digambarkan sedang menunggang kuda. “Tidak,” katanya, “yang aku lihat itu menunggangi kuda cokelat. ‘Siapa kamu?’ tanyaku. ‘Santo Georgius punya kuda putih, Santo Dimitrios punya kuda merah. Lalu kamu siapa?’ — ‘Aku Santo Mina,’ katanya.”
	— Geonda, mungkinkah Santo Spiridon[footnoteRef:73] sendiri yang meminta kepada Tuhan agar relik-reliknya tetap tak membusuk? [73:  Santo Spiridon dari Trimythous (†sekitar 348) — pernah menjabat sebagai uskup di Pulau Siprus, dan berpartisipasi dalam Konsili Ekumenis Pertama. Sejak dahulu kala, ia dihormati sebagai pembuat mujizat setara dengan Santo Nikolas. Hari peringatannya pada 12 (25) Desember. — Catatan penerjemah.] 

	— Tidak, tentu saja! Bagaimana mungkin? Para santo tidak meminta hal-hal seperti itu. Tuhanlah yang menjadikan relikwi Santo Spiridon tetap utuh agar orang-orang mendapat pertolongan. Lihatlah, betapa bijaksana Tuhan mengatur segalanya! Pulau-pulau Kerkyra, Kefalonia, dan Zakynthos terletak dekat dengan Italia, dan di sana orang-orang lebih mudah terpengaruh untuk memeluk Katolik, oleh karena itu Dia menempatkan para santo penjaga di sana — Santo Spiridon sang pembuat mujizat, Bapa Gerasimos[footnoteRef:74] , dan Santo Dionysius.[footnoteRef:75] [74:  Bapa Suci Gerasimos dari Kefalonia (†1579) — seorang hieromonk, berjuang di Gunung Athos, Yerusalem, dan Pulau Kefalonia, tempat relik-reliknya yang tak membusuk disemayamkan. Hari peringatannya pada 15 (28) Agustus dan 20 Oktober (2 November). — Catatan penerjemah.]  [75:  Santo Dionisius dari Zakynthos (†1622) — anak baptis Santo Gerasimos dari Kefalonia, seorang cendekiawan, yang mengabdikan hidupnya di Biara Bunda Maria Anafonitria di Zakynthos. — Catatan penerjemah.] 

	— Geronda, ketika Anda di sini, di biara, saya merasa sangat aman. Tetapi ketika Anda tidak ada dan terjadi godaan apa pun, saya merasa takut.
	— Jangan takut. Di sampingmu ada pelindung-pelindung yang kuat, jangan lupakan mereka, teruslah mengganggu mereka dengan doa. Dan jika dari saya, yang tidak berguna ini, dibutuhkan bantuan apa pun, maka, baik saya di Athos maupun di sini, saya akan membantu sebisa mungkin. Jika dalam kehidupan duniawi saudara-saudara yang penuh kasih mengurus saudara-saudari mereka, maka terlebih lagi mereka melakukannya dalam kehidupan rohani, yang lebih tinggi dari kehidupan duniawi. Aku sengaja meninggalkan harta karunku di sini untukmu, relikui Santo Arsenius, dan karenanya, di sinilah kini hatiku,
	karena di mana harta karunmu, di situlah hatimu.[footnoteRef:76] Aku kan sudah bilang kepadamu, bahwa segala sesuatu yang berharga yang kumiliki, akan kuberikan kepada biara kalian, tempat tinggal Bapa Arsenius. Santo itu sendiri pernah berkata kepada seseorang:[footnoteRef:77] “Aku tinggal di dekat Salonika.” Dan jika dia tinggal di sini, mintalah padanya agar mengambil tongkatnya dan menangani para pengganggu itu dengan tegas! Jika kamu malu, mintalah atas namaku. [76:  Matius 6:21.]  [77:  Bapa Paissios tidak menyebut namanya di sini. Lihat: Bapa Paissios dari Gunung Suci. Santo Arsenius dari Kapadokia. Moskow: Gunung Suci, 2010. Hal. 33. — Catatan penerjemah.] 

	Itulah tugas semua orang suci—membantu dan melindungi kita, orang-orang malang, dari bencana yang terlihat maupun tak terlihat. Tugas kita adalah berusaha hidup sebagai orang Kristen, tidak mengecewakan Tuhan, menyalakan lilin untuk para orang suci, dan memohon bantuan mereka. Dalam kehidupan ini, kita membutuhkan bantuan agar dapat mendekati Kristus. Di kehidupan lain, jika Tuhan mengizinkan kita berada di dekat-Nya, kita tidak perlu lagi merepotkan para santo dengan permohonan kita, ya, memang, saat itu pun tidak akan ada lagi kebutuhan akan hal itu.

[bookmark: _Toc196716787][bookmark: _Toc225483282]Keajaiban para santo
— Geronda, saya merasa takut ketika saya sendirian bertugas di hotel.
	— Berdoalah kepada Hajj Efendi,[footnoteRef:78] dan jika ada perampok datang, dia sendiri yang akan meminta maaf kepadamu.[footnoteRef:79] [78:  Demikianlah Bapa Arsenius mulai disebut setelah ia melakukan ziarah ke Tanah Suci. Hajjefendi — dari bahasa Turki, secara harfiah berarti “Tuan Ziarah.” — Catatan penerjemah.]  [79:  Bapa Paissius mengacu pada mukjizat-mukjizat konkret yang dilakukan oleh Santo Arsenius dari Kapadokia (ketika para pencuri yang masuk ke rumahnya tidak hanya pergi dengan tangan kosong, tetapi juga meminta maaf). Lihat: Bapa Paisius dari Svyatogorsk. Santo Arsenius dari Kapadokia. Hal. 94-95, 96, 100-101, 101-103, 104. — Catatan penerjemah.] 

	— Saya, Geronda, tidak takut pada perampok, tetapi pada hantu.
	— Mintalah kepada Hajj Efendi, biarlah Dia juga melumpuhkan mereka. Apa, menurutmu Dia tidak bisa?
	— Tentu saja bisa, Geronda!
	— Tahukah kamu bahwa dia pernah tidak hanya “melumpuhkan” manusia, tapi juga mobil? Seorang pengemudi lupa kunci di pintu, dan mobilnya dicuri. Begitu dia berdoa kepada Santo Arsenius — mobil itu seketika berhenti di tengah jalan! Para pencuri terpaksa meninggalkannya dan melarikan diri.
	— Geronda, dokter mengatakan bahwa ada tumor di kepalaku dan aku perlu operasi.
	— Pergilah, tempelkan kepalamu dengan erat pada relikui kepala Santo Arsenius. Kamu lihat bagaimana dia membantu seorang suster lain? Dia melakukan operasi tanpa pisau bedah, sehingga suster itu sendiri bahkan tidak menyadarinya. Puji Tuhan! Jangan ragu, dia juga mampu membantumu.[footnoteRef:80] [80:  Nasihat ini tidak berarti bahwa Bapa Paissius menolak bantuan medis; dengan mengatakan hal ini, ia mendorong kita untuk dengan iman memohon pertolongan kepada para santo.] 

	Santo Arsenius membantu. Seorang dokter meminta saya untuk berdoa bagi putrinya yang sakit. Saya memohon kepada Santo Arsenius, dan kondisinya menjadi sedikit lebih baik. Dan kamu berdoalah agar santo itu menyempurnakan mukjizat ini — biarlah para ilmuwan mengetahui apa itu kuasa Allah, biarlah nama-Nya dimuliakan. Mukjizat adalah rahasia. Ia bisa dialami, tapi tidak bisa dijelaskan. Akal manusia tidak bisa memahaminya.
	— Geronda, saat ini orang-orang tidak percaya pada para santo seperti dulu.
	— Dulu, bahkan mereka yang menyebut diri tidak beriman pun menghormati para santo. Saya ingat, ketika Konica diduduki oleh tentara Italia, hutan terbakar. Beredar kabar bahwa orang Italia sendiri yang membakarnya agar dapat menangkap semua penduduk saat mereka keluar memadamkan api. Orang-orang mendengar itu dan bubar ke mana-mana, sementara hutan terus terbakar. Pasukan Italia mendatangi kepala desa (dia seorang ateis) dan bertanya kepadanya: “Di mana semua orang?” — “Sedang bekerja,” jawabnya. “Lalu mengapa mereka tidak pergi memadamkan api?” — “Di tempat kami,” jawab kepala desa, “untuk berjaga-jaga jika terjadi kebakaran, ada Santo Nikolas” (gereja utama di Konica diresmikan untuk menghormati Santo Nikolas). Dan pada saat itu, saat mereka sedang berbicara, langit yang cerah mendadak tertutup awan dan hujan lebat pun turun. Orang-orang Italia, ketika melihat keajaiban itu, sangat ketakutan.
	— Geonda, apakah ada orang suci yang tidak melakukan mukjizat?
	— Apakah seorang santo akan melakukan mukjizat atau tidak, itu tergantung pada Tuhan. Namun, kita tidak mengetahui banyak mukjizat yang dilakukan para santo.
	Tidak ada yang sulit bagi Allah, sebagaimana tidak ada yang sulit bagi orang suci yang memiliki keberanian kepada Allah. Kristus berkata:
	Aku akan memberikan kepadamu kuasa untuk melakukan mujizat yang lebih besar daripada yang telah Aku lakukan.[footnoteRef:81] Kata-kata Kristus ini mencerminkan kerendahan hati-Nya dan kekayaan kasih karunia yang Ia berikan kepada kita. Betapa mengagumkan kerendahan hati Tuhan itu — Ia memberikan kasih karunia dan kuasa kepada para orang kudus bahkan untuk membangkitkan orang mati, sebagaimana yang Ia lakukan sendiri! [81:  Lihat Yoh. 14:12.] 


[bookmark: _Toc196716788][bookmark: _Toc225483283]Kehadiran hidup para orang kudus
— Geronda, saya ingin melihat Santo Arsenius dengan mata kepala sendiri.
	— Keinginan yang berbahaya, karena musuh dapat menipu kamu dengan penglihatan, dan pikiranmu akan berkata bahwa karena kamu beruntung melihat orang suci, maka kamu menganggap dirimu sebagai sesuatu yang penting. Kemudian, ketika kamu menerima “pentingnya” dirimu ini, musuh akan terus memutar filmnya di imajinasimu. Oleh karena itu, hormatilah Santo Arsenius, tetapi jangan berusaha untuk melihatnya. Apakah dia akan menampakkan diri kepadamu atau tidak, itu bukan urusanmu, melainkan urusannya.
	— Geronda, ketika seorang santo menampakkan diri kepada seseorang, apakah orang lain juga melihatnya?
	— Tidak ada aturan umum di sini. Terkadang mereka melihatnya, terkadang hanya mendengar suaranya, dan terkadang tidak ada apa-apa. Selalu terjadi dengan cara yang berbeda-beda, tidak ada kanon umum dan tidak mungkin ada.
	Kehadiran para santo itu nyata, hidup! Terkadang kita tidak bisa menemukannya, dan mereka sendiri yang menemukan kita. Ketika saya pindah dari sel Salib Suci ke Panaguda, tempat itu sudah terbengkalai. Dengan susah payah saya merapikan satu ruangan agar ada tempat tinggal. Semua barang saya bawa sendiri. Buku Minei masih dalam kotak. Waktunya doa sore telah tiba. Tapi, bisakah menemukan jilid Minei yang tepat? Saya mengambil kalender untuk melihat peringatan santo mana besok. Tapi kacamata saya entah ke mana, huruf-huruf di kalender terlalu kecil, dan saya tidak bisa membaca nama santo besok untuk melakukan doa sore dengan rosario. Saya mencari selama empat puluh lima menit; tidak ada hasil. “Waktu akan habis jika aku terus mencari, lebih baik aku berdoa begini: ‘Para Santo hari ini, mohonkanlah kepada Allah untuk kami,’” pikirku. Aku membaca doa-doa kepada Kristus dan Bunda Maria dengan rosario, lalu mulai berdoa: “Para Santo hari ini, mohonkanlah kepada Allah untuk kami!” Pada malam hari, saat melaksanakan doa pagi, aku berdoa dengan cara yang sama: “Para Kudus hari ini, mohonlah kepada Allah untuk kami!” Tiba-tiba aku melihat di depanku seorang prajurit bercahaya yang memancarkan cinta dan kebaikan bapak. Ia mendekat, dan aku merasakan kegembiraan yang tak terlukiskan di hatiku. Melihat betapa baiknya dia, aku memberanikan diri dan bertanya: “Tolong katakan, di mana Anda bertugas dan siapa nama Anda?” Dan dia menjawab: “Aku Santo Lukillian.”[footnoteRef:82] Aku tidak mendengar dengan jelas dan bertanya lagi: “Santo Longin?” — “Tidak,” jawabnya, “Santo Lukillian.” Nama itu terdengar aneh bagiku, dan aku bertanya lagi: “Santo Lukian?” — “Tidak,” ulangnya untuk ketiga kalinya, “Santo Lu-ki-li-an.” Lalu aku tiba-tiba berkata: “Aku juga punya luka dari perang.” Di samping santo itu berdiri seorang dokter muda dengan jas putih, dia adalah Martir Agung Panteleimon, dan Santo Lukillian memintanya untuk memeriksaku. Santo Panteleimon memeriksaku, dan kemudian aku mendengar dia berkata kepada Santo Lukillian: “Semua lukanya sudah sembuh, hanya saja harus dicatat di kartu militernya.” Lama setelah itu, saya merasakan sukacita yang besar dan gelombang kekuatan yang luar biasa. Ketika saya menemukan kacamata dan melihat kalender, saya melihat bahwa hari itu adalah peringatan Santo Martir Lukillian. Pada malam hari, saya mengunjungi para pastor yang saya kenal dan membaca riwayat hidup santo tersebut di tempat mereka. [82:  Martir Lukillianus dari Nikomedia (†275) — peringatan atas dirinya dan bersama dengannya empat pemuda, yaitu Klaudius, Ipatia, Paulus, dan Dionisius, serta Perawan Suci Paula, dirayakan pada tanggal 3 (16) Juni.] 

	Dan hingga hari ini, santo ini memenuhi diriku dengan kasihnya, memanjakan jiwa dan tubuhku dengan sukacita surgawi yang telah ia berikan kepadaku.
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“Mintalah, maka akan diberikan kepadamu”
“Ketika kamu berdoa untuk dirimu sendiri dengan kesadaran yang mendalam akan dosa-dosamu, maka bahkan sekadar ucapan ‘Ya Tuhan, kasihanilah’ untuk orang lain pun akan memiliki kekuatan yang besar.”
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Tentang doa untuk diri sendiri

[bookmark: _Toc196716791][bookmark: _Toc225483286]Mari kita memohon rahmat Tuhan bagi diri kita sendiri dan orang lain
Geronda, kadang-kadang saya berdoa untuk seseorang dan tiba-tiba merasa terharu. Lalu saya berhenti berdoa untuk orang itu dan berdoa untuk diri saya sendiri.
	— Mengapa? Apakah orang yang baru saja kamu doakan itu tidak lagi membutuhkan doa?
	— Tidak, Geronda. Tetapi saya ingin memanfaatkan waktu yang baik ini untuk berdoa juga bagi diri saya sendiri, karena saya tidak tahu kapan lagi saya akan merasakan rasa haru.
	— Luar biasa! Jadi, kamu akan menikmati diri sendiri, sementara tentang sesamamu kamu berkata: “Tidak apa-apa, dia bisa menunggu”? Ah, kamu… Setidaknya, saat berdoa, jangan katakan “kasihanilah aku,” tapi “kasihanilah kami.” Kata “kami” ini mencakup dirimu dan semua orang lain. Ketika aku berdoa, aku berkata: “Tuhan Yesus Kristus, Anak Allah, kasihanilah kami. Kasihanilah semua orang dan aku, makhluk yang hina ini.”
	Sangat bermanfaat membagi doa menjadi tiga bagian: yang pertama — doa untuk diri sendiri, yang kedua — untuk orang yang masih hidup, dan yang ketiga — untuk orang yang telah meninggal. Namun, bahkan dalam hal ini, kita berdoa lebih banyak untuk diri sendiri daripada untuk semua orang lain, karena aku sendirian, sedangkan orang yang masih hidup dan yang telah meninggal jumlahnya tak terhitung.
	— Geronda, saya merasa seumur hidup pun tidak cukup bagi saya untuk memohon rahmat Allah.
	— Tuhan akan mengasihani kamu. Berdoalah saja, dengan sederhana dan terus-menerus, dengan rendah hati memohon rahmat-Nya untuk dirimu sendiri dan untuk semua orang. Ketika kita memohon rahmat Tuhan dan berjuang tanpa memaksakan diri, dengan rendah hati dan penuh kasih, maka Tuhan akan memberikan segala yang diperlukan kepada kita dan orang lain.
	— Atau mungkin, Geronda, selain rahmat Tuhan, perlu memohon sesuatu yang lain?
	— Rahmat Tuhan mencakup segalanya. Namun, jika ada kebutuhan, kamu dapat memohon kepada Tuhan tentang sesuatu yang spesifik.
	— Geronda, Santo Basil Agung berkata: “Dalam doa, setelah memuji Allah, mintalah hanya Kerajaan Surga.”[footnoteRef:83] Apa yang dimaksudnya? [83:  “Dan ketika kamu telah menyelesaikan kedua bagian itu, yaitu pujian dan kerendahan hati, barulah mintalah apa yang harus kamu minta, yaitu, seperti yang telah kukatakan di atas, bukan kekayaan, bukan kemuliaan duniawi, bukan kesehatan jasmani… tetapi, seperti yang diperintahkan kepadamu, mintalah hanya Kerajaan Allah.” Lihat: Santo Basil Agung. Karya-karya. Jilid 2. Aturan-aturan Asketis. Bab 1. Moskow: Sibirskaya Blagozvonnitsa, 2009. Hal. 323-325. — Catatan penerjemah.] 

	— Yang dimaksud Bapa Suci adalah bahwa kita harus terlebih dahulu memohon Kerajaan Surga. Setelah itu, segala sesuatu yang lain, menurut firman Tuhan, akan diberikan kepada kita.[footnoteRef:84] Janganlah kita terpecah-pecah oleh permohonan-permohonan yang sekunder dan banyak, sehingga melupakan yang utama. [84:  Mat. 6:33.] 

	— Georonda, Kitab Suci mengatakan agar kita berdoa kepada Allah dalam kebutuhan kita.[footnoteRef:85] Namun, para Bapa Suci menghindari berdoa untuk kebutuhan pribadi mereka. Bagaimana saya harus berdoa? [85:  Lihat Mat. 21:22.] 

	— Berdoalah untuk segala sesuatu yang diperlukan jiwa, dan kurangi perhatian pada kebutuhan tubuh. Dalam doa “Bapa Kami,” ketika kita berkata: “berikanlah kami roti kami yang sehari-hari,”[footnoteRef:86] kita memohon bukan hanya makanan jasmani, tetapi juga apa yang kita perlukan untuk kehidupan rohani, hidup sesuai kehendak Allah. [86:  Mat. 6:11.] 

	Suatu kali, ketika saya tinggal di kaliva Salib Suci, saya mengalami masalah perut. Dari biara, mereka membawa sebotol—mereka mengira berisi anggur, agar saya meminumnya sebagai obat—tetapi ternyata isinya cuka. Saya tidak mengatakan apa-apa kepada biarawan yang membawakannya, karena saya berpikir bahwa itulah kehendak Allah. Sekitar empat puluh hari berlalu. Saya minum air hujan, dan keadaan saya semakin memburuk. Pada suatu hari, keadaan saya benar-benar parah. Saya minum banyak air, lalu menderita sepanjang malam. Keesokan harinya, rasa haus menyiksa saya, tetapi saya takut minum. Saat masuk ke gereja untuk menyalakan lampu-lampu, saya melihat sebotol anggur di dekat ikon Bunda Maria di bawah ikonostase. Botol itu milik saya sendiri, saya mengenalinya. Tapi siapa yang menuangkan anggur ke dalamnya? Pada hari-hari itu tidak ada yang datang menemui saya, dan saya sering berada di gereja, tapi tidak ada botol di dekat ikonostasis. Anggurnya ternyata asam, tepat seperti yang dibutuhkan untuk pencernaan saya. Dan pada hari yang sama, saya juga diberi sebotol anggur dari biara.
	— Geronda, jika saya memohon sesuatu kepada Tuhan dengan sepenuh hati, apakah Dia akan memberikannya kepada saya?
	— Jika itu bermanfaat bagimu, maka Dia akan memberikannya; tetapi jika tidak, mengapa dan untuk apa Dia harus memberikannya kepadamu? Ingatkah kamu kisah tentang orang-orang Yahudi yang menuntut agar Tuhan memberi mereka seorang raja, meskipun Tuhan telah memperingatkan bahwa mereka belum siap untuk itu?[footnoteRef:87] Raja yang terpilih adalah Saul yang sombong, yang membebani mereka dengan pajak yang sangat besar dan menyiksa mereka.[footnoteRef:88] [87:  Lihat 1 Raja-raja 8:4-22.]  [88:  Lihat 1 Taw. 14:24-31, 22:16-21.] 

	Seringkali kita merasa bahwa apa yang kita minta kepada Tuhan itu baik dan bermanfaat, padahal kenyataannya justru sebaliknya. Namun, Tuhan yang pada dasarnya Baik tahu apa yang dibutuhkan oleh masing-masing dari kita. Karena itu, marilah kita berdoa seperti ini: “Ya Tuhan, pikiran saya mengatakan bahwa ini akan bermanfaat bagi saya. Namun, Engkau lebih tahu daripada saya apa yang dibutuhkan jiwa saya. Jadilah kehendak-Mu.”[footnoteRef:89] Sebab jika kita berkata dari hati: [89:  Matius 6:10.] 

	“Jadilah kehendak-Mu,” maka kehendak Allah itu akan terwujud. Yang akan terwujud adalah apa yang sebenarnya bermanfaat bagi jiwa kita.

[bookmark: _Toc196716792][bookmark: _Toc225483287]Doa untuk perjuangan rohani
— Geronda, Abba Ishak menulis: “Bagaimana kamu ingin mengasihi Allah, padahal dirimu sendiri belum dibersihkan dari nafsu?”[footnoteRef:90] Jadi, jika seseorang belum dibersihkan dari nafsunya, tetapi ingin mengasihi Allah, apakah itu merupakan suatu ketidakmaluan? [90:  “Manusia tidak mungkin memperoleh kasih kepada Allah dengan mencintai dunia.” Lihat: 	Isaak Sirin, Bapa Gereja. Kata-kata Asketis. Kata 35. Hal. 190. — Catatan penerjemah.] 

	— Tidak, mengapa harus dianggap tidak tahu malu? Seseorang berjuang untuk membersihkan diri dari nafsu dan pada saat yang sama ingin mencintai Allah. Keduanya terjadi secara bersamaan. Ketidaktahuan malu ada pada orang yang tidak memperhatikan nafsunya, namun dalam doa memohon untuk mencintai Allah.
	— Geronda, saya pernah membaca di suatu tempat bahwa apa yang diminta dalam doa diberikan sesuai dengan iman dan kehangatan hati.
	— Apa tepatnya yang kamu minta kepada Tuhan?
	— Agar Dia membebaskan saya dari kekejaman dan melembutkan hati saya dalam doa.
	— “Mintalah, maka akan diberikan kepadamu,”[footnoteRef:91] — kata Kristus. Jika apa yang kamu minta itu murni dan bermanfaat bagimu, maka kamu akan mendapatkannya. Jika kamu memohon kepada Tuhan kekuatan untuk berdoa memohon pengampunan dosa-dosamu dan untuk menolong sesamamu, maka itu adalah permohonan yang baik dan Tuhan akan memberimu apa yang kamu minta. Tetapi jika kamu ingin mendapatkan karunia doa agar dapat merasakan kenikmatan dari doa, apakah kamu benar-benar berpikir bahwa Dia akan memberikannya kepadamu? [91:  Matius 7:7.] 

	— Geronda, kadang-kadang saya memohon kepada Tuhan: “Tuhan, terangi aku!” Apakah permohonan saya ini benar?
	— Berusahalah terlebih dahulu, baru kemudian mintalah pencerahan dari Tuhan. Sebab Tuhan ingin melihat bahwa kita berusaha, baru kemudian Dia memberikan apa yang kita minta. Berpikirlah, berdoalah, perhatikan dirimu sendiri, dan bertindaklah dengan bijaksana, maka Tuhan akan menerangi dirimu. Misalnya, ketika kamu ditanya tentang sesuatu, jangan terburu-buru menjawab, tetapi mintalah kepada Tuhan agar Dia menerangi kamu. “Ya Tuhan,” berdoalah, “berikanlah aku kebijaksanaan untuk mengatakan apa yang harus kukatakan,” dan Tuhan akan memberikan kata-kata yang tepat untuk situasi tersebut. Jawaban yang terburu-buru berasal dari akal, sedangkan jawaban yang melalui doa berasal dari Tuhan.
	— Geonda, saya orang yang kurang perhatian dan sering melewatkan kesempatan-kesempatan yang diberikan Tuhan kepada saya. Karena itu, saya takut meminta bantuan-Nya, takut saya akan kehilangan semuanya lagi dan jatuh ke dalam kecaman.
	— Mintalah pertolongan Tuhan dan pada saat yang sama mintalah agar Dia membantumu menjadi orang yang penuh perhatian sehingga kamu dapat memanfaatkan kesempatan yang menguntungkan yang Dia berikan kepadamu.
	— Geronda, apakah benar meminta kepada Tuhan agar masuk surga?
	— Saya tidak tahu… Saya, misalnya, tidak memohon kepada Tuhan agar masuk surga, melainkan agar Dia membantu saya agar tidak mengecewakan-Nya dengan hidup saya. Namun, jika saya berakhir di neraka, bukankah itu akan mengecewakan Tuhan? Dan bukankah Tuhan akan menyelamatkan dari neraka orang yang memohon pertolongan-Nya agar tidak mengecewakan-Nya dengan cara apa pun?

[bookmark: _Toc196716793][bookmark: _Toc225483288]Doa saat sakit
— Geronda, akhir-akhir ini saya mengalami masalah jantung, dan saya takut terjadi sesuatu.
	— Jangan takut. Setiap dari kita pasti memiliki masalah, karena jika ada masalah, kita duduk di kaki Kristus dan memohon pertolongan-Nya.
	— Geronda, doakanlah agar saya sembuh.
	— Tidak menguntungkan bagimu jika aku berdoa seperti itu. Jika kamu bersabar dengan iman kepada Tuhan, maka kamu akan menerima pensiun dari Dana Asuransi Surgawi, yang lebih besar daripada pensiun dari perusahaan asuransi pedesaan.[footnoteRef:92] Aku pernah membaca di suatu tempat bahwa seorang yang sakit memohon kepada Santo Panteleimon agar menyembuhkannya. Santo itu tidak menyembuhkannya, tetapi orang sakit itu terus berdoa dan pada akhirnya sembuh juga. Ketika waktunya tiba dan orang itu meninggal, ia melihat bahwa karena kesembuhannya, ia kehilangan banyak mahkota. Lalu ia berkata kepada Santo Panteleimon: “Ah, mengapa kau menyembuhkanku, jika kau tahu bahwa aku akan kehilangan mahkota-mahkota itu?” [92:  Banyak biarawan di Yunani menerima pensiun dari OGA ('Οργανισμός Γεωργικών Ασφαλίσεων) — Perusahaan Asuransi Pertanian. — 	Catatan penerjemah.] 

	— Geonda, sampai sejauh mana saya harus bergantung pada Tuhan dalam hal kesehatan?
	— Pertama-tama, percayalah kepada Tuhan. Setelah itu, percayalah kepada manusia — dokter.
	— Geronda, bagaimana seharusnya kita menghadapi penyakit yang parah?
	— Sebelum pergi ke dokter, haruslah didahului dengan doa dan berjaga-jaga, agar Tuhan membantu dan menerangi para dokter. Dan jangan lupa untuk mengambil sedikit minyak dari lampu suci Santo Arsenius, jangan lupa minum air suci, bacalah Kitab Mazmur…
	— Geronda, karena sakit, saya tidak bisa menjalankan aturan biara, dan ini membuat saya sedih.
	— Bahkan jika kamu tidak melakukan apa pun selama sakit, tidak berdoa dengan rosario, tidak bersujud, tetapi hanya berkata: “Puji Tuhan!” — itu sudah cukup.[footnoteRef:93] [93:  Di sini, Bapa Suci berbicara kepada seorang suster yang sakit parah dan sangat tekun.] 

	— Geronda, ketika saya sakit, karena rasa sakit saya tidak bisa berkonsentrasi pada doa.
	— Dalam doa seperti itu terdapat usaha dan penderitaan, terdapat pengorbanan, oleh karena itu doa tersebut lebih didengar daripada doa orang yang sehat.
	Rasa sakit pun harus dicintai, setidaknya sedikit. Penyakit adalah berkat yang besar bagi manusia. Ketika seseorang memahami hal ini, ia akan menerima rasa sakit dengan sukacita dan menyanyikan dengan gembira:
	Aku akan memuji Tuhan setiap saat.[footnoteRef:94] Saya ingat, orang tua yang malang, Gavriil[footnoteRef:95] di Karula, begitu menderita, begitu menderita… Dan saat serangan rasa sakit itu, dia bernyanyi. Dia terbaring di tempat tidur dan bertanya-tanya: “Mereka berkata kepadaku: ‘Ini salibmu,’ — tapi di mana paku-pakunya? Tanpa paku, salib apa itu?” [94:  Mzm. 33:2.]  [95:  Lihat tentang beliau: Paterikon Baru Athos. Jilid 1. Moskow: Orfograf, 2013. Hal. 62–89. — Catatan penerjemah.] 

	— Dan berapa lama itu berlangsung, geronda?
	— Lama, satu atau dua tahun. Ia hidup sendirian. Lantai selnya sudah lapuk, dan di musim dingin angin dingin menerobos masuk dari lubang-lubang itu dengan sangat mengerikan! Namun, sang tua yang sakit itu tetap bernyanyi dan memuliakan Allah di tengah dinginnya.
	Dalam sakit, nyanyian mazmur adalah obat. Bahkan ketika seseorang sakit parah dan menderita hebat, rasa sakit mereda karena suara nyanyian gereja. Jika dia sendiri bisa sedikit bernyanyi, itu lebih baik lagi. Aku tadi malam, ketika aku sakit, bernyanyi sekeras-kerasnya. Aku mencurahkan seluruh energiku ke dalam nyanyian itu. Dan tahukah kamu, berapa banyak kekuatan yang diberikan nyanyian itu kepadaku?![footnoteRef:96] [96:  Dikatakan oleh Bapa Suci Paissios pada tanggal 11 Juni 1994, tepat sebulan sebelum wafatnya.] 
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Tentang doa untuk orang lain
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Geronda, terkadang, ketika melihat orang-orang menderita, saya tidak bisa berdoa untuk diri sendiri.
	— Kita berdoa untuk diri sendiri bukan hanya demi diri kita sendiri. Doa untuk diri sendiri diperlukan sebagai persiapan agar dapat menghadap Tuhan dengan pakaian yang pantas. Untuk merasakan penderitaan orang lain, kita harus menata diri kita sendiri terlebih dahulu. Dan ketika kamu berdoa untuk dirimu sendiri dengan kesadaran yang mendalam akan dosa-dosamu, maka bahkan doa sederhana seperti “Tuhan, kasihanilah” untuk orang lain akan memiliki kekuatan yang besar, karena doa ini akan diucapkan dengan kerendahan hati yang besar, yang menarik rahmat Tuhan yang besar.
	— Geronda, saya merasa perlu banyak berdoa untuk diri sendiri dan lupa berdoa untuk orang lain.
	— Perhatikan: agar terjadi penyingkiran manusia lama, perlu berdoa untuk diri sendiri. Namun, ketika kasih ilahi menyala, maka manusia melupakan dirinya sendiri dan berdoa untuk orang lain. Setelah kamu sedikit berdoa untuk diri sendiri, ingatlah akan dunia yang menderita secara keseluruhan dan mereka yang menjauh dari Allah. Berdoalah juga bagi mereka yang telah menyia-nyiakan waktu yang diberikan Tuhan dan tetap tanpa Tuhan — kini orang-orang ini menyesal, namun sudah terlambat. Ucapkan doa untuk semua orang: “Tuhan Yesus Kristus, Anak Allah, kasihanilah kami.” Dengan melakukan hal ini, kamu berdoa untuk dirimu sendiri, bagi mereka yang memohon doamu, dan bagi seluruh dunia.
	— Geronda, saya merasa kasihan kepada orang-orang, tetapi tidak merasa cukup berani untuk memohon pertolongan Tuhan bagi mereka. Pikiran saya berkata: “Apakah Tuhan akan mendengarmu, yang begitu kurang iman?”
	— Jangan dengarkan bisikan setan yang datang kepadamu “dari kanan” dan melalui “kerendahan hatimu” menjerumuskanmu ke dalam keputusasaan. Katakanlah: “Ya Tuhan, aku kurang iman, tetapi dengarkanlah aku, karena akan tidak adil jika orang lain menderita karena aku.” Suatu kali, saat terjadi kekeringan parah, seorang biarawan[footnoteRef:97] di Athos berdoa begini: “Tuhan, kumohon, berikanlah sedikit hujan kepada orang-orang. Bukan demi kami: kami para biarawan dan telah bersumpah untuk hidup dalam pengorbanan. Kasihanilah orang-orang miskin di dunia yang menderita, dan meskipun [97:  Itulah Bapa Suci Paissius sendiri.] 

	dari kekurangan mereka[footnoteRef:98] mereka masih menyisihkan sesuatu untuk kami. Seandainya aku berada dalam keadaan rohani yang baik, Engkau pasti mendengarkanku dan orang-orang tidak akan menderita. Aku tahu bahwa aku adalah pendosa besar, tetapi adilkah jika orang lain menderita karena aku? Jadi tolonglah mereka! Mereka tidak punya waktu untuk berdoa — itulah mengapa aku berdoa untuk mereka, sebisa mungkin.” Satu setengah jam kemudian hujan turun: di seluruh Makedonia, Tesalia, dan Athos! [98:  Mrk. 12:44.] 

	— Geonda, ketika aku berdoa untuk dunia, pikiran ini berkata padaku bahwa Tuhan jijik padaku, karena aku meninggalkan “orang mati ku” dan pergi menguburkan orang lain.[footnoteRef:99] [99:  Lihat Matius 8:22 dan Lukas 9:60.] 

	— Bukankah saat kamu ditahbiskan, kamu telah menguburkan “orang mati”mu sendiri? Berdoalah begini: “Ya Tuhan, aku, hamba-Mu, tidak layak untuk didengar-Mu. Tetapi bukankah Engkau kasihan kepada orang-orang di dunia yang begitu menderita dan sengsara? Aku memohon kepada-Mu, tolonglah mereka.” Ketika seseorang berdoa untuk sesamanya dengan cinta dan kerendahan hati serta berjuang dengan kesadaran akan dosa-dosanya sendiri, maka Allah tidak akan berpaling darinya, tetapi sebaliknya, Ia akan menolong dirinya sendiri dan orang lain. Namun, jika seseorang menganggap dirinya suci, sementara berdoa untuk orang lain dengan menganggap mereka sebagai pendosa, maka ia benar-benar menjijikkan di mata Allah.
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— Geronda, Anda pernah berjanji kepada kami bahwa kita akan membentuk “kelompok doa.” Kapan itu akan terjadi?
	— Tergantung pada kalian sendiri… Ketika saya datang ke sini lagi, kita lihat dalam keadaan apa kalian berada… Jika doa dilakukan dengan rasa sakit, tahukah kalian betapa kuatnya doa itu? Ketika kalian berdoa untuk kebutuhan dunia, maka orang-orang yang pada saat itu memohon pertolongan kepada Tuhan dan berada pada frekuensi yang sama dengan kalian, akan menerima pertolongan dari-Nya. Saya merasakan jiwa-jiwa yang sedang berdoa, merasakan doa mereka seperti gelombang radio yang kuat. Seringkali saya juga memahami pada hari dan jam berapa tepatnya seorang pasien tertentu yang telah menerima pertolongan dari Tuhan itu berdoa.
	— Geronda, apakah orang-orang yang Anda doakan merasakan hal itu?
	— Ya, mereka merasakannya, seolah-olah tanah di bawah kaki mereka mulai bergetar, dan mereka merasa gentar. Ketika doa dipanjatkan dengan belas kasih, bahkan orang-orang yang tidak dikenal pun memahami bahwa ada seseorang yang mendoakan mereka.
	— Geronda, kapan doa kita untuk orang lain paling disukai Tuhan?
	— Ketika kita merasakan betapa doa itu sangat dibutuhkan oleh orang lain. Hal ini terjadi ketika kita menempatkan diri kita pada posisi orang-orang yang kita doakan. Jika kita menempatkan diri kita pada posisi orang sakit atau orang yang telah meninggal, hal itu akan membantu kita berdoa dengan belas kasih; belas kasih turun ke dalam hati, dan doa kita menjadi tulus.
	— Geronda, ketika saya tenggelam dalam pikiran-pikiran, saya tidak bisa berdoa.
	— Mengapa, anakku yang baik, kamu begitu terpaku pada dirimu sendiri? Mengapa kamu tidak memikirkan sedikit pun tentang orang-orang yang menderita? Tahukah kamu berapa banyak keluarga yang hancur, berapa banyak anak-anak yang tidak beruntung “diasuh” oleh jalanan, berapa banyak yang hidup di panti asuhan tanpa kasih sayang ibu? Pikirkanlah, berapa banyak orang pada saat ini yang berteriak: “Tolong!” — namun tidak ada seorang pun di dekat mereka yang bisa menolong? Berapa banyak orang yang tenggelam di laut, berapa banyak yang mengakhiri hidup dengan bunuh diri, berapa banyak yang menderita? Di dunia ini begitu banyak orang yang membutuhkan doa para biarawan, namun kita menghabiskan waktu yang berharga untuk pikiran kosong atau rengekan anak-anak, bahkan aturan biara pun tidak kita jalankan dengan benar. Maka, perhatikanlah: keluarlah dari batas-batas “aku”mu, biarlah penderitaan orang lain menjadi penderitaanmu sendiri. Dengan bertindak demikian, engkau sendiri akan menemukan kedamaian, menerima pahala dari Allah, dan membantu orang lain.
	Ketika aku tinggal di Biara Filofey, yang pada saat itu merupakan biara yang terpisah,[footnoteRef:100] suatu malam aku berdoa di selku dan merasakan bahwa ada seseorang yang membutuhkan datang ke biara. Itu adalah seorang malang yang dirasuki setan. Gerbang biara ditutup saat matahari terbenam dan dibuka kembali keesokan paginya. “Apa yang harus kulakukan sekarang? — pikirku. — Setidaknya harus kuberikan dia sesuatu untuk dimakan, kalau tidak, bagaimana dia akan duduk di sana kelaparan sampai pagi?” Saat itu terlintas sebuah ide di benakku. Aku pergi ke dapur, mengambil beberapa makanan,[footnoteRef:101] meletakkannya dalam keranjang, mengikat tali, dan menurunkan keranjang itu dari jendelaku yang menghadap ke luar. Aku dalam keadaan yang begitu gelisah sehingga tak bisa tenang. Sepanjang malam aku berdoa dengan penuh belas kasihan: “Ya Tuhan, aku telah melakukan apa yang bisa kulakukan; aku tidak layak memohon kepada-Mu agar Engkau menolong ciptaan-Mu. Tapi apakah adil jika dia menderita karena aku?” Pagi harinya, ketika gerbang biara dibuka dan pria itu masuk, dia sudah sembuh. Dia masuk ke gereja dan memuji Tuhan. Tuhan yang baik berbelas kasihan kepadanya dan membebaskannya dari setan. [100:  Biara idioritmik (yang tidak memiliki pemimpin) — tempat tinggal di mana para biarawan tidak memilih seorang igumen bersama, melainkan mengikuti tata cara individu dalam kehidupan rohani dan pemenuhan kebutuhan materi mereka. Biara idioritmik terakhir di Gunung Suci (Pantokrator) diubah menjadi biara komunal pada tahun 1992. — Catatan penerjemah.]  [101:  Bapa Paissios pernah menjabat sebagai kelar—bertanggung jawab atas penyimpanan dan pendistribusian bahan makanan.] 

	— Geronda, ketika berdoa untuk seseorang yang sedang menderita, apakah pikiran orang yang berdoa itu tertuju kepada Kristus atau kepada penderitaan sesamanya?
	— Bukankah kamu meminta pertolongan bagi sesamamu kepada Kristus? Doa dimulai dengan memikirkan penderitaan manusia, lalu menuju kepada Kristus.
	— Geronda, ketika hatiku menjadi keras, aku mengingat berbagai kesulitan yang pernah kualami, dan memohon kepada Tuhan agar Dia menolong mereka yang mengalami kesulitan serupa.
	— Itu benar. Lakukanlah demikian, jika hal itu membantumu memahami orang lain dengan lebih baik dan berempati kepadanya. “Ya Tuhan,” katakanlah, “sebagaimana Engkau telah begitu banyak memberkati aku, tolonglah juga saudaraku yang lebih baik dariku.”
	— Geonda, ketika saya berdoa untuk keselamatan seseorang dan pada saat yang sama memohon kepada Tuhan agar Dia tidak membiarkan dia menderita, apakah itu salah?
	— Tidak, jiwa yang diberkati, itu juga merupakan belas kasihan. Tuhan senang ketika orang yang berdoa memiliki kasih kepada sesamanya. Namun, pada akhirnya Tuhan akan melakukan apa yang bermanfaat bagi jiwa.
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— Geronda, saya kecewa ketika kebaktian berakhir, tetapi saya tidak bisa berdoa karena saya terus-menerus mengantuk.
	— Untuk mengusir kantuk, renungkanlah hal-hal yang dapat membangkitkan semangatmu secara rohani.
	— Geronda, adakah yang bisa membangkitkan semangat lebih kuat daripada penderitaan manusia?
	— Kamu benar. Namun, jika memikirkan penderitaan manusia “secara umum,” hal itu tidak banyak gunanya. Lebih baik ingatlah orang-orang tertentu yang sedang mengalami kesulitan berat. Dengan melakukan itu, kamu akan mulai merasa iba kepada mereka, dan doamu pun akan tulus dari hati. Mulailah dari suatu kejadian yang paling mengganggu hatimu, lalu pikirkan juga orang-orang lain yang menderita. Misalnya, dalam perang apa pun, banyak orang yang terluka. Jika kamu bisa berempati kepada semua korban, bahkan tanpa melihat mereka, itu adalah hal yang luar biasa. Tetapi jika kamu kesulitan berempati kepada mereka dari jauh, kamu bisa melakukan hal ini: ketika melihat seseorang, misalnya, terluka di jarinya, kamu mulai merenung: “Lihat, betapa sakitnya dia! Dan jika bukan jarinya yang terluka, melainkan dia menjadi cacat, kehilangan tangan atau kakinya?! Dan berapa banyak orang malang di dunia ini yang tidak memiliki tangan atau kaki!..” Setujui, kan, satu hal hanya mendengar di berita bahwa kereta api tergelincir dari rel, dan lain halnya melihat dengan mata kepala sendiri kereta yang tergelincir ke jurang dan banyak korban tewas serta terluka parah. Jadi, dengan berdoa penuh rasa sakit atas penderitaan konkret, kamu sendiri mendapat pertolongan, dan juga membantu sesamamu.
	— Geonda, ketika lonceng berbunyi pada proskomidia,[footnoteRef:102] saya tidak menyebut nama-nama tertentu, melainkan secara umum, misalnya: janda, yatim piatu, orang-orang yang sendirian… Apakah ini benar? [102:  Menurut tradisi Athos, sebelum proskomidia berakhir, imam membunyikan lonceng kecil, dan umat berdoa dalam hati menyebut nama-nama umat Kristen Ortodoks, baik yang masih hidup maupun yang telah meninggal, sementara ia mengambil bagian-bagian roti suci untuk mereka.] 

	— Saya juga melakukan hal yang sama. Namun, doakanlah mereka dengan penuh rasa sakit. Dan imam pada proskomidia tidak boleh sekadar membaca nama-nama secara formal dan mengambil partikel. Tidak: ia harus berdoa dengan penuh rasa sakit untuk setiap orang. Jika ia berdoa seperti itu, maka mukjizat akan mulai terjadi. Suatu kali, seorang yang kerasukan dibawa kepada seorang imam dan diminta untuk merayakan liturgi. Imam itu, saat mendoakan orang tersebut dalam proskomidia, sebelum mengambil partikel, dengan belas kasihan yang mendalam berkata: “Tuhan, Engkau melihat betapa menderitanya ciptaan-Mu!.. Bebaskanlah dia dari kuasa setan. Ingatlah, Tuhan, hamba-Mu…” Setan itu tidak tahan dan keluar dari orang malang itu.
	— Geonda, apakah lebih baik berdoa lama untuk satu hal saja — atau, berpindah dari satu permohonan ke permohonan lain, sehingga berbelas kasih kepada seluruh dunia?
	— Mengapa harus membatasi diri pada satu hal saja? Lebih baik memohon hal-hal yang berbeda: yang satu, yang lain, yang ketiga — biarlah satu permohonan berganti dengan yang lain… Dan setelah permohonan-permohonan yang beragam ini, kita dapat merenungkan penderitaan umum seluruh dunia dan berdoa. Doa seperti itu menggerakkan hati Tuhan, karena di dalamnya terdapat kebajikan.
	— Geonda, apa yang harus kita minta dalam doa untuk semua orang?
	— Mari kita memohon “surga yang baik” bagi semua orang.[footnoteRef:103] Sebab Kristus telah mengorbankan diri-Nya agar semua orang diselamatkan: baik yang dekat dengan-Nya maupun yang jauh dari-Nya. Mari kita berdoa agar semua orang mengenal Allah, mencintai-Nya, berkenan di hadapan-Nya, dan diselamatkan, yaitu masuk ke surga. Seorang pria[footnoteRef:104] berdoa demikian: “Ya Allahku, aku sudah hidup di surga — di sini di bumi. Oleh karena itu, setelah kematian, kirimkanlah aku ke neraka menggantikan saudaraku, dan tempatkanlah dia di surga.” Meskipun jika orang seperti itu masuk ke neraka, aku yakin bahwa karena kasihnya yang besar, bagian kecil neraka tempat dia berada akan berubah menjadi surga. Sebab di mana ada kasih, di situ Kristus hadir, dan di mana Kristus — di situ pula surga. [103:  “Selamat ke surga” — ucapan selamat yang umum di Yunani. — Catatan penerjemah.]  [104:  Yang dimaksud adalah Bapa Paissios yang terhormat.] 
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— Geronda, ketika orang meminta, misalnya: “Berdoalah untuk anakku yang sedang ujian,” atau: “Berdoalah untuk orang ini — dia akan menjalani operasi,” apakah kita harus menanyakan bagaimana hasilnya nanti?
	— Untuk apa menanyakan hal itu? Agar kemudian bisa membanggakan diri: “Puji Tuhan, doaku berhasil”? Sudah berdoa? Sudah melakukan tugasmu? Tidak ada yang lain yang diminta darimu.
	— Geronda, bagaimana Anda berdoa untuk orang-orang yang diminta untuk didoakan?
	— Sebelum operasi[footnoteRef:105] catatan-catatan yang diberikan kepadaku, aku membacanya sambil berdiri, sesekali melakukan sujud. Ketika aku kembali dari rumah sakit, aku mulai membacanya sambil berbaring. Ketika kondisiku membaik, aku kembali membaca catatan-catatan itu sambil berdiri. [105:  Pengangkatan tumor ganas usus besar (pada Februari 1994).] 

	— Geronda, ketika beberapa peziarah meninggalkan catatan kepada kami untuk didoakan, tetapi kami tidak mengetahui kebutuhan mereka, bagaimana kami harus mendoakan mereka?
	— Katakanlah: “Tuhan, kasihanilah hamba-hamba-Mu, yang kebutuhannya Engkau sendiri ketahui.”
	— Dan ketika, Geronda, kami berdoa untuk orang-orang dan tidak tahu apakah mereka masih hidup atau sudah meninggal?
	— Katakanlah: “Tuhan Yesus Kristus, kasihanilah hamba-hamba-Mu.”
	— Geronda, terkadang saya lupa berdoa untuk mereka yang meminta didoakan untuk suatu urusan tertentu pada hari dan jam tertentu.
	— Mulailah doamu dengan mereka dan katakan: “Ingatlah, Tuhan, hamba-hamba-Mu yang telah memerintahkan kami, yang tidak layak ini, untuk mendoakan mereka.”[footnoteRef:106] Sebutkan nama-nama mereka dua atau tiga kali, lalu berdoalah untuk seluruh dunia, dengan berkata: “Tuhan Yesus Kristus, kasihanilah hamba-hamba-Mu.” [106:  Lihat: Kitab Doa. Permohonan dalam ektenia pada akhir doa tengah malam dan doa malam.] 

	— Terkadang, Geronda, saya lupa nama-nama orang yang meminta saya untuk mendoakan mereka.
	— Jika kamu lupa nama-nama mereka, berdoalah untuk orang-orang dengan kebutuhan serupa, misalnya, orang sakit, pemuda yang tersesat dari jalan yang benar, dan kasus-kasus serupa lainnya. Di awal doa, katakan: “Ya Allahku, tolonglah terlebih dahulu mereka yang paling membutuhkan pertolongan, — lalu lanjutkan: — Kasihanilah hamba-hamba-Mu.”
	— Geonda, saya membagi nama-nama orang yang meminta doa saya sesuai dengan kebutuhan mereka: untuk kesehatan, untuk pencerahan, dan seterusnya. Namun, nama-nama itu semakin banyak. Berapa lama saya harus terus menyebut nama-nama ini?
	— Pertama-tama sebutkan nama-nama baru, lalu tambahkan: “Tuhan Yesus Kristus, kasihanilah hamba-hamba-Mu dan seluruh dunia-Mu,” agar kereta doamu tidak berangkat dengan hanya beberapa penumpang.
	— Geronda, ketika saya diminta untuk berdoa atas suatu kebutuhan, berapa lama saya harus berdoa?
	— Tergantung kebutuhannya dan seberapa besar belas kasihanmu kepada orang tersebut. Mungkin kebutuhannya tidak terlalu besar, tetapi kamu merasa sedih untuknya, sehingga kamu bisa berdoa untuknya selama bertahun-tahun. Namun, terkadang satu rosario saja sudah cukup.
	— Jadi, Geronda, apa sebenarnya tanda bahwa saya sudah cukup berdoa untuk permohonan seseorang?
	— Selama kamu dalam keadaan batin yang tenang — berdoalah, jangan sampai ada keputusasaan dalam doamu. Dan lamanya doamu tergantung pada waktu yang kamu miliki. Namun ketahuilah: yang penting bukanlah seberapa lama seseorang berdoa, melainkan bagaimana dia berdoa. Ada yang mungkin menganggap dirinya berdoa dengan baik karena menghabiskan banyak waktu untuk itu, tetapi doanya yang dilakukan tanpa rasa sakit bukanlah doa yang sesungguhnya. Sementara yang lain mungkin tidak berdoa terlalu lama, tetapi doanya sungguh-sungguh karena dilakukan dengan kerendahan hati dan penyesalan. Nah, jika ada kuantitas dan kualitas, maka jiwa yang tulus akan menerima rahmat dan berkat ganda dari Allah.
	— Geonda, ketika orang-orang yang sedang mengalami banyak kesusahan datang ke biara dan meninggalkan catatan kepada saya dengan permintaan untuk mendoakan mereka, saya turut merasakan penderitaan mereka. Namun kemudian saya tidak punya cukup waktu untuk mendoakan mereka sebagaimana yang dibutuhkan oleh kesusahan mereka, dan hal ini membuat saya merasa bersalah.
	— Seseorang berbagi penderitaan denganmu, kamu mendengarkannya, dan hatimu secara tak terlihat berdarah untuknya. Bahkan jika kamu tidak punya cukup waktu untuk mendoakannya, darah yang tumpah itu setara dengan berjam-jam doa. Belas kasihan inilah doa dari hati, dan Allah menanggapinya. Atau, misalnya, kamu membaca catatan yang diberikan kepadamu, dan pada saat yang sama merasa sedih karena tidak cukup waktu untuk melakukan sesuatu yang lebih bagi orang-orang ini. Tetapi pahamilah: nama yang dibaca dengan rasa sakit hati, tidak tertulis di secarik kertas, melainkan langsung di Surga, ia naik ke takhta Allah sendiri!

[bookmark: _Toc196716799][bookmark: _Toc225483294]Doa untuk yang sakit
— Geronda, saya sedang sakit saat ini. Aturan apa yang harus saya patuhi selama sakit?
	— Jika bisa, nyanyikanlah nyanyian gereja dengan pelan-pelan atau lakukanlah Doa Yesus, memohon kepada Allah kesembuhan bagi dirimu dan orang lain, yang sebagai orang yang lemah, kamu bisa merasakannya lebih baik daripada orang lain. Dalam sakit, kamu diberi semua prasyarat untuk berdoa. Bahkan rasa sakitmu sendiri adalah prasyarat yang sangat penting agar kamu dapat berdoa dengan penuh rasa sakit bagi mereka yang menderita, sehingga doamu menjadi tulus dari hati. Sebenarnya, doa seperti itulah tugas utama seorang biarawan. Jika kamu memahami hal ini, kamu tidak akan merasa putus asa, tetapi akan berdoa tanpa henti, bersyukur kepada Tuhan.
	— Geronda, ada orang-orang yang menulis catatan berisi nama-nama orang yang sakit dan mengirimkannya ke berbagai biara untuk didoakan.
	— Itu baik, tetapi tidak cukup. Orang-orang sendiri harus berdoa untuk orang-orang yang sakit dan juga menasihati mereka agar tidak melupakan doa. Jangan menenangkan diri dengan alasan bahwa nama-nama untuk didoakan telah dikirim ke berbagai biara.
	— Geronda, belakangan ini saya terpikir untuk meminta kepada Tuhan agar Dia memanggil saudara saya, yang telah menjadi penyandang disabilitas dan sangat menderita.
	— Janganlah memberi tahu Tuhan bagaimana Dia harus bertindak. Percayalah kepada-Nya dan serahkanlah kepada-Nya sendiri untuk menyelesaikan masalah tersebut. Tuhan tahu apa yang terbaik bagi anak-anak-Nya. Tuhan adalah Bapa yang penuh kasih sayang, dan Dia akan bertindak yang terbaik.
	— Geronda, bagaimana Anda berdoa ketika ancaman kematian mengancam orang yang sakit?
	— Saya berdoa sesuai kemampuan saya, saya bisa menggabungkan puasa, sujud, atau hal lain dengan doa — lalu menyerahkan semuanya ke tangan Tuhan, yang pada dasarnya baik.
	— Geronda, tetapi jika Allah, bahkan tanpa doa-doa kita, tahu apa yang terbaik bagi setiap orang sakit, lalu mengapa kita harus berdoa?
	— Kita harus memohon kepada Tuhan, dan jika kesembuhan dan perpanjangan hidup akan menyelamatkan jiwa, maka Tuhan yang Baik akan segera membantu. Tetapi jika tidak berdoa untuk orang yang sakit, maka penyakit itu akan berjalan sesuai hukum alam.

[bookmark: _Toc196716800][bookmark: _Toc225483295]Doa yang disertai rasa sakit akan diikuti oleh penghiburan Ilahi
— Geronda, ketika saya mendengar tentang penderitaan manusia, saya merasa lelah. Mungkinkah ini tanda kurangnya iman?
	— Perhatikan: kurangnya iman adalah kekhawatiran akan diri sendiri. Kekhawatiran akan orang lain disebut belas kasihan. Belas kasihan yang benar disertai dengan doa, dan setelahnya akan datang penghiburan Ilahi. Oleh karena itu, berdoalah sebanyak yang kamu bisa, lalu serahkan semuanya ke tangan Tuhan dan tenanglah. Pikirkanlah: apakah Tuhan lebih sedikit peduli pada ciptaan-Nya daripada dirimu? Jadi, mengapa kamu harus lelah?
	Kepada orang yang terluka secara rohani, yang menderita demi orang lain, Tuhan memberikan penghiburan yang besar, karena jika tidak, orang seperti itu tidak akan sanggup menanggungnya. Tahukah kamu betapa pahitnya bagiku membaca tumpukan surat dari orang-orang dengan begitu banyak kesengsaraan dan masalah? Karena kepahitan ini, aku kemudian tidak bisa makan apa pun. Namun, dari rasa sakit ini lahirlah sukacita yang sejati. Tuhan membalasmu dengan penghiburan yang sebanding dengan penderitaanmu; Dia menghiburmu begitu kuat hingga kamu tak sanggup menahannya. Dan meskipun baru saja kamu menderita dan menangis, berdoa untuk sesamamu, kini kamu bersukacita. Tuhan yang baik seolah berkata kepadamu: “Janganlah kamu begitu gelisah, anak-Ku!.. Aku telah mendengar permohonanmu.”


[bookmark: _Toc196716801][bookmark: _Toc225483296]Bab 3. 
Tentang doa bagi orang yang telah meninggal

[bookmark: _Toc196716802][bookmark: _Toc225483297]“Akan berpindah dari kematian ke kehidupan”
Geronda, apakah Anda merasa sakit sekarang?
	— Nah, menurut Anda sendiri bagaimana? Jika saya meninggal sebelum fajar, berarti hari yang agung akan dimulai bagi saya: tidak akan ada malam, tidak ada pagi! Ngomong-ngomong, ketika saya meninggal, Anda boleh menyimpan matahari itu untuk diri Anda sendiri![footnoteRef:107] [107:  Dikatakan oleh Bapa Suci Paissios pada 28 Juni 1994, dua minggu sebelum wafatnya.] 

— Geronda, ketika bagi seseorang yang telah dipersiapkan secara rohani tiba waktunya untuk meninggalkan dunia ini, bagaimana perasaannya?
	— Dari mana aku tahu?
	— Tidak ada yang pernah memberitahu Anda, Geronda?
	— Berpindah dari kematian ke kehidupan,[footnoteRef:108] — bukankah demikian tertulis dalam Kitab Suci? Artinya, kehidupan duniawi ini sebenarnya adalah kematian, dan kematian adalah peralihan menuju kehidupan yang sejati. Oleh karena itu, orang yang telah dipersiapkan secara rohani akan pergi dengan gembira, penuh sukacita! [108:  Yoh. 5:24.] 

	— Geronda, banyak orang suci melihat jiwa-jiwa yang meninggalkan tubuh. Seperti apa rupa mereka?
	— Mereka seperti anak-anak. Sebab di kehidupan lain, semua akan seperti malaikat: tidak akan ada laki-laki, perempuan, orang tua, atau bayi. Semua akan memiliki jenis kelamin dan usia yang sama. Oleh karena itu, ketika seseorang melihat jiwa-jiwa yang terpisah dari tubuh, ia melihatnya seperti anak-anak kecil. Wajah setiap orang memiliki ciri khasnya sendiri, tetapi tampak seperti wajah seorang anak.
	Ketika saya tinggal di sel Salib Suci, saya kadang-kadang mengunjungi Bapa Filaret.[footnoteRef:109] Dia adalah seorang bapa yang saleh, yang tinggal di sel sebelah. Selama lima belas tahun, hingga ia sendiri jatuh sakit, ia merawat muridnya, Bapa Varfolomei, yang menderita penyakit Parkinson. Ketika terakhir kali saya datang ke selnya, saya menemukannya terbaring di lantai — ia terjatuh dan tidak bisa bangun. Sudah sebulan ia tidak makan apa-apa, hanya minum air. Ia tidak bisa berbaring, tidur dengan sepatu, duduk, bersandar pada dinding. Pakaiannya menempel pada tubuhnya, dan sepatunya basah kuyup, karena luka-luka di kakinya terbuka dan mengeluarkan cairan. Namun, ia bersikap seolah-olah tidak terjadi apa-apa. “Penderitaan ini,” katanya, “juga merupakan berkat dari Tuhan.” Saya mengangkat Bapa Filaret dari lantai dan meminta izin kepada Bapa Bartholomew untuk menginap semalam di kaliva mereka agar bisa membantu, tetapi dia tidak mengizinkan, dan menyuruh saya datang keesokan harinya. Pada tengah malam, saya berdoa dengan rosario dan melihat Bapa Filaret dengan wajah bersinar, tampak muda seperti anak laki-laki berusia dua belas tahun, naik ke Surga dalam cahaya Ilahi. Saya menyadari bahwa ia telah berpulang kepada Tuhan. [109:  Bapa Paissius dari Svyatogor. Para Bapa Svyatogor dan Sejarah Svyatogor. Hal. 89-93. — Catatan penerjemah.] 

	— Geonda, apakah selama empat puluh hari pertama setelah wafat diperlukan doa yang lebih intens untuk almarhum?
	— Ya, karena jiwa orang yang meninggal itu gemetar, tidak tahu penghakiman apa yang menantinya.
	Di sini, di Suroti, di dekat hotel, saya pernah bertemu dengan seorang wanita tua yang ingin meminta berkat dari saya. Saya juga mencium tangannya karena melihat rahmat Allah pada jiwanya. Tak lama kemudian, wanita itu menjadi biarawati. Ketika ia wafat, saya berada di sini dan dengan penuh hormat mencium jenazahnya. Kemudian terjadi dua peristiwa pada saya. Yang pertama di sini, di biara, dan yang kedua di kaliva saya. Yang pertama terjadi tujuh hari setelah kematiannya. Saya melihat jiwanya, ia tampak seperti malaikat kecil, mirip dengan gadis berusia dua belas tahun, seluruh tubuhnya bersinar. Kali kedua ia menampakkan diri kepada saya dalam mimpi, membungkuk dengan penuh syukur, dan mengucapkan terima kasih atas doa-doa saya untuknya. Semua ini sangat mengharukan, dan saya merasakan sukacita yang besar. Saya membuka kalender untuk mencatat tanggal ketika hal itu terjadi, dan melihat bahwa tepat empat puluh hari telah berlalu sejak wafatnya. Biarawati ini dikenal karena kebaikannya yang besar, dan kini ia tidak lupa untuk berterima kasih.

[bookmark: _Toc196716803][bookmark: _Toc225483298]Mari kita selalu berdoa untuk para almarhum
— Geronda, apakah di ruang jenazah[footnoteRef:110] perlu menyalakan lampu? [110:  Menurut tradisi Gereja Yunani, jenazah orang yang telah meninggal dunia digali kembali setelah beberapa tahun, dimandikan, dan disimpan di tempat penyimpanan khusus — ruang penyimpanan tulang. — Catatan penerjemah.] 

	— Ya, karena ini adalah persembahan untuk orang-orang yang telah meninggal. Jiwa orang yang telah meninggal akan mendapat manfaat besar, bahkan jika hanya dengan menyalakan lilin untuknya.
	Orang-orang yang telah meninggal harus diingat dan selalu didoakan. Janganlah kita lalai dalam berdoa untuk jiwa-jiwa mereka: semoga mereka menemukan kedamaian. Setiap kali ada Liturgi di kalivaku, di akhir aku meminta imam untuk memimpin liturgi penghiburan, di mana doa-doa dipanjatkan untuk semua yang telah meninggal, “yang namanya tidak kami sebutkan.”[footnoteRef:111] Di Athos, di biara-biara, pada malam Jumat diadakan liturgi penghiburan bagi orang yang telah meninggal dengan koliva, pada Sabtu pagi diadakan utrenya di gereja katedral, dan kemudian Liturgi di gereja pemakaman. Di sana, di pemakaman, kita semua akan mengakhiri perjalanan kita, dan dari “biara” ini kita akan berangkat ke tempat lain. [111:  Dalam versi Slavia, frasa semacam itu tidak ada. — Catatan penerjemah.] 

	— Geronda, bagaimana cara berdoa untuk orang-orang yang telah meninggal?
	— Katakan secara umum: “Ya Tuhan, berilah kedamaian bagi jiwa-jiwa hamba-Mu yang telah meninggal.” Jika kamu teringat seseorang yang telah meninggal atau mengetahui bahwa seseorang yang kamu kenal atau tidak kenal telah meninggal, maka sebutkanlah jiwa itu dalam doa yang sama.
	Lebih tepat jika kita terlebih dahulu mendoakan orang-orang yang telah meninggal yang paling membutuhkan, kemudian mereka yang kebutuhannya lebih sedikit, dan terakhir — kerabat dan orang-orang terdekat yang telah meninggal. Saya, misalnya, meskipun tidak pernah secara khusus mendoakan kerabat, tetapi jika tiba-tiba karena kelelahan atau kekurangan waktu saya tidak mendoakan orang-orang yang telah meninggal, saya kemudian melihat orang tua saya dalam mimpi. Sebab, ketika saya mendoakan semua orang yang telah meninggal secara umum, orang tua saya juga menerima pertolongan dan bersukacita, sedangkan jika saya tidak mendoakan, maka ayah dan ibu saya pun kehilangan penghiburan itu. Doa-doa kita lemah, tetapi bahkan doa-doa itu pun membawa pertolongan bagi orang-orang yang telah meninggal. Oleh karena itu, jika kita, para biarawan, tidak berdoa untuk orang-orang yang telah meninggal, maka kita pantas untuk dikuliti hidup-hidup dan ditaburi garam.

[bookmark: _Toc196716804][bookmark: _Toc225483299]Orang yang telah meninggal membutuhkan doa
— Georonda, dalam ibadah saya lebih banyak berdoa untuk diri saya sendiri. Bahkan ketika dalam ibadah penghiburan dibacakan “Neoporotski,”[footnoteRef:112] saya sering melanjutkan doa untuk diri saya sendiri. [112:  Demikianlah judul Mazmur ke-118, yang diawali dengan kata-kata: "Berbahagialah orang-orang yang tak bercela dalam perjalanannya."] 

	— Jadi, apakah kamu hanya menginginkan kebaikan untuk dirimu sendiri? Orang-orang yang telah meninggal membutuhkan doa kita, karena mereka sendiri tidak bisa lagi membantu diri mereka sendiri, sedangkan kita — kita bisa melakukan sesuatu untuk mereka.
	Aku ingat, pernah tinggal di Athos seorang awam—Paman Yannis, dia berkeliling ke biara-biara dan sel-sel biara dan bertanya: “Ada pekerjaan apa? Ayo, pekerjaan apa yang perlu kamu lakukan?” Dia adalah orang yang begitu baik sehingga para bapa menyarankannya untuk menjadi biarawan. Tapi dia menjawab: “Tidak, tidak!.. Hanya berdoalah untukku! Kalian tidak bisa membayangkan betapa jahatnya aku! Tahukah kalian, berapa banyak kejahatan yang telah aku lakukan di perang?” Suatu kali, saat membantuku membuat meja baca, dia meminta: “Berdoalah untukku, Bapa, karena aku adalah pendosa yang mengerikan.” Kemudian aku kehilangan jejaknya. Beberapa waktu kemudian, seorang biarawan dari sebuah biara datang kepadaku dan berkata: “Paman Yannis telah meninggal. Dia menampakkan diri kepadaku dua kali dan meminta agar aku menyampaikan permohonannya kepadamu, agar engkau mendoakannya di antara para almarhum.” Begini ceritanya. Paman Yannis pergi ke sebuah biara untuk membantu para biarawan. Ketika saatnya tiba untuk meninggal, ia berkata kepada hieromonk yang bertugas di ruang pemakaman: “Saudara, aku adalah pendosa yang sangat besar. Tolong, layani liturgi penghiburan di kuburanku setiap hari.” Dan ketika ia meninggal, hieromonk itu memang setiap malam datang dan memimpin liturgi di kuburannya. Namun, setelah beberapa waktu, hieromonk itu ditugaskan di arhondarik ([footnoteRef:113] ) dan kadang-kadang lupa memimpin liturgi. Suatu malam, Paman Yannis muncul dalam mimpinya dan berkata: “Tolong, jangan lupakan aku! Jika kamu tidak bisa memimpin liturgi untukku sendiri, pergilah menemui Bapa Paissios dan katakan padanya bahwa aku telah meninggal. Ia setiap hari mendoakanku, tetapi mendoakan agar aku sembuh dan berdoa agar aku bertobat. Padahal aku sekarang sudah tidak bisa bertobat lagi.” [113:  Arhondarik — tempat penerimaan pengunjung, serta penginapan biara. — Catatan penerjemah.] 

	Orang yang telah meninggal lebih membutuhkan doa daripada orang yang masih hidup, karena bagi orang yang masih hidup masih ada harapan untuk bertobat. Dan Tuhan ingin agar ada orang-orang yang memohon kepada-Nya untuk orang-orang yang telah meninggal, karena Penghakiman Akhir belum terjadi. Suatu kali, di tengah perang, seorang prajurit yang terluka parah meminta air kepada seorang pendeta — dan pendeta itu tidak memberikannya, malah menolaknya, padahal dia memiliki sedikit air di botolnya. Tak lama kemudian, prajurit yang terluka itu meninggal, dan pendeta itu, begitu menyadari kesalahannya, jatuh ke dalam keputusasaan. Dia terus-menerus mendoakan orang itu dan, suatu hari ketika datang ke kalivaku, menceritakan kesedihannya. Sebenarnya, pendeta itu sangat peka dan terus-menerus bertanya pada dirinya sendiri: “Bagaimana mungkin aku bisa bertindak seperti itu?!” Hal ini terjadi atas izin Tuhan. Tuhan untuk sementara waktu menarik rahmat-Nya dari pendeta itu, karena prajurit itu sangat membutuhkan doa. Jika pendeta itu memberinya air, maka ia akan segera melupakannya. Namun kini hatinya diliputi rasa bersalah, dan ia terus-menerus berdoa untuk jiwa itu.

[bookmark: _Toc196716805][bookmark: _Toc225483300]Penghiburan bagi yang telah meninggal
— Georonda, apa manfaat doa-doa kita bagi mereka yang telah meninggal?
	— Aku akan memberi contoh padamu. Jika suatu saat kamu datang mengunjungiku dan mendapati aku tidak di sini, melainkan di ruang bawah tanah yang lembap, kamu akan meminta kepada ibu biara: “Kasihan sekali sang tua! Mari kita pindahkan dia ke lantai atas, agar dia, selagi masih hidup, bisa melihat sinar matahari!” Menurutmu, apakah ibu biara akan mengabulkan permintaan itu?
	— Tentu saja, ibu biarawati akan melakukannya, geronda.
	— Nah, kalau ibu biarawati pun bisa melakukannya, bukankah Tuhan sendiri pasti akan memberikan kelegaan bagi mereka yang telah meninggal, ketika kita memintanya? Apakah sulit bagi-Nya untuk memindahkan mereka ke sel dengan kondisi yang lebih baik atau bahkan ke tahanan rumah?
	Di masa mudaku, aku mengenal seorang nenek yang sangat pelit. Hanya saja dia tidak pelit terhadap saya, karena dia sangat mencintai saya. Tiga tahun setelah kematiannya, sesuatu yang aneh terjadi pada saya. Saat saya sedang mengucapkan Doa Yesus, seolah-olah seorang pemuda memegang tangan saya dan membawa saya untuk mengunjungi kuburan wanita tua itu, sambil menjelaskan bahwa dia sendiri yang memanggil saya. Kami tiba di kuburan, pemuda itu mengangkat batu nisan, dan aku melihat bahwa tubuhnya baru membusuk setengahnya dan mengeluarkan bau busuk yang tak tertahankan. Dia berteriak: “Biksu, selamatkan aku! Biksu, selamatkan aku!” Aku merasa sangat kasihan padanya, sehingga aku memeluknya erat-erat dan menciumnya. Meskipun baunya mengerikan, aku tidak ingin menjauh darinya, dan jika dia tidak pergi sendiri, aku akan tetap bersamanya. Kejadian ini meninggalkan kesan yang tak terhapuskan bagiku. Ketika mencintai dengan sungguh-sungguh, dengan rasa sakit, maka daging yang membusuk maupun bau busuk tidak menimbulkan rasa jijik. Misalnya, ketika saya melihat wanita duniawi, berpakaian modis dan berbau parfum, saya merasa penolakan batin, tetapi dengan nenek ini, meskipun berbau busuk, saya tidak ingin berpisah dengannya, saya merasa belas kasihan yang khusus padanya. Hal-hal yang menakjubkan terjadi dalam kehidupan rohani! Dia sangat membutuhkan doa, oleh karena itu Tuhan memperlihatkan dia kepadaku dalam keadaan seperti itu. Kemudian aku mulai berdoa untuk jiwa itu. Dua bulan kemudian, aku melihat seolah-olah berada di suatu jurang, seperti lubang. Sayangnya, orang-orang di sana sangat banyak — berpenampilan mengerikan, berkulit hitam, dan mereka menderita dengan sangat mengerikan. Dan di atas jurang itu, di atas awan yang terang, saya melihat nenek tua itu. Sepertinya dia jauh, padahal sebenarnya dekat. Nenek itu tampak sangat muda, tapi jelas bahwa itu dia. Di sampingnya melayang seorang malaikat — mungkin malaikat pelindungnya — yang sedang membersihkan wajahnya. Wajahnya tampak damai. Aku memeluknya dan merasakan kebahagiaan — kebahagiaan yang tak bisa diungkapkan dengan kata-kata!
	Sebab, orang-orang yang telah meninggal adalah para terdakwa, orang-orang yang terjebak dalam perbudakan. Kadang-kadang aku teringat sebuah lagu rakyat tua dan menyanyikannya, dengan "para budak" yang kumaksudkan adalah orang-orang yang telah meninggal:

	Wahai kehendak, wahai kehendak, berikanlah kebebasan
	pada tubuh yang lelah ini,
	Kebebasan, kebebasan, berikan aku suara,
	agar segala yang ada dalam diriku bersorak,
	Hangatkanlah jiwaku dengan api,
	yang lebih mati dari batu,
	Aku akan menyanyikan kegembiraanmu,
	seperti burung bulbul di musim semi.
	Biarlah gema nyanyian itu didengar
	oleh budak di dalam tembok penjara,
	Dan minyak zaitun akan mengobati luka
	hati yang terbelenggu.

	Aku mengaitkan kata-kata lagu ini juga pada diriku sendiri. Bukankah aku lelah karena penderitaan?[footnoteRef:114] Dalam hidup ini aku adalah seorang budak. Dan “budak di dalam tembok penjara,” yang dalam lagu ini merujuk pada Hellas yang terjajah, bagiku adalah orang-orang yang telah meninggal dunia yang berada dalam belenggu, dan aku memohon kepada Allah yang Maha Pengasih agar Dia mencurahkan minyak rahmat-Nya ke dalam hati mereka. [114:  Diucapkan pada bulan Desember 1993.] 



[bookmark: _Toc196716806][bookmark: _Toc225483301]Bab 4. 
Tentang Mazmur yang merupakan kilat yang menghantam iblis

[bookmark: _Toc196716807][bookmark: _Toc225483302]Mazmur-mazmur Daud diilhami oleh Allah
Geronda, saya terkejut betapa anak-anak memahami Kitab Mazmur dan betapa mereka ingin membacanya!..
	— Kitab Mazmur cocok untuk segala usia. Anak-anak mungkin menyukainya bahkan lebih dari kamu dan aku. Kitab Mazmur diilhami oleh Allah, ditulis berdasarkan pencerahan Ilahi, oleh karena itu mengandung pemikiran yang begitu kuat dan mendalam. Bahkan jika semua teolog dan ahli bahasa dikumpulkan bersama — mereka tidak akan bisa menulis satu mazmur pun dengan isi seperti itu. Dan jika mereka menulis sesuatu — itu akan mirip dengan bunga plastik. Nabi Daud tidak memiliki pendidikan apa pun, namun betapa dalamnya ia menulis! Jelas terlihat bahwa ia dipimpin oleh Roh Allah.
	— Geronda, saya tidak sempat membaca Kitab Mazmur.
	— Sebaiknya luangkan sedikit waktu untuknya di siang hari. Dan jika tidak ada waktu, lebih baik membaca setengah dari sebuah kafisma,[footnoteRef:115] sambil memperhatikan maknanya, daripada membaca seluruh Kitab Mazmur dengan terburu-buru. Ingatlah apa yang telah dibaca dan renungkanlah hal itu. Kitab Mazmur adalah doa. [115:  Kafisma (dari bahasa Yunani καθίζω — duduk) — dalam tradisi ibadah ritus Bizantium, bagian dari Kitab Mazmur. Kitab Mazmur, yang berisi 150 mazmur, dibagi menjadi 20 kafisma sedemikian rupa sehingga semua kafisma memiliki panjang yang kira-kira sama. Selama pembacaan Kitab Mazmur, peraturan gereja mengizinkan jemaat untuk duduk. — Catatan penerjemah.] 

	Beberapa orang salah memahami Nabi Daud dan mengatakan bahwa dalam beberapa mazmurnya terdapat kutukan. Namun, ketika Daud berdoa:
	"Biarlah orang-orang berdosa lenyap dari bumi, dan orang-orang yang melanggar hukum, seolah-olah mereka tidak pernah ada,[footnoteRef:116] " yang dimaksudnya bukanlah agar orang-orang berdosa binasa, melainkan agar mereka bertobat, sehingga tidak ada lagi orang berdosa di bumi. [116:  Mzm. 103:35.] 

	Saya merasakan sukacita saat membaca Kitab Mazmur; di sana terdapat nubuat di mana-mana, penghiburan di mana-mana. Dalam situasi sulit, jika Anda membaca Kitab Mazmur, Anda akan merasakan kelegaan, pembebasan, dan keyakinan bahwa Allah akan menolong.
	“Keselamatan orang benar berasal dari Tuhan, dan Dia adalah pelindung mereka pada waktu kesusahan,” demikian tertulis di sana ([footnoteRef:117] ). [117:  Mzm. 36:39.] 


[bookmark: _Toc196716808][bookmark: _Toc225483303]Membaca Kitab Mazmur berdasarkan “Kondisi-kondisi” Santo Arsenius[footnoteRef:118] [118:  Lihat lampiran pada edisi ini, hlm. 251-268.] 

	— Geronda, bagaimana Anda mulai membaca Kitab Mazmur dengan menggunakan “Kondisi-Kondisi” Santo Arsenius?
	— Santo Arsenius, karena tidak menemukan doa-doa yang sesuai dalam Buku Doa untuk berbagai situasi yang dihadapi orang-orang yang datang kepadanya, ia menggunakan berbagai mazmur. Dalam sebuah buku catatan, ia mencatat mazmur mana yang harus dibaca dalam situasi tertentu. Ketika buku catatan itu sampai ke tangan saya, saya mulai membaca Kitab Mazmur dan berdoa sesuai petunjuk tersebut. Pikiran saya mengatakan bahwa doa berdasarkan Kitab Mazmur sangat dibantu oleh Santo Arsenius.
	— Geronda, apakah saat ini Santo Arsenius lebih banyak membantu kita karena melihat bahwa kita berdoa seperti yang ia lakukan sendiri?
	— Ya, tentu saja. Dan ada contoh-contohnya!
	— Geronda, bagaimana cara membaca mazmur dan berdoa untuk suatu masalah tertentu?
	— Bagaimana Anda membacanya?
	— Saya melihat petunjuk “Kondisi” terlebih dahulu, lalu membaca mazmur itu sendiri.
	— Tidak, pertama-tama perlu persiapan yang baik. Santo Arsenius adalah seorang kudus dan telah mencapai tingkat di mana ia langsung membaca mazmur. Dan bukankah kita seharusnya membaca di awal
	“Kasihanilah aku, ya Tuhan…”?[footnoteRef:119] Dan setelah mazmur, bukankah kita akan membaca pujian? Bukankah kita akan melakukan beberapa sujud? Jadi, bacalah dulu Mazmur ke-50 dan dengan rendah hati memohon rahmat Tuhan. Kemudian doa kepada Bunda Maria “Kami berlindung di bawah rahmat-Mu, Bunda Maria” dan troparion kepada Santo Arsenius, untuk memohon pertolongan Bunda Maria yang Mahakudus dan Santo Arsenius. Kemudian bacalah permohonan tentang apa yang ingin kamu doakan, dan mazmur yang sesuai. Di akhir bacalah: “Kemuliaan… dan sekarang…,” “Alleluia, alleluia, alleluia, kemuliaan bagi-Mu, ya Allah” (tiga kali) dan di akhir nyanyian pujian sebagai ucapan syukur kepada Kristus dan “Layaklah” sebagai ucapan syukur kepada Bunda Allah. Lakukan sujud sebanyak yang Anda mampu. [119:  Sesuai dengan tata ibadah gereja, pada ibadat sore dibacakan satu kafisma dari Kitab Mazmur, sedangkan pada ibadat pagi dibacakan dua kafisma. Dengan demikian, sepanjang minggu seluruh Kitab Mazmur dibacakan secara lengkap.] 

	— Geronda, saya mencoba menemukan hubungan antara mazmur dan keadaan di mana Santo Arsenius menggunakannya, tetapi tidak selalu melihatnya.
	— Petunjuk untuk kebutuhan khusus kurang lebih sesuai dengan makna mazmur. Namun, Santo Arsenius lebih mementingkan bukan ketepatan kesesuaiannya, bukan seberapa jauh isi mazmur secara harfiah sesuai dengan keadaan — yang penting bagi Bapa Suci adalah berdoa untuk orang-orang.
	— Geronda, bisakah kita membaca beberapa petunjuk “Keadaan” terlebih dahulu, lalu semua mazmur yang sesuai secara bersamaan?
	— Jika Anda membaca beberapa petunjuk sekaligus, Anda akan melupakannya. Lebih baik membaca setiap petunjuk secara terpisah sebelum mazmur, agar hati mulai bekerja dan semangat berdoa terbangkitkan. Ketika seseorang berdoa untuk suatu masalah tertentu, hal itu sangat membantu doa dari hati.
	— Geronda, selama ibadah, saya sulit untuk mendengarkan pembacaan Kitab Mazmur.[footnoteRef:120] [120:  Mazmur 50.] 

	— Kamu bisa melihat di “Kondisi” di selmu petunjuk-petunjuk untuk mazmur-mazmur yang akan dibacakan, lalu berdoa untuk kebutuhan-kebutuhan tertentu. Dan jika kamu lupa kebutuhan mana yang terkait dengan apa, katakanlah begini: “Tuhan, tolonglah dalam kebutuhan yang terkait dengan mazmur ini,” — dan lakukanlah Doa Yesus.

[bookmark: _Toc196716809][bookmark: _Toc225483304]Mari kita berdoa untuk berbagai kebutuhan
— Georonda, ketika setelah menjalankan tugas saya kembali ke sel saya, biasanya saya berdoa dengan rosario untuk berbagai kebutuhan. Mungkin akan bermanfaat bagi saya untuk membaca beberapa mazmur yang sesuai dengan setiap situasi?
	— Jika kamu mau, cobalah, itu akan membantumu. Pertama, bacalah petunjuk mengenai mazmur tersebut, dalam kebutuhan apa ia dibaca, kemudian berdoalah dengan rosario untuk kebutuhan yang spesifik, dan baru setelah itu bacalah mazmur itu sendiri. Kitab Mazmur sangat membantu doa dari hati, nanti kamu sendiri akan mengerti hal itu. Setelah saya melihat “Kondisi,” saya membuat doa dari hati dan berdoa bukan hanya untuk satu kebutuhan tertentu, tetapi untuk banyak hal. Artinya, mulai dari “Kondisi” Santo Arsenius, saya memperluas permohonan, menerapkannya tidak hanya pada kebutuhan materi, tetapi juga pada kebutuhan rohani. Misalnya, untuk mazmur pertama yang dibaca Santo Arsenius saat menanam pohon dan kebun anggur, sambil berdoa agar mereka berbuah, saya pertama-tama berkata: “Tuhan, semoga segala yang ditanam tumbuh.” Setelah itu, saya berdoa untuk setiap perbuatan baik yang dimulai. Saya memohon: “Tuhan! Semoga anak-anak yang dilahirkan dikuduskan, semoga mereka tumbuh dan berkembang. Semoga setiap firman rohani yang ditaburkan, dan setiap pekerjaan rohani yang dimulai, berbuah.” Saat memulai Mazmur 105, yang dibacakan mengenai pencerahan ilahi, saya berdoa untuk orang-orang yang buta secara fisik; dan Mazmur 122, yang dibacakan mengenai orang-orang buta, — agar Allah menerangi seluruh dunia. Singkatnya, siapa pun yang memulai doa dengan “Kondisi-kondisi” Santo Arsenius, dapat melihat kebutuhan-kebutuhan lain dan berdoa untuknya. Begitu pula denganmu: jika ingin melakukan pekerjaan rohani, ambillah semua mazmur dari awal hingga akhir Kitab Mazmur dan semua “Kondisi” Santo Arsenius, dan, dengan menerapkannya tidak hanya pada hal-hal jasmani tetapi juga rohani, lakukanlah doa dari hati. Ayo kita coba. Ambil sekarang juga salah satu petunjuk Santo Arsenius dari “Kondisi-kondisi” dan katakan padaku, tentang apa lagi yang akan kamu doakan saat membaca mazmur ini?
	— Nah, misalnya, Geronda, baru-baru ini telingaku sakit dan aku membaca Mazmur ke-95, yang dibaca Santo Arsenius untuk orang-orang tuli. Saat itu aku berdoa tidak hanya untuk diriku sendiri, tetapi juga untuk semua orang tuli, untuk anak-anak agar mereka mendengarkan orang tua mereka, dan untuk para novis agar mereka taat kepada para bapa rohani mereka.
	— Lihatlah: karena kamu sendiri telah mengalami dan menderita kebutuhan-kebutuhan ini, maka kamu dapat dengan mudah memahami orang lain yang memiliki kebutuhan serupa. Berusahalah agar kamu dapat berbelas kasih kepada semua orang — meskipun kamu belum mengalami secara langsung kesulitan-kesulitan yang mereka alami. Dengan demikian, secara bertahap kamu akan belajar untuk berbelas kasih kepada semua orang, baik yang dekat maupun yang jauh, dan kamu akan berdoa untuk mereka dengan doa yang tulus; hatimu akan merasa sedih untuk mereka, dan dari rasa sedih itu akan lahir doa.
	— Geronda, ketika saya membaca petunjuk mazmur dan berusaha mengingat kebutuhan-kebutuhan serupa lainnya, tidak ada yang terlintas di pikiran saya.
	— Tidak perlu memaksakan diri, “tentang apa lagi yang harus didoakan.” Sebab, alasan untuk berdoa sendiri muncul dari hati dalam sekejap. Bagi saya, tentu saja, hal ini lebih mudah, karena saya banyak berinteraksi dengan orang-orang dan penderitaan serta kebutuhan mereka selalu ada di hadapan mata saya, dan saya merasa kasihan kepada mereka. Setiap kali, berdasarkan keadaan konkret orang-orang tertentu, saya menemukan kedalaman-kedalaman baru dalam mazmur-mazmur yang sudah dikenal. Saat berdoa berdasarkan “Keadaan,” saya terlebih dahulu mengingat seseorang yang saya kenal, lalu memperluas doa saya kepada semua orang yang tidak saya kenal yang memiliki kebutuhan serupa. Dan Anda tidak boleh tetap acuh tak acuh. Pikirkanlah betapa dunia ini menderita, agar doa Anda menjadi tulus dari hati. Tugas utama adalah agar hati turut terlibat dalam pekerjaan ini.

[bookmark: _Toc196716810][bookmark: _Toc225483305]Doa berdasarkan Kitab Mazmur
— Saat ini, kebutuhan akan doa sangat besar. Satu-satunya jalan keluar saat ini adalah doa; tanpa doa, jangan harapkan hal baik apa pun. Kitab Mazmur memiliki kekuatan yang luar biasa. Kitab Mazmur bagaikan kilat yang menghantam iblis. Betapa banyak penghiburan yang kutemukan dalam Kitab Mazmur! Aku membaginya menjadi tiga bagian—[footnoteRef:121] —dan membacanya satu bagian setiap hari. Dalam tiga hari saya membacanya seluruhnya, lalu mulai dari awal lagi. Saya membaca petunjuk “Kondisi” Santo Arsenius untuk mazmur tersebut dan mengucapkan doa dari hati mengenai kebutuhan yang sesuai serta untuk semua yang sakit secara fisik dan rohani. Kemudian saya membaca mazmur dan di akhir setiap mazmur saya menambahkan: “Ya Tuhan, berilah kedamaian bagi hamba-hamba-Mu yang telah meninggal!..” Satu setengah jam ketika saya membaca Kitab Mazmur — itulah yang terbaik yang dapat saya lakukan untuk membantu dunia. Di musim dingin, saya sangat menderita karena hernia, tetapi tetap membaca Kitab Mazmur sambil berdiri. Air mata mengalir dari mata saya karena rasa sakit yang tak tertahankan. Dengan satu tangan saya memegang hernia, dan dengan tangan lainnya — Kitab Mazmur. Saya merasa seperti seorang artileri di garis depan yang menembakkan meriam, hanya saja saya menembak setan. Siang hari saya melakukan tembakan Mazmur yang tepat sasaran, malam hari saya mempertahankan diri dengan Doa Yesus. Iblis menjadi marah, dan hernia ini adalah balas dendamnya. Namun, Tuhan pun mengizinkan kelemahan ini menimpa saya, untuk melihat bagaimana saya akan bersikap. [121:  Bagian pertama — mazmur dari nomor 1 hingga 54, bagian kedua — dari nomor 55 hingga 100, bagian ketiga — dari nomor 101 hingga 150.] 

	— Geonda, sulit bagi saya untuk membaca Kitab Mazmur sambil berdiri, tanpa bersandar pada sesuatu.
	— Anda juga perlu menopang bait suci Roh Kudus Anda[footnoteRef:122] dengan penyangga. Saya akan membuatkan Anda tongkat penyangga, seperti yang saya buat untuk diri saya sendiri: saya memaku papan ke gagangnya, sehingga terbentuk huruf “T.” Saya bersandar padanya saat membaca Kitab Mazmur. Satu tongkat penyangga ada di sel saya dan satu lagi di luar. [122:  Yang Mulia mengacu pada tubuh, yang menurut Rasul Paulus, adalah 	bait Roh Kudus (lihat 1 Kor. 6:19).] 

	— Geronda, kadang-kadang, setelah kelelahan, saya memaksa diri untuk membaca Kitab Mazmur, meskipun karena lelah saya tidak mengerti apa-apa. Tetapi saya memaksa diri untuk tetap berdiri — dan saya merasa mendapat manfaat darinya. Namun, pikiran saya berkata bahwa doa seperti itu “tidak berharga.”
	— Kamu mungkin tidak mengerti apa yang kamu baca, tetapi doa seperti itu tetap berharga, karena meskipun lelah, kamu memaksa diri dan berdiri di hadapan Kristus. Jangan lupa bahwa kerja keras adalah syarat yang diperlukan dalam doa.


[bookmark: _Toc196716811][bookmark: _Toc225483306]Bagian 5. 
Doa Yesus dan Ketenangan
“Kita mengulang nama Kristus yang paling manis berkali-kali. Kita melakukannya bukan karena Kristus tidak mendengar kita sejak pertama kali, tetapi agar pikiran kita bersatu dengan-Nya.”


[bookmark: _Toc196716812][bookmark: _Toc225483307]	Bab 1. 
Tentang Kekuatan Doa Yesus

[bookmark: _Toc196716813][bookmark: _Toc225483308]“Tuhan Yesus Kristus, Anak Allah, kasihanilah aku”
Geronda, bagaimana cara terbaik mengucapkan Doa Yesus?
	— Lebih baik mengucapkannya secara lengkap: “Tuhan Yesus Kristus, Anak Allah, kasihanilah aku,” karena dalam Doa Yesus terkandung seluruh teologi kita.[footnoteRef:123] Tetapi jika kamu kesulitan mengucapkannya secara lengkap, maka katakanlah: “Tuhan Yesus Kristus, kasihanilah aku.” [123:  Pertama-tama, dalam kata-kata Doa Yesus terkandung dogma tentang inkarnasi Firman Allah: “Tuhan” menunjukkan sifat Ilahi Kristus, “Yesus” menunjukkan sifat kemanusiaan-Nya, “Kristus” — keduanya, yang bersatu dalam satu pribadi. “Anak Allah” menunjukkan bahwa kedua kodrat dalam Kristus tetap tidak bercampur bahkan setelah penyatuan keduanya. Lihat: Kata-kata ajaib seorang santo yang tidak dikenal mengenai kata-kata doa ilahi. Terjemahan dari bahasa Yunani. Dobrotolyubiya, jil. 5. Moskwa: Podvorie Biara Panteleimon di Athos, 1991. Hal. 5. — Catatan penerjemah.] 

	— Geronda, saya membaca bahwa doa harus ditujukan kepada ketiga Pribadi Tritunggal Mahakudus.[footnoteRef:124] Dengan mengatakan “Tuhan Yesus Kristus,” bukankah kita hanya berdoa kepada Kristus? [124:  Lihat Anonimus Hesychastus, Teori Neptik, dari naskah tangan Biara Suci Xenophontos di Gunung Athos, diterbitkan oleh “Orthodox Kypseli,” Thessaloniki 1979, hlm. 97-99.] 

	— Bukankah Kristus, Anak Allah, diutus oleh Allah Bapa ke dunia untuk menyelamatkan dunia ini? Bukankah Kristus yang mengorbankan diri-Nya, bukankah Dia yang disalibkan demi kita? Bukankah Kristus yang akan menghakimi dunia? Jadi, kita berdoa kepada Kristus, karena di atas-Nya lah Allah menetapkan keselamatan dunia.
	— Benarkah, Bapa, alih-alih kata-kata “Tuhan Yesus Kristus, kasihanilah aku,” kita mengatakan: “Tuhan Yesus Kristus, terangi aku,” atau “ampuni aku,” atau “lindungi aku?”
	— Lebih baik mengucapkan doa sesuai kebiasaan, dengan “kasihanilah aku” di akhir. “Kasihanilah aku” mencakup segalanya: “selamatkan,” “terangilah,” permohonan baik untuk kebutuhan jasmani maupun pembebasan dari nafsu… Namun, jika pada suatu saat kamu merasa perlu mengatakan: “Tuhan Yesus Kristus, terangi aku” atau “ampuni aku,” — maka kamu boleh melakukannya.
	— Geronda, apakah setelah “kasihanilah aku” selalu perlu mengatakan “yang berdosa”?
	— Pada awalnya kamu bisa mengatakannya beberapa kali, tetapi kemudian tidak perlu mengulanginya setelah setiap doa, cukup menyadari dosa-dosamu sendiri.
	— Geronda, bagi saya lebih mudah membaca rosario Bunda Maria atau para santo daripada mengucapkan doa Yesus. Apakah wajar jika hal ini terjadi?
	— Doa kepada Bunda Maria dan para santo adalah satu hal, sedangkan doa Yesus adalah hal lain. Ini adalah hal yang berbeda. Doa Yesus memiliki makna yang berbeda: melalui doa ini, manusia bersatu dengan Kristus, pikiran bersatu dengan Allah. Namun, pikiran harus tetap berada dalam doa — di situlah letak rahasia doa Yesus. Ketika kita mengucapkan banyak rosario kepada santo tertentu, itu juga baik, tetapi doa yang tak henti-hentinya tidak akan diperoleh dengan cara itu. Biasakanlah lebih sering mengucapkan doa Yesus, agar pikiran berulang kali masuk ke dalam kata-kata “Tuhan Yesus Kristus,” dan dengan demikian kamu secara alami akan tetap berada dalam doa yang tak henti-hentinya. Biasanya, doa ini terbatas pada kata-kata “Tuhan Yesus Kristus, Anak Allah, kasihanilah aku,” — kata-kata yang harus kita ucapkan dengan segenap hati, segenap jiwa, dan segenap pikiran.[footnoteRef:125] Hal lain adalah ketika kita ingin meminta seorang santo untuk campur tangan dan membantu kita dalam kebutuhan kita. Tentu saja, semua ini saya katakan berdasarkan pengalaman pribadi saya, berdasarkan apa yang membantu saya secara pribadi. Saya tidak tahu apakah ini akan membantu orang lain. [125:  Lihat Mrk. 12:30.] 

	Yang terpenting adalah berdoa dengan Doa Yesus untuk bersatu dengan Allah. Hanya inilah yang bernilai, karena manusia bersatu dengan Roh Allah dan melalui roh bersatu dengan Allah, dan hal ini terjadi dengan cara yang suci, melalui Doa Yesus. Kita mengulangi nama Kristus yang paling manis berkali-kali bukan karena Kristus tidak mendengar kita sejak pertama kali, tetapi agar pikiran kita bersatu dengan-Nya. Karena Kristus adalah segalanya bagi kita, dan semua jalan kita akan membawa kita kepada-Nya.

[bookmark: _Toc196716814][bookmark: _Toc225483309]Doa adalah senjata yang ampuh melawan iblis
— Geonda, saya merasa tak berdaya di hadapan setiap godaan dan kesulitan.
	— Apakah kamu tidak mengucapkan Doa Yesus? Seperti kapal-kapal yang berada dalam bahaya mengirimkan sinyal SOS, demikian pula kamu terus-menerus ulangi: “Tuhan Yesus Kristus, Anak Allah, kasihanilah aku,” — dan kamu akan menerima pertolongan.[footnoteRef:126] [126:  Yang dimaksud adalah Bapa Suci Paissios.] 

	Jika bukan karena doa Yesus, musuh pasti sudah menjatuhkan saya ke jurang, tetapi doa itu menyelamatkan saya. Ketika saya tinggal di biara Stomion, suatu malam saya pergi ke sebuah gua yang terletak di tempat berbahaya di tepi tebing. Gua itu sangat kecil, saya hampir tidak muat duduk di sana. Di depan pintu masuknya, aku menumpuk batu-batu, karena di bawahnya ada jurang. Sepanjang malam aku mengucapkan doa Yesus. Saat fajar, di tengah keheningan, tiba-tiba terdengar kokok ayam yang nyaring dan bunyi sayap yang berdebar-debar tepat di telingaku. Saya terkejut karena tak terduga dan berteriak: “Tuhan Yesus Kristus!” Saya melompat keluar dan nyaris terjatuh ke tepi jurang. Saat itu saya menyadari bahwa itu adalah godaan setan. Telinga saya berdengung hebat, tetapi saya terus berdoa.
	— Geonda, apakah ada gunanya jika seseorang mengucapkan Doa Yesus hanya dengan mulut, tanpa melibatkan pikiran?
	— Ada manfaatnya juga dari doa seperti itu. Tentu saja, doa seperti itu tidak mengusir musuh, tetapi, seperti rentetan tembakan senapan mesin, memaksanya untuk tetap bersembunyi di parit dan tidak muncul.
	Doa memiliki kekuatan yang besar; ini adalah senjata yang ampuh melawan iblis. Saat mengucapkannya, seolah-olah kamu menembak iblis dengan peluru rohani, dan ia tidak dapat mendekatimu. Suatu kali, seorang novis yang tinggal di biara Santa Anna sedang mengucapkan Doa Yesus, sementara iblis menggodanya dan terus-menerus menggerutu: “My! My! My-y-y!..” Kemudian, sang novis mendengar iblis berteriak: “Ke biara si Nenek ini[footnoteRef:127] para biarawan tidak membiarkan aku mendekat dengan tenang.” [127:  Artinya, ke biara Santa Anna.] 

	— Geonda, ketika pikiran-pikiran jahat atau menghujat menguasai saya, namun saya tetap berusaha berdoa, mungkinkah dengan ini saya menarik murka Allah atas diri saya?
	— Tidak. Tangalashka, karena kebenciannya, menabur pikiran-pikiran jahat, tetapi gunakanlah itu sebagai pelajaran dalam doa yang tak henti-hentinya. Katakan padanya: “Baiklah, kau telah membawa pikiran-pikiran ini kepadaku, karena aku telah melupakan Tuhan,” dan berdoalah. Ketika tangalashka melihat bahwa hal ini bermanfaat bagimu, ia akan pergi sendiri — baginya tidak menguntungkan jika pikiran-pikiran seperti itu menjadi alasan bagimu untuk berdoa. Ketika ia mundur dan tidak lagi menggoda kamu, berarti kamu telah memperoleh doa yang tak henti-hentinya.
	Bagaimanapun, iblis, tanpa sengaja, justru membawa manfaat besar, itulah sebabnya Tuhan menoleransinya. Ketika aku tinggal di biara Iversk,[footnoteRef:128] suatu malam tangalashka mencoba membunuhku dengan sepotong batu! Pada sore hari, seorang pria miskin datang ke kaliva. Saya memberinya uang yang saya miliki, dan dia pergi. Pada malam hari saya mendengar ketukan di pintu. Saya pikir orang itu mengira saya masih punya uang, dan kembali. “Siapa di sana?” — tanya saya. Sunyi. Lalu saya mendengar ketukan di pintu lain. Saya menyalakan lilin. “Siapa di sana?” — tanyaku lagi. Sunyi. Lalu kudengar suara pukulan di langit-langit. “Ah, sekarang aku mengerti!” — kataku. Dan mulailah gemuruh yang dahsyat! Aku berlutut dan terus-menerus mengulang doa Yesus. Tiba-tiba dari atas dilemparkan sebuah bongkahan batu yang berat: bam! Papan di langit-langit pecah, dan sepotong batu dengan ujung tajam menggantung tepat di atas kepalaku. “Sudah jelas,” kataku, “malam yang seru menanti kita!” Dan mulailah doa semalam suntuk kami. Aku berdoa, sementara tangalashki menggedor atap dari atas. Ah, betapa indahnya doa semalam suntuk itu! [128:  Pada tahun 1964-1967.] 

	Doa adalah perang melawan tangalashka. Artinya, tangalashka pun akan melawan. Tangalashka hanya akan kehilangan senjatanya ketika seseorang melawan mereka dengan keberanian — namun keberanian itu harus dipenuhi dengan kerendahan hati, bukan keberanian egois.

[bookmark: _Toc196716815][bookmark: _Toc225483310]Untuk membersihkan hati, diperlukan doa Yesus dan pengorbanan
— Geonda, bagaimana hati dibersihkan?
	— Dengan kerendahan hati, ketidakberdosaan, pengorbanan, ketidakegoisan, pengakuan pikiran, pengorbanan, doa-doa, dan yang terpenting, doa Yesus — itulah yang membersihkan hati. Doa Yesus membebaskan hati dari segala kotoran.
	— Geronda, apakah hati dapat dibersihkan hanya dengan doa Yesus saja?
	— Tidak. Tidak mungkin dibersihkan hanya dengan Doa Yesus saja. Harus ada kerendahan hati dan usaha yang pantas secara bersamaan. Jika kamu berdoa, tetapi mengabaikan kerendahan hati dan usaha, maka doamu adalah usaha yang sia-sia. Sebaliknya: jika kamu mematuhi yang lain, tetapi mengabaikan doa, maka usahamu juga sia-sia. Berjuanglah dan berdoalah, memohon pertolongan Tuhan, dan dengan demikian hati akan secara bertahap menjadi bersih. Perjuangan dan doa harus berjalan beriringan.


[bookmark: _Toc196716816][bookmark: _Toc225483311]Bab 2. 
Tentang cara berdoa

[bookmark: _Toc196716817][bookmark: _Toc225483312]Dengan suara keras, berbisik, atau dalam hati?
Geronda, bagaimana cara terbaik untuk berdoa: dengan suara keras, berbisik, atau dalam hati?
	— Berdoa dengan suara keras akan cepat membuatmu lelah. Oleh karena itu, lakukanlah kadang-kadang dengan bisikan, dan kadang-kadang dalam hati. Berdoa dalam hati adalah yang terbaik, tetapi karena tidak semua orang dapat berdoa secara terus-menerus dalam hati, berguna untuk mengucapkannya terlebih dahulu dengan bisikan, sebagai persiapan. Kamu dapat memulai doa dengan bisikan, lalu melanjutkan dalam hati, kemudian kembali dengan bisikan, dan lagi dalam hati. Lakukan bergantian seperti itu sampai doa itu hanya dilakukan dalam pikiran, yaitu menjadi doa yang cerdas, seperti namanya — “doa yang cerdas.” Maka orang itu berdoa dalam pikiran, sementara hatinya bersukacita, orang itu mencapai kesadaran ilahi, mengalami keadaan surgawi.
	— Belakangan ini, Geronda, setiap kali saya masuk ke sel, saya merasa teralihkan dan muncul pikiran-pikiran yang menghujat. Mengapa hal ini terjadi pada saya?
	— Sepertinya kamu telah melupakan doa Yesus, dan karena itu godaan telah mendirikan kemahnya di ambang pintu selamu. Cobalah, pada waktu luangmu ketika berada di sel, mengucapkan doa dengan berbisik, untuk mengusir kekacauan pikiran dan pikiran-pikiran yang ditanamkan oleh musuh. Doa berbisik sangat bermanfaat saat serangan setan. Pada saat-saat seperti itu, diperlukan kewaspadaan untuk menyelamatkan diri dari pasukan musuh.
	— Geonda, apakah perlu melawan pikiran-pikiran jahat atau menghujat dengan menghadirkan pikiran-pikiran yang berlawanan, yaitu yang baik?
	— Lebih baik melawan pikiran-pikiran itu bukan dengan pikiran lain, bahkan yang baik sekalipun, melainkan dengan doa Yesus. Sebisa mungkin, arahkan pikiranmu untuk bercakap-cakap dengan Kristus dalam doa yang penuh kesadaran, dan jangan sibukkan pikiranmu dengan berbagai pemikiran yang tidak penting. Kembangkanlah doa yang pada awalnya akan membebaskanmu dari pikiran-pikiran jahat, dan pada akhirnya akan menyatu dengan napasmu.

[bookmark: _Toc196716818][bookmark: _Toc225483313]Lakukan doa Yesus di mana pun
— Geronda, apa yang harus saya perhatikan lebih dalam kehidupan rohani?
	— Fokuslah, kumpulkan pikiranmu, dan di mana pun kamu berada, lakukan doa Yesus dengan pikiran dan hati, memohon rahmat Allah yang Baik bagi dirimu sendiri, semua yang hidup, dan semua yang telah meninggal. Dan ketika kamu lelah berdoa, nyanyikan dengan lantang dan pelan “Tuhan, kasihanilah” atau troparion apa pun.
	— Geonda, saya biasanya hanya mengucapkan Doa Yesus di gereja.
	— Ketika seorang biarawan puas hanya mengucapkan Doa Yesus di gereja, ia menjadi serupa dengan orang-orang duniawi yang hanya pergi ke gereja pada hari Minggu. Oleh karena itu, jangan batasi pengulangan Doa Yesus hanya di gereja; lakukanlah juga saat menjalankan tugas, di sel, dan bahkan saat berbaring untuk beristirahat — tetaplah mengucapkan Doa Yesus. Saat menjalankan tugas, pastikan gerakanmu tenang dan terkendali; jika tidak, kegaduhan akan mengalihkan pikiranmu dari doa.
	Selalu letakkan nama Yesus yang paling manis di bibirmu, agar jiwamu dimaniskan. Hal yang agung adalah menghabiskan sepanjang hari dengan doa Yesus. Mulailah hari dengan doa, lalu lakukan pekerjaanmu sambil mengulang doa, dan dengan demikian pekerjaan yang kamu lakukan serta orang-orang yang terlibat di dalamnya menjadi dikuduskan. Misalnya, ketika kamu memasak makanan dengan doa Yesus, maka makanan yang kamu buat dan orang-orang yang memakannya pun dikuduskan.
	— Geonda, belakangan ini saya terus-menerus menghadapi godaan yang kuat.
	— Manfaatkan godaan itu untuk selalu berlari kepada Kristus, memohon pertolongannya, dan kamu akan mendapat manfaat, serta memperoleh doa yang tak henti-hentinya.

[bookmark: _Toc196716819][bookmark: _Toc225483314]Doa yang mengalir dengan sendirinya
— Geronda, ceritakanlah kepada kami tentang doa yang mengalir dengan sendirinya.
	— Orang yang telah memperoleh doa yang mengalir dengan sendirinya tidak perlu berusaha untuk mengucapkan Doa Yesus, tetapi tanpa paksaan apa pun dari pihaknya, doa itu sendiri terjadi di dalam dirinya. Bahkan dalam tidurnya ia berdoa, dan ketika terbangun, doa itu terus berlanjut. Oleh karena itu, dalam Kitab Suci, dalam Kidung Agung dikatakan:
	Aku tidur, namun hatiku tetap terjaga.[footnoteRef:129] [129:  Kidung Agung 5:2.] 

	Di Athos ada seorang pekerja yang bekerja tanpa henti. Dia bekerja untuk dua orang, dan karena itu para biarawan membayarnya gaji dua kali lipat. Kadang-kadang dia mampir ke kaliva Salib Suci milikku. Suatu hari aku berkata kepadanya: “Saat bekerja, ucapkanlah Doa Yesus, agar pekerjaan tanganmu pun dikuduskan.” Dia mendengarkanku seperti seorang anak kecil, dan tak lama kemudian terbiasa mengucapkan doa itu. Suatu kali ia datang kepadaku dan berkata: “Tahukah kau, aku tidur dan dalam mimpi mengucapkan doa. Dan ketika bangun, doa itu terus berlanjut. Aku merasakan sukacita yang begitu besar di dalam hatiku!..” — “Fajar yang manis telah menyingsing,” — jawabku kepadanya. Bayangkan, seorang awam — namun telah mencapai keadaan seperti itu!
	— Geronda, jika seseorang telah memperoleh doa yang mengalir dengan sendirinya, apakah itu berarti ia telah terbebas dari nafsu?
	— Yah, setidaknya, ia telah mencapai keadaan yang baik.
	— Geronda, bagaimana cara memperoleh doa yang mengalir dengan sendirinya?
	— Jika seseorang menyadari dosa-dosanya dan terus-menerus mengingatkan dirinya sendiri bahwa ia belum membalas kebaikan Tuhan dengan apa pun, maka jiwanya akan merasa tertekan, dan ia dengan rendah hati memohon rahmat Tuhan. Dan kemudian ia tidak lagi berusaha, tetapi doa Yesus mulai terucap dengan sendirinya, doa itu bergerak sendiri di dalam dirinya.
	— Apakah seseorang merasa perlu berdoa?
	— Ini bukan kebutuhan, melainkan kebiasaan yang baik. Berkat usaha yang telah dilakukan manusia, terbentuklah kebiasaan baik untuk berdoa tanpa henti.

[bookmark: _Toc196716820][bookmark: _Toc225483315]Otomatisme dalam doa
— Geronda, ada orang-orang yang terus-menerus mengucapkan doa Yesus dengan berbisik…
	— Bisa saja sampai pada otomatisme dan mengucapkan doa secara mekanis, seperti detak jam: “tik-tak, tik-tak,” — namun pikiran tidak akan berada pada Tuhan.
	— Geronda, apakah doa seperti itu bermanfaat?
	— Jika seseorang memiliki sedikit kerendahan hati dan menyadari bahwa pikirannya tidak tertuju pada Tuhan serta ia mengucapkan doa secara mekanis, maka ada sedikit manfaatnya. Namun, jika dari “detak” ini ia menganggap dirinya telah berhasil dalam mengucapkan Doa Yesus, maka alih-alih manfaat, ia justru mendapatkan kerugian.
	— Geronda, jika seseorang terbiasa mengucapkan doa Yesus tanpa henti, apakah itu membantunya dalam perjuangannya?
	— Pertanyaannya adalah, untuk apa ia mengucapkannya. Jika seseorang telah mengenal dirinya sendiri dan merasa membutuhkan rahmat Allah serta memintanya secara terus-menerus sambil berdoa, maka ia akan mendapat manfaat. Atau jika ia belum mengenal dirinya sendiri, tetapi sudah menyadari bahwa ia terjebak dalam cengkeraman nafsu dan berlindung kepada Allah, maka Allah akan membantunya dalam perjuangannya, dan selain itu, orang tersebut akan tetap memiliki kebiasaan mengucapkan Doa Yesus. Namun, jika ia mengucapkan doa tersebut hanya secara mekanis, tanpa menyadari dosa-dosanya sendiri, hal itu tidak membantunya dalam melepaskan diri dari manusia lama.
	— Geronda, apakah ada bahaya jika seseorang menetapkan tujuan seperti ini: “Saya akan belajar mengucapkan Doa Yesus tanpa henti”?
	— Keinginan semacam itu bisa berbahaya ketika seseorang berhenti mengawasi dirinya sendiri dan hanya sibuk dengan Doa Yesus karena “sekarang sedang tren.” Ia mungkin memperoleh kebiasaan mengucapkan doa tanpa henti, tetapi manusia lamanya akan terus hidup di dalamnya, dan ada bahaya terjatuh ke dalam tipu daya.
	Saya ingat, ketika saya berada di rumah sakit tuberkulosis, di sana ada seorang biarawan lain yang sedang dirawat, yang telah terbiasa mengucapkan Doa Yesus. Ia menutup matanya dan terus-menerus mengulang: “Tuhan Yesus Kristus… Tuhan Yesus Kristus…” Seorang pengunjung, setelah melihatnya, mulai membuat tanda salib: “Inilah orang suci!” Dan suatu hari biarawan itu berkata kepadaku: “Aku di sini telah menegur seorang uskup dan seorang tokoh gereja lainnya, mengucapkan beberapa kata lembut kepada mereka. Aku menulis surat kepada mereka agar mereka menolak kebijaksanaan palsu mereka! Jika mereka bertobat — mereka bisa mengandalkan dukunganku.” — “Tunggu dulu, saudara,” kataku padanya, “apa yang mendukungmu sendiri? Tiga tingkat pendidikan dan tuberkulosis?” Dan tahukah Anda apa jawabannya? “Ya, sebenarnya, jika ada satu atau dua orang seperti saya, dunia akan diselamatkan!” Jika dia mengalami gangguan mental, maka tidak akan ada pertanyaan kepadanya, tetapi masalahnya adalah pikirannya baik-baik saja. Karena dia memaksakan diri dan terus-menerus mengulang doa, dia mengembangkan kebiasaan otomatis, dan setiap pikiran yang muncul di benaknya, dia anggap sebagai pencerahan dari Tuhan. Dan akhirnya dia sampai pada titik di mana dia percaya bahwa di dunia ini tidak ada lagi pilar lain seperti dirinya!

[bookmark: _Toc196716821][bookmark: _Toc225483316]Menahan napas untuk memusatkan pikiran
— Geronda, bagaimana Anda menggabungkan Doa Yesus dengan pernapasan?
	— Dulu saya melatih diri untuk mengucapkan doa secara lengkap: saat menghirup napas mengucapkan “Tuhan Yesus Kristus, Anak Allah,” dan saat menghembuskan napas — “kasihanilah aku, orang berdosa.” Namun, setelah operasi paru-paru, saya tidak memiliki cukup udara untuk mengucapkannya secara utuh, sehingga saat menghirup napas saya mengucapkan “Tuhan Yesus Kristus,” dan saat menghembuskan napas — “kasihanilah aku.”
	— Geonda, untuk apa menahan napas saat kita mengucapkan Doa Yesus?
	— Menahan napas membantu pikiran untuk fokus pada doa — seperti seorang penembak yang menahan napas sebentar agar tepat mengenai sasaran. Namun, hal ini hanya perlu dilakukan sebentar di awal doa, dan hanya ketika diperlukan — yaitu ketika pikiran teralihkan atau diganggu oleh pikiran-pikiran lain. Maka masuk akal untuk menahan napas sebentar, tetapi tidak terus-menerus, karena jika tidak, jantung akan tertekan dan bisa rusak. Beberapa orang menundukkan kepala, menahan napas, dan akibatnya timbul rasa sakit fisik di jantung, yang bisa berkembang menjadi penyakit — dan orang-orang terpaksa menghentikan doa. Allah menginginkan rasa sakit yang lain dari kita: rasa sakit hati yang sejati, yang berasal dari kerendahan hati dan penyesalan yang tulus, bukan dari tekanan fisik pada otot jantung.

[bookmark: _Toc196716822][bookmark: _Toc225483317]Doa membutuhkan usaha
— Geonda, saya lebih suka tidak pergi menjalankan tugas, melainkan duduk di sel dan berdoa kepada Yesus.
	— Wah, wah! Ingin mencapai nirwana?[footnoteRef:130] Tujuan seorang biarawan Ortodoks bukanlah nirwana. Pahami hal ini, tolong. Seorang biarawan bukanlah pemalas yang bersembunyi dari pekerjaan, hanya duduk dan mengulang doa Yesus seperti mantra. Jika ia ingin terus-menerus duduk tanpa berbuat apa-apa, maka ia tidak berbeda dengan mereka yang melakukan yoga untuk konsentrasi diri. Seorang biarawan, apalagi yang muda, harus memiliki semangat yang membara, ia harus bersemangat dan berlari secepat mungkin untuk menjalankan tugas! [130:  Yang Mulia bermaksud bahwa perbuatan berdoa membutuhkan usaha fisik dan perjuangan melawan nafsu, serta tidak ada hubungannya dengan teknik yang digunakan oleh pengikut agama-agama Timur untuk mencapai keadaan yang disebut nirwana.] 

	— Geonda, dan sujud juga sulit bagi saya…
	— Nah, sungguh luar biasa: jangan lakukan sujud, jangan pergi menjalankan tugas, duduk dan berdoalah! Menurutmu sendiri, apakah kamu akan berhasil? Abba Ishak berkata bahwa doa yang dilakukan tanpa usaha fisik adalah keguguran, bukan doa.[footnoteRef:131] [131:  “Setiap doa yang tidak melelahkan tubuh dan tidak menyedihkan hati, dianggap sama dengan janin yang belum cukup bulan, karena doa semacam itu tidak memiliki jiwa.” Lihat: Isaac the Syrian, Bapa Gereja. Kata-kata Asketis. Kata 11. Hal. 78. — Catatan penerjemah.] 

	— Geronda, saya tidak bisa berdiri lama saat berdoa dengan rosario, tak lama setelah mulai saya berlutut dan berdoa seperti itu.
	— Mulailah dengan yang lebih berat, dan ketika lelah — beralihlah ke yang lebih ringan. Jika tidak bisa berdiri — berlututlah. Jika tidak bisa berlutut — duduklah. Dan jika duduk pun tidak bisa, maka berdoalah sambil berbaring. Yang terpenting, pikiranmu harus bersama Tuhan. Ini juga yang dikatakan oleh Abba Ishak.[footnoteRef:132] [132:  Lihat: Di sana. Kata 52, 70. — Catatan penerjemah.] 

	— Geronda, mengapa para bapa mengatakan bahwa ketika melakukan doa Yesus, harus duduk di bangku?
	— Perhatikan: kamu bangun di malam hari, menyelesaikan aturan doa dengan rosario, melakukan semua sujud, lelah, duduk sebentar, dan mengucapkan Doa Yesus. Kamu duduk agar nanti sepanjang hari juga memiliki tenaga untuk berdoa. Di ibadah dan tugas-tugas, kamu akan menghabiskan cukup waktu berdiri dan akan lelah. Jika di selamu pun kamu tetap berdiri dan berdoa, kamu akan kelelahan. Oleh karena itu, duduklah sebentar dan lakukan doa. Inilah yang dimaksud para Bapa Suci. Namun, mereka sama sekali tidak bermaksud bahwa harus duduk untuk berdoa. Berdoa sambil duduk, padahal kamu bisa berdiri, menurutku itu salah. Itu adalah kelemahan, bahkan jika kamu merasa merasakan sedikit kenikmatan. Bapa Arsenius dari Gua[footnoteRef:133] berkata: “Ketika aku berdoa sambil berdiri, aku merasakan aroma yang kuat. Ketika aku berdoa sambil duduk — aroma yang lemah.” [133:  Bapa Arsenius Peshternik (1886-1983) berjuang di Athos di gua-gua Skete Kecil Santa Anna.] 

	— Geronda, ketika saya bersujud atau berdoa sambil memegang rosario dalam posisi berdiri, pikiran saya lebih mudah berkonsentrasi; artinya, usaha fisik tersebut membantu saya untuk fokus.
	— Pikiran tertuju pada apa yang sedang kamu lakukan. Misalnya, ketika kamu merasa sakit, pikiran tertuju pada rasa sakit itu, karena rasa sakit itu menariknya; begitu pula ketika kamu bersujud, pikiran setidaknya terpusat pada tindakan itu. Tetapi jika pikiranmu sepenuhnya tertuju kepada Kristus, kamu bahkan tidak akan ingat berapa banyak sujud yang telah kamu lakukan.

[bookmark: _Toc196716823][bookmark: _Toc225483318]Pertobatan — jalan yang paling tepat untuk berdoa
— Geronda, Santo Ignatius (Bryanchaninov) mengatakan bahwa doa harus diucapkan perlahan dan sujud juga harus dilakukan perlahan.[footnoteRef:134] [134:  Lihat: Ignatius (Bryanchaninov), Bapa Suci. Kumpulan Karya. Jilid 1. Pengalaman-pengalaman asketis. Tentang latihan doa Yesus. Hal. 291.] 

	— Setiap orang suci berbicara tentang doa sesuai dengan cara ia sendiri melakukannya. Seringkali orang menarik kesimpulan yang salah dari pembahasan para Bapa Gereja tentang doa yang bijaksana. Para Bapa Gereja berada dalam komunikasi yang terus-menerus dengan Allah, dan pengalaman komunikasi ilahi ini mengajarkan mereka untuk berdoa dengan benar, mengikuti tepatnya pola doa yang memberikan manfaat terbesar bagi mereka. Tetapi jika mengikuti apa yang ditulis para Bapa — menundukkan kepala ke dada, menahan napas, dan meniru bentuk luar doa mereka — hanya untuk merasakan kenikmatan dan kegembiraan, atau karena kesombongan untuk menjadi praktisi kesadaran, — maka tidak akan berhasil.
	— Geronda, apakah buku-buku yang membahas teknik-teknik khusus doa batin bermanfaat?
	— Berguna, tetapi hanya bagi mereka yang memiliki kerendahan hati. Bagi orang yang sombong, yang bertujuan untuk dalam beberapa tahun bergabung dengan barisan para Bapa “Kebaikan Hati,” buku-buku itu tidak berguna. Suatu kali, beberapa biarawan datang ke kalivaku dan berkata: “Kami datang agar Engkau mengajarkan kami rahasia doa Yesus. Kami tahu bahwa kamu termasuk orang yang menguasai doa yang bijaksana.” — “Hapuslah namaku dari daftar kalian,” kataku kepada mereka. “Aku hanya memohon rahmat Allah — tidak melakukan hal lain.”
	— Geronda, apakah itu berarti beberapa teknik praktis yang dibicarakan para bapa tidak berguna?
— Semua itu adalah sarana bantu untuk mengumpulkan pikiran, dan mereka hanya membantu jika didahului oleh kerendahan hati, pertobatan, dan penyesalan. Jika saya mengambil bangku, menundukkan kepala ke dada, dan memutuskan untuk berdoa sebanyak yang dilakukan Sang Pengembara,[footnoteRef:135] tanpa terlebih dahulu bertobat, maka saya akan terjebak pada hal-hal luar dan perbuatan saya akan menjadi mekanis. Dalam kasus terbaik, saya hanya akan memperoleh kebiasaan mekanis dalam mengucapkan doa. Namun, jika terlebih dahulu menumbuhkan kerendahan hati dan penyesalan, lalu memanfaatkan beberapa nasihat praktis para Bapa Suci sebagai sarana bantu, maka akan ada manfaatnya. Siapa pun yang memulai praktik doa dengan cara ini tidak akan terjatuh ke dalam tipu daya, sedangkan hanya peniruan luar yang dapat membawa ke tipu daya. [135:  Bapa Paissius merujuk pada buku “Cerita-cerita Jujur Seorang Pengembara kepada Bapa Rohaninya.”] 

	— Geronda, apakah seseorang dapat menguasai doa tanpa membaca karya para Bapa Suci[footnoteRef:136] dan tanpa mengikuti metode tertentu? [136:  Kumpulan teks para Bapa Gereja yang paling terkenal, yang didedikasikan untuk doa dan kesadaran rohani, adalah “Dobrotolyubie,” yang disusun dan diterbitkan pada tahun 1782 oleh Santo Makarius dari Korintus (†1805) dan Santo Nikodimus dari Svyatogorsk (†1809).] 

	— Tentu saja bisa — jika ia dengan sederhana dan rendah hati melakukan doa Yesus. Beberapa orang terlalu fokus pada metode dan terjebak di sana, tidak bisa maju lebih jauh. Artinya, metode bagi mereka menjadi tujuan, padahal metode hanyalah alat bantu.
	— Geronda, tolong jelaskan, apa itu perendaman dalam doa?[footnoteRef:137] [137:  Tentang perendaman dalam doa — lihat hlm. 245.] 

— Terbenam dalam kenikmatan? Seseorang tidak boleh memulai doa dengan tujuan itu.
	— Ya, Geronda, saya mengerti bahwa saya tidak boleh, tetapi apa yang harus dilakukan terlebih dahulu?
	— Yang terpenting adalah tidak ada kepentingan pribadi, melainkan kemuliaan dan pengorbanan.
	Jalan yang paling andal adalah menumbuhkan doa dengan kemuliaan, yaitu memikirkan betapa besarnya kebaikan Tuhan dan betapa tidak bersyukurnya kita kepada-Nya. Maka jiwa itu sendiri dengan rendah hati akan merasa tertekan oleh kesombongan dan dengan penuh kesedihan memohon rahmat Tuhan. Dan kemudian manusia semakin merasakan betapa ia membutuhkan rahmat Allah, doanya menjadi tulus, secara bertahap membawa ke dalam jiwa pertama-tama manisnya penghiburan Ilahi, dan kemudian sukacita dan kegembiraan Ilahi.


[bookmark: _Toc196716824][bookmark: _Toc225483319]Bab 3. 
Tentang bertindak dengan bijaksana

[bookmark: _Toc196716825][bookmark: _Toc225483320]Akal budi adalah anugerah yang agung, tetapi harus disetel pada frekuensi Ilahi
Geron, Santo Gregorius Palamas menulis bahwa kebajikan manusia, karena bersifat serupa dengan Allah, membuat manusia mampu menerima Allah, tetapi tidak menyatukannya dengan-Nya. Doa lah yang mewujudkan persatuan dengan Allah.[footnoteRef:138] Apa yang dimaksudkannya? [138:  Gregorius Palamas, Uskup Agung Tesalonika, Bapa Gereja. Tentang doa dan kemurnian hati, tiga bab // Dobrotolyubie. Dalam 5 jilid. Jilid 5. Edisi ke-4. Moskow: Penerbitan Biara Sretensky, 2010. Hal. 291-294.] 

	— Di sini, santo tersebut berbicara tentang doa yang murni.
	— Geronda, apa itu doa yang murni?
	— Ketika ada kemuliaan rohani, pengorbanan, manusia menjadi serupa dengan Allah, memiliki hubungan dengan-Nya, dan pikirannya selalu berada dalam Allah. Maka ia berdoa — bahkan ketika tidak berdoa. Seluruh hidupnya adalah doa. Ia tidak memikirkan hal lain: apa pun yang dilakukannya — pikirannya selalu tertuju pada Allah. Bayangkan seorang anak yang tidak memiliki ayah, dan ia dibesarkan hanya oleh ibunya. Tiba-tiba ia jauh dari ibunya, tetapi apa pun yang dilakukannya, di mana pun ia berada, pikirannya selalu bersama ibunya. Demikian pula manusia yang ditakdirkan menjadi pengasingan di bumi, jauh dari Bapanya — Allah: ketika ia mencapai keadaan doa yang murni, pikirannya selalu berada dalam Allah, Bapanya. Inilah yang dimaksud dengan doa yang murni.
	— Geronda, bagaimana pikiran dibersihkan?
	— Agar pikiran dibersihkan, ia harus selalu berada dalam Allah, harus bersatu dengan Allah. Agar ia bersatu dengan Allah, diperlukan perhatian, pengamatan terhadap diri sendiri, dan doa yang tak henti-hentinya. Ketika pikiran bersatu dengan Allah, maka manusia tidak memikirkan apa pun selain Allah; pikiran itu murni, karena tidak ada gangguan yang masuk ke dalamnya. Maka manusia menjadi ciptaan tidak hanya	menurut gambar, tetapi juga menurut rupa Allah.[footnoteRef:139] Hanya tetap menurut gambar saja—tidak cukup. Pikiran adalah anugerah yang agung, tetapi harus disetel pada frekuensi Ilahi. [139:  Lihat Kejadian 1:26.] 

	Energi besar dari pikiran, yang bergerak dengan kecepatan melebihi kecepatan cahaya, harus digunakan dan sepenuhnya diarahkan kepada Tuhan, Sang Pencipta cahaya. Jika energi ini tersebar, bagaimana pikiran bisa memiliki kekuatan? Dan jika pikiran manusia tidak memiliki kekuatan, maka manusia hanya tersisa dengan akal sehat semata dan, tanpa keluar dari batas-batas tengkorak, dengan menyedihkan
	gambar Allah, berubah menjadi komputer — mesin intelektual yang menyedihkan. Dan pada beberapa orang terjadi hal berikut: karena mereka tidak mengarahkan kekuatan pikiran ini kepada yang tertinggi, maka musuhlah yang menggunakannya, atau lebih tepatnya, mulai mengendalikan kekuatan itu, mengarahkannya ke bawah, awalnya ke bumi, dan kemudian lebih rendah lagi, ke arah dosa, menjerumuskannya ke dalam neraka yang paling dalam. Tetapi ketika akal berhasil naik ke gunung, maka ia melihat segala sesuatu dari ketinggian dengan mata jiwa, Mata Ilahi, Pencerahan Ilahi. Semua ini, sayangnya, saya ketahui hanya secara teoritis dan akan berusaha bekerja ke arah ini, biarlah kematian menimpa saya di tengah jalan.

[bookmark: _Toc196716826][bookmark: _Toc225483321]Kewaspadaan Rohani
— Geronda, apa itu kewaspadaan?
	— Kewaspadaan adalah perhatianmu: dalam pikiran, dalam perbuatan, dalam gerakan. Jika hari ini kamu mengamati, memperhatikan dirimu sendiri, dan menganalisis perilaku serta tindakanmu, maka besok kamu akan lebih waspada, dan seterusnya. Dasarnya adalah perhatian. Itulah mengapa kamu melihat bagaimana para Bapa Suci memperhatikan diri mereka sendiri! Mengapa mereka disebut “pembuat kewaspadaan”? “Yang waspada” berarti yang memperhatikan diri sendiri, yang penuh perhatian. Mereka memperhatikan diri mereka sendiri dan melakukan pekerjaan batin. Mereka mengamati pikiran-pikiran dan tetap berada dalam kewaspadaan rohani yang terus-menerus.
	— Geronda, Abba Ishak berkata: “Pekerjaan siang hari harus selaras dengan pekerjaan malam hari.”[footnoteRef:140] Apa yang dimaksudkannya? [140:  Isaac the Syrian, Bapa Gereja. Kata-kata Asketis. Kata ke-70. Hal. 78. — Catatan penerjemah.] 

	— Yang dimaksudnya adalah, sama seperti ketika seseorang berdoa di malam hari dan pikirannya tetap tertuju pada Tuhan, demikian pula di siang hari ia harus berusaha agar tidak kehilangan konsentrasi, agar pikirannya tidak menjauh dari Tuhan. Jika di siang hari tidak mengendalikan diri, banyak sampah yang menumpuk, dan coba deh kemudian membuangnya! Sulit sekali! Satu langkah yang tidak waspada — dan betapa banyak kesulitan yang akan muncul saat berdoa, ketika berusaha berkonsentrasi!
	Perhatian dan pengamatan terhadap diri sendiri sangatlah penting. Seseorang bisa berdoa berjam-jam, tetapi jika ia tidak waspada dan tidak mengawasi dirinya sendiri, ia akan mandek di tempat. Namun, ketika doa disertai dengan pengamatan terhadap diri sendiri, maka kita tidak menembak secara sembarangan, melainkan tepat ke titik-titik tembak musuh.
	— Geronda, mengapa pikiran saya selalu teralihkan dan saya tidak bisa mengendalikannya?
	— Selama bertahun-tahun ini, pikiranmu seperti kuda tanpa kekang, dan kini kamu pun tak bisa mengendalikannya. Perhatian sangat diperlukan, karena pikiran dalam sekejap bisa membawamu ke surga, namun di saat lain, jika kamu tak waspada, bisa membawamu ke neraka. Sebisa mungkin, usahakanlah memusatkan pikiranmu pada pikiran-pikiran yang baik dan suci, yang menguduskan manusia.

[bookmark: _Toc196716827][bookmark: _Toc225483322]Mengumpulkan pikiran
— Geonda, pikiran saya melayang ke sana kemari.
	— Ketika saya masih kecil, anak-anak menangkap burung pipit, mengikatnya di kaki dengan tali, dan bermain seperti ini: mereka melepaskannya, burung pipit terbang — mereka mengira, si malang, bahwa mereka bebas, tetapi kemudian anak-anak itu menggulung benang dan menarik burung itu kembali. Begitu pula pikiranmu — ia bisa melayang, tetapi jika ujung lainnya dipegang oleh Kristus, maka pikiran itu tidak akan pergi ke mana-mana — ia akan terbang dan kembali kepada Kristus.
	— Geronda, kadang-kadang saya berkonsentrasi, berkonsentrasi pada doa, tetapi begitu saya teralihkan, dalam sekejap pikiran saya bisa saja berada… di Amerika. Bagaimana hal itu bisa terjadi?
	— Tiket ke Amerika sekarang mahal sekali! Dan seringkah kamu berada di sana? Lihatlah, kendalikan pikiranmu, kalau tidak, kamu sendiri akan bangkrut, dan akan membuat kita semua tersebar ke seluruh dunia — aku tidak akan bisa membayar utangmu. Ucapkan doa dengan hati, dengan rendah hati, agar setan tidak mencuri perhatianmu dengan percakapan bersama pikiran-pikiran. Renungan tentang kematian akan sangat membantumu dalam hal ini. Jika kamu berpikir: “Tuhan memberi aku waktu untuk bersiap-siap, dan kemudian akan memanggilku kepada-Nya,” maka tidak ada pikiran yang akan bertahan. Ketika membicarakan kematian, pikiran menjadi fokus dan tidak melayang entah ke mana, tidak terbawa ke ujung bumi.
	— Geronda, saya sedih karena pikiran saya teralihkan saat berdoa.
	— Pikiran saya juga teralihkan oleh berbagai kekhawatiran, meskipun saya ingin agar ia selalu berada bersama Tuhan. Lalu saya berkata: “Ya Tuhan, apa yang bisa dilakukan pikiran seperti ini di hadapan-Mu? Betapa sombongnya saya menginginkan agar ia berada bersama-Mu!” Dengan satu pikiran yang rendah hati, rahmat Tuhan ditarik, dan pikiran kembali kepada Tuhan. Dan katakanlah: “Engkau benar, Tuhan, bahwa Engkau tidak membantu aku mengumpulkan pikiran pada-Mu, karena aku hina dan miskin.” Ketika engkau sendiri percaya akan hal itu, Tuhan segera akan membantumu berkonsentrasi.
	— Geronda, seringkali, ketika aku berdoa dengan rosario, meskipun pada awalnya aku bisa berkonsentrasi, namun kemudian pikiranku melayang. Aku berusaha, berkonsentrasi, tetapi pikiranku kembali melayang.
	— Coba pikirkan, betapa menyedihkannya jika hanya setengah atau sepertiga doa yang sampai ke takhta Allah, sedangkan sisanya hilang di tengah jalan! Diperlukan ketekunan dan kesabaran. Pikiranmu melayang? Kumpulkan kembali! Melayang lagi? Kumpulkan lagi.
	— Tapi mengapa, Geronda, saya sulit berkonsentrasi?
	— Karena kamu masih berada di tahap pertama perjuangan, dan jika sebaliknya, itu akan bertentangan dengan tatanan alamiah, seperti jika seorang bayi lahir dalam usia lima tahun. Pikiran kita mirip dengan anak kuda yang awalnya berlari mengikuti ibunya, tetapi segera melupakannya: mulai bermain-main, memakan rumput, bermain, dan berlari jauh, dan ketika sadar, menyadari bahwa ia telah kehilangan ibunya. Ia berlari, menemukannya, tetapi segera melupakannya lagi. Ketika ia sedikit tumbuh, ia diikat di belakang ibunya, dan dengan begitu ia selalu berada di dekatnya. Yang ingin saya katakan adalah, pada awalnya wajar jika pikiran melayang saat berdoa. Namun, jika kita bersabar, ia akan terikat pada Tuhan dan tidak akan terpisah dari-Nya, serta akan selalu ingin berdoa. Setelah itu datanglah ketenangan yang sempurna: tidak ada satu pun pikiran yang muncul saat berdoa, dan pikiran tetap bebas dari pikiran-pikiran.[footnoteRef:141] Dan tahap berikutnya adalah kontemplasi. [141:  Ini adalah keadaan rohani ketika seseorang, setelah membersihkan diri dari nafsu, tidak lagi memiliki pikiran. Seperti yang ditulis oleh Abba Ishak, “jiwa mencapai ketenangan pikiran; dari ketenangan pikiran itu, ia naik ke kemurnian pikiran, dan ketika pikiran sudah murni, seseorang mencapai penglihatan akan rahasia-rahasia Allah… Setelah itu, akal mencapai penglihatan akan wahyu dan tanda-tanda, sebagaimana yang dilihat oleh Nabi Yehezkiel.” (Lihat: Ishak Sirin, Bapa Gereja. Kata-kata Asketis. Kata 59. Hal. 386.) — Catatan Penerjemah.] 


[bookmark: _Toc196716828][bookmark: _Toc225483323]Mari kita berikan pekerjaan kepada pikiran kita
— Geronda, saya masih hidup di dunia. Jika boleh, tolong beri tahu saya, bagaimana cara menjaga diri agar tidak terpecah-pecah, tidak teralihkan oleh dunia.
	— Jawaban atas pertanyaan ini dapat Anda temukan pada Abba Ishak. Bacalah dengan saksama empat baris pertama dari bab pertama dan renungkanlah. Orang suci itu berkata: “Takut akan Allah adalah awal dari kebajikan. Takut seperti itu, kata orang, lahir dari iman dan ditanamkan di hati manusia, ketika pikirannya, setelah melepaskan diri dari kesenangan duniawi dan mengumpulkan pikiran-pikirannya yang tersebar ke sana-sini, menyerahkan diri pada pengajaran tentang nasib jiwa di masa depan.”[footnoteRef:142] Memang, untuk pekerjaan rohani semacam itu diperlukan prasyarat tertentu, dan kamu belum memilikinya. Namun, sesuatu yang serupa dapat kamu lakukan bahkan sekarang, saat berada di dunia. Berdoa secara terus-menerus terasa berat bagimu, karena doa pada awalnya agak melelahkan, sebab di dalam dirimu masih hidup nafsu-nafsu. Oleh karena itu, ketika kamu tidak berdoa dan pikiranmu tidak sibuk dengan apa pun, usahakanlah memberinya pekerjaan, agar iblis tidak memiliki kesempatan untuk menabur benihnya. Pekerjaan bagi pikiran bisa berupa: mengumpulkan pikiran, mengasah ingatan akan kematian — tetapi kalian, para wanita, hanya mencari alasan untuk tenggelam dalam keputusasaan dan putus asa!.. Oleh karena itu, lebih baik terus-menerus ingat peristiwa-peristiwa Perjanjian Baru dan renungkanlah. Mulailah dari Kabar Sukacita dan akhiri dengan Penyaliban, dan biarkan pikiranmu terus-menerus berputar di sekitarnya. Ketika pikiranmu mencapai titik di mana ia terus-menerus berputar hanya di sekitar peristiwa-peristiwa suci ini, maka akan terjadi perubahan batin padamu, dan itulah kebangkitanmu. [142:  Lihat: Isaac the Syrian, Bapa Gereja. Kata-kata Asketis. Kata 1. Hal. 19. — Catatan penerjemah.] 

	— Geronda, saya sangat menyukai kata-kata stichera ini: “Melalui rusuk-Mu yang tertusuk, Pemberi Hidup, Engkau telah mengalirkan aliran kehidupan dan keselamatan bagi semua orang.”[footnoteRef:143] [143:  Lihat: Oktoikh, suara kelima. Pada Sabtu malam, stichera di stichernya. Dalam bahasa Rusia: “Dari dada-Mu yang tertusuk, Pemberi Hidup, Engkau memancarkan aliran kehidupan dan keselamatan bagi semua.”] 

	— Ya, bagaimana mungkin tidak menyukainya? Dengan merenungkan Salib, rusuk Kristus yang tertusuk, paku-paku, cuka, empedu, dan setiap detail Injil tentang penderitaan yang ditanggung Tuhan bagi kita, pikiran terpaku pada Golgota tanpa teralihkan. Kemudian jiwa berdoa tanpa teralihkan kepada Kristus yang disalibkan, memohon untuk dirinya sendiri, untuk semua yang hidup dan yang telah meninggal, agar Kristus, yang telah menanggung luka-luka bagi kita semua, mengampuni mereka.
	Pikiran kita mirip dengan seorang remaja yang dibiarkan sendiri, ingin terus-menerus berkelana ke sana-sini, bertingkah liar, dan melanggar aturan. Namun, hidup dan keselamatan kita bergantung pada pendidikan pikiran. Jika kita dapat menenangkan dan mendidiknya, maka ia akan tenang, menjadi baik, dan patuh. Oleh karena itu, sebisa mungkin, jangan biarkan pikiran berkeliaran tanpa tujuan. Latihlah ia secara rohani, ajarkanlah agar lebih sering berada di rumah, di surga, di dekat Bapa dan Tuhan.

[bookmark: _Toc196716829][bookmark: _Toc225483324]Perasaan akan kehadiran Tuhan
— Geronda, ketika saya sibuk dengan pekerjaan intelektual, saya tidak bisa berdoa.
	— Jika saat bekerja pikiranmu tidak menjauh dari Tuhan, itu sama dengan doa Yesus. Sebaliknya, jika kamu berdoa, tetapi pikiranmu tidak berada di dalam Tuhan, doa seperti itu tidak ada gunanya. Jika seseorang lelah dengan doa Yesus dan hanya menaruh pikirannya di hadapan Kristus atau Bunda Allah, itu juga merupakan doa.
	— Georonda, apakah seseorang dapat mengingat Allah tanpa mengucapkan doa Yesus?
	— Jika ia berkata dalam hatinya: “Betapa jauhnya aku dari Allah! Apa yang harus kulakukan agar berada di dekat-Nya?” — dan dari situ timbul ingatan akan Allah, maka doa pun datang. Berusahalah selalu merasakan kehadiran Kristus, Bunda Allah, para kudus, dan bertingkahlah seolah-olah mereka ada di sini, di dekatmu. Sebab mereka memang benar-benar ada di sini, meskipun kita tidak melihat mereka dengan mata jasmani. Arahkanlah semua pikiran dan perasaanmu kepada Allah dan katakan: “Allah melihatku. Apakah yang aku lakukan sekarang ini berkenan di hadapan-Nya? Apa yang harus aku hindari agar tidak menyakiti-Nya?” Secara bertahap, hal ini akan menjadi keadaan batinmu. Kamu akan memikirkan Tuhan dan melakukan segala yang mungkin untuk menyenangkan-Nya. Begitulah cinta kepada Tuhan berkembang dan tumbuh, begitulah pikiran dan hati menjadi tenang, dan begitulah kamu akan belajar untuk terus-menerus berada dalam doa Yesus tanpa kesulitan.
	— Geronda, apa arti pepatah: “Ingatlah Tuhan — lihatlah Tuhan”?
	— Mengingat Tuhan berarti memusatkan pikiran pada-Nya. Orang yang mengingat Tuhan hidup dalam-Nya, dan dengan demikian ia melihat Tuhan di mana-mana dan dalam segala hal. Orang yang telah mencapai hal ini senantiasa merasakan kehadiran Tuhan dan merasa hancur karena rasa syukur kepada-Nya. Ia melihat tanda berkat Tuhan pada segala sesuatu. Ia memandang sekeliling dan memahami bahwa Allah tidak hanya peduli pada manusia, tetapi juga pada seluruh dunia, bahkan pada hal-hal yang paling kecil sekalipun. Ke mana pun ia memandang, di mana-mana ia melihat kebesaran Tuhan. Ia mengangkat pandangannya ke langit dan diubah oleh kehadiran Tuhan. Ia memandang bumi, burung-burung, pohon-pohon, dan di balik semua itu ia melihat Tuhan, Pencipta mereka. Ini adalah doa sekaligus pengingatan akan Tuhan.


[bookmark: _Toc196716830][bookmark: _Toc225483325]	Bab 4. 
Tentang kerja sama antara akal dan hati

[bookmark: _Toc196716831][bookmark: _Toc225483326]Doa menjadi tulus dari hati ketika akal bersatu dengan hati
Geronda, bagaimana akal turun ke dalam hati?
	— Ketika hati merasa sakit, akal turun ke dalam hati. Apa artinya “hati merasa sakit”? Ketika seseorang merenungkan kebaikan-kebaikan Allah dan ketidakbersyukurannya sendiri, hatinya ditusuk oleh rasa sakit, dan akal pun mengarah ke sana.
	— Geronda, ketika kepala saya sakit, saya tidak bisa berdoa.
	— Bayangkan, kaki Anda sakit dan pada saat yang sama Anda melukai tangan Anda dengan pisau. Apa yang terjadi: Anda melupakan rasa sakit di kaki dan mengalihkan seluruh perhatian Anda ke tangan yang terluka. Begitu pula dengan sakit kepala yang menghalangi Anda untuk berdoa. Pertimbangkanlah terlebih dahulu dosa-dosa Anda sendiri, kemudian penderitaan orang lain, dan kemudian hati Anda akan mulai terasa sakit. Rasa sakit di hati akan “menetralkan” sakit kepala, dan doa yang tulus dari hati untuk diri sendiri dan seluruh dunia pun dimulai.
	— Geronda, apa yang harus dilakukan agar pikiran tidak melantur dan tidak terpecah-pecah?
	— Sulit untuk mengendalikan pikiran yang melesat dengan kecepatan melebihi kecepatan cahaya. Perlu, seperti anak kecil, “memegang tangannya” dan membawanya kepada mereka yang menderita, sakit, terlantar, dan telah meninggal. Maka pikiran, yang melihat semua itu, akan mulai mengetuk pintu hati, dan hati itu — sekeras apa pun — akan terbuka, dan doa menjadi tulus, dan orang itu dengan air mata akan mulai memohon pertolongan kepada Tuhan. Tetapi jika seseorang memikirkan semua ini dan tidak merasa iba — tidak tersentuh oleh penderitaan manusia, siksaan orang-orang yang telah meninggal dan dihukum, maupun penderitaan jiwa-jiwa mereka — maka itu berarti orang tersebut telah terjerat, dan pemikiran duniawi serta manusia lama di dalamnya sangat kuat.
	— Bapa, seringkali saat ibadah, pikiran saya tidak tertuju ke surga, melainkan terpusat pada penderitaan manusia.
	— Keduanya saling terkait erat. Tujuannya bukan sekadar mengucapkan kata-kata doa atau hanya menjaga pikiran tetap bebas dari pikiran-pikiran; yang diperlukan adalah agar “mesin” itu berputar, agar hati turut merasakan penderitaan yang kamu doakan.
	— Geonda, ketika saya pulang ke sel setelah menjalankan tugas, saya mencoba mengumpulkan pikiran, membebaskan diri dari pikiran tentang pekerjaan dan berbagai gambaran, tetapi kepala saya tetap berputar-putar.
	— Yang perlu bukan “mengumpulkan pikiran,” melainkan pikiran. Kamu mengumpulkan pikiran karena berdoa dengan kepala. Ketika seseorang berdoa dengan kepala, wajar jika otaknya tegang dan kemudian kepalanya mulai sakit. Bukan hanya kamu yang mengalami masalah ini. Orang-orang melakukan hal-hal yang bermanfaat bagi jiwa, misalnya membaca buku rohani, tetapi mereka tidak menggunakan akal saat melakukannya, melainkan mencoba “memikirkan” hal-hal tersebut, sehingga kemudian kepala mereka sakit. Masalah serupa juga dialami oleh mereka yang mendekati doa dari hati secara mekanis,[footnoteRef:144] dan kemudian hati mereka terasa sakit. Ketika saya ingin berdoa dan berusaha berkonsentrasi, pikiran harus berpaling kepada Kristus. Maka pikiran itu tidak akan terpecah, tetapi segera mengirim “telegram” ke hati dan bersatu dengannya. Hal lain adalah bekerja dengan akal budi, itu melelahkan. Mengapa saya sering mengulang kepada kalian bahwa penderitaan orang lain harus dijadikan penderitaan sendiri? Pikiran harus masuk ke dalam penderitaan orang lain, dan barulah bisa berdoa. Jika tidak, itu bukan doa, melainkan laporan. Misalnya, kamu berkata dengan akal bahwa ada orang-orang yang sakit dan perlu didoakan, tetapi baik akal maupun hati tidak terlibat di dalamnya. Namun, jika kamu sendiri sedang sakit, maka akal akan terus-menerus terpusat pada hal itu. Hal yang sama berlaku jika kamu menjadikan penderitaan orang lain sebagai penderitaanmu sendiri; maka akal akan terus-menerus berada di dalamnya. [144:  Misalnya, menahan napas.] 

	— Geronda, tetapi apakah dalam hal ini ada jaminan bahwa pikiran tidak akan teralihkan?
	— Tidak ada jaminan seperti itu, dan pikiran bisa saja teralihkan. Hal ini tergantung pada seberapa kuat rasa sakitnya. Misalnya, di rumah di mana ada orang sakit yang baru saja menjalani operasi usus buntu: keluarga dan kerabat akan duduk sebentar di sampingnya, mungkin bernyanyi atau menari, lalu masing-masing akan kembali ke urusan mereka sendiri. Hal lain jika seseorang sakit parah, misalnya kanker: terjadi musibah besar yang tak bisa dilupakan oleh siapa pun di rumah itu sejenak pun. Hanya orang yang tidak memahami betapa seriusnya situasi itu yang bisa melupakannya. Saya ingat, ketika saya masih kecil, suatu kali saudara perempuan saya yang sakit parah dibawa pulang. Dia hampir meninggal, tetapi saya mengambil harmonika, duduk di sampingnya, dan mulai bermain — tanpa menyadari bahwa dia mungkin akan segera meninggal.
	— Geronda, jadi, apakah otak adalah organ fisik, sedangkan akal adalah rohani?
	— Akal dalam diri manusia itu seperti alkohol dalam anggur: kekuatannya ada di dalamnya, bukan di sari buah anggur. Begitu pula akal — itu adalah kekuatan hidup otak, hal terbaik yang ada dalam diri manusia.
	— Jadi, Geronda, apakah jantung tidak berfungsi karena akal tidak berfungsi?
	— Tentu saja, jiwa yang diberkati! Seluruh kekuatan ada di dalamnya.
	— Lalu, otak, Geronda? Jadi, otak tidak berguna sama sekali saat berdoa?
	— Otak juga diperlukan, tetapi hanya sampai batas tertentu: akal sehat mengambil keputusan untuk masuk ke dalam penderitaan orang lain. Itu saja. Kemudian akal mulai bekerja. Kita harus memikirkan penderitaan dan kesulitan konkret yang dialami orang-orang, merasakan belas kasihan kepada mereka, dan mulai berdoa.

[bookmark: _Toc196716832][bookmark: _Toc225483327]Kasih Allah menyatukan akal budi dengan hati
— Geronda, kadang-kadang saat berdoa, agar pikiran tidak melayang, saya berkata: “Tuhan Yesus Kristus, Anak Allah, aku mencintai-Mu.”
	— Kamu mencintai Yesus Kristus, tetapi pikiranmu menjauh dari-Nya saat berdoa kepada Yesus — apakah itu mungkin? Mengatakan kepada-Nya sekali atau dua kali bahwa kamu mencintai-Nya — itu mungkin. Tetapi jika kamu mengulangi kata-kata itu sepanjang waktu, itu bukanlah kebenaran. Tidak boleh memiliki satu hal di hati, hal lain di pikiran, dan hal ketiga diucapkan dengan lidah. Maka, kata-kata Kitab Suci ini berlaku bagi kita: “Orang-orang ini mendekati-Ku dengan mulut mereka dan memuji-Ku dengan bibir mereka, tetapi hati mereka jauh dari-Ku.”[footnoteRef:145] [145:  Mat. 15:8. Lihat juga: Yes. 29:13.] 

	— Geronda, mengapa saya berdoa tanpa kehangatan?
	— Karena kamu teralihkan oleh hal-hal luar. Hatimu ada di tempat lain; di dalamnya tidak ada kegembiraan, tidak ada cinta kepada Allah, itulah sebabnya doa Yesus pun menjadi lemah. Cinta Allah mengumpulkan pikiran ke dalam hati, dan kemudian manusia “menjadi gila.”
	— Geronda, bagaimana cara terus-menerus mendekati Allah dan melakukan doa Yesus yang tulus?
	— Jika seseorang terus-menerus mengingatkan dirinya akan kebaikan-kebaikan Allah dan bahwa ia belum membalas kebaikan Tuhan dengan apa pun, maka hati akan tertusuk rasa sakit dan mulai bekerja. Hati sendiri akan berdebar-debar karena cinta, dan bukan lagi manusia yang mengejar doa, melainkan doa yang mengejarnya. Oleh karena itu, selalu miliki pikiran yang penuh cinta dan rendah hati. Tuhan berdiam di hati orang-orang yang rendah hati,[footnoteRef:146] maka kasih karunia Allah pun akan masuk ke dalam dirimu, hati akan menjadi manis, dan doa akan menjadi doa yang tulus. [146:  Lihat Yes. 66:1-2.] 

	— Lalu, apakah pada saat itu bahkan pikiran jahat pun tidak bisa datang?
	— Tidak, tidak bisa. Agar pikiran jahat datang, doa harus dihentikan. Tetapi bahkan jika kamu berhenti mengucapkan doa Yesus dengan pikiran, namun hatimu terus melakukannya, pikiran jahat tetap tidak bisa datang — karena hatimu sedang berdoa!
	— Georonda, berkatilah saya dan berikanlah nasihat, bagaimana cara menyatukan pikiran.
	— Jiwa yang diberkati, semoga pikiranmu terpusat di dalam hati. Apa yang kita maksud ketika mengatakan “hati”? Hati bukanlah wadah tempat kita meletakkan pikiran. Hati adalah pusat dari perasaan dan pengalaman kita. Oleh karena itu, ketika kita berkata “agar pikiran berkumpul di dalam hati,” yang kita maksudkan adalah agar ia berkumpul dalam cinta, kebaikan, keinginan yang penuh kerendahan hati, dalam kegembiraan yang tak terlukiskan… Allah adalah Cinta, dan hati memiliki cinta di dalamnya; jika hati telah dibersihkan, maka dapat dikatakan bahwa manusia memiliki Allah di dalam dirinya.
	Kasihilah Tuhan, Allahmu, dengan segenap hatimu, dan dengan segenap jiwamu, dan dengan segenap akal budimu.[footnoteRef:147] Kasihilah Dia dengan segenap dirimu. Jika akal budi merasakan manisnya yang datang ke dalam hati berkat kasih dan kebaikan, maka doa “Tuhan Yesus Kristus, kasihanilah aku” akan membawa seluruh manusia ke dalam ketakutan yang besar dan haru. [147:  Matius 22:37.] 

	Seluruh fondasi kehidupan rohani terletak pada upaya manusia untuk membersihkan hatinya, agar dapat menerima Kristus di dalamnya dan mengendalikan pikiran. Harus dilakukan sedemikian rupa sehingga pikiran merasa nyaman berada di dalam hati. Jika pikiran merasa nyaman di dalam hati, maka ia tidak akan ingin meninggalkan hati — seperti seorang anak yang tidak ingin meninggalkan toko kue.


[bookmark: _Toc196716833][bookmark: _Toc225483328]Bagian 6. 
Kehidupan Ibadah
“Kuil adalah rumah Allah sendiri, ia menguduskan manusia, di sana kamu menerima rahmat Ilahi. Cukup memikirkan hal ini saja sudah cukup untuk merasa takjub.”


[bookmark: _Toc196716834][bookmark: _Toc225483329]Bab 1. 
Tentang periode-periode dalam tahun gerejawi

[bookmark: _Toc196716835][bookmark: _Toc225483330]“Kristus dilahirkan”[footnoteRef:148] [148:  Irmos lagu pertama kanon perayaan Natal Kristus.] 

	Geronda, apakah besok boleh tidur sebentar setelah doa malam Natal?[footnoteRef:149] [149:  Di biara Santo Yohanes Teolog, biasanya doa malam dimulai pada pukul 9 malam dan berakhir bersama Liturgi sekitar pukul 4 pagi. — Catatan penerjemah.] 

— Ya, mari kita tidur lagi pada malam Natal! Ibu saya pernah berkata: “Pada malam Natal, hanya orang Yahudi yang tidur nyenyak.” Pada malam ketika Kristus lahir, orang-orang terhormat di dunia ini tidur nyenyak, sedangkan para gembala berjaga.[footnoteRef:150] Mereka menjaga domba-domba di malam hari dan memainkan seruling. Apakah Anda merasakan perbedaannya? Para gembala yang berjaga berhak melihat Kristus. [150:  Lihat Lukas 2:8.] 

	— Geonda, bagaimana rupa gua itu?
	— Itu adalah gua di dalam tebing, dan di dalamnya hanya ada satu tempat makan ternak; tidak ada yang lain. Hanya orang-orang miskin yang datang ke sana dan menampung domba-domba mereka. Bunda Allah bersama Yusuf datang ke gua itu,[footnoteRef:151] karena semua penginapan sudah penuh. Di dalamnya ada seekor keledai dan seekor anak sapi, yang menghangatkan Kristus dengan nafas mereka. [151:  Lihat Lukas 2:7.] 

	“Sapi yang melahirkan dan keledai yang memberi makan tuannya”[footnoteRef:152] — bukankah demikian kata Nabi Yesaya? [152:  Yes. 1:3.] 

	— Geonda, betapa indahnya dikatakan dalam stichera hari ini bahwa Bunda Allah yang Mahakudus, melihat Kristus yang baru lahir, berseru, “bersukacita sekaligus menangis: ‘Apakah aku akan memberi-Mu susu, Engkau yang memberi makan segala sesuatu, atau aku akan menyanyikan puji-pujian kepada-Mu, sebagai Anak dan Allahku? Bagaimana aku harus menyebut-Mu?’[footnoteRef:153] [153:  Dalam Menaion Slavia, stichera ini tidak ada, sedangkan dalam Menaion Yunani, ini adalah stichera ketiga pada “Ya Tuhan, aku berseru” dalam Vesper tanggal 24 Desember. — Catatan penerjemah.] 

— Ini adalah rahasia Allah, kemurahan hati Allah yang terbesar, yang tidak dapat kita pahami!..
	— Geronda, bagaimana kita dapat mengalami dengan hati dan merasakan peristiwa Natal ini, bahwa Kristus “hari ini dilahirkan dari Perawan?”[footnoteRef:154] [154:  Stichera pada jam kesembilan pada malam hari menjelang perayaan Natal.] 

	— Agar kita dapat merasakannya dan merasakan peristiwa-peristiwa ilahi ini, pikiran harus terfokus pada makna-makna ilahi. Maka manusia akan berubah. “Keajaiban yang agung dan mulia terjadi hari ini,”[footnoteRef:155] — demikianlah kita bernyanyi. Jika pikiran kita tetap berada di sana, di dalam “yang mulia,” di dalam yang ajaib, maka kita akan mengalami dengan hati misteri agung Kelahiran Kristus. [155:  Stikha pertama pada pembacaan puisi perayaan Natal Kristus.] 

	Dan aku akan berdoa agar hatimu menjadi palungan Betlehem dan Bayi Ilahi memberimu semua berkat-Nya.

[bookmark: _Toc196716836][bookmark: _Toc225483331]Puasa Suci — perjalanan ke Golgota
— Saudari-saudari terkasih, saya mendoakan agar kalian menjalani Masa Prapaskah yang baik dan mendapat pertolongan khusus dari Allah pada tiga hari pertama.[footnoteRef:156] Semoga tahun ini selama masa puasa kalian tidak dibebani banyak urusan, dan kalian dapat turut merasakan penderitaan Kristus dengan jiwa, lebih banyak berjuang secara rohani. Seiring dimulainya nyanyian Triodion Prapaskah[footnoteRef:157] , kita harus memulai perjalanan ke Golgota. Dan jika seseorang menghabiskan waktu ini dengan manfaat rohani, maka setelah kematian, jiwanya, saat naik ke surga, tidak akan menemui rintangan di tempat-tempat penyiksaan.[footnoteRef:158] Setiap tahun hari-hari suci ini tiba, tetapi masalahnya adalah waktu yang kita miliki semakin sedikit setiap tahunnya. Dan bagaimana kita menggunakan waktu ini? Dengan manfaat surgawi atau menyia-nyiakannya untuk hal-hal duniawi? [156:  Menurut Tata Cara, pada tiga hari pertama Puasa Agung diwajibkan pantang total dari makanan dan minuman.]  [157:  Triodion Puasa dinyanyikan mulai dari Minggu Pemungut Pajak dan Farisi hingga Sabtu Agung.]  [158:  Lihat: Gregorius sang biarawan, murid Santo Basilius yang Muda. Tentang pengakuan dosa jiwa pada saat kematian.] 

	Para biarawan memulai setiap masa Puasa Agung dengan tiga hari, di mana mereka mengerahkan seluruh tenaga untuk berpuasa dengan sangat ketat dan berdoa dengan tekun. Sedangkan orang-orang awam juga memiliki tiga hari istimewa mereka sendiri — bukan sekali setahun, melainkan setiap minggu: Jumat, Sabtu, dan Minggu — pada hari-hari ini mereka mengerahkan seluruh tenaga untuk hiburan yang gila-gilaan dan kesenangan yang meragukan. Untungnya, tiga hari puasa Paskah ini dijalankan di biara-biara dan beberapa keluarga Kristen di dunia — dan inilah yang menjaga dunia. Doa dan puasa yang intensif selama tiga hari ini melindungi dunia dari banyak kejatuhan rohani, yang biasanya menimpa orang-orang selama tiga hari kesenangan duniawi.
	— Geronda, mengapa ada ketatnya aturan pada tiga hari pertama Puasa Suci ini?
	— Terutama agar seseorang terbiasa dengan puasa dan pengendalian diri. Mulai minggu kedua, ketika ia mulai makan setiap hari, namun hanya sekali sehari — pada malam hari, hal itu akan terasa lebih manis baginya daripada hidangan raja. Ketika saya tinggal di biara komunal, setelah hari-hari pertama pantang, sup air pada pukul empat sore kami anggap sebagai berkat sejati. Tiga hari tidak makan, tidak minum, dan sekarang setiap hari bisa menikmati sup — bukankah itu berkat?
	Tiga hari puasa total di awal masa puasa membantu seseorang berpuasa sepanjang masa Puasa Empat Puluh Hari. Namun, jika seseorang benar-benar tidak memiliki kekuatan untuk menjalani asketisme tiga hari ini, biarlah ia mengunyah sepotong roti kering pada malam hari atau setidaknya menahan diri dari makan dan minum setiap hari hingga malam. Di sini lebih baik bersikap toleran: sebab jika seseorang pingsan dan tidak bisa beribadah secara rohani, apa gunanya? Suatu kali pada hari Selasa minggu pertama Puasa Agung, Bapa Varlaam dari biara para Bapa Varlaam dan Ioasaf pergi ke sebuah sel, di mana baru saja tinggal dua biarawan muda, kenalannya. Dia mengetuk, mengetuk — sunyi senyap. Dia membuka pintu sendiri dan melihat kedua saudara itu terbaring tak bergerak. “Ada apa, — tanyanya, — sakit?” — “Kami berpuasa tanpa makan dan minum!” — jawab mereka. “Ayo, cepat bangun, — katanya. — Seduh teh, dua sendok gula per cangkir, makan biskuit, setidaknya kalian bisa berdoa, kalau tidak, rosario pun tidak bisa dipegang. Puasa macam apa ini, apa gunanya?!”
	— Geonda, bagaimana saya bisa belajar untuk lebih ketat dalam menahan diri selama Puasa Agung?
	— Orang-orang di dunia sekuler mengingat tentang pengendalian diri setidaknya selama Puasa Agung, sedangkan kita, para biarawan, harus memperhatikan pengendalian diri sepanjang tahun. Hal utama yang harus diperhatikan oleh setiap dari kita adalah nafsu batin, kemudian nafsu jasmani. Jika seseorang lebih mengutamakan pengorbanan jasmani dan tidak berjuang untuk menghilangkan nafsu batin, maka ia akan terhenti di tempat. Suatu kali, di awal masa Puasa Agung, seorang awam datang ke sebuah biara, dan seorang biarawan memperlakukannya dengan kasar. Namun, orang malang itu memiliki niat baik dan tidak menyalahkannya. Kemudian, awam itu datang kepadaku dan berkata: “Saya tidak marah padanya, Geronda, dia kan baru saja menjalani puasa ketat selama tiga hari!” Seandainya biarawan itu berpuasa secara rohani selama tiga hari, ia akan merasakan suatu manisnya rohani dan berbicara dengan orang lain dengan lebih sopan. Namun, ia dengan sombong memaksakan diri untuk berpuasa ketat selama tiga hari, dan karena itu semua orang harus berhutang budi padanya.
	— Geronda, apa yang harus saya renungkan selama masa puasa?
	— Pikirkanlah penderitaan Kristus, tentang Pengorbanan-Nya di Salib. Namun pada dasarnya, tidak perlu menunggu masa puasa untuk itu — kita, para biarawan, harus mengalami Penderitaan Kristus setiap hari, karena nyanyian gereja dan ibadah setiap hari membantu kita dalam hal ini.
	Selama masa Puasa Agung, kita diberi lebih banyak kesempatan untuk berjuang, untuk berpartisipasi lebih penuh dalam Penderitaan penyelamat Tuhan kita — melalui pertobatan, sujud, menahan nafsu, dan mengurangi jumlah makanan demi cinta kepada Kristus.
	Mari kita ambil manfaat maksimal dari medan rohani ini. Saat ini kita memiliki kondisi yang sangat menguntungkan dan kesempatan terbaik untuk mendekati Tuhan yang disalibkan, serta menerima pertolongan-Nya. Semakin rohani kita menjalani puasa, semakin kuat kita akan diubah, dan semakin gembira kita menyambut Kebangkitan Suci.
	Saya mendoakan agar kalian diberi kekuatan dan keteguhan selama Puasa Agung, agar dapat naik ke Kalvari bersama Bunda Maria yang Mahakudus dan pelindung kalian, Santo Yohanes Penginjil, serta menjadi peserta dalam Penderitaan Tuhan kita. Amin.

[bookmark: _Toc196716837][bookmark: _Toc225483332]“Kami menyembah Penderitaan-Mu, Kristus”[footnoteRef:159] [159:  Troparion pada jam kesembilan pada Jumat Agung.] 

	— Geronda, bagaimana cara saya memperoleh rasa hormat terhadap Penderitaan Kristus?
	— Pertama-tama, kita harus memikirkan Pengorbanan agung yang telah Kristus persembahkan bagi kita, serta betapa tidak bersyukur dan berdosa kita. Hormatilah para Bapa Suci yang berbicara tentang hal ini — itu juga akan sedikit membantumu. Namun, yang jauh lebih membantumu adalah Penderitaan-Penderitaan Suci itu sendiri, Korban Tuhan itu sendiri. Kristus tidak hanya mengajar kita dengan kata-kata — tidak, Dia mengorbankan diri-Nya untuk umat manusia, menderita, disalibkan, dan menanggung begitu banyak penghinaan dan penderitaan.
	— Dan hukuman yang memalukan di Salib, Bapa…
	— Ya, yang paling memalukan! Menakutkan untuk dipikirkan! Semua nabi telah menubuatkan tentang Kristus, namun orang-orang Yahudi memukul-Nya, meludahi-Nya, mengolok-olok-Nya, dan pada akhirnya menyalibkan-Nya! Semua ini menimbulkan rasa takjub yang besar pada seseorang ketika ia memikirkannya. Bahkan orang yang paling acuh tak acuh sekalipun, jika memiliki sedikit pun kebaikan hati, renungan-renungan ini akan membangkitkan kehidupan rohani.
	— Geronda, pada malam Kamis Agung setelah perayaan Penderitaan Kristus, saya tidak tinggal di gereja semalaman, melainkan pulang ke sel.
	— Sayang sekali. Saya kira setidaknya ada sedikit rasa takzim dalam dirimu! Benarkah kalian tidak tinggal di gereja pada malam Kamis Agung? Kalian meninggalkan Kristus yang disalib sendirian dan pulang ke sel masing-masing?
	— Banyak suster, Bapa, sebagian besar, tetap tinggal di gereja, tetapi saya sulit berkonsentrasi karena saya terganggu oleh setiap suara—dan karena itu saya berdoa di sel.
	— Baiklah, kalau begitu. Biarkan ada ikon Salib di selamu, dan berdoalah di hadapannya: “Puji syukur kepada Salib-Mu yang kudus, Tuhan” dan “Bunda Allah yang Mahakudus, kami menyembah Anak-Mu yang Terlahir.” Sambil itu, lakukan sujud — sebanyak yang kamu bisa. Hari ini harus dilalui, dirasakan. Aku di Jumat Agung mengunci diri di sel untuk itu.
	— Tahun ini, Geronda, pada Jumat Agung saya menjalankan puasa yang ketat, tetapi pada malam hari selama upacara pemakaman kain kafan, saya tidak bisa berdiri. Jika saya menghormati Penderitaan Tuhan dengan cukup khusyuk, apakah saya akan membiarkan diri saya duduk di gereja pada saat seperti itu?
	— Baguslah bahwa kamu begitu tekun dalam menahan diri. Lagipula, bagaimana mungkin makan pada hari seperti ini? Bagi yang merasa berat, boleh mengganjal perut dengan roti kering. Dulu di biara-biara, pada Jumat Agung hanya para biarawan tua dan sakit yang boleh minum teh dengan roti kering pada malam hari. Beberapa biarawan pada hari ini, meniru Tuhan yang diberi cuka bercampur empedu oleh orang Yahudi di Salib,[footnoteRef:160] juga meminum sedikit cuka anggur. Ketika saya datang ke biara Filofei, pada tahun pertama selama Pekan Suci saya tidak makan apa pun. Pada Jumat Agung, setelah mengetahui bahwa beberapa orang memiliki kebiasaan minum cuka, saya pun meminumnya. Namun, cuka itu ternyata sangat kuat, sehingga saya pingsan. [160:  Lihat Matius 27:34, Yohanes 19:28-29.] 

	— Geronda, mengapa selama Pekan Suci saya bisa tidak makan selama tiga hari, padahal biasanya saya sulit berpuasa?
	— Pekan Suci adalah waktu untuk meratapi penderitaan Kristus. Jika orang yang dekat denganmu meninggal, bisakah kamu memikirkan makanan? Ketika kesedihan seperti itu terjadi, kamu tidak bisa makan maupun minum.
	— Geronda, pada Sabtu Agung ini kami untuk pertama kalinya menyanyikan “Yang Tak Bernoda” dengan pujian — sebelumnya kami membacanya.[footnoteRef:161] [161:  Menurut tradisi gerejawi kuno, pada Sabtu Agung dinyanyikan Mazmur 118 (“Yang Tak Bernoda”), bait-baitnya diselingi dengan nyanyian troparion pemakaman yang disebut pujian. — Catatan penerjemah.] 

	— Saya mendengarnya. Tapi saya ingin kalian jujur kepada saya. Ketika kalian menyanyikan lagu itu, apakah kalian memikirkan Kristus, melakukan pemakaman-Nya? Dan saudari yang membacakan ayat-ayat mazmur, serta kalian, para saudari yang menyanyikan troparion — kalian semua seolah-olah berada di atas panggung! Pertunjukan apa yang kalian adakan? Apakah kalian mempelajari karya musik baru? Tapi ini benar-benar duniawi! Apakah sulit untuk dipahami? “Yang Tak Bernoda” pada Sabtu Agung adalah ratapan di atas kubur. Ratapan! Dalam hal lain mungkin tidak terlalu buruk jika sedikit terbawa suasana, tetapi di sini Kristus disiksa, dipukuli, dihina, kemudian disalibkan, dan sekarang kita mengubur-Nya. Jika bahkan pada hari seperti ini kalian tidak merasakan bahwa kalian sedang bernyanyi, maka saya tidak tahu bagaimana saya bisa membantu kalian.
	— Geronda, apakah menurut aturan Athos, pada Jumat Agung lonceng dibunyikan dengan nada pemakaman?
	— Lonceng dibunyikan saat Kain Kafan dibawa keluar.
	— Dan sepanjang hari juga dibunyikan lonceng pemakaman?
	— Apakah itu begitu penting, di mana dan bagaimana lonceng dibunyikan? Yang terpenting adalah agar bunyi lonceng yang mengumumkan pemakaman Kristus bergema di dalam hatiku.

[bookmark: _Toc196716838][bookmark: _Toc225483333]“Hari Kebangkitan”
— Geronda, tadi ada peziarah yang datang bersama anak-anak, dan anak-anak itu bersuka cita: “Wah, telur-telur merah yang indah sekali di sini!”
	— Jangan biarkan anak-anak terpaku pada hal-hal yang indah, karena mereka akan berhenti pada hal-hal luar dan tidak akan mencari makna yang lebih dalam. Katakan saja bahwa telur merah melambangkan bola dunia, yang diwarnai oleh Darah Kristus, dan seluruh dunia telah ditebus dari dosa.
	— Geronda, saya terkesan dengan keberanian para wanita pembawa minyak wangi.
	— Para pembawa minyak wangi itu sepenuhnya mempercayai Kristus, cinta ilahi membara dalam diri mereka, sehingga mereka mengabaikan segala bahaya. Jika api cinta ilahi tidak berkobar dalam diri mereka, apakah mereka akan berani melakukannya? Pada fajar, di jam-jam awal, ketika masih dilarang keluar ke jalan, mereka dengan wewangian di tangan berangkat ke Makam Suci Tuhan karena cinta kepada Kristus. Karena itulah mereka berhak mendengar kabar gembira Kebangkitan dari malaikat.
	— Geonda, bagaimana kita dapat merasakan sukacita Kebangkitan?
	— Agar sukacita sejati datang, kita harus menumbuhkan kesedihan yang membahagiakan dalam diri kita. Jika kita menjalani Pekan Suci dengan saleh dan penuh kerendahan hati, maka kita akan menyambut Kebangkitan Suci dalam kegembiraan rohani dan sukacita suci.
	— Geronda, entah mengapa, pada malam Paskah saya tidak bisa merasakan sukacita yang mendalam…
	— Hal seperti itu memang bisa terjadi — sebab sepanjang Pekan Suci kita mengalami kesedihan Penderitaan, terutama pada hari Jumat Agung. Dan karena rasa kesedihan lebih dalam daripada rasa sukacita, maka kita tidak bisa mengatasi keadaan batin ini dalam satu hari. Bukan berarti jiwa tidak bersukacita atas Kebangkitan Kristus, tidak. Ia tidak bersukacita atasnya sebanyak yang diminta oleh hari yang cerah ini. Namun secara bertahap selama Pekan Paskah, yang seluruhnya seperti satu hari Paskah yang tak terputus, kesedihan Pekan Suci menghilang dan jiwa dipenuhi sukacita Paskah. Sudah pada hari kedua, seseorang mulai merasakan Paskah.
	— Mengapa, Geronda, di beberapa biara mereka mengadakan prosesi salib pada hari kedua, bahkan pada hari ketiga Paskah?
	— Untuk menyebarkan sukacita Paskah di sekitar kita.
	— Apa, loncengnya juga dibunyikan, Geronda?
	— Di Pekan Suci, lonceng dibunyikan, dan bilah, klepala, serta simandry[footnoteRef:162] berdenting dengan gembira, dan hati bernyanyi, merayakan “Hari Kebangkitan.”[footnoteRef:163] [162:  Bilo — kain besar dari kayu yang digantung. Klepalo — logam yang digantung. Simandr — kayu yang dapat dibawa. — Catatan penerjemah.]  [163:  Irmos dari lagu pertama kanon Paskah.] 


	Kegembiraan surgawi Kristus
	Dan kegembiraan Paskah yang tak henti-hentinya
	Dengan kegembiraan yang manis dan tenang
	Semoga Tuhan selalu memberikannya kepada saudara-saudari rohani saya!
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Tentang doa bersama
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Geronda, banyak orang berpendapat bahwa pergi ke gereja bukanlah suatu keharusan.
	— Orang-orang tidak memahami makna mendalam dari mengunjungi gereja, dan dengan mengabaikan rumah Tuhan, mereka dengan tangan mereka sendiri memotong kabel yang menghubungkan mereka dengan Tuhan. Dari mana mereka kemudian bisa mendapatkan pertolongan? Sayangnya, kebanyakan orang Kristen tidak ikut serta dalam sakramen gereja dan karena itu jatuh ke dalam pengaruh setan.
	Saya selalu mengatakan kepada umat awam agar mereka pergi ke gereja — ini adalah rumah Allah sendiri, tempat yang menguduskan manusia, di sana kita menerima rahmat Ilahi. Cukup memikirkan hal ini saja sudah cukup untuk merasa takjub. Di gereja, Kristus, Bunda Allah, dan para santo memandang kita; di sana kita memohon bantuan kepada mereka, dan kita dapat berbicara langsung dengan mereka. Dengan tetap berada di luar pintu gereja, kita kehilangan kesempatan untuk hidup dalam sakramen. Di sana, di gereja Tuhan, Kristus dikorbankan untuk kita dan memberikan Tubuh dan Darah-Nya kepada kita. Bukankah hal ini seharusnya membuat kita merasa sangat takjub?
	— Geonda, saat ini karena sakit saya tidak pergi ke gereja. Betapa saya merindukan ibadah gereja!
	— Sekarang kamu perlu sedikit bersabar. Ketika aku bertugas di tentara dan kami ikut dalam operasi di pegunungan,[footnoteRef:164] saat itu — bayangkan! — aku tujuh bulan tidak melihat gereja. Suatu kali aku dikirim ke Nafpaktos untuk memperbaiki beberapa radio, dan aku harus segera kembali. Aku menyelesaikan tugasku dan di perjalanan pulang berhenti di gereja yang berada di pinggir jalan. Saat itu sedang masa Puasa Agung, dan di gereja sedang dinyanyikan Akathist kepada Bunda Maria yang Mahakudus. Aku tidak bisa masuk, radio-radio itu juga tidak boleh ditinggalkan begitu saja, dan waktuku sangat terbatas. Aku hanya berdiri lima menit di depan pintu gereja. Tahukah kamu betapa sedihnya aku? Aku menangis seperti anak kecil! “Ya Tuhan,” keluhku, “sampai sejauh mana aku telah jatuh! Sejak kecil aku selalu datang ke gereja sebelum pelayan gereja. Dan sekarang sudah tujuh bulan aku tidak ke gereja!” [164:  Mengenai Pegunungan Nafpaktos di Yunani Barat.] 

	— Geronda, ketika saya langsung datang ke gereja dari tugas di arhondarik, saya tidak bisa berkonsentrasi pada ibadah.
	— Dari arhondarik, kamu pergi ke gereja. Dan dari gereja, pergilah ke Surga, lalu lanjutkan perjalananmu — menuju Tuhan.
	— Ya, tapi bagaimana caranya, Geronda? Memikirkan kemuliaan Tuhan?
	— Gereja adalah rumah Allah yang dibuat oleh manusia di sini, di bumi. Tetapi rumah Allah yang tidak dibuat oleh manusia — di surga, seperti rumah kita yang sebenarnya — juga ada di surga.
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— Geronda, kadang-kadang saya merasa perlu untuk tinggal di sel dan berdoa dengan rosario, bersujud, membaca aturan atau buku-buku rohani, daripada mengikuti kebaktian…
	— Apakah kamu bisa memindahkan waktu ibadah? Tidak bisa. Sedangkan kegiatan di selamu bisa kamu pindahkan ke waktu lain.
	— Ya, tapi di gereja, Geronda, saya tidak selalu merasakan perubahan yang penuh rahmat seperti yang saya rasakan saat berdoa di sel.
	— Perhatikan, doa pribadi adalah persiapan untuk doa bersama. Kualitas doamu di gereja mungkin lebih rendah daripada di sel, karena di gereja kamu tidak merasa sebebas saat sendirian. Tetapi doa bersama di gereja jauh lebih kuat, karena di sana semua orang berdoa bersama: yang satu memiliki lebih banyak energi dalam doanya, yang lain lebih banyak kehangatan, yang ketiga sesuatu yang lain… Oleh karena itu, selama dua atau tiga jam ibadah berlangsung, kamu juga harus berada di gereja dan berdoa bersama semua orang. Apa yang dikatakan Kristus?
	Di mana dua atau tiga orang berkumpul dalam nama-Ku, di situ Aku ada di tengah-tengah mereka.[footnoteRef:165] [165:  Matius 18:20.] 

	— Geronda, saya merasa lebih baik secara rohani saat berdoa di sel — di kebaktian saya terlalu teralihkan.
	— Kamu hanya merasa bahwa “kesejahteraan rohani”mu di sel lebih baik. Kamu akan memiliki susunan rohani yang benar jika kamu berjuang dalam doa di gereja, berkonsentrasi, dan melakukan Doa Yesus selama ibadah. Belajarlah mengatasi kesulitan di tengah kesulitan — jika tidak, kamu tidak akan bisa mengatasinya. Mungkinkah seorang prajurit belajar berperang jika dalam setiap latihan ia hanya diberi peluru kosong, bukan peluru sungguhan?
	— Bapa, saya merasa terpecah-pecah saat ibadah, karena saya tidak bisa melakukan Doa Yesus sekaligus mengikuti pembacaan dan nyanyian.
	— Mengapa kamu terbagi? Mungkin semua kegelisahan ini karena kamu berkata pada dirimu sendiri: “Sekarang aku akan sangat berhasil dalam doa yang cerdas, aku akan menjadi kaya raya!”? Namun, di dalamnya tersembunyi egoisme dan kesombongan. Ini bukan berarti kamu tidak berjuang; contohku hanyalah hiperbola. Di dalam dirimu ada niat baik, dan Kristus akan membantumu. Berdirilah seperti anak kecil di hadapan Allah, dan jangan memikirkan apa pun. Jadilah lebih sederhana — dan kamu akan melihat berkat apa yang akan diberikan Kristus dan Bunda Allah kepadamu. Saat masuk ke gereja, bayangkan bahwa kamu telah naik ke kapal, serahkan dirimu ke tangan Allah, dan biarkan kapal ini membawamu ke tempat yang seharusnya.
	— Bapa, saya sering menguap saat ibadah, sehingga kadang-kadang sama sekali tidak bisa berkonsentrasi. Lalu pikiran saya berkata: “Lalu apa gunanya kamu hadir di ibadah? Kan kamu tidak berdoa juga!..”
	— Mungkin kamu menguap atau tertidur, tapi kapal terus melaju menuju tujuannya. Di kapal kan begini: satu orang menghitung, yang lain menguap, yang ketiga tidur, tapi kapal tetap mendekati tujuan yang telah ditentukan. Tapi lebih baik kamu berjaga dan tetap waspada.
	— Geronda, jika pikiran tidak berdoa selama ibadah, maka ibadah itu melelahkan.
	— Ya, karena saat itu manusia tetap tidak diberi makan. Ketika pikiran tidak menangkap makna-makna suci, maka ibadah berubah menjadi latihan fisik — meskipun demi cinta Allah. Dan bahkan orang yang mengantuk saat ibadah, namun menahan diri dari tidur, akan mendapat pahala yang tidak sedikit.[footnoteRef:166] di gereja bukanlah untuk tidur; untuk itu, kamu punya tempat tidur di selmu. Suatu kali, dua orang awam datang ke Athos dan kebetulan menghadiri doa malam. Mereka tertidur sepanjang doa malam di penginapan biara, dan baru datang ke gereja menjelang pujian.[footnoteRef:167] Seorang biarawan di stasidia sebelah sesekali mengantuk, tapi berusaha tidak tertidur. Salah satu awam, melihat hal itu, berkata kepada yang lain: “Lihat, biarawan itu tidur!” Lalu yang lain menjawab, seperti perampok yang bijaksana:[footnoteRef:168] “Dan kamu tidak malu? Kami sudah tidur berjam-jam dan baru saja tiba. Apa, menurutmu, dia tidak bisa pulang ke selnya untuk tidur? Tentu saja bukan di kasur empuk, tapi setidaknya di tikar apa pun.” [166:  Stasidia — kursi kayu dengan sandaran tinggi dan dudukan yang dapat dilipat, di mana seseorang dapat berdiri maupun duduk. Stasidia ditempatkan di gereja-gereja Yunani di sepanjang dinding. — Catatan penerjemah.]  [167:  Artinya, di akhir doa malam.]  [168:  Yang dimaksud adalah salah satu dari dua penjahat yang disalib bersama Kristus, yang berkata kepada yang lain: "Atau apakah engkau tidak takut kepada Allah, padahal engkau sendiri dihukum karena hal yang sama? Dan kami dihukum dengan adil, karena kami menerima apa yang pantas atas perbuatan kami, sedangkan Dia tidak melakukan kejahatan apa pun" (Luk. 23:40-41).] 

	— Dan aku, geronda, tidak merasakan sukacita dari ibadah.
	— Apakah kita selalu membutuhkan sukacita? Kamu berada di gereja demi Kristus — namun kamu berdiri di stasidi, bersandar pada sandaran tangan, dan beristirahat. Renungkanlah begini: “Kristus telah mengulurkan tangan-Nya di Salib, sedangkan aku berdiri, berdoa, dan bahkan bersantai di saat yang sama!..” Katakanlah hal itu pada dirimu sendiri, dan kamu akan berhenti merasa sedih selama ibadah.
	— Geonda, apakah boleh duduk selama ibadah?
	— Jika sulit, boleh duduk sebentar. Namun, jika mampu, lebih baik berdoa sambil berdiri. Hal ini harus dilakukan bukan karena “begitulah seharusnya,” melainkan dari hati. Jika memaksakan diri dengan berpikir: “Saya harus pergi ke gereja, berdiri di stasidia, menatap lantai, dan berdiri tanpa bergerak sedikit pun,” semua itu akan terasa dibuat-buat dan kaku.
	— Seringkali, Geronda, saya tidak bisa berkonsentrasi di gereja karena kaki saya mulai sakit akibat berdiri terlalu lama. Apa yang harus saya lakukan?
	— Ingatlah balok-balok kayu tempat kaki Kristus dipaku, dan katakan: “Puji Tuhan karena saya merasa sakit.” Maka Anda akan melupakan rasa sakit Anda sendiri, hati Anda akan merasa manis, dan doa Anda akan menjadi tulus.
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Tentang Partisipasi dalam Sakramen Ekaristi Ilahi
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Geronda, ketika saya berdoa dalam Liturgi, saya merasa gemetar menyadari bahwa Kristus disalibkan demi saya, dan saya berpikir: “Tuhan, apa yang telah saya lakukan untuk-Mu?” Katakanlah, Geronda, apa yang dapat saya lakukan sebagai ungkapan syukur kepada Kristus?
	— Cukup bahwa kamu merasakannya. Kristus disalibkan, Dia mengorbankan diri-Nya untuk kita dan sekarang memberikan Tubuh dan Darah-Nya kepada kita. Seseorang, ketika merenungkan hal ini, harus terbakar semangat.
	— Geronda, bagaimana cara meresapi misteri Ekaristi Ilahi?
	— Hiduplah dalam Ekaristi Ilahi. Untuk meresapi misteri agung ini, kita harus percaya bahwa Kristus sendiri hadir di sini dan saat ini. Dan bukan hanya percaya, tetapi hidup dalam hal itu.
	— Geronda, apa yang dapat membantu saya berkonsentrasi selama Liturgi?
	— Para malaikat suci turut serta dalam Liturgi Ilahi. “Dengan barisan malaikat yang tak terlihat,”[footnoteRef:169] — demikianlah kita bernyanyi. Pikirkanlah apa yang terjadi pada saat ini, dengarkanlah permohonan ektenia dengan saksama, dan berdoalah dari hati: “Tuhan, kasihanilah!” Betapa banyak “Tuhan, kasihanilah” yang berharga telah kalian sia-siakan! Seluruh paduan suara menyanyikan “Kyrie, eleison” dengan indah, banyak saudari menikmati hal ini, namun puluhan hati tetap acuh tak acuh. Namun, apa gunanya semua itu? Dan bahkan jika perhatianmu terfokus pada doa Yesus, namun di dalamnya tidak ada rasa sakit dan belas kasihan, — semua itu hanyalah pemborosan yang sia-sia. [169:  Nyanyian Kerubim. Nyanyian liturgi ini mengajak kita untuk menyambut Kristus dengan penghormatan yang tidak kalah dari kaisar Bizantium, yang memasuki kota dikelilingi oleh pasukan pengawal yang membawa tombak. — Catatan penerjemah.] 

	— Bapa, dalam doa semalam suntuk saya begitu lelah sehingga saat Liturgi dimulai, saya hampir tidak punya tenaga.
	— Tidak ada yang aneh dengan itu, tetapi Anda harus berjuang. Jika Anda bersabar dan memaksa diri, pertolongan dari Tuhan akan datang dan Anda akan merasakan gelombang kekuatan. Kelelahan akan teratasi, dan bahkan setelah doa malam, Anda tidak akan ingin tidur; Anda akan merasakan dorongan untuk kegiatan rohani yang cukup untuk sepanjang hari.
	— Geonda, apakah diperbolehkan duduk selama Liturgi?
	— Biasanya orang tidak duduk selama Liturgi. Jika merasa berat, boleh duduk saat pembacaan Surat Rasul. Namun, jika seseorang memiliki masalah kesehatan yang serius dan tidak bisa berdiri, maka boleh duduk. Meskipun saya sendiri tidak pernah duduk selama Liturgi.
	— Geronda, ketika imam mengumandangkan: “Milik-Mu dari milik-Mu…” — bagaimana Anda berdoa?
	— Karena pada saat itu Roh Kudus turun, maka saya membacakan dalam hati “Raja Surgawi,” “Terpujilah Engkau, Kristus…”[footnoteRef:170] dan “Ketika Engkau turun…”[footnoteRef:171] serta berdoa memohon pencerahan ilahi. [170:  Troparion Pentakosta.]  [171:  Kondak Pentakosta.] 
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— Geronda, bagaimana cara mempersiapkan diri untuk Komuni Ilahi?
	— Sebenarnya, kita harus selalu siap… Namun, ketika hendak menerima Komuni, sebaiknya berdoa lebih banyak, membaca Kitab Suci dan buku-buku rohani lebih banyak… Sangat bermanfaat untuk membaca sendiri urutan doa menjelang Komuni Ilahi di sel, meskipun kamu juga akan mendengarnya di gereja.[footnoteRef:172] Dengan begitu, kamu akan lebih memahami makna doa-doa ini dan merasakan dosa-dosamu dengan lebih dalam. Kamu juga bisa menyanyikan nyanyian pertama Kanon Tobat Agung[footnoteRef:173] dan dari “Theotokaria”, nyanyian pertama kanon hari Senin dan Rabu dari nada kelima, sambil melakukan sujud. [172:  Ibadah Persiapan Komuni Kudus biasanya dibacakan di gereja selama liturgi pagi.]  [173:  Kanon Agung, karya Santo Andreas dari Kreta, dinyanyikan secara bertahap pada empat hari pertama Minggu Pertama Puasa Agung pada Perayaan Malam Agung dan secara lengkap pada Minggu Kelima pada Perayaan Malam Agung hari Rabu dan pada Perayaan Pagi hari Kamis.] 

	— Geronda, apa yang bisa saya lakukan selama Liturgi jika saya tidak sempat mempersiapkan diri untuk Komuni?
	— Apa, setelah seruan “Terpujilah Kerajaan”, kamu bermaksud menyelesaikan aturan doa? Pahamilah, Kristus bukanlah jaksa; jika memang kamu tidak memiliki kesempatan untuk bersiap, Dia mengetahuinya. Apakah halangan yang tidak dapat kamu hindari yang menghalangi persiapanmu — ataukah kamu sendiri yang menjadi penghalang bagi dirimu? Terkadang, seorang beriman karena banyaknya urusan yang menumpuk bahkan tidak sempat membaca aturan untuk Komuni dan mendekati Cawan Suci seperti orang yang tidak siap. Maka, perlu memiliki pikiran yang rendah hati: “Ya Tuhan, ampunilah aku, orang yang tidak siap ini.” Allah melihat hati. Seringkali seseorang berpikir bahwa ia siap menerima Komuni, padahal sebenarnya belum siap; dan di lain waktu ia menganggap dirinya belum siap — dan justru saat itulah ia siap. Persiapan terbaik adalah sikap rendah hati, penyesalan, dan kerendahan hati.
	Persiapan untuk Komuni tidak terletak pada mengganti pakaian dan menyikat gigi. Yang terpenting, seseorang harus menguji dirinya sendiri: apakah ia merasakan Komuni Ilahi sebagai suatu kebutuhan? Apakah ia damai dengan hati nuraninya? Mungkin ada sesuatu yang menghalanginya untuk menerima Komuni dan hingga kini belum diungkapkan? Agar dapat meresapi Tubuh dan Darah Kudus, harus ada prasyarat yang baik. Yang terpenting adalah kerendahan hati untuk memotong nafsu-nafsu kita, agar Kristus tidak ingin meninggalkan hati kita. Jika tidak, Kristus memang masuk ke dalam diri kita dalam Komuni Kudus, tetapi… segera pergi, dan kita tidak merasakan apa-apa. Namun, ketika Kristus tinggal untuk waktu yang lama, terjadi suatu perubahan dalam diri manusia. Ada orang-orang yang terus-menerus merasakan kehadiran Kristus di dalam diri mereka — dari satu Komuni ke Komuni lainnya tanpa henti.
	— Bapa, kadang-kadang imam mengumumkan: “Dengan rasa takut akan Allah, iman, dan kasih, marilah mendekat,”[footnoteRef:174] — tetapi saya merasa belum siap untuk menerima Komuni. [174:  Dalam tradisi Rusia, seruan ini terdengar sedikit berbeda: “Dengan rasa takut akan Allah dan iman, marilah kita mendekat.” — Catatan penerjemah.] 

	— Di rumah sakit, pada waktu tertentu, dokter berkeliling ke ruang rawat, dan perawat mengumumkan dengan keras: “Kunjungan dokter!” Saat itu, semua pengunjung keluar dari ruang rawat, sedangkan pasien kembali ke tempat tidur masing-masing dan menunggu dokter untuk menceritakan kondisi kesehatan mereka serta menerima petunjuk pengobatan yang sesuai. Demikian pula kamu, ketika imam berkata: “Dengan rasa takut akan Allah…” — bayangkanlah bahwa Dokter telah datang, dan dekati Komuni Ilahi dengan kesadaran akan dosa-dosamu sendiri, dengan rendah hati memohon rahmat Allah.
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— Geonda, Anda sangat lelah setelah Liturgi;[footnoteRef:175] Anda tidak perlu tinggal dan mendengarkan doa syukur. [175:  Diucapkan pada bulan Juni 1994, sebulan sebelum wafatnya Bapa Paissius.] 

	— Apa yang kamu katakan? Aku telah menerima Sakramen Kudus Kristus, apakah aku tidak akan mengucapkan “terima kasih” kepada Tuhan? Hanya dalam keadaan darurat yang mendesak boleh pergi lebih awal. Dan jangan pernah pergi, dengarkan doa syukur dan ulangi tanpa henti: “Terima kasih, Tuhan, terima kasih! Pujilah Engkau, Tuhan, pujilah Engkau, Tuhan!” — dan hatimu akan bersukacita.
	Suatu kali aku pergi ke Liturgi di sebuah sel. Aku sangat lelah dan kelelahan, ditambah lagi aku lapar, karena sedang bersiap untuk menerima Komuni. Di sana tidak ada perapian, dan sepanjang ibadah aku berdiri, gemetar karena kedinginan. Namun begitu aku menerima Komuni, seketika itu juga aku merasakan kehangatan menyebar di seluruh tubuhku. Kau tahu, seperti pada pemanas spiral — arus listrik mengalir melalui spiral, dan spiral itu memanas; perasaan yang sama kurasakan di seluruh tubuhku. Secara bertahap, seluruh tubuhku terbakar oleh api. Api yang manis!
	— Terbakar, tapi tak habis terbakar,[footnoteRef:176] , Geronda… [176:  Kel. 3:2.] 

	— Ya, terbakar… Dengan api yang manis! Tak ada lagi rasa lapar, lelah, atau dingin!..
	— Berapa lama itu berlangsung, Geronda?
	— Saya merasakannya di gereja, segera setelah menerima komuni, dan kemudian, ketika sudah pulang, sepanjang jalan terasa panas!
	— Geronda, mengapa beberapa orang yang secara fisik lemah dan sakit-sakitan dapat menjalani puasa dengan baik?
	— Rahasia mereka terletak pada pengorbanan yang rendah hati dan penuh kasih, yang disertai dengan doa dan penerimaan Sakramen-Sakramen Suci. Mereka memberi makan jiwa mereka dengan Sakramen-Sakramen Suci Kristus, dan juga memberi makan tubuh mereka. Ketika kita menerima Komuni, kita menerima obat yang paling ampuh: Tubuh dan Darah Kristus.
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“Nyanyikanlah bagi Allah kita, nyanyikanlah”[footnoteRef:177] [177:  Mzm. 46:7.] 


[bookmark: _Toc196716847][bookmark: _Toc225483342]Nyanyian gereja adalah doa
Geronda, saya sering pergi membantu di korus, karena saya merasa: ini adalah kewajiban saya. Apakah saya melakukan hal yang benar?
	— Nyanyian gereja juga merupakan salah satu bentuk ketaatan biara. Oleh karena itu, imam berdoa juga “untuk para penyanyi.”[footnoteRef:178] Seorang penyanyi mewakili seluruh umat yang berdiri di gereja. Namun, umat juga harus mengucapkan dengan hati: “Tuhan, kasihanilah,” dan tidak hanya mengandalkan “Tuhan, kasihanilah” yang dinyanyikan oleh penyanyi. [178:  Salah satu permohonan dalam ektenia.] 

	Pada zaman dahulu, semua orang beriman bernyanyi bersama, dan menurut aturan gereja, seharusnya memang demikian. Namun, di antara anggota jemaat gereja terdapat orang-orang dengan kemampuan yang berbeda-beda, sehingga untuk menghindari jeda dan kekacauan dalam bernyanyi, Gereja mulai memilih dari kalangan mereka sendiri orang-orang yang saleh dan memiliki kemampuan bernyanyi, serta menetapkan bahwa hanya mereka yang boleh bernyanyi. Sejak saat itu, jemaat lainnya bernyanyi bukan dengan mulut, melainkan dengan pikiran, dan sambil mendengarkan para penyanyi, mereka bersukacita karena telah mempersembahkan kepada Tuhan orang-orang dari kalangan mereka yang memuliakan-Nya dengan indah.
	— Geonda, apa yang dipersembahkan kepada Tuhan oleh orang yang tidak bernyanyi, tetapi hanya mendengarkan nyanyian gereja?
	— Ketika seseorang mendengarkan pujian kepada Tuhan dan bersyukur kepada-Nya — bukankah orang seperti itu berkenan di hadapan Tuhan? Itu juga merupakan persembahan kepada Tuhan.
	— Geronda, kadang-kadang, doa semalam suntuk diadakan untuk suatu kebutuhan tertentu.[footnoteRef:179] Bagaimana saya harus berdoa untuk kebutuhan ini, jika saya bernyanyi di korus dan perhatian saya terutama terfokus pada buku-buku dan nyanyian? [179:  Doa malam tidak hanya diadakan untuk merayakan hari raya, tetapi juga karena keadaan khusus — kebakaran, penyakit, ucapan syukur atas sesuatu, dan sebagainya. — 	Catatan penerjemah.] 

	— Sebelum ibadah dimulai, kamu bisa berdoa untuk kebutuhan itu, dan kemudian, ketika paduan suara tidak bernyanyi, berdoalah dengan rosario. Selain itu, jika sepanjang ibadah pikiran dan hatimu terus-menerus terpusat pada tujuan doa tersebut, maka apakah kamu bernyanyi, membaca Kitab Mazmur, kanon, atau berpartisipasi dalam ibadah dengan cara lain, — semua itu adalah doa untuk kebutuhan tertentu. Kamu tahu, ketika kita melayani All-Night Vigil demi suatu kebutuhan, hanya dua atau tiga permohonan dalam ektenia yang didedikasikan untuknya. Selebihnya ditentukan oleh tata cara biasa, namun seluruh All-Night Vigil didedikasikan untuk kebutuhan tersebut.
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— Geronda, saya tidak bisa bernyanyi dengan baik. Pikiran saya mengatakan bahwa ini karena pengucapan saya tidak baik.
	— Tapi kan di dalam hatimu juga kadang-kadang tidak baik. Ketika di dalam hati berantakan, maka bernyanyi pun tidak lancar. Bernyanyi bergantung pada keadaan batinmu, perhatikanlah itu. Jika seseorang dengan suara lemah berada dalam keadaan rohani yang baik, maka ia bernyanyi seperti burung bulbul, dan jika dalam keadaan yang tidak baik — maka ia bersuara seperti nyamuk. Sedangkan orang lain memiliki suara yang terlatih, tetapi hatinya tidak dalam keadaan baik — dan alih-alih bernyanyi, ia bergumam seperti kakek tua. Ketika seorang suster bernyanyi, kalian sendiri dapat mendengar dalam keadaan apa ia berada.[footnoteRef:180] [180:  Biasanya pada hari-hari biasa, para suster menyanyikan stichera dan troparia secara bergiliran. — Catatan penerjemah.] 

	— Geronda, ketika kami bernyanyi di gereja, kami memastikan agar tidak fals.
	— Tentu saja, harus diperhatikan, karena semuanya harus dilakukan
	dengan sopan dan sesuai tata cara.[footnoteRef:181] Namun, yang terpenting adalah memastikan bahwa jiwa kita dalam keadaan baik, sehingga segala sesuatunya tertata rapi baik di dalam diri maupun dalam hubungan dengan Tuhan. Ketika seseorang bernyanyi tanpa memiliki kondisi rohani yang baik, hal itu lebih buruk daripada nada yang fals. Nyanyian yang baik membawa perubahan ke arah yang lebih baik, sedangkan yang buruk membawa ke arah yang lebih buruk, dan orang-orang tidak dapat berdoa. Jika keadaan batin seseorang tidak baik, jika ia memiliki pikiran yang tidak benar, atau keegoisan dalam hatinya, apa yang baik yang dapat ia nyanyikan? Bagaimana ia dapat merasakan manisnya surga untuk bernyanyi dari hati? Itulah sebabnya dikatakan: [181:  1 Kor. 14:40.] 

	Apakah ada yang bersukacita? Biarlah ia bernyanyi.[footnoteRef:182] Seharusnya, bagi mereka yang bernyanyi di gereja, hati mereka harus lebih peka dan lembut, serta keadaan batin mereka lebih manis dan penuh sukacita daripada saudara-saudari lainnya. Coba pikirkan sendiri: bagaimana seseorang bisa menyanyikan “Cahaya yang tenang,” jika ia sendiri tidak memiliki cahaya di dalam dirinya? [182:  Yak. 5:13.] 
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— Georonda, ketika orang mengatakan bahwa saya bernyanyi dengan buruk, saya berusaha memahami apa yang perlu saya perbaiki dalam teknik bernyanyi.
	— Kamu perlu berusaha memperoleh jiwa biarawan, kerendahan hati, dan kebijaksanaan, bukan memikirkan keahlian bernyanyi atau teknik yang sempurna. Keahlian tanpa kerendahan hati hanyalah riasan: sesuatu yang eksternal, tidak alami, dan tidak wajar. Di dunia, beberapa penyanyi terpaksa “merias” suara mereka agar diterima bernyanyi di katedral, agar mendapat gaji lebih besar. Mereka berkata: “Jika saya ditempatkan di paroki kecil, bagaimana saya akan hidup?” Pada akhirnya, mereka punya alasan, mereka harus menghidupi keluarga, itulah sebabnya mereka bernyanyi dengan gaya berlebihan dan berteriak. Tetapi seorang biarawan tidak memiliki alasan, ia harus bernyanyi secara alami. Pastikan nyanyianmu alami dan menyentuh hati, nyanyilah untuk Tuhan, bukan demi seni bernyanyi. Dalam bernyanyi, perlu dibedakan antara yang berasal dari dalam dan hati dengan yang berasal dari luar dan dibuat-buat.
	— Bapa, mungkin suaraku yang salah, sehingga aku bernyanyi secara duniawi?
	— Bukan suaramu yang salah, melainkan gaya bernyanyi di gereja. Kamu bernyanyi dengan semacam kesombongan duniawi, seperti yang dilakukan beberapa penyanyi yang kamu dengar sebelum masuk biara. Nyanyianmu tidak alami. Jangan memaksakan pita suaramu. Tahukah kamu betapa melelahkannya hal itu bagi pendengar? Bernyanyilah dari hati, lakukanlah secara alami.
	— Mungkin, Geronda, lebih baik saya tidak bernyanyi sama sekali untuk sementara waktu?
	— Tidak, nyanyilah. Dengarkanlah para suster lain, dan secara bertahap gaya duniawi itu akan hilang. Di Athos pun para biarawan muda pada awalnya bernyanyi dengan gaya duniawi. Jika mereka belum memiliki pengalaman monastik, bagaimana mereka bisa bernyanyi dengan gaya monastik? Dulu, para penyanyi Athos jarang bergaul dengan penyanyi duniawi — dan mereka bernyanyi dengan gaya biara yang lebih kental. Sekarang, setelah mereka lebih sering bergaul, mereka sedikit menyimpang dari jalur: lagipula, melon pun kehilangan rasanya jika tumbuh di samping labu.
	Intinya adalah rasa hormat. Tanpa rasa hormat, nyanyian gereja bagaikan anggur yang sudah basi; ia seperti alat musik yang tidak selaras, yang hanya menimbulkan rasa jengkel. Dan tidak masalah apakah seseorang bernyanyi dengan keras atau pelan, yang terpenting adalah bernyanyi dengan rasa hormat. Maka, nyanyian yang pelan pun terdengar rendah hati dan merdu, bukan membosankan. Dan nyanyian keras — terdengar kuat dan tulus, bukan liar. Bapa Makarios Bouzikas[footnoteRef:183] memiliki suara yang menggelegar, tetapi ia bernyanyi secara alami, penuh khidmat, dan dengan penuh rasa haru; terasa bagaimana hatinya bergetar — dan hatimu pun ikut terhenti. “Seluruh jiwamu terguncang,” — kata seorang biarawan tua tentangnya. Bapa Makarius tinggal sendirian di Kapsala, di sel biara Stavronikita. Di bawahnya tinggal seorang Rumania, ia tidak terlalu pandai bernyanyi, tetapi dikenal karena kesalehannya. Pada malam hari, Bapa Makarius keluar ke balkon selnya dan mulai menyanyikan “Aku akan mengulurkan tangan kepadamu,”[footnoteRef:184] dan bait berikutnya dilanjutkan oleh orang Rumania dari bawah! Oh, betapa indahnya itu! [183:  Biksu Makarios Bouzikas (1886-1965) — penyanyi, yang tinggal di salah satu sel yang dimiliki oleh biara Stavronikita. — Catatan penerjemah.]  [184:  Mzm. 103:28. Ayat-ayat mazmur ini, mulai dari ayat ke-28 hingga akhir, dinyanyikan pada ibadah all-night vigil hari raya.] 

	Hal yang besar ketika seorang penyanyi memiliki rasa takzim. Tahukah Anda betapa pentingnya hal itu? Ia sendiri berubah dari dalam, dan karena perubahan batin ini terpancar ke luar, maka orang yang mendengarkannya pun berubah menjadi lebih baik. Dengan demikian, doa bersama mereka menjadi berkenan di hadapan Allah.
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— Geonda, saya suka nada kedua.
	— Nada kedua — murni Bizantium. Tidak ada alat musik Barat yang bisa memainkannya, hanya biola. Lihat, orang Turki mengambil musik dari Bizantium — dan betapa menyentuhnya mereka bernyanyi! Tapi tentang apa yang mereka nyanyikan dalam lagu-lagu mereka? “Aku akan menenggak kesedihan dengan ouzo, aku akan mengisi perutku dengan daging, wah-wah, o-o-o!..” Orang Turki mencapai ekstasi saat menyanyikan tentang gelas ouzo dan sepotong daging! Sedangkan kita menyanyikan tentang Kristus, yang disalibkan, yang mempersembahkan diri-Nya sebagai korban — dan kita tetap acuh tak acuh?
	“O, pohon yang diberkati, di mana Kristus disalibkan, Raja dan Tuhan…”[footnoteRef:185] Cukup bagi seseorang untuk memikirkan penderitaan Kristus, ia akan terharu hingga menangis. Tidak jauh dari sel Salib Suci, suatu kali saya menemukan sepotong balok, panjangnya sekitar satu meter, dan seketika teringat pada Salib Kristus. Saya membawanya ke sel dan menempelkan diri pada balok itu, seolah-olah itu adalah Salib Kristus. Oh, betapa berdebarnya hatiku! Saya tidak melepaskannya dari tangan bahkan dalam mimpi!.. [185:  Irmos lagu kelima kanon perayaan Pengangkatan Salib Suci Tuhan (14 (27) September).] 

	— Geonda, apakah Anda saat itu memikirkan penyaliban Kristus?
	— Hanya tentang penyaliban dan tidak ada yang lain! Saya merasa seolah-olah berada di Golgota, seolah-olah memeluk Salib Suci. Jika itu adalah Salib Suci itu sendiri, saya tidak tahu apakah perasaan saya akan lebih kuat. Hati saya hancur, air mata mengalir. Jantung berdebar begitu kencang hingga seolah-olah akan merobek dada. Saya memeluk kayu itu erat-erat agar tulang rusuk tidak retak. Dan Anda? Anda mengambil buku liturgi penghormatan kepada Salib, menyanyikan: “Salib Kristus, harapan orang Kristen,”[footnoteRef:186] — namun pikiran Anda entah di mana. Bagaimana jiwa bisa berubah dalam keadaan seperti itu? Ah, jika hati mulai berdetak, jika jiwa berubah — betapa meriahnya perayaan tahta itu nanti! Pernahkah kalian menghadiri perayaan tahta se-kota? [186:  Stichera berdasarkan Mazmur ke-50 pada ibadah pagi hari raya Pengangkatan Salib Suci Tuhan.] 

	Ketika seseorang mengikuti dengan pikiran dan hatinya apa yang ia nyanyikan, ia mulai menjadi khusyuk, dan rasa haru serta segala hal lainnya pun datang kepadanya. Oleh karena itu, tangkaplah makna-makna ilahi agar menembus hati. Jika satu kata menembus isolasi hati kita, maka manusia akan bangkit, terbang secara batin, berubah secara rohani — dan kata-kata ibadah lainnya akan mengalir ke dalam hatinya tanpa halangan, dan perubahan rohani ini akan menyentuh seluruh keberadaannya. Ketika saya mendengar “[footnoteRef:187] ” (pikiran saya tercengang dan nyanyian pertama untuk-Mu, Bunda Allah), pikiran saya “tercengang,” artinya menolak bekerja, dan saya hampir pingsan. Dan ketika saya mendengar “[footnoteRef:188] ” (Beritakanlah, bumi, sukacita yang besar), tahukah Anda apa yang terjadi pada saya? Hati bergetar karena sukacita, dan seluruh tubuh gemetar dengan getaran yang manis. Tetapi jika mengabaikan makna dari apa yang dinyanyikan dan dibacakan di gereja, maka tidak ada yang berubah baik di hati maupun di tubuh seseorang. [187:  Irmos lagu kesembilan kanon pertama perayaan Epifani Tuhan.]  [188:  Refrain pada lagu kesembilan kanon perayaan Kabar Sukacita Bunda Maria.] 

	— Geronda, saya sangat menyukai lagu-lagu tentara kuno tentang Tanah Air.
	— Lagu-lagu tentara kuno membangkitkan cinta terhadap Tanah Air, menginspirasi untuk melakukan perbuatan heroik, membangkitkan semangat, dan mendorong untuk berjuang. Pada masa pendudukan Jerman, ada seorang musisi buta dengan serulingnya — tahukah Anda, berapa banyak orang yang dia dorong untuk berjuang? Dengan betapa sedihnya si malang itu menyanyikan “Semoga Sehat, Rakyat Miskin”! Dia merasa kasihan pada seluruh rakyat, dan kesedihannya terdengar dalam bunyi serulingnya. Kemudian dia mengulurkan topinya dan meminta sedekah. Orang-orang Jerman berkata: “Buta, apa yang bisa diambil darinya,” dan tidak mengganggunya, bahkan melemparkan uang! Dan dia, dengan musiknya… berkhotbah! Orang-orang saat itu putus asa, tapi dia menyalakan api di hati mereka, dan banyak yang tergerak oleh tekad lalu pergi langsung ke pegunungan Dzhumarka bergabung dengan pasukan gerilya Zervas.[footnoteRef:189] Bayangkan sekarang: meninggalkan segalanya dan pergi berperang rohani demi cinta kepada Kristus! [189:  Zervas Napoleon (1891-1957) — tokoh politik dan militer, salah satu pejuang utama Perlawanan Nasional selama pendudukan Jerman. Pada saat berakhirnya pendudukan, pasukan militer Zervas menguasai sebagian besar wilayah Etolia-Akarnania dan Epirus di Yunani, tempat pegunungan Jumerka berada.] 

	Ketika aku mendengar suara mars, air mata menggenang di mataku… Aku langsung teringat perang, perjuangan untuk pembebasan, para pahlawan yang menumpahkan darah mereka, yang terbunuh. Ketika aku mendengar troparion tobat gereja, hatiku hancur. Mendengar nyanyian Paskah — saya bersukacita. Dan ketika saya sendiri bernyanyi, pikiran saya tertuju pada Allah, dan hati saya bergetar. Jika saya menyanyikan nyanyian duka — jiwa saya menderita dan saya bernyanyi dengan sedih. Menyanyikan yang gembira — saya bersukacita. Pahamilah, bahwa kita harus memulai dari makna. Apakah pikiran terfokus pada makna-makna ilahi? Maka manusia berubah secara rohani, hatinya berkobar dan menerima keharuan rohani ini dengan sukacita rohani. Tetapi jika pikiran tidak berada di tempat yang seharusnya, maka tidak ada keharuan maupun sukacita.
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Nyanyian gereja bukan hanya doa, tetapi dalam arti tertentu “kegilaan,” hati seolah-olah meluap dan melalui tepinya mengalir perasaan-perasaan rohani yang tulus. Ketika seseorang memikirkan Kristus, tentang surga, maka ia bernyanyi dari hati. Dan ketika ia mulai sedikit demi sedikit merasakan kenikmatan surgawi, maka dalam setiap nyanyian terdengar kegembiraan hatinya. Bahkan jika pikiran tidak tenggelam dalam kata-kata, tetapi hanya ada pikiran tentang surga, maka hati pun bergetar — seperti burung bulbul. Ketika ia bernyanyi, seluruh tubuhnya bergetar, dan dahan tempat ia duduk pun bergetar. Ia seolah berkata: “Jangan ganggu aku, aku tidak membutuhkan apa-apa, aku benar-benar sudah gila!”
	— Geonda, saya merasa bahwa bernyanyi dengan notasi musik terdengar lebih kering, sedangkan bernyanyi dari ingatan terdengar lebih tulus.
	— Notasi musik sedikit membatasi kita, sedangkan hati tidak bisa dibatasi. Ketika hati mulai bekerja, suara-suara melampaui batas dan melayang ke keabadian, dan saat itulah nyanyian menjadi surgawi! Maka, bahkan jika ada nada yang salah, kamu tetap merasakan keindahan, karena itu mengalir dari hati.
	— Geronda, bagaimana hal ini bisa dicapai jika penyanyi tidak bernyanyi sendirian, melainkan bersama paduan suara?
	— Jika protopsalt[footnoteRef:190] bernyanyi dari hati, maka penyanyi lainnya akan terpengaruh olehnya, terbawa suasana — dalam arti yang baik. [190:  Protopsalt (bahasa Yunani: “penyanyi pertama”) — pemimpin paduan suara, konduktor. — Catatan penerjemah] 

	— Geronda, bagaimana jika protopsalt tidak bernyanyi dari hati? Mungkinkah penyanyi lain bernyanyi dari hati? Bukankah ia akan mengikuti ritme dan nada yang ditentukan oleh protopsalt?
	— Jadi, menurutmu, apakah protopsalt itu mengambil hati penyanyi? Hati tidak ada hubungannya di sini. Seorang penyanyi mungkin memiliki suara terlemah di paduan suara, tetapi jika ia menyanyikan lagu dengan sepenuh hati, maka ia akan menyanyikan lagu itu dari hati, karena ia tidak bisa menyanyikannya dengan cara lain. Dia bernyanyi, sementara di dalam dirinya segalanya bergejolak, hatinya berdebar-debar, dan air mata menggenang di matanya. Mengerti? Baik protopsalt maupun penyanyi lain tidak mengganggunya. Jadi, janganlah kita mencari-cari alasan. Menurut saya, para wanita sama sekali tidak punya alasan ketika mereka tidak bernyanyi dari hati, dengan tulus, dan penuh kasih sayang — karena mereka secara alami memiliki cinta dan kelembutan hati ini.
	— Geronda, saya punya pemikiran seperti ini: kita menyampaikan suasana nyanyian, tetapi hanya secara dangkal.
	— Suasana dalam nyanyian gereja berasal dari dalam, dari hati. Ketika pikiran terfokus pada makna, itulah yang memberikan suasana hati — getaran hati! Musik diciptakan oleh hati. Kekuatan, belas kasih, dan rasa sakit yang ada di dalam diri manusia melahirkan perasaan, kehidupan, denyut nadi, dan inilah yang memberikan keindahan pada nyanyian gereja. Dan jika Anda memahami makna batinnya, tahukah Anda bagaimana Anda akan bernyanyi?!
	— Kami akan mengerti apa yang Anda inginkan dari kami, Geronda.
	— Bukan sekadar memahami, tetapi bersama saya kalian akan kehilangan akal! Lihatlah, beberapa musisi sengaja minum anggur sebelum bermain, lalu bernyanyi dengan jiwa, kekuatan pendorong mereka adalah anggur. Dan kalian, biarlah kalian mabuk oleh api ilahi dan Roh Kudus![footnoteRef:191] [191:  Lihat: Mat. 3:11.] 
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Tentang Kerajaan Pujian
“Berdoalah di ranah rohani, di kerajaan pujian. ‘Puji syukur bagi-Mu, Tuhan, puji syukur bagi-Mu, Tuhan,’ — ulangi kata-kata ini tanpa henti.”
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Tentang Pujian kepada Allah

[bookmark: _Toc196716854][bookmark: _Toc225483349]Dalam pujian juga terdapat pertobatan
Geronda, saya tidak berjuang sebagaimana mestinya, dan hal ini membuat saya sedih.
	— Berhati-hatilah dan pujilah Allah.
	— Geronda, saya lebih sering memohon pengampunan kepada Allah daripada memuji-Nya.
	— Meminta pengampunan juga merupakan hal yang baik, tetapi tetap lebih baik memuji-Nya. Dalam pujian juga terdapat pertobatan, yang membawa penghiburan ilahi, karena di dalamnya terkandung kerendahan hati. “Puji syukur bagi-Mu, Tuhan” berarti juga “ampunilah aku, Tuhan-ku, atas dosaku, agar aku dapat memuji-Mu, sebagaimana para malaikat memuji-Mu.”
	— Kadang-kadang, Geronda, saya memulai doa bukan dengan memohon kepada Tuhan untuk mengampuni saya, orang berdosa ini, tetapi dengan memuji-Nya. Mungkinkah ini salah?
	— Itu justru benar. Bukankah kita sudah membicarakan bahwa dalam pujian terdapat juga penyesalan? Orang-orang yang ceria cenderung memuji. Lihatlah, jika seseorang karena rasa syukur yang mendalam sangat menyesali suatu kegagalan dan kemudian menunjukkan pertobatan, hal itu membuat Allah terharu. Sedangkan orang dengan sifat lain, setelah bertobat, bersyukur dan memuji Allah siang dan malam atas pembebasan dari kehidupan berdosa sebelumnya, dan Allah bersukacita atas rasa syukur anak-Nya.

[bookmark: _Toc196716855][bookmark: _Toc225483350]Pujian adalah ungkapan rasa syukur yang paling besar
— Bapa, apa ini hujan yang baru saja lewat: daun-daunnya tetap kering![footnoteRef:192] [192:  Dikatakan pada masa kekeringan yang parah, ketika pada suatu hari turun hujan ringan.] 

— Apa yang bisa kukatakan tentang itu? Bahkan hujan seperti ini, yang hanya membasahi daun-daun, bukankah itu sudah cukup? Ketika aku melihat awan-awan di langit, aku tidak bisa tidur karena rasa syukur kepada Tuhan. “Ya Tuhan,” kataku, “kami tidak layak menerima hujan.” Waspadalah terhadap ketidakbersyukuran. Bersyukurlah kepada Tuhan atas segala yang Dia berikan kepadamu.
	— Geronda, ketika Tuhan mengabulkan permohonan kami mengenai kebutuhan biara, bagaimana kami harus mengungkapkan rasa syukur kami kepada-Nya?
	— Adakanlah doa malam untuk mengucap syukur kepada Tuhan yang telah mengirimkan pertolongan melalui para kudus-Nya. Dan selalu patuhi aturan ini: setelah setiap permohonan, ketika kamu memohon dengan sungguh-sungguh dan dari hati, begitu Tuhan yang Baik mengabulkannya — berikanlah pujian yang tulus, ucapkan syukur dengan sukacita.
	— Geonda, bagaimana cara memuji-Nya?
	— Pujian dapat diucapkan dengan suara keras,[footnoteRef:193] atau hanya dalam hati; dalam kasus terakhir, itu adalah pujian batin. [193:  Sebagai tanda syukur kepada Allah, Anda dapat membaca pujian “Kemuliaan bagi-Mu…” atau berdoa dengan rosario, sambil mengucapkan: “Kemuliaan bagi-Mu, Allah kami, kemuliaan bagi-Mu.”] 

	— Geronda, apakah dalam pujian selalu ada rasa syukur?
	— Nah, pujian apa yang tanpa rasa syukur? Bukankah para malaikat bersyukur kepada Tuhan ketika mereka memuji-Nya?
	— Geronda, apa bedanya pujian dengan rasa syukur?
	— Pujian adalah rasa syukur yang penuh sukacita, curahan rasa syukur, kegembiraan yang berasal dari dalam, dari hati. Seseorang mungkin tidak hafal semua kata-kata dari sebuah troparion, mungkin hanya tahu setengahnya, atau menyisipkan kata-katanya sendiri, tetapi hatinya tetap akan bergetar karena sukacita. Jika Anda bersyukur kepada Tuhan atas berkat-berkat-Nya yang melimpah, maka melalui ucapan syukur dan pujian, Anda akan merasakan seluruh kekayaan Kebaikan-Nya.

[bookmark: _Toc196716856][bookmark: _Toc225483351]Pujian kepada Tuhan dimulai dengan rasa syukur
— Geronda, apakah rasa syukur kita kepada Tuhan itu adalah pujian?
	— Perasaan syukur adalah yang terpenting. Dari situlah pujian dimulai.
	— Geronda, bagaimana cara memperoleh rasa syukur kepada Tuhan?
	— Untuk merasakan rasa syukur kepada Tuhan di dalam hati, sangat bermanfaat untuk mengamati diri sendiri, berperilaku baik terhadap sesama, dan bersyukur kepada orang lain. Siapa yang merasa bersyukur kepada sesamanya bahkan atas kebaikan sekecil apa pun, tak diragukan lagi, juga kepada Kristus, yang telah memberikan dan terus memberikan berkat-Nya kepada kita dengan limpah, akan merasakan rasa syukur yang jauh lebih besar. Dengan demikian, orang tersebut akan selalu dipenuhi rasa syukur, karena pada saat ia memikirkan cara untuk mengungkapkan rasa syukurnya kepada Kristus, Tuhan akan memberikan kepadanya berkat-berkat yang lebih besar lagi, sehingga jiwa yang penuh kasih akan meleleh karena cinta kepada-Nya. Sebab, jika seseorang memiliki kepekaan rohani dan ia terus-menerus bersyukur kepada Allah atas karunia-karunia-Nya yang paling kecil sekalipun, maka Allah pun akan membalasnya dengan karunia-karunia yang lebih besar lagi.
	— Geronda, apakah kita harus memikirkan karunia-karunia Allah secara spesifik satu per satu atau secara umum?
	— Jika kamu bisa merenungkan setiap karunia secara spesifik, itu yang terbaik. Jika kamu memperhatikan segalanya dan tidak melewatkan apa pun, maka kamu akan merasakan sentuhan sekecil apa pun dari Allah yang Baik dan merasakan rasa syukur yang besar. Ketika pikiran seorang anak terfokus pada ibunya, maka ia merasakan sentuhan lembutnya. Tetapi jika ia asyik dengan mainannya, maka meskipun ibunya membelai dan menciumnya, ia tidak akan merasakan apa-apa. Tuhan senantiasa menyentuh kita dengan kelembutan. Orang yang memikirkan kebaikan-kebaikan Tuhan akan terharu, hatinya tergerak, dan senantiasa memuliakan Tuhan.
	— Geonda, bagaimana hati dapat mulai bersukacita dan bergembira karena rasa syukur kepada Tuhan?
	— Dengan kerendahan hati dan kasih, seseorang merasakan karunia-karunia besar Allah dan menjadi hamba yang bersyukur.[footnoteRef:194] “Ya Allahku,” katanya, “aku tidak layak menerima perhatian-Mu, tolonglah orang lain — orang yang lebih menderita daripada aku…” Dan Allah, melihat kasih dan kerendahan hati seperti itu, mencurahkan rahmat-Nya kepada orang tersebut. Demikianlah berlanjutnya saling mengejar ini: manusia bersyukur — dan Allah memberikan kepadanya karunia-karunia yang baru dan baru lagi. [194:  Lihat Matius 25:21-23.] 
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— Geronda, apa arti kata-kata “puji bagi-Mu, Tuhan”?
	— Kata-kata “puji bagi-Mu, Tuhan” berarti “semoga semua orang mengenal Tuhan.” Lihatlah, Kristus pun berkata:
	Aku telah memuliakan Engkau di bumi, dan sekarang muliakanlah Aku, Bapa.[footnoteRef:195] Beberapa orang salah menafsirkan kata-kata ini dan berkata: “Dan Kristus pun mencari kemuliaan!” Padahal kata-kata ini berarti: “Aku, Bapa, telah menyatakan Engkau di bumi; nyatakanlah Aku juga, agar manusia percaya.” [195:  Lihat Yoh. 17:4-5.] 

	— Geronda, saya ingin lebih sering mengucapkan “puji bagi-Mu, Allah,” daripada “Tuhan, kasihanilah.” Mungkinkah ini salah?
	— Tidak, jiwa yang diberkati, itu benar! Aku bisa menghabiskan sepanjang hari dengan menjahit dan mengulang: “Puji bagi-Mu, Tuhan! Puji bagi-Mu, Tuhan, karena aku hidup. Puji bagi-Mu, Tuhan, karena aku akan mati dan pergi kepada-Mu. Puji syukur kepada-Mu, Tuhan, karena meskipun aku berakhir di neraka, maka dari neraka akan diambil seseorang untuk menggantikanku ke surga. Dan agar aku tidak bersedih karena menderita di neraka, biarlah Tuhan mengambil banyak orang berdosa dari neraka ke surga, sehingga sukacita-Nya atas mereka bertambah, dan kesedihan-Nya atas diriku berkurang.”
	Semoga kata-kata “Puji syukur bagi-Mu, Tuhan” tak pernah lepas dari bibirmu. Ketika aku sakit, obatku adalah “Puji syukur bagi-Mu, Tuhan”; pil-pil lain tak membantu aku. “Puji syukur bagi-Mu, Tuhan” bahkan lebih tinggi daripada “Tuhan Yesus Kristus, kasihanilah aku.” Bapa Tikhun berkata: “‘Tuhan Yesus Kristus’ bernilai seratus drachma, sedangkan ‘Puji Tuhan’ bernilai seribu drachma,” artinya jauh lebih besar. Dengan ini ia ingin mengatakan bahwa manusia memohon rahmat Tuhan karena kebutuhan, sedangkan memuji Tuhan karena kerelaan hati, oleh karena itu pujian memiliki nilai yang lebih besar di hadapan Tuhan. Bapa Penatua menyarankan untuk mengucapkan “puji Tuhan” tidak hanya ketika segala sesuatunya baik-baik saja, tetapi juga ketika kita mengalami kesusahan, karena bahkan ujian pun diizinkan oleh Tuhan demi kebaikan jiwa kita.
	— Bapa, kadang-kadang saya berkata “puji Tuhan” dan merasakan suatu kegembiraan di dalam hati. Apa itu?
	— Itu adalah kegembiraan rohani yang sesungguhnya!.. Betapa kamu telah membuatku bahagia dengan kata-kata itu! Sekarang, karena kegembiraan ini, aku akan mengambil pena dan mulai menulis “puji Tuhan, puji Tuhan…,” sampai aku mengisi seluruh lembar kertas dengan kata-kata itu! Semoga Tuhan menganugerahimu di kehidupan lain untuk bersama para malaikat yang senantiasa memuji-Nya. Amin.


[bookmark: _Toc196716858][bookmark: _Toc225483353]Bab 2. 
Tentang Kerajaan Pujian

[bookmark: _Toc196716859][bookmark: _Toc225483354]Dua tingkatan di kerajaan pujian
Hal utama untuk memahami pujian adalah bahwa di kerajaan ini terdapat dua tingkatan. Jika seseorang tidak melewati yang pertama, ia tidak akan dapat naik ke yang kedua. Pada tingkatan pertama, seseorang menanggung penderitaan, tetapi menerima semuanya dengan benar. Ia mengikuti pikiran yang baik, menyalahkan diri sendiri, merendahkan diri, bertobat, dan bersyukur kepada Tuhan atas segalanya: “Ya Allahku,” katanya, “aku bersyukur kepada-Mu, karena dosa-dosaku aku mengalami semua ini. Aku pantas menerima yang lebih buruk, tetapi aku takut tidak akan tahan. Aku memohon kepada-Mu, berikanlah aku kesabaran dan kekuatan untuk menanggung semuanya.” Kemudian datanglah penghiburan Ilahi dan orang tersebut beralih ke tingkatan kedua. Di sana terdapat mereka yang telah melewati jalan pertobatan dan merasakan penghiburan Ilahi yang datang saat meninggalkan dosa-dosa, yang telah melewati tangisan yang penuh sukacita dan mencapai pujian. Maka, orang tersebut tidak lagi merasa sedih; ia merasakan sukacita suci dan rasa syukur kepada Allah yang tak tertahankan. Ia terus-menerus mengulang, “Puji bagi-Mu, Tuhan,” bersyukur kepada Tuhan atas kebaikan-Nya yang besar, atas kasih-Nya yang besar, dan kemudian jiwa itu sendiri bergerak menuju doa, menuju pujian kepada Tuhan, atau setidaknya memohon ampunan kepada Tuhan karena tidak layak menerima berkat-berkat-Nya.
	— Geonda, bagaimana Pastor Tikhon berdoa?
	— Bapa Tikhon telah memasuki kerajaan pujian dan tidak lagi berada dalam doa, melainkan dalam pujian. Dari mulutnya hanya terdengar: “Puji Tuhan, puji Tuhan!..” — dan hampir setiap hari dalam setahun baginya adalah “hari yang cerah,”[footnoteRef:196] karena ia terus-menerus hidup dalam sukacita Paskah. [196:  Minggu pertama setelah Paskah disebut Minggu Terang.] 

	Bagi orang-orang yang berada dalam keadaan seperti itu, selalu Paskah, selalu Kebangkitan! Semua lonceng dan gong berbunyi dengan gembira.
	Pujilah Dia dengan simbal-simbal yang merdu, pujilah Dia dengan simbal-simbal yang bersorak![footnoteRef:197] Sepanjang hari mereka memuji Allah, dan detak jantung mereka bagaikan dentang lonceng. [197:  Mzm. 150:5.] 
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— Geronda, jelaskanlah kepada kami kata-kata Abba Ishak ketika ia menulis tentang air mata: “Ada air mata yang membakar dan mengeringkan tubuh, dan ada air mata yang menggembirakan dan menyegarkannya. Air mata yang lahir dari kerendahan hati yang merendahkan diri karena dosa, itulah yang membakar dan mengeringkan tubuh… Namun, air mata jenis lain berasal dari pengetahuan dan pertimbangan: mereka memperindah wajah dan memberi nutrisi pada tubuh.”[footnoteRef:198] [198:  Lihat: Isak Sirin, Bapa Gereja. Kata-kata Asketis. Kata 21. Hal. 126. — Catatan penerjemah.] 

	— Air mata pertama adalah air mata tobat. Kamu meratapi dosa yang telah dilakukan dengan mendalam dan tulus, serta menyesalinya dengan kerendahan hati. Air mata ini melelahkan manusia, namun di dalamnya terdapat penghiburan ilahi. Ketika jiwa berdamai dengan Allah, datanglah air mata syukur dan pujian, dan ini adalah air mata sukacita. Maka jiwa berada di tempat yang lain, ia melayang dengan gembira dalam kelembutan yang manis, kelembutan surga. Dalam keadaan kedua ini, manusia cukup dengan sedikit makanan. Hati bersukacita, dan sedikit makanan yang dimakannya sudah cukup bagi tubuh; bahkan kurang tidur pun tidak membahayakan dirinya. Bukan karena ia memaksa diri untuk tidak tidur, tetapi karena kelebihan sukacita, ia tidak bisa tidur. Penghiburan ilahi berkobar di dalam hati, dan ia melupakan tidur. Sukacita yang agung ini lebih dari cukup untuk menggantikan kurangnya tidur.
	— Geronda, apakah seseorang dapat menyanyikan dengan air mata: “Kristus dilahirkan, pujilah”?
	— Ya, ia dapat menyanyikannya dengan air mata syukur kepada Allah!
	— Artinya, Geronda, apakah seseorang boleh menangis saat memuji Allah?
	— Ya! Ia merasakan sukacita yang tak terlukiskan dari rasa syukur, sehingga tidak dapat menahannya. Ini adalah luapan pujian yang sejati. Berpalinglah ke ranah rohani, ke kerajaan pujian! “Puji Tuhan, puji Tuhan,” — ulangi kata-kata ini terus-menerus. Kemudian segala sesuatu akan membangkitkan rasa haru dalam diri Anda, Anda akan merasakan rasa syukur yang besar kepada Tuhan atas segalanya, dan Tuhan akan membuat Anda terpesona oleh berlimpahnya berkat-berkat-Nya.


[bookmark: _Toc196716861][bookmark: _Toc225483356]Bab 3. 
Tentang Karunia-karunia Allah

[bookmark: _Toc196716862][bookmark: _Toc225483357]Allah memberikan rahmat-Nya sedikit demi sedikit
Geronda, mengapa kadang-kadang kita jelas merasakan kasih karunia saat berdoa, tetapi di lain waktu tidak merasakan apa-apa?
	— Allah yang baik, untuk mendorong kita melakukan perbuatan baik, sesekali memberikan berkat-berkat seperti itu kepada kita. Sama seperti ketika kita memberi permen kepada seorang anak kecil dan berkata kepadanya: “Jika kamu berperilaku baik, kamu akan mendapatkannya lagi,” — demikian pula Allah memberi kita “permen” semacam itu, agar kita memahami betapa manisnya Dia, dan berjuang untuk menyenangkan-Nya serta berada di dekat-Nya.
	— Geonda, bagaimana dengan manisnya yang dirasakan seseorang dalam doa, yang belum terbebas dari nafsu, — apakah itu bisa jadi bukan pengalaman rohani, melainkan pengalaman indrawi?
	— Pada awalnya mungkin saja… Namun seiring pertumbuhan rohani, semuanya akan jatuh pada tempatnya; sebab bahkan buah, sebelum matang, terasa asam dan sepat… Allah secara bertahap memberikan anugerah-Nya demi kebaikan manusia, sebab jika ia langsung merasakan seluruh kelimpahan anugerah Allah, ia mungkin tidak akan mampu menahannya. Tetapi jika manusia tidak memahami bahwa bahkan hal kecil ini pun berasal dari Allah, dan tidak menguatkan dirinya dalam keyakinan bahwa ia tidak berarti apa-apa, maka Allah akan menarik kembali karunia-Nya darinya, sampai manusia itu menyadari bahwa karunia-karunia ini bukanlah miliknya, melainkan milik Allah.
	— Kadang-kadang, Geronda, setelah seharian bekerja dalam ketaatan, saya pulang ke sel dan tidak ingin beristirahat, melainkan ingin bersekutu dengan Allah.
	— Artinya, gandum telah tumbuh di ladang rohani Anda. Jangan malas dan panenlah hasil yang melimpah.
	— Geronda, bagaimana saya harus memuji Tuhan dalam situasi seperti ini?
	— Cukup katakan kepada Tuhan apa yang ada di hatimu. Tuhan telah memelukmu — dan kamu merasakannya.

[bookmark: _Toc196716863][bookmark: _Toc225483358]Penghiburan Ilahi dalam doa
— Geronda, mengapa Tuhan kadang-kadang mengirimkan aroma harum?
	— Tuhan kadang-kadang memberi aroma harum saat berdoa, kadang-kadang di waktu lain, untuk menghibur, menguatkan, atau memberi tahu sesuatu. Tapi Dia selalu melakukannya dengan tujuan tertentu.
	— Kadang-kadang, Geronda, ketika saya mengucapkan Doa Yesus dan memohon rahmat Tuhan, saya merasakan suatu perubahan batin, suatu kelembutan.
	— Ketika seseorang dengan rendah hati memohon rahmat Allah dan menyadari dosa-dosanya sendiri, maka Allah mengaruniakan rahmat-Nya kepadanya, dan orang tersebut mengalami perubahan rohani. Ia menyesali telah menyakiti hati Allah dengan dosa-dosanya, bertobat, merasa hancur hati, dan Allah membalasnya dengan penghiburan Ilahi.
	— Geronda, ketika saya mengucapkan Doa Yesus, saya merasakan semacam penghiburan dan sukacita. Apakah ini berasal dari Allah ataukah ini tipuan?
	— Itu tidak buruk, tetapi lebih baik tidak memperhatikannya. Ketika seseorang tidak memperhatikan hal-hal seperti itu, Allah semakin terharu dan memberikan pertolongannya dengan cara lain. Waspadalah terhadap keinginan untuk berdoa demi merasakan kenikmatan atau sukacita. Anak kecil berlari ke ayahnya bukan karena ayahnya memberi cokelat, melainkan karena ia mencintai ayahnya; lain halnya jika ayah sendiri yang ingin memberi anak itu cokelat.
	Doa yang dilakukan demi merasakan kegembiraan, bukan untuk bersatu dengan Tuhan, bukanlah doa yang sejati.
	— Terkadang, Geronda, ketika saya berdoa memohon penyelesaian suatu kesulitan, saya merasa ada pujian dalam doa saya. Apakah itu normal?
	— Dan setelah berdoa, apakah Anda merasakan penghiburan Ilahi?
	— Saya tidak tahu, Geronda, apakah itu penghiburan Ilahi atau bukan… Tapi saya merasakan kedamaian dan keyakinan.
	— Artinya, harapan kepada Tuhan dan penghiburan Ilahi telah bersatu.
	— Geronda, bagaimana seseorang bisa tahu: apakah dia berkomunikasi dengan Tuhan dengan benar?
	— Ia berkomunikasi dengan Tuhan dengan benar jika merasakan penghiburan Ilahi. Penghiburan Ilahi ini tidak dapat dibandingkan dengan penghiburan manusia, sama seperti surga tidak dapat dibandingkan dengan bumi.
	— Geronda, saya berusaha, berdoa dengan tekun, tetapi tidak merasakan penghiburan.
	— Itu baik. Artinya, kamu bekerja untuk Tuhan tanpa pamrih. Serahkanlah hatimu kepada Tuhan, dengan rendah hati memohon rahmat-Nya, dan Dia tahu apa yang tepat untuk diberikan kepada kita. Orang rohani tidak mencari apa pun selain keselamatan jiwanya. Dan ia berjuang bukan demi kenikmatan ilahi — tidak, ia melakukannya karena cinta, menerima apa yang diberikan Tuhan kepadanya.

[bookmark: _Toc196716864][bookmark: _Toc225483359]Kunjungan Rahmat Ilahi
— Geronda, seperti apa Cahaya yang Tak Tercipta itu?
	— Dari mana aku tahu? Perapianku buatan tangan, dan aku menyalakannya untuk menghangatkan diri. Dan jika aku membutuhkan cahaya, aku menyalakan lilin dan aku dapat melihat segalanya!
	Tidak perlu mencari cahaya atau karunia Ilahi, tetapi hanya pertobatan, yang akan membawa pada kerendahan hati, dan kemudian Allah yang Baik akan memberikan kepada manusia apa yang ia butuhkan. Suatu kali aku pergi mengunjungi Bapa David dari Dionysius.[footnoteRef:199] Ia tinggal di sel yang kotor, gelap, dan berantakan. Namun, di sel gelap itu ia hidup dalam Cahaya. Ia telah mencapai kemajuan besar dalam doa, naik ke tingkat rohani yang tinggi. Aku takut bertanya padanya tentang sesuatu! “Hal ini tidak dibicarakan, tidak dibicarakan,” — ulangnya. Tahukah kamu apa artinya melihat Terang di tengah kegelapan, tanpa memiliki cahaya? Hidup di tengah tumpukan sampah dan tinggal di tempat-tempat suci Allah! [199:  Lihat tentang dia: Paterikon Athonit Baru. Jil. 1. Hal. 172-181. — Catatan penerjemah.] 

	“Untuk menerima Roh, harus memberikan darah.”[footnoteRef:200] Ketika saya tinggal di asrama, suatu kali pada masa Puasa Agung, saya memutuskan untuk melakukannya secara nyata. Saya sama sekali tidak mengasihani diri sendiri, sehingga “menegangkan busur” begitu keras, hingga hampir saja busur itu putus. Saya merasa begitu lelah hingga terjatuh di tengah jalan dan memohon kepada Tuhan agar Dia membantu saya bangkit, agar orang-orang tidak melihat saya dan kemudian berkata: “Lihatlah, para biarawan ini berjuang begitu keras hingga jatuh karena kelelahan.” Itu adalah penderitaan sehari-hari. Pada Kamis malam sebelum Sabtu Lazarus, saat berdoa di sel, saya merasakan manisnya, kegembiraan yang luar biasa! Cahaya menerangi saya, air mata mengalir dari mata saya, tangisan yang manis. Ini berlangsung selama dua puluh atau tiga puluh menit dan memberi kekuatan yang begitu besar, sehingga kemudian memberi saya makanan rohani selama sepuluh tahun penuh. [200:  Lihat: Kisah-kisah yang patut dikenang. Tentang Abba Longinus.] 

	Ketika saya bertanya tentang hal ini kepada Bapa Petrus,[footnoteRef:201] , ia berkata kepada saya: “Saya terus-menerus mengalami keadaan seperti ini. Pada saat-saat seperti itu, ketika kasih karunia Ilahi mengunjungi saya, hati saya dihangatkan dengan manis oleh kasih Allah dan suatu Cahaya yang luar biasa menerangi saya dari dalam dan luar. Pada saat-saat seperti itu, saya merasa bahkan wajah saya bersinar. Bahkan sel saya pun diterangi! Lalu saya melepas skufia, menundukkan kepala dengan rendah hati, dan berkata kepada Kristus: ‘Tuhan, tusuklah hatiku dengan tombak kemurahan-Mu.’ Karena rasa syukur yang besar, air mata manis terus mengalir dari mataku, dan aku memuji Allah. Lalu semuanya berhenti, karena aku merasakan Kristus sangat dekat dan tidak bisa lagi meminta apa pun; doa berhenti, rosario tidak bisa bergerak.” [201:  Lihat tentang Bapa Petrus Katunak: Bapa Paissius dari Svyatogor. Para Bapa Svyatogor dan Kisah-kisah Svyatogor. Hal. 65-75.] 

	— Geronda, apakah Cahaya Ilahi dapat dilihat oleh mata jasmani?
	— Nanti, setelah kalian berhenti bertengkar soal hal-hal sepele, barulah aku akan menjawab.
	— Geronda, sebelum kami terbebas dari hal-hal itu, Anda sudah pergi ke Athos… Baiklah: biarlah ini menjadi sedekah rohani!
	— Ketika saya tinggal di Katunaki, di sel Saint Hypatius, suatu malam saya membaca doa Vesper dengan rosario, minum teh, dan melanjutkan berdoa. Saya menyelesaikan jumlah rosario yang diperlukan untuk doa malam dan Akathist,[footnoteRef:202] lalu hanya berdoa Doa Yesus. Semakin lama saya mengulanginya, semakin jauh rasa lelah itu pergi dan saya merasakan kelegaan yang lebih besar. Saya merasakan sukacita yang begitu besar di dalam hati, sehingga saya tidak ingin tidur, dan tanpa henti mengucapkan Doa Yesus. Sekitar pukul sebelas malam, sel saya tiba-tiba dipenuhi oleh suatu Cahaya surgawi yang manis. Cahaya itu sangat kuat, tetapi tidak menyilaukan. Pada saat yang sama, saya menyadari bahwa mata saya pun menjadi “lebih kuat” — sedemikian rupa sehingga saya dapat menahan cahaya itu. Selama saya berada dalam keadaan itu, dalam Cahaya Ilahi itu, saya berada di dunia lain — dunia rohani. Saya merasakan sukacita yang tak terlukiskan, dan tubuh terasa ringan; beban tubuh telah lenyap. Saya merasakan rahmat Tuhan, pencerahan Ilahi. Jawaban-jawaban Ilahi dengan cepat melintas di benak saya. Saya tidak bermaksud menanyakan apa pun, tetapi bersamaan dengan munculnya pertanyaan, saya juga menerima jawabannya. Jawaban-jawaban itu disampaikan dengan kata-kata sederhana, tetapi dipenuhi dengan teologi; itu adalah kata-kata suci. Jika semuanya dituliskan, maka akan menjadi “Evergetin” yang kedua. Hal ini berlangsung sepanjang malam, hingga pukul sembilan pagi. Ketika Cahaya itu menghilang, segalanya tampak gelap bagiku. Aku keluar ke jalan, dan seolah-olah masih malam. “Jam berapa? Belum fajar?” — tanyaku pada seorang biarawan yang sedang lewat. Dia menatapku dan dengan bingung bertanya balik: “Apa yang kau katakan, Bapa Paissius?” — “Apa yang aku katakan?..” — tanyaku pada diriku sendiri dan kembali ke sel. Setelah melihat jam, aku tiba-tiba menyadari apa yang terjadi. Pukul sembilan pagi, matahari sudah tinggi, tapi bagiku hari itu terasa seperti malam! Bagiku, matahari seolah-olah hampir tidak bersinar, seakan-akan terjadi gerhana. Aku merasa seperti orang yang tiba-tiba masuk ke dalam kegelapan setelah berada di cahaya yang terang — begitu besar perbedaannya! Ketika keadaan ilahi itu berakhir, aku kembali ke kehidupan sehari-hariku dan mulai melakukan apa yang selalu kulakukan. Aku sedikit mengerjakan kerajinan tangan, membaca waktu dengan rosario, setelah pukul sembilan aku merendam sedikit roti kering untuk dimakan… Tapi, saat melakukan semua itu, aku merasa seperti binatang yang kadang menggaruk pagar, kadang mengunyah rumput, kadang menatap ke sana-sini tanpa arah, dan berkata pada diriku sendiri: “Lihatlah, apa yang aku lakukan! Dan begini — selama bertahun-tahun?” Hingga malam hari saya merasakan kegembiraan sedemikian rupa, sehingga bahkan tidak merasa perlu beristirahat — begitu kuatnya keadaan itu! Sepanjang hari itu, aku melihat segala sesuatu dengan kabur, hampir tidak bisa melakukan apa-apa. Padahal saat itu musim panas, dan matahari bersinar terang. Keesokan harinya, aku sudah bisa melihat benda-benda seperti biasa. Aku menjalankan aturanku, tapi tidak lagi merasa seperti binatang seperti hari sebelumnya. [202:  Akathist kepada Bunda Allah yang Mahakudus biasanya dibacakan pada doa malam di Athos. — Catatan penerjemah.] 

	Betapa banyak hal yang tidak berguna yang kita habiskan waktunya dan apa yang akhirnya kita hilangkan! Oleh karena itu, ketika saya melihat hal-hal yang remeh, pertengkaran, dan ketakutan, saya sangat kecewa.

[bookmark: _Toc196716865][bookmark: _Toc225483360]Pikiran yang hening dekat dengan Kristus
— Geronda, Abba Ishak menulis: “Orang yang rendah hati, ketika berdiri di hadapan Allah, tidak berani berdoa.”[footnoteRef:203] Lalu apa yang dilakukannya, orang yang rendah hati itu? [203:  “Orang yang benar-benar rendah hati tidak akan berani berdoa kepada Allah ketika memulai doa, atau menganggap dirinya layak untuk berdoa, atau meminta sesuatu yang lain, dan tidak tahu apa yang harus didoakan, tetapi hanya diam dengan seluruh pikirannya, menanti satu belas kasihan dan kehendak-Nya yang akan turun kepadanya…” Lihat: Isak Sirin, Bapa Gereja. Kata-kata Asketis. Kata ke-48. Hal. 262. — Catatan penerjemah.] 

	— Ia merasa tidak layak untuk berdoa, berbicara dengan Allah.
	— Dan apa yang dilakukannya, Geronda?
	— Baginya cukup dengan hanya berdiri di hadapan Allah.
	— Geronda, bagaimana Anda berlatih berdoa di tempat-tempat di mana Anda berjuang?
	— Aku tenggelam dalam doa… Tahukah kamu apa artinya tenggelam dalam doa? Menyelam ke dalamnya. Penyelaman yang manis.
	— Maksud Anda, Geronda, bahwa Anda kehilangan kesadaran akan tempat dan waktu?
	— Ya, saya tenggelam dalam doa tanpa sisa… Bahkan untuk sekadar memikirkan sesuatu, saya harus menghentikan doa. Tahukah Anda bagaimana rasanya: tenggelam semakin dalam dan dalam?.. Kemudian Anda tidak menginginkan apa pun lagi, Anda tidak membutuhkan apa pun.
	— Lalu, Geronda, Anda hanya mengucapkan “Tuhan Yesus Kristus, kasihanilah aku”?
	— Kamu sudah tidak mengucapkan apa-apa lagi, hanya merasakan kehangatan Ilahi, manisnya. Di sini doa Yesus berhenti, karena pikiran telah bersatu dengan Allah dan sama sekali tidak ingin terpisah dari-Nya: begitu nyamannya baginya.
	Ketika seseorang mencapai keadaan seperti itu, doa berhenti dengan sendirinya. Dan bukan hanya doa, tetapi pikiran itu sendiri pun berhenti karena kehadiran Allah. Pikiran-pikiran menghilang, dan jiwa hanya merasakan manisnya cinta Ilahi, kehangatan Ilahi, dan kasih sayang-Nya. Ia seperti bayi yang tidak memikirkan apa pun, melainkan hanya bersukacita di pelukan ibunya. Ketika anak itu tenang di pelukan ibunya, apakah ia berkata-kata? Tidak, mereka kini bersatu, dan di situlah komunikasi mereka.
Baiklah doa Yesus dalam keheningan, tetapi lebih baik lagi keheningan dalam keheningan — pikiran yang hening di dekat Kristus.
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