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[bookmark: _Toc196745492][bookmark: _Toc196745335][bookmark: _Toc225483062]Catatan Biografi
Bapa Suci Paisios (nama dunia Arsenios Eznipedis) lahir pada tanggal 25 Juli 1924 (menurut kalender Julian) di desa Farasy, di Kappadokia (Asia Kecil). Pada saat Pertukaran Penduduk[footnoteRef:1] , ia dibawa ke Yunani saat masih bayi. Orang tuanya menetap di kota kecil Konitsa, tempat calon Bapa Tua ini tumbuh besar dan menempuh pendidikan dasar. [1:  Pertukaran penduduk pada tahun 1924, di mana orang-orang Yunani dari Asia Kecil pindah ke Yunani, sedangkan orang-orang Turki yang tinggal di Yunani pindah ke Turki. – Catatan penerjemah.] 

Sejak masa kanak-kanak, Arsenius hidup sebagai seorang pertapa. Ia menikmati membaca Kisah Para Orang Kudus, dengan tekun, penuh semangat, dan keteguhan hati yang luar biasa, berusaha meniru perbuatan-perbuatan mereka. Ia mengabdikan diri pada doa tanpa henti dan pada saat yang sama berusaha mengembangkan cinta dan kerendahan hati dalam dirinya. Pada masa mudanya, calon Bapa Arsenius ini mempelajari keahlian sebagai tukang kayu, dengan keinginan untuk meneladani Kristus dalam hal ini pula. Ketika Perang Saudara meletus di Yunani (1944–1948),[footnoteRef:2] Arsenius Eznipedis dipanggil untuk bergabung dengan angkatan bersenjata, memperoleh keahlian sebagai operator radio, dan selama tiga setengah tahun ia mengabdi kepada tanah airnya. Di tentara, ia terus menjalani kehidupan asketis, menonjol karena keberanian, pengorbanan diri, moralitas Kristen yang tinggi, dan berbagai bakat. [2:  Perang Saudara di Yunani pada tahun 1944–1948 antara tentara pemerintah dan pemberontak komunis. – Catatan penerjemah.] 

Setelah menunaikan kewajibannya kepada Tanah Air, Arsenius memilih jalan kehidupan biara—yang telah ia impikan sejak kecil. Bahkan saat masih menjadi awam, ia tak jarang mengalami pengalaman ilahi dalam hidupnya bersama Kristus. Namun, ketika ia menjadi biarawan, kasih karunia khusus dari para Santo, Bunda Maria yang Mahakudus, dan Tuhan sendiri menjadi semakin nyata. Bapa Paissius mengabdikan hidupnya di Gunung Athos yang Suci, di Biara Stomion di Konitsa, dan di Gunung Sinai yang Suci. Ia menjalani hidupnya dalam kesederhanaan, menyerahkan diri sepenuhnya kepada Allah, yang pada gilirannya, menampakkan dan menyerahkan dirinya kepada umat manusia. Banyak sekali orang datang kepada Sang Tua dan menemukan bimbingan serta penghiburan, penyembuhan dan kedamaian bagi jiwa-jiwa mereka yang lelah. Kasih Ilahi melimpah dari jiwa Sang Tua yang dikuduskan, cahaya Anugerah Ilahi terpancar dari penampilannya yang suci. Sepanjang hari tanpa lelah, Bapa Paissius dari Svyatogorsk mengangkat penderitaan orang-orang, menyebarkan penghiburan ilahi di sekelilingnya.
Pada tanggal 12 Juli 1994,[footnoteRef:3] setelah penderitaan yang sungguh-sungguh seperti seorang martir, yang menurut kata-kata Bapa Tua sendiri, memberikan manfaat yang lebih besar baginya daripada seluruh karya asketis sepanjang hidupnya sebelumnya, ia berpulang ke pangkuan Tuhan. Tempat wafatnya yang penuh berkat adalah Biara Santo Yohanes Teolog, yang terletak dekat desa Suroti, tak jauh dari Salonika. Di sana pula, di sebelah kiri altar gereja biara Santo Arsenius dari Kapadokia, Bapa Paissius dari Svyatogorsk dimakamkan. [3:  Menurut kalender sipil. – Catatan penerjemah.] 

Semoga berkat dan doanya menyertai kita.
Amin.

[bookmark: _Toc196745493][bookmark: _Toc196745336][bookmark: _Toc225483063]Kata Pengantar
Setelah wafatnya pada bulan Juli 1994, Bapa Paissios dari Svyatogorsk yang diberkati meninggalkan warisan rohani bagi dunia — ajaran-ajarannya. Seorang biarawan sederhana yang hanya menerima pendidikan dasar di sekolah dasar, namun dikaruniai kebijaksanaan ilahi secara melimpah, ia sungguh-sungguh mengorbankan dirinya demi sesama. Ajaran-ajarannya bukanlah khotbah atau pengajaran katekismus. Ia hidup sesuai Injil sendiri, dan ajarannya berasal dari kehidupannya sendiri, yang ciri khasnya adalah kasih. Ia “mendidik dirinya sendiri” sesuai Injil dan karena itu, pertama-tama ia mengajarkan kita melalui seluruh penampilannya, dan baru setelah itu — melalui kasih Injilnya dan kata-kata yang diterangi oleh Allah. Ketika bertemu dengan orang-orang — yang begitu berbeda satu sama lain — Bapa Tua tidak sekadar mendengarkan dengan sabar apa yang mereka ceritakan kepadanya. Dengan kesederhanaan suci dan kebijaksanaan yang melekat padanya, ia menembus kedalaman hati mereka. Rasa sakit mereka, kegelisahan mereka, kesulitan mereka, Bapa Tua jadikan miliknya sendiri. Dan kemudian, secara tak terduga, terjadi keajaiban — perubahan pada diri seseorang. “Tuhan,” kata Bapa, “melakukan keajaiban ketika kita turut merasakan penderitaan orang lain dengan sepenuh hati.”
Kami merasa gembira melihat betapa antusiasnya orang-orang membaca buku-buku pertama yang didedikasikan untuk kehidupan dan ajaran Bapa Paissios. Banyak orang dengan takjub menceritakan bahwa dalam buku-buku itu mereka menemukan jawaban atas pertanyaan-pertanyaan yang mengganggu mereka, penyelesaian masalah, dan penghiburan dalam kesedihan. Kami merasa sangat gembira melihat bagaimana orang-orang yang jauh dari Gereja, setelah membaca tentang Bapa Paissios, menjadi prihatin dengan tulus dan mengubah hidup mereka. Sehubungan dengan hal ini, kami sering teringat pada kata-kata penyair gerejawi yang ditujukan kepada Santo Basil Agung: “Ia hidup dan telah meninggal demi Tuhan, ia hidup dan bersama kami, sebagaimana ia berbicara melalui buku-buku.”[footnoteRef:4] Pada saat yang sama, menanggapi permintaan yang gigih dari saudara-saudara kami dalam Kristus, kami merasa perlu memperkenalkan mereka pada kata-kata Bapa Tua — kata-kata yang kami catat dengan penuh hormat sejak langkah-langkah awal kehidupan biara kami dan yang telah memberikan manfaat yang tak sedikit bagi kami sendiri. [4:  Dari puisi sebelum Sinaxarium pada nyanyian ke-6 kanon pada ibadat pagi, 1 Januari. – Catatan penerjemah.] 

Atas kehendak Allah yang Mahabaik, biara kami berutang keberadaannya kepada Bapa Paissius dari Svyatogorsk. Dialah Bapa Paissius yang menerima berkat uskup untuk mendirikan biara, dan dialah yang berupaya keras agar tempat untuk pembangunan dapat ditemukan. Pada tahun 1966, setelah berkenalan dengan Bapa Paissius di rumah sakit, setelah ia menjalani operasi paru-paru, kami datang membantunya. Sejak saat itu, dengan penuh rasa syukur dari hati yang mulia dan penuh empati, ia merasa seperti kakak tertua kami dan berkata bahwa tugasnya adalah “menampung para saudari,” yang dimaksudkan sebagai pendirian biara.
Pada bulan Oktober 1967, ketika para suster pertama menetap di biara, Bapa Paissios datang menemui kami dan tinggal selama dua bulan di komunitas, membantu mengatur tata tertib kehidupan bersama di biara. Selama tahun-tahun berikutnya, saat tinggal di Gunung Athos yang Suci, Bapa Penatua biasanya mengunjungi kami dua kali setahun, membantu dengan nasihat-nasihat rohani yang bijaksana dan teladan pribadinya dalam pertumbuhan rohani baik biara secara keseluruhan maupun masing-masing suster. Selain itu, dari Gunung Athos Suci, dari tempat yang ia sebut sebagai “Amerika rohani,” Bapa Penatua membantu kami melalui doanya dan surat-surat yang ia kirimkan kepada para suster secara pribadi atau kepada semua suster secara bersama-sama.
Jadi, pada tahun 1967, Bapa Paissios mulai meletakkan dasar-dasar tata kehidupan bersama biara kami. Ia mendalami segala aspek kehidupan biara — mulai dari hal-hal paling sederhana dan sehari-hari, hingga hal-hal yang paling serius dan rohani. Saat itu ia berusia 43 tahun, namun ia sudah menjadi pria yang sempurna “seperti Kristus pada masa kedewasaan-Nya” (Ef. 4:13). Sudah sejak saat itu Bapa Paisius memiliki kebijaksanaan yang sesungguhnya layaknya seorang tua. Sejak hari-hari pertama berdirinya biara, kami menganggap kata-katanya sebagai “kata-kata kehidupan yang kekal” (Yoh. 6:68) dan menyadari bahwa kata-kata itu adalah kebenaran-kebenaran dasar dan tak tergoyahkan yang harus menjadi landasan kehidupan sehari-hari kami. Oleh karena itu, takut lupa akan apa yang dikatakan Bapa, kami bergegas mencatat kata-katanya, agar di masa depan dapat menggunakannya sebagai pedoman yang dapat diandalkan dalam kehidupan biara kami.
Ketika buku catatan pertama terisi penuh, kami dengan sangat ragu-ragu menyerahkannya kepada Bapa untuk dinilai. Mengapa ragu-ragu? Karena Bapa selalu menekankan pentingnya menerapkan ajaran-ajaran tersebut dalam tindakan, karena ia tidak ingin kami hanya menumpuk “bahan mentah,” “amunisi,” tanpa menerapkan apa yang didengar dalam praktik. Beliau menuntut dari kami pekerjaan rohani atas apa yang didengar atau dibaca. Bapa Penatua berkata bahwa sebaliknya, banyak catatan dan catatan kaki tidak akan memberi manfaat apa pun bagi kami, sama seperti banyak senjata dan amunisi tidak memberi manfaat bagi negara yang tentaranya tidak terlatih dan tidak tahu cara menggunakan gudang senjata tersebut.
Menuruti permintaan kami yang gigih, Bapa Paisius setuju untuk memeriksa catatan kami dan, jika perlu (jika ada bagian dari kata-katanya yang tidak kami pahami), melakukan koreksi dan penambahan.
Bapa Penatua telah membimbing rohani biara kami selama dua puluh delapan tahun. Selama tahun-tahun itu, kami mencatat kata-katanya: baik saat pertemuan seluruh komunitas biara, maupun saat sidang Dewan Rohani biara, di mana beliau hadir. Awalnya, para suster mencatat secara manual, sedangkan pada tahun-tahun terakhir menggunakan perekam suara. Selain itu, setiap penghuni biara segera mencatat isi percakapan pribadi mereka dengan Bapa Penatua setelah pertemuan tersebut. Setelah mengetahui semua ini, Bapa Paissius bahkan sedikit menegur kami: “Mengapa kalian menulis semua ini? Apakah kalian menyimpannya untuk hari-hari sulit? Tugas kalian adalah bekerja dan menerapkan apa yang telah didengar dalam tindakan. Siapa yang tahu apa yang kalian tulis di sana! Ayo, bawa ke sini agar aku bisa melihatnya!” Namun, ketika kami menunjukkan kepadanya catatan salah satu suster, ekspresi wajahnya berubah, ia menjadi tenang dan berseru dengan puas: “Begitulah, saudaraku! Suster ini benar-benar seperti perekam suara! Persis seperti yang aku katakan, begitu pula yang dia catat!..”
Biasanya percakapan kami berlangsung dalam bentuk jawabannya atas pertanyaan-pertanyaan kami. Topik utama percakapan pribadi dengan para suster selalu adalah perjuangan rohani pribadi. Topik-topik untuk sidang Dewan Rohani disiapkan sebelumnya. Kami mengajukan pertanyaan-pertanyaan yang menumpuk selama ia tidak ada kepada Bapa Paissius untuk ditinjau — baik yang bersifat administratif maupun kehidupan sehari-hari, rohani maupun sosial, gerejawi maupun nasional, serta banyak hal lainnya. Akhirnya, selama pertemuan biara bersama, selain pertanyaan yang diajukan para suster, apa pun bisa menjadi pemicu bagi Bapa Penatua untuk mulai berbicara tentang suatu topik: deru pesawat yang terbang, suara mesin, kicauan burung, derit pintu, kata yang diucapkan seseorang secara tak sengaja — Bapa Penatua mampu mengambil manfaat bagi jiwa dari segala hal. Hal-hal kecil dan sepele pun dapat menjadi pemicu percakapan tentang topik yang serius. Ia berkata: “Aku menggunakan segala sesuatu untuk terhubung dengan yang di atas, dengan Surga. Tahukah kalian, keuntungan rohani dan pengalaman rohani apa yang diperoleh seseorang jika ia secara rohani mengolah segala sesuatu [yang ditemuinya di jalan]?”
“Allah yang Baik terlebih dahulu mengurus kehidupan kita di masa depan dan [baru] kemudian — kehidupan di dunia,” — kata Sang Tua. Ia sendiri, saat berinteraksi dengan orang-orang, memiliki tujuan yang sama: dengan membantu seseorang memahami kehendak Allah dan bersatu dengan Penciptanya, Bapa Paisius mempersiapkannya untuk Kerajaan Surga. Dengan memberikan contoh-contoh dari alam atau ilmu pengetahuan, seni, atau kehidupan manusia sehari-hari, Bapa Penatua tidak memandang hal-hal tersebut secara abstrak, terlepas dari realitas rohani. Ia berupaya membangunkan jiwa para pendengarnya dari tidurnya, dengan bantuan perumpamaan membantu mereka memahami makna terdalam kehidupan dan “berpegang teguh pada Allah.”
Pembicaraan Bapa Paissius ditandai dengan kesederhanaan, kecerdasan, serta humor yang hidup dan tulus. Kebenaran yang agung dapat ia sampaikan dengan sederhana dan penuh kegembiraan. “Aku menghangatkan kalian seperti sinar matahari,” kata Bapa, bermaksud bahwa sebagaimana panas matahari diperlukan agar kuncup bunga mekar, demikian pula sentuhan gembala yang lembut pada jiwa membantu jiwa itu membuka diri dan sembuh dari penyakitnya. Ini sungguh merupakan pelayanan gembala yang diterangi oleh Allah. Hal itu seringkali mempersiapkan tanah jiwa untuk menerima kata-kata tegas tentang kebenaran Injil yang tidak mengenal kompromi. Oleh karena itu, bahkan kata-kata paling tegas dari Bapa Paissios pun diterima oleh hati sebagai embun yang menyejukkan. Dan kemudian, hati-hati yang telah diolah oleh ajaran Bapa itu menghasilkan buah rohani.
Catatan-catatan yang terkumpul selama dua puluh delapan tahun, serta surat-surat Bapa dari Gunung Suci, disusun secara sistematis setelah wafatnya. Kami mengelompokkan materi tersebut berdasarkan tema untuk memudahkan penggunaannya dalam kehidupan sehari-hari kita. Pada saat yang sama, kami juga mengorganisir kisah-kisah dari kehidupan Sang Tua yang kami catat, serta peristiwa-peristiwa ajaib yang pernah ia alami. Semua ini Bapa Paisius sampaikan kepada kami bukan untuk memuji diri sendiri. Melalui kisah-kisah tentang dirinya, ia sungguh-sungguh memberikan sedekah rohani kepada kami. “Saya menceritakan semua ini kepada kalian,” katanya, “bukan agar kalian memberi saya medali dan memuji saya. Ketika saya menceritakan sesuatu tentang perang, tentara, atau hal lain, bahkan yang lucu sekalipun, saya tidak melakukannya begitu saja. Saya ingin menarik perhatian kalian pada sesuatu, ingin agar kalian menangkap intinya. Saya tidak pernah berbicara hal-hal yang kosong dan tidak berguna.” Dengan demikian, Sang Tua menjadi “donor rohani.” Dia mengorbankan darahnya untuk memperkuat iman kita yang lemah dan kurang darah. Sebagai seorang yang benar-benar Kerajaan — anak Allah, Sang Tua berupaya “menyentuh” kesombongan kita dan menumbuhkan kebesaran jiwa dalam diri kita, agar kita “menjadi satu dengan Allah.” “Aku menguras diriku, menguras, — katanya, — tapi apa hasilnya? Sebab untuk membantu kalian, aku terpaksa menceritakan hal-hal yang sangat pribadi. Aku melakukan pemborosan terbesar — menghabiskan cadangan rohani ku! Apakah ini setidaknya bermanfaat? Aku ingin mengatakan bahwa aku kehilangan setiap peristiwa yang kuceritakan demi membantu kalian — apakah aku berbicara tentang manifestasi Kehendak Allah dalam hidupku atau suatu kejadian ajaib. Apakah setidaknya ada manfaat dari ini?”
Mengingat bahwa tahun-tahun yang kita alami saat ini sangat berat, kami memutuskan untuk membagi seluruh materi yang kami miliki menjadi jilid-jilid terpisah berdasarkan topik dan memulai publikasi dari topik-topik yang menarik minat yang lebih luas. Banyak dari pertanyaan-pertanyaan ini sederhana dan biasa-biasa saja, namun, jika tidak ditanggapi sebagaimana yang dituntut oleh Injil, konsekuensinya akan menyedihkan (bahkan mematikan) baik bagi kehidupan saat ini maupun kehidupan di masa depan. Dalam pemilihan materi berdasarkan tema dan persiapan untuk penerbitan, kami terinspirasi oleh keinginan Bapa Paissios semasa hidupnya untuk menulis sebuah buku, “yang berkaitan dengan semua orang: umat awam, biarawan, dan para imam.” Bapa tidak sempat mewujudkan rencananya, karena seluruh waktunya ia dedikasikan untuk orang-orang yang datang ke kalivanya. Meskipun kekuatan fisiknya semakin melemah, ia tetap mengabdikan dirinya sepenuhnya kepada orang-orang. Dalam salah satu suratnya dari Gunung Suci, kita membaca: “Dan kabar saya begini: banyak orang, sedangkan saya sendiri lelah dan kelelahan. Orang-orang dengan masalah mereka semakin banyak, dan mengenai kekuatan fisik saya, lebih baik berdoalah agar kekuatan itu tidak berkurang. Saya harus menjaga diri sedikit — karena saya tidak pernah berhak mengatakan ‘tidak bisa.’ Bisa atau tidak bisa — harus bisa.”
Seperti yang telah disebutkan di atas, biasanya Bapa Paissios menjawab pertanyaan-pertanyaan kami. Oleh karena itu, dalam penyusunan buku ini, bentuk dialog tetap dipertahankan. Jawaban Bapa Penatua diperkaya dengan kutipan-kutipan yang relevan dari surat-suratnya kepada biara dan berbagai pihak, dari buku-buku yang ditulisnya sendiri, serta dari catatan pribadi para suster dan orang lain yang dibuat selama atau setelah percakapan dengannya. Penambahan-penambahan ini pada jawaban Bapa Tua atas pertanyaan tertentu dimaksudkan untuk mengungkap topik-topik tersebut dengan selengkap mungkin. Upaya juga dilakukan agar kehangatan dan nada gembira dari ucapan lisan Bapa Tua tidak hilang saat dituliskan di atas kertas. Beberapa pengulangan, yang digunakan Bapa Rohani untuk menekankan makna tertentu dari apa yang dikatakannya, tidak kami singkirkan. Kami juga mempertahankan beberapa interjeksi dan seruan yang sering muncul dalam ucapan lisan Bapa Rohani dan juga mencerminkan kasih besarnya kepada Allah dan sesama manusia.
Bapa Paissius sering berbicara tentang kehidupan biara. Alasannya bukan hanya karena pidatonya ditujukan kepada para biarawati. Bapa Penatua ingin agar setiap orang — baik biarawan maupun awam — menemukan “kegembiraan monastik” ini, yang berasal dari pengabdian diri yang sepenuh hati kepada Allah. Dengan demikian, manusia terbebas dari rasa ketidakpastian yang ditimbulkan oleh keyakinan pada “aku”-nya sendiri, dan bahkan dalam kehidupan ini merasakan kegembiraan surgawi.
Buku “Dengan Rasa Sakit dan Cinta tentang Manusia Modern” adalah jilid pertama dari seri “Kata-kata” Bapa Paissios dari Svyatogorsk. Untuk memudahkan pembaca, jilid ini dibagi menjadi empat bagian tematik. Setiap bagian, pada gilirannya, dibagi menjadi bab-bab, dan setiap bab — menjadi subbab-subbab dengan subjudul yang sesuai. Catatan kaki disediakan terutama bagi orang-orang yang tidak familiar dengan terminologi gerejawi dan Bapa-Bapa Gereja.
Seperti yang disebutkan di atas, Bapa Suci sering menggunakan contoh dari ilmu pengetahuan, seni, dan bidang-bidang khusus lainnya. Untuk menghindari kesalahan dalam istilah dan ungkapan khusus, kami berkonsultasi dengan saudara-saudara kami dalam Kristus yang kompeten di bidang-bidang tersebut. Kami mengucapkan terima kasih yang tulus kepada mereka atas koreksi yang mereka lakukan, didorong oleh rasa hormat yang mendalam mereka kepada Bapa Paissius. Kami juga akan berterima kasih kepada para pembaca kami atas saran dan tanggapan apa pun.
Dengan penuh doa, kami berharap agar “pengorbanan rohani” yang dilakukan Bapa Paisius karena kasihnya yang besar, dapat bermanfaat bagi jiwa-jiwa pembaca yang sederhana dan baik hati, dan mereka diperkaya dengan kebijaksanaan Ilahi, “yang tersembunyi dari orang-orang bijak dan cerdas, tetapi dinyatakan kepada bayi-bayi” (lih. Luk. 10:21). Amin.
14 Juni 1998
Minggu Semua Orang Kudus 
Ibu Biara Biara Santo Rasul dan Penginjil Yohanes Teolog, Suster Filofeya, bersama para suster dalam Kristus.



— Ceritakanlah sesuatu kepada kami, ibu.
— Apa yang harus saya katakan kepada Anda?
— Apa yang hati Anda bisikkan kepada Anda.
— Hatiku berkata begini: “Ambil pisau, potong aku menjadi potongan-potongan, bagikan kepada orang-orang, dan setelah itu mati.”

[bookmark: _Toc196745494][bookmark: _Toc196745337][bookmark: _Toc225483064]Pengantar 
(dari kata-kata Sang Tua)
“Tahun-tahun yang kita alami ini sangat sulit dan sangat berbahaya, tetapi pada akhirnya Kristus akan menang”
— Di zaman kita ini, kebanyakan orang dididik secara duniawi dan melaju dengan kecepatan duniawi yang tinggi. Namun, karena mereka tidak memiliki rasa takut akan Tuhan (dan “awal dari Hikmat adalah takut akan Tuhan”[footnoteRef:5] ), maka mereka tidak memiliki rem, dan dengan kecepatan seperti itu, tanpa rem, mereka mengakhiri perlombaan di jurang. Orang-orang sangat terganggu oleh kesulitan dan, sebagian besar, telah dibawa ke titik kebingungan. Mereka telah kehilangan arah dan sedikit demi sedikit menuju keadaan di mana mereka tidak dapat mengendalikan diri sendiri. Jika bahkan mereka yang datang ke Gunung Suci begitu tertekan dan bingung, begitu cemas, bayangkanlah bagaimana keadaan orang lain yang jauh dari Allah, jauh dari Gereja!  [5:  Mzm. 110:10.] 

Di semua negara terlihat badai, kekacauan besar! Dunia yang malang — semoga Tuhan mengulurkan tangan-Nya! — mendidih seperti panci presto. Dan lihatlah, apa yang dilakukan para penguasa! Mereka mengaduk-aduk, melemparkan segala sesuatu ke dalam panci presto, dan panci itu sudah bersiul! Segera katupnya akan meledak! Saya berkata kepada seorang pejabat tinggi: “Mengapa Anda tidak memperhatikan beberapa hal? Ke mana ini akan membawa kita?” Dia menjawab saya: “Bapa, awalnya kejahatan itu seperti salju tipis, tapi sekarang telah berubah menjadi longsoran salju. Hanya keajaiban yang bisa menolong.” Namun, beberapa orang, yang ingin memperbaiki keadaan, justru membuat longsoran kejahatan itu semakin besar. Alih-alih mengambil langkah-langkah tertentu terkait pendidikan, pembinaan, atau memperbaiki sesuatu, mereka justru memperburuk keadaan. Mereka tidak peduli bagaimana cara melelehkan longsoran salju, tetapi malah membuatnya semakin besar. Sebab, awalnya bola salju itu kecil. Jika ia menggelinding ke bawah, menuruni lereng, maka akan menjadi gumpalan salju. Gumpalan itu, sambil mengumpulkan salju, pohon, batu, dan sampah, menjadi semakin besar dan — berubah menjadi longsoran salju. Begitu pula dengan kejahatan: sedikit demi sedikit ia telah menjadi longsoran salju dan menggelinding ke bawah. Sekarang, untuk menghancurkan longsoran kejahatan ini, diperlukan serangan bom. 
— Geonda, apakah Anda merasa cemas karena semua ini? 
— Ah, lalu karena apa janggutku memutih sebelum waktunya? Aku merasa sakit dua kali. Pertama, ketika aku melihat sesuatu dan berteriak agar kita memperingatkan kejahatan yang akan datang. Dan kemudian, ketika hal itu diabaikan (tidak selalu karena ketidakpedulian), kejahatan itu terjadi dan mereka mulai memintaku bantuan. Sekarang aku mengerti betapa para nabi menderita. Para nabi adalah martir terbesar! Mereka adalah martir yang lebih besar daripada semua martir, meskipun tidak semuanya mati sebagai martir. Karena para martir menderita tidak lama, sedangkan para nabi melihat kejahatan terjadi dan menderita terus-menerus. Mereka terus berteriak-teriak, sementara yang lain sibuk dengan urusan mereka sendiri. Dan ketika karena orang-orang lain itu datang murka Allah, maka para nabi pun menderita bersama mereka. Namun, pada masa itu, setidaknya akal manusia masih terbatas, dan karena itu mereka meninggalkan Allah dan menyembah berhala. Hari ini, ketika manusia meninggalkan Allah dengan sadar — terjadi penyembahan berhala yang terbesar. 
Kita belum menyadari bahwa iblis telah bergegas untuk menghancurkan ciptaan Allah. Ia mengadakan “pankinia,”[footnoteRef:6] untuk menghancurkan dunia; ia menjadi gila karena di dunia mulai muncul kegelisahan yang baik. Ia marah karena tahu bahwa waktunya untuk bertindak tinggal sedikit.[footnoteRef:7] Sekarang dia bertingkah seperti penjahat yang, ketika dikelilingi, berkata: “Aku tak bisa selamat, mereka akan menangkapku!” — dan menghancurkan segala sesuatu ke sana-sini. Atau seperti saat perang, ketika amunisi habis, tentara mengeluarkan bayonet atau pedang, menerjang ke medan pertempuran dan — biarlah terjadi apa pun! “Terserah, — kata mereka, — kita akan mati. Mari kita bunuh sebanyak mungkin musuh!” Dunia terbakar! Apakah kalian mengerti? Godaan yang besar telah melanda. Iblis telah menyulut api yang begitu besar, sehingga bahkan jika semua pemadam kebakaran berkumpul, mereka tidak akan bisa memadamkannya. Api rohani — tidak ada yang tersisa utuh. Yang tersisa hanyalah berdoa agar Tuhan mengampuni kita. Sebab ketika api besar berkobar dan pemadam kebakaran sudah tak bisa berbuat apa-apa, orang-orang terpaksa akan berbalik kepada Tuhan dan memohon hujan lebat agar api padam. Begitu pula dengan api rohani yang ditiupkan Iblis — yang dibutuhkan hanyalah doa agar Tuhan menolong.  [6:  Pankinia (bahasa Yunani: πάντες ἀπὸ κοινου – semua bersama-sama, bersama-sama) – pekerjaan yang melibatkan semua penghuni biara atau skita. (Selanjutnya, catatan dari penerbit Yunani diberikan tanpa petunjuk).]  [7:  Lihat Wahyu 12:12.] 

Seluruh dunia menuju ke satu hal: kehancuran total. Tidak bisa dikatakan: “Di rumah ini jendela atau sesuatu yang lain sedikit rusak, biar aku perbaiki.” Seluruh rumah telah runtuh. Dunia telah menjadi desa yang hancur. Situasi sudah di luar kendali. Hanya Tuhan yang tahu apa yang akan Dia lakukan. Sekarang giliran Tuhan yang bekerja: kadang dengan obeng, kadang dengan permen, kadang dengan cambuk, untuk memperbaiki semua ini. Dunia memiliki luka, luka itu menguning dan siap meletus, tapi belum matang. Kejahatan sedang matang, seperti dulu di Yerikho,[footnoteRef:8] yang harus disterilkan, menjalani “desinfeksi.”  [8:  Lihat Yos. 6:23.] 


[bookmark: _Toc196745495][bookmark: _Toc196745338][bookmark: _Toc225483065]Betapa menderitanya manusia
Penderitaan manusia tak berujung. Kerusakan umum — seluruh keluarga, orang dewasa, anak-anak... Setiap hari hatiku berdarah. Sebagian besar rumah dipenuhi kekacauan, kegelisahan, dan kecemasan. Hanya di rumah-rumah yang hidup menurut Tuhan, orang-orang merasa baik. Di rumah-rumah lain — ada perceraian di sana, kebangkrutan di sini, ada penyakit, ada kecelakaan, ada yang mengonsumsi obat-obatan psikotropika, ada yang mengonsumsi narkoba... Orang-orang yang malang: ada yang lebih parah, ada yang lebih ringan, tapi setiap orang punya rasa sakit. Terutama sekarang — tidak ada pekerjaan, utang, penderitaan, bank memeras orang sampai habis, orang-orang diusir dari rumah — begitu banyak penderitaan! Dan ini bukan cuma satu atau dua hari! Jika dalam keluarga seperti itu ada satu atau dua anak yang kuat, mereka pun akan sakit karena keadaan seperti itu. Seandainya orang-orang di banyak keluarga serupa itu bisa merasakan ketenangan, ketidakterikatan para biarawan, setidaknya untuk satu hari, itu akan menjadi Paskah terbaik bagi mereka. 
Betapa malangnya dunia ini! Jika kita menderita dan mengkhawatirkan orang lain, bukan diri sendiri, maka seluruh dunia terlihat jelas, seperti pada sinar-X yang menerangi dengan sinar spiritual. Saat berdoa, saya sering melihat anak-anak kecil yang malang itu melewati hadapan saya dengan penuh kesedihan dan memohon pertolongan kepada Tuhan. Mereka memiliki masalah dan kesulitan dalam keluarga, sehingga ibu mereka menyuruh mereka berdoa — memohon pertolongan dari Tuhan. Mereka “menyesuaikan diri pada frekuensi yang sama,” dan dengan cara itulah kami berkomunikasi dengan mereka. 

[bookmark: _Toc196745496][bookmark: _Toc196745339][bookmark: _Toc225483066]Keamanan dan ketidakberdayaan
Dunia saat ini dilindungi oleh berbagai macam “keamanan,” namun, karena jauh dari Kristus, dunia ini sama sekali tidak terlindungi. Tidak ada satu pun zaman yang memiliki ketidakberdayaan seperti yang dialami orang-orang modern. Dan, karena keamanan duniawi tidak membantu mereka, mereka berlari ke kapal Gereja untuk merasakan keamanan rohani, karena mereka melihat: kapal duniawi telah tenggelam. Namun, jika mereka melihat bahwa air juga merembes ke dalam kapal Gereja dan di sana dipenuhi oleh roh dunia ini, sementara Roh Kudus tidak ada, maka orang-orang akan putus asa, karena setelah itu mereka tidak lagi memiliki apa pun untuk berpegang teguh. 
Dunia menderita, binasa, dan, sayangnya, semua orang terpaksa hidup di tengah penderitaan duniawi ini. Mayoritas merasakan kesepian yang mendalam, ketidakpedulian — terutama sekarang — merasakan hal itu di mana-mana. Orang-orang tidak punya apa-apa untuk dipegang. Persis seperti pepatah: “Orang yang tenggelam akan memegang rambutnya sendiri,” artinya orang yang tenggelam mencari apa yang bisa dipegang, seolah-olah untuk menyelamatkan diri. Kapal tenggelam, dan seseorang, ingin menyelamatkan diri, ingin memegang tiang layar. Dia tidak memikirkan bahwa tiang layar itu akan tenggelam bersama kapal. Dia memegang tiang layar dan tenggelam lebih cepat. Saya ingin mengatakan bahwa orang-orang mencari apa yang bisa mereka andalkan, apa yang bisa mereka pegang. Dan jika mereka tidak memiliki iman untuk mengandalkan-Nya, jika mereka tidak mempercayai Allah sedemikian rupa sehingga sepenuhnya bergantung pada-Nya, maka mereka tidak akan terhindar dari penderitaan. Kepercayaan kepada Allah adalah hal yang besar. 
Tahun-tahun yang kita alami ini sangat sulit dan sangat berbahaya, tetapi pada akhirnya Kristus akan menang. Kalian akan lihat, betapa hormatnya orang-orang akan memperlakukan Gereja — asalkan kita [orang Kristen] hidup dengan benar. Orang-orang akan menyadari bahwa jika tidak, tidak akan ada hasil yang baik. Para politisi sudah menyadari bahwa jika ada yang bisa membantu orang-orang di dunia yang telah berubah menjadi rumah gila, maka itu adalah orang-orang Gereja. Ya, jangan heran! Para pemimpin politik kita telah mengakui ketidakberdayaan mereka, mengangkat tangan ke atas. Suatu kali, beberapa politisi datang ke kaliva saya dan berkata: “Para biarawan harus pergi ke dunia untuk berkhotbah, mencerahkan orang-orang. Tidak ada jalan keluar lain.” Betapa beratnya tahun-tahun ini!.. Seandainya saja kalian tahu, sejauh mana kita telah sampai dan apa yang menanti kita di depan!.. 

[bookmark: _Toc196745497][bookmark: _Toc196745340][bookmark: _Toc225483067]Pencarian manusia
— Suatu musim dingin, delapan puluh orang datang ke kalivaku — [orang-orang yang beragam] mulai dari mahasiswa hingga sutradara teater. Dengan air mata, orang-orang ini bertanya kepadaku, apakah mereka bisa... belajar teologi! Keadaan dunia ini gila. Semua orang mencari sesuatu, tetapi kebanyakan tidak tahu apa. Ada yang mencari kebenaran di pusat hiburan, ada yang ingin menemukan Kristus sambil mendengarkan musik yang gila.. 
— Benar sekali, Geronda, betapa besarnya pencarian orang-orang ini! Begitu banyak orang datang kepada Anda, dan berjam-jam berdiri menunggu giliran untuk bertemu dengan Anda. 
— Itu juga salah satu tanda zaman — orang-orang mencari pertolongan [bahkan] pada kelemahanku. Aku tidak melihat ada yang baik dalam diriku dan heran: apa yang orang temukan padaku sehingga mereka begitu bergegas datang kepadaku? Sebenarnya, siapa aku ini: labu dengan kulit semangka. Dan di zaman sekarang ini, bahkan labu dimakan sebagai pengganti semangka, karena kulitnya mirip dengan kulit semangka. Orang-orang datang kepadaku dari ujung dunia yang lain dan bahkan tidak tahu pasti — apakah mereka akan menemuiku atau tidak. Dan bagaimana perasaanku: di satu sisi, aku jijik pada diriku sendiri, tetapi di sisi lain — kan, untuk orang-orang itu juga menyakitkan. Sampai sejauh mana kita telah sampai! Betapa rendahnya dunia ini! Nabi Yesaya berkata bahwa akan datang waktunya ketika orang-orang akan menemukan seseorang yang mengenakan jubah, dan berkata kepadanya: “Mari, kita akan menjadikanmu raja.”[footnoteRef:9] Semoga Allah mengampuni kita!  [9:  Lihat Yes. 3:6.] 

Santo Arsenius dari Kapadokia membaca Mazmur ke-28 tentang mereka yang menghadapi bahaya di laut. Dan aku, saat membacanya, berkata: “Ya Tuhan, bukankah daratan—yaitu seluruh dunia—sudah menjadi lebih berbahaya daripada laut! Orang-orang tenggelam secara rohani di dunia.” Ketika orang-orang yang putus asa dalam hidup datang kepadaku, aku membacakan Mazmur ke-93 dan ke-36 kepada mereka: “Allah adalah Tuhan pembalas, Allah pembalas, Ia tidak akan berbuat salah. Bangkitlah, Hakim bumi, berikanlah balasan kepada orang-orang sombong... Umat-Mu, ya Tuhan, telah merendahkan diri dan harta-Mu telah mereka perburuk... Dan Tuhan menjadi tempat perlindunganku dan Allahku menjadi penolong pengharapanku...” Kata-kata suci ini sangat menghibur jiwa. Seandainya orang-orang malang itu melemparkan sekilas pandang ke Langit, banyak hal akan berubah. Namun hari ini orang-orang tidak memikirkan Tuhan. Oleh karena itu, bantuan rohani tidak menemukan respons di dalam diri mereka sendiri, engkau tidak dapat mencapai kesepahaman dengan mereka. 
Aku terus-menerus memohon kepada Tuhan untuk menampakkan orang-orang yang berakhlak baik, orang-orang Kristen, agar mereka membantu orang lain. Semoga Tuhan memberikan umur panjang kepada orang-orang Kristen seperti itu. Mari kita berdoa agar Tuhan menerangi dunia dan muncul orang-orang lain — bukan seperti mereka yang hari ini menghancurkan dunia, melainkan yang baru dan murni. Mari kita memohon kepada Tuhan agar muncul Makabe-Makabe baru.[footnoteRef:10] Kaum muda mungkin kurang berpengalaman, tetapi mereka tidak memiliki kebohongan dan kelicikan.  [10:  Julukan Makabe (kemungkinan besar, arti kata ini adalah "yang mengalahkan musuh") diberikan kepada pemimpin pemberontakan Yahudi (166 SM) Yudas dan para penerusnya. Pemberontakan tersebut ditujukan melawan Antiokhus IV Epifanes, pemimpin dinasti Seleukus. Para Makabeus berjuang dengan penuh pengorbanan demi iman nenek moyang dan kemerdekaan politik Israel (lihat Kitab-kitab Makabeus).] 

Mari kita memohon kepada Tuhan agar Dia menerangi tidak hanya mereka yang menjadi bagian dari Gereja, tetapi juga mereka yang memegang kekuasaan, agar mereka memiliki rasa takut akan Tuhan dan mampu mengucapkan kata-kata yang bijaksana. Para penguasa hanya dengan satu kata yang bijaksana dapat dalam sekejap mengubah keadaan di dunia, dan dengan satu kata yang tidak bijaksana mereka dapat menghancurkan seluruh negara. Keputusan yang baik adalah kebaikan bagi dunia, sedangkan keputusan yang buruk adalah bencana baginya. Kesengsaraan manusia tidak hanya terletak pada kebutuhan materi mereka, tidak hanya pada kenyataan bahwa mereka tidak punya apa-apa untuk dimakan dan menderita kekurangan. Kesengsaraan rohani mereka jauh lebih mengerikan. Doa akan sangat membantu agar Kristus memberikan sedikit cahaya kepada manusia. Sebab Kristus bertindak seperti ini: Ia mengambil obeng, di mana perlu sedikit diputar, di mana perlu sedikit dilonggarkan — dan semuanya beres, indah dipandang — semuanya kembali normal. Ketika Tuhan menerangi beberapa orang, maka kejahatan itu sendiri perlahan-lahan kehilangan nilainya, tidak lagi diminati. Karena kejahatan tidak dihancurkan oleh Tuhan, tidak — ia menghancurkan dirinya sendiri. Akan tiba waktunya — dan semuanya akan kembali ke tempatnya. Saya melihat bahwa banyak dari mereka yang menduduki posisi tinggi memahami apa yang terjadi, mereka merasa sakit hati, dan mereka berjuang melawan kejahatan. Semua ini memberi saya kegembiraan yang istimewa.

[bookmark: _Toc196745498][bookmark: _Toc196745341][bookmark: _Toc225483068]Di zaman kita ini, kurang contoh-contoh hidup
— Geonda, mengapa Santo Kiril dari Yerusalem mengatakan bahwa para martir zaman akhir akan menjadi “martir yang paling hebat di antara semua martir?”[footnoteRef:11] [11:  “Para martir zaman akhir akan lebih mulia daripada para martir pertama.” St. Kiril dari Yerusalem. Khotbah-khotbah Penginjilan, Khotbah Penginjilan ke-15. Moskow, 1855. Hal. 261.] 

— Karena dahulu banyak pahlawan [rohani]. Dan di zaman kita ini kurang contoh hidup, saya berbicara sekarang secara umum tentang Gereja dan kehidupan biara. Di zaman kita ini, kata-kata dan buku-buku semakin banyak, tetapi pengalaman hidup semakin berkurang. Kita hanya mengagumi para santo pejuang Gereja kita, tanpa memahami betapa besarnya usaha mereka. Untuk memahaminya, kita harus berusaha sendiri, kita harus mencintai para santo dan dari rasa cinta itu[footnoteRef:12] berusaha untuk menjadi seperti mereka. Tentu saja, Allah yang Baik akan memperhitungkan ciri-ciri zaman kita dan kondisi di mana kita hidup, dan akan meminta pertanggungjawaban kita sesuai dengan itu. Dan jika kita melakukan setidaknya satu perbuatan baik, maka kita akan memperoleh pahala yang lebih besar daripada orang-orang Kristen pada zaman dahulu.  [12:  Filotimo (Yunani: φιλότιμο) – dalam bahasa Rusia modern tidak ada padanan kata untuk istilah ini. Secara tidak harfiah, kata ini dapat diterjemahkan sebagai kemurahan hati, kesediaan untuk berkorban, atau pengabaian terhadap hal-hal material demi suatu ideal spiritual atau moral. Kata ini sering muncul dalam ucapan Bapa Paissios, yang menekankan pentingnya filotimo dalam kehidupan rohani. – Catatan penerjemah.] 

Dulu ada semangat pengabdian. Setiap orang berusaha meniru kebaikan. Dalam hal ini, baik kejahatan maupun kelalaian tidak dapat bertahan. Ada kelimpahan kebaikan, ada semangat pengabdian, dan oleh karena itu orang yang lalai tidak dapat bertahan dalam kelalaiannya. Ia terbawa oleh arus kebaikan yang umum. Saya ingat, suatu kali di Thessaloniki, kami menunggu lampu lalu lintas menyala hijau untuk menyeberang jalan. Lampu hijau menyala, kerumunan orang bergerak, dan saya merasa terbawa bersama mereka. Yang bisa saya lakukan hanyalah menggerakkan kaki dan mendekati sisi seberang jalan. Yang ingin saya katakan adalah, jika semua orang menuju ke tempat yang sama, maka sulit bagi seseorang untuk tidak ikut bersama mereka — kecuali jika ia memang tidak menginginkannya. Orang lain akan menyeretnya, membawanya bersama mereka. Hari ini, jika seseorang ingin hidup jujur dan spiritual, ia tidak akan menemukan tempat di dunia ini, dan hidupnya tidak mudah. Dan jika ia tidak waspada, ia akan tergelincir ke bawah, terbawa arus duniawi. 
Di masa lalu, kebaikan melimpah, kebajikan melimpah, contoh-contoh baik cukup banyak, dan kejahatan tenggelam dalam lautan kebaikan. Sedikit kekacauan yang ada di dunia atau di biara-biara tidak terlihat dan tidak merugikan orang. Lalu, apa yang terjadi sekarang? Contoh-contoh jahat berlimpah, sedangkan sedikit kebaikan yang masih tersisa tidak dihargai sama sekali. Artinya, sekarang terjadi hal yang sebaliknya: sedikit kebaikan tenggelam dalam banyak kejahatan, dan kejahatanlah yang berkuasa. 
Jika satu orang atau beberapa orang memiliki semangat pengabdian, hal itu sangat membantu orang lain. Karena jika seseorang berkembang secara rohani, manfaatnya tidak hanya bagi dirinya sendiri, tetapi juga bagi siapa pun yang melihatnya. Hal yang sama berlaku bagi orang yang longgar — ia memengaruhi orang lain. Dan jika satu demi satu orang menjadi longgar, maka secara bertahap, tanpa disadari, tidak ada lagi kebaikan yang tersisa di sekitar. Oleh karena itu, di tengah kemerosotan moral yang merajalela, semangat pengabdian sangat diperlukan. Kita harus sangat waspada dalam hal ini, karena orang-orang saat ini, sayangnya, telah sampai pada titik di mana mereka bahkan menerima undang-undang yang menanamkan kelonggaran dan kemerosotan moral. Bahkan para pejuang pun dipaksa untuk mematuhi undang-undang tersebut. Oleh karena itu, para pejuang tidak hanya harus menolak pengaruh roh duniawi, tetapi juga tidak membandingkan diri mereka dengan orang-orang dunia ini.[footnoteRef:13] Dengan membandingkan diri mereka dengan orang-orang duniawi, orang-orang Kristen mulai menganggap diri mereka suci dan menjadi lengah, dan pada akhirnya sampai pada titik di mana mereka menjadi lebih buruk daripada orang-orang yang mereka bandingkan. Teladan dalam kehidupan rohani haruslah para santo, bukan orang-orang dunia ini. Sebaiknya kita melakukan hal berikut terhadap setiap kebajikan: mencari orang suci yang terkenal karena kebajikan tersebut, dan membaca riwayat hidupnya dengan saksama. Maka orang tersebut akan menyadari bahwa ia belum melakukan apa-apa, dan akan melanjutkan kehidupan rohaninya dengan kerendahan hati. Para pelari di stadion tidak menoleh ke belakang untuk melihat di mana para pelari terakhir berada. Sebab jika mereka menatap yang terakhir, mereka sendiri akan menjadi yang terakhir. Jika aku berusaha meniru mereka yang berhasil, maka hatiku menjadi lebih halus. Namun, dengan melihat mereka yang tertinggal di belakang, aku menemukan pembenaran bagi diriku, membenarkan diriku dengan alasan bahwa, dibandingkan dengan kesalahan mereka, kesalahanku sendiri kecil. Saya menenangkan diri dengan pikiran bahwa ada orang yang lebih buruk dari saya. Dengan begitu, saya mematikan hati nurani dalam diri saya, atau lebih tepatnya, membuat hati saya menjadi tak berperasaan, seolah-olah ditutupi lapisan plester.  [13:  Kata “κοσμικός” pada Bapa Paisios dan secara umum dalam bahasa Yunani biasanya berarti – orang yang tidak tergabung dalam Gereja atau hanya tergabung secara nominal. Dalam teks ini, kata tersebut umumnya diterjemahkan sebagai “orang duniawi” atau “orang dunia ini,” sedangkan kata “awam” sesuai dengan kata Yunani λαϊκός, yang merujuk pada seorang Kristen yang sadar yang hidup di dunia. – Catatan penerjemah.] 


[bookmark: _Toc196745499][bookmark: _Toc196745342][bookmark: _Toc225483069]Mudah menemukan “bukit manis” dan meluncur menuruni bukit itu
— Mengapa, Bapa, kita begitu sulit berbuat baik, tetapi begitu mudah terjerumus ke dalam kejahatan? 
— Karena dalam kebaikan, manusia sendiri yang harus bekerja keras dan berusaha, sedangkan dalam kejahatan, setanlah yang membantu manusia. Selain itu, orang-orang tidak meniru kebaikan dan mereka pun tidak memiliki niat baik. Saya sering memberikan contoh berikut kepada umat awam. Misalkan, saya memiliki mobil. Saya mulai berpikir: “Untuk apa saya membutuhkannya? Teman saya yang juga memiliki mobil bisa mengantar saya untuk urusan-urusan saya. Jika perlu, saya bisa naik taksi. Lebih baik saya berikan mobil ini kepada teman saya yang merupakan ayah dari banyak anak, agar dia bisa mengantar anak-anaknya yang malang ke luar kota, ke biara-biara, biar mereka beristirahat dan mengumpulkan tenaga.” Jadi, jika saya memberikan mobil kepada orang lain, tidak ada yang akan meniru saya. Namun, jika saya mengganti mobil saya—merek yang sama dengan milik Anda—dengan yang lebih baik, maka, lihatlah, Anda tidak akan bisa tidur semalaman untuk mencari cara mengganti mobil Anda dengan yang lain, yang lebih baik, sama seperti milik saya. Tentang fakta bahwa mobil yang Anda miliki sekarang juga bagus, Anda bahkan tidak akan memikirkannya. Dalam hal ini, Anda akan berkata, “Aku akan menjual sesuatu, berhutang, tapi aku akan mengganti mobilku.” Sedangkan dalam kasus pertama, sebaliknya, tidak ada yang akan meniru saya, tidak ada yang akan berkata, “Untuk apa aku butuh mobil ini? Lebih baik aku memberikannya kepada orang yang benar-benar membutuhkannya!” Atau bahkan mereka akan mengatakan bahwa saya sudah gila. 
Orang-orang mudah terpengaruh oleh kejahatan. Di lubuk hati mereka mengakui kebaikan, hal itu memunculkan rasa hormat pada diri mereka. Namun, mereka mudah terpengaruh oleh kejahatan dan terjerat di dalamnya, karena di dalam kejahatan terdapat godaan[footnoteRef:14] tangalashka.[footnoteRef:15] Menemukan “bukit manis” itu mudah — sebab si pencoba hanya sibuk mendorong makhluk-makhluk Allah menuju bukit itu. Sedangkan Kristus bertindak dengan sangat mulia. “Ini adalah kebaikan,” kata-Nya, “bagi siapa saja yang ingin mengikuti Aku...”[footnoteRef:16] Dia tidak memaksa orang untuk datang kepada-Nya dengan paksa, tidak berkata: “Ayo, cepat, ikuti Aku!” Iblis tidak jujur. Dia mengikat tangan dan kaki manusia untuk membawanya ke tempat yang dia inginkan. Tetapi Allah menghormati kebebasan manusia. Ia menciptakan manusia bukan sebagai budak, melainkan sebagai anak-anak-Nya. Ia tahu bahwa kejatuhan akan terjadi, tetapi, meskipun demikian, Ia tidak menjadikan manusia sebagai budak-Nya. Ia lebih memilih untuk turun, menjadi manusia, menanggung Salib, dan dengan demikian menyelamatkan manusia. Allah menganugerahkan kebebasan kepada manusia. Dan meskipun iblis dapat memanfaatkannya untuk banyak kejahatan, dalam kebebasan yang dianugerahkan kepada manusia terdapat kesempatan yang baik agar manusia dapat diuji. Terlihat apa yang dilakukan manusia dari hati [dan apa yang tidak]. Dan ketika seseorang memiliki banyak kecintaan, hal itu sangat terlihat.  [14:  Kanonarsit, yaitu memberi petunjuk tentang apa yang harus dilakukan. Berasal dari kata “kanonarkh” – pembaca yang mengumumkan selama ibadah apa yang akan dinyanyikan oleh paduan suara.]  [15:  Tangalashka (bahasa Yunani – ταγκαλάκι) – julukan yang diberikan oleh Sang Tua kepada iblis.]  [16:  Mat. 16:24.] 


[bookmark: _Toc196745500][bookmark: _Toc196745343][bookmark: _Toc225483070]Allah tidak meninggalkan kita pada nasib
Orang-orang, yang saat ini berada dalam keadaan [mengerikan] seperti ini, melakukan apa pun yang terlintas di benak mereka. Ada yang hidup dengan obat-obatan, ada yang dengan narkoba. Sesekali, tiga atau empat orang yang terpesona menciptakan agama baru. Namun, kejahatan, kecelakaan, dan perbuatan jahat relatif sedikit terjadi. Tuhan membantu manusia. Saya ingat, suatu kali seorang pemuda datang ke gubuk saya dan bertanya: “Hei, kamu punya gitar?” Tidak hanya merokok ganja, tidak hanya mengoceh tanpa peduli apakah orang lain mau mendengarkannya, tapi juga meminta gitar! Ada yang lelah dengan hidup dan ingin bunuh diri, atau setelah melakukan kejahatan, ingin membuat keributan besar. Ini bukan tentang mereka yang memiliki keinginan tersebut dalam bentuk pikiran jahat, lalu mengusirnya. Sekarang kita berbicara tentang orang-orang yang lelah dengan hidup dan tidak tahu apa yang harus dilakukan. Salah satu dari mereka berkata kepadaku: “Aku ingin koran menulis bahwa aku adalah pahlawan.” Orang-orang seperti inilah yang dimanfaatkan oleh sebagian orang untuk mencapai tujuan [jahat] mereka. Namun — syukur kepada Tuhan! — kejahatan yang terjadi relatif sedikit. 
Meskipun kita telah membawa diri kita ke keadaan seperti ini, Tuhan tidak meninggalkan kita begitu saja. Tuhan melindungi dunia saat ini dengan kedua tangan-Nya, sedangkan di masa lalu — hanya dengan satu tangan. Hari ini, ketika manusia dikelilingi oleh begitu banyak bahaya, Tuhan melindunginya, seperti seorang ibu yang melindungi anaknya yang baru belajar berjalan. Saat ini Kristus, Bunda Maria yang Mahakudus, dan para santo membantu kita lebih dari masa lalu, tetapi kita tidak menyadarinya. Dan ke mana dunia ini akan berakhir jika bantuan ini tidak ada!.. 
Sebagian besar orang berada dalam keadaan yang mengerikan. Yang satu mabuk, yang lain kecewa dengan hidup, yang ketiga kepalanya pusing, yang keempat menderita insomnia karena rasa sakit. Dan lihatlah, bagaimana semua orang ini mengemudikan mobil, mengendarai motor, melakukan pekerjaan yang berisiko, bekerja di mesin-mesin berbahaya. Apa, apakah mereka semua berada dalam kondisi yang tepat untuk itu? Berapa banyak orang yang sudah lama bisa saja terluka parah! Betapa Tuhan melindungi kita, tetapi kita tidak menyadarinya... 
Saya ingat, dulu orang tua kita pergi bekerja ke ladang dan meninggalkan kita di bawah pengawasan tetangga. Kita bermain bersama anak-anaknya. Pada masa itu, anak-anak lebih tenang. Tetangga itu hanya sesekali melirik kita dan terus mengurus rumah tangga, sementara kita bermain dengan tenang. Demikian pula Kristus, Bunda Allah, dan para santo dahulu hanya mengawasi dunia. Namun hari ini, baik Kristus, Bunda Allah, maupun para santo terus-menerus menangkap yang satu di suatu tempat, atau menahan yang lain dari sesuatu, karena manusia sekarang tidak seimbang. Sekarang terjadi hal-hal yang begitu mengerikan, semoga Tuhan melindungi kita!.. Sama seperti seorang ibu yang memiliki beberapa anak yang sulit: satu bodoh, yang lain nakal, yang ketiga tidak patuh.. Jadi, dia harus mengawasi: anak-anaknya sendiri, dan bahkan anak-anak tetangganya. Satu memanjat tinggi dan hampir terjatuh, yang lain mengambil pisau dan ingin menggorok lehernya sendiri, yang ketiga hendak menyakiti yang keempat. Ibu tidak bisa bersantai, tidak bisa tidur, terus mengawasi mereka, sementara anak-anak tidak memahami kekhawatirannya. Demikian pula dunia tidak memahami bahwa Allah menolongnya. Jika Allah tidak menolong, maka dengan banyaknya teknologi berbahaya modern, dunia sudah lama hancur berantakan. Namun [untungnya] kita memiliki pelindung: Bapa kita — Allah, Ibu kita — Bunda Maria yang Mahakudus, saudara-saudari kita — para santo dan Malaikat. 
Betapa besarnya kebencian iblis terhadap umat manusia! Betapa kuatnya keinginan musuh untuk menghancurkan kita! Namun kita lupa, dengan siapa kita berperang. Seandainya saja kalian tahu, berapa kali iblis telah melilit bumi dengan ekornya, ingin menghancurkannya! Namun Allah tidak mengizinkannya, Dia menghancurkan rencananya. Allah mengambil manfaat bahkan dari kejahatan yang ingin dilakukan oleh iblis; Ia mengubah kejahatan menjadi kebaikan yang besar. Iblis saat ini membajak bumi, tetapi pada akhirnya, Kristuslah yang akan menaburinya. 
Lihatlah: sebab Allah yang Baik tidak pernah membiarkan ujian-ujian besar berlanjut lebih dari tiga generasi. Ia selalu meninggalkan benih harapan. Sebelum pembuangan ke Babel, orang Israel menyembunyikan api dari persembahan terakhir di dalam sumur yang kosong, agar kelak dapat menyalakan api untuk persembahan-persembahan baru. Dan memang — tujuh puluh tahun kemudian, ketika mereka kembali dari pembuangan, api untuk persembahan pertama dinyalakan dari api yang mereka temukan di sumur itu.[footnoteRef:17] Di masa-masa sulit apa pun, tidak semua orang terpikat oleh kejahatan. Tuhan menyimpan ragi untuk generasi yang akan datang. Komunis telah berjuang selama tujuh puluh lima tahun, dan bertahan selama tujuh puluh lima tahun — tepatnya tiga generasi. Sedangkan kaum Zionis, meskipun telah berjuang selama bertahun-tahun, tidak akan bertahan hingga tujuh tahun. [17:  Lihat 2 Mak. 1, 19–22.] 


[bookmark: _Toc196745501][bookmark: _Toc196745344][bookmark: _Toc225483071]Masa-masa sulit akan datang
Saat ini Tuhan membiarkan guncangan yang kuat terjadi. Masa-masa sulit akan datang. Ujian-ujian besar menanti kita. Mari kita menanggapi ini dengan serius dan mulai hidup secara rohani. Kondisi memaksa dan akan terus memaksa kita untuk bekerja secara rohani. Namun, pekerjaan rohani ini akan memiliki nilai jika kita melakukannya dengan sukacita, atas kemauan sendiri, bukan karena dipaksa oleh kesedihan. Banyak orang suci akan memohon untuk hidup di zaman kita ini agar dapat melakukan perbuatan-perbuatan heroik. 
Saya bersukacita ketika beberapa orang mengancam saya karena saya tidak diam dan merusak rencana mereka. Ketika larut malam saya mendengar seseorang melompat ke halaman kaliva melalui pagar, hati saya mulai berdebar-debar dengan manis. Tetapi ketika para tamu malam itu meminta: “Telah datang telegram, berdoalah untuk si anu yang sakit!” — maka aku berkata pada diriku sendiri: “Ah, begitulah! Ternyata, kegagalan lagi!..” Aku berkata demikian bukan karena aku bosan hidup, tetapi karena aku bersukacita mati demi Kristus. Mari kita bersukacita atas kesempatan yang begitu menguntungkan ini. Bagi siapa pun yang menginginkan kemartiran, upah yang besar menanti. 
Dulu, perang dimulai, dan orang pergi berperang melawan musuh, membela Tanah Airnya, bangsanya. Sekarang kita memasuki pertempuran bukan demi membela Tanah Air. Kita pergi berperang bukan untuk mencegah para barbar membakar rumah-rumah kita, menodai saudara perempuan kita, dan mencemarkan nama baik kita. Kita berperang bukan demi kepentingan nasional atau ideologi apa pun. Kini kita bertempur di pihak Kristus atau di pihak iblis. Siapa melawan siapa — peta kekuatan sangat jelas. Selama pendudukan, kamu menjadi pahlawan jika tidak menyambut orang Jerman. Sekarang kamu menjadi pahlawan jika tidak menyambut iblis. 
Bagaimanapun juga, kita akan menyaksikan peristiwa-peristiwa mengerikan. Pertempuran rohani akan terjadi. Orang-orang suci akan semakin dikuduskan, sedangkan yang jahat akan menjadi semakin keji.[footnoteRef:18] Badai menanti kita, dan perjuangan kita memiliki nilai, karena sekarang musuh kita bukanlah Ali Pasha, bukan Hitler, dan bukan Mussolini, melainkan iblis itu sendiri. Dan karena itu, pahala kita akan menjadi pahala surgawi.  [18:  Lihat Wahyu 22:11.] 

Semoga Allah, sebagai Allah yang Maha Baik, mengubah kejahatan menjadi kebaikan. Amin.


[bookmark: _Toc196745502][bookmark: _Toc196745345][bookmark: _Toc225483072]Bagian 1. 
Tentang dosa dan iblis
“Dengan hidup jauh dari Yesus yang Manis, kita meminum cawan yang pahit”


[bookmark: _Toc196745503][bookmark: _Toc196745346][bookmark: _Toc225483073]Bab 1. 
Tentang bagaimana dosa menjadi tren
— Geronda, kami mendengar bahwa Anda pernah mengatakan kepada seseorang bahwa akan ada perang. Benarkah itu? 
— Aku sendiri tidak mengatakan apa-apa, tapi orang-orang itu mengatakan apa saja yang mereka inginkan. Dan bahkan jika aku tahu sesuatu — kepada siapa aku akan menceritakannya?.. 
— Perang, geronda, itu sungguh barbar! 
— Seandainya orang-orang tidak “memperhalus” dosa, mereka tidak akan sampai pada kebiadaban ini. Namun, kebiadaban yang lebih besar lagi adalah bencana moral. Orang-orang membusuk, baik secara rohani maupun jasmani. Seorang pria berkata kepadaku: “Orang-orang menjuluki Athena sebagai hutan belantara, tetapi lihatlah, tak seorang pun yang meninggalkan hutan belantara ini. Semua orang berkata: ‘Hutan belantara!’ — dan semua orang berduyun-duyun masuk ke hutan belantara itu.” Sampai sejauh mana manusia telah jatuh! Sampai pada keadaan binatang. Tahukah Anda, seperti pada binatang: pertama mereka masuk ke kandang, buang air besar, buang air kecil, lalu kotoran mulai membusuk, membakar, dan binatang-binatang itu merasa hangat. Mereka menyukai kandang itu dan tidak ingin pergi ke mana pun darinya. Saya ingin mengatakan bahwa begitulah manusia merasakan “kehangatan” dosa dan tidak ingin pergi. Mereka mencium bau busuk, tetapi enggan meninggalkan kehangatan itu. Jika ada pendatang baru yang masuk ke kandang, ia tidak akan tahan dengan bau busuk itu. Sedangkan yang lain sudah terbiasa, ia terus tinggal di kandang, dan bau busuk itu tidak mengganggunya. 
— Dan beberapa orang, Geronda, membenarkan diri dengan mengatakan bahwa kehidupan berdosa seperti itu tidak dimulai pada zaman kita. “Lihatlah,” kata mereka, “apa yang terjadi di Roma kuno!..” 
— Ya, tetapi di Roma orang-orang menyembah berhala, mereka adalah orang-orang kafir. Dan Rasul Paulus [dalam Surat kepada Orang-orang Roma] berbicara kepada orang-orang kafir yang telah menerima Baptisan Kudus, tetapi belum meninggalkan kebiasaan-kebiasaan jahat mereka.[footnoteRef:19] Janganlah mengambil contoh-contoh kemerosotan terbesar dari setiap zaman sebagai teladan. Saat ini dosa telah menjadi tren. Bayangkan saja — kita kan umat Ortodoks, tapi sampai sejauh mana kita telah terjerumus! Dan tentang bangsa-bangsa lain, bahkan tak perlu dibicarakan... Namun yang paling buruk adalah bahwa orang-orang saat ini, yang secara massal terjerumus ke dalam dosa dan melihat bahwa ada seseorang yang tidak mengikuti arus zaman, tidak berdosa, dan memiliki sedikit rasa takwa — mereka menyebutnya ketinggalan zaman, reaksioner. Orang-orang seperti itu merasa tersinggung bahwa ada seseorang yang tidak berdosa. Mereka menganggap dosa sebagai kemajuan. Dan inilah yang paling buruk. Seandainya orang-orang modern yang hidup dalam dosa setidaknya mengakui bahwa [mereka hidup dalam dosa], maka Allah akan mengampuni mereka. Namun, mereka membenarkan hal yang tidak dapat dibenarkan, dan memuji dosa. Dan menganggap dosa sebagai kemajuan serta mengatakan bahwa moralitas sudah usang — ini, di samping segala hal lainnya, adalah penghujatan terburuk terhadap Roh Kudus. Oleh karena itu, jika seseorang, hidup di dunia, berjuang, menjaga hidupnya tetap suci, maka hal itu memiliki nilai yang tak ternilai. Orang-orang seperti itu akan menerima upah yang besar.  [19:  Lihat Rom. 1:24–32.] 

Di masa lalu, seorang pemabuk atau orang yang tidak bermoral bahkan malu pergi ke pasar, karena orang-orang akan mengejeknya. Dan jika seorang wanita berselingkuh, dia bahkan takut menampakkan hidungnya dari rumah. Dan, bisa dikatakan, hal itu merupakan semacam kekuatan yang menahan dosa. Dan hari ini, jika seseorang hidup dengan benar, jika, misalnya, seorang gadis hidup dalam kesalehan, orang-orang akan berkata tentangnya: “Apa dia jatuh dari bulan?” Dan pada umumnya, di masa lalu, jika orang-orang duniawi melakukan dosa, mereka, yang malang, merasakan rasa bersalah atas dosa mereka dan menjadi sedikit lebih rendah hati. Mereka tidak mengejek orang-orang yang hidup secara rohani, tetapi justru mengagumi mereka. Namun di zaman kita ini, mereka yang berbuat dosa tidak merasa bersalah. Mereka juga tidak menghormati orang lain. Semuanya disamakan. Jika seseorang tidak hidup secara duniawi, para pendosa akan menjadikannya bahan tertawaan. 

[bookmark: _Toc196745504][bookmark: _Toc196745347][bookmark: _Toc225483074]Hati nurani yang mengutuk manusia
Prancis bukanlah negara berkembang biasa; ia melangkah di depan banyak negara. Namun demikian, dalam beberapa tahun terakhir[footnoteRef:20] delapan puluh ribu orang Prancis menjadi Muslim. Mengapa? Karena dosa telah menjadi tren di kalangan mereka, tetapi hati nurani mereka menuduh mereka dan mereka ingin menenangkannya. Orang Yunani kuno, dalam upaya membenarkan nafsu mereka, menciptakan dua belas dewa. Demikian pula orang Prancis — mereka berusaha mencari agama yang dapat membenarkan nafsu mereka, sehingga masalah ini tidak lagi mengganggu mereka. Agama Islam, bisa dikatakan, cocok bagi mereka: istri boleh diambil sebanyak yang diinginkan, dan di kehidupan akhirat, agama ini menjanjikan nasi pilaf tanpa batas, krim melimpah ruah, dan madu yang mengalir seperti lautan. Dan jika jenazah dimandikan dengan air hangat setelah kematian, maka ia [konon] dibersihkan dari dosa-dosanya — sebanyak apa pun jumlahnya. Mereka pergi kepada Allah dalam keadaan bersih! Apa lagi yang dibutuhkan di sini? Semuanya begitu nyaman! Namun, orang Prancis tidak akan menemukan ketenangan. Mereka mendambakan kedamaian batin, tetapi tidak akan menemukannya, karena nafsu tidak memiliki pembenaran.  [20:  Diucapkan pada November 1988.] 

Apa pun yang dipikirkan orang, di balik ketidakpedulian apa pun yang mereka sembunyikan — mereka tetap tidak menemukan ketenangan. Berusaha membenarkan hal yang tak bisa dibenarkan, mereka tersiksa di dalam hati. Mereka hancur dari dalam. Itulah mengapa orang-orang malang itu mencari hiburan, berlari ke bar dan diskotek, mabuk-mabukan, menonton televisi... Artinya, hati nurani mereka menuduh mereka, dan untuk melupakan, mereka melakukan hal-hal bodoh. Dan bahkan ketika mereka tidur — apakah kamu pikir mereka tenang? Manusia memiliki hati nurani. Hati nurani adalah Kitab Suci pertama yang diberikan Tuhan kepada manusia purba. Kita “menyalin” hati nurani dari orang tua kita seperti fotokopi. Seberapa pun seseorang menginjak-injak hati nuraninya — ia tetap akan menuduhnya dari dalam. Itulah mengapa orang berkata: “Cacing menggerogotinya.” Sebab tidak ada yang lebih manis daripada hati nurani yang damai dan tenang. Orang seperti itu merasa terangkat dari dalam, dan kemudian ia terbang.

[bookmark: _Toc196745505][bookmark: _Toc196745348][bookmark: _Toc225483075]Menjauh dari Tuhan, manusia mengalami siksaan neraka
Saya tidak ingat hari di mana saya tidak merasakan penghiburan Ilahi. Kadang-kadang ada jeda, dan saat itu saya merasa tidak enak. Dengan demikian, saya mampu memahami betapa buruknya kehidupan kebanyakan orang. Mereka telah menjauh dari Tuhan dan karena itu kehilangan penghiburan Ilahi. Semakin jauh seseorang menjauh dari Tuhan, semakin sulit baginya. Dan jika memiliki Tuhan, maka tidak perlu memiliki apa pun lagi dan tidak menginginkan apa pun lagi. Inilah intinya. Jika seseorang memiliki segalanya tetapi tidak memiliki Tuhan, maka ia mengalami penderitaan batin. Oleh karena itu, sejauh mungkin, kita perlu mendekati Tuhan. Hanya di dekat Tuhanlah manusia menemukan sukacita—yang sejati dan kekal. Hidup jauh dari Yesus yang Manis, kita meminum cawan pahit. Ketika manusia yang sudah tua menjadi manusia—anak raja, ia menikmati kenikmatan Ilahi, manisnya surga, dan merasakan kegembiraan surgawi; bahkan dalam hidup ini, ia sudah merasakan sebagian dari kegembiraan surga. Dari sukacita surgawi yang lebih kecil, manusia setiap hari beralih ke sukacita yang semakin besar. Ia bertanya-tanya: “Apakah di Surga ada sesuatu yang lebih tinggi dari apa yang aku alami sekarang?” Ia mengalami keadaan sedemikian rupa sehingga tidak dapat melakukan pekerjaan apa pun. Dari kehangatan dan manisnya Ilahi ini, kakinya melemas di lutut, seolah-olah lilin. Hatinya tercekik, bergetar karena kegembiraan, ingin menembus dinding tipis tulang rusuk dan terbang — karena bumi dan segala yang duniawi tampak bagi hati sebagai hal-hal yang tidak berarti. 
Pada awalnya, manusia berada dalam persekutuan dengan Allah. Namun, kemudian ia menjauh dari Allah dan merasa seolah-olah ia dulu tinggal di istana, lalu, setelah selamanya berada di luar gerbang istana, memandang istana dari kejauhan dan menangis. Seperti anak yang menderita karena jauh dari ibunya, demikianlah manusia yang menjauh dari Allah menderita dan tersiksa. Dengan menjauh dari Tuhan, manusia mengalami siksaan neraka. Iblis berhasil menjauhkan manusia dari Tuhan sedemikian jauh, sehingga orang-orang mulai menyembah patung-patung dan mempersembahkan anak-anak mereka sebagai korban kepada patung-patung itu. Betapa menakutkannya hal itu! Dan lihatlah setan-setan: dari mana saja mereka menggali begitu banyak “dewa”? “Dewa” Kamos!..[footnoteRef:21] Cukup mendengar satu nama saja — sudah cukup! Namun, yang paling menderita adalah Iblis sendiri — karena dia telah menjauh dari Allah, menjauh dari cinta lebih dari siapa pun. Tetapi jika cinta pergi, maka penderitaan neraka pun dimulai. Apa yang bertentangan dengan cinta? Kebencian. Dan kebencian serta penderitaan adalah hal yang sama.  [21:  Χαμώς – “dewa” keturunan Moab, putra sulung Lot (lihat 3 Raja-raja 11:7), χαμός (bahasa Yunani modern) – kehancuran, kebinasaan, kerugian. – Catatan penerjemah.] 

Siapa yang menjauh dari Tuhan, menerima pengaruh setan, sedangkan siapa yang hidup bersama Tuhan, menerima Anugerah Ilahi. Anugerah Tuhan akan melekat pada siapa yang memilikinya. Dan jika seseorang memiliki sedikit Anugerah, tetapi memperlakukannya tanpa rasa hormat yang semestinya, maka sedikit yang dimilikinya pun akan diambil darinya.[footnoteRef:22] Orang-orang zaman sekarang kekurangan Anugerah Allah, karena dengan berbuat dosa, mereka menyingkirkan dari diri mereka bahkan remah-remah Anugerah yang mereka miliki. Dan ketika Anugerah Ilahi pergi, semua setan menyerbu manusia dengan ganas. Sesuai dengan sejauh mana orang-orang menjauh dari Allah, mereka merasakan kesedihan dalam kehidupan ini. Di kehidupan lain, mereka akan mengalami kesedihan abadi. Sejauh mana seseorang hidup sesuai dengan kehendak Allah, sejauh itu pula — bahkan di kehidupan ini — ia merasakan sebagian manisnya surga. Atau, sudah di kehidupan ini kita akan merasakan sebagian kegembiraan surga dan dari sini menuju ke Surga, atau kita akan merasakan sebagian siksaan neraka dan — lindungilah kami dari itu, ya Tuhan — akan masuk ke neraka. Surga sama dengan kebaikan, siksaan neraka sama dengan kejahatan. Dengan berbuat baik, manusia merasakan kegembiraan. Saat melakukan dosa — ia menderita. Semakin banyak kebaikan yang dilakukan seseorang, semakin besar sukacitanya; semakin banyak kejahatan yang dilakukannya, semakin dalam penderitaan jiwanya. Apakah pencuri merasakan sukacita? Sukacita apa yang ada di sana — bukankah sukacita itu dirasakan oleh siapa yang melakukan perbuatan baik. Di sini, bahkan jika kamu menemukan sesuatu di jalan dan mengambilnya, sambil berkata pada diri sendiri bahwa itu milikmu, — kamu pun langsung kehilangan ketenangan. Orang yang menemukannya tidak tahu siapa yang kehilangan barang itu, dia tidak menyakiti atau merampok siapa pun, namun tetap saja kehilangan ketenangan. Apalagi pencuri! Bahkan ketika seseorang hanya menerima sesuatu dari orang lain — ia tidak merasakan kegembiraan yang dirasakannya ketika ia sendiri memberi sesuatu. Apalagi kegembiraan apa yang ada jika mencuri dan menyakiti orang lain! Oleh karena itu, perhatikanlah mereka yang menyakiti dan menipu orang lain: betapa mengerikannya wajah mereka, betapa jeleknya mereka mengernyitkan wajah!  [22:  Bandingkan Lukas 19:26.] 


[bookmark: _Toc196745506][bookmark: _Toc196745349][bookmark: _Toc225483076]Manusia akan dibayar oleh tuan tempat ia bekerja
Orang-orang yang menjauh dari Tuhan tidak pernah merasakan penghiburan dan menderita dua kali lipat. Siapa pun yang tidak percaya pada Tuhan dan kehidupan setelah kematian, tidak hanya kehilangan penghiburan, tetapi juga menghukum dirinya sendiri dengan siksaan abadi. Manusia akan dibayar oleh tuan yang dia layani. Jika kamu bekerja untuk tuan yang jahat, maka di sini pun dia akan membuat hidupmu menjadi gelap. Jika kamu bekerja untuk dosa, maka iblis yang akan membalasmu. Jika kamu menanam kebajikan, maka Kristus yang akan membalasmu. Dan semakin banyak kamu bekerja untuk Kristus, semakin tercerahkan dan bahagia dirimu. Namun, kita berkata: “Bekerja untuk Kristus? Apa kita sudah gila!” Betapa menakutkannya! Ketidakakuan akan Pengorbanan Kristus demi manusia! Kristus menanggung Salib untuk menebus kita dari dosa, agar seluruh umat manusia disucikan. Apa yang telah Kristus lakukan untuk kita dan apa yang kita lakukan untuk-Nya?.. 
Orang-orang ingin berbuat dosa dan memiliki Tuhan yang baik hati. Tuhan yang akan mengampuni kita, sementara kita terus berbuat dosa. Artinya, agar kita bisa melakukan apa pun yang kita inginkan, dan Dia mengampuni kita; agar Dia terus-menerus mengampuni kita, sementara kita tetap seenaknya sendiri. Manusia tidak beriman dan karena itu tanpa henti terjerumus ke dalam dosa. Dari sini, yaitu dari ketidakpercayaan, segala kejahatan bermula. Manusia tidak percaya pada kehidupan setelah mati dan karena itu tidak menghiraukan apa pun. Mereka saling menyakiti dan menipu, meninggalkan anak-anak mereka... Terjadi hal-hal yang sulit diungkapkan dengan kata-kata. Dosa-dosa yang serius. Dosa-dosa sedemikian rupa sehingga bahkan Bapa-bapa Suci pun tidak memperkirakan hal semacam itu dalam Kanon-kanon Suci. Seperti yang dikatakan Tuhan tentang Sodom dan Gomora: “Aku tidak percaya, benarkah dosa-dosa seperti itu benar-benar terjadi? Aku akan pergi dan melihatnya.”[footnoteRef:23]  [23:  Lihat Kej. 18:21.] 

Jika manusia tidak bertobat, tidak kembali kepada Allah, maka mereka akan kehilangan kehidupan kekal. Manusia harus membantu dirinya sendiri untuk merasakan makna terdalam dari kehidupan. Ia harus menyadari dirinya sendiri agar dapat merasakan penghiburan Ilahi. Tujuannya adalah agar manusia bertumbuh secara rohani, bukan sekadar menahan diri dari dosa. 


[bookmark: _Toc196745507][bookmark: _Toc196745350][bookmark: _Toc225483077]Bab 2. 
Tentang bagaimana iblis kini merajalela dengan sungguh-sungguh

[bookmark: _Toc196745508][bookmark: _Toc196745351][bookmark: _Toc225483078]Dengan dosa kita, kita memberikan hak kepada iblis atas diri kita
— Di dunia saat ini terdapat banyak sekali gangguan setan. Iblis telah merajalela dengan sangat parah, karena orang-orang zaman sekarang telah memberinya banyak kuasa. Orang-orang terpapar pengaruh setan yang mengerikan. Seorang pria menjelaskan hal ini dengan sangat tepat: “Dulu iblis mengurus orang-orang, tapi sekarang dia tidak lagi mengurus mereka. Dia membawa mereka ke jalan [nya] dan memberi nasihat: ‘Baiklah, selamat jalan!’ Dan orang-orang berjalan di jalan itu sendiri.” Ini mengerikan. Perhatikan: setan-setan di daerah Gadara[footnoteRef:24] meminta izin kepada Kristus untuk masuk ke dalam babi-babi, karena babi-babi itu tidak memberikan hak kepada iblis atas diri mereka dan ia tidak berhak masuk ke dalam mereka tanpa izin. Kristus mengizinkannya untuk menghukum orang Israel, karena hukum melarang mereka memakan daging babi.  [24:  Lihat Lukas 8:26–33.] 

— Dan beberapa orang, Geronda, mengatakan bahwa iblis itu tidak ada. 
— Ya, ada juga seorang yang menyarankan saya untuk menghapus bagian-bagian yang membahas orang-orang yang kerasukan dari terjemahan bahasa Prancis buku “Bapa Arsenius dari Kapadokia”[footnoteRef:25] . “Orang-orang Eropa,” katanya, “tidak akan mengerti ini. Mereka tidak percaya bahwa iblis itu ada.” Lihatlah: mereka menjelaskan segalanya dengan psikologi. Jika orang-orang yang kerasukan dalam Injil jatuh ke tangan psikiater, mereka akan menjalani terapi kejut listrik! Kristus telah mencabut hak iblis untuk berbuat jahat. Ia hanya dapat berbuat jahat jika manusia sendiri memberikan hak tersebut kepadanya. Dengan tidak berpartisipasi dalam Sakramen Gereja, manusia memberikan hak-hak ini kepada si jahat dan menjadi rentan terhadap pengaruh setan.  [25:  Terjemahan bahasa Rusia diterbitkan oleh Biara Suci Tritunggal Sergiev Lavra pada tahun 1997. – Catatan penerjemah.] 

— Geonda, bagaimana lagi manusia dapat memberikan hak-hak seperti itu kepada iblis? 
— Logika,[footnoteRef:26] pembangkangan, kekakuan, keegoisan, ketidaktaatan, ketidakmaluan — semua itu adalah ciri khas iblis. Manusia menjadi rentan terhadap pengaruh setan sejauh ia memiliki sifat-sifat yang disebutkan di atas. Namun, ketika jiwa manusia dibersihkan, Roh Kudus masuk ke dalamnya dan manusia dipenuhi dengan Anugerah. Jika seseorang menodai dirinya dengan dosa-dosa mematikan, roh jahat akan masuk ke dalam dirinya. Namun, jika dosa-dosa yang menodai dirinya bukanlah dosa-dosa mematikan, maka ia berada di bawah pengaruh roh jahat dari luar.  [26:  Yang dimaksud Bapa dengan “logika” adalah rasionalisme, akal sehat.] 

Sayangnya, di zaman kita ini, orang-orang tidak mau memotong nafsu-nafsu mereka, keegoisan mereka sendiri. Mereka tidak menerima nasihat dari orang lain. Setelah itu, mereka mulai berbicara dengan tanpa malu dan mengusir Anugerah Allah dari diri mereka. Dan kemudian, manusia — ke mana pun ia melangkah — tidak dapat berhasil, karena ia menjadi rentan terhadap pengaruh setan. Manusia sudah tidak lagi mengendalikan dirinya sendiri, karena dari luar ia diperintah oleh iblis. Iblis tidak ada di dalam dirinya — semoga Allah melindunginya! Namun, bahkan dari luar pun ia dapat memerintah manusia. 
Manusia yang ditinggalkan oleh Anugerah menjadi lebih buruk daripada iblis. Karena iblis tidak melakukan semuanya sendiri, tetapi menghasut orang-orang untuk berbuat jahat. Misalnya, ia tidak melakukan kejahatan, tetapi membujuk orang-orang untuk melakukannya. Dan karena itu, orang-orang menjadi kerasukan.

[bookmark: _Toc196745509][bookmark: _Toc196745352][bookmark: _Toc225483079]Pengakuan dosa menghilangkan kuasa iblis atas manusia
Jika orang-orang, setidaknya, pergi menemui bapa rohani dan mengaku dosa, maka pengaruh setan akan lenyap dan mereka dapat berpikir kembali. Sebab saat ini, karena pengaruh setan, mereka bahkan tidak mampu berpikir dengan akal sehat. Tobat dan pengakuan dosa merampas hak setan atas manusia. Baru-baru ini[footnoteRef:27] seorang dukun datang ke Gunung Suci. Dengan tongkat-tongkat sihir dan jaring-jaring, ia memblokir seluruh jalan yang menuju ke kalivaku di satu tempat. Jika ada orang yang melewati sana tanpa mengaku dosa, ia akan menderita tanpa tahu penyebabnya. Setelah melihat jaring-jaring sihir itu di jalan, saya segera membuat tanda salib dan melangkah di atasnya — semuanya hancur. Kemudian dukun itu sendiri datang ke kaliva. Ia menceritakan semua rencananya kepada saya dan membakar bukunya.  [27:  Diucapkan pada bulan Juni 1985, ketika Bapa Tua tinggal di sel “Panaguda.”] 

Iblis tidak memiliki kekuatan dan kuasa apa pun atas orang beriman yang pergi ke gereja, mengaku dosa, dan menerima Komuni. Iblis hanya menggonggong pada orang seperti itu, sama seperti anjing yang tak bergigi. Namun, ia memiliki kuasa besar atas orang yang tidak beriman, yang telah memberikan hak kepadanya atas dirinya. Orang seperti itu bisa digigit habis oleh iblis — dalam hal ini ia memiliki gigi dan mengoyak-ngoyak orang malang itu. Iblis memiliki kuasa atas jiwa sesuai dengan hak yang diberikan kepadanya. 
Ketika seseorang yang secara rohani tertata dengan baik meninggal, maka kenaikan jiwanya ke Surga serupa dengan kereta api yang melaju kencang. Anjing-anjing yang menggonggong berlari di belakang kereta, terengah-engah karena gonggongan, berusaha mendahului, namun kereta terus melaju dan melaju — bahkan mungkin akan menabrak seekor anjing liar hingga terbelah dua. Jika seseorang meninggal dalam keadaan spiritual yang kurang baik, maka jiwanya seolah-olah berada di dalam kereta yang merayap dengan susah payah. Ia tidak bisa melaju lebih cepat karena rodanya rusak. Anjing-anjing melompat masuk melalui pintu gerbong yang terbuka dan menggigit orang-orang. 
Ketika iblis memperoleh kekuasaan besar atas seseorang dan menguasainya, penyebab kejadian tersebut harus ditemukan agar iblis kehilangan kekuasaan itu. Jika tidak, seberapa pun orang lain berdoa untuknya, musuh itu tidak akan pergi. Ia merusak orang tersebut. Para imam menegurnya berulang kali,[footnoteRef:28] namun pada akhirnya keadaan orang malang itu justru semakin memburuk, karena iblis menyiksanya lebih dari sebelumnya. Orang tersebut harus bertobat, mengaku dosa, dan mencabut hak-hak yang telah diberikannya sendiri kepada iblis. Hanya setelah itu iblis akan pergi, jika tidak, orang tersebut akan terus menderita. Meskipun kamu menegurnya sepanjang hari, dua hari, bahkan berminggu-minggu, berbulan-bulan, dan bertahun-tahun — setan tetap memiliki hak atas orang malang itu dan tidak pergi. [28:  Pengusiran roh-roh jahat (eksorsisme atau pengusiran setan) – upacara yang ditetapkan oleh Gereja, di mana seorang imam, dengan membaca doa-doa khusus yang bersifat mantra, mengusir roh-roh jahat dari orang-orang yang dirasuki oleh mereka. Bapa Penatua menekankan bahwa orang yang dirasuki yang mencari pertolongan melalui pengusiran setan wajib bertobat, mengaku dosa-dosanya di hadapan bapa rohani, dan memiliki tekad untuk hidup secara Kristen. Pembahasan rinci tentang kerasukan dan pengusiran setan terdapat dalam Jilid III “Kata-kata” Bapa Penatua Paissios. – Catatan penerjemah.] 


[bookmark: _Toc196745510][bookmark: _Toc196745353][bookmark: _Toc225483080]Setan tidak mendekati ciptaan Tuhan yang murni
— Bapa, bagaimana bisa saya diperbudak oleh nafsu? 
— Manusia diperbudak oleh nafsu karena telah memberikan hak kepada iblis atas dirinya. Lemparkan semua nafsumu ke wajah iblis. Inilah yang diinginkan Tuhan, dan ini juga demi kepentinganmu sendiri. Artinya, amarah, kekakuan, dan nafsu sejenisnya, arahkanlah melawan musuh. Atau, lebih tepatnya, jual nafsu-nafsumu kepada setan, dan gunakan uang hasil penjualannya untuk membeli batu-batu, lalu lemparkan ke arah setan agar ia bahkan tidak mendekati kamu. Biasanya, kita, manusia, karena ketidakwaspadaan atau pikiran-pikiran sombong, sendiri membiarkan musuh melakukan kejahatan terhadap kita. Setan dapat memanfaatkan satu pikiran atau kata saja. Aku ingat, ada sebuah keluarga — sangat harmonis. Suatu kali, sang suami bercanda berkata kepada istrinya: “Wah, aku akan menceraikanmu!” — dan sang istri pun bercanda balik: “Tidak, aku yang akan mengakhiri pernikahan ini!” Mereka hanya bercanda begitu saja, tanpa maksud tersembunyi, tapi candaan itu berlanjut hingga setan memanfaatkannya. Iblis menciptakan sedikit masalah bagi mereka, dan mereka sudah benar-benar siap untuk bercerai — tidak memikirkan anak-anak, tidak memikirkan apa pun. Untungnya, ada seorang bapa rohani yang berbicara dengan mereka. “Apa yang kalian lakukan,” katanya, “bercerai karena kebodohan ini?” 
Jika seseorang menyimpang dari perintah-perintah Allah, maka nafsunya akan menguasainya. Dan jika seseorang membiarkan nafsunya menguasainya, maka setan pun tidak diperlukan lagi. Sebab, setan pun memiliki “spesialisasi.” Mereka menguji seseorang, mencari di mana “titik lemahnya,” berusaha mengungkap kelemahannya, dan dengan demikian mengalahkannya. Kita harus waspada, menutup jendela dan pintu — yaitu perasaan kita. Kita tidak boleh meninggalkan celah terbuka bagi si jahat, tidak membiarkannya merayap masuk melalui celah-celah itu. Di celah-celah dan lubang-lubang itulah letak kelemahan kita. Jika kita membiarkan musuh memiliki celah sekecil apa pun, ia dapat merayap masuk dan menimbulkan kerusakan. Iblis masuk ke dalam diri seseorang yang hatinya kotor. Setan tidak mendekati ciptaan Allah yang suci. Jika hati manusia dibersihkan dari kotoran, maka musuh akan melarikan diri dan Kristus kembali datang. Seperti babi yang, tidak menemukan kotoran, menggeram dan pergi, demikian pula setan tidak mendekati hati yang tidak memiliki kekotoran. Lagipula, apa yang dia lupakan di hati yang bersih dan rendah hati? Jadi, jika kita melihat bahwa rumah kita — hati — telah menjadi tempat tinggal musuh — gubuk di atas kaki ayam, maka kita harus segera menghancurkannya agar tangalashka — penyewa jahat kita — pergi. Sebab, jika dosa tinggal dalam diri seseorang dalam waktu lama, maka secara alami iblis memperoleh hak yang besar atas orang tersebut. 
— Geronda, bagaimana jika seseorang sebelumnya hidup dengan ceroboh dan dengan demikian memberikan hak kepada si pencoba atas dirinya, tetapi sekarang ingin memperbaiki diri, mulai hidup dengan penuh perhatian, apakah tangalashka akan mengganggunya? 
— Ketika seseorang memohon kepada Tuhan, ia menerima kekuatan, pencerahan, dan penghiburan dari-Nya, yang sangat dibutuhkan di awal perjalanan. Namun, begitu seseorang memulai perjuangan rohani, musuh pun melancarkan serangan kejam terhadapnya. Di situlah diperlukan sedikit kesabaran. Jika tidak, bagaimana nafsu-nafsu itu dapat dihilangkan? Bagaimana proses pengangkatan manusia lama itu terjadi? Bagaimana kesombongan akan hilang? Dengan demikian, manusia menyadari bahwa dengan kekuatannya sendiri, ia tidak dapat melakukan apa pun. Ia dengan rendah hati memohon rahmat Allah, dan kerendahan hati pun datang kepadanya. Hal yang sama terjadi ketika seseorang ingin meninggalkan kebiasaan buruk, misalnya merokok, narkoba, atau mabuk-mabukan. Awalnya ia merasa gembira dan meninggalkan kebiasaan itu. Kemudian ia melihat orang lain merokok, menggunakan narkoba, atau minum, dan menghadapi godaan yang kuat. Jika seseorang mampu mengatasi godaan itu, maka kemudian baginya tidak sulit lagi untuk menolak nafsu tersebut, membelakanginya. Perlu sedikit usaha dan perjuangan. Tanggalaška menjalankan tugasnya — lalu mengapa kita tidak menjalankan tugas kita?
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Kita semua memiliki nafsu bawaan, tetapi nafsu itu sendiri tidak membahayakan kita. Sama seperti seseorang yang lahir, misalnya, dengan tahi lalat di wajahnya, yang memberinya kecantikan khusus. Tetapi jika tahi lalat itu digaruk, maka bisa timbul tumor kanker. Jangan biarkan iblis mengorek-ngorek nafsu kita. Jika kita membiarkannya mengorek kelemahan kita, maka kanker [rohani] akan mulai tumbuh. 
Kita harus memiliki keberanian rohani, meremehkan iblis dan semua pikiran liciknya—”telegram-telegram” itu. Jangan memulai percakapan dengan si penggodanya. Bahkan semua pengacara di dunia, jika mereka berkumpul, tidak akan mampu mengalahkan satu setan kecil pun. Jangan bercakap-cakap dengan si pencoba, dan dengan begitu kamu akan memutuskan hubungan dengannya serta terhindar dari godaan. Misalnya, sesuatu terjadi pada kita: kita diperlakukan tidak adil, kita dihina. Mari kita periksa: apakah kita sendiri yang bersalah dalam hal ini. Jika tidak bersalah, maka balasan akan menanti kita. Di sini kita harus berhenti: tidak perlu mendalami lebih jauh. Jika seseorang terus berbicara dengan si penggoda, maka dia akan menenun cerita-cerita yang rumit,[footnoteRef:29] dan membuat keributan yang hebat... Si penggoda mendorong kita untuk menyelidiki apa yang terjadi sesuai dengan hukum "kebenaran" versinya sendiri, dan membawa kita ke dalam kemarahan.  [29:  Artinya, tangalashka menguasai seseorang melalui “kerajinan halus” – menanamkan pikiran-pikiran padanya agar orang tersebut selalu “teralihkan,” berada dalam keadaan gelisah, dan tidak dapat bekerja secara rohani. Dengan cara ini, iblis membuat seseorang menjadi lebih lemah.] 

Saya ingat, ketika pasukan Italia meninggalkan Yunani, mereka meninggalkan tenda-tenda berisi tumpukan granat tangan. Dan bubuk mesiu pun tersisa dalam jumlah besar. Orang-orang mengambil tenda-tenda itu beserta isinya. Anak-anak bermain dengan granat, dan tahukah Anda, berapa banyak dari mereka, yang malang, yang tewas! 
Mungkinkah bermain-main dengan granat! Begitu pula kita — apakah kita akan bermain-main dengan iblis? 
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— Geonda, pikiran saya mengatakan bahwa iblis memiliki kekuatan yang sangat besar, terutama di zaman sekarang. 
— Iblis tidak memiliki kekuatan, melainkan kebencian dan dendam. Kasih Allah maha kuasa. Setan berpura-pura maha kuasa, tetapi tidak mampu menjalankan peran itu. Dia tampak kuat, tetapi sebenarnya sama sekali tak berdaya. Banyak dari rencana-rencana merusaknya hancur berantakan, bahkan sebelum mulai dilaksanakan. Mungkinkah Bapa — yang sangat baik dan penyayang — membiarkan anak-anak nakal memukul anak-anak-Nya? 
— Tapi, Geronda, saya takut pada tangalash. 
— Mengapa kamu takut pada mereka? Tanggala tidak memiliki kekuatan apa pun. Kristus maha kuasa, sedangkan iblis hanyalah busuk belaka. Bukankah kamu memakai salib? Senjata iblis tidak memiliki kekuatan. Kristus telah mempersenjatai kita dengan Salib-Nya. Musuh hanya memiliki kekuatan ketika kita sendiri meletakkan senjata rohani kita. Pernah ada kasus ketika seorang pendeta Ortodoks menunjukkan salib kecil kepada seorang dukun dan dengan demikian membuat setan yang dipanggil oleh dukun itu melalui sihirnya menjadi gemetar. 
— Mengapa ia begitu takut pada Salib? 
— Karena ketika Kristus menerima ludahan, pukulan, dan siksaan, maka kerajaan dan kekuasaan iblis pun hancur. Betapa menakjubkannya cara Kristus meraih kemenangan atasnya! “Kerajaan iblis hancur oleh sebatang tongkat,” kata seorang santo. Artinya, kekuasaan iblis hancur ketika Kristus menerima pukulan terakhir dengan tongkat di kepalanya. Jadi, sarana rohani pertahanan melawan iblis adalah kesabaran, dan senjata terkuat melawan dia adalah kerendahan hati. Kekalahan iblis adalah balsem penyembuh yang paling ampuh, yang dituangkan oleh Kristus selama Pengorbanan Salib-Nya. Setelah penyaliban Kristus, iblis bagaikan ular yang kehilangan racunnya, bagaikan anjing yang giginya dicabut. Iblis telah kehilangan kekuatan racunnya, sedangkan anjing-anjing, yaitu setan-setan, giginya telah dicabut. Mereka kini tak berdaya, sedangkan kita bersenjata Salib. Setan-setan tidak dapat melakukan apa pun terhadap ciptaan Allah, kecuali jika kita sendiri memberi mereka izin. Mereka hanya bisa membuat onar — mereka tidak memiliki kekuasaan. 
Suatu kali, saat tinggal di biara Salib Suci, aku mengadakan doa malam yang luar biasa! Pada malam hari, banyak setan berkumpul di loteng. Awalnya mereka memukul-mukul sesuatu dengan palu sekuat tenaga, lalu mulai berisik, seolah-olah mereka menggulingkan batang-batang kayu besar di loteng. Aku menandai langit-langit dengan tanda salib dan bernyanyi: “Kami bersujud kepada Salib-Mu, Tuhan...”[footnoteRef:30] Ketika aku selesai bernyanyi, mereka kembali mulai menggulingkan batang kayu. “Sekarang,” kataku kepada mereka, “kita akan membagi diri menjadi dua paduan suara. “Kalian di atas menggulingkan batang kayu, sedangkan aku di sini, di bawah, akan bernyanyi.” Ketika aku mulai bernyanyi, mereka berhenti. Aku menyanyikan “Kepada Salib-Mu…,” lalu “Ya Tuhan, Engkau telah memberikan Salib-Mu kepada kami sebagai senjata melawan iblis…”[footnoteRef:31] Dalam nyanyian mazmur, saya menghabiskan malam yang sangat menyenangkan. Begitu saya berhenti bernyanyi, mereka terus menghibur saya. Dan betapa luasnya repertoar mereka! Setiap kali mereka menciptakan sesuatu yang baru!..  [30:  “Kami bersujud kepada Salib-Mu, Tuhan, dan memuliakan Kebangkitan-Mu yang Kudus” – stichera untuk Salib yang Mulia.]  [31:  Stichera Minggu nada ke-8 pada pujian.] 

— Dan ketika Anda menyanyikan troparion untuk pertama kalinya, apakah mereka tidak pergi? 
— Tidak. Begitu saya selesai, mereka langsung ikut menyanyi. Sepertinya, kita harus menyanyikan doa malam dengan dua paduan suara. Doa malam itu indah sekali. Saya menyanyikannya dengan penuh perasaan! Hari-hari itu sungguh menakjubkan.. 
— Geronda, bagaimana rupa iblis itu? 
— Tahukah kamu betapa “tampannya” dia? Tak bisa diceritakan dalam dongeng maupun digambarkan dengan pena! Seandainya saja kamu melihatnya!.. Betapa bijaksana kasih Allah yang tidak mengizinkan manusia melihat iblis! Jika melihatnya, kebanyakan orang akan mati ketakutan. Bayangkan, jika orang-orang melihat bagaimana dia bertindak, jika mereka melihat betapa “menariknya” dia!.. Memang, beberapa orang mungkin akan menjadikan ini hiburan yang menyenangkan. Lupa, apa namanya?.. “Film,” mungkin?.. Namun, “menonton film” seperti itu harganya mahal, dan, meskipun harganya tinggi, melihat hal seperti itu tetap tidak mudah. 
— Apakah iblis punya tanduk dan ekor? 
— Ada, ada. Tanduk, ekor, dan semua perlengkapannya! 
— Geronda, apakah setan-setan menjadi makhluk menakutkan seperti itu setelah kejatuhan mereka, setelah mereka berubah dari Malaikat menjadi iblis? 
— Tentu saja setelah itu. Mereka sekarang seperti disambar petir. Jika petir menyambar pohon, bukankah pohon itu seketika menjadi batang kayu yang hangus? Begitulah mereka sekarang, seolah-olah disambar petir. Dulu, aku pernah berkata kepada setan itu: “Datanglah, agar aku bisa melihatmu dan tidak terjebak dalam cengkeramanmu! Sekarang aku hanya melihatmu, tapi sudah terlihat betapa jahatnya kamu! Dan jika aku jatuh ke cengkeramanmu — ah, aku bisa membayangkan apa yang menanti aku saat itu!” 
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— Geronda, apakah Tangalashka tahu apa yang ada di hati kita? 
— Tentu saja tidak! Tidak mungkin dia mengetahui isi hati manusia. Hanya Tuhan yang mengetahui isi hati. Dan hanya kepada orang-orang pilihan-Nya, Dia kadang-kadang membuka apa yang ada di hati kita demi kebaikan kita. Iblis hanya tahu tipu daya dan kejahatan, yang dia tanamkan sendiri pada mereka yang melayaninya. Dia tidak tahu niat baik kita. Hanya dari pengalaman dia kadang-kadang menebak-nebak tentangnya, tapi bahkan di sini, dalam kebanyakan kasus, dia salah! 
Dan jika Allah tidak mengizinkan iblis untuk memahami sesuatu, maka tangalashka akan terus-menerus salah dalam segala hal. Sebab, iblis itu adalah kegelapan yang pekat! “Visibilitas — nol!” Misalkan, saya memiliki suatu niat baik. Iblis tidak mengetahuinya. Jika saya memiliki niat jahat, maka iblis mengetahuinya, karena dia sendiri yang menanamkannya dalam diri saya. Jika sekarang saya ingin pergi ke suatu tempat dan melakukan perbuatan baik, misalnya menyelamatkan seseorang, maka iblis tidak tahu tentang hal itu. Namun, jika iblis sendiri yang menyarankan kepada seseorang: “Pergilah dan selamatkan orang itu,” yaitu menanamkan pikiran seperti itu kepadanya, maka iblis sendiri akan memicu kesombongannya dan karena itu akan tahu apa yang ada di hati orang tersebut. 
Semua ini sangat halus. Ingatkah Anda kisah tentang Bapa Makarius?[footnoteRef:32] Suatu hari ia bertemu dengan iblis yang baru saja kembali dari padang gurun terdekat. Iblis itu pergi ke sana untuk menggoda para biarawan yang tinggal di sana. Iblis berkata kepada Abba Makarius: “Seluruh saudara-saudara sangat kejam kepadaku, kecuali seorang temanku yang mendengarkan aku dan, ketika melihatku, berputar-putar seperti spindel.” — “Siapa saudara itu?” — tanya Abba Makarius. “Namanya Theopemptus,” — jawab iblis. Bapa Suci itu pergi ke padang gurun dan menemukan saudara itu. Dengan sangat bijaksana, ia membimbingnya untuk mengungkapkan pikiran-pikirannya dan membantunya secara rohani. Ketika bertemu lagi dengan Iblis, Bapa Makarius bertanya kepadanya tentang para saudara yang tinggal di padang gurun. “Mereka semua sangat kejam kepadaku,” jawab iblis. “Dan yang paling buruk, dia yang dulu adalah temanku, entah mengapa, telah berubah, dan sekarang dia yang paling kejam di antara semuanya.” Iblis tidak tahu bahwa Abba Makarius telah menemui saudara itu dan memperbaikinya, karena sang Bapa bertindak dengan kerendahan hati, karena kasih. Iblis tidak memiliki hak atas pikiran baik Abba. Namun, jika sang Bapa Suci menjadi sombong, maka ia akan mengusir Karunia Allah dari dirinya dan iblis akan memperoleh hak-hak tersebut. Saat itu ia akan mengetahui niat sang Bapa Suci, karena dalam hal ini iblis sendiri yang akan memicu kesombongannya.  [32:  Lihat: Paterikon Kuno, Moskow, 1899. Hal. 343–344.] 

— Dan jika seseorang di suatu tempat mengungkapkan niat baiknya, apakah iblis dapat mendengarkannya dan kemudian menggoda orang tersebut? 
— Bagaimana ia bisa mendengarkan, jika dalam ucapan itu tidak ada unsur setan? Namun, jika seseorang mengutarakan pikirannya dengan tujuan untuk sombong, maka setan akan ikut campur. Artinya, jika seseorang memiliki kecenderungan untuk sombong dan dengan sombong menyatakan: “Aku akan pergi dan menyelamatkan si anu!” — maka setan akan ikut campur dalam urusan itu. Dalam hal ini, iblis akan mengetahui niatnya, sedangkan jika seseorang didorong oleh kasih dan bertindak dengan rendah hati, maka iblis tidak mengetahuinya. Perlu kewaspadaan. Ini adalah hal yang sangat halus. Tidak heran para Bapa Suci menyebut kehidupan rohani sebagai “ilmu di antara ilmu-ilmu.” 
— Geonda, namun, kadang-kadang seorang dukun meramalkan, misalnya, kepada tiga gadis bahwa yang satu akan menikah, yang lain juga, tetapi akan tidak bahagia, dan yang ketiga akan tetap lajang, dan hal itu terjadi. Mengapa? 
— Iblis memiliki pengalaman. Misalnya, seorang insinyur, melihat rumah dalam kondisi rusak, dapat mengatakan berapa lama lagi rumah itu akan bertahan. Demikian pula iblis melihat bagaimana seseorang hidup, dan dari pengalamannya menyimpulkan bagaimana nasibnya nanti. 
Iblis tidak memiliki kecerdasan, dia sangat bodoh. Dia penuh dengan kekacauan, tak ada ujung-ujungnya. Dan dia bertingkah kadang seperti orang pintar, kadang seperti orang bodoh. Tipu dayanya kasar dan tidak terampil. Begitulah Tuhan mengaturnya agar kita bisa mengungkap tipu dayanya. Seseorang harus sangat dibutakan oleh kesombongan agar tidak dapat mengungkap tipu daya iblis. Dengan kerendahan hati, kita mampu mengenali jaring-jaring iblis, karena melalui kerendahan hati, manusia diterangi dan bersatu dengan Allah. Kerendahan hati adalah hal yang membuat iblis lumpuh.
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— Georonda, katakanlah, mengapa Allah membiarkan iblis menggoda kita? 
— Agar Ia dapat memilih anak-anak-Nya. “Lakukanlah, iblis, apa pun yang kau inginkan,” kata Allah. Sebab apa pun yang dilakukan iblis — pada akhirnya ia tetap akan patah giginya pada batu penjuru — Kristus. Dan jika kita percaya bahwa Kristus adalah batu penjuru, maka kita tidak perlu takut akan apa pun. 
Allah tidak membiarkan ujian terjadi jika tidak ada kebaikan yang muncul darinya. Melihat bahwa kebaikan yang akan terjadi akan lebih besar daripada kejahatan, Allah membiarkan iblis melakukan pekerjaannya. Ingat Herodes? Dia membunuh empat belas ribu bayi dan menambah pasukan surgawi dengan empat belas ribu malaikat martir. Pernahkah kamu melihat malaikat martir? Iblis telah menabrak batu penjuru! Diokletianus, yang menyiksa orang-orang Kristen dengan kejam, adalah kaki tangan iblis. Namun, tanpa disadarinya, ia telah berbuat baik bagi Gereja Kristus dengan memperkaya Gereja tersebut dengan para santo. Ia mengira akan memusnahkan semua orang Kristen, tetapi tidak mencapai apa-apa — ia hanya meninggalkan banyak relikwi suci bagi kita untuk disembah dan memperkaya Gereja Kristus. 
Tuhan sudah lama bisa saja menghancurkan iblis, karena Dia adalah Tuhan. Dan sekarang, jika Dia mau, Dia bisa saja membungkus iblis dalam tanduk domba, dan mengirimnya ke siksaan neraka [selamanya]. Namun, Tuhan tidak melakukannya demi kebaikan kita. Mungkinkah Dia membiarkan iblis menyiksa dan mengganggu ciptaan-Nya? Namun, hingga batas tertentu, hingga waktunya tiba, Dia membiarkannya melakukan itu, agar iblis membantu kita dengan kejahatannya, agar ia menggoda kita dan kita berlari kepada Allah. Allah membiarkan iblis menggoda kita, hanya jika hal itu membawa kebaikan. Jika hal itu tidak membawa kebaikan, maka Dia tidak mengizinkannya. Allah mengizinkan segala sesuatu demi kebaikan kita. Kita harus percaya akan hal ini. Allah mengizinkan iblis melakukan kejahatan agar manusia berjuang. Sebab, tanpa digiling dan diuleni, tidak akan ada roti. Jika iblis tidak menggoda kita, kita mungkin akan menganggap diri kita suci. Dan karena itu, Allah membiarkan iblis melukai kita dengan kejahatannya. Sebab, dengan memukul kita, iblis membersihkan semua kotoran dari jiwa kita yang berdebu, dan jiwa itu menjadi lebih bersih. Atau, Allah membiarkan iblis menyerang dan menggigit kita agar kita berlari kepada-Nya meminta pertolongan. Allah memanggil kita kepada-Nya terus-menerus, tetapi biasanya kita menjauh dari-Nya dan kembali berlari kepada-Nya hanya ketika kita berada dalam bahaya. Ketika seseorang bersatu dengan Allah, maka si jahat tidak punya tempat untuk menyusup. Namun, selain itu, Tuhan juga tidak perlu membiarkan iblis menggoda orang seperti itu, karena Dia membiarkannya agar orang yang digoda terpaksa berlari kepada-Nya. Namun, bagaimanapun juga, si jahat berbuat baik kepada kita — membantu kita menjadi suci. Demi itu Tuhan menoleransinya. 
Allah membiarkan bebas tidak hanya manusia, tetapi juga setan-setan, karena mereka tidak merugikan, dan tidak dapat merusak jiwa manusia, kecuali dalam kasus-kasus di mana manusia sendiri ingin merusak jiwanya. Sebaliknya, orang-orang jahat atau lalai — yang, tanpa sengaja, melakukan kejahatan kepada kita — mempersiapkan balasan bagi kita. “Jika tidak ada godaan, — tidak ada yang akan selamat,”[footnoteRef:33] — kata seorang abba. Mengapa ia berkata demikian? Karena dari godaan timbul manfaat yang tidak sedikit. Bukan karena iblis pernah mampu berbuat baik, tidak — ia jahat. Ia ingin menghancurkan kepala kita dan melemparkan batu kepada kita, tetapi Allah yang Baik... menangkap batu itu dan menaruhnya di tangan kita. Dan di telapak tangan yang lain, Ia menaburkan kacang-kacangan bagi kita, agar kita memecahkannya dengan batu itu dan memakannya! Artinya, Allah membiarkan godaan bukan agar iblis menindas kita. Tidak, Dia mengizinkannya menggoda kita agar dengan cara itu kita lulus ujian untuk masuk ke kehidupan lain dan pada Kedatangan Kedua Kristus tidak memiliki tuntutan yang berlebihan. Kita harus benar-benar memahami bahwa kita berperang melawan iblis itu sendiri dan akan terus berperang dengannya sampai kita meninggalkan kehidupan ini. Selama manusia masih hidup, ia memiliki banyak pekerjaan untuk memperbaiki jiwanya. Selama ia hidup, ia memiliki hak untuk mengikuti ujian rohani. Jika manusia meninggal dan mendapat nilai buruk, maka ia akan dikeluarkan dari daftar peserta ujian. Tidak ada kesempatan ujian ulang. [33:  Abba Evagrius. Nasihat tentang kehidupan yang aktif. Dalam buku: Dobrotolyubie (dalam terjemahan Rusia). Jilid I. Biara Suci Tritunggal Sergiev Lavra, 1992. Hal. 637.] 


[bookmark: _Toc196745515][bookmark: _Toc196745358][bookmark: _Toc225483085]Iblis tidak mau bertobat
Allah yang Maha Baik menciptakan Malaikat. Namun, karena kesombongan, sebagian dari mereka jatuh dan menjadi setan. Allah menciptakan makhluk yang sempurna — manusia — agar ia menggantikan derajat malaikat yang telah jatuh. Oleh karena itu, Iblis sangat iri pada manusia — ciptaan Allah. Setan-setan berteriak: “Kami hanya melakukan satu kesalahan, dan Engkau menindas kami, sedangkan manusia yang memiliki begitu banyak dosa, Engkau ampuni.” Ya, Dia mengampuni, tetapi manusia bertobat, sedangkan mantan Malaikat telah jatuh begitu rendah hingga menjadi setan, dan alih-alih bertobat, mereka menjadi semakin licik dan jahat. Dengan kegilaan, mereka bergegas untuk menghancurkan ciptaan Allah. Dena adalah pangkat malaikat yang paling terang! Dan ke mana dia berakhir... Karena kesombongan, setan-setan menjauh dari Allah ribuan tahun yang lalu, dan karena kesombongan, mereka terus menjauh dari-Nya dan tetap tidak bertobat. Seandainya mereka hanya mengatakan satu kalimat: “Ya Tuhan, ampunilah,” maka Allah pasti akan menemukan cara [untuk menyelamatkan mereka]. Seandainya mereka hanya mengatakan “aku telah berdosa,” tetapi mereka tidak mengatakannya. Dengan mengatakan “aku telah berdosa,” iblis akan kembali menjadi Malaikat. Kasih Allah tak terbatas. Namun, iblis memiliki kehendak yang keras kepala, kekakuan, dan egoisme. Ia tidak mau menyerah, tidak mau diselamatkan. Ini menakutkan. Sebab, dahulu ia adalah Malaikat! 
— Geonda, katakanlah, apakah iblis mengingat keadaan lamanya? 
— Kamu masih bertanya! Dia [seluruhnya] — api dan kegilaan, karena dia tidak ingin orang lain menjadi Malaikat, mereka yang akan mengambil tempatnya yang dulu. Dan semakin lama, semakin buruk dia menjadi. Dia berkembang dalam kebencian dan iri hati. Oh, andai saja manusia merasakan keadaan di mana iblis berada! Ia akan menangis siang dan malam. Bahkan ketika seseorang yang baik berubah menjadi buruk, menjadi penjahat, ia sangat disayangkan. Apalagi jika melihat kejatuhan seorang Malaikat! 
Suatu kali, seorang biarawan[footnoteRef:34] merasa sangat sedih atas nasib setan-setan. Dengan berlutut dan bersujud, ia berdoa kepada Tuhan dengan kata-kata berikut: “Engkau adalah Tuhan, dan jika Engkau menghendakinya, Engkau dapat menemukan cara untuk menyelamatkan setan-setan malang ini, yang pada awalnya memiliki kemuliaan yang begitu besar, namun kini dipenuhi dengan segala kejahatan dan tipu daya dunia, dan jika bukan karena perantaraan-Mu, mereka akan menghancurkan seluruh umat manusia.” Biarawan itu berdoa dengan penuh kesedihan. Saat mengucapkan kata-kata itu, ia melihat di sampingnya wajah seekor anjing yang menjulurkan lidahnya dan menirukannya. Tampaknya, Tuhan mengizinkan hal ini, ingin memberitahu biarawan bahwa Dia siap menerima setan-setan itu, asalkan mereka bertobat. Namun, mereka sendiri tidak menginginkan keselamatan mereka. Lihatlah: kejatuhan Adam disembuhkan oleh kedatangan Allah ke bumi, Inkarnasi-Nya. Namun, kejatuhan iblis tidak dapat disembuhkan oleh apa pun selain kerendahan hatinya sendiri. Iblis tidak bertobat karena ia sendiri tidak menginginkannya. Tahukah Anda betapa bahagianya Kristus jika iblis ingin bertobat! Dan manusia tidak bertobat kecuali jika ia sendiri tidak menginginkannya.  [34:  Seperti yang kemudian diketahui, biarawan tersebut adalah Bapa Paissius sendiri.] 

— Geronda, jadi, apakah Iblis tahu bahwa Allah adalah Kasih, tahu bahwa Dia mengasihi dia, dan, meskipun demikian, tetap melanjutkan perbuatannya? 
— Tentu saja dia tahu! Tapi apakah harga dirinya akan membiarkannya merendahkan diri? Selain itu, dia juga licik. Saat ini dia berusaha menguasai seluruh dunia. “Jika aku memiliki lebih banyak pengikut,” katanya, “pada akhirnya Tuhan akan terpaksa mengampuni semua ciptaan-Nya, dan aku pun akan termasuk dalam rencana itu!” Begitulah yang dia yakini. Itulah sebabnya dia ingin menarik sebanyak mungkin orang ke pihaknya. Lihat, ke mana arahnya? “Di pihakku,” katanya, “ada begitu banyak orang! Tuhan akan terpaksa menunjukkan belas kasihan kepadaku juga!” [Dia ingin diselamatkan] tanpa pertobatan! Bukankah Yudas melakukan hal yang sama? Dia tahu bahwa Kristus akan membebaskan orang-orang yang telah mati dari neraka. “Aku akan pergi ke neraka sebelum Kristus,” kata Yudas, “agar Dia juga membebaskanku!” Lihat, betapa liciknya? Alih-alih meminta maaf kepada Kristus, dia memasukkan kepalanya ke dalam tali gantungan. Dan lihatlah, kemurahan hati Allah membengkokkan pohon ara tempat dia menggantung diri, tetapi Yudas [yang tidak ingin tetap hidup] menekuk kakinya ke bawah agar tidak menyentuh tanah. Dan semua itu demi tidak mengucapkan satu kata pun “maaf.” Betapa menakutkannya! Demikian pula iblis, yang memimpin egoisme, tidak mengatakan “aku telah berdosa,” tetapi tanpa henti berusaha menarik sebanyak mungkin orang ke pihaknya.

[bookmark: _Toc196745516][bookmark: _Toc196745359][bookmark: _Toc225483086]Karena kerendahan hati, iblis hancur menjadi debu
Kerendahan hati memiliki kekuatan yang besar. Karena kerendahan hati, iblis hancur menjadi debu. Itu adalah pukulan kejutan terkuat bagi iblis. Di mana ada kerendahan hati, iblis tidak punya tempat. Dan jika iblis tidak punya tempat, maka tidak ada pula godaan. Suatu kali, seorang pertapa memaksa seorang pengemis untuk berkata, “Ya Tuhan yang Kudus....” “Ya Tuhan yang Kudus, Ya Tuhan yang Kuat, Ya Tuhan yang Abadi!” — kata pengemis itu dengan terbata-bata dan berhenti di situ, ia tidak mengucapkan “kasihanilah kami.” “Katakan: ‘Ampuni kami!’ Jangan harap! Jika ia mengucapkan kata-kata itu, ia akan menjadi Malaikat. Tanggalaška bisa mengucapkan apa saja yang kau inginkan, kecuali “kasihanilah kami,” karena untuk mengucapkan kata-kata itu diperlukan kerendahan hati. Dalam permohonan “kasihanilah kami” terdapat kerendahan hati — dan jiwa yang memohon rahmat besar Allah akan menerima apa yang dimohonkan. 
Apa pun yang kita lakukan, kerendahan hati, cinta, dan kebajikan sangatlah diperlukan. Sebenarnya ini sangat sederhana — kita sendiri yang mempersulit [kehidupan rohani kita]. Mari, sejauh mungkin, mempersulit hidup iblis dan mempermudah hidup manusia. Cinta dan kerendahan hati itu rumit bagi iblis dan mudah bagi manusia. Bahkan orang yang lemah, sakit, dan tidak memiliki kekuatan untuk berjuang pun dapat mengalahkan iblis dengan kerendahan hati. Manusia dapat dalam sekejap berubah menjadi Malaikat atau menjadi setan. Bagaimana? Dengan kerendahan hati atau kesombongan. Apakah butuh waktu lama bagi Lucifer untuk berubah dari Malaikat menjadi iblis? Kejatuhannya terjadi dalam sekejap. Cara termudah untuk diselamatkan adalah cinta dan kerendahan hati. Oleh karena itu, kita harus memulai dengan cinta dan kerendahan hati, baru kemudian beralih ke hal-hal lain. 
Berdoalah kepada Kristus agar kita senantiasa menyenangkan-Nya dan membuat tangalashka kecewa, jika ia begitu menyukai siksaan neraka dan tidak mau bertobat. 


[bookmark: _Toc196745517][bookmark: _Toc196745360][bookmark: _Toc225483087]Bab 3. 
Tentang roh duniawi

[bookmark: _Toc196745518][bookmark: _Toc196745361][bookmark: _Toc225483088]Iblis menguasai kesia-siaan
— Geronda, mengapa Iblis disebut “penguasa dunia”? Apakah dia benar-benar menguasai dunia? 
— Itu belum cukup, agar Iblis memerintah dunia! Ketika menyebut Iblis sebagai “penguasa dunia ini,”[footnoteRef:35] Kristus tidak bermaksud bahwa dia penguasa dunia, tetapi bahwa dia berkuasa atas kesia-siaan dan kebohongan. Mungkinkah itu! Mungkinkah Allah membiarkan iblis menjadi penguasa dunia? Namun, mereka yang hatinya terikat pada hal-hal yang sia-sia dan duniawi, hidup di bawah kekuasaan “penguasa dunia ini.”[footnoteRef:36] Artinya, iblis memerintah kesia-siaan dan mereka yang diperbudak oleh kesia-siaan serta dunia. Lagi pula, apa arti kata “dunia”? Perhiasan, hal-hal duniawi yang sia-sia, bukan begitu?[footnoteRef:37] Jadi, di bawah kekuasaan iblis adalah orang yang diperbudak oleh kesia-siaan. Hati yang tertawan oleh dunia yang sia-sia menahan jiwa dalam keadaan yang tidak berkembang, dan pikiran — dalam kegelapan. Dan kemudian manusia hanya tampak seperti manusia, namun pada dasarnya ia adalah makhluk rohani yang belum matang.  [35:  Yoh. 16:11.]  [36:  Lihat Ef. 6:12.]  [37:  Arti kata “κόσμος” dalam bahasa Yunani kuno: 1. perhiasan, pakaian; 2. tatanan; 3. dunia, alam semesta; 4. segala sesuatu yang duniawi dan duniawi. Lihat A.D. Veisman. Kamus Yunani-Rusia. St. Petersburg, 1899. Hal. 725.] 

Pikiran saya mengatakan bahwa musuh terbesar jiwa kita, musuh yang lebih besar daripada iblis sekalipun, adalah roh duniawi. Ia memikat kita dengan manis dan meninggalkan kita selamanya dalam kepahitan. Tetapi jika kita melihat iblis itu sendiri, kita akan diliputi ketakutan, kita akan terpaksa berlari kepada Allah dan tanpa ragu akan masuk ke Surga. Di zaman kita ini, banyak hal duniawi telah masuk ke dalam dunia, banyak roh dunia ini. Hal-hal duniawi ini akan menghancurkan dunia. Dengan menerima dunia ini ke dalam diri mereka [menjadi duniawi dari dalam], orang-orang telah mengusir Kristus dari diri mereka. 
— Geronda, mengapa kita tidak memahami betapa banyak kejahatan yang dibawa oleh roh duniawi, dan malah terpesona olehnya? 
— Karena roh duniawi merasuki hidup kita sedikit demi sedikit. Seperti landak yang masuk ke dalam rumah kelinci: pertama-tama ia meminta izin kepada kelinci untuk memasukkan kepalanya ke dalam rumahnya, agar kepalanya tidak basah oleh hujan. Kemudian ia memasukkan satu kaki ke dalam rumah, lalu kaki yang lain, dan akhirnya seluruh tubuhnya merayap masuk, dan dengan duri-durinya mengusir kelinci dari tempat tinggalnya. Demikian pula, kebijaksanaan duniawi menipu kita dengan pengorbanan-pengorbanan kecil dan sedikit demi sedikit menguasai kita. Kejahatan bergerak maju secara perlahan. Jika ia bergerak dengan lompatan-lompatan tajam, kita tidak akan tertipu. Ketika [anak-anak nakal] menyiram katak, mereka menuangkan air mendidih ke atasnya setetes demi setetes. Jika seluruh air mendidih dituangkan ke atas katak sekaligus, ia akan melompat dan melarikan diri dari bahaya. Tetapi jika hanya sedikit air mendidih yang dituangkan padanya, awalnya ia akan mengibaskan air itu, lalu tenang. Jika terus dituangkan sedikit demi sedikit, awalnya ia akan mengibaskan air itu lagi, tetapi perlahan-lahan ia akan terbakar, bahkan tanpa menyadarinya. “Hei, katak kecil! Begitu air mendidih disiramkan padamu, melompatlah dan lari!” Tidak, ia tidak lari. Ia mengembang, mengembang, lalu akhirnya terbakar. Demikian pula iblis bertindak — ia “menyiram kita dengan air mendidih” setetes demi setetes, dan pada akhirnya, tanpa kita sadari, kita pun “terbakar.”[footnoteRef:38] [38:  Bapa Rohani memberikan contoh ini untuk menunjukkan betapa mudahnya kita menerima kejahatan atau dosa, jika keduanya masuk ke dalam hidup kita secara perlahan, selangkah demi selangkah. Jika kejahatan atau dosa menyerbu kehidupan kita secara tiba-tiba, kita akan menentangnya, sedangkan dengan secara bertahap menyerah pada kejahatan, kita menjadi terbiasa dengannya dan pada akhirnya sepenuhnya diperbudak olehnya. – Catatan penerjemah.] 


[bookmark: _Toc196745519][bookmark: _Toc196745362][bookmark: _Toc225483089]Prioritas harus diberikan pada keindahan jiwa
Jiwa yang tergerak oleh keindahan dunia material, membuktikan bahwa di dalamnya hidup dunia yang fana. Oleh karena itu, ia terpikat bukan pada Sang Pencipta — melainkan pada ciptaan, bukan pada Allah — melainkan pada tanah liat. Bahwa tanah liat ini bersih dan tidak memiliki kotoran dosa, tidaklah berarti. Terpesona oleh keindahan duniawi, yang meskipun tidak berdosa, tetaplah fana, hati merasakan kegembiraan sementara—kegembiraan yang kehilangan penghiburan Ilahi, semangat batin dengan sukacita rohani. Namun, ketika seseorang mencintai keindahan rohani, jiwanya pun terisi dan menjadi indah. 
Jika manusia, dan terutama seorang biarawan, menyadari kekotoran batinnya, maka ia tidak akan mengejar keindahan luar. Jiwa begitu kotor, begitu berlumpur, namun kita justru mengkhawatirkan, misalnya, pakaian? Pakaian kita cuci, setrika, dan dari luar kita bersih, tetapi bagaimana keadaan kita di dalam — lebih baik tidak menanyakannya. Oleh karena itu, dengan memperhatikan kekotoran rohani di dalam dirinya, seseorang tidak akan membuang waktu untuk membersihkan pakaiannya dengan teliti hingga noda terakhir — sebab pakaian itu seribu kali lebih bersih daripada jiwanya. Namun, tanpa memperhatikan sampah rohani yang menumpuk di dalamnya, seseorang berusaha dengan teliti menghilangkan bahkan noda terkecil sekalipun dari pakaiannya. Seluruh perhatian harus ditujukan pada kebersihan spiritual, pada keindahan batin, bukan pada kecantikan luar. Prioritas harus diberikan bukan pada kecantikan duniawi, melainkan pada kecantikan jiwa, kecantikan spiritual. Sebab Tuhan kita pun telah berkata bahwa seluruh dunia tidak sebanding dengan nilai satu jiwa.[footnoteRef:39] [39:  Lihat Mat. 16:26.] 


[bookmark: _Toc196745520][bookmark: _Toc196745363][bookmark: _Toc225483090]Keinginan duniawi
Bagi mereka yang tidak menahan hati mereka yang mengejar keinginan-keinginan materi yang sebenarnya bisa diabaikan (tidak perlu dibicarakan sama sekali tentang nafsu duniawi), bagi mereka yang tidak mengumpulkan pikiran mereka dalam hati untuk menyerahkannya kepada Tuhan bersama jiwa mereka — menanti mereka adalah malapetaka yang nyata. 
— Geonda, apakah menginginkan sesuatu selalu buruk? 
— Tidak, keinginan yang tulus itu sendiri bukanlah sesuatu yang jahat. Namun, hal-hal—meskipun tidak berdosa—yang memikat sebagian hati saya, mengurangi kasih saya kepada Kristus. Dan keinginan yang tidak berdosa seperti itu pun menjadi jahat, karena melalui itu musuh menghalangi kasihku kepada Kristus. Jika aku menginginkan sesuatu yang bermanfaat, misalnya sebuah buku, dan hal yang bermanfaat itu mencuri sebagian hatiku, maka keinginan seperti itu tidak baik. Mengapa buku harus mencuri sebagian hatiku? Mana yang lebih baik — menginginkan buku atau merindukan Kristus? Setiap keinginan manusia — seberapa pun baiknya kelihatannya — [tetap saja] lebih rendah daripada Kristus atau Bunda Maria yang Mahakudus. Mungkinkah Allah tidak memberikan diri-Nya sepenuhnya kepadaku, jika aku menyerahkan hatiku kepada-Nya? Allah mencari hati manusia. “Berikanlah kepada-Ku, anak-Ku, hatimu.”[footnoteRef:40] Dan jika seseorang menyerahkan hatinya kepada-Nya, maka setelah itu Allah memberinya apa yang disukai hatinya, asalkan hal itu tidak merugikannya. Hati tidak menyia-nyiakan dirinya dengan sia-sia hanya ketika ia menyerahkan diri kepada Kristus. Dan hanya di dalam Kristuslah manusia dalam kehidupan ini menemukan balasan dari kasih Ilahi, dan dalam kehidupan lain yang kekal — sukacita Ilahi.  [40:  Amsal 23:26.] 

Kita harus menghindari hal-hal duniawi agar tidak memikat hati kita. Mari kita gunakan barang-barang sederhana, yang hanya memenuhi kebutuhan kita. Namun, mari kita pastikan bahwa barang-barang yang kita gunakan itu dapat diandalkan. Ketika ingin menggunakan suatu barang yang indah, saya menyerahkan seluruh hati saya kepada keindahan itu. Akibatnya, tak tersisa ruang di hati untuk Tuhan. Misalnya, saat melewati sebuah rumah, kamu melihat hiasan mewah, marmer, dan dekorasi, terpesona oleh batu-batu dan bata-bata, lalu meninggalkan hatimu di tengah semua itu. Atau kamu melihat bingkai kacamata yang indah di toko, dan ingin membelinya. Jika kamu tidak membelinya, maka kamu akan meninggalkan hatimu di toko itu. Jika kamu membelinya dan memakainya, maka hatimu akan tertanam dalam bingkai itu dan menempel padanya. Terutama wanita yang mudah terjebak dalam perangkap ini. Wanita yang tidak menyia-nyiakan hatinya untuk hal-hal duniawi yang sia-sia, sangat sedikit. Maksudku, iblis merampas hati mereka yang kaya dengan segala hal duniawi, berwarna-warni, dan berkilau. Jika seorang wanita membutuhkan piring, dia akan berusaha mencari piring bermotif bunga. Seolah-olah masakannya akan basi jika disajikan di piring tanpa bunga! Dan beberapa wanita spiritual terpesona oleh gambar-gambar serius — elang berleher dua [Bizantium] dan sejenisnya. Lalu mereka bertanya: “Mengapa kita tidak peka terhadap hal-hal spiritual?” Tapi bagaimana kamu bisa peka jika hatimu tersebar di laci-laci dan piring-piring? Kamu tidak punya hati, hanya sepotong daging — otot jantung yang berdetak di dadamu seperti jam. Dan kerja mekanis jantung seperti itu hanya cukup untuk menggerakkan kaki. Karena sedikit hati pergi ke yang satu, sedikit ke yang lain, dan tidak ada yang tersisa untuk Kristus. 
— Geonda, jadi, apakah keinginan-keinginan yang begitu sederhana pun berdosa? 
— Keinginan-keinginan ini, seberapa pun tak berdosa mereka, justru lebih buruk daripada keinginan-keinginan berdosa. Sebab nafsu berdosa pada akhirnya akan dirasakan manusia sebagai dosa — seiring waktu ia akan mulai merasakan penyesalan dan berusaha memperbaiki diri. Dia akan bertobat, berkata: “Aku telah berdosa, ya Tuhan.” Sedangkan keinginan-keinginan “baik” ini, sebaliknya, tidak mengganggunya; orang tersebut mengira bahwa segalanya baik-baik saja. “Aku,” katanya, “mencintai segala yang baik, segala yang indah. Lagi pula, Tuhan pun menciptakan segala sesuatu dengan indah.” Ya, memang begitu, tetapi cinta orang seperti itu tidak ditujukan kepada Sang Pencipta, melainkan kepada yang diciptakan. Oleh karena itu, baiklah jika kita menyingkirkan segala keinginan. Ketika seseorang berusaha demi Kristus, mengorbankan apa yang ia cintai — seberapa pun baiknya hal itu — dan melakukan apa yang tidak ia sukai, Tuhan memberikan kepadanya kedamaian yang lebih besar. 
Sebelum hati dibersihkan, ia memiliki keinginan duniawi dan hal-hal itu membahagiakannya. Namun, setelah dibersihkan, hati merasa sedih karena keinginan duniawi, merasa jijik terhadapnya. Dan kemudian hati bersukacita atas hal-hal rohani. Dengan demikian, dengan menjijikkan keinginan duniawi, hati menjadi bersih. Jika tidak merasa jijik terhadap keinginan-keinginan ini, hati akan terbuai olehnya. Tetapi lihatlah, begitulah jadinya: kita bahkan tidak ingin sedikit pun membatasi manusia lama kita, melainkan ingin memenuhi keinginannya. Bagaimana kita bisa menjadi peniru Kristus setelah itu? 
— Bapa, jika saya kesulitan menahan suatu keinginan, apakah saya harus terus berjuang? 
— Ya. Meskipun hatimu merasa sedih karena kamu tidak mengikuti keinginannya dan tidak melakukan apa yang disukainya, — janganlah mendengarkannya, karena jika kamu mendengarkannya, kamu akan merasakan sukacita duniawi terlebih dahulu, dan kemudian — kegelisahan duniawi. Jika kamu tidak mendengarkan hatimu dan hatimu sedih karena kamu tidak mengikuti keinginannya, namun kamu bersukacita karenanya, maka datanglah Anugerah Ilahi. Dan memperoleh Anugerah Ilahi itulah tugas kita. Artinya, untuk memperoleh Anugerah Ilahi, keinginan-keinginan harus dipotong — bahkan yang baik sekalipun, keegoisan harus dipotong. Maka manusia akan merendahkan diri. Dan ketika ia merendahkan diri — datanglah Anugerah Ilahi. Setelah kehilangan minat pada hal-hal duniawi, hati akan bersukacita secara rohani. Kita harus, sejauh mungkin, belajar menghindari penghiburan duniawi, dan mengabdikan diri pada pekerjaan rohani batiniah untuk memperoleh penghiburan Ilahi.

[bookmark: _Toc196745521][bookmark: _Toc196745364][bookmark: _Toc225483091]Kegembiraan duniawi adalah kegembiraan yang bersifat materi
— Geronda, seringkali orang-orang duniawi berkata bahwa, meskipun memiliki segala kebaikan, mereka merasakan semacam kekosongan. 
— Kegembiraan yang sejati dan murni dapat ditemukan di dekat Kristus. Dengan bersatu dengan-Nya dalam doa, engkau akan melihat jiwamu terpenuhi. Orang-orang dunia ini mencari kegembiraan dalam kenikmatan. Beberapa orang rohani mencari kegembiraan dalam perdebatan teologis, percakapan, dan sejenisnya. Namun, ketika percakapan teologis mereka berakhir, mereka tersisa dengan kekosongan dan bertanya pada diri sendiri apa yang harus mereka lakukan selanjutnya. Apa pun yang mereka lakukan—baik yang berdosa maupun netral—hasilnya sama saja. Lebih baik mereka tidur saja, agar besok pagi bisa pergi bekerja dengan pikiran yang segar. 
Kebahagiaan rohani tidak datang kepada orang yang memenuhi keinginan duniawi hatinya. Orang seperti itu dikunjungi oleh kegelisahan. Orang-orang rohani merasa gelisah oleh kebahagiaan duniawi. Kebahagiaan duniawi tidak abadi, tidak sejati. Itu adalah kebahagiaan sementara, sesaat — kebahagiaan materi, bukan rohani. Kebahagiaan duniawi tidak “mengisi” jiwa manusia, melainkan hanya mengotori jiwa tersebut. Setelah merasakan kebahagiaan rohani, kita tidak akan menginginkan kebahagiaan materi. “Aku akan kenyang, ketika kemuliaan-Mu dinyatakan kepadaku.” ([footnoteRef:41] ) Kebahagiaan duniawi tidak memulihkan, melainkan menguras kekuatan orang rohani. Tempatkanlah orang rohani di apartemen duniawi — ia tidak akan beristirahat di sana. Begitu pula orang duniawi: baginya hanya akan tampak seolah-olah ia beristirahat, padahal sebenarnya ia akan menderita. Secara lahiriah ia akan bersukacita, tetapi hal itu tidak akan memberinya kepuasan batin, dan ia akan menderita.  [41:  Mazmur 16:15.] 

— Geonda, di tengah-tengah tatanan duniawi, rasanya sesak! 
— Orang-orang merasa sesak, tapi bukankah mereka sendiri yang menginginkan kesempitan itu? Seperti katak — bukankah ia sendiri yang melompat ke mulut ular. Ular mengintai di tepi kolam dan terus memandang katak itu. Terpaku pada ular dan kehilangan kendali atas dirinya, katak itu, seolah terpesona, berlari sambil menguak ke dalam mulut ular. Ular itu meracuni katak itu agar ia tidak melawan. Di sini katak itu menjerit, tetapi bahkan jika datang menolongnya dan mengusir ular, katak itu tetap akan mati, karena sudah teracuni. 
— Geonda, mengapa orang-orang bersukacita atas hal-hal duniawi? 
— Orang-orang zaman sekarang tidak memikirkan kekekalan. Egoisme membantu mereka melupakan bahwa mereka akan kehilangan segalanya. Mereka belum menyadari makna terdalam kehidupan, belum merasakan sukacita surgawi yang lain. Hati orang-orang ini tidak tertuju dengan gembira kepada sesuatu yang lebih tinggi. Misalnya, kamu memberi seseorang labu. “Labu yang luar biasa!” — katanya. Kamu memberinya nanas. “Wah, kulit nanas ini benar-benar aneh!” — katanya, lalu membuang nanas itu karena dia belum pernah mencobanya. Atau katakan pada tikus tanah: “Betapa indahnya matahari!” — dia akan kembali bersembunyi di dalam tanah. Mereka yang puas dengan dunia material, mirip dengan anak burung bodoh yang duduk diam di dalam telur, tidak berusaha memecahkan cangkang, keluar, dan menikmati sinar matahari — penerbangan surgawi menuju kehidupan surga, tetapi, dengan duduk diam, mati di dalam cangkang telur.

[bookmark: _Toc196745522][bookmark: _Toc196745365][bookmark: _Toc225483092]Roh duniawi dalam kehidupan rohani
— Geronda, terkadang Anda berkata bahwa orang ini atau itu memandang melalui kaca pembesar Eropa, bukan dengan roh Timur. Apa yang ingin Anda sampaikan dengan itu? 
— Yang saya maksudkan adalah bahwa ia memandang dengan mata Eropa, logika Eropa, tanpa iman, secara manusiawi. 
— Lalu, apa itu roh Timur? 
— “...Timur dari segala timur, dan mereka yang berada dalam kegelapan dan bayang-bayang...”[footnoteRef:42]  [42:  “Telah mengunjungi kami dari atas, Juruselamat kami, Timur dari segala Timur, dan kami yang berada dalam kegelapan dan bayang-bayang telah menemukan Kebenaran, karena Tuhan telah lahir dari Perawan” – nyanyian pada lagu ke-9 pada kebaktian pagi Natal Kristus.] 

— Maksudnya? 
— Ketika saya mengatakan bahwa seseorang telah menangkap semangat Timur dan meninggalkan semangat Eropa, yang saya maksudkan adalah bahwa dengan meninggalkan logika dan rasionalisme, orang tersebut telah menangkap kesederhanaan dan rasa takzim. Sebab, kesederhanaan dan rasa takzim itulah semangat Ortodoks, di mana Kristus berdiam. Saat ini, orang-orang rohani sering kali kurang memiliki kesederhanaan — kesederhanaan suci yang memulihkan kekuatan jiwa. Tanpa melepaskan diri dari semangat duniawi, tanpa mulai bersikap sederhana, yaitu tanpa memikirkan bagaimana orang lain memandangmu atau apa yang mereka katakan tentangmu, seseorang tidak akan menjalin hubungan dengan Allah, dengan para kudus. Untuk menjalin hubungan semacam itu, diperlukan untuk mulai hidup dalam ruang rohani. Semakin sederhana seseorang bersikap — terutama di asrama biara — semakin halus, “terasah” dirinya, karena tonjolan-tonjolan nafsu terhapus. Jika tidak demikian, ia berusaha membentuk diri menjadi manusia palsu. Oleh karena itu, untuk menyerupai Malaikat, marilah kita melepaskan kostum-kostum karnaval duniawi. 
Tahukah Anda apa perbedaan antara orang-orang duniawi dan orang-orang rohani? Orang-orang duniawi peduli agar halaman mereka bersih. Mereka tidak peduli apakah rumah mereka berantakan di dalam. Mereka membersihkan halaman dan menyapu sampah ke dalam rumah. “Orang-orang,” kata mereka, “hanya melihat halaman, mereka tidak melihat rumah dari dalam.” Artinya, biarlah saya berantakan di dalam, tapi tidak di luar. Mereka ingin orang lain mengagumi mereka. Sedangkan orang-orang rohani peduli agar rumah bersih di dalam. Mereka tidak peduli apa yang orang katakan tentang mereka, karena Kristus tinggal di rumah—di hati, bukan di halaman. 
Namun, terkadang orang-orang rohani pun bersikap pamer, duniawi, dan, katakanlah secara lebih tegas, seperti orang Farisi. Orang-orang seperti itu tidak memikirkan bagaimana masuk ke Surga, kepada Allah, tetapi bagaimana terlihat baik dalam kehidupan ini. Mereka merampas semua sukacita rohani dari diri mereka sendiri, padahal mereka bisa merasakan keadaan surgawi di sini. Dan dengan demikian, mereka tetap menjadi orang-orang duniawi. Mereka berusaha menjalani kehidupan rohani sesuai dengan kebiasaan duniawi. Namun, di dalam diri mereka kosong — tidak ada Tuhan di dalamnya. 
Sayangnya, roh duniawi telah memberikan pengaruh yang kuat bahkan pada orang-orang rohani. Dan jika orang-orang rohani bertindak dan berpikir secara duniawi, lalu apa yang tersisa untuk dilakukan dan dipikirkan oleh orang-orang duniawi? Ketika saya meminta beberapa orang untuk membantu pemuda-pemuda pecandu narkoba, mereka menjawab kepada saya: “Jika kita mendirikan panti asuhan untuk pecandu narkoba, tidak ada yang mau menyumbang untuk hal itu. Oleh karena itu, lebih baik kita mendirikan panti jompo.” Saya tidak mengatakan bahwa panti jompo tidak diperlukan — tentu saja diperlukan. Namun, jika kita berangkat dari premis seperti itu, maka amal kita akan berakhir dengan kegagalan. Orang-orang tidak memahami bahwa keberuntungan duniawi adalah kegagalan spiritual.
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— Geonda, banyak orang berkata kepada kami: “Kalian hidup di sini seperti di Surga.” 
— Berdoalah agar kalian tidak kehilangan Surga yang lain. Saya akan senang jika perkembangan rohani kalian meninggalkan kesan pada orang-orang duniawi, tetapi kalian sendiri — justru karena perkembangan itu — tidak melihat kesan yang kalian tinggalkan pada orang lain, tidak berusaha untuk meninggalkan kesan apa pun, agar kesan itu bersifat internal dan alami, terjadi dengan sendirinya. Berusahalah agar tidak kehilangan diri dalam hal-hal yang sia-sia — jika tidak, kalian akan kehilangan Kristus. Berusahalah agar hati nurani kalian menjadi sesederhana mungkin seperti para biarawati. Hiduplah secara rohani, seperti para biarawati. Jangan lupa akan Kristus, agar Dia pun mengingat kalian. Tujuan saya bukanlah untuk membuat Anda sedih, melainkan untuk membantu Anda, menguatkan Anda. Roh duniawi, yang merasuki kehidupan biara, menyedihkan Kristus sendiri. Berusahalah untuk membedakan roh asing ini dan usirlah dia. 
Sayangnya, roh duniawi telah merasuki banyak biara dari dunia luar. Penyebabnya adalah bahwa pada zaman kita ini, beberapa pembimbing rohani mengarahkan aliran kehidupan biara ke arah duniawi, dan jiwa para biarawan tidak mengalir menuju roh para Bapa Gereja yang penuh rahmat. Saya melihat bahwa saat ini di biara-biara berkuasa roh yang bertentangan dengan roh para Bapa Gereja. Para biarawan tidak menerima kebaikan dan roh para Bapa Gereja. Artinya, mereka tidak hidup secara rohani. Dengan bertindak atas nama ketaatan dan penekanan kehendak sendiri, mereka menyamakan ketinggian rohani dengan tanah dan terlibat dalam kesewenang-wenangan duniawi. Dengan hidup seperti itu, mereka tidak berhasil, karena bersama mereka di biara “berkeliaran” si pencobaan, roh duniawi. Kita tidak berhak menafsirkan perintah-perintah Allah sesuai keinginan kita. Kita tidak berhak menggambarkan kehidupan biara sesuai keinginan kita. Mengakui kelemahan kita dan dengan rendah hati memohon rahmat Allah adalah hal yang sama sekali berbeda. Menurut saya, kejahatan terbesar adalah bahwa beberapa orang menganggap roh duniawi ini sebagai kemajuan. Seharusnya kita menyadari roh ini sebagai kejatuhan dan mengeluarkannya dari diri kita, agar dapat dibersihkan secara rohani. Dan saat itu juga Roh Kudus akan datang, yang menguduskan, menerangi, dan menguatkan jiwa-jiwa. 
Ada juga para biarawan yang berkata: “Kita harus menunjukkan budaya kita.” Budaya apa? Duniawi? Akan lebih wajar jika kita, sebagai biarawan, menunjukkan budaya rohani kita, perkembangan rohani kita. Perkembangan rohani seperti apa? Inilah yang dimaksud: jangan berusaha mendahului orang-orang duniawi dalam perkembangan duniawi, karena perkembangan duniawi itu sendiri menyiksa mereka, apalagi para biarawan. Kecepatan rohani kita seharusnya begitu tinggi sehingga orang-orang dunia ini pun tertarik mengikuti kita. Jika kita, para biarawan, melakukan hal yang sama seperti seorang awam yang sangat rohani, hal itu sekali lagi tidak bermanfaat bagi orang-orang duniawi, karena mereka sudah memiliki teladan awam yang sangat rohani tanpa kita. Hidup kita harus lebih tinggi daripada hidup para awam rohani. Seorang biarawan tidak boleh menetapkan tujuan untuk menunjukkan perkembangan duniawi kepada orang lain. Hal ini mencemarkan kehidupan biara. Seorang biarawan yang berpikir secara duniawi menunjukkan bahwa ia telah menyimpang dari jalan—ia memulai perjalanan demi Kristus, tetapi jiwanya merindukan dunia. Melalui perkembangan duniawi yang dianggap sebagai kemajuan, kehidupan biara menuju kemerosotan rohani. 
Banyak hal menghilang dari kehidupan biara, sama seperti kehormatan dan rasa hormat menghilang dari dunia dan disebut sudah ketinggalan zaman. Oleh karena itu, saya merasa sangat sedih hingga ingin berteriak. Saya ingin pergi ke tempat yang jauh [agar tidak melihat semua ini]. Siapa pun yang belum mengalami hal yang lebih tinggi, tidak terlalu peduli dengan kehidupan rohani mereka, di mana mereka mengatur segalanya sesuai tipikon mereka sendiri. Namun, tahukah Anda betapa menyiksanya hidup menurut tipikon semacam itu bagi seseorang yang telah merasakan sesuatu yang lebih tinggi? Jika Kristus mengizinkan aku hidup seperti yang aku inginkan, secara monastik, dan mati dengan gagah berani, maka aku akan menganggapnya sebagai kematian dalam pertempuran, di garis depan. Saat ini adalah masa di mana mati, menjalani pengakuan iman, dan melakukan pengorbanan layak dilakukan hanya demi agar para Bapa Suci tidak dihujat. 
Kita terus-menerus membaca tentang para bapa suci, tetapi bahkan sedikit pun tidak memikirkan di mana dan bagaimana mereka hidup. Tuhan berkata: “Serigala memiliki sarang, dan burung hantu memiliki sarang, tetapi Anak Manusia tidak memiliki tempat untuk meletakkan kepala-Nya.”[footnoteRef:43] Ini sungguh menggetarkan. Para Bapa Suci berusaha hidup di gua-gua dan menyerupai Kristus. Mereka merasakan sukacita Kristus, karena meniru-Nya dalam segala hal. Hanya itu yang mereka pedulikan. Para Bapa Suci mengubah padang gurun menjadi kota rohani, sedangkan kita hari ini mengubahnya menjadi kota duniawi. Gereja Kristus melarikan diri ke padang gurun untuk menyelamatkan diri,[footnoteRef:44] namun kita mengubah padang gurun menjadi kota duniawi. Dan orang-orang akan tergoda oleh hal ini, akan kehilangan pertolongan, dan nantinya tidak akan ada yang bisa mereka pegang. Inilah bahaya besar yang saya lihat dalam tahun-tahun sulit yang kita alami. Padahal, hari ini kita seharusnya hidup lebih seperti biarawan agar memiliki kekuatan Ilahi, namun sayangnya, kita terpengaruh oleh roh duniawi; ia mengubah kita ke arah yang lebih buruk, dan kita menjadi lemah. Artinya, kita sendiri mengusir roh kita sendiri dan menjadi tubuh yang mati.  [43:  Matius 8:20 dan Lukas 9:58.]  [44:  Lihat Wahyu 12:6.] 

Para biarawan yang hidup dalam kehidupan biara secara lahiriah, ada saat ini. Mereka tidak merokok, tidak melakukan dosa-dosa jasmani, membaca "Dobrotolyubie", dan mengutip perkataan para Bapa Suci. Di dunia, anak-anak yang tidak berbohong, membuat tanda salib, pergi ke Gereja, dan ketika sudah lebih dewasa, sedikit memperhatikan moral, menganggap itu sudah cukup. Kehidupan yang persis sama dijalani di beberapa biara, dan hal ini menarik umat awam ke sana. Namun, setelah mengenal para biarawan tersebut lebih dekat, umat awam melihat bahwa mereka tidak berbeda dengan orang-orang dunia ini, karena mereka mempertahankan seluruh semangat duniawi. Dan jika mereka merokok, membaca koran, atau membicarakan politik, setidaknya umat awam akan menghindarinya sebagai orang-orang dunia ini, dan kehidupan biara tidak akan tercemar. 
Bagaimana seorang biarawan yang lemah secara rohani dapat menyentuh hati orang duniawi? Jika alkohol dibiarkan dalam botol terbuka, maka ia akan menguap, kehilangan seluruh kekuatannya, tidak dapat membunuh kuman maupun menyala. Dan jika mengisi lampu minyak dengan alkohol yang sudah menguap itu, maka ia juga akan merusak sumbu. Demikian pula dengan biarawan: dengan menjadi lalai, ia mengusir Karunia Ilahi dari dirinya dan setelah itu hanya memiliki jubah—penampilan seorang biarawan. Ia serupa dengan alkohol yang sudah menguap dan tidak dapat “membakar” iblis. Sebab “cahaya para biarawan adalah Malaikat, dan cahaya manusia adalah para biarawan!”[footnoteRef:45] Namun, para biarawan yang “telah kehilangan kekuatannya” berhenti menjadi cahaya. Tahukah kalian betapa merusaknya pemikiran duniawi! Jika kekuatan rohani meninggalkan kehidupan biara, maka tidak ada lagi yang tersisa di dalamnya. Sebab “jika garam menjadi tawar,”[footnoteRef:46] maka ia tidak berguna bahkan sebagai pupuk. Limbah dan sampah menjadi humus, tetapi bukan garam. Jika “memupuk” tanaman dengan garam, maka garam itu akan membakarnya. Di era yang kita alami saat ini, kehidupan biara harus bersinar terang. Semua kebusukan dan pembusukan ini membutuhkan garam. Jika di biara-biara tidak ada pemikiran duniawi, jika keadaan mereka bersifat rohani, maka itulah persembahan terbesar mereka bagi masyarakat. Mereka tidak perlu berbicara atau melakukan apa pun lagi, karena mereka akan berbicara melalui hidup mereka. Hari ini dunia membutuhkan hal itu.  [45:  “Cahaya para biarawan adalah para Malaikat, dan cahaya bagi semua manusia adalah kehidupan biara; oleh karena itu, hendaknya para biarawan berjuang untuk menjadi teladan yang baik dalam segala hal, dan janganlah memberi alasan bagi siapa pun untuk tersandung, baik dalam perbuatan maupun perkataan (2 Kor. 6:3). Jika cahaya ini menjadi kegelapan, maka kegelapan itu, yaitu mereka yang ada di dunia, akan semakin gelap.” Bapa Suci Abba Yohanes, Igumen Gunung Sinai, Tangga (dalam terjemahan Rusia). Biara Suci Tritunggal Sergiev Lavra, 1898. Hal. 181.]  [46:  Mat. 5:13.] 

Dan lihatlah umat Katolik — sejauh mana mereka telah sampai! Saya ingat, bertahun-tahun yang lalu, ketika saya berada di biara Stomion di Konitsa, seseorang membawa potongan koran kepada saya, di mana tertulis: “Tiga ratus biarawati Katolik melakukan protes — pertama karena mereka tidak diizinkan menonton film di bioskop, dan kemudian protes lain — mengapa gaun mereka tidak sampai lutut, melainkan hanya sampai pergelangan kaki.” Setelah membaca itu, saya begitu marah hingga bahkan berkata: “Lalu, untuk apa kalian menjadi biarawati?” Dan di akhir catatan itu tertulis bahwa mereka melepas jubah biara, kembali ke dunia. Namun dengan cara berpikir seperti itu, mereka sudah kembali ke dunia jauh sebelumnya. Dan di lain waktu, saya berkesempatan melihat seorang biarawati Katolik yang katanya sedang melakukan pekerjaan misionaris, dan dia—bagaimana mengatakannya—yah, sama saja dengan beberapa gadis duniawi. Sama sekali tidak ada bedanya! Jadi, jangan biarkanlah kita juga dikuasai oleh semangat Eropa ini, agar kita tidak sampai pada keadaan seperti itu. 
— Geronda, membuang pemikiran duniawi terasa sulit bagi saya. 
— Itu tidak sulit, tetapi hanya memerlukan kewaspadaan. Renungkanlah terus-menerus apa yang dikatakan Arsenius Agung: “Untuk apa engkau meninggalkan dunia?..”[footnoteRef:47] Kita lupa untuk apa kita datang ke biara. Baik-buruk, semua orang memulai dengan baik, hanya saja tidak semua orang mengakhirinya dengan baik, karena mereka lupa untuk apa mereka pergi ke biara.  [47:  Lihat Kisah-kisah Terpuji tentang Pengabdian Para Orang Suci dan Bapa-bapa yang Berbahagia. Biara Suci Tritunggal Sergiev, 1993. Hal. 27.] 

— Geronda, Anda mengatakan bahwa roh dunia ini merasuki kehidupan biara dan menghapus kriteria-kriteria spiritualnya. Apakah roh sejati kehidupan biara akan tetap bertahan? 
— Bencana ini telah datang, tetapi Tuhan tidak akan meninggalkan kita. 
— Geronda, saya tiba-tiba terpikir: “Apakah masih ada persaudaraan biara yang berorientasi rohani?” 
— Belum cukup jika persaudaraan semacam itu tidak ada! Maka Bunda Allah akan mengirim seluruh “persaudaraan” kita ke tempat-tempat yang tidak terlalu jauh di bawah pengawalan!.. Ada biarawan yang hidup sangat rohani, tanpa keributan. Jiwa-jiwa seperti itu ada di setiap biara, di setiap keuskupan. Justru jiwa-jiwa langka inilah yang menggerakkan Allah untuk berbelas kasih, dan karena itu Dia bersabar terhadap kita.

[bookmark: _Toc196745524][bookmark: _Toc196745367][bookmark: _Toc225483094]Roh duniawi adalah penyakit
Yang paling penting hari ini adalah tidak menyesuaikan diri dengan roh duniawi ini. Ketidakpatuhan semacam itu adalah kesaksian tentang Kristus. Mari kita berusaha, sejauh mungkin, agar arus ini tidak menyeret dan membawa kita ke aliran duniawi. Ikan yang cerdas tidak akan tertangkap kail. Ia melihat umpan, memahami apa itu, pergi dari tempat itu, dan tetap tidak tertangkap. Sedangkan ikan lain melihat umpan, bergegas menelannya, dan langsung terjerat kail. Demikian pula dunia—ia memiliki umpan, dan ia menangkap manusia dengan umpan itu. Manusia terpesona oleh roh duniawi dan kemudian terjerat dalam jaringnya. 
Kebijaksanaan duniawi adalah penyakit. Sebagaimana seseorang berusaha agar tidak tertular penyakit apa pun, demikian pula ia harus berusaha agar tidak tertular kebijaksanaan duniawi — dalam bentuk apa pun. Agar dapat berkembang secara rohani dan sehat, agar dapat bersukacita seperti malaikat, seseorang tidak boleh memiliki hubungan apa pun dengan roh duniawi. 
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Tentang dosa besar ketidakadilan
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Jika seseorang memiliki berkat Allah, itu adalah hal yang agung. Itu adalah kekayaan sejati! Apa yang diberkati, akan bertahan dan tidak hancur. Apa yang tidak memiliki berkat, tidak akan bertahan. Ketidakadilan adalah dosa besar. Ada keadaan yang meringankan kesalahan pada semua dosa, tetapi tidak pada ketidakadilan — ia mengundang murka Allah. Betapa menakutkannya! Mereka yang bertindak tidak adil terhadap orang lain, mengundang api ke atas kepala mereka sendiri. Orang-orang melakukan ketidakadilan, dan tiba-tiba orang-orang terdekat mereka meninggal, tetapi mereka tidak dapat memahami penyebabnya. Namun, bagaimana mungkin orang-orang yang melakukan begitu banyak ketidakadilan dapat berhasil? Dengan melakukannya, mereka memberikan hak kepada iblis atas diri mereka, dan kemudian mereka mulai mengalami kesengsaraan, penyakit, dan malapetaka lainnya... Dan [tanpa memahami penyebab spiritual dari bencana-bencana ini], mereka memintamu untuk berdoa agar mereka sembuh.
Sebagian besar malapetaka berasal dari ketidakadilan. Misalnya, jika orang-orang mengumpulkan kekayaan melalui ketidakadilan, maka selama beberapa tahun mereka hidup mewah, tetapi kemudian menghabiskan semua yang dikumpulkan secara tidak adil untuk dokter. Sebab, seperti tertulis dalam mazmur: “Lebih baik sedikit bagi orang benar, daripada kekayaan orang berdosa yang banyak.”[footnoteRef:48] “Kekayaan yang diperoleh dengan cara jahat hanyalah seperti angin yang berlalu,” kata pepatah. Segala sesuatu yang dikumpulkan dengan cara yang tidak benar akan hilang, terbang terbawa angin. Penyakit, kebangkrutan, dan malapetaka lainnya, yang terjadi sebagai ujian dari Allah, jarang terjadi dan hanya menimpa sedikit orang. Orang-orang seperti itu akan menerima upah yang murni dari Tuhan, dan biasanya mereka menjadi lebih kaya di kemudian hari, seperti Ayub.[footnoteRef:49] Selain itu, jenazah banyak orang yang telah meninggal tetap utuh di dalam tanah justru karena alasan ini — semasa hidupnya, orang-orang ini telah melakukan ketidakadilan.[footnoteRef:50] [48:  Mazmur 36:16.]  [49:  Lihat Kitab Ayub.]  [50:  Di Gunung Athos yang Suci dan secara umum di Yunani, jenazah orang yang telah meninggal dunia dikeluarkan dari kuburannya 3–4 tahun setelah kematiannya, dimandikan, dan disemayamkan di tempat pemakaman khusus. Jika jenazah almarhum belum membusuk, maka jenazah tersebut dikuburkan kembali dan doa untuk ketenangan jiwa almarhum ditingkatkan. – Catatan penerjemah.] 


[bookmark: _Toc196745527][bookmark: _Toc196745370][bookmark: _Toc225483097]Orang yang tidak adil mengalami penderitaan
Orang yang tidak adil — dan pada dasarnya siapa pun yang bersalah terhadap orang lain dan tidak meminta maaf — dilanda rasa bersalah dari hati nuraninya sendiri, dan selain itu — oleh kemarahan orang yang telah ia sakiti. Sebab, jika orang yang diperlakukan tidak adil tidak memaafkan pelaku dan terus mengeluh tentangnya, maka pelaku tersebut akan mulai merasakan penderitaan yang hebat. Ia tidak akan bisa tidur, ia akan merasa seolah-olah dihantam oleh gelombang badai. Tak terbayangkan — betapa ia merasakan kemarahan orang yang ia sakiti! Ketika seseorang mencintai orang lain dan memikirkannya, maka orang yang dicintai itu merasakan cinta tersebut. Dalam kasus pelaku, hal serupa terjadi. Oh, maka kemarahan orang yang tersinggung itu akan mengoyak jiwanya! Bahkan jika dia berada jauh di suatu tempat — entah di Australia, entah di Johannesburg — jika jiwa seseorang marah karena kesalahannya, maka dia tidak akan menemukan ketenangan. 
— Dan jika dia tidak peka? 
— Apakah menurutmu orang yang tak berperasaan tidak merasakan penderitaan? Mereka merasakannya, hanya saja mereka mengalihkan diri dengan hiburan untuk melupakannya. Mungkin juga begini: orang yang tersinggung tanpa alasan telah memaafkan si pelaku, tetapi di hatinya masih tersisa sedikit kemarahan. Maka ia sendiri menderita dalam batas tertentu, tetapi si pelaku dalam kemarahannya menderita sangat hebat. Namun, jika orang yang bersalah meminta maaf dan orang yang dizalimi secara tidak adil tidak memaafkannya, maka dia sendiri yang mulai menderita. Tidak ada api yang membakar lebih hebat daripada rasa terbakar di dalam jiwa yang timbul dari rasa bersalah. Hati nurani orang seperti itu sudah menderita di kehidupan ini, terus-menerus digigit oleh cacing batin. Namun, tak diragukan lagi bahwa di kehidupan lain yang kekal, “cacing yang tak pernah tidur” akan menggerogoti hatinya lebih hebat lagi, jika di kehidupan ini orang tersebut tidak bertobat dan tidak mengembalikan kepada sesamanya apa yang telah ia ambil secara tidak adil dari mereka — setidaknya dengan niat baiknya, jika melakukannya dengan cara lain sudah tidak mungkin. 
Saya ingat seorang pengacara yang telah melakukan banyak ketidakadilan terhadap orang-orang. Betapa ia menderita di akhir hidupnya! Di daerah tempat kantor pengacaranya berada, banyak peternak, dan oleh karena itu sering terjadi kasus ternak merusak tanaman dan padang rumput. Para penggembala yang bersalah atas kerusakan tersebut meminta bantuan pengacara itu, dan dia, dengan tipu muslihat, memutarbalikkan kasus sehingga meyakinkan baik ahli pertanian maupun hakim perdamaian akan ketidakbersalahan mereka, sementara para petani malang itu tidak hanya tidak mendapatkan keadilan, tetapi juga mendapat masalah di kepala mereka. Pengacara ini dikenal oleh semua orang sebagai orang yang licik, dan tidak ada orang jujur yang mau mendekatinya. Dan dengarkanlah, apa yang disarankan oleh bapa rohani kepada seorang penggembala yang peka secara rohani, yang tinggal di daerah tersebut. 
Gembala itu memiliki kawanan domba kecil dan seekor anjing. Suatu hari anjing itu melahirkan, dan gembala itu membagikan semua anak anjingnya. Pada hari-hari yang sama, seekor domba betina hilang, meninggalkan anak dombanya yang masih menyusu. Anak domba itu, karena tidak menemukan induknya, berlari mengikuti anjing itu dan terbiasa minum susunya. Anjing itu merasa lega. Kedua hewan itu begitu terbiasa dengan hal ini sehingga saling mencari. Seberapa pun sang gembala miskin berusaha memisahkan mereka, mereka tetap berkumpul bersama. Sang gembala, yang merupakan orang yang peka secara rohani, tidak tahu apakah boleh memakan daging anak domba itu, dan memutuskan untuk menanyakannya kepada bimbing rohani. Pendeta, yang tahu bahwa gembala itu miskin, berpikir sejenak lalu berkata: “Tidak, nak, daging anak domba ini tidak boleh dimakan, karena ia dibesarkan dengan susu anjing. Lakukanlah begini: bawalah anak domba ini sebagai hadiah untuk pengacara kita, karena gembala-gembala lain juga membawakan domba dan keju kepadanya. Biarlah dia yang memakan daging ini, karena hanya dia yang memiliki restu untuk itu: semua orang tahu betapa tidak adilnya dia.” 
Setelah menjadi tua dan terbaring di tempat tidur, pengacara yang tidak adil itu menderita mimpi buruk dan tidak bisa tidur. Hal ini berlangsung bertahun-tahun. Selain itu, ia lumpuh dan tidak bisa berbicara. Bapa rohani berusaha meyakinkannya untuk setidaknya menuliskan dosanya di atas kertas, tetapi orang malang itu telah sepenuhnya kehilangan kendali atas dirinya. Pendeta terpaksa membacakan doa “tujuh pemuda bagi yang lemah dan tak bisa tidur,”[footnoteRef:51] agar ia setidaknya bisa tertidur sebentar, serta doa-doa penyembuhan untuk meringankan kondisinya. Demikianlah pengacara itu meninggal, dan kini yang tersisa hanyalah berdoa kepada Tuhan agar Ia memberikan kedamaian sejati bagi jiwanya.  [51:  Lihat Buku Doa Besar. Doa untuk orang sakit dan yang tidak bisa tidur. M., Percetakan Sinodal, 1884. Hal. 165b.] 

— Geronda, banyak orang yakin bahwa mereka telah disihir. Apakah sihir dapat membahayakan seseorang? 
— Jika seseorang bertobat dan mengaku dosa, maka tidak bisa. Agar sihir dapat membahayakan seseorang, ia sendiri harus memberikan hak kepada [iblis] atas dirinya. Misalnya, seseorang bertindak tidak adil terhadap seseorang, menipu seorang gadis, atau melakukan hal-hal serupa lainnya. Dalam hal ini, ia harus bertobat atas perbuatannya, meminta maaf kepada orang yang ia sakiti, mengaku dosa, memperbaiki, dan menebus apa yang telah ia lakukan. Sebaliknya, meskipun semua pendeta berkumpul untuk menegurnya, sihir jahat itu tidak akan hilang. Bahkan, meskipun tidak ada mantra yang dilemparkan padanya — cukup dengan kebencian dari jiwa yang ia sakiti saja sudah cukup untuk membuatnya menderita. 
Ketidakadilan terbagi menjadi dua jenis: material dan moral. Ketidakadilan material adalah ketika seseorang bersikap tidak adil terhadap orang lain dalam hal materi atau harta benda. Ketidakadilan moral adalah ketika seseorang, misalnya, memikat hati seorang gadis dan menyesatkannya. Dan jika gadis yang ditipu itu juga seorang yatim piatu, maka orang yang menipunya akan membebani jiwanya lima kali lipat. Tahukah kamu seberapa cepat peluru menemukan orang-orang amoral seperti itu di medan perang? Di medan perang, keadilan Ilahi dan pemeliharaan Tuhan atas manusia terlihat sangat jelas. Perang tidak mentolerir kejahatan — orang yang tidak bermoral akan segera ditembak. Suatu hari, dua kompi kami harus menggantikan batalion di garis depan yang akan beristirahat. Saat pergantian itu, komunis menyerang kami, dan pertempuran pun berkecamuk. Dan seorang prajurit dari batalion yang akan pergi itu telah melakukan perbuatan keji sehari sebelumnya — pemerkosaan terhadap seorang wanita hamil yang malang. Nah, apa yang terjadi: dalam pertempuran itu hanya dia yang tewas! Bukankah itu menakutkan? Semua orang kemudian berkata: “Itulah yang pantas bagi binatang itu — dia mendapat balasannya.” 
Dan hal ini juga terjadi pada mereka yang licik, berusaha melarikan diri dan bersembunyi — pada akhirnya justru mereka yang terbunuh. Mereka yang memiliki iman yang kuat, tentu saja, hidup dengan jujur dan sesuai ajaran Kristen. Dan inilah yang diamati: orang-orang seperti itu menjaga kehormatan tubuh mereka, dan hal ini melindungi mereka dari peluru dan pecahan peluru musuh bahkan lebih baik daripada jika mereka mengenakan potongan Salib Suci Tuhan. 

[bookmark: _Toc196745528][bookmark: _Toc196745371][bookmark: _Toc225483098]Ketidakadilan menimbulkan penderitaan bagi keturunan
— Geonda, ketika saya menjadi biarawati, keluarga saya memperlakukan saya dengan tidak adil. Apakah saya sekarang dapat menuntut hak saya yang sesuai dengan hukum? 
— Tidak, itu tidak benar. 
— Ya, tapi saya takut, jangan-jangan karena ketidakadilan yang mereka lakukan, mereka akan ditimpa malapetaka. 
— Lihatlah, betapa besarnya rasa cinta kasihmu! Jika saya berada di tempatmu, saya akan berkata kepada mereka begini: “Saya tidak membutuhkan apa pun untuk diri saya sendiri. Namun, saya ingin agar kalian dengan tangan kalian sendiri membagikan bagian warisan yang menjadi hak saya kepada orang-orang miskin. Dan yang terpenting, bantulah kerabat-kerabat kita yang miskin. Aku mengatakan ini agar anak-anakmu tidak terkena murka Tuhan.” Sebab kadang-kadang terjadi hal seperti ini: seorang ayah memberi sedekah kepada orang asing demi keselamatan jiwanya — misalnya, memberi uang kepada lembaga amal — tetapi tidak meninggalkan apa pun bagi anak-anaknya sendiri. 
Bisa saja terjadi bahwa dalam suatu keluarga, kakek atau nenek melakukan perbuatan yang tidak adil, tetapi hal itu tidak berdampak apa-apa pada mereka sendiri. Namun, hukuman menimpa anak-anak atau cucu-cucu mereka, yang jatuh sakit dan terpaksa menghabiskan uang yang dikumpulkan secara tidak benar untuk membayar dokter, sehingga dapat melunasi hutang leluhur. Saya ingat sebuah keluarga yang dilanda banyak musibah. Awalnya, penyakit parah menyerang kepala keluarga: selama beberapa tahun ia menderita, terbaring di tempat tidur, dan akhirnya meninggal. Kemudian istrinya dan anak-anaknya meninggal — satu demi satu. Baru-baru ini, anak kelima dan yang terakhir pun meninggal. Keluarga ini dulunya sangat kaya, tetapi akhirnya jatuh miskin karena, demi membayar dokter dan menutupi berbagai pengeluaran lain, mereka menjual semua yang mereka miliki dengan harga sangat murah. “Mengapa begitu banyak penyakit dan kesengsaraan menimpa mereka?” — aku bertanya-tanya. Saya mengenal beberapa anggota keluarga ini. Dari mereka terlihat bahwa kesengsaraan mereka tidak ada hubungannya dengan ujian-ujian yang diberkati yang dikirimkan Tuhan kepada orang-orang pilihan-Nya. “Kemungkinan besar,” pikir saya, “dalam kasus mereka, hukum-hukum rohani Tuhan telah berlaku.” Untuk menghilangkan keraguan, aku berusaha menanyai beberapa orang tua yang dapat dipercaya — sesama warga desa mereka — tentang keluarga itu, dan mereka menceritakan hal berikut kepadaku. Kepala keluarga ini menerima warisan dari ayahnya dan kemudian memperbesarnya dengan melakukan berbagai perbuatan tidak adil. Misalnya, seorang janda meminjam uang darinya untuk menikahkan putrinya. Dia akan mengembalikan utangnya setelah panen dan penggilingan gandum. Namun, dia memberikan uang itu dengan syarat agar janda tersebut mengalihkan tanahnya untuk pembangunan rumah atas namanya. Karena sedang dalam kesulitan, si janda malang itu memberikan segala yang diminta. Orang lain meminjam uang untuk melunasi utang ke bank. Uang yang dipinjam akan dikembalikannya setelah panen kapas, tetapi kepala keluarga yang tidak adil itu tidak setuju dan menuntut sebidang ladang sebagai gantinya. Orang malang itu, karena takut akan pengejaran dari pihak bank, menyerahkan ladangnya kepadanya. Orang ketiga meminjam sedikit uang untuk membayar dokter, dan pemberi pinjaman yang kejam itu menuntut seekor sapi darinya. Orang miskin itu menyerahkan apa yang diminta. Dengan cara itu, orang itu mengumpulkan kekayaan yang tidak sedikit. Namun, semua keluhan para korban tidak hanya menimpa dirinya dan istrinya, tetapi bahkan anak-anak mereka. Dengan demikian, hukum spiritual berlaku, dan anggota keluarga si kaya yang tidak adil itu sendiri harus mengalami nasib yang sama dengan orang-orang yang mereka sakiti. Jadi, untuk membayar dokter dan biaya lain yang terkait dengan penyakit, kecelakaan, dan bencana lainnya, mereka menjual semua yang mereka miliki dengan harga sangat murah. Dari orang-orang kaya raya, mereka berubah menjadi pengemis, dan mereka semua meninggal dunia — satu demi satu. Tentu saja, Tuhan akan menghakimi mereka sesuai dengan kasih dan keadilan-Nya yang agung. Sedangkan mereka yang, dalam keadaan terdesak, terpaksa menjual harta terakhir mereka untuk membayar dokter atau orang lain, dan karena itu menjadi miskin, akan menerima balasan sesuai dengan ketidakadilan yang mereka alami. Orang-orang yang tidak adil, dengan mengalami malapetaka semacam itu, melunasi hutang mereka kepada Allah.
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— Geronda, bagaimana kita harus bersikap terhadap orang yang memperlakukan kita dengan tidak adil? 
— Bagaimana kita harus memperlakukannya? Sebagai dermawan besar kita, yang menabung atas nama kita di kas tabungan Allah. Orang seperti itu membuat kita kaya selamanya. Bukankah itu sudah cukup? Bukankah kita mencintai orang yang berbuat baik kepada kita, bukankah kita mengucapkan terima kasih kepadanya? Demikian pula, kita harus mencintai dan bersyukur kepada orang yang memperlakukan kita dengan tidak adil, karena ia berbuat baik kepada kita untuk kekekalan. Sebagaimana orang-orang yang tidak adil selamanya kehilangan pembenaran, demikian pula mereka yang dengan sukacita menerima ketidakadilan, memperoleh pembenaran yang kekal. 
Seorang pria yang saleh, kepala keluarga, mengalami banyak ketidakadilan di tempat kerjanya. Namun, ia memiliki banyak kebaikan, dan ia menanggung semua ketidakadilan itu tanpa mengeluh. Suatu hari ia datang ke Athos, mengunjungi kalivaku, dan setelah menceritakan cobaan-cobaannya, ia bertanya: “Apa yang kau sarankan untuk kulakukan?” — “Lanjutkanlah seperti yang telah kau mulai,” jawabku. — Percayalah pada kebenaran Ilahi dan balasan Ilahi, dan bersabarlah. [Pada Allah] tidak ada yang hilang. Dengan melakukan itu, kamu menabung kekayaanmu di brankas Allah. Tidak diragukan lagi, di kehidupan lain kamu akan menerima balasan atas ujian-ujian yang menimpamu. Namun, selain itu, ketahuilah juga bahwa Allah yang Baik memberikan balasan kepada orang yang dizalimi secara tidak adil bahkan di kehidupan ini, jika tidak selalu kepadanya sendiri, maka pasti — kepada anak-anaknya. Allah mengurus ciptaan-Nya, tahu [dengan apa Ia akan membalasnya].” 
Jika seseorang bersabar, maka segala sesuatu akan kembali ke tempatnya. Allah mengatur segalanya. Namun, dibutuhkan kesabaran, kesabaran yang tidak didasari oleh akal. Karena Allah melihat segalanya dan mengawasi segala sesuatu, maka manusia harus menyerahkan dirinya sepenuhnya kepada-Nya. Lihatlah Yusuf[footnoteRef:52] — dia diam saat saudara-saudaranya menjualnya sebagai budak. Dia bisa saja berkata: “Aku adalah saudara mereka,” tetapi dia tidak mengucapkan sepatah kata pun — namun kemudian Allah mengucapkan firman-Nya dan menjadikannya raja. Jika seseorang tidak memiliki kesabaran, maka hidupnya berubah menjadi penderitaan — dia ingin segala sesuatu terjadi sesuai keinginannya, agar dia merasa nyaman. Namun, tentu saja, dia tidak menemukan kedamaian, dan segala sesuatu tidak terjadi sesuai keinginannya.  [52:  Lihat Kejadian 37:20 dan seterusnya.] 

Jika seseorang dalam hidup ini mengalami ketidakadilan dari manusia atau setan, maka Allah tidak peduli akan hal itu, karena jiwa orang tersebut justru mendapat manfaat. Namun, kita sering mengatakan bahwa seseorang memperlakukan kita dengan tidak adil, padahal pada dasarnya kita sendiri yang tidak adil terhadap orang lain. Dalam hal ini, kita perlu waspada dan menyadari bahwa kita sendiri yang bersalah. 

[bookmark: _Toc196745530][bookmark: _Toc196745373][bookmark: _Toc225483100]“Apa yang menjadi haknya, berikanlah kepadanya”[footnoteRef:53] [53:  Roma 13:7.] 

— Geronda, ketika kami membeli sesuatu untuk biara, beberapa pedagang menolak untuk memberikan kami nota.[footnoteRef:54] Apa yang harus dilakukan dalam kasus seperti ini?  [54:  Tanpa menerbitkan faktur, para pedagang menyembunyikan transaksi perdagangan yang telah dilakukan dari otoritas pajak, dan pembeli tidak membayar pajak yang seharusnya, yang di Yunani sangat tinggi (hingga 25% dari nilai barang). – Catatan penerjemah.] 

— Mereka memang harus selalu memberikan tagihan kepada Anda, tetapi selain itu, Anda sendiri harus membatasi permintaan Anda. Batasi kebutuhan Anda pada hal-hal yang penting saja, jangan memulai proyek pembangunan atau renovasi yang tidak perlu. Jika saya berada di posisi Anda, saya akan bertindak seperti itu. Dan apa yang dibutuhkan, Tuhan akan memberikannya. Dengan meminta agar kami tidak diberi tagihan, kami — para biarawan — mendorong orang lain untuk berbuat dosa, yang berkata: “Nah, kalau biara saja bertindak seperti itu...” Tahukah Anda, betapa kami — orang-orang yang berusaha menaati perintah Tuhan — menggoda orang lain jika bertindak seperti ini? “Berikanlah kepada Kaisar apa yang menjadi hak Kaisar,” kata Kitab Suci. Meskipun mengirim surat bukan lewat pos, melainkan lewat orang lain, saya tetap menempelkan prangko di amplop. Orang-orang duniawi mencari pembenaran dalam hal-hal semacam itu, tetapi jika biara-biara bertindak dengan cara yang sama, hal itu menunjukkan ketidakjujuran mereka dan bahwa Injil telah menjadi prioritas kedua bagi mereka. Dengan tidak memberikan yang materi dan jasmani (sebagaimana diperintahkan Injil — “jika ada orang yang ingin mengambil bajumu, berikanlah kepadanya juga jubahmu”[footnoteRef:55] ), kita justru memberikan teladan yang buruk, dan setelah itu orang-orang duniawi membenarkan kejatuhan mereka, berusaha mencari pembenaran untuk menenangkan hati nurani mereka. Kita harus waspada, karena pada Hari Penghakiman Akhir kita tidak akan punya alasan untuk membela diri. Tugas kita adalah memperoleh, terutama, keuntungan rohani, bukan hanya materi. Dan jika karena suatu alasan Anda tidak diberi kwitansi, maka Anda harus menganggap bahwa Anda telah menderita kerugian rohani.  [55:  Bandingkan Matius 5:40.] 

— Dan kadang-kadang, Bapa, terjadi hal seperti ini: seseorang menyumbang sejumlah kecil uang ke biara dan meminta kwitansi bahwa ia telah menyumbang lebih banyak. Apa yang harus dilakukan dalam kasus seperti itu? 
— Katakan padanya: “Kami tidak memberikan kwitansi untuk jumlah besar. Jika Anda tidak puas, mari kami kembalikan uang Anda, mungkin keinginan Anda akan terpenuhi di tempat lain.” Perhatikan, jangan sampai tertular penyakit semacam itu. 
— Seorang tukang, Geronda, meminta agar kami memecatnya dari biara, agar ia bisa mendaftar di kantor pengangguran, lalu kembali bekerja di sini. 
— Tidak, saudaraku, ini tidak pantas! Jika seseorang memiliki sedikit pun hati nurani, dia tidak akan melakukan hal seperti itu. Tidak pantas melakukan hal-hal semacam itu di biara. Lebih baik bayar dia dua kali lipat — biarlah biara tidak punya uang lebih, asalkan dia tidak terlibat dalam penipuan semacam itu. Lagi pula, ini dosa berat! Berkat mendatangkan berkat, sedangkan kebohongan mendatangkan kehancuran. Dalam hal ini, haraplah sangat berhati-hati. Dan jangan menawar dengan mereka yang bekerja di biara, karena akibatnya biara-biara akan mengalami kebakaran dan kehancuran. 
Pegawai negeri bersumpah untuk menjalankan tugasnya dengan jujur.[footnoteRef:56] Kami, para biarawan, tidak mengucapkan sumpah seperti itu, tetapi sumpah yang dua kali lipat lebih besar: kami mengucapkan sumpah rohani, dan jika kami melanggarnya, maka dosa kami — dua kali lipat lebih besar. Berusahalah untuk menjaga keseimbangan, mempertahankan sesuatu yang berbeda [bukan duniawi] dalam kehidupan biara. Saya melihat bisul yang sedang membesar. Ia akan pecah, dan akan dibersihkan. Bagi mereka yang berada dalam keadaan rohani yang salah, Allah tidak memberikan Anugerah-Nya — jika tidak, Dia akan membantu iblis. Berusahalah untuk memiliki ketulusan dan kejujuran. Apa yang terjadi sekarang mirip dengan keadaan orang mabuk yang hampir tidak bisa berdiri. Mungkinkah hal seperti ini berlangsung lama? Kemarahan Tuhan akan meledak. Kita akan menghadapi ujian. Pada putaran pertama, tembaga akan terpisah dari emas, pada putaran kedua akan terlihat berapa karat emas dalam diri masing-masing dari kita.  [56:  Pegawai negeri di Yunani bersumpah untuk menjalankan tugas mereka dengan jujur. – Catatan penerjemah.] 

Dunia telah dipenuhi kebohongan. Orang-orang menjadi pembohong; mereka menciptakan hati nurani palsu bagi diri mereka sendiri. Namun, saya tidak bisa menjadi pembohong; saya tidak bisa mengubah jati diri saya hanya karena masyarakat menuntutnya. Lebih baik saya menderita. Diperlukan kewaspadaan agar tidak terjebak dalam lingkaran duniawi ini. Namun, sistem ekonomi yang ada saat ini sama sekali tidak mendukung orang untuk jujur. Mereka terpaksa merendahkan penghasilan mereka dalam laporan kepada otoritas pajak, atau melakukan kecurangan serupa lainnya. Beberapa teman saya yang bekerja sebagai inspektur pajak—orang-orang beriman—saya bahkan pernah menegur mereka. “Apa yang kalian lakukan?” kata saya kepada mereka. “Cobalah untuk mempertahankan setidaknya sedikit pun integritas!” Tahukah kalian berapa banyak orang yang mengeluh tentang kalian? Seseorang datang ke kantor pajak dan berkata: ‘Pendapatanku satu juta,’ tapi petugas pajak mencatat bahwa pendapatannya tiga juta. Beberapa orang hanya melaporkan sepertiga dari pendapatan mereka, dan petugas pajak menganggap yang lain sebagai penipu serta menyamakan semua orang tanpa pandang bulu. Tetapi jika ada orang yang memiliki hati nurani datang kepada Anda, dengan mengenakan pajak tiga kali lipat, Anda memaksanya menjadi pencuri. Artinya, alih-alih sedikit pun memperbaiki keadaan umum, Anda justru melakukan hal yang sebaliknya.” Menanggapi hal itu, mereka berkata kepada saya bahwa mereka tidak dapat membedakan kapan mereka diberi kebenaran dan kapan kebohongan. “Kalian akan dapat membedakannya,” kata saya, “jika kalian menjalani kehidupan rohani. Maka kalian pun akan dapat membedakan kebenaran dari kebohongan. Tuhan akan memberitahukan hal itu kepada kalian, dan hal itu akan menjadi jelas bagi kalian.”

[bookmark: _Toc196745531][bookmark: _Toc196745374][bookmark: _Toc225483101]Betapa dunia telah dipenuhi kebohongan
Keburukan hati manusia telah melampaui batas. Orang-orang berusaha menipu satu sama lain dan menganggap penipuan sebagai prestasi. Benar, betapa dunia ini telah dipenuhi kebohongan! Segala sesuatu dilakukan dengan tidak jujur dan asal-asalan, namun uang yang mereka peroleh lebih banyak daripada masa lalu. Dan secara umum, apa pun yang diambil, semuanya telah dipenuhi kebohongan dan asal-asalan. Suatu hari, seseorang memberi saya bibit tomat. Setiap tanaman ditanam dalam kantong plastik kecil, diisi dengan gumpalan tanah yang dicampur dengan tanah hitam dan pasir kasar, agar kelembapan tidak keluar dari kantong. Artinya, menyiram bibit dengan air itu sulit! Campurannya tidak diberi pupuk — hanya ditaburi sedikit di atasnya — seperti merica saja! Nah, ketika saya mengeluarkan bibit dari kantong-kantong itu, ternyata semua akarnya sudah busuk. Saya harus menimbun bibit itu sepenuhnya dengan tanah untuk sementara waktu agar tumbuh akar baru. 
Oh, betapa mereka menipu orang! Suatu kali, mereka membawakan saya kotak besar berisi permen. Saya tidak membukanya dan menunggu kedatangan sekelompok besar peziarah. “Kalau tidak,” pikir saya, “permen-permen itu akan tersisa dan rusak oleh semut di dalam kotak yang terbuka.” Suatu kali, ketika banyak orang berkumpul, saya menghitung bahwa permen di kotak itu seharusnya cukup untuk semua orang dan masih tersisa. Setelah membuka kotak itu, saya melihat bahwa hampir seluruhnya diisi dengan styrofoam dan hanya di tengah ada ruang kosong kecil untuk permen — artinya hampir seluruh kotak itu kosong! Di lain waktu, seseorang membawakan saya kotak hadiah yang indah berisi lokum, diikat dengan pita. “Saya simpan saja ini untuk anak-anak dari Afonia,”[footnoteRef:57] — pikir saya. Namun, ketika saya membukanya, ternyata lokumnya sudah tua dan keras. Saya tidak memberikan lokum sekeras itu kepada orang-orang — saya memilih yang lebih lembut.  [57:  Afoniada (Akademi Gerejawi Athos) – lembaga pendidikan tertutup untuk anak laki-laki yang terletak di Gunung Athos Suci. Didirikan pada tahun 1753. Selain mata pelajaran yang termasuk dalam kurikulum sekolah menengah, siswa Afoniada mempelajari disiplin teologi dan gerejawi-terapan (Kitab Suci, riwayat para santo, liturgi, bahasa Yunani kuno, nyanyian gerejawi Bizantium, seni melukis ikon, dan lain-lain). – Catatan penerjemah.] 

— Geronda, apakah mereka yang melakukan hal ini tidak menyadari bahwa itu tidak benar? 
— Mereka menganggapnya sebagai prestasi, karena di zaman kita ini dosa menjadi tren dan kebohongan dianggap sebagai kecerdikan. Sayangnya, roh duniawi mengasah pikiran dalam kecurangan, dan siapa pun yang bertindak tidak adil terhadap sesamanya menganggapnya sebagai prestasi. Selain itu, orang-orang berkata tentangnya: “Lihatlah, dia licik, seperti iblis!” — sementara di dalam hatinya, orang itu menderita karena teguran hati nurani, merasakan siksaan neraka yang kecil.

[bookmark: _Toc196745532][bookmark: _Toc196745375][bookmark: _Toc225483102]Jika seseorang adil, maka Tuhan ada di pihaknya
Saat ini di dunia ini sudah tidak ada cukup tempat untuk semua orang. Jika seseorang ingin hidup jujur dan spiritual, maka tidak ada tempat baginya di dunia ini. 
— Mengapa, Geronda, tidak ada tempat baginya? 
— Jika seorang yang peka dan halus berada di tengah kekejaman dan ketidakpedulian, dan hidupnya dibuat suram, bagaimana dia bisa menahannya? Atau haruskah dia, seperti semua orang, menjadi orang yang kasar, menyesuaikan diri dengan yang lain dalam segala hal, atau haruskah dia pergi. Tapi dia juga tidak bisa pergi, karena dia harus hidup dengan cara tertentu. Misalnya, seorang pemilik usaha, pedagang jerami, berkata kepada karyawannya: “Aku percaya padamu, karena kamu tidak mencuri. Tapi di antara jerami yang bagus, harus dicampur juga yang busuk. Saat memuat rumput, di antara tumpukan yang bagus, kamu harus mencampurkan sedikit yang sudah busuk.” Untuk mempertahankan pekerja jujur, majikan menjadikannya semacam kepala, tapi yang terakhir terpaksa bertindak sesuai perintah majikan — kalau tidak, dia akan diusir. Lalu si malang itu kehilangan tidur, mulai minum obat. Tahukah kalian betapa menderitanya orang-orang malang itu! Tahukah kalian betapa sulitnya, betapa banyak kekerasan yang harus ditanggung banyak orang di tempat kerja dari atasan mereka? Hidup mereka dibuat tanpa harapan. Dan apa yang harus mereka lakukan? Meninggalkan pekerjaan? Mereka punya keluarga. Tetap tinggal? Penderitaan. Jalan buntu yang tak ada jalan keluarnya. Persis seperti butir gandum di antara dua batu penggiling — meski berteriak sekeras-kerasnya. Harus menahan, harus berjuang. 
Kadang-kadang terjadi juga: semua pekerjaan ditumpuk pada satu orang, sementara rekan kerjanya datang hanya untuk menerima gaji. Saya mengenal seseorang seperti itu, dia pernah menjadi manajer di sebuah organisasi. Setelah pemilu, dia dicopot dari jabatannya dan digantikan oleh orang lain — anggota partai yang berkuasa. Manajer baru ini bahkan tidak memiliki pendidikan menengah. Memang dia diangkat jadi manajer, tapi dia tidak tahu apa-apa tentang pekerjaan itu, dan karena itu pendahulunya tidak bisa dipindahkan ke posisi lain. Lalu, apa solusi yang mereka temukan? Begini: mereka menempatkan satu meja lagi di kantor manajer! Semua pekerjaan dilakukan oleh manajer lama, sementara yang baru hanya duduk santai: merokok, minum kopi, ngobrol-ngobrol... Tanpa rasa malu, tanpa hati nurani! Dan dia juga sama sekali tidak cerdas — mengoceh omong kosong, sementara semua tanggung jawab jatuh pada manajer lama. Sampai akhirnya, si malang itu terpaksa pergi. “Dengar, — katanya kepada yang baru, — sepertinya aku akan pergi. Kantor kita sempit — dua meja saja hampir tidak muat. Lebih baik kamu tinggal sendirian.” Ya, dia pun pergi, karena orang itu membuat hidupnya tak tertahankan. Dan bukan hanya sehari atau dua hari, tapi setiap hari orang seperti itu mengintai di atas kepalamu — ini benar-benar siksaan! 
Orang yang adil biasanya disingkirkan ke posisi paling bawah oleh orang lain, atau bahkan sama sekali tidak diberi tempat. Orang-orang seperti itu diperlakukan secara tidak adil; mereka diinjak-injak, atau seperti kata pepatah, dilangkahi mayatnya. Namun, semakin keras orang-orang menekan orang yang adil ini, semakin rendah mereka menjatuhkannya, semakin kuat dan tinggi Tuhan mengangkatnya — seperti air yang mendorong pelampung ke atas. Namun, diperlukan kesabaran yang sangat besar. Dengan kesabaran, banyak hal akan kembali ke tempatnya. Siapa pun yang ingin hidup dengan kebajikan dan jujur dalam pekerjaannya — entah dia seorang pekerja, pedagang, atau siapa pun — harus bersiap bahwa, dengan memulai bekerja secara jujur, dia akan sampai pada titik di mana, misalnya, dia tidak punya uang untuk membayar sewa — jika, katakanlah, dia memiliki toko. Namun, dengan cara itu, berkat Tuhan akan datang kepadanya. Namun, janganlah berusaha [dengan kejujuran dan harga rendah] untuk menarik sebanyak mungkin pembeli dan pelanggan. Bukan itu tujuan [kejujuran] — dalam hal ini, Tuhan tidak akan memberi apa-apa. Tuhan tidak akan meninggalkan seseorang jika ia berkata: “Aku akan hidup sesuai kehendak Tuhan. Aku tidak akan bersikap tidak adil kepada siapa pun. Aku akan menyebutkan harga sebenarnya untuk setiap barang: misalnya, barang ini harganya lima puluh drachma, dan yang itu — dua ratus.” Dia akan bertindak demikian, sementara pedagang lain akan menjual barang yang harganya lima puluh drachma seharga lima ratus — dan menjadi kaya. Namun pada akhirnya, penipu itu akan terbongkar, dan dia akan sampai pada titik di mana dia harus menutup tokonya, karena dia tidak punya uang untuk membayar sewa. Sedangkan pedagang jujur secara perlahan akan sampai pada titik di mana ia tidak akan pernah kehabisan pembeli, dan untuk menangani arus pembeli yang membludak, ia terpaksa terus-menerus mempekerjakan penjual baru! Namun, pada awalnya ia harus melewati ujian. Orang baik diuji ketika melewati tangan orang jahat — seperti wol di mesin penggaruk. 
Jika seseorang mendengarkan iblis, hidup dengan tipu daya dan kecurangan, maka Tuhan tidak memberkati usahanya. Apa yang dilakukan orang dengan kecurangan tidak akan berhasil. Mungkin tampak bahwa usaha orang-orang curang itu berhasil, tetapi pada akhirnya semuanya akan runtuh. Dalam urusan apa pun, yang terpenting adalah memulainya dengan mengharapkan berkat Allah. Jika seseorang hidup dengan kebenaran, maka Allah ada di pihaknya. Dan jika ia juga memiliki sedikit keberanian kepada Allah, maka mukjizat akan terjadi. Dengan hidup sesuai Injil, seseorang hidup bersama Kristus dan berhak atas pertolongan Ilahi. Bagaimana mungkin tidak? Sebab ia memang berhak atasnya. Inilah intinya. Jika hal ini ada, maka tidak ada yang perlu ditakuti. Yang penting adalah agar setiap tindakan kita berkenan di hadapan Kristus, Bunda Allah, dan para kudus. Maka berkat Kristus, Bunda Allah, dan para kudus akan tetap ada pada kita, dan Roh Kudus akan berdiam di atas kita. Kejujuran seseorang adalah Pohon Kejujuran yang terbaik. Jika seseorang tidak jujur dan membawa sepotong Pohon Kejujuran, itu sama saja seolah-olah ia tidak membawa apa-apa. Namun, jika pada orang jujur tidak ada sepotong Pohon Kejujuran, ia tetap menerima pertolongan Ilahi. Bayangkan, jika selain kejujurannya, ia juga memiliki sepotong Pohon Kejujuran!..

[bookmark: _Toc196745533][bookmark: _Toc196745376][bookmark: _Toc225483103]Orang yang saleh menerima balasan bahkan di kehidupan ini
Saya telah melihat jiwa-jiwa yang, meskipun diperlakukan tidak adil, menanggung ketidakadilan dengan pikiran yang baik, dan Rahmat membasuh mereka dalam kehidupan ini. Bertahun-tahun yang lalu, seorang Kristen yang saleh mengunjungi saya — seorang pria yang sederhana dan baik hati. Ia memohon agar saya mendoakan anak-anaknya, agar Kristus menerangi mereka dan, ketika mereka mencapai usia dewasa, mereka tidak akan membenci kerabat mereka atas ketidakadilan besar yang telah dilakukan oleh kerabat tersebut kepada mereka. Kemudian ia menceritakan kepadaku apa yang terjadi, dan aku mengerti bahwa ia benar-benar seorang hamba Allah. Ia adalah anak sulung dari lima bersaudara, dan setelah ayahnya meninggal secara tiba-tiba, ia menggantikan peran ayahnya bagi saudara-saudaranya. Sebagai seorang ayah yang baik, ia bekerja tanpa henti, membeli harta benda, tanah, dan menafkahi keluarganya. Dia menikahkan dua saudara perempuannya. Saudara-saudara laki-lakinya yang lebih muda juga menikah dan mengambil semua lahan subur, kebun zaitun, dan sebagainya untuk diri mereka sendiri, sementara dia hanya diberi lahan-lahan yang tidak layak, tandus, dan berpasir. Akhirnya, dia sendiri juga menikah dan memiliki tiga anak. Dia sudah tidak muda lagi dan memikirkan bahwa anak-anaknya, setelah dewasa, mungkin akan menyadari bahwa mereka diperlakukan tidak adil, dan mulai mengeluh. “Saya tidak kecewa karena ketidakadilan ini,” katanya kepada saya, “karena saya membaca Kitab Mazmur. Satu kafisma di malam hari dan dua sebelum fajar. Saya hampir hafal Kitab Mazmur, dan tidak ada satu mazmur pun yang mengatakan bahwa orang-orang yang tidak benar akan berhasil, tetapi dikatakan bahwa Allah memelihara orang-orang yang benar. Saya, ayahku, tidak menyesali lahan-lahan yang telah hilang — saya menyesali saudara-saudara saya yang menghancurkan jiwa mereka.” Orang yang diberkati itu pergi. Kali berikutnya ia mengunjungiku sekitar sepuluh tahun kemudian. Ia datang dengan sangat gembira dan bertanya: “Apakah engkau mengingatku, ayah, apakah engkau mengingatku?” — “Ya,” — jawabku padanya dan bertanya bagaimana kabarnya. “Sekarang,” katanya, “aku sudah kaya!” — “Bagaimana bisa, saudaraku, kau jadi kaya?” — “Begini ceritanya: lahan-lahan berpasir yang tidak berguna yang dulu kumiliki, harganya naik drastis karena terletak di tepi laut. Sekarang aku punya banyak uang, dan aku datang kepadamu untuk menanyakan apa yang harus kulakukan dengan uang itu.” — “Bangunlah,” kataku, “sebuah rumah kecil untuk anak-anakmu dan sisihkan sebagian uang untuk pendidikan mereka — sampai mereka mandiri.” — “Untuk anak-anak,” katanya, “saya sudah menyisihkan, tapi tetap saja masih banyak.” — “Kalau begitu, bantulah orang miskin — pertama kerabat, lalu yang lain.” — “Sudah saya bantu, Bapak, tapi tetap saja masih banyak!” — “Sumbangkan uang itu untuk pembangunan gereja dan kapel di desa Anda.” — “Dan untuk itu pun sudah saya sumbangkan, tapi tetap saja masih banyak!” Lalu saya berkata kepadanya bahwa saya akan berdoa agar Kristus menerangi hatinya untuk berbuat baik di tempat yang paling membutuhkannya. Kemudian saya bertanya: “Bagaimana kabar saudara-saudaramu, di mana mereka?” Dia menangis dan sambil terisak berkata: “Saya tidak tahu, Bapa, bahkan jejak mereka pun hilang. Lahan di desa, kebun zaitun, dan tanah pertanian mereka jual. Di mana mereka sekarang — saya tidak tahu. Awalnya mereka pergi ke Jerman, lalu ke Australia, dan sekarang tidak ada kabar sama sekali.” Aku tidak tahu bahwa dia akan sedih sekali karena saudara-saudaranya, dan menyesal telah menanyakan hal itu. Setelah itu aku menghiburnya, dan dia pergi dengan tenang. Aku berkata kepadanya: “Mari kita berdoa bersama, agar kita juga menerima kabar gembira tentang mereka.” Kemudian teringatlah padaku mazmur berikut: “Aku melihat orang fasik yang membanggakan diri dan meninggikan diri seperti pohon-pohon aras di Libanon; tetapi ketika aku melewatinya, ia tidak ada; aku mencarinya, tetapi tidak menemukan tempatnya.”[footnoteRef:58] Hal itulah yang terjadi pada saudara-saudaranya yang malang.  [58:  Mazmur 36:35-36.] 

Jadi, tidak ada yang lebih buruk dari ketidakadilan. Berusahalah untuk mendapatkan berkat Allah dalam segala hal yang kamu lakukan. 


[bookmark: _Toc196745534][bookmark: _Toc196745377][bookmark: _Toc225483104]Bab 5. 
“Berkatilah, jangan mengutuk...”[footnoteRef:59]  [59:  Lihat Roma 12:14.] 

Seorang pria bertanya kepadaku: “Mengapa kita menyanyikan dalam Masa Prapaskah Agung: ‘Timpakanlah kejahatan kepada mereka, Tuhan, timpakanlah kejahatan kepada orang-orang yang mulia di bumi.’[footnoteRef:60] Bukankah itu kutukan?” Saya menjawabnya: “Ketika orang-orang barbar tanpa alasan yang jelas menyerang suatu bangsa, ingin menghancurkannya, dan bangsa itu berdoa agar kejahatan menimpa mereka — yaitu agar kereta perang mereka rusak, kuda-kuda mereka sakit, agar ada sesuatu yang menghalangi mereka, apakah itu baik atau buruk? Kitab Suci mengacu pada hal ini — agar mereka menemui rintangan di jalan mereka. Ini bukanlah kutukan.”  [60:  Yes. 26:15.] 

— Geonda, kapan kutukan memiliki kekuatan? 
— Kutukan memiliki kekuatan jika itu merupakan reaksi terhadap ketidakadilan. Misalnya, jika seorang wanita mengejek wanita lain — yang sedang menderita — atau melakukan kejahatan padanya dan yang menderita itu mengutuknya, maka keturunan wanita yang bertindak tidak adil itu akan terputus. Artinya, jika saya melakukan kejahatan kepada seseorang dan dia mengutuk saya, maka kutukannya memiliki kekuatan. Tuhan membiarkan kutukan memiliki kekuatan, sama seperti Dia membiarkan, misalnya, seseorang membunuh orang lain. Namun, jika tidak ada ketidakadilan, maka kutukan itu kembali kepada orang yang mengucapkannya. 
— Bagaimana cara terbebas dari kutukan? 
— Dengan tobat dan pengakuan dosa. Saya tahu banyak kasus serupa. Orang-orang yang menderita akibat kutukan, setelah menyadari bahwa mereka dikutuk karena mereka bersalah dalam suatu hal, bertobat, mengaku dosa, dan semua kesengsaraan mereka berhenti. Jika orang yang bersalah berkata: “Ya Tuhan, aku telah melakukan ketidakadilan ini dan itu. Ampunilah aku!” — dan dengan rasa sakit dan ketulusan menceritakan dosa-dosanya kepada imam saat pengakuan dosa, maka Tuhan akan mengampuninya, karena Dia adalah Tuhan. 
— Apakah hukuman hanya menimpa orang yang menjadi sasaran kutukan, atau juga orang yang mengutuknya? 
— Orang yang menjadi sasaran kutukan itu menderita di kehidupan ini. Namun, orang yang mengutuk itu menderita di kehidupan ini dan akan menderita di kehidupan lain, karena jika ia tidak bertobat dan tidak mengaku dosa, maka di sana ia akan dihukum oleh Tuhan sebagai seorang penjahat. Baiklah, mungkin memang ada orang yang benar-benar menyakitimu. Namun, dengan mengutuk orang yang menyakitimu, kamu seolah-olah mengambil pistol dan membunuhnya. Dengan hak apa kamu bertindak seperti itu? Apa pun yang dilakukan oleh orang yang menyakitimu — kamu tidak berhak membunuhnya. Jika seseorang mengutuk orang lain, itu berarti ada kebencian di dalam dirinya. Seseorang mengutuk orang lain ketika dengan penuh amarah dan kemarahan ia menginginkan kejahatan menimpa orang tersebut. 
Kutukan yang berasal dari orang yang benar memiliki kekuatan yang tidak kecil. Terutama kutukan janda. Saya ingat, ada seorang wanita tua yang memiliki seekor kuda dan ia membiarkannya merumput di tepi hutan, dan karena kuda itu gelisah, ia mengikatnya dengan tali yang kuat. Suatu hari, tiga tetangga dari desa yang sama pergi ke hutan untuk memotong kayu bakar. Yang satu kaya, yang lain janda, dan yang ketiga yatim piatu, serta sangat miskin. Melihat kuda yang diikat, mereka berkata: “Ayo kita ambil tali itu dan gunakan untuk mengikat kayu bakar.” Mereka memotong tali itu menjadi tiga bagian, dan masing-masing mengambil sepotong — untuk mengikat tumpukan kayu bakar. Sementara itu, kuda itu pun pergi. Si nenek datang, tidak menemukan kudanya, dan mulai marah. Dia mulai mencari ke mana-mana — sampai akhirnya menemukannya, dia sudah kelelahan. Akhirnya, setelah menemukannya, dia berkata dengan marah: “Biarlah orang yang mengambilnya ditarik dengan tali itu!” Beberapa waktu berlalu, dan suatu hari saudara laki-laki tetangga kaya itu bermain-main dengan senjata (yang tersisa dari orang Italia) — mengira senjata itu tidak terisi peluru. Ternyata senjata itu terisi peluru, tembakan pun meletus, dan peluru itu mengenai leher wanita kaya itu. Dia harus dibawa ke rumah sakit. Mereka memutuskan untuk membawanya di tangga kayu — seperti di atas tandu, dan agar yang terluka tidak jatuh, dia harus diikat ke tangga. Mereka menemukan sepotong tali curian itu, tapi tidak cukup. Mereka berlari ke tetangga, membawa dua potong tali curian lagi, mengikat wanita malang itu ke tangga, dan membawanya ke rumah sakit. Begitulah kutukan wanita tua itu terpenuhi: dia pun “diseret dengan tali yang sama.” Akhirnya, wanita malang itu meninggal — semoga Tuhan mengampuninya. Lihatlah, pada siapa kutukan itu berlaku: pada wanita kaya yang tidak mengalami kesulitan materi. Dua wanita lainnya miskin dan oleh karena itu memiliki beberapa keadaan yang meringankan kesalahan mereka.

[bookmark: _Toc196745535][bookmark: _Toc196745378][bookmark: _Toc225483105]Penyakit dan kecelakaan yang disebabkan oleh kutukan
Banyak penyakit yang penyebabnya tidak dapat ditemukan oleh dokter, mungkin disebabkan oleh kutukan. Dan para dokter itu—apakah mereka bisa menemukan kutukan? Suatu kali, seorang pria lumpuh dibawa ke pondokku. Dia pria yang kekar, tapi tidak bisa duduk! Tubuhnya tidak bisa ditekuk, kaku seperti kayu. Seorang pria menggendongnya di punggung, sementara yang lain menopangnya dari belakang. Aku menyiapkan dua batang kayu untuknya, dan dia dengan susah payah duduk di atasnya. Temannya memberitahuku bahwa dia sudah dalam kondisi seperti itu sejak usia lima belas tahun dan menderita selama delapan belas tahun. “Tapi mungkinkah hal seperti ini terjadi begitu saja? — pikirku. — Tidak mungkin, pasti ada alasan tersembunyi di balik ini.” Aku mulai menanyai mereka dan mengetahui bahwa pemuda ini dikutuk oleh seseorang. Apa yang terjadi? Begini ceritanya: suatu hari dia sedang dalam perjalanan ke sekolah, naik bus, dan duduk di kursi. Di salah satu halte, seorang pendeta tua dan seorang kakek tua naik ke dalam bus dan berdiri di dekatnya. “Bangunlah,” kata seseorang kepadanya, “berikan tempat dudukmu kepada orang yang lebih tua.” Namun, tanpa menghiraukan siapa pun, ia malah semakin merebahkan diri. Kemudian, kakek tua yang berdiri di sampingnya berkata kepadanya: “Begitulah kamu akan tetap merebahkan diri selamanya — tidak akan bisa duduk.” Dan kutukan itu berlaku. Lihatlah: pemuda itu bersikap sombong. “Kenapa aku harus berdiri?” katanya, “Aku sudah membayar tempat dudukku.” Ya, tapi orang lain juga sudah membayar. Seorang pria tua yang dihormati berdiri di sana, sementara kamu—seorang pemuda berusia lima belas tahun—duduk dengan santai. “Inilah sebabnya semua ini terjadi,” kataku padanya. “Untuk menjadi sehat, cobalah bertobat. Kamu membutuhkan pertobatan.” Dan begitu pemuda malang itu memahami dan menyadari kesalahannya, dia segera sembuh. 
Dan betapa banyak malapetaka saat ini yang berasal dari kutukan, dari kemarahan! Ketahuilah: jika dalam suatu keluarga banyak yang meninggal atau seluruh keluarga binasa, maka penyebabnya adalah ketidakadilan, sihir, atau kutukan. Seorang ayah memiliki anak laki-laki yang sering kabur dari rumah dan berkeliaran entah ke mana. Suatu hari, sang ayah dalam amarahnya berkata kepadanya: “Kamu sudah membuatku muak — pulanglah sekali dan untuk selamanya!” Dan pada malam itu juga, ketika pemuda itu pulang ke rumah, tepat di depan pintu masuk rumahnya, ia ditabrak mobil hingga tewas. Dia jatuh dan tetap terbaring di sana, kemudian teman-temannya membawa jenazahnya pulang. Setelah itu, ayahnya datang ke Gunung Suci dan menemui saya di kaliva. Dia menangis dan berkata: “Anakku tewas tepat di depan pintu rumahku.” Dia mulai bercerita, lalu berkata: “Aku sudah mengatakan sesuatu kepadanya sebelumnya.” — “Apa yang kau katakan kepadanya?” — “Dia sering berkeliaran di malam hari entah ke mana, aku marah dan berkata kepadanya: ‘Kau akan datang kepadaku sekali dan untuk selamanya!’ Mungkin karena itulah malapetaka ini terjadi?” — “Lalu dari apa lagi? — jawabku. — Cobalah bertobat, mengaku dosa.” Lihatlah: kamu, katanya, kali ini kamu akan datang sekali dan untuk selamanya — dan anak itu dibawa pulang dalam keadaan meninggal. Lalu sang ayah merobek-robek rambutnya sendiri dan menangis... 
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Ketahuilah, bahwa kutukan dan bahkan [hanya] kemarahan orang tua sangat kuat. Dan bahkan jika orang tua tidak mengutuk anak-anak mereka, tetapi hanya marah karena mereka, maka anak-anak itu tidak akan memiliki satu hari pun yang cerah: seluruh hidup mereka adalah penderitaan yang tiada henti. Kemudian anak-anak seperti itu sangat menderita sepanjang hidup mereka di dunia ini. Tentu saja, di kehidupan lain mereka lebih mudah, karena dengan penderitaan mereka, mereka melunasi beberapa hutang di dunia ini. Terjadi apa yang dikatakan Santo Ishak: “Mencicipi nerakanya sendiri,”[footnoteRef:61] artinya, dengan penderitaan di sini, dalam kehidupan ini, manusia mengurangi siksaan nerakanya, karena penderitaan dalam kehidupan ini adalah mencicipi siksaan neraka. Artinya, ketika hukum-hukum spiritual berlaku, manusia sedikit terbebas dari neraka, dari siksaan.  [61:  “Barangsiapa dihukum di sini karena aibnya, ia akan merasakan neraka.” Dalam Karya-karya Suci Bapa kita Ishak dari Siria. Kata-kata Para Pertapa. Moskow, 1993. Hal. 365.] 

Namun, orang tua yang dengan kata-kata “mengirim” anak-anak mereka kepada iblis, “menyerahkan” mereka kepadanya. Setelah itu, iblis memiliki hak atas anak-anak tersebut; ia berkata: “Kamu telah menyerahkan mereka kepadaku.” Di Faras[footnoteRef:62] tinggal sepasang suami istri. Anak mereka sangat rewel, dan sang ayah terus-menerus berkata: “Semoga makhluk najis itu membawamu!” Nah, begitulah: sang ayah berkata demikian kepada bayi itu, dan atas izin Allah, bayi itu mulai menghilang dari buaiannya. Kemudian sang ibu yang malang pergi menemui Hajjefendi.[footnoteRef:63] “Berilah berkat, Hajjefendi! Bayiku dibawa pergi oleh setan.” Hajjefendi pergi ke rumah mereka, membaca doa di atas tempat tidur bayi, dan bayi itu kembali. Dan hal itu terus berlanjut tanpa henti. “Hajjefendi, berkatilah!” — kata wanita malang itu berulang kali dan bertanya: “Bagaimana semua ini akan berakhir?” — “Bagi saya,” jawab sang suci, “tidak sulit untuk datang ke rumahmu. Dan apakah sulit bagimu untuk datang dan memanggilku? Artinya, suatu saat iblis akan bosan, dan dia akan membiarkan anakmu sendiri.” Sejak hari itu, anak itu tidak lagi menghilang. Namun, ketika dia tumbuh dewasa, dia dijuluki “anak iblis.” Dia mengacaukan seluruh desa — tidak memberi ketenangan kepada siapa pun. Betapa menderitanya ayahku karena hal ini![footnoteRef:64] Anak itu pertama-tama mendatangi seorang penduduk desa dan berkata: “Si Anu mengatakan ini dan itu tentangmu,” lalu mendatangi orang lain dan mengatakan hal yang sama kepadanya. Orang-orang bertengkar satu sama lain, bahkan sampai terjadi perkelahian. Kemudian, menyadari bahwa tuduhan palsu telah dilontarkan kepada masing-masing dari mereka, mereka sepakat untuk menangkap si pencemooh dan menghajarnya. Namun, si anak itu berhasil membuat keduanya akhirnya memintanya maaf! Begitu hebatnya dia dalam tipu daya! Benar-benar “keturunan iblis!” Tuhan membiarkan hal ini terjadi agar, setelah melihat kelanjutan kisah hilangnya bayi itu, orang-orang menjadi sadar, menahan diri, dan sangat waspada. Tentang bagaimana Tuhan akan menghakimi orang ini, kita tidak membicarakannya sekarang. Jelas bahwa ia memiliki banyak keadaan yang meringankan kesalahannya.  [62:  Yang terpenting dari enam desa Yunani di Kaisarea Kapadokia. Tempat kelahiran Bapa Suci Arsenius dari Kapadokia dan Bapa Suci Paissius.]  [63:  Demikianlah penduduk Faras memanggil Bapa Arsenius dari Kapadokia.]  [64:  Ayah dari Bapa Paissios adalah kepala desa.] 

Harta karun terbesar bagi orang-orang yang hidup di dunia adalah berkat orang tua. Sama seperti dalam kehidupan biara, berkat terbesar adalah yang diberikan oleh bapa rohani Anda. Itulah mengapa orang berkata: “Jangan lewatkan berkat orang tua.” Saya ingat, ada seorang ibu yang memiliki empat anak. Tak satu pun dari mereka yang menikah. Ibu itu menangis: “Aku akan mati,” katanya, “karena kesedihan: tak satu pun anakku yang menikah. Berdoalah untuk mereka.” Dia adalah seorang janda, anak-anaknya adalah yatim piatu. Hatiku terasa sakit untuk mereka. Aku berdoa, berdoa, tapi tak ada hasilnya. “Ada yang tidak beres di sini,” pikirku. “Kami, — kata anak-anaknya, — telah dikutuk.” — “Tidak, — kataku, — ini bukan karena kutukan, kutukan itu terlihat... Mungkin ibumu yang mengutuk kalian?” — “Benar, Bapak,” jawab mereka, “waktu kecil kami sangat nakal, dan dia terus-menerus dari pagi sampai malam mengomel kepada kami: ‘Semoga kalian jadi orang cacat!’” — “Pergilah,” kataku, “temui ibu kalian dan katakan padanya alasan sebenarnya mengapa hidup kalian tidak beres, agar dia sadar. Katakanlah agar dia bertobat, mengaku dosa, dan mulai hari ini, tanpa henti, memberkati kalian.” Dan dalam satu setengah tahun, keempatnya telah membentuk keluarga! Tampaknya, wanita malang ini, tidak hanya menjadi janda, tetapi juga mudah marah dan putus asa. Anak-anak nakal itu membuatnya kesal, dan karena itu dia mengutuk mereka. 
— Dan jika orang tua mengutuk anak-anak mereka dan kemudian meninggal, bagaimana anak-anak itu bisa terbebas dari kutukan orang tua? 
— Dengan merenungkan diri mereka sendiri, mereka kemungkinan besar akan menyadari bahwa pada masanya mereka telah berbuat salah, menyakiti orang tua mereka, dan karena itu orang tua mereka mengutuk mereka. Jika mereka menyadari kesalahan mereka, dengan tulus bertobat, dan mengaku dosa-dosa mereka, maka segalanya akan membaik bagi mereka. Dengan berkembang secara rohani, mereka juga akan membantu orang tua mereka yang telah meninggal. 
— Dan saya, Geronda, ketika saya masuk biara, orang tua saya mengutuk saya... 
— Kutukan semacam itu — satu-satunya di antara semuanya — justru menjadi berkat.
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— Geronda, apakah benar, ketika seseorang menyakiti kita, kita berkata tentang si penyakiti: “Tuhan akan membalasnya atas kejahatannya”? 
— Siapa yang berkata demikian, menjadikan dirinya bahan tertawaan si jahat. Orang seperti itu tidak memahami bahwa dengan berkata demikian, ia “mulia” mengutuk orang lain. Beberapa orang mengatakan tentang diri mereka bahwa mereka adalah orang-orang yang peka, memiliki kasih dan kepekaan batin, serta menanggung ketidakadilan yang dilakukan orang lain kepada mereka. Namun, di sisi lain, mereka berkata tentang mereka yang menyakiti mereka: “Semoga Tuhan membalas mereka atas kejahatan mereka.” Dalam kehidupan ini, semua orang menjalani ujian untuk beralih ke kehidupan lain yang kekal — ke Surga. Pikiran saya mengatakan bahwa “kutukan yang mulia” semacam itu berada di bawah ambang batas spiritual dan tidak diperbolehkan bagi seorang Kristen. Sebab Kristus tidak mengajarkan cinta semacam itu kepada kita. “Bapa, ampunilah mereka, sebab mereka tidak tahu apa yang mereka perbuat” ([footnoteRef:65] ) — itulah cinta yang Dia ajarkan. Dan selain itu, berkat terbaik dari semuanya adalah ketika kita dikutuk tanpa alasan, dan kita menerimanya dengan diam dan kebaikan.  [65:  Luk. 23:34.] 

Jika orang-orang yang dangkal atau licik — mereka yang memiliki kebencian dan memutarbalikkan kebenaran — memfitnah kita atau memperlakukan kita dengan tidak adil, marilah kita berusaha, jika bisa, untuk tidak mencari pembenaran bagi diri kita sendiri ketika ketidakadilan itu menyangkut kita secara pribadi. Dan kata-kata: “Semoga Tuhan membalas mereka” — janganlah kita ucapkan, karena itu juga merupakan kutukan. Baiklah, jika kita dengan sepenuh hati memaafkan para penindas kita, memohon kepada Allah untuk menguatkan kita menanggung beban fitnah, dan akan, sejauh mungkin tanpa disadari, melanjutkan kehidupan rohani. Dan biarlah mereka yang kebiasaannya adalah menghakimi dan mengutuk orang lain, memperlakukan kita dengan tidak adil — sebab dengan cara itu mereka tanpa henti mempersiapkan mahkota emas bagi kita untuk kehidupan yang sejati. Tentu saja, orang-orang yang hidup bersama Tuhan tidak pernah mengutuk orang lain, karena di dalam diri mereka tidak ada kebencian, melainkan hanya kebaikan. Kejahatan yang dilemparkan orang lain kepada orang-orang yang dikuduskan ini menjadi dikuduskan — apa pun bentuknya. Dan mereka yang hidup bersama Tuhan sendiri merasakan sukacita yang besar dan tak terlihat oleh orang lain.
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Iri hati yang disertai kebencian dapat merugikan orang lain. Itulah yang disebut mata jahat — perbuatan setan. 
— Bapa, apakah Gereja mengakui mata jahat? 
— Ya, bahkan ada doa khusus “Dari penglihatan yang jahat.”[footnoteRef:66] “Mata jahat” merugikan orang lain ketika seseorang berkata sesuatu dengan iri hati.  [66:  Lihat Εὐχολόγιον Α΄. Ἁγιασματάριον. ΑΓΙΟΝ ΟΡΟΣ. 2001. Hal. 161. Bapa Penatua berulang kali menekankan bahwa doa “Dari kejahatan mata” hanya boleh dibacakan oleh seorang imam.] 

— Geronda, banyak orang meminta kalung pelindung dari sial untuk bayi kepada kami. Apakah boleh memakai kalung seperti itu? 
— Tidak, tidak boleh. Katakanlah kepada para ibu agar mereka mengenakan salib pada bayi-bayi mereka. 
— Geronda, jika seseorang melakukan sesuatu yang indah, orang lain memujinya, orang pertama menerima pujian itu dengan pikiran sombong, dan kemudian benda itu rusak dengan cara apa pun, apakah itu mata jahat? 
— Tidak, itu bukan mata jahat. Dalam kasus ini, hukum-hukum spiritual berlaku. Tuhan menarik Rahmat-Nya dari manusia, dan karena itu terjadi kerusakan. Mata jahat terjadi dalam kasus yang jarang. Terutama orang-orang yang memiliki iri hati yang penuh kebencian — dan mereka sedikit — dapat melemparkan mata jahat kepada orang lain. Misalnya, seorang wanita yang iri melihat seorang ibu dengan bayi yang menggemaskan dan dengan kebencian berkata: “Mengapa aku tidak memiliki anak seperti itu? Mengapa Tuhan memberikannya kepadanya?” Dalam hal ini, bayi tersebut bisa menderita: tidak bisa tidur, mulai menangis, menderita, karena dia mengatakannya dengan kebencian. Dan jika anak itu sakit dan meninggal, wanita yang penuh kebencian dan iri hati itu akan merasa senang. Contoh lain, seseorang melihat anak sapi milik orang lain, sangat menginginkannya menjadi miliknya, dan hewan itu segera mati. 
Namun, seringkali ibu itu sendiri yang bersalah atas penderitaan anaknya. Misalnya, seorang ibu melihat bayi kurus milik orang lain dan berkata: “Betapa kurusnya! Hanya kulit dan tulang!” Ia memuji anaknya sendiri, namun bersikap merendahkan terhadap anak orang lain. Namun, kata-kata yang diucapkan dengan kebencian terhadap anak orang lain itu menghantam anaknya sendiri. Dan sang anak, yang tidak bersalah, menderita karena ibunya. Bayi malang itu kurus di depan mata — sebagai hukuman bagi ibunya, agar ia menyadari kesalahannya. Namun, tentu saja, anak itu sendiri dalam hal ini termasuk dalam golongan para martir. Penghakiman Tuhan — itu adalah jurang yang dalam.
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...Nah, sekarang aku juga akan “mengutuk kalian!” Inilah dia: “Semoga Allah memenuhi hati kalian dengan kebaikan-Nya dan kasih-Nya yang melimpah sedemikian rupa, sehingga kalian menjadi gila, sehingga pikiran kalian sudah terlepas dari bumi dan mulai saat ini tinggal dekat dengan-Nya, di Surga. Jadi, jadilah gila karena kegilaan ilahi dari kasih Allah! Semoga Allah membakar hati kalian dengan kasih-Nya!..” Inilah “kutukan” yang aku serahkan kepada kalian dan jangan paksa aku untuk mengulanginya — karena “kutukan” baikku ini berasal dari hatiku dan karenanya memiliki kekuatan. Bahkan saat masih di sanatorium,[footnoteRef:67] aku merasa kasihan kepada kalian. Beberapa dari kalian menunggu delapan tahun, berkata: “Kita akan mendirikan biara,” tetapi biara itu tak kunjung ada. Kalian benar-benar, wahai yang malang, sudah lelah! Lalu aku berkata kepada kalian: “Begitu aku keluar dari rumah sakit, biara itu akan tumbuh, cepat, seperti jamur tumbuh setelah hujan. Dalam setahun kalian akan berada di biara!” Dan memang benar: dalam setahun biara itu dibangun. Saat itu di sanatorium aku mengatakannya dari hati, dan kalian memiliki niat baik, itulah sebabnya Tuhan tidak meninggalkan kalian. Aku tidak menemukan penjelasan lain untuk hal ini.  [67:  Pada tahun 1966] 

Jika kamu merasa sedih atas seseorang yang rendah hati dan dengan tulus memintamu untuk mendoakannya, misalnya agar ia terbebas dari suatu nafsu yang menyiksanya, dan kamu berkata kepadanya: “Jangan takut, kamu akan menjadi lebih baik,” maka [dengan demikian] kamu memberinya berkat Ilahi. Dalam doa baik ini terdapat banyak cinta, banyak rasa sakit, dan karena itu ia memiliki kekuatan. Hal ini berkenan di hadapan Allah, dan Dia mengabulkan berkat tersebut. Artinya, rasa sakit yang dirasakan seseorang atas orang lain itu sendiri sudah sama saja dengan berkat. 
Suatu kali, ketika saya masih menjadi tentara, komandan kami mengutus saya untuk menepati janji yang kami berikan kepada Santo Yohanes Pembaptis setelah dia membantu kami dalam perang. Kami berjanji akan membeli dua buah kandil gereja besar untuk sebuah gereja kecil Santo Yohanes Pembaptis. Jadi, saya harus membeli kandil-kandil itu, sekaligus mengawal seorang rekan seperjuangan kami ke kota Nafpaktos[footnoteRef:68] untuk diserahkan kepada pengadilan militernya. Saya ingat, para perwira lain berkata kepada komandan: “Nah, pengawal yang bagus yang kau carikan untuknya!” Orang malang yang harus saya dampingi itu berasal dari Epirus,[footnoteRef:69] seorang musisi, orang miskin, sudah menikah, dan memiliki anak. Dia dituduh melakukan bunuh diri, yaitu melukai dirinya sendiri agar dikirim ke belakang garis depan. “Lebih baik,” katanya, “hidup dengan satu kaki daripada dibunuh.” Awalnya kami berdua tiba di Agrinio,[footnoteRef:70] di mana dia punya kenalan. “Ayo,” katanya, “kita kunjungi mereka.” — “Baiklah,” jawabku, “ayo.” “Ayo ke sini, ayo ke sana,” — apa daya, aku harus ikut kemana-mana bersamanya. Oh, betapa melelahkannya! Lagipula, dia tidak mau aku menyerahkannya ke pengadilan militer. Aku sendiri pun merasa kasihan pada si malang itu, hatiku sangat tergerak untuknya, dan aku berkata padanya: “Nanti kamu lihat — semuanya akan baik-baik saja dan kamu akan hidup lebih baik dari siapa pun! Komandan kita akan mengirim surat penjelasan mengenai kasusmu, dan kamu akan ditempatkan di tempat yang tenang — sehingga kamu bisa membantu anak-anakmu, dan hidupmu akan aman.” Setelah akhirnya tiba di Navpaktos, kami mengetahui bahwa surat dari komandan sudah sampai ke pengadilan militer dan kasus penembak jitu kami itu ditutup. Padahal, dia terancam hukuman tembak — saat itu masa perang, masa yang keras. Komandan merasa kasihan padanya karena dia adalah kepala keluarga, dan menunjuknya sebagai juru masak di Pusat Distribusi Rekrut. Keluarganya pindah lebih dekat ke Pusat tersebut, dan dia menjalani perang dengan lebih baik daripada siapa pun; dan karena para prajurit kadang-kadang tidak datang makan siang di kantin, dia memiliki sisa makanan, dan dia memberi makan anak-anaknya. Setelah perang, semua orang berkata kepadanya: “Kamu memang yang paling beruntung!” Karena kami terjebak di pegunungan, di tengah salju. Apa yang aku doakan untuknya berkenan di hati Tuhan, karena aku mengatakannya dengan penuh kesedihan, dari lubuk hati. Itulah sebabnya Tuhan mengabulkan berkat itu.  [68:  Kota dan pelabuhan di barat daya Yunani – Catatan penerjemah.]  [69:  Epirus – wilayah di Yunani barat – Catatan penerjemah.]  [70:  Kota di barat daya Yunani – Catatan penerjemah.] 

Saya ingat juga kejadian serupa lainnya — saat saya berada di Konitsa, di biara Stomion. Pada tanggal 8 September, biara itu merayakan hari raya pelindungnya — Kelahiran Bunda Maria yang Mahakudus. Setelah perayaan, para peziarah meninggalkan segalanya dalam keadaan berantakan. Saya mulai membereskan semuanya secara perlahan. Saya melihat, saudara perempuan saya dan seorang gadis lain tetap tinggal untuk membantu saya. Gadis kedua ini memiliki dua saudara perempuan — satu lebih tua, yang lain lebih muda. Kedua saudara perempuannya sudah menikah, sedangkan dia masih lajang. Betapa besar kebaikannya! Dia tetap tinggal untuk membantu, dan ketika kami sudah membersihkan dan merapikan semuanya, dia berkata: “Bapak, jika ada pekerjaan lain, kami akan tinggal dan melakukan apa pun yang diperlukan.” — “Betapa besar kebaikannya!” — pikirku. Aku masuk ke gereja dan dengan sepenuh hati berkata: “Bunda Maria yang Mahakudus, aturlah dia sendiri. Aku tidak punya apa-apa untuk diberikannya.” Dan seandainya pun aku punya sesuatu, dia tetap tidak akan mengambilnya. Nah, begitulah: dia pulang ke rumah, dan di sana menunggunya seorang mantan rekan kerjaku — bukan sekadar pria, tapi benar-benar orang baik, sangat baik dan berasal dari keluarga baik. Mereka menikah dan hidup bahagia. Lihatlah, bagaimana Bunda Maria yang Mahakudus membalas kebaikannya! 
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Tentang bagaimana dosa membawa malapetaka
— Apakah Anda menyemprot pohon-pohon dengan racun untuk membasmi ulat? 
— Ya, Bunda. 
— Kalian, para biarawati, begitu banyak — dan tidak bisa membunuh seekor ulat pun! Ketika pada masa pendudukan belalang menyerang ladang, ke sini, di Halkidiki,[footnoteRef:71] , mereka membawa ikat pinggang suci Bunda Maria[footnoteRef:72] dari Biara Vatopedi — dan belalang jatuh ke laut dalam gerombolan besar. Dan di Epirus, saya ingat, belalang itu menutupi ladang seperti salju. Kami semua keluar ke ladang saat itu — mengumpulkan belalang dengan selimut dan membawanya pergi. Dan betapa parahnya kelaparan saat itu! Lebih baik jangan tanya... Gandum pulih kembali setelah serangan belalang, tetapi sudah sangat lemah.  [71:  Chalkidiki – semenanjung dan unit administratif di bagian timur laut Yunani. Salah satu ujung Chalkidiki adalah Gunung Suci Athos. – Catatan penerjemah.]  [72:  Sabuk Bunda Maria – salah satu relik suci Kristen terbesar, disimpan di Biara Vatopedi di Gunung Athos. – Catatan penerjemah.] 

Serangan belalang, perang, kekeringan, penyakit — itu adalah malapetaka. Dan bukan karena Tuhan ingin mendidik manusia dengan cara itu, tidak, malapetaka-malapetaka ini adalah akibat dari menjauhnya manusia dari Tuhan. Semua ini terjadi karena manusia menjauh dari Tuhan. Dan murka Tuhan datang — agar manusia mengingat Tuhan dan memohon pertolongannya. Bukan berarti Tuhan yang mengatur semua ini dan memerintahkan agar malapetaka tertentu menimpa manusia. Tidak, tetapi Tuhan, melihat sejauh mana kejahatan manusia akan mencapai dan mengetahui bahwa mereka tidak akan berubah, membiarkan malapetaka terjadi — untuk menegur mereka. Ini tidak berarti bahwa Tuhan sendiri yang mengatur semua ini. 
Kepada Yosua ([footnoteRef:73] ), Allah memerintahkan agar tidak memusnahkan satu suku kafir — orang Filistin — agar, ketika orang Yahudi melupakan Allah, orang Filistin menjadi malapetaka bagi mereka. Jadi, ketika orang-orang Yahudi menjauh dari Allah, iblis mengambil alih kekuasaannya, menghasut “kaumnya”—orang Filistin, dan mereka menyerang orang-orang Yahudi dengan perang. Mereka menangkap bayi-bayi Yahudi dan menghancurkan mereka di atas batu, untuk memusnahkan [semua]. Tetapi ketika musuh menyerang Israel tanpa kesalahan dari pihak orang Yahudi, maka Allah sendiri yang berperang di pihak orang Yahudi. Allah menghujani orang-orang kafir dengan hujan batu[footnoteRef:74] dan memusnahkan mereka, karena dalam kasus ini orang Israel berhak atas campur tangan Ilahi.  [73:  Lihat Kis. 13:1–2 dan Hak. 3:1–4.]  [74:  Lihat Yosua 10:11.] 

Betapa banyak janji yang diberikan Allah mengenai Bait Suci Salomo! Namun, betapa seringnya bait suci itu terbakar dan hancur! Ketika bangsa Israel menjauh dari Allah, para nabi mulai berseru kepada rakyat dan menyerukan agar mereka bertobat, tetapi usaha mereka sia-sia belaka: seperti melempar kacang ke dinding. Orang-orang menenangkan diri dengan pemikiran berikut: “Ketika Salomo membangun Bait Suci, Allah menurunkan banyak berkat dan berkata bahwa dari tempat ini semua orang akan diberkati dan dikuduskan.[footnoteRef:75] Artinya, semua ini akan tetap utuh — baik tembok-tembok kita maupun Bait Suci kita. Itulah janji yang diberikan Allah.” Ya, Allah telah memberikan janji itu, tetapi dengan syarat bahwa orang Israel sendiri harus hidup dengan benar. Allah memberikan rahmat-Nya kepada Bait Suci Salomo, tetapi ketika orang Israel berhenti menaati perintah-perintah-Nya, maka atas izin-Nya, Bait Suci itu dibakar atau dihancurkan. Dan setelah bertobat, orang Israel membangun kembali bait suci. Misalnya, ketika mereka menjauh dari Allah pada masa Raja Zedekia, datanglah Nebukadnezar, membakar bait suci, menghancurkan tembok Yerusalem, dan membawa orang-orang Yahudi dalam belenggu ke pembuangan Babel.[footnoteRef:76] Tentu saja, mereka yang tidak bersalah juga dibawa ke pembuangan, tetapi orang-orang ini menerima balasan yang adil. Mereka yang dosanya besar, telah menebusnya. Sedangkan mereka yang menderita, namun dosanya tidak sebesar itu, menerima balasan yang ringan. Ketika seseorang menjadi penyebab murka Allah dan orang-orang yang tidak bersalah pun menderita, maka meskipun orang-orang yang menderita itu akan menerima balasan, orang yang bersalah atas penderitaan mereka tetaplah seorang penjahat, karena orang-orang [yang tidak bersalah] itu bisa mewarisi Kerajaan Surga tanpa penderitaan, sedangkan sekarang mereka menderita.  [75:  Lihat 3 Raja-raja 9:1–9.]  [76:  Lihat 4 Raja-raja 24 dan seterusnya.] 

Kita harus tahu bahwa orang-orang beriman yang mematuhi perintah-perintah Allah menerima Anugerah Allah, dan Allah — bagaimana cara mengatakannya dengan lebih baik — “secara wajib” membantu mereka di tahun-tahun yang sulit ini. Saya mendengar bahwa di Amerika telah muncul penyakit baru.[footnoteRef:77] Banyak dari mereka yang hidup secara tidak wajar dan berdosa, terjangkit penyakit ini dan meninggal. Dan sekarang saya mengetahui bahwa penyakit ini juga telah muncul di sini. Lihatlah, bukan Tuhan yang menghancurkan manusia — manusia sendiri yang memusnahkan keturunannya, menghancurkan diri mereka sendiri. Artinya, bukan Tuhan yang menghukum mereka, tetapi dengan hidup berdosa mereka sendiri, mereka menciptakan hukuman bagi diri mereka sendiri. Dan terlihat bahwa orang-orang yang hidupnya tidak bermakna itulah yang punah.  [77:  Bapa Tua mengacu pada AIDS (diucapkan pada November 1984)] 

— Geronda, mengapa obat untuk kanker tidak dapat ditemukan? Apakah ini karena Tuhan tidak mengizinkannya, atau apakah manusia sendiri tidak memohon pertolongan Ilahi? 
— Masalahnya adalah, bahkan jika obat untuk kanker ditemukan, penyakit lain akan muncul. Awalnya ada tuberkulosis — obat untuk tuberkulosis ditemukan — lalu muncul kanker. Dan jika Tuhan membantu mengalahkan kanker, penyakit lain akan muncul. Penyebab munculnya penyakit baru adalah manusia sendiri, dan hal ini tidak akan pernah berakhir.

[bookmark: _Toc196745541][bookmark: _Toc196745384][bookmark: _Toc225483111]Segala sesuatu yang diizinkan oleh Tuhan adalah karena kasih-Nya
— Geronda, untuk apa Tuhan membiarkan suatu malapetaka terjadi? 
— Ada banyak alasan untuk itu. Dalam satu kasus, Tuhan membiarkan malapetaka terjadi agar dari situ timbul sesuatu yang lebih baik; dalam kasus lain — untuk tujuan “pendidikan”. Ada yang menerima balasan, ada yang menebus dosa — tidak ada yang sia-sia. Ketahuilah, bahwa segala sesuatu yang diizinkan oleh Tuhan adalah penuh kasih, bahkan, misalnya, kematian manusia. Sebab Tuhan “penuh belas kasihan.” Ingatlah, berapa banyak yang dibunuh oleh Nabi Elia?[footnoteRef:78] Tiga ratus imam Baal! Ia berkata kepada mereka: “Berdoalah kalian, dan aku pun akan berdoa. “Bagi siapa api menyala dengan sendirinya, di situlah Tuhan yang sejati.” Lalu para imam Baal mulai berteriak: “Dengarkanlah kami, Tuhan kami Baal, dengarkanlah kami!” Tak ada jawaban, tak ada tanggapan. “Tuhan kalian,” kata Nabi Ilyas kepada mereka, “sedang sibuk dan tak mendengarkan kalian. Ayo, teriakkan lebih keras!” Mereka terus berteriak dan, seperti biasa, menyayat tubuh mereka dengan pisau agar teriakan mereka lebih keras karena rasa sakit dan Baal mendengarnya. Akhirnya, ketika mereka tidak mendapatkan apa-apa, Nabi Ilyas berkata: “Basahi kayu bakarku,” lalu berkata kepada mereka: “Tambahkan lagi.” Kayu bakar dan korban persembahan disiram air — sekali, lalu lagi, lagi! Dituangkan begitu banyak hingga kayu bakar menjadi basah dan air mengalir di sekitar mezbah. Begitu Nabi Ilyas berdoa, api turun dari langit dan membakar habis segala sesuatu yang diletakkan di atas mezbah untuk persembahan — beserta mezbah itu sendiri! “Tangkaplah para imam,” kata nabi kepada rakyat, “karena mereka menyesatkan rakyat ke dalam penyembahan berhala.” Dan kemudian ia membunuh semua nabi palsu itu.  [78:  Lihat 3 Raja-raja 18:17–40.] 

Banyak yang berkata: “Maafkanlah, tapi bagaimana mungkin Nabi Ilyas bisa membunuh begitu banyak orang?” Allah tidak kejam, dan Nabi pun tidak kejam. Namun, para imam berhala pada saat itu telah menyesatkan seluruh rakyat. Sampai-sampai Nabi terpaksa berkata bahwa ia tinggal sendirian! Bayangkan saja! Namun, selain itu, para imam berhala menderita lebih parah akibat luka-luka yang mereka timbulkan sendiri daripada akibat pedang Nabi Ilyas, yang mengakhiri penderitaan mereka. Rasa sakit akibat penyiksaan diri mereka lebih hebat. Lihatlah: segala sesuatu yang diizinkan Allah bersifat penuh kasih, sedangkan luka-luka yang mereka timbulkan sendiri sangat menyiksa bagi mereka. 
— Mengapa, Geronda, dalam Perjanjian Lama hukuman Tuhan datang begitu cepat? 
— Orang-orang Perjanjian Lama memahami bahasa dan hukum seperti itu. Allah pada saat itu sama seperti sekarang, tetapi hukum Perjanjian Lama ditujukan untuk orang-orang pada masa itu, karena mereka tidak memahami hal lain. Janganlah hukum Perjanjian Lama tampak kejam dan berbeda dari Injil bagi Anda. Bagi zaman itu, hukum tersebut bermanfaat. Bukan hukumnya yang kejam, melainkan generasi itu yang kejam. Orang-orang zaman sekarang tentu saja bisa melakukan kekejaman yang lebih besar lagi, tetapi setidaknya sekarang mereka mampu memahaminya. Di zaman kita ini, cukup dengan menggoyangkan lampu saja, orang-orang sudah merasa takut! Sedangkan pada masa itu, Tuhan melakukan begitu banyak hal! Lihatlah: Dia menimpakan sepuluh tulah kepada Firaun untuk mengeluarkan orang Israel dari Mesir, mengeringkan Laut Merah agar mereka dapat menyeberanginya. Siang hari Dia memberi mereka awan agar matahari tidak membakar mereka, dan malam hari — tiang api untuk menuntun jalan mereka. Dan setelah semua mukjizat itu, mereka sampai pada titik di mana mereka meminta dibuatnya seekor lembu emas dan mulai menyembahnya sebagai Tuhan![footnoteRef:79] Orang-orang zaman sekarang tidak akan pernah mengatakan bahwa seekor lembu bisa membawa mereka ke Tanah Terjanji. [79:  Lihat Keluaran 32:1–6.] 


[bookmark: _Toc196745542][bookmark: _Toc196745385][bookmark: _Toc225483112]Hari ini, Tuhan disingkirkan ke tempat terakhir
Tuhan yang Baik memberikan berkat-berkat-Nya yang melimpah kepada kita. Janganlah kita bersikap tidak bersyukur dan membuat-Nya marah, karena “murka Allah akan datang atas anak-anak pemberontakan.”[footnoteRef:80] Janganlah kita menjadi anak-anak seperti itu. Orang-orang di zaman kita ini tidak pernah mengalami perang maupun kelaparan. “Dan dalam hal Tuhan,” kata mereka, “kami juga tidak membutuhkannya.” Mereka memiliki segalanya dan karena itu tidak menghargai apa pun. Namun, jika masa-masa sulit, kelaparan, atau hal serupa datang dan mereka tidak punya apa-apa untuk dimakan, barulah mereka benar-benar memahami nilai roti, selai sederhana, dan segala sesuatu yang akan mereka hilangkan saat itu. Jika kita tidak memuji Tuhan, maka Dia membiarkan datangnya suatu ujian — agar kita menghargai apa yang kita miliki. Jika kita menghargai apa yang kita miliki, maka Tuhan tidak membiarkan terjadi kejahatan apa pun.  [80:  Ef. 5:6.] 

Di masa lalu, ketika belum ada semua kemudahan ini, ketika ilmu pengetahuan belum membuat kemajuan sebesar ini, orang-orang terpaksa berdoa kepada Tuhan dalam segala kesusahan, dan Tuhan menolong mereka. Namun sekarang ilmu pengetahuan telah mencapai kemajuan besar, dan karena itu Tuhan disingkirkan ke urutan terakhir. Hari ini orang-orang menjalani hidup tanpa Tuhan, merencanakan ini dan itu, berharap pada pemadam kebakaran, sumur bor, hal-hal lain... Tapi apa yang bisa dilakukan orang tanpa Tuhan? Mereka hanya akan mendatangkan murka Tuhan. Lihatlah: ketika tidak ada hujan, orang-orang tidak berkata, “Mari kita berdoa kepada Tuhan,” melainkan berkata, “Mari kita mengebor sumur.” Yang buruk adalah, karena semua sarana teknis ini, bukan hanya orang-orang yang tidak beriman yang berpikir demikian, tetapi bahkan orang-orang beriman — dan mereka perlahan-lahan mulai melupakan kuasa Tuhan. Untungnya, Tuhan masih bersabar terhadap kita. Namun, orang-orang bahkan tidak menyadari bahwa Tuhan sedang memelihara mereka. 
Suatu kali, beberapa orang datang kepadaku dan berkata: “Kami tidak membutuhkan Tuhan: kami memiliki sumur artesis.” Dan ini terjadi pada saat kita lebih dari sebelumnya perlu memohon kepada Tuhan agar Dia melakukan mukjizat yang luar biasa — karena manusia telah merusak alam dengan perbuatan tangan mereka sendiri. Suatu kali aku mengamati awan-awan — angin meniupnya ke sana-sini, kadang berkumpul di satu tempat, kadang berpindah ke tempat lain, kadang melompat ke atas, kadang jatuh ke bawah... Angin bertiup dan mulai mengusir awan hujan, namun manusia, alih-alih berkata: “Sekarang Tuhan harus melakukan mukjizat yang luar biasa untuk menahannya,” malah berkata: “Kami tidak membutuhkan Tuhan.” Untungnya, Tuhan tidak menganggap kata-kata kita sebagai sesuatu yang serius, jika tidak, kita akan mengalami kesulitan. 
Dalam upaya mencari air, orang-orang mengebor sumur artesis hingga kedalaman 100–150 meter, namun tidak menemukan air. Di Nafplio[footnoteRef:81] , mereka mengebor sumur sedalam 180 meter — dan alih-alih air tawar, yang mereka temukan justru air laut. Yang lain memutuskan untuk mengalirkan Sungai Elenos[footnoteRef:82] ke Athena. Dan untuk mengalirkannya ke Athena, dibutuhkan sepuluh tahun kerja dan biaya yang sangat besar, tetapi pada akhirnya air ini juga akan habis. Orang-orang tidak mengatakan “kami telah berdosa.” Baru-baru ini, saat terjadi kekeringan,[footnoteRef:83] seorang tokoh politik datang ke sebuah desa terpencil dan mengatakan kepada penduduk bahwa di desa mereka akan dipasang sistem pengolahan air limbah — agar mereka memiliki air minum. Dan mereka pun menyambut ide ini sebagai sesuatu yang luar biasa! Padahal, hal-hal seperti itu bahkan tidak pantas dipikirkan! Lihatlah, sejauh mana orang-orang ini telah terjerumus — mereka minum, maaf atas ungkapan ini, air kencing mereka sendiri! Jika hal semacam ini dilakukan di kota besar mana pun, di mana orang-orang telah menyimpang dari jalan yang benar, maka baiklah, setidaknya ada sedikit pembenaran untuk itu, karena di kota mereka telah terbuai oleh semangat duniawi. Tetapi, ketika penduduk desa terpencil ditawari solusi untuk membersihkan dan meminum air kencing mereka sendiri, dan mereka (daripada mengarahkan pandangan mereka kepada Tuhan, mengucapkan satu kata “aku berdosa” dan menerima air dari-Nya) menganggap tawaran itu sebagai usaha yang serius — itu menakutkan.  [81:  Nauplion – kota dan pelabuhan di Peloponnesos (Yunani selatan). – Catatan penerjemah.]  [82:  Elenos – sungai di Yunani Tengah. – Catatan penerjemah.]  [83:  Diucapkan pada bulan November 1990.] 

Dan di sebuah biara di Gunung Suci, mereka berpikir untuk menanam pinus, lalu menjualnya untuk industri kertas. Dan Tuhan menghukum mereka — semua pohon yang ditanam layu. Lalu bagaimana, saudaraku, Gunung Suci akan menjadi produsen tisu dan kertas toilet? Apakah kalian mengerti apa yang sedang terjadi? Dan mereka bekerja keras, menanam pohon, dan semua yang mereka tanam — layu. Murka Tuhan!.. 
— Geronda, apakah mereka menyadari kesalahannya? 
— Ah, justru itulah masalahnya, mereka tidak! Setelah itu, mereka mendatangkan peralatan pengeboran dari Jerman untuk memompa air dari kedalaman bumi. Akibatnya, air yang ada sebelumnya pun menghilang. Lihatlah, ke mana pendekatan yang serakah dalam urusan ini bisa membawa, jika kepekaan spiritual hilang! Oleh karena itu, rasa takwa perlahan-lahan menghilang dari kehidupan biara. Mereka tidak memahami bahwa jika tidak ada hujan, maka tidak ada yang bisa membantu — air yang masih tersisa di perairan pun akan menghilang. Orang-orang hanya menggunakan logika, sementara Tuhan disingkirkan ke urutan terakhir. 
Dalam Perjanjian Lama dijelaskan sebuah peristiwa.[footnoteRef:84] Selama pengepungan Samaria oleh orang-orang Suriah, bahkan air di kota itu habis. Bencana mengerikan pun dimulai, kelaparan melanda, hewan-hewan mati, dan para ibu sampai pada titik di mana mereka memakan anak-anak mereka sendiri. Nabi Elisha pergi menemui penguasa Raja Yoram dan berkata kepadanya: “Hewan-hewan mati, orang-orang mati kelaparan, tetapi Allah akan mengirimkan pertolongan-Nya kepada kita.” Penguasa itu memandang segala sesuatu dari sudut pandang logika. “Bagaimana Dia akan menolong? — katanya kepada nabi. — “Dari langit, apa?” — “Besok,” jawab nabi kepadanya, “Allah akan menurunkan pertolongan bagi kita, tetapi engkau tidak akan bisa bersukacita karenanya.” Dan benar saja: keesokan harinya, Allah menimbulkan kepanikan yang mengerikan di perkemahan musuh. Orang-orang Suriah mendengar derap kuku kuda, dentuman kereta perang, telinga mereka berdenging, dan mereka mengira bahwa orang-orang Mesir datang menolong orang Israel. Mereka melarikan diri, dan segala yang mereka miliki — tenda, persediaan makanan, senjata — ditinggalkan di perkemahan. Dan ketika mereka sampai di tanah air mereka, si pencoba menimbulkan kekacauan yang begitu mengerikan di antara mereka, sehingga seratus delapan puluh ribu orang saling membunuh. Sementara itu, empat orang kusta yang duduk di gerbang Samaria berkata satu sama lain: “Mengapa kita tidak pergi ke perkemahan musuh — mungkin kita menemukan sedikit makanan? “Lagi pula, kita akan mati juga.” Mereka mendekati satu tenda — tidak ada siapa-siapa. Mendekati tenda lain — tidak ada siapa-siapa! Tidak ada musuh sama sekali! Mereka mengumpulkan makanan dan barang-barang — mengisi karung-karung penuh. Kemudian mereka kembali ke kota dan memberitahu orang-orang Israel bahwa musuh telah mengangkat pengepungan. Namun, orang-orang Israel memutuskan bahwa itu adalah tipu muslihat militer. “Musuh bersembunyi,” kata mereka, “untuk memaksa kita membuka gerbang dan dengan begitu masuk ke kota.” Lalu seorang panglima perang mengusulkan: “Kita masih punya lima kuda. Mungkin kita kirim prajurit untuk mengintai—lihat apa yang terjadi?” Para prajurit berangkat masing-masing ke arahnya dan, setelah kembali, melaporkan: “Musuh melarikan diri dalam kepanikan, meninggalkan segala sesuatu yang mereka miliki.” Lalu semua orang Israel berlari ke gerbang kota untuk keluar dari kota, mengumpulkan persediaan makanan dan barang-barang lain di perkemahan musuh. Dan penguasa kota itu berada di gerbang kota dan berusaha menertibkan keadaan di sana. Dan tiba-tiba, kerumunan yang menerobos gerbang itu menginjak-injaknya. Semuanya terjadi persis seperti yang diramalkan Nabi Elisha: penguasa itu melihat pertolongan Allah, tetapi ia tidak sempat bersukacita karenanya. Lihatlah, bagaimana Allah mengatur segalanya?  [84:  Lihat 4 Raja-raja 7.] 


[bookmark: _Toc196745543][bookmark: _Toc196745386][bookmark: _Toc225483113]Semoga Allah mengasihani dunia dan mengirimkan hujan kepada kita
Betapa bijaksana segala sesuatu diatur oleh Allah! Salju mencair — mata air terisi. Namun, saat ini[footnoteRef:85] — tak ada salju, tak ada hujan. Apa yang akan terjadi dari semua ini? Apa yang akan diminum orang-orang? Semoga Allah mengasihani dunia, semoga Ia berbelas kasihan kepada kita dan mengirimkan hujan. Sebab jika kekeringan terus berlanjut, maka perlahan-lahan bahkan daun-daun di pohon pun akan layu. Di pohon zaitun, tak akan terlihat buah hijau, apalagi daun hijau. Apa pun yang ditanam manusia, jika Tuhan tidak menyiramnya dari atas dengan air suci, yaitu hujan, maka semua yang ditanam akan layu. Hujan adalah air suci.  [85:  Diucapkan pada November 1990 selama musim kemarau yang parah.] 

Orang-orang malang, apa yang akan mereka lakukan saat kekurangan air, padahal mereka terbiasa dengan kelimpahannya? Tuhan tidak menahan air karena dosa, tetapi kita bisa saja berpikir secara manusiawi: bagaimana mungkin air cukup, jika orang-orang menggunakannya dengan begitu boros? Bayangkan apa yang akan terjadi di kota-kota! Lagi pula, hanya untuk satu tangki pembilasan di toilet saja dibutuhkan satu kaleng besar berisi air. Kota-kota akan dipenuhi kuman, wabah kolera akan merebak. Orang-orang akan mati, tak teruburkan, dan mayat-mayat itu akan ditaburi bubuk desinfektan dari atas. Untungnya, Tuhan belum sepenuhnya meninggalkan dunia ini dan masih memelihara dunia. 
Kita hidup di zaman apokaliptik. Menurut Anda, apa yang dimaksud dengan kekeringan dan kurangnya hujan yang kita alami dari tahun ke tahun? Apakah pernah ada kekeringan seperti yang sekarang ini sebelumnya? Di sini, di Halkidiki, sungai telah mengering, ikan mati, dan bau busuk menyebar ke seluruh daerah. Di Thessaloniki, masalah air menjadi sangat mendesak. Di Danau Marathon[footnoteRef:86] , level air sangat turun, dan pulau-pulau kecil daratan sudah terlihat. Di Pineos[footnoteRef:87] , level air juga turun. Di Europos[footnoteRef:88] , dulu masih ada sedikit air, tetapi di hulu sungai, orang Bulgaria telah membendungnya dengan bendungan, sehingga airnya mengering. Jika terjadi kerusuhan, tank-tank dapat dengan mudah melintasi sungai. Dan di Siprus — jika tahun ini tidak turun hujan lagi, masalah air akan menjadi sangat parah. Dan apakah hanya itu saja? Masih banyak lagi... Pohon-pohon — ada yang mengering, ada yang terserang penyakit... Orang-orang sakit dan mati. Jika orang-orang tidak bertobat, bagaimana mungkin hujan turun, apakah Tuhan akan memberikannya? Tapi tahukah Anda, bagaimana segalanya berubah jika kita mempercayai Tuhan? Memiliki Tuhan sebagai sekutu — apakah itu hal yang sepele? Bagi Tuhan tidak ada situasi yang sulit, bagi-Nya tidak sulit menemukan jalan keluar dari situasi apa pun. Bagi Tuhan, semuanya sederhana. Dia tidak menggunakan kekuatan besar untuk hal-hal supranatural dan kekuatan kecil untuk hal-hal alamiah; Dia menggunakan kekuatan yang sama dalam segala hal. Yang terpenting adalah manusia menempel pada-Nya — itulah yang paling utama.  [86:  Danau di barat daya Yunani – sumber pasokan air untuk Athena. – Catatan penerjemah.]  [87:  Sungai di Thessalia. – Catatan penerjemah.]  [88:  Euros – sungai di Yunani Utara (di Bulgaria bernama Maritsa). – Catatan penerjemah.] 

Apakah kalian berdoa memohon hujan, ataukah hal ini tidak menjadi perhatian kalian? Saat ini adalah waktu yang tepat bagi orang-orang untuk membajak tanah dan memulai penanaman. Ladang seharusnya sudah ditanami, tetapi orang-orang bahkan belum mampu menyelesaikan pembajakan.[footnoteRef:89] Kekeringan ini adalah ujian dari Tuhan. Dan berdoa dalam menghadapi ujian semacam ini adalah tugas seorang biarawan. Saya tidak akan menyembunyikan bahwa saya kecewa dengan kalian. Pada kekeringan sebelumnya, ketika orang-orang terpaksa memotong gandum menjadi jerami karena kekeringan, kalian bahkan tidak bergerak sedikit pun untuk berdoa. Mengapa? Apakah karena kalian sendiri menyiram kebun dengan selang? Agar hal ini tidak terulang lagi — kalian harus merasa sedih atas penderitaan orang-orang. Ketika mengetahui apa yang terjadi, lakukanlah doa tentang hal itu. Dan beritahukanlah kepadaku apa yang sedang terjadi. Kalian akan menghadapi ujian. Jika kalian lulus ujian itu — yaitu jika hujan turun — maka aku akan menjadikan kalian rekan-rekanku dalam doa. Dan segala sesuatu yang diberikan oleh Kehendak Allah kepada kita, kita akan membaginya bersama-sama.  [89:  Karena tanahnya sangat kering. – Catatan penerjemah.] 

Ketika, saat berdoa memohon hujan, saya melihat setidaknya satu awan muncul di langit, maka saya memuji Tuhan karena Dia telah mengutusnya — biarlah hujan itu tidak turun sekalipun. Dan hati nurani saya menegur saya bahwa di dalam diri saya sendiri terdapat banyak awan rohani yang mengusir awan-awan Allah. Jika kita dengan rendah hati memohon rahmat Allah, maka Allah akan menolong. Pada masa kekeringan, doa orang yang rendah hati mengumpulkan awan-awan hujan. Mari kita selalu berdoa agar hujan yang dikirim Tuhan juga memiliki pengaruh rohani, agar ia memadamkan api rohani yang, karena kejahatan iblis, berkobar di dunia dan membakar jiwa manusia. 
Saya bersukacita mendengar beberapa orang berkata: “Kami tidak layak, tetapi Tuhan kembali mengasihani kami: memberi sedikit hujan dan salju.” Jika kita memiliki pikiran yang rendah hati seperti itu, maka Tuhan akan memberi kita lebih banyak. Setidaknya, pengakuan akan ketidaklayakan diri adalah bentuk pertobatan. Untungnya, masih tersisa sedikit ragi. Mintalah kepada Tuhan agar Dia mengambil obeng dan mengencangkan sekrup-sekrup di kepala manusia. Saya melihat bahwa beberapa dari mereka yang menduduki jabatan tinggi memiliki niat baik. Mereka memahami ke mana kita menuju. 

[bookmark: _Toc196745544][bookmark: _Toc196745387][bookmark: _Toc225483114]Mari kita memohon kepada Tuhan agar Dia memberikan pertobatan kepada dunia
Oh, andai saja kita menyadari kesabaran Tuhan! Membangun bahtera Nuh membutuhkan waktu seratus tahun.[footnoteRef:90] Apakah Anda berpikir Tuhan tidak bisa dengan cepat membangun bahtera itu? Tentu saja bisa, tetapi Dia membiarkan Nuh menderita selama seratus tahun agar yang lain juga memahami apa yang menanti mereka, dan bertobat. “Lihatlah,” kata Nuh kepada orang-orang, “akan ada banjir besar! Bertobatlah!” Namun, mereka menertawakannya. “Kotak apa yang dia bangun ini!” ejek orang-orang sezaman Nuh sambil terus menjalani hidup mereka seperti biasa. Dan sekarang, Tuhan bisa dalam dua menit mengguncang seluruh dunia dan memaksanya berubah — sehingga semua orang menjadi orang beriman dan bahkan “super beriman.”” Bagaimana? Begini caranya: jika Dia memutar saklar ke “gempa bumi” dan mulai perlahan-lahan memutar pengatur intensitas: pertama ke “5 skala Richter,” lalu — ke “6,” lalu — ke “7.”.. Pada “skala 8,” gedung-gedung bertingkat akan bergoyang seperti orang mabuk dan saling bertabrakan. Pada “skala 10,” semua orang akan berkata: “Kami telah berdosa! Kami memohon kepada-Mu, selamatkanlah kami!” Atau mungkin, orang-orang bahkan akan bersumpah untuk menjadi biarawan — semuanya tanpa kecuali! Tetapi begitu gempa bumi berakhir — orang-orang, meskipun masih sedikit bergoyang, tetapi sudah bisa berdiri tegak, akan kembali berlari ke bar dan diskotek! Karena dalam permohonan orang-orang kepada Tuhan seperti itu tidak akan ada pertobatan yang sejati, mereka akan mengucapkan kata-kata pertobatan secara dangkal, hanya untuk menyelamatkan diri dari kejahatan.  [90:  Lihat Kejadian 5:32 dan seterusnya.] 

— Geronda, jika, misalnya, terjadi bencana alam sebagai murka Allah dan orang-orang saleh memohon belas kasihan-Nya, apakah Allah mendengarkan doa-doa mereka? 
— Tahukah kamu, apa masalahnya di sini? Manusia belum bertobat, dan karena itu Tuhan tidak mendengarkan doa orang-orang benar. Jika setelah membuat Tuhan marah, kita mengakui kesalahan kita, itu adalah hal yang sama sekali berbeda — maka Tuhan akan berbelas kasihan kepada kita dan menolong kita. Tetapi jika seseorang tidak mengakui bahwa ia telah membuat Allah marah, dan terus bersikap seenaknya, bagaimana Allah akan mendengarkan doa orang-orang saleh? Agar Allah mengampuni seseorang yang telah melakukan suatu kesalahan, orang tersebut harus menyadari kesalahannya. Selain itu, jika kesalahan dilakukan oleh orang-orang rohani, maka tidak ada keadaan yang meringankan kesalahan mereka. “Tentang dosa-dosa kami dan ketidaktahuan manusia”[footnoteRef:91] — demikian tertulis dalam sebuah doa. Jika kesalahan orang-orang duniawi yang malang adalah “ketidaktahuan,” maka kesalahan orang-orang rohani adalah “dosa.” Oleh karena itu, jika kesalahan dilakukan oleh orang-orang rohani, itu bukanlah hal yang bisa dianggap enteng. Orang-orang duniawi memiliki keadaan yang meringankan kesalahan.  [91:  Doa Persembahan pada Masuk Agung dalam Liturgi Ilahi Santo Yohanes Krisostomus.] 

Pada tahun ini,[footnoteRef:92] ketika kebakaran melanda Gunung Suci selama masa puasa Uspensky, terjadi sesuatu yang mengerikan. Semua petugas pemadam kebakaran terbaik berkumpul di Athos, tetapi tak seorang pun dari mereka bisa berbuat apa-apa; mereka hanya bisa menonton bagaimana api berkobar. Pesawat pemadam kebakaran, sepertinya, justru memperparah dan memperbesar api. Satu biara dilingkari dengan sabuk pemadam kebakaran khusus untuk mencegah api melewatinya, tetapi api — menentang semua sabuk itu — melompat ke dalam biara — ke arhondarik — ke tempat di mana tidak ada yang mengharapkannya. Gunung Suci terbakar selama lima belas hari — dan pada tanggal 15 Agustus[footnoteRef:93] api padam dengan sendirinya. Beberapa orang berkata: “Mengapa Bunda Allah tidak memadamkannya?” Artinya, kita sudah sampai pada titik di mana kita mulai menghujat nama Allah. Namun, ketika enam hari kemudian kebakaran kembali terjadi — kali ini di tempat lain di Gunung Suci — hujan langsung turun dan memadamkan semuanya. Satu kebakaran padam, yang lain tidak. Apakah tidak jelas mengapa?  [92:  Diucapkan pada bulan November 1990.]  [93:  Menurut kalender lama, yaitu pada hari Kenaikan Bunda Maria. – Catatan penerjemah.] 

Beberapa orang, yang tidak mengetahui hukum-hukum rohani yang berlaku, berdoa dengan penuh kesedihan, tetapi doa mereka tidak didengar, karena malapetaka yang terjadi adalah murka Allah. Sedangkan yang lain, ketika terjadi bencana, sama sekali tidak berdoa — tidak mengucapkan satu pun doa, karena mereka mengakui keadilan murka Allah, yang tujuannya adalah untuk menegur manusia. Semoga Allah memberikan lebih banyak pencerahan kepada kami, para biarawan, karena sebagian besar kami adalah perawan-perawan yang bodoh,[footnoteRef:94] dan lampu-lampu kami dipenuhi air — hanya sumbu yang sedikit terendam minyak. Sementara orang-orang duniawi menanti agar kami menerangi jalan mereka dan mereka tidak tersandung!  [94:  Lihat Matius 25:1–13.] 

Mari kita memohon kepada Allah agar Ia memberikan pertobatan kepada dunia dan kita terhindar dari murka-Nya yang adil. Murka Allah yang akan datang tidak dapat dihindari kecuali dengan pertobatan dan ketaatan terhadap perintah-perintah-Nya. 


[bookmark: _Toc196745545][bookmark: _Toc196745388][bookmark: _Toc225483115]Bagian 2. 
Tentang budaya modern
“Budaya itu baik, tetapi agar bermanfaat, jiwa pun perlu ‘dibudayakan’”


[bookmark: _Toc196745546][bookmark: _Toc196745389][bookmark: _Toc225483116]Bab 1. 
Tentang Kebijaksanaan Allah dan Lingkungan

[bookmark: _Toc196745547][bookmark: _Toc196745390][bookmark: _Toc225483117]“Dengan segala kebijaksanaan-Mu Engkau telah menciptakan...”[footnoteRef:95]  [95:  Mzm. 103:24. ] 

— Geonda, bolehkah kami menghancurkan sarang burung layang-layang? Burung layang-layang menyebarkan kotoran, dan kutu berkumpul di sana. 
— Bisakah kamu sendiri membuat setidaknya satu sarang burung layang-layang? Ah, betapa indahnya ciptaan Tuhan hanya dengan satu kata-Nya! Betapa harmonisnya, betapa beragamnya! Ke mana pun kau memandang — di mana-mana terlihat kebijaksanaan dan kebesaran Tuhan. Lihatlah benda-benda langit, bintang-bintang — dengan betapa sederhananya tangan Ilahi-Nya menaburkannya! Dia tidak menggunakan alat ukur atau level yang biasa digunakan para tukang. Dan betapa tenangnya hati manusia saat memandang langit berbintang! Padahal, manusia sangat lelah melihat lampu-lampu duniawi yang disusun rapi dalam barisan. Betapa harmonisnya segala sesuatu yang diciptakan Tuhan! Lihatlah hutan yang ditanam manusia: pohon-pohonnya berdiri seperti barisan tentara — persis seperti kompi-kompi prajurit. Dan betapa hutan yang asli, bukan buatan, memulihkan tenaga manusia! Ada pohon-pohon kecil, ada yang besar, setiap pohon berbeda dari yang lain bahkan dalam warnanya. Pada satu bunga kecil ciptaan Tuhan, anugerah-Nya lebih besar daripada seikat bunga kertas buatan. Mereka berbeda satu sama lain sama seperti roh berbeda dari roh-roh.[footnoteRef:96]  [96:  Dalam teks Yunani terdapat permainan kata yang menarik: διαφέρουν ὅσο διαφέρει καὶ τὸ ἄυλον ἀπὸ τὸ νάυλον (secara harfiah: berbeda satu sama lain sebagaimana hal yang tak berwujud berbeda dari nilon). – Catatan penerjemah.] 

Segala sesuatu yang diciptakan Tuhan sungguh menakjubkan. Ambil contoh tubuh manusia — itu kan sebuah sistem yang kompleks. Tuhan dengan bijaksana telah menentukan tempat bagi semuanya — hati, hati, paru-paru. Dan tumbuhan — betapa bijaksananya Dia menatanya! Selama pendudukan[footnoteRef:97] kami menanam lima petak[footnoteRef:98] melon dan menyiraminya. Suatu hari, dengan niat untuk memperbaiki dan membersihkan melon, saya memotong daun-daun besar yang terletak di dekat akar. Namun, ternyata daun-daun besar itu adalah semacam “filter” atau “ginjal” tanaman dan mereka menyerap semua rasa pahit. Oh, betapa pahitnya melon kami saat itu! Rasanya seperti membakar lidah!..  [97:  Pendudukan Yunani pada tahun 1941–44 oleh Jerman, Italia, dan Bulgaria. – Catatan penerjemah.]  [98:  Stremma – satuan luas sebesar 1.000 m². – Catatan penerjemah.] 

— Anda, Geronda, memperhatikan segalanya!.. 
— Ya, saya menemukan Tuhan di segala hal! Baik di tumbuhan maupun hewan — di segala hal. Dan bagaimana mungkin tidak terkejut! Seekor burung kecil berangkat dalam perjalanan, mencapai Afrika, lalu — tanpa kompas — kembali dan menemukan sarangnya! Sedangkan manusia — meski punya peta dan rambu jalan — malah tersesat. Padahal burung-burung itu terbang di langit, bukan di darat — artinya mereka tidak meninggalkan jejak apa pun. Mereka terbang tinggi, di atas laut! Nah, katakanlah, tolong, di mana kamu akan meninggalkan tanda-tanda itu? Dan ada juga burung-burung kecil seperti itu, mereka mendarat di punggung burung bangau — sama saja seperti di pesawat! Penumpang pesawat sejati! Burung-burung yang terbang di atas laut mendarat di suatu pulau dan beristirahat. Suatu kali, saat tinggal di desa Salib Suci, aku melihat burung-burung terbang dari timur, mirip burung pipit, hanya saja lebih besar dan lebih indah. Mereka membentuk kawanan yang besar. Namun, empat atau lima burung, kemungkinan besar, kehabisan tenaga dan tidak bisa terbang lebih jauh. Lalu, sekitar lima belas burung lagi terpisah dari kawanan — sisanya terus terbang — mendarat di pohon bersama burung-burung yang lelah, duduk sebentar, beristirahat sejenak, lalu bersama-sama terbang ke langit dan melanjutkan perjalanan. Dan yang pertama mereka lakukan adalah terbang sangat tinggi untuk menyesuaikan arah dan mengejar yang lain. Yang membuat saya terkesan adalah kawanan itu tidak meninggalkan burung-burung yang lelah sendirian, tetapi menugaskan lima belas teman lagi untuk mereka — “kelompok pendukung.” 
Betapa indahnya segala sesuatu yang diciptakan Tuhan! Lihat saja anak-anak kucing: betapa beraneka ragam warnanya! Dan betapa indahnya bulu mereka! Kita, manusia, seharusnya iri pada pakaian hewan-hewan! Bahkan ratu pun tidak pernah mengenakan mantel seperti itu! Ke mana pun kamu berpaling — di mana-mana kamu akan melihat kebijaksanaan Tuhan. Dan betapa indahnya dulu, ketika semuanya alami! Lihatlah ayam jantan itu — dia berkokok tanpa peduli cuaca. Berdiri di satu kaki, dan begitu kaki itu kaku, dia berteriak: “Kokok!” — “Sudah berlalu,” katanya, “sekian jam.” Lalu ia berdiri di kaki yang lain, dan ketika kaki itu juga kaku — lagi: “Kokok!” Dan lihatlah, ia berkokok tengah malam, pukul tiga, dan pukul enam pagi. Selalu setiap tiga jam. Padahal ayam jantan itu tidak punya jam weker, tidak punya baterai. Dan tidak perlu memutarnya juga... 
Segala yang kalian lihat dan dengar, gunakanlah sebagai sarana komunikasi dengan Yang Maha Tinggi. Segala sesuatu harus mengarahkan kalian ke Surga. Dengan demikian, dari ciptaan, manusia secara bertahap naik ke Pencipta. Orang Amerika, setelah terbang ke Bulan, setidaknya meninggalkan sebuah lempengan bertuliskan: “Langit akan menceritakan kemuliaan Allah.”[footnoteRef:99] Orang Rusia juga pernah terbang ke luar angkasa, tetapi Gagarin berkata bahwa ia tidak melihat Tuhan. Ya benar, bagaimana mungkin kamu melihat-Nya? Lagi pula, kamu terbang bukan dengan tangan terangkat ke langit, melainkan dengan kaki terangkat ke atas... Dan kemudian dari semua itu mereka sampai pada kesimpulan bahwa “Alam Semesta diciptakan oleh alam.” Seluruh Alam Semesta... Bagaimana? Di sini, jika ada mesin tua yang rusak, sekelompok besar tukang dan ahli berkumpul untuk memperbaikinya. Mereka berpikir, berusaha — itu hanya untuk satu mesin tua. Sementara Tuhan, tanpa listrik sama sekali, memutar seluruh bola bumi, dan baterainya tidak habis, mesinnya tidak berhenti. Dengan kecepatan berapa Dia memutarnya — dan manusia bahkan tidak merasakannya! Hal yang menakutkan! Jika Bumi berputar dengan kecepatan lebih lambat, manusia akan terpelanting. Bumi berputar dengan kecepatan yang begitu [tinggi], namun air laut tidak tumpah, meskipun jumlahnya begitu banyak. Dan bintang-bintang, yang begitu besar, bergerak dengan kecepatan yang memusingkan, namun tidak saling bersentuhan, dan dari jauh tidak membiarkan bintang lain mendekat. Sedangkan manusia, setelah menciptakan pesawat terbang, merasa kagum dan bangga. Namun, begitu akal sehatnya sedikit terganggu, ia mulai mengucapkan segala macam kebodohan dan tidak menyadarinya sendiri. [99:  Mazmur 18:2.] 


[bookmark: _Toc196745548][bookmark: _Toc196745391][bookmark: _Toc225483118]Apa yang telah berhasil dicapai manusia hari ini
Budaya itu baik, tetapi agar bermanfaat, jiwa pun harus “dibudayakan”. Jika tidak, budaya akan berakhir dengan bencana. “Kejahatan,” kata Santo Kosmas dari Etolia, “akan datang dari orang-orang yang terpelajar.”[footnoteRef:100] Meskipun ilmu pengetahuan telah maju pesat dan mencapai kesuksesan yang begitu besar, manusia, dalam upayanya untuk membantu dunia, justru melakukannya dengan cara yang merusaknya, tanpa menyadarinya. Tuhan mengizinkan manusia untuk melakukan segala sesuatu sesuai kehendaknya sendiri, tetapi, karena tidak mendengarkan Tuhan, manusia menghancurkan dirinya sendiri. Manusia menghancurkan dirinya sendiri melalui apa yang ia ciptakan.  [100:  Nubuat Santo Kosmas ditujukan kepada orang-orang terpelajar yang tidak memiliki rasa takut akan Tuhan. Lihat: Kehidupan dan Nubuat Kosmas dari Etolia. – Moskow, Svyataya Gora, 2007.] 

Manusia abad ke-20 — apa yang telah mereka capai dengan budaya dan peradaban mereka! Mereka telah membuat dunia gila, mereka mencemari atmosfer, mereka merusak segala sesuatu di dunia ini. Jika roda lepas dari porosnya, maka roda itu akan terus berputar tanpa tujuan. Begitu pula manusia — setelah lepas dari poros harmoni Tuhan, mereka menderita. Dulu orang menderita karena perang, hari ini mereka menderita karena peradaban. Dulu, karena perang, orang-orang pindah dari kota ke desa dan hidup dengan kebun kecil. Namun sekarang, orang tidak bisa lagi hidup di kota dan akan meninggalkannya karena tekanan peradaban. Dulu perang membawa kematian, namun kini peradaban membawa penyakit. 
— Geronda, mengapa kanker begitu meluas? 
— Chernobyl dan segala hal serupa, apakah menurutmu itu berlalu tanpa jejak? Dari situlah semuanya berasal. Inilah orang-orang — semua ini adalah buah dari perbuatan mereka... Orang-orang sangat rusak. Di zaman mana ada begitu banyak orang sakit? Dulu orang-orang tidak seperti ini. Dan sekarang, surat apa pun yang dikirimkan kepadaku, jika kubuka, pasti akan kutemukan kanker, penyakit jiwa, stroke, atau keluarga yang hancur. Dulu kanker adalah hal yang langka. Lagi pula, hidup saat itu alami. Bukan soal apa yang diizinkan Tuhan, itu bukan pembicaraan kita sekarang. Manusia makan makanan alami dan memiliki kesehatan yang prima. Semuanya bersih: buah-buahan, bawang, tomat. Tapi sekarang, bahkan makanan alami pun merusak manusia. Mereka yang hanya makan buah dan sayuran justru mengalami kerugian lebih besar, karena semuanya terkontaminasi. Jika hal ini terjadi di masa lalu, saya pasti sudah meninggal di usia muda, karena saat menjadi biarawan, saya makan apa yang dihasilkan kebun: bawang prei, selada,[footnoteRef:101] bawang biasa, kubis, dan sejenisnya — dan merasa sangat sehat. Dan sekarang — mereka memberi pupuk, menyemprot... Bayangkan saja — apa yang dimakan orang-orang saat ini!.. Ketidaktenangan batin, makanan pengganti — semua itu membawa penyakit bagi manusia. Dengan menerapkan ilmu tanpa pertimbangan, orang-orang merusak diri mereka sendiri.  [101:  Selada (lettuce) – salah satu jenis sayuran salad yang dapat dimakan. – Catatan penerjemah.] 

— Geonda, mengapa dulu orang-orang lebih tahan banting dalam pengabdian dan kesehatannya lebih kuat daripada kita? Apakah apa yang mereka makan berpengaruh? 
— Ya, karena pada masa itu makanan masih murni. Menurut saya, hal ini sudah jelas tanpa perlu penjelasan. Semua yang dimakan orang sudah matang. Namun sekarang, agar sayuran dan buah-buahan tidak busuk, mereka dipetik sebelum matang dan disimpan di lemari es. Buah-buahan hijau yang belum matang dipetik dari pohon dan dibiarkan matang di dalam kotak. Dulu, buah yang sudah matang akan jatuh sendiri dari pohon atau terlepas dari dahan begitu saja saat disentuh dengan tangan. Anak-anak makan roti dengan mentega atau susu, dan hal itu membuat mereka sehat. Namun, selain makan makanan yang baik dan sehat, orang-orang juga menggunakan akal sehat mereka; jika sakit, mereka tahu apakah itu disebabkan oleh makanan atau bukan. Namun kini, makanan tidak alami dan orang-orang tidak lagi menggunakan akal sehat. 
Betapa banyak barang murahan yang diproduksi manusia saat ini! Wol secara perlahan-lahan dihilangkan dari peredaran. Menemukan kaos wol yang dapat menyerap keringat adalah masalah besar. Begitu mengenakan kaos, saya langsung tahu apakah ada bahan sintetis di dalamnya. Jika ada, saya tidak bisa bernapas lega, merasa tidak nyaman, dan menderita tak terkira! Dan mereka menganggap kaos seperti itu lebih tahan lama, lebih baik daripada yang alami. Mereka menganggapnya sebagai kemajuan! Tapi apakah itu bermanfaat bagi kesehatan? Tidak, justru sebaliknya, dengan memproduksi barang-barang seperti itu, orang-orang merusak kesehatan mereka sendiri. Dan mereka menempelkan label: “Dibuat dari wol murni!” Ya, mungkin mereka akan menemukan kata-kata lain untuk iklan — yang lebih bersih lagi! Domba-domba kita sekarang hanya untuk daging, karena wol kita buat dari minyak bumi. Dan ulat sutra berkata: “Nah, kalau kalian mau sutra yang lebih baik dari milik kami, buatlah sendiri!..”

[bookmark: _Toc196745549][bookmark: _Toc196745392][bookmark: _Toc225483119]Manusia telah kehilangan kesabaran
— Geronda, mengapa kita tidak memiliki kesabaran hari ini? 
— Semua yang terjadi hari ini tidak menguntungkan bagi manusia. Dulu, kehidupan itu damai dan manusia sendiri pun damai, sangat sabar — mampu menahan diri. Hari ini, semua kesibukan yang merasuki dunia ini telah membuat orang-orang menjadi tidak sabar. Dulu, orang tahu bahwa ia akan mulai makan tomat pada akhir Juni. Tidak pernah terlintas di benaknya untuk makan tomat sebelum waktunya. Orang-orang menunggu Agustus untuk makan semangka, mereka tahu kapan waktunya makan buah ara, kapan waktunya makan melon. Lalu, apa yang terjadi sekarang? Pedagang pergi ke Mesir dan membeli tomat di sana sebelum waktunya, padahal, sebelum tomat matang, di Yunani ada jeruk — dengan vitamin yang sama. Tidak, jeruk, lihatlah, tidak diinginkan! Ya, saudaraku, bersabarlah sebentar dan makanlah sesuatu yang lain dulu! Tidak — bagaimanapun juga mereka akan pergi ke Mesir dan membawa tomat. Di Kreta, mereka melihat-lihat hal ini dan mulai membangun rumah kaca agar tomat mereka juga matang lebih awal. Dan akhirnya, mereka membangun rumah kaca di seluruh Yunani agar bisa makan tomat bahkan di musim dingin. Mereka bekerja keras membangun rumah kaca untuk semua sayuran, agar kapan pun sepanjang tahun bisa menyajikan apa pun yang diinginkan di meja makan, tanpa harus menunggu musimnya. 
Itu sih masih bisa dimaklumi. Tapi mereka melangkah lebih jauh lagi. Malamnya tomat masih hijau, tapi pagi harinya sudah diangkut ke toko-toko dalam keadaan merah dan montok! Saya bahkan pernah memberi tahu seorang menteri tentang hal ini dengan nada yang agak keras. “Rumah kaca,” kata saya, “masih bisa dimaklumi. Tapi buah-buahan, tomat, dan hasil panen lainnya ditanam dengan hormon! Buah-buahan itu matang dalam semalam, tapi apakah mereka tidak peduli pada orang-orang malang yang memiliki sensitivitas tinggi terhadap obat-obatan hormonal? Biarkan saja mereka sakit, ya?..” Hewan-hewan juga sudah dirusak. Baik ayam maupun anak sapi. Anak ayam berusia empat puluh hari disuntik hormon hingga beratnya setara dengan yang berusia enam bulan. Manusia memakan dagingnya, tapi apa manfaat yang didapat darinya? Agar sapi menghasilkan lebih banyak susu, mereka juga diberi hormon. Sapi menghasilkan lebih banyak susu, tapi kemudian produsen tidak bisa menjual susu itu! Mulailah pemogokan, harga susu anjlok, susu itu dituangkan ke jalan, dan orang-orang minum susu yang dipenuhi hormon! Dan jika dibiarkan sesuai dengan yang ditentukan oleh Tuhan, semuanya akan berjalan sebagaimana mestinya dan orang-orang akan minum susu yang bersih! Selain itu, akibat suntikan-suntikan ini, semuanya menjadi hambar. Makanan hambar, orang-orang hambar — semuanya menjadi hambar. Bahkan kehidupan itu sendiri telah kehilangan rasa bagi manusia. Kamu tanya anak-anak muda: “Apa yang kamu suka?” — “Nggak ada,” — jawab mereka. Padahal mereka cowok-cowok yang sehat! “Ya, bilang dong, apa yang kamu suka lakukan?” — “Nggak ada.” Sampai sejauh ini manusia sudah! Dengan perbuatan tangannya, ia berpikir dapat “memperbaiki kesalahan” Tuhan. Agar ayam bertelur, mereka mengubah malam menjadi siang. Dan apakah kamu pernah melihat telur yang dihasilkan oleh ayam-ayam seperti itu? Sebab, jika Tuhan menjadikan bulan bersinar seperti matahari, manusia pasti akan gila. Tuhan menciptakan malam agar manusia beristirahat, tetapi lihatlah ke mana mereka telah sampai sekarang! 
Manusia telah kehilangan ketenangan. Semua rumah kaca, suntikan pada sayuran, dan hal-hal semacam itu juga telah membuat manusia menjadi tidak sabar. Dahulu kala, orang tahu bahwa mereka akan sampai dari satu tempat ke tempat lain dengan berjalan kaki dalam beberapa jam. Jika kaki seseorang lebih kuat, maka ia akan tiba sedikit lebih cepat. Kemudian diciptakan kereta kuda, lalu mobil, lalu pesawat terbang, dan seterusnya. Mereka berusaha menemukan sarana transportasi yang semakin baru dan semakin cepat. Mereka membuat pesawat yang bisa terbang dari Prancis ke Amerika dalam tiga jam.[footnoteRef:102] Namun, jika seseorang terbang dengan kecepatan begitu tinggi dari satu zona iklim ke zona iklim lain, maka perubahan iklim yang mendadak itu akan merugikannya. Semua terburu-buru, terburu-buru... Perlahan-lahan akan sampai pada titik di mana manusia akan masuk ke dalam proyektil terbang, lalu — tembakan, penerbangan, benturan, ledakan — dan di hadapan publik muncul seorang pelancong yang linglung. Apa yang kalian pikirkan? Akan sampai pada tahap itu. Rumah gila yang sesungguhnya! [102:  Bapa Tua mengacu pada pesawat penumpang supersonik jarak jauh seperti “Concorde.”] 


[bookmark: _Toc196745550][bookmark: _Toc196745393][bookmark: _Toc225483120]Atmosfer sudah mereka rusak – tidak apa-apa, tapi tulang-tulang mereka menghalangi
— Geonda, kabarnya mereka akan membakar jenazah — katanya, “atas pertimbangan kebersihan dan untuk menghemat lahan.” 
— Demi alasan kebersihan? Dengarkan saja! Tidakkah mereka malu mengatakan hal seperti itu? Bahwa mereka telah merusak seluruh suasana, itu tidak apa-apa, tapi tulang-tulang itu, lihatlah, menghalangi mereka! Lagi pula, jenazah-jenazah itu, selain segala hal lainnya, juga dibasuh. Dan mengenai “penghematan lahan”—mungkinkah di seluruh Yunani dengan semua hutannya tidak bisa menemukan tempat untuk pemakaman? Kepada seorang profesor universitas, saya mengatakan beberapa kata yang hangat mengenai semua ini. Bagaimana bisa: untuk sampah mereka menemukan begitu banyak tempat, tapi untuk jenazah suci tidak ditemukan. Apakah tanahnya langka? Berapa banyak relikwi suci yang bisa ada di pemakaman? Apakah mereka tidak memikirkan hal ini? 
Di Eropa, jenazah dibakar bukan karena tidak ada tempat untuk menguburkannya, tetapi karena kremasi dianggap sebagai hal yang progresif. Daripada menebang hutan kecil dan membebaskan ruang untuk orang mati, mereka lebih memilih membebaskan ruang dari mereka sendiri dengan membakar dan mengubahnya menjadi abu. Kemudian abu itu dimasukkan ke dalam kotak kecil dan dianggap sebagai hal yang progresif. Orang mati dibakar karena para nihilis ingin menghancurkan segalanya — termasuk manusia. Mereka ingin memastikan tidak ada yang tersisa yang mengingatkan manusia pada orang tuanya, pada kakek-neneknya, pada kehidupan leluhurnya. Mereka ingin memisahkan manusia dari Tradisi, ingin memaksa mereka melupakan kehidupan lain dan mengikat mereka pada kehidupan ini. 
— Namun, Geronda, konon di beberapa kota di Athena memang muncul masalah seperti itu — tidak ada tempat untuk menguburkan jenazah. 
— Tapi kan ada begitu banyak lahan kosong! Apa tidak bisa menemukan sedikit tanah? Di sekitar Athena ada banyak lahan kosong milik kota. Dan saya kenal orang-orang dari pemerintah yang memiliki banyak tanah di pinggiran Athena. Apa, tidak bisa membuat pemakaman di sana? Lagipula, kebanyakan penduduk Athena berasal dari daerah pedesaan. Mengapa tidak mengangkut jenazah untuk dimakamkan di kota dan desa asal mereka? Biarkan setiap jenazah dibawa ke kampung halamannya dan dimakamkan di sana. Di sana, di pedesaan, pemakaman tidak akan memerlukan biaya besar, cukup membayar biaya pengangkutan jenazah. Biarkan diumumkan bahwa mereka yang pindah ke Athena dalam beberapa tahun terakhir, setelah meninggal harus dimakamkan di tempat asal mereka. Ya, begitu lebih baik. Sedangkan bagi keluarga yang telah tinggal di ibu kota setidaknya tiga generasi, harus dicari tempat di kota. Ketika, tiga tahun setelah pemakaman, jenazah diambil dari kuburan, biarkan mereka ditempatkan di kuburan massal yang lebih dalam.[footnoteRef:103] Apakah ini sulit? Lihatlah seberapa dalam orang-orang menggali tanah untuk menambang batu bara. Biarkan mereka membuat tempat penyimpanan besar untuk jenazah dan menyimpannya di sana bersama-sama.  [103:  Di Gunung Athos Suci dan secara umum di Yunani, jenazah orang yang telah meninggal dunia dikeluarkan dari kuburannya 3–4 tahun setelah kematian, dimandikan, dan disemayamkan di makam khusus. Jika jenazah almarhum belum membusuk, maka jenazah tersebut dikuburkan kembali dan doa untuk ketenangan jiwa almarhum ditingkatkan. – Catatan penerjemah.] 

Rasa hormat telah lenyap sepenuhnya. Lihat saja apa yang terjadi sekarang! Anak-anak menyerahkan orang tua mereka sendiri ke panti jompo! Padahal di masa lalu, mereka bahkan merawat sapi-sapi yang sudah tua, tidak menyembelihnya, melainkan berkata: “Ini kan pemberi makan kita.” Dan betapa mereka menghormati orang mati!.. Saya ingat perang: betapa berisikonya kami pergi menguburkan yang tewas! Pendeta, tentu saja, wajib ikut. Tapi para prajurit ikut bersamanya — membawa jenazah teman-teman mereka yang tewas — melintasi tumpukan salju, dalam cuaca beku, di bawah hujan peluru. Selama Perang Saudara pada tahun 1945, sebelum wajib militer, saya membantu penjaga gereja kami mengumpulkan dan menguburkan para korban tewas. Pendeta berjalan di depan dengan dupa. Begitu terdengar desisan peluru, kami terjatuh ke tanah. Kemudian kami bangkit. Lagi terdengar desisan peluru — lagi ke tanah. Setelah itu, ketika saya sudah menjadi tentara dan kami, tanpa sepatu, duduk di salju, kami diberitahu bahwa siapa pun yang mau boleh pergi melepas sepatu dari jenazah yang terbunuh. Tak seorang pun bergerak dari tempatnya. Ah, masa-masa indah itu telah berlalu! 
Masalahnya adalah mereka yang berkuasa diam, setuju dengan apa yang terjadi. Sejak masalah ini muncul terkait jenazah, Gereja seharusnya mengambil dan menyatakan posisi yang jelas agar masalah ini terselesaikan, karena [dengan diamnya] Gereja memberi kesempatan kepada orang-orang dunia ini untuk campur tangan dalam urusan rohani dan mengatakan apa pun yang terlintas di pikiran mereka. Padahal, ini adalah kejahatan. Dan bagaimana dunia saat ini bisa mendapat berkat dari Allah? Sampai sejauh mana kita telah terjerumus! Secara bertahap, mereka ingin merampas martabat manusia. Ah, itulah sebabnya sekarang banyak tempat untuk orang mati, bahkan lebih dari cukup... 

[bookmark: _Toc196745551][bookmark: _Toc196745394][bookmark: _Toc225483121]Pencemaran dan kerusakan lingkungan
Matahari terik seperti di Sinai — bahkan di musim dingin, karena lubang ozon telah terbuka di atmosfer. Jika angin utara tidak bertiup, maka tidak mungkin berdiri di bawah sinar matahari. 
— Geonda, bagaimana akhir dari masalah ozon ini? 
— Kita tunggu sebentar, sampai para ilmuwan mengambil lima kilogram plester dan menambal lubangnya! Ya, ya, biarkan mereka pergi dan menambal lubang ozon di atmosfer. Mereka akan melihat bahwa Tuhan menciptakan segalanya dengan bijaksana, sangat harmonis, dan akan berkata: “Kami mohon maaf karena telah membuat kekacauan.” Dan mengenai lubang di atmosfer ini — berdoalah agar ia tertutup. Lihatlah, salah satu “cawan”[footnoteRef:104] telah terbuka di sana. Pohon-pohon dan tanaman mengering. Namun, Tuhan dapat kembali menata segalanya.  [104:  Lihat Wahyu 15:7.] 

Dan lihatlah, betapa liciknya beberapa penipu yang memeras uang dari orang-orang kaya yang tidak tahu harus berbuat apa dengan uang mereka. “Di atmosfer,” kata mereka, “lubang ozon telah terbuka. Dunia akan binasa. Bagaimana cara menyelamatkan dunia? Begini caranya — ilmu pengetahuan sedang mengembangkan proyek tambang bawah tanah dan pemindahan manusia ke bawah tanah untuk melindungi diri dari matahari.” Akhirnya, ketika jelas bahwa “pemindahan ke bawah tanah” tidak mungkin, mereka mulai mengatakan hal lain: “Di Bulan akan dibangun perumahan, restoran, hotel, dan rumah-rumah, dan orang-orang akan pindah ke sana. Mereka yang ingin pergi ke Bulan dengan jaminan diminta untuk membayar iuran!” Namun, dalam semua ini, sebenarnya tidak ada sedikit pun kebenaran! Apa-apaan “pembangunan perumahan” itu, padahal manusia sama sekali tidak mampu hidup di sana! Ya, beberapa orang masuk ke dalam “kaleng-kaleng,” terbang ke sana, dan kembali lagi. Dan beberapa orang percaya pada semua dongeng ini dan mengeluarkan uang. 
— Bapa, banyak orang khawatir karena gas knalpot dan gas industri. 
— Harus memaksa beberapa direktur pabrik untuk memasang filter pembersih di cerobong asap, agar orang-orang yang sesak napas karena asap industri setidaknya bisa bernapas lega sedikit. Daripada memberi suap kepada anggota parlemen dan mengurus urusan pribadi, biarlah setiap direktur pabrik mengeluarkan sedikit lebih banyak uang dan membeli instalasi pembersih. Dulu, mikroba dan asap ini tidak ada. Sekarang semuanya sudah dirusak, dan mereka malah menganggapnya sebagai kemajuan. Ke mana kemajuan seperti ini akan membawa kita? Ia menghancurkan manusia. Keluar ke jalan, udara berbau asap. Duduk di rumah, begitu jendela sedikit dibuka, debu jalanan langsung masuk. Dan saat mencuci tangan, debu ini tidak terbilas, artinya ia tidak aman. Asap dari tungku tidak mengandung minyak, jadi begitu batuk sedikit — ia langsung keluar dari paru-paru. Sedangkan debu teknis ini tidak keluar dari paru-paru — ia menempel di sana. 
Di gedung bertingkat, orang-orang berdesakan seperti ikan herring dalam tong—satu di atas yang lain. Seseorang mengibaskan karpet di balkon, dan semua debu terbang ke balkon tetangganya di bawah. Betapa menderitanya orang-orang malang yang tinggal di lantai bawah! Semua debu dan sampah dari lantai atas beterbangan ke arah mereka. Seseorang menggantung pakaian di balkonnya atau membuka jendela, sementara di atas sana orang-orang mulai mengibaskan karpet tanpa memikirkan orang di bawah. Dulu, di gedung-gedung bertingkat seperti ini, mereka pasti mendirikan penjara — Iendi-Kule.[footnoteRef:105] Benar-benar mengerikan! Dulu, rumah-rumah memiliki halaman, di mana hewan-hewan digembalakan, ada taman kecil dengan pohon-pohon di dekatnya, tempat kawanan burung berkumpul...  [105:  Penjara-penjara yang dahulu terletak di dalam tembok benteng kota Salonika.] 

— Dan sekarang, Geronda, orang-orang bahkan tidak melihat burung layang-layang. 
— Apa-apaan itu, apakah mereka sudah gila sampai terbang ke gedung-gedung bertingkat? Lama-lama orang-orang tidak akan tahu apa itu burung layang-layang. Di Amerika, di salah satu universitas ada jurusan di mana Kitab Suci Perjanjian Lama dan Perjanjian Baru dipelajari dari sudut pandang sejarah. Jadi, agar para mahasiswa mengerti apa itu “gandum,” mereka punya ladang yang ditanami gandum. Dan agar mereka mengerti apa itu “gembala” dan apa itu “domba,” mereka punya kawanan domba kecil dan seorang gembala dengan tongkatnya. Dan hal seperti itu terjadi di universitas! 
Manusia telah mencemari seluruh atmosfer. Di luar sedang musim dingin, namun di udara tercium bau tempat sampah. Bayangkan apa yang terjadi di musim panas! Dan mereka tidak mengirim pesawat untuk menyemprot tempat sampah dengan larutan desinfektan. Untungnya bagi kita, Tuhan menciptakan bunga-bunga yang harum. Semua bunga ini, baik yang besar maupun kecil, semua keanekaragaman bunga ini menetralkan bau busuk tempat sampah. Dan apa yang akan terjadi jika aroma harum bunga ini tidak menyebar di atmosfer? Lihatlah, jika ada bangkai yang tergeletak di suatu tempat, baunya menyebar ke seluruh sekitarnya. Betapa Tuhan begitu peduli pada kita! Dan betapa sulitnya hidup kita jika Dia tidak mengurus kita! Pikirkanlah: jika tidak ada bunga, tidak ada tanaman... Karena aroma mereka menutupi dan menyebarkan bau busuk kita. 
Suatu kali, seorang awam datang ke kalivaku dan bertanya: “Dengar, apa yang kamu lakukan di sini? Apa yang kamu kerjakan sepanjang hari dan malam?” Dan kebetulan saat itu, di sekitar sana sedang mekar bunga-bunga kecil dari semak-semak, dan lereng yang berbatasan dengan kalivaku dipenuhi bunga-bunga liar. Semuanya harum. “Ya, aku,” kataku, “bahkan tak sempat meluruskan punggung! Sepanjang hari aku menyiram dan merawat semua bunga dan tanaman yang kau lihat ini. Dan di malam hari—lihat, berapa banyak lampu kecil yang menyala di langit? Coba saja nyalakan semuanya!” Dia menatapku dengan aneh, tapi aku melanjutkan penjelasanku: “Apa, kamu tidak melihat lampu-lampu kecil yang menyala di langit pada malam hari? Nah, itulah yang aku nyalakan! Coba saja kamu lakukan! Apa, menurutmu mudah memperbaiki pelampung, sumbu, dan mengisi minyak pada begitu banyak lampu itu?” Si malang itu benar-benar kebingungan setelah mendengar kata-kata itu. 
Dan penyemprotan—itu juga racun. Bukan hanya hama yang mati akibat penyemprotan, tapi juga burung-burung malang. Untuk menyembuhkan pohon dari penyakit, mereka disemprot dengan pestisida, dan kemudian manusia yang sakit. Semuanya diracuni. Bukankah lebih bijaksana menggunakan lebih sedikit bahan kimia, dan menanam kembali tanaman busuk ke dalam tanah — daripada menanam kembali buah-buahan yang baik, seperti yang dilakukan sekarang [agar harganya tidak turun]. Awan pestisida yang begitu tebal — apakah itu tidak berbahaya bagi manusia? Terutama bagi anak-anak kecil — bagi mereka, semua pestisida ini hanyalah kematian. Itulah mengapa anak-anak lahir dalam keadaan sakit. Kepada seorang ahli pertanian, saya berkata: “Apa yang sedang terjadi ini! Kalian telah membunuh serangga, dan sekarang manusia yang mati.” Untuk membunuh serangga, bunga-bunga disemprot, dan setelah itu orang-orang menjadi sakit. Lalu mereka akan menciptakan pestisida lain — yang lebih kuat dari yang sekarang, tapi apa untungnya bagi kita? 
Sudah terbukti bahwa beberapa serangga yang dibunuh dengan penyemprotan memakan serangga lain. Sekarang, untuk menyingkirkan yang lain, kita akan membiakkan secara buatan serangga yang sebelumnya kita bunuh. Betapa bijaksana segala sesuatu diatur oleh Tuhan! Di tempat yang ada jangkrik, tidak ada nyamuk. Suatu kali, seorang pria datang ke pondokku dan memperlihatkan sebuah mesin kecil yang mengusir nyamuk dengan suara mirip dengungan jangkrik, hanya saja lebih kasar. Jangkrik yang memanjakan telinga kita dengan musiknya dibunuh oleh manusia, dan setelah itu mereka ingin meniru apa yang telah diciptakan Tuhan dengan menggunakan baterai. Semuanya telah musnah — baik jangkrik maupun burung merpati... Bahkan melihat burung gagak pun sudah jarang. Sebentar lagi kita akan menangkap burung gagak dan memasukkannya ke dalam sangkar. 
Dan kalian, saat menyemprot pohon, sisakanlah sesuatu untuk Tuhan, agar Dia membantu kalian. Dan jika bahan kimia tidak mengenai daun tertentu, itu tidak masalah. Semua sarana teknis saat ini tidak mendukung manusia dalam imannya. Suatu kali saat berkunjung, saya mendengar orang-orang berkata: “Benarkah ada pestisida baru untuk hama tertentu? Di mana? Di luar negeri?” Dan langsung saja menelepon, memesan. Secara bertahap, baik orang awam maupun para biarawan menempatkan Tuhan di urutan terakhir. Orang-orang tidak menganggap evolusi spiritual sebagai hal yang utama — agar segala sesuatu disucikan. Masalahnya adalah, bahkan kita, para biarawan, tidak berjalan di depan orang awam dalam evolusi spiritual. 
— Geronda, namun pohon zaitun memang dirusak oleh dakos — hama zaitun. 
— Berdoalah dengan rosario agar dakos pergi. Jangan hanya mengandalkan penyemprotan untuk melawan hama, mintalah bantuan Kristus juga. Selain itu, kita ingin melakukan segala sesuatu sebaik orang-orang duniawi. Kita lupa bahwa para biarawan seharusnya memiliki dunia yang lain. Jangan berusaha melakukan hal yang sama seperti orang-orang duniawi, atau bahkan melebihi mereka. Tentang Kristus, apa — sudah lupa? Saya tidak menyarankan sama sekali untuk tidak menyemprot pohon, tetapi beberapa orang melakukan eksperimen sungguhan dengan bahan kimia beracun ini. Dan ketika memang perlu menyemprot pohon, kenakan masker pernapasan. 
Lebih baik makan buah yang sedikit dimakan serangga daripada [yang terlihat indah, tapi] disemprot racun. Jangan terlalu sering menyemprot — kurangi frekuensinya. Berdoalah dengan khusyuk — bacalah Mazmur 1[footnoteRef:106] dan siramlah pohon-pohon dengan air suci. Jika kalian hidup dengan benar, maka hujan akan turun, dan ulat-ulat[footnoteRef:107] akan binasa. Tuhan akan memelihara Anda — Anda perlu memiliki rasa hormat dan kepercayaan kepada-Nya.  [106:  Bapa Arsenius dari Kapadokia membacakan Mazmur pertama saat menanam pohon dan tanaman – agar yang ditanam menghasilkan buah yang baik.]  [107:  Diucapkan selama kekeringan parah pada November 1990. Pada bulan Juni tahun yang sama, ada banyak ulat di Yunani.] 



[bookmark: _Toc196745552][bookmark: _Toc196745395][bookmark: _Toc225483122]Bab 2. 
Tentang bagaimana era kemudahan 
sama dengan era banyak masalah[footnoteRef:108] [108:  Pengenalan terhadap isi bab ini memungkinkan kita merasakan semangat asketis yang tinggi yang menjadi ciri khas Bapa Paissios sendiri, serta kekhawatiran yang ia rasakan terkait kemungkinan perubahan pada semangat asketis seluruh kehidupan biara. Bapa tidak menentang budaya, namun ingin menekankan bahwa bukan budaya yang harus mengendalikan manusia, melainkan manusia yang mengendalikan budaya. Bapa mengatakan bahwa khususnya seorang biarawan sebaiknya tidak terjebak dalam ketergantungan pada sarana teknis modern dan menggunakannya dengan bijaksana, agar dapat mengarahkan tenaganya pada perjuangan rohani.] 


[bookmark: _Toc196745553][bookmark: _Toc196745396][bookmark: _Toc225483123]Hati manusia pun menjadi sekeras besi
Kemudahan manusia telah melampaui segala batas dan karenanya berubah menjadi kesulitan. Mesin-mesin bertambah — repotnya pun bertambah. Mesin dan perangkat logam kini mengendalikan manusia, mengubahnya menjadi mesin itu sendiri. Itulah sebabnya hati manusia pun menjadi keras. Di tengah segala sarana teknis yang ada, hati nurani manusia tetap tak tersentuh. Dulu, orang bekerja dengan bantuan hewan dan dikenal karena belas kasihannya. Jika kamu memuat beban yang lebih berat dari yang bisa ditanggung oleh hewan malang itu, ia akan berlutut, dan kamu pun merasa kasihan padanya. Jika ia lapar dan menatapmu dengan pilu, hatimu akan terasa hancur. Aku ingat betapa kami menderita ketika sapi kami sakit — kami menganggapnya sebagai anggota keluarga kami. Namun hari ini, orang-orang berurusan dengan benda-benda logam, dan hati mereka pun menjadi sekeras logam. Ada logam yang pecah? Las saja. Mobil rusak? Bawa ke bengkel. Tidak bisa diperbaiki? Buang ke tempat sampah, tidak ada rasa sedih. “Besi,” kata mereka, “itu hanya besi.” Hati manusia sama sekali tidak berdetak, padahal dengan cara seperti itu, kesombongan dan egoisme tumbuh dalam diri manusia. 
Saat ini, seseorang tidak memikirkan orang lain. Di masa lalu, [ketika belum ada lemari es], jika makanan tersisa untuk keesokan harinya, maka makanan itu akan busuk. Oleh karena itu, orang-orang memikirkan orang-orang miskin, dan berkata: “Lagi pula akan busuk, lebih baik aku bawa saja ke orang miskin.” Sedangkan orang yang berada dalam keadaan spiritual yang maju, berkata: “Biarlah orang miskin itu makan dulu, baru kemudian aku.” Sekarang, sisa makanan dimasukkan ke dalam lemari es, dan mereka tidak memikirkan sesama yang sedang membutuhkan. Saya ingat, pada masa-masa ketika panen sayuran dan buah-buahan kami melimpah, kami membagikan sayuran kepada tetangga — berbagi. Untuk apa kami menyimpan sebanyak itu? Kelebihannya pasti akan busuk juga. Sekarang orang-orang punya kulkas, dan mereka berkata: “Lalu untuk apa memberikan kelebihannya kepada orang lain? Kita simpan saja di kulkas dan nanti kita makan sendiri.” Saya tidak lagi membicarakan tentang bagaimana makanan dibuang berton-ton atau dikubur di tanah — sementara di tempat lain jutaan orang kelaparan.

[bookmark: _Toc196745554][bookmark: _Toc196745397][bookmark: _Toc225483124]Karena mesin-mesin, orang-orang jadi gila
Teknologi modern terus berkembang tanpa henti. Mereka berkembang lebih cepat daripada akal manusia, karena setan turut membantu perkembangannya. Di masa lalu, tanpa semua alat ini, tanpa telepon, faks, dan segala macam perangkat, orang-orang memiliki ketenangan dan kesederhanaan. 
— Geronda, mereka menikmati hidup! 
— Ya, tapi sekarang karena mesin-mesin, orang-orang jadi gila. Dari banyak kemudahan, mereka menderita, jiwa mereka tercekik oleh kecemasan. Aku ingat para Badui yang aku kenal saat aku berada di Sinai,[footnoteRef:109] — betapa bahagianya mereka! Mereka hanya punya satu tenda, dan hidup mereka sederhana. Mereka tidak bisa hidup di Alexandria atau Kairo — mereka lebih suka hidup di tenda-tenda di gurun. Jika mereka punya sedikit teh, mereka tak tahu harus berbuat apa karena kegembiraan dan memuji Tuhan. Tapi sekarang peradaban telah sampai pada mereka, dan mereka pun mulai melupakan Tuhan. Orang-orang Badui — mereka pun terpengaruh oleh semangat Eropa! Awalnya orang Yahudi membangun gubuk-gubuk untuk orang Badui, lalu menjual mobil-mobil bekas dari seluruh Israel kepada mereka.[footnoteRef:110] Ah, orang-orang Yahudi ini... Kini setiap orang Badui memiliki gubuk, di halaman gubuknya ada mobil rusak, dan di hatinya penuh dengan kekhawatiran dan kegelisahan. Mobil-mobil rusak, orang-orang Badui berjuang memperbaikinya. Dan jika kita perhatikan, apa yang mereka dapatkan dari semua ini? Sakit kepala dan tidak lebih dari itu.  [109:  Pada tahun 1962–1964]  [110:  Gunung Sinai, yang saat ini secara administratif termasuk dalam wilayah Mesir, pada saat itu berada di bawah kendali Israel.] 

Dulu barang-barang setidaknya kuat, tahan lama. Tapi sekarang — kamu bayar banyak uang dan beli barang yang langsung rusak. Dan perusahaan-perusahaan diuntungkan — mereka meningkatkan produksi barang dan meraup untung besar dari itu. Sementara orang-orang kehabisan uang, dan demi mencari penghasilan lebih, mereka bekerja sampai kelelahan. Semua mesin dan mekanisme ini adalah urusan orang Eropa, yang seharian duduk dengan obeng di tangan. Awalnya mereka membuat, misalnya, sebuah tutup. Lalu mereka membuatnya berulir, kemudian dengan tombol — menyempurnakan tutup malang itu semakin lama semakin banyak... Artinya, terus-menerus muncul mesin dan alat baru, dan orang-orang malang itu selalu menginginkan sesuatu yang lebih sempurna. Belum sempat melunasi yang lama, mereka sudah membeli yang baru, sehingga mereka terlilit utang dan kelelahan. Ambil contoh orang miskin: dia juga ingin mobil, dia pergi dan membeli yang paling murah. Dan untuk membelinya, dia menjual sapi-sapinya, kudanya — menjual yang terakhir. Semuanya mengarah ke situ, bahwa sebentar lagi bahkan keledai akan dipajang di etalase dan orang akan diminta bayar hanya untuk melihatnya! Nah, begitulah, si miskin — dia membeli mobil murah. Mobilnya rusak. “Dan untuk mobil-mobil seperti itu,” kata orang-orang kepadanya, “tidak ada suku cadangnya.” Orang malang itu terpaksa membeli mobil lain. Namun, mobil model terbaru tidak terjangkau oleh orang miskin itu, dan dia membeli mobil yang sedikit lebih baik dari yang sebelumnya, sementara mobil lamanya disisihkan. Kemudian mobil baru itu juga rusak, dan seterusnya... Kita perlu waspada agar tidak terbawa arus tren mengejar sesuatu yang semakin sempurna.

[bookmark: _Toc196745555][bookmark: _Toc196745398][bookmark: _Toc225483125]Televisi telah menimbulkan kerugian besar bagi manusia
— Geronda, saat ini ada sarana komunikasi televisi yang memungkinkan kita menyaksikan apa yang terjadi di belahan dunia lain pada saat yang sama. 
— Orang-orang melihat seluruh dunia, tetapi tidak melihat diri mereka sendiri. Bukan Tuhan yang menghancurkan manusia, tidak, saat ini manusia menghancurkan diri mereka sendiri dengan akal mereka sendiri. 
— Geronda, televisi membawa banyak kejahatan. 
— ”Banyak kejahatan!..” Apa yang kamu bicarakan!.. Seorang pria berkata kepadaku: “Televisi, Bapa, itu hal yang baik.” — “Telur,” jawabku kepadanya, “juga hal yang baik, tetapi jika dicampur dengan kotoran ayam, maka telur itu menjadi tidak berguna.” Hal yang sama terjadi dengan televisi dan radio. Hari ini, ketika menyalakan radio untuk mendengarkan berita, seseorang harus menerima bahwa selain berita, ia juga akan mendengarkan lagu. Berita akan dimulai segera setelah lagu itu selesai. Dulu situasinya berbeda. Dulu orang tahu kapan berita disiarkan di radio. Orang menyalakan radio pada waktu tertentu dan mendengarkan berita terbaru. Namun sekarang, Anda terpaksa mendengarkan lagu tersebut juga, karena jika Anda mematikan radio tanpa ingin mendengarkannya, Anda juga akan melewatkan berita. 
Televisi telah menimbulkan kerugian besar bagi manusia. Dampaknya sangat merusak, terutama bagi anak-anak kecil. Suatu kali, seorang anak laki-laki berusia tujuh tahun datang ke gubukku bersama ayahnya. Aku melihat setan televisi berbicara melalui mulut anak itu, seperti halnya setan berbicara melalui mulut orang yang kerasukan. Sama saja seolah-olah bayi lahir dengan gigi. Saat ini jarang melihat anak-anak yang normal — anak-anak telah berubah menjadi monster. Anak-anak tidak berpikir, mereka hanya mengulangi apa yang mereka lihat dan dengar. Dengan cara seperti itu, melalui televisi, beberapa orang ingin membodohi dunia. Artinya [menurut rencana mereka], orang lain harus percaya pada apa yang mereka dengar [di televisi], dan bertindak sesuai dengan itu. 
— Geronda, para ibu bertanya kepada kami: bagaimana cara menghentikan kebiasaan anak-anak menonton televisi? 
— Biarlah mereka menjelaskan kepada anak-anak mereka bahwa menonton televisi akan membuat mereka menjadi tumpul dan kehilangan kemampuan berpikir. Belum lagi soal bahwa televisi merusak penglihatan mereka. Televisi yang kita bicarakan sekarang ini adalah ciptaan manusia. Namun, ada juga yang lain — televisi rohani. Ketika mata batin seorang Kristen dibersihkan melalui pembaruan manusia lama, maka ia dapat melihat jauh ke depan tanpa alat teknis. Apakah ibu-ibu tidak menceritakan tentang televisi semacam ini kepada anak-anak mereka? Inilah yang harus dipahami oleh anak-anak — televisi rohani. Sedangkan dengan duduk di depan “kotak” itu, anak-anak hanya akan menjadi tumpul. Manusia pada awalnya memiliki karunia kepekaan, yang hilang setelah kejatuhan. Jika anak-anak mempertahankan Anugerah yang mereka terima dalam Pembaptisan Kudus, maka mereka pun akan memiliki karunia kepekaan — televisi spiritual. Perlu untuk waspada dan bekerja secara spiritual. Ibu-ibu zaman sekarang menghancurkan diri mereka sendiri dalam hal-hal yang tidak berguna, lalu mulai meratap: “Apa yang harus saya lakukan, Bapa? Saya kehilangan anak saya!..”

[bookmark: _Toc196745556][bookmark: _Toc196745399][bookmark: _Toc225483126]Biksu dan pencapaian teknologi modern
— Geonda, bagaimana seorang biarawan seharusnya menggunakan sarana teknologi modern? 
— Seorang biarawan harus berusaha agar sarana yang ia gunakan selalu lebih sederhana daripada yang digunakan orang-orang di dunia. Saya, misalnya, menyukai kayu bakar: untuk menghangatkan tungku, memasak makanan, dan menyalakan api yang diperlukan untuk kerajinan tangan. Namun, jika perdagangan kayu dari Athos ini terus berlanjut dalam waktu yang lama dengan cara yang sama seperti sekarang, dan kayu bakar habis serta sulit didapat, maka saya akan menggunakan sarana yang lebih sederhana daripada yang digunakan orang-orang di dunia. Untuk pemanasan — kompor minyak tanah atau sesuatu yang lain, yang lebih murah dan lebih sederhana, untuk kerajinan tangan — kompor primus, dan seterusnya. 
— Bagaimana cara menentukan sejauh mana sesuatu itu diperlukan di biara komunal? 
— Jika berpikir secara monastik, hal itu dapat ditentukan. Jika tidak berpikir secara monastik, maka apa pun yang diambil akan menjadi kebutuhan, dan kemudian biarawan itu sendiri akan berubah menjadi orang awam, bahkan lebih buruk lagi. Kita, para biarawan, harus hidup setidaknya sedikit lebih sederhana daripada orang-orang di dunia, atau — paling tidak — seperti cara kita hidup sebelum masuk biara. Kita tidak boleh memiliki barang-barang yang lebih baik daripada yang kita miliki di rumah sebelumnya. Biara harus lebih sederhana daripada rumah duniawi tempat saya berasal. Hal ini secara batiniah membantu baik biarawan maupun dunia. 
Tuhan telah mengatur segalanya sedemikian rupa agar manusia tidak menemukan ketenangan dalam hal-hal yang fana. Jika kemajuan duniawi ini menyiksa bahkan orang awam, apalagi para biarawan! Jika saya berada di rumah kaya mana pun dan tuan rumah bertanya kepada saya: “Di mana saya harus menyiapkan tempat untuk Anda bermalam? Aku bisa menyiapkan tempat tidur untukmu di ruang tamu yang mewah atau di kandang kambing, tempat aku mengurung kambing-kambingku di malam hari. Mana yang lebih kamu sukai?” — aku berjanji dengan jujur, jiwaku akan lebih tenang di kandang kambing itu. Sebab, ketika menjadi biarawan, aku meninggalkan dunia bukan untuk mencari rumah atau istana yang lebih baik. Aku menjadi biarawan untuk mencari sesuatu yang lebih ketat daripada yang kumiliki saat hidup di dunia. Jika tidak, aku tidak melakukan apa pun untuk Kristus. Namun, orang-orang yang hidup menurut hukum logika modern akan berkata kepadaku: “Dengarkanlah, apa ruginya bagi jiwamu hidup di istana? Lagi pula, di kandang itu baunya begitu busuk, sedangkan di istana baunya menyenangkan, dan kamu bisa mendapatkan pengagum.” Kita harus memiliki indera spiritual. Seperti kompas—kedua jarumnya dimagnetisasi, dan karena itu salah satu jarum mengarah ke utara. Kristus “dimagnetisasi,” tetapi agar dapat mengarah kepada-Nya, kita juga perlu sedikit “dimagnetisasi.” 
Dan betapa sulitnya dulu di biara-biara komunal! Saya ingat, di dapur ada panci besar yang diangkat dengan bantuan tuas khusus. Api untuk memasak dinyalakan dengan kayu bakar. Api kadang membesar, kadang meredup, makanan pun gosong. Jika ikan gosong, loyang dibersihkan dengan sikat logam. Kemudian kami mengambil abu dari tungku, mengisinya ke dalam wadah tanah liat besar dengan lubang di bagian bawah, lalu menuangkan air ke dalamnya. Dari lubang di bagian bawah mengalir larutan alkali, yang kami gunakan untuk mencuci piring. Larutan alkali itu mengikis tangan. Dan ke dalam tangki air, kami mengangkat air menggunakan tali dan katrol. 
Beberapa hal yang terjadi saat ini di biara-biara tidak dapat dibenarkan. Saya melihat di salah satu biara roti dipotong menggunakan pemotong roti listrik. Lalu, bagaimana ini bisa diterima? Jika pemotong roti sakit atau lemah dan tidak bisa memotong roti dengan pisau, serta tidak ada yang bisa menggantikannya, maka baiklah — pemotong roti listrik masih bisa dibenarkan. Namun, saat ini kita bisa melihat seorang pria kekar memotong roti dengan gergaji lingkar! Seharusnya dia sendiri yang bekerja menggantikan kompresor, tapi dia malah menggunakan mesin untuk memotong roti dan bahkan menganggapnya sebagai pencapaian!.. 
Berusahalah untuk maju dalam hal rohani. Jangan bersukacita atas semua mesin, kemudahan, dan hal-hal semacam itu. Jika semangat asketisme hilang dari kehidupan biara, maka kehidupan para biarawan tidak memiliki arti. Kita tidak akan berhasil jika kita mengutamakan kemudahan di atas kehidupan biara. Seorang biarawan menghindari kemudahan, karena dalam hal rohani, hal-hal itu tidak membantunya. Bahkan dalam kehidupan duniawi, orang-orang merasa terbebani oleh banyaknya kenyamanan. Bagi seorang biarawan — bahkan jika jiwanya menemukan ketenangan dalam hal-hal duniawi — kenyamanan itu semakin tidak pantas. Janganlah kita mencarinya. Pada zaman Bapa Arsenius Agung, tidak ada lampu minyak tanah “mewah,”[footnoteRef:111] maupun alat penerangan lainnya. Di istana-istana digunakan lampu yang menggunakan minyak yang sangat murni. Apakah Arsenius Agung tidak bisa membawa lampu semacam itu ke padang gurun? Dia bisa, tetapi dia tidak melakukannya. Di padang gurun, dia menggunakan sumbu atau kapas yang dibasahi minyak nabati biasa, dan itu sudah cukup baginya untuk penerangan.[footnoteRef:112]  [111:  Lampu minyak tanah dengan desain khusus, yang memancarkan cahaya sangat terang. – Catatan penerjemah.]  [112:  Bapa Arsenius Agung lahir di Roma sekitar tahun 354. Ia terkenal karena kebijaksanaan dan kebajikannya. Ia dijuluki “bapa para raja,” karena Kaisar Theodosius mempercayakan kepadanya pendidikan kedua putranya. Pada tahun 394, setelah panggilan ilahi, ia mengasingkan diri ke padang gurun Mesir. Meskipun sebelumnya hidup di istana, sebagai seorang biarawan ia dikenal karena ketegasan dan asketisme yang luar biasa.] 

Dengan memiliki berbagai alat, sarana teknis, dan kemudahan lainnya dalam tugas-tugas kita, kita sering membenarkan diri dengan mengatakan bahwa semua itu diperlukan agar pekerjaan dapat diselesaikan dengan cepat, dan waktu yang tersisa konon akan kita gunakan untuk kegiatan rohani. Namun, pada akhirnya, kita menjalani kehidupan yang penuh kekhawatiran dan kegelisahan, bukan sebagai biarawan, melainkan sebagai orang-orang dunia ini. Ketika sekelompok biarawan muda baru datang ke sebuah biara, hal pertama yang mereka lakukan adalah membeli panci presto — agar waktu yang tersisa dapat digunakan untuk menjalankan aturan biara. Kemudian para biarawan ini menghabiskan berjam-jam tanpa melakukan apa-apa dan mengobrol tentang berbagai hal. Artinya, menggunakan berbagai kemudahan untuk menghemat waktu dan mengabdikan waktu itu untuk hal-hal rohani tidak berhasil. Saat ini, dengan bantuan kemudahan-kemudahan tersebut, para biarawan memang menghemat waktu, tetapi mereka tidak memiliki waktu untuk berdoa. 
— Geonda, saya dengar bahkan Bapa Afanasius dari Athos[footnoteRef:113] disebut sebagai orang yang berpandangan maju!  [113:  Bapa Suci Afanasius dari Athos (†1000) – pendiri Biara Agung di Gunung Athos yang Suci, bapak kehidupan biara komunal di Gunung Athos, seorang pertapa yang diberkati, yang dianugerahi karunia mukjizat semasa hidup dan setelah kematiannya. – Catatan penerjemah.] 

— Ya, sangat progresif! Sebagaimana progresifnya para “pelopor” saat ini!.. Seandainya saja mereka membaca sedikit saja riwayat hidup Bapa Afanasius! Jumlah biarawan di biaranya mencapai delapan ratus, bahkan seribu, dan berapa banyak lagi orang dari berbagai kalangan yang datang kepadanya meminta pertolongan! Betapa banyak pengemis, betapa banyak orang lapar yang datang ke Lavra demi sepotong roti dan mencari tempat berlindung! Dan sang Bapa Suci, demi membantu semua orang, membeli dua ekor lembu untuk penggilingan biara. Biarlah para “pemimpin” zaman sekarang membeli sapi-sapi mereka sendiri! Untuk memberi makan orang-orang dengan roti, Santo Afanasius terpaksa mendirikan sebuah toko roti di Lavra — yang modern menurut standar zaman itu. Kaisar-kaisar Bizantium memberi hadiah berupa harta benda dan tanah kepada biara-biara, karena pada masa itu biara-biara juga berperan sebagai lembaga amal. Biara-biara didirikan untuk membantu rakyat, baik secara rohani maupun materiil. Itulah sebabnya para kaisar memberi mereka hadiah. 
Kita perlu memahami bahwa segala sesuatu akan lenyap, dan kita akan berdiri di hadapan Allah sebagai orang yang berhutang. Akan lebih tepat jika kita, para biarawan, menggunakan bukan barang-barang yang dibuang oleh orang-orang zaman sekarang, melainkan barang-barang yang pada masa lalu dibuang oleh orang-orang kaya ke tempat pembuangan sampah sebagai barang yang tidak berguna. Ingatlah dua hal: pertama, bahwa kita akan mati, dan kedua, bahwa kita mungkin mati bukan karena kematian alami. Kalian harus siap menghadapi kematian yang paksa. Jika kalian mengingat dua hal ini, maka segala urusan lainnya akan berjalan lancar — baik dalam hal rohani maupun dalam hal apa pun — semuanya akan berjalan sesuai alurnya.

[bookmark: _Toc196745557][bookmark: _Toc196745400][bookmark: _Toc225483127]Pengorbanan sangat membantu orang-orang
— Geronda, mengapa orang-orang saat ini begitu menderita? 
— Karena mereka menghindari kerja keras. Kenyamanan — itulah yang membawa penyakit dan penderitaan bagi orang-orang. Di zaman kenyamanan ini, orang-orang menjadi tumpul. Dan kelemahan serta kemanjaan juga membawa banyak penyakit. Dulu orang-orang menderita saat memisahkan gandum! Betapa beratnya kerja itu — tapi roti yang dihasilkan — betapa manisnya saat itu! Mungkinkah kita melihat sepotong roti terbuang di mana pun? Melihat sepotong roti yang jatuh, orang-orang akan memungut dan menciumnya. Mereka yang selamat dari pendudukan, melihat sepotong roti sisa dan menyimpannya dengan hati-hati. Sedangkan yang lain membuang roti yang berlebih — tidak memahami betapa mahalnya harganya. Roti tidak dihargai — dibuang ke tempat sampah dalam potongan-potongan utuh. Tuhan memberikan berkat-Nya kepada manusia, tetapi kebanyakan orang bahkan tidak mengucap syukur: “Terpujilah Engkau, Tuhan.” Hari ini segala sesuatu diperoleh manusia dengan mudah, tanpa usaha. 
Kekurangan sangat membantu manusia. Dengan mengalami kekurangan dalam sesuatu, dengan kehilangan sesuatu, manusia menjadi mampu memahami nilai dari apa yang telah hilang dari mereka. Dan mereka yang dengan sadar, dengan pertimbangan dan kerendahan hati, mengorbankan sesuatu demi kasih Kristus, merasakan sukacita rohani. Jika, misalnya, seseorang berkata: “Orang ini sakit, dan karena itu hari ini aku tidak akan minum air. Tidak ada yang lebih besar, ya Tuhan, yang bisa aku lakukan.” Dan jika orang itu melakukannya, maka Tuhan akan memberinya minum bukan lagi air, melainkan minuman segar yang manis — penghiburan Ilahi. 
Orang-orang yang menderita merasakan rasa syukur yang mendalam atas bantuan sekecil apa pun yang diberikan kepada mereka. Sebaliknya, anak manja dari orang tua kaya tak pernah puas — meskipun ibu dan ayahnya memenuhi semua keinginannya. Anak seperti itu bisa saja memiliki segalanya namun tetap merasa tertekan, meledak-ledak, dan bertingkah tak terkendali. Sementara itu, beberapa anak yang kurang beruntung merasakan rasa syukur yang luar biasa atas bantuan sekecil apa pun yang diberikan kepada mereka. Jika ada orang baik yang membiayai perjalanan mereka ke Athos, betapa mereka bersyukur kepada orang itu dan kepada Kristus! Sedangkan dari banyak anak kaya, kamu mendengar: “Kami punya segalanya, mengapa kami punya segalanya?” Tanpa merasakan kekurangan apa pun, mereka merengek alih-alih bersyukur kepada Tuhan dan membantu orang miskin. Ini adalah ketidakbersyukuran yang paling besar. Mereka tidak kekurangan apa pun secara materi, dan karena itu mereka merasakan kekosongan di dalam diri mereka. Orang tua memberi anak-anak segalanya yang sudah siap, dan karena itu anak-anak memberontak terhadap mereka, pergi dari rumah dengan hanya membawa ransel di punggung, dan mengembara di seluruh dunia. Orang tua juga memberi mereka uang agar mereka menelepon pulang dan memberitahu bahwa semuanya baik-baik saja, tetapi mereka tidak peduli dengan permintaan orang tua. Kemudian orang tua mulai mencarinya. Seorang pemuda memiliki segalanya, tetapi tidak ada yang membuatnya bahagia. Dan begitulah, demi bersenang-senang, ia meninggalkan rumah, tidur di kereta api, padahal ia berasal dari keluarga baik-baik. Padahal, seandainya ia memiliki pekerjaan dan mencari nafkah dengan jerih payahnya sendiri, maka usahanya akan bermakna, dan ia sendiri akan merasa tenang serta memuji Tuhan. 
Hari ini kebanyakan orang tidak mengalami kekurangan. Itulah sebabnya mereka tidak memiliki rasa syukur. Jika seseorang tidak bekerja sendiri, maka ia tidak dapat menghargai kerja orang lain. Mencari pekerjaan bukanlah hal yang sulit, menghasilkan uang, dan kemudian mencari-cari kekurangan — apa gunanya? Lihatlah orang Swedia, yang menerima tunjangan dari negara untuk segala kebutuhan hidup dan karena itu tidak bekerja — [karena kemalasan] mereka berkeliaran di jalan-jalan. Semua usaha mereka sia-sia, mereka gelisah di dalam hati, karena telah menyimpang dari rel spiritual. Mereka meluncur tanpa tujuan [dalam hidup], seperti roda yang terlepas dari porosnya meluncur di jalan — sampai akhirnya jatuh ke jurang.

[bookmark: _Toc196745558][bookmark: _Toc196745401][bookmark: _Toc225483128]Banyaknya kemudahan membuat manusia tidak berguna
Hari ini orang-orang mengejar keindahan dan terpesona olehnya. Bagi orang Eropa[footnoteRef:114] hal ini menguntungkan — mereka terus-menerus memutar-mutar dengan obeng mereka, membuat sesuatu yang baru — indah dan konon lebih praktis — sehingga orang tidak perlu repot-repot menggerakkan tangan. Dulu, saat bekerja dengan alat-alat kuno, orang-orang sendiri menjadi lebih kuat. Namun setelah bekerja dengan mekanisme dan alat-alat modern, mereka harus mengandalkan fisioterapi dan pijat. Bayangkan saja, sekarang dokter pun melakukan pijat! Hari ini kamu lihat, betapa perut tukang kayu itu menggantung begitu! Apakah di masa lalu pernah ada tukang kayu yang perutnya buncit? Mungkinkah perut buncit muncul pada tukang kayu yang sepanjang hari menghaluskan kayu dengan gergaji?  [114:  Ketika berbicara tentang orang-orang Eropa dan Barat, Sang Tua tidak merendahkan bangsa-bangsa Amerika dan Eropa Barat, tetapi ingin mengungkap semangat ateis dan rasionalis yang mendominasi di negara-negara tersebut.] 

Banyaknya kemudahan, jika berlebihan, membuat manusia menjadi tidak berguna. Manusia berubah menjadi pemalas. Dia bisa membalikkan sesuatu dengan tangannya, tapi berkata: “Tidak, lebih baik aku tekan tombolnya, dan biarkan itu membalik sendiri!” Jika manusia terbiasa dengan kemudahan, maka kemudian dia ingin agar semuanya mudah. Orang-orang zaman sekarang ingin bekerja sedikit, tapi mendapatkan banyak uang. Dan jika bisa sama sekali tidak bekerja, itu lebih baik lagi! Dan semangat ini juga merasuki kehidupan rohani — kita ingin menjadi suci tanpa usaha. 
Dan kebanyakan orang menjadi lemah justru karena itu — karena hidup yang mudah. Jika perang dimulai, bagaimana orang-orang bisa menanggungnya, mengingat mereka begitu dimanjakan? Dulu orang-orang setidaknya tangguh dan bisa menahan kesulitan — bahkan anak-anak pun bisa. Dan sekarang — vitamin B, C, D, dan limusin “Mercedes” — tanpa semua itu orang-orang sudah tidak bisa hidup. Ambil contoh anak yang lemah — karena jika dia bekerja, ototnya akan menguat. Banyak orang tua datang dan meminta saya berdoa untuk anak-anak mereka, mengatakan bahwa anak-anak itu lumpuh. Namun sebenarnya mereka tidak lumpuh, melainkan hanya mengalami kelemahan pada kaki. Orang tua terus memberi makan anak seperti itu, sementara dia terus duduk saja. Namun, semakin lama dia duduk, semakin atrofi kakinya. Lalu orang tua memindahkan anak itu ke kursi roda, dan meminta saya: “Berdoalah, anak saya lumpuh.” Siapa sebenarnya yang lumpuh — anak itu atau orang tuanya? Saya menyarankan orang tua seperti itu untuk memberi makan anak itu dengan makanan yang ringan dan tidak membuat gemuk, serta memaksanya berjalan sedikit demi sedikit. Secara bertahap, anak-anak seperti itu menurunkan berat badan, gerakan mereka menjadi semakin alami, dan kemudian, lihatlah, mereka mulai bermain sepak bola! Sedangkan bagi anak-anak yang benar-benar lumpuh, yang tidak bisa dibantu secara manusiawi, Tuhanlah yang akan menolong. Seorang anak laki-laki di Konica sangat hiperaktif dan terluka akibat ranjau. Kakinya begitu bengkok sehingga ia tidak bisa meluruskannya. Namun, cacat itu tidak membuatnya menjadi lebih tenang. Karena kegiatannya, ia terus-menerus menggerakkan kaki yang cacat itu, tendon-tendinnya menjadi lentur, dan kakinya pun sembuh. Kemudian ia bahkan bergabung dengan pasukan gerilyawan di bawah komando Zervas.[footnoteRef:115]  [115:  Napoleon Zervas (1891–1957) – pemimpin gerakan antifasis “Serikat Demokratik Nasional Yunani,” yang berjuang melawan Nazi di Epirus dan beberapa wilayah lain di Yunani. – Catatan penerjemah.] 

Dan aku, ketika kakiku kram karena isias,[footnoteRef:116] berdoa dengan rosario, sambil berjalan pelan-pelan, dan kakiku pun membaik. Seringkali gerakan membawa manfaat. Jika aku sakit dan setelah dua atau tiga hari penyakitnya tidak kunjung sembuh, sehingga aku tidak bisa bergerak sama sekali, maka aku memohon kepada Tuhan: “Ya Tuhan, tolong bantu aku sedikit saja untuk bangun dan bergerak, dan setelah itu aku akan mengatasinya sendiri. Aku akan pergi mengumpulkan kayu bakar.” Jika aku tetap berbaring, kondisiku akan semakin buruk. Oleh karena itu, aku mengumpulkan keberanian dan, meskipun sedang pilek, memaksa diri untuk bangun dan pergi mengumpulkan kayu bakar. Aku membungkus diri lebih rapat, berkeringat, dan pilekku pun hilang. Orang mungkin berpikir aku tidak tahu bahwa berbaring di tempat tidur lebih nyaman! Tapi aku memaksa diri untuk bangun dan — entah ke mana saja semuanya pergi! Saat menerima tamu, aku sudah tahu sebelumnya bahwa duduk di atas batang pohon akan membuat seluruh tubuhku mati rasa. Tentu saja, saya bisa meletakkan karpet di atas batang pohon, tapi kalau begitu harus menyediakan juga untuk orang lain, dan dari mana saya dapat begitu banyak karpet? Oleh karena itu, di malam hari saya berjalan-jalan selama satu jam sambil berdoa dengan rosario. Kemudian saya meregangkan kaki sebentar agar darah tidak mengendap di dalamnya — saya juga punya masalah dengan itu. Jika saya membiarkan diri saya sendiri, maka saya akan membutuhkan perawatan. Padahal sekarang [justru sebaliknya] saya melayani orang lain. Apakah Anda mengerti? Oleh karena itu, janganlah seseorang bersukacita karena berbaring di tempat tidur, karena tidak ada manfaatnya.  [116:  Peradangan saraf ischiadicus. – Catatan penerjemah.] 

— Geronda, apakah kenyamanan dan ketenangan fisik selalu berbahaya bagi manusia? 
— Terkadang hal-hal itu diperlukan. Misalnya, jika ada bagian tubuhmu yang sakit — ya sudah, duduklah bukan di atas papan, tapi di atas sesuatu yang lembut. Tapi yang lembut itu bukan berarti di atas beludru. Letakkan saja kain sederhana. Jika kamu memiliki keberanian, jangan letakkan apa pun. 
— Geonda, ada orang-orang yang dikatakan: “Ini tulang tua.” 
— Ya, ada orang-orang seperti itu. Di Athos, tidak jauh dari kalivaku, tinggal seorang biarawan Siprus — Bapa Joseph, asal Karpasia.[footnoteRef:117] Bapa itu berusia seratus enam tahun,[footnoteRef:118] dan merawat dirinya sendiri. Apakah di dunia ini kamu akan menemukan hal seperti itu hari ini? Beberapa pensiunan saat ini bahkan tidak bisa berjalan, kaki mereka melemah, mereka sendiri menjadi gemuk karena terlalu banyak duduk dan menjadi tidak berguna. Padahal, jika mereka sibuk dengan suatu pekerjaan, mereka akan mendapat manfaat besar darinya. Suatu kali, Bapa Yosef dibawa ke Biara Vatopedi. Semua pakaiannya dicuci, dirinya dimandikan, dan dia dikelilingi oleh perhatian. Namun, dia berkata kepada mereka: “Begitu saya tiba di sini, saya sakit. Dan ini semua karena kalian. Bawa saya kembali ke gubuk saya untuk mati.” Tidak ada pilihan lain, mereka terpaksa membawanya kembali. Suatu kali saya datang mengunjunginya. “Nah, bagaimana,” kataku, “aku dengar kamu pindah ke biara.” — “Ya,” jawabnya, “begitulah. Mereka datang dengan mobil, membawaku ke Vatopedi, memandikan, membersihkan, merawatku, tapi aku sakit dan berkata kepada mereka: ‘Bawa aku kembali.’” Belum sempat kembali, dia sudah sembuh!” Dia sendiri sudah tidak bisa melihat, tapi masih membuat rosario. Suatu kali aku memberinya sedikit vermicelli, dia malah tersinggung: “Apakah Bapa Paissius mengira aku sakit paru-paru, sampai mengirimkan vermicelli padaku?” Bayangkan saja — dia makan kacang, rebus, polong — kesehatannya begitu prima, seperti pemuda. Dia berjalan dengan bersandar pada dua tongkat, dan sambil itu dia masih bisa mengumpulkan rumput yang dia rebus dan makan. Dia menanam bawang di kebun! Untuk mencuci pakaian dan membasuh kepala, dia sendiri yang membawa air! Lalu dia juga melakukan ibadah, membaca Kitab Mazmur sendiri, menjalankan aturan biarawannya, dan berdoa dengan Doa Yesus. Dia menyewa dua tukang atap untuk memperbaiki atap, dan dengan tongkat di tangan, dia naik tangga untuk melihat bagaimana mereka bekerja. “Turunlah,” kata para tukang kepadanya. “Tidak mungkin,” jawabnya, “saya akan naik, melihat bagaimana kalian menutup atapnya.” Tentu saja, dia sangat menderita. Tapi tahukah kalian, sukacita apa yang dia rasakan? Hatinya melambung tinggi seperti burung! Para biarawan lain diam-diam mengambil pakaiannya dan mencucinya. Suatu kali aku bertanya padanya: “Apa yang kamu lakukan dengan pakaianmu?” — “Pada saya,” katanya, “pakaian itu sering diambil untuk dicuci — diam-diam dari saya. Tapi saya sendiri juga mencucinya: saya taruh di bak, tuang air, lalu dari atas — “dihantam” dengan papan![footnoteRef:119] “Beberapa hari kemudian, pakaian itu bersih seperti baru!” Lihatlah, betapa besar kepercayaannya kepada Tuhan! Orang lain memiliki segala yang diinginkan hati, namun bersamaan dengan itu — rasa takut dan hal-hal semacamnya. Sedangkan dia sakit karena kekhawatiran, namun begitu dibiarkan tenang — dia sembuh.  [117:  Kota di Siprus. – Catatan penerjemah.]  [118:  Pada bulan November 1990]  [119:  Bapa Joseph mengacu pada deterjen bubuk “CLEAN.”] 

Hidup yang mudah tidak bermanfaat bagi manusia. Kenyamanan bukan untuk seorang biarawan, kemudahan menodai padang gurun. Kamu mungkin dimanjakan oleh kehidupanmu sebelumnya, namun jika kamu sehat, kamu harus menguatkan dirimu. Jika tidak, kamu bukan seorang biarawan. 


[bookmark: _Toc196745559][bookmark: _Toc196745402][bookmark: _Toc225483129]Bab 3. 
Tentang perlunya menyederhanakan hidup, 
agar terbebas dari kegelisahan batin

[bookmark: _Toc196745560][bookmark: _Toc196745403][bookmark: _Toc225483130]Kesuksesan duniawi membawa kegelisahan duniawi bagi jiwa
Semakin jauh manusia menjauh dari kehidupan yang alami dan sederhana serta semakin makmur dalam kemewahan, semakin besar pula kegelisahan yang menguasai jiwa mereka. 
Dan karena mereka semakin menjauh dari Tuhan, mereka tidak menemukan kedamaian di mana pun. Oleh karena itu, manusia berputar-putar dengan gelisah — seperti sabuk penggerak mesin di sekitar “roda gila.”[footnoteRef:120] Mereka bahkan sudah berputar-putar di sekitar Bulan, karena seluruh planet Bumi tidak cukup menampung kegelisahan besar mereka.  [120:  Dulu, di pabrik, “roda gila” disebut roda yang tidak berfungsi, yang dipasangi sabuk penggerak agar mesin berhenti tanpa mematikan mesin.] 

Kehidupan duniawi yang mudah, kesuksesan duniawi, membawa kegelisahan duniawi bagi jiwa. Pendidikan luar yang dipadukan dengan kegelisahan batin setiap hari membawa ratusan orang (bahkan anak-anak kecil yang kehilangan ketenangan batin) ke psikoanalisis dan psikiater. Rumah sakit jiwa terus dibangun, kursus peningkatan kualifikasi untuk psikiater dibuka, sementara banyak di antara psikiater tersebut tidak percaya pada Tuhan dan tidak mengakui keberadaan jiwa. Jadi, bagaimana orang-orang ini—yang sendiri dipenuhi kegelisahan batin—dapat membantu jiwa-jiwa lain? Bagaimana mungkin seseorang yang tidak percaya pada Tuhan dan kehidupan abadi yang sejati setelah kematian dapat benar-benar mendapat penghiburan? Jika seseorang memahami makna terdalam dari kehidupan yang sejati, maka segala kegelisahan akan lenyap dari jiwanya, penghiburan ilahi akan datang kepadanya, dan ia akan sembuh. Jika para pasien di rumah sakit jiwa dibacakan karya Bapa Isaac Sirin, maka pasien yang percaya kepada Tuhan akan sembuh, karena makna terdalam kehidupan akan terbuka bagi mereka. 
Dengan segala cara — melalui obat penenang dan berbagai ajaran seperti yoga — orang-orang berusaha mencari ketenangan, tetapi mereka tidak berusaha mencapai ketenangan sejati yang datang kepada orang yang telah merendahkan diri dan membawa penghiburan ilahi kepadanya. Pikirkanlah, betapa menderitanya semua turis yang datang ke sini dari negara lain, di bawah terik matahari, dalam panas dan debu, di tengah keramaian dan kebisingan, berjalan-jalan di jalanan! Betapa beratnya beban, betapa gelisahnya jiwa mereka, jika mereka menganggap semua penderitaan yang harus mereka alami sebagai istirahat! Betapa beratnya beban yang menekan jiwa orang-orang ini, jika mereka berpikir bahwa mereka sedang beristirahat, padahal mereka mengalami penderitaan seperti itu! 
Jika kita melihat seseorang yang menderita kegelisahan batin yang hebat, kesedihan, dan duka, meskipun ia memiliki segala yang diinginkan hatinya, — maka haruslah diketahui bahwa ia tidak memiliki Tuhan. Pada akhirnya, kekayaan pun membuat orang menderita. Sebab, harta benda meninggalkan mereka dalam kekosongan batin, dan mereka menderita dua kali lipat. Saya mengenal orang-orang seperti itu — yang memiliki segalanya, namun tidak memiliki anak dan mengalami penderitaan. Tidur pun terasa berat bagi mereka, berjalan pun terasa berat, apa pun yang mereka lakukan — bagi mereka itu adalah penderitaan. “Baiklah,” kata saya kepada salah satu dari mereka, “karena kamu punya waktu luang, lakukanlah kehidupan rohani. Lakukan doa harian,[footnoteRef:121] bacalah Injil.” — “Aku tidak bisa.” — “Kalau begitu, lakukanlah sesuatu yang baik — pergilah ke rumah sakit, kunjungi seseorang yang sakit.” — “Mengapa aku harus pergi ke sana,” katanya, “dan apa gunanya?” — “Kalau begitu, pergilah, bantulah orang miskin di sekitar sini.” — “Tidak, — itu juga tidak sesuai dengan hatiku.” Memiliki waktu luang, beberapa rumah, segala kemewahan, dan tetap menderita! Tahukah Anda, berapa banyak orang seperti dia? Mereka pun menderita — sampai mereka gila. Betapa menakutkannya! Dan yang paling menderita dan malang di antara semuanya — adalah mereka yang tidak bekerja, tetapi hidup dari pendapatan properti. Bagi mereka yang setidaknya bekerja, hidupnya masih lebih mudah. [121:  Jam (pertama, ketiga, keenam, kesembilan) – rangkaian ibadah singkat terpisah yang merupakan bagian dari siklus liturgi harian. – Catatan penerjemah.] 


[bookmark: _Toc196745561][bookmark: _Toc196745404][bookmark: _Toc225483131]Kehidupan saat ini dengan perlombaan tanpa henti ini adalah siksaan neraka
Orang-orang selalu terburu-buru dan bergegas ke mana-mana. Pada jam tertentu mereka harus berada di satu tempat, pada jam lain di tempat lain, lalu di tempat ketiga... Agar tidak lupa apa yang harus dilakukan, orang-orang terpaksa mencatatnya. Untunglah, di tengah kesibukan seperti itu mereka tidak lupa nama mereka sendiri! Mereka bahkan tidak mengenal diri mereka sendiri. Lagi pula, bagaimana mereka bisa mengenal diri sendiri — bisakah melihat diri sendiri seperti di cermin dalam air yang keruh? Semoga Tuhan mengampuni saya, tetapi dunia telah berubah menjadi rumah sakit jiwa yang sesungguhnya. Orang-orang tidak memikirkan kehidupan lain — mereka hanya mencari semakin banyak dan semakin banyak harta benda. Dan karena itu, mereka tidak menemukan ketenangan dan terus-menerus bergegas ke suatu tempat. 
Untungnya, ada kehidupan lain. Manusia telah menjadikan kehidupan duniawi mereka sedemikian rupa sehingga, seandainya mereka hidup di sini selamanya, tidak akan ada siksaan neraka yang lebih besar. Jika dengan kegelisahan di hati mereka hidup selama delapan ratus, sembilan ratus tahun — seperti pada zaman Nuh,[footnoteRef:122] — maka hidup mereka akan menjadi siksaan neraka yang panjang. Pada masa itu, manusia hidup sederhana. Dan umur mereka yang begitu panjang itu bertujuan agar Tradisi tetap terjaga. Namun kini terjadi apa yang tertulis dalam Kitab Mazmur: “Umur kita tidak lebih dari tujuh puluh tahun, atau delapan puluh tahun bagi yang kuat, namun yang ada hanyalah kesusahan dan penyakit.”[footnoteRef:123] Dan tujuh puluh tahun — itu adalah jangka waktu yang cukup untuk sekadar membesarkan anak-anak kita, — tepat sekali sesuai dengan itu.  [122:  Lihat Kejadian 5.]  [123:  Mazmur 89:10.] 

Suatu kali, seorang dokter dari Amerika datang ke pondokku. Dia bercerita tentang kehidupan di sana. Orang-orang di sana sudah berubah menjadi mesin — mereka menghabiskan sepanjang hari untuk bekerja. Setiap anggota keluarga harus memiliki mobil sendiri. Selain itu, di rumah, agar setiap orang merasa nyaman, harus ada empat televisi. Jadi, ayo bekerja, lelahkan diri, hasilkan banyak uang, agar nanti bisa berkata bahwa kamu sejahtera dan bahagia. Tapi apa hubungannya semua itu dengan kebahagiaan? Kehidupan yang dipenuhi kegelisahan batin dengan perlombaan tanpa henti ini bukanlah kebahagiaan, melainkan siksaan neraka. Untuk apa kamu membutuhkan kehidupan dengan kegelisahan batin seperti itu? Saya tidak ingin hidup seperti itu, kecuali jika seluruh dunia harus hidup seperti itu. Jika Tuhan berkata kepada orang-orang ini: “Aku tidak akan menghukum kalian atas kehidupan yang kalian jalani, tetapi akan membiarkan kalian hidup seperti ini selamanya,” maka itu akan menjadi penderitaan besar bagi saya. 
Oleh karena itu, banyak orang yang tidak tahan hidup dalam kondisi seperti itu, meninggalkan kota, pergi tanpa arah dan tujuan — hanya untuk pergi. Mereka berkumpul dalam kelompok, hidup di alam liar — sebagian mengasah kebugaran fisik, yang lain melakukan hal lain. Saya diberitahu bahwa sebagian dari mereka berlari, yang lain pergi ke pegunungan dan mendaki hingga ketinggian 6.000 meter. Awalnya mereka menahan napas, lalu bernapas normal sebentar, kemudian menarik napas dalam-dalam lagi... Mereka melakukan hal-hal konyol seperti itu! Ini menunjukkan bahwa ada beban berat berupa kegelisahan yang menumpuk di hati mereka, dan hati itu mencari jalan keluar. Kepada salah satu orang seperti itu saya berkata: “Anda menggali lubang, menggalinya semakin dalam dan dalam, lalu mengagumi lubang itu dan kedalamannya, dan kemudian... Anda jatuh ke dalamnya dan meluncur ke bawah. Sementara kami [bukan sekadar menggali lubang, tetapi] mengeksploitasi tambang dan menemukan mineral berharga. Dalam asketisme kami ada makna, karena dilakukan demi sesuatu yang lebih tinggi.”

[bookmark: _Toc196745562][bookmark: _Toc196745405][bookmark: _Toc225483132]Kegelisahan batin berasal dari iblis
— Geronda, umat awam yang menjalani kehidupan rohani, lelah di tempat kerja dan, ketika pulang ke rumah pada malam hari, tidak memiliki tenaga untuk melakukan doa malam. Dan karena itu mereka merasa cemas. 
— Jika mereka pulang larut malam dan lelah, mereka tidak perlu memaksakan diri dengan kegelisahan batin. Harus selalu berkata pada diri sendiri dengan kerelaan: “Jika kamu tidak bisa membaca doa malam secara lengkap, bacalah setengahnya atau sepertiganya.” Dan lain kali, usahakan agar tidak terlalu lelah di siang hari. Harus berjuang sekuat tenaga dengan penuh kasih dan dalam segala hal bergantung pada Tuhan. Dan Tuhan akan melakukan pekerjaan-Nya. Pikiran harus selalu dekat dengan Tuhan. Ini adalah perbuatan terbaik di antara semuanya. 
— Geronda, apa nilai asketisme yang berlebihan di mata Tuhan? 
— Jika dilakukan dengan cinta, maka baik orang itu sendiri maupun Tuhan — atas anak-Nya yang penuh cinta — akan bersukacita. Jika seseorang menyiksa diri karena cinta, hal itu akan mengalirkan madu ke dalam hatinya. Namun, jika ia menyiksa diri karena egoisme, hal itu akan mendatangkan penderitaan baginya. Seorang pria yang berjuang dengan egoisme dan menyiksa dirinya dengan kegelisahan batin, pernah berkata: “Oh, Kristusku! Pintu yang Engkau buat terlalu sempit! Aku tidak bisa melewatinya.” Namun, jika ia berjuang dengan kerendahan hati, pintu-pintu itu tidak akan terasa sempit baginya. Mereka yang berjuang secara egois dalam puasa, berjaga, dan perbuatan-perbuatan rohani lainnya, menyiksa diri tanpa manfaat rohani, karena mereka hanya mengayunkan pedang ke udara, bukan melawan setan. Alih-alih mengusir godaan setan, mereka justru menerimanya dalam jumlah yang semakin banyak dan — sebagai akibatnya — dalam perjuangan rohani mereka menghadapi banyak kesulitan, merasakan bagaimana jiwa mereka tercekik oleh kegelisahan batin. Sedangkan bagi orang-orang yang berjuang dengan penuh kerendahan hati dan penuh pengharapan kepada Allah, hati mereka bersukacita dan jiwa mereka terangkat. 
Dalam kehidupan rohani, diperlukan perhatian. Jika melakukan sesuatu karena kesombongan, orang-orang rohani akan tetap merasa hampa di dalam jiwa. Hati mereka tidak dipenuhi, tidak menjadi bersemangat. Semakin mereka menambah kesombongan mereka, semakin besar pula kekosongan batin mereka dan semakin besar pula penderitaan mereka. Di mana ada kegelisahan jiwa dan keputusasaan, di situlah kehidupan rohani yang dikuasai setan. Janganlah gelisah dalam jiwa karena alasan apa pun. Kegelisahan jiwa berasal dari iblis. Jika melihat kegelisahan jiwa, ketahuilah bahwa di situlah tangalashka telah menggerakkan ekornya. Iblis tidak menghalangi kita. Jika seseorang cenderung pada sesuatu, maka iblis pun mendorongnya ke arah yang sama, untuk melelahkannya dan memikatnya. Misalnya, pada orang yang peka, ia membuatnya menjadi terlalu sensitif. Jika seorang pertapa cenderung melakukan sujud, maka iblis pun mendorongnya untuk melakukan sujud melebihi kemampuannya. Dan jika kekuatanmu terbatas, maka timbulah rasa gelisah, karena kamu melihat bahwa kekuatanmu tidak cukup. Kemudian iblis membawamu ke dalam keadaan kegelisahan batin, dengan perasaan putus asa yang ringan pada awalnya, lalu ia memperparah keadaan itu semakin lama semakin parah... Aku ingat awal masa pertapaanku. Suatu saat, begitu aku berbaring untuk tidur, si pencobaan berkata kepadaku: “Apa kau tidur? Bangunlah! Begitu banyak orang yang menderita, begitu banyak yang membutuhkan bantuan!..” Aku bangun dan melakukan sujud — sebanyak yang aku bisa. Begitu aku berbaring lagi, dia mulai lagi: “Orang-orang menderita, dan kau tidur? Bangunlah!” — dan saya pun bangun lagi. Saya sampai pada titik di mana suatu kali saya berkata: “Ah, betapa indahnya jika kaki saya lumpuh! Maka saya akan punya alasan yang sah untuk tidak bersujud.” Pada suatu masa Puasa Agung, ketika berada dalam godaan seperti itu, saya hampir tidak tahan, karena ingin memaksakan diri melampaui batas kemampuan saya. 
Jika, saat berjuang, kita merasakan kegelisahan batin, maka haruslah kita tahu bahwa kita berjuang tidak sesuai dengan kehendak Allah. Allah bukanlah seorang tiran yang hendak mencekik kita. Setiap orang harus berjuang dengan penuh kasih, sesuai dengan kemampuannya. Kita harus menumbuhkan kerendahan hati dalam diri kita agar cinta kita kepada Allah bertambah. Maka, kerendahan hati itulah yang akan mendorong seseorang untuk berjuang, dan perjuangannya sendiri—yaitu sujud, puasa, dan sejenisnya—tidak lain adalah luapan cintanya. Dan kemudian ia akan melangkah maju dengan keberanian rohani. 
Oleh karena itu, tidak perlu berjuang dengan skolastisisme yang menyiksa, sehingga kemudian, saat menangkis pikiran-pikiran, kita tercekik oleh kegelisahan batin. Kita harus menyederhanakan perjuangan kita dan menaruh harapan pada Kristus, bukan pada diri sendiri. Kristus adalah kasih sepenuhnya, kebaikan sepenuhnya, penghiburan sepenuhnya. Dia tidak pernah mencekik manusia. Dia memiliki oksigen rohani yang melimpah — penghiburan Ilahi. Pekerjaan rohani yang halus adalah satu hal, sedangkan skolastisisme yang menyiksa, yang akibat memaksakan diri secara tidak bijaksana pada perbuatan luar, mencekik manusia dengan kegelisahan batin dan merobek kepalanya dengan rasa sakit, adalah hal yang sama sekali berbeda. 
— Geronda, jika seseorang secara alami terlalu banyak berpikir dan kepalanya dipenuhi berbagai pikiran, bagaimana seharusnya ia menghadapi suatu masalah agar tidak kelelahan? 
— Jika seseorang bersikap sederhana, ia tidak akan kelelahan. Namun, jika ada sedikit saja egoisme yang campur aduk, maka karena takut melakukan kesalahan, ia akan memaksakan diri dan akhirnya kelelahan. Bahkan jika ia melakukan kesalahan—yah, orang akan sedikit mengkritiknya, tidak ada yang menakutkan dalam hal itu. Keadaan yang kamu tanyakan ini bisa dibenarkan, misalnya, bagi seorang hakim yang, karena terus-menerus menghadapi kasus-kasus rumit, takut membuat putusan yang tidak adil dan menjadi penyebab hukuman bagi orang-orang yang tidak bersalah. Dalam kehidupan rohani, rasa sakit kepala muncul ketika seseorang yang menduduki posisi bertanggung jawab tidak tahu bagaimana harus bertindak, karena ia harus mengambil keputusan yang akan merugikan seseorang dalam hal tertentu, dan jika tidak diambil, itu akan tidak adil terhadap orang lain. Hati nurani orang seperti itu berada dalam ketegangan terus-menerus. Begitulah, saudari. Dan kamu, perhatikanlah agar bekerja secara rohani—bukan dengan akal, melainkan dengan hati. Dan janganlah melakukan pekerjaan rohani tanpa kepercayaan yang rendah hati kepada Allah. Jika tidak, kamu akan merasa cemas, melelahkan pikiranmu, dan merasa tidak nyaman secara batin. Dalam kegelisahan batin biasanya tersembunyi ketidakpercayaan, tetapi keadaan seperti itu juga bisa timbul karena kesombongan.

[bookmark: _Toc196745563][bookmark: _Toc196745406][bookmark: _Toc225483133]Kesederhanaan sangat membantu dalam kehidupan biara
— ...Lihat, betapa nyamannya ruang tamu Anda dengan selimut abu-abu sederhana ini? Sekarang setidaknya sedikit mirip dengan biara. 
— Geronda, bagaimana seorang biarawan dapat memahami apa yang pantas untuk biara dan apa yang tidak? 
— Harus dimulai dengan pertanyaan ini pada diri sendiri: “Siapakah aku dan apa kewajiban-kewajibanku dalam kehidupan yang aku jalani?” Warna khaki mengangkat martabat tentara. Warna hitam mengangkat martabat biara. Jika tentara diganti pakaiannya menjadi hitam, dan biara menjadi warna kamuflase, maka hal itu tidak pantas bagi tentara maupun kehidupan biara. Bayangkan, jika kalian sekarang, seperti perawat, mengenakan jas putih? Apakah kalian perawat atau bukan? Nah, lihatlah... Dan para perawat akan mengenakan jubah hitam, agar dengan penampilan mereka saja sudah membuat pasien putus asa! “Ternyata,” kata para pasien saat itu, “hari-hari kita sudah dihitung, tapi mereka tidak langsung memberitahu kita.” Lihat, pergantian pakaian seperti itu tidak pantas. Apakah kita benar-benar akan melakukan hal itu? Suatu benda mungkin benar-benar indah, tetapi tidak pantas bagi kehidupan biara. Misalnya, beludru — kain yang indah, tetapi jika saya mengenakan jubah beludru, itu bukan kehormatan bagi saya, melainkan penghinaan. Jangan gunakan apa pun yang berwarna merah atau berwarna-warni di biara. Itu tidak pantas. 
— Jadi, Geronda, berarti semuanya harus tanpa warna, tanpa rasa. 
— Nah, di situlah rasa spiritual akan terungkap! Namun, hal ini perlu dipahami. Orang-orang belum memahami betapa besar sukacita yang dibawa oleh kesederhanaan. Di kalivaku, aku membasahi sapu dengan air dan membersihkan sarang laba-laba yang hitam karena jelaga dari sudut-sudut. Dan aku melakukannya hanya sekali setahun. Anda tidak akan percaya, betapa indahnya corak hitam-putih yang tertinggal di langit-langit dari sapu basah itu! Pola yang sesungguhnya! Ketika orang-orang melihat langit-langit saya, mereka mengira saya sengaja melukisnya seperti itu! Dan tahukah Anda, betapa saya bersukacita karenanya! 
Saya mengenal para biarawan yang menemukan kebahagiaan bukan dalam kehidupan rohani, melainkan dalam semangat duniawi. Mereka tidak merasakan kegembiraan yang diberikan oleh kesederhanaan. Kesederhanaan sangat membantu dalam kehidupan biara. Seorang biarawan harus memiliki barang-barang yang ia butuhkan dan yang pantas baginya. Biarlah ia membatasi diri pada hal-hal yang hanya sedikit meringankan hidupnya, dan tidak mengejar yang lebih banyak — yang duniawi. Misalnya, selimut tentara sudah cukup untuk melindungi diri dari dingin — selimut berenda atau berwarna-warni sama sekali tidak diperlukan. Dengan demikian, kesederhanaan dan keberanian rohani pun datang. 
Dengan memberikan banyak barang kepada seorang biarawan, kamu merusaknya. Sedangkan jika seseorang membebaskan dirinya dari barang-barang [yang berlebihan], hal itu memulihkan kekuatannya. Dan jika seorang biarawan mengumpulkan barang-barang sendiri, maka ia merusak dirinya sendiri. Ketika aku dikirimi barang-barang, aku merasa terbebani dan ingin membebaskan diri darinya. Memiliki sesuatu yang berlebihan di sel saya, saya merasa seolah-olah mengenakan kemeja yang terlalu kecil untuk saya. Dan jika tidak ada tempat untuk memberikan barang-barang ini, menurut saya, lebih baik membuangnya. Tetapi begitu saya memberikannya, saya merasa lega, terbebas. Suatu kali, seorang kenalan datang kepadaku dan berkata: “Geronda, seseorang memberi saya barang-barang ini agar saya menyerahkannya kepada Anda. Dan dia juga meminta agar saya mendoakan agar kegelisahan hatinya hilang.” — “Agar hilang darinya, tapi datang kepadaku? — jawabku. — Lebih baik kamu ambil barang-barang ini dan pergi. Aku sudah tua: berkeliling mengunjungi orang-orang dan membagikan hadiah kepada mereka bukanlah hal yang mampu kulakukan.”[footnoteRef:124] [124:  Bapa Paissios membagikan barang-barang yang dibawa kepadanya kepada para biarawan lain yang membutuhkannya.] 

Semua kemudahan yang dinikmati orang-orang tidak membantu seorang biarawan, melainkan justru menjadikannya budak. Seorang biarawan harus berusaha mengurangi kebutuhannya dan menyederhanakan hidupnya, jika tidak, dia tidak akan menjadi bebas. Kebersihan adalah satu hal, sedangkan hiasan yang berlebihan adalah hal lain. Jika untuk banyak keperluan hanya menggunakan satu barang, hal itu sangat membantu mengurangi tuntutan diri. Di Sinai, saya hanya memiliki satu kaleng bekas—di dalamnya saya merebus teh dan bubur. Menurut Anda, apakah manusia membutuhkan banyak hal untuk hidup? Dulu, di padang gurun, orang-orang hanya makan kurma. Mereka tidak menyalakan api, tidak membutuhkan kayu bakar. Baru-baru ini saya mengambil kaleng bekas susu kental manis, memotongnya, dan memasang semacam pegangan. Di kaleng seperti itu, kopi atau teh bisa diseduh lebih baik daripada di semua teko kopi itu! Cukup letakkan di atas kompor alkohol, airnya langsung mendidih. Lagi pula, sebelum teko kopi panas, berapa banyak alkohol yang sudah habis terbakar. Cukup letakkan kapas yang dibasahi alkohol di bawah kaleng, dan voilà: kopi siap. Saya juga tidak punya lampu. Malam-malam saya habiskan hanya dengan lilin. 
Dan pada umumnya, segala sesuatu yang sederhana sangat membantu. Milikilah barang-barang yang sederhana dan tahan lama. Bahkan orang-orang duniawi pun menghormati segala sesuatu yang rendah hati dan sederhana. Dan semua ini sangat membantu seorang biarawan. Barang-barang ini membantu mengingat kemiskinan, penderitaan, dan kehidupan biara. Ketika Raja George mengunjungi Biara Agung di Athos,[footnoteRef:125] para bapa menemukan nampan perak dan menyajikan hidangan kepadanya di atasnya. Dan raja, begitu melihat nampan itu, berkata: “Padahal aku mengharapkan sesuatu yang lain dari kalian, semacam nampan kayu. Aku sudah muak dengan nampan-nampan mahal seperti ini.”  [125:  Georgios II (1890–1947) – raja Yunani dari tahun 1922 hingga 1929 dan dari tahun 1935 hingga 1947.] 

Kalian belum merasakan manisnya kesederhanaan ini. Kesederhanaan memulihkan tenaga manusia. Lihat, betapa bagusnya gantungan baju yang terbuat dari gulungan benang. Barang yang sangat praktis. Sedangkan Anda repot-repot menggantung jubah di paku kecil ini. Jika kapur mulai mengelupas, setiap kali melepas jubah dari paku, Anda harus mengibaskannya dan membersihkannya. Mengapa tidak menancapkan beberapa paku besar ke dinding? Tentu saja akan lebih nyaman bagi Anda sendiri. 
Dinding seperti itu — dan tidak ada satu pun paku! Atau, Anda malah akan mengambil dan memasang gantungan kayu. Tapi nanti harus digosok dan debu dibersihkan darinya. Harus menyederhanakan hal-hal dan menghemat waktu, tapi Anda malah membuang-buang waktu. Anda mengejar kesempurnaan dan menderita. Berusahalah mencapai kesempurnaan dalam kehidupan rohani. Serahkan seluruh potensi Anda bukan pada seni-seni luar, melainkan pada seni mengolah jiwa. Dedikasikan hari dan malam Anda untuk menyempurnakan jiwa. Dengan mengalihkan cinta pada keindahan demi kebaikan pekerjaan rohani, Anda akan bersukacita atas keindahan istana rohani kecil Anda. 
— Geronda, ada yang mengatakan bahwa benda-benda paling indah disimpan di biara-biara dan berkat mereka budaya dunia tetap terjaga. 
— Mungkin yang dimaksud adalah bejana-bejana berharga, perhiasan, dan sejenisnya. Tapi tahukah Anda, kapan sebagian besar harta tersebut terkonsentrasi di biara-biara? Setelah jatuhnya Konstantinopel.[footnoteRef:126] Sebelumnya, semua harta karun ini berada di istana-istana, tetapi kemudian mereka mulai diserahkan ke biara-biara untuk dilindungi. Misalnya, Ratu Maro[footnoteRef:127] secara bertahap membawa berbagai harta karun dari sultan dan menyerahkannya ke biara-biara. Atau orang-orang yang mendekati kematian dan tidak ingin perhiasan mereka hilang, menyumbangkannya ke biara. Bukan biara-biara yang berusaha menguasai harta karun tersebut, melainkan para pemiliknya sendiri, yang menyadari bahwa barang-barang itu akan aman di biara, menyerahkannya ke sana. Dan ke biara-biara Gunung Suci, para orang kaya menyumbangkan berbagai sumbangan agar ada yang dapat digunakan untuk memberi makan rakyat. Sebab, pada masa itu tidak ada panti jompo, panti asuhan, rumah sakit jiwa, maupun lembaga amal lainnya. Biara-biara juga menerima sumbangan tanah yang banyak agar mereka dapat membantu umat awam yang membutuhkan. Artinya, pada masa-masa sulit itu mereka mampu melihat ke depan: rakyat yang malang dibantu secara materi agar kelak dapat dibantu secara rohani. Ketika orang-orang miskin datang ke biara, mereka diberi bantuan uang sebagai berkat, dan orang-orang malang itu pun dapat menikahkan putra mereka atau menikahkan putri mereka. Artinya, biara-biara memperoleh kekayaan mereka untuk membantu orang miskin. Dan bangunan-bangunan besar dibangun untuk tujuan yang sama. Tahukah kamu, berapa banyak orang yang dibantu oleh biara-biara selama masa pendudukan? Sangat, sangat banyak. Banyak orang awam pada masa itu bahkan memiliki julukan "Karakall", karena jika rumah seseorang ramah tamah, orang-orang mengatakan bahwa rumah itu persis seperti Biara Karakall.[footnoteRef:128] Dan perayaan hari raya keagamaan yang meriah untuk menghormati para santo di biara-biara diselenggarakan dengan tujuan agar orang-orang miskin dapat menikmati ikan, bersuka cita, sekaligus menerima bantuan rohani. Lalu, untuk apa perayaan hari raya diadakan sekarang? Orang-orang yang tidak kekurangan apa pun berkumpul, makan ikan. Untuk apa? [126:  Pada tahun 1453]  [127:  Ratu Maro (1418–1487) – putri despot Serbia, Georgi Branković (1375–1456), yang merupakan donatur kedua Biara Santo Paulus di Gunung Athos. Maro dinikahkan dengan Sultan Murat – ayah Sultan Mahomet, penakluk Konstantinopel. Setelah jatuhnya Konstantinopel, Ratu Maro menyumbangkan kepada Biara Santo Paulus hadiah-hadiah mulia dari para Majus, banyak relik suci, dan sisa-sisa para orang suci Allah.]  [128:  Salah satu dari dua puluh biara komunal di Gunung Athos.] 
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— Geonda, sampai sejauh mana boleh menghias gereja? 
— Di zaman sekarang ini, semakin sederhana sesuatu—bahkan di gereja—semakin bermanfaat bagi kita, karena kita tidak lagi hidup di zaman Bizantium. 
— Nah, misalnya, ikonostasis — ornamen apa yang harus kita pilih untuknya? 
— Tentu saja, gaya biara! Apa lagi? Biarlah semuanya, sejauh mungkin, sederhana dan bersahaja. Bapa Suci Pahomius[footnoteRef:129] membengkokkan tiang di gereja agar orang-orang tidak terpesona oleh hasil karyanya. Ingat kejadian itu? Di biaranya, Bapa Suci dengan penuh ketelitian membangun gereja dengan tiang-tiang bata. Melihat betapa indahnya gereja itu, Bapa itu bersukacita, tetapi kemudian berpikir bahwa bersukacita atas karya indah tangan sendiri bukanlah sesuai dengan kehendak Tuhan. Lalu ia mengikat tiang-tiang itu dengan tali dan, setelah berdoa, memerintahkan para biarawan untuk menumpuk dan menariknya — agar tiang-tiang itu melengkung.  [129:  Bapa Suci Pachomius Agung lahir sekitar tahun 280 di Fivaida (Mesir Hulu). Setelah menyelesaikan dinas militernya, ia menetap di sebuah kuil pagan yang terbengkalai dan mulai menjalani kehidupan asketis. Merasa membutuhkan bimbingan rohani, ia mendatangi pertapa Fivaida, Bapa Palamon, dan diterima sebagai muridnya. Sekitar tahun 320, setelah menerima penglihatan ilahi, Bapa Pachomius mendirikan biara Tavenisiot pertama di Fivaida Hulu. Secara keseluruhan, Bapa Suci mendirikan 9 biara pria dan 2 biara wanita, dengan jumlah biarawan sekitar 7.000 orang. Ia dianugerahi karunia-karunia ilahi. Ia wafat dalam damai Tuhan pada tahun 346.] 

Di selku di Athos, setiap tahun aku memotong lembaran logam dan memperbaiki atap serta jendela. Keduanya bocor, angin bertiup masuk melalui celah-celah. Jadi, aku terus memasang tambalan baru — dari lembaran logam, papan, dan polietilen. Kamu mungkin bertanya padaku: “Lalu kenapa kamu tidak memasang jendela ganda?” Kamu pikir aku tidak tahu bahwa itu bisa dilakukan? Aku kan tukang kayu, dan jika mau, aku bisa membuat jendela dengan tiga bingkai. Tapi setelah itu, semangat biarawan akan hilang. Dinding selku dalam kondisi darurat. Aku bisa saja meminta bantuan orang lain untuk memperbaikinya, tapi aku puas dengan apa yang ada. Bagaimana mungkin aku berani menghabiskan uang sebanyak itu untuk memperbaiki dinding, sementara orang lain begitu membutuhkan? Itu tidak akan menguntungkanku. Jika saya punya kelebihan lima ratus drachma, lebih baik saya beli salib-salib kecil dan ikon-ikon, lalu memberikannya kepada seseorang yang menderita, agar ia mendapat pertolongan darinya. Saya merasa bahagia saat memberi. Dan bahkan jika uang itu saya butuhkan, saya tidak akan menggunakannya untuk diri sendiri. 
Setelah mulai hidup secara rohani, seseorang tidak akan pernah merasa puas. Demikian pula, seseorang tidak akan pernah merasa puas jika mulai mengejar keindahan. Tahukah kamu bagaimana kita harus hidup sekarang? Kita harus melepaskan kekhawatiran akan bangunan-bangunan indah, membatasi diri pada yang diperlukan, dan menyerahkan diri pada penderitaan orang-orang — membantu mereka dengan doa jika kamu tidak punya apa-apa untuk diberikan, dan sedekah jika kamu memiliki kesempatan untuk membantu mereka secara materi. Berdoalah, dan dari pekerjaan — hanya yang paling diperlukan. Segala sesuatu yang kita lakukan di sini — umurnya tidak lama. Dan apakah pantas mengabdikan hidup kita untuk semua ini, mengetahui bahwa orang lain hampir tidak bisa memenuhi kebutuhan hidup dan mati kelaparan? Bangunan sederhana dan barang-barang yang rendah hati secara batiniah membawa para biarawan ke gua-gua dan tempat-tempat asketis yang sederhana[footnoteRef:130] para Bapa Suci, dari sini para biarawan memperoleh manfaat rohani. Sedangkan segala hal duniawi mengingatkan para biarawan pada dunia dan membuat jiwa mereka menjadi duniawi. Baru-baru ini[footnoteRef:131] di Nitria[footnoteRef:132] dilakukan penggalian dan ditemukan sel-sel biarawan pertama — yang benar-benar asketis. Kemudian ditemukan sel-sel biarawan dari masa yang lebih belakangan — penampilannya sudah sedikit lebih duniawi. Akhirnya, ditemukan tempat tinggal para biarawan dari masa paling akhir, yang mirip dengan ruang tamu orang-orang kaya pada masa itu — di dinding terdapat berbagai lukisan dalam bingkai, hiasan, dan sebagainya. Semua ini mendatangkan murka Allah atas para biarawan, dan tempat tinggal mereka dijarah serta dihancurkan oleh para penjahat.  [130:  Asketiri (bahasa Yunani – Ἀσκητήριον) – tempat tinggal biara yang terpencil, tempat melakukan perbuatan asketis. – Catatan penerjemah.]  [131:  Diucapkan pada tahun 1986.]  [132:  Nitria – gunung dan gurun yang berbatasan dengannya di bagian barat laut Mesir. Sejak zaman Bapa Makarius Agung (abad ke-4) – tempat favorit untuk melakukan pengabdian monastik. – Catatan penerjemah.] 

Kristus lahir di palungan. Jika hal-hal duniawi memberi kita penghiburan, maka Kristus, yang tidak menolak siapa pun, akan dengan mudah menolak kita. Ia akan berkata: “Aku tidak memiliki apa-apa. Apakah Injil di mana pun berbicara tentang semua hal duniawi ini? Apakah kalian pernah melihat sesuatu yang serupa pada-Ku? Kalian bukan orang duniawi, dan bukan pula biarawan. Apa yang harus Aku lakukan dengan kalian, ke mana Aku harus menempatkan kalian?..” 
Hal-hal yang indah dan sempurna adalah hal-hal duniawi. Mereka tidak memberikan penghiburan rohani kepada manusia. Sebab semua tembok akan hancur menjadi debu. Tetapi jiwa... Satu jiwa lebih berharga daripada seluruh dunia. Lalu apa yang kita lakukan untuk jiwa? Mari kita mulai pekerjaan rohani, mari kita menjadi peduli dengan tulus. Kristus akan menuntut jawaban dari kita tentang bagaimana kita telah membantu orang-orang secara rohani dan pekerjaan rohani apa yang telah kita lakukan. Tentang dinding-dinding apa yang telah kita bangun, Dia bahkan tidak akan menanyakannya. Kita akan dimintai pertanggungjawaban tentang kemajuan rohani kita. 
Saya ingin Anda memahami maksud saya: saya tidak mengatakan bahwa kita tidak boleh terlibat dalam pembangunan dan hal-hal semacam itu, atau bahwa bangunan harus dibangun asal-asalan. Tidak. Tetapi yang pertama haruslah spiritual, dan setelah itu, dengan pemikiran spiritual, — segala hal lainnya.
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“Betapa beruntungnya mereka yang tinggal di istana dan menikmati segala kemewahan,” kata orang-orang dunia ini. Namun, berbahagialah mereka yang berhasil menyederhanakan hidupnya, membebaskan diri dari jerat kemajuan duniawi ini — dari berbagai kemudahan yang setara dengan berbagai kesulitan, dan terbebas dari kegelisahan batin yang mengerikan di zaman ini. Jika seseorang tidak menyederhanakan hidupnya, maka ia akan menderita. Sebaliknya, dengan menyederhanakannya, ia akan terbebas dari kegelisahan batin tersebut. 
Suatu kali di Sinai, seorang turis Jerman berkata kepada seorang anak Bedouin yang sangat cerdas: “Kamu adalah anak yang pintar dan mampu meraih pendidikan.” — “Lalu apa selanjutnya?” — tanyanya. “Nanti kamu akan menjadi insinyur.” — “Lalu?” — “Lalu kamu akan membuka bengkel perbaikan mobil.” — “Lalu?” — “Lalu kamu akan memperluasnya.” — “Lalu apa lagi?” — “Lalu kamu akan mempekerjakan tukang-tukang lain — membentuk tim kerja yang besar.” — “Jadi, apa artinya, — kata anak itu kepadanya, — pertama aku akan punya satu sakit kepala, lalu aku tambahkan satu lagi, dan kemudian lagi? Bukankah lebih baik seperti sekarang — memiliki pikiran yang tenang?” Sakit kepala, sebagian besar, justru berasal dari pikiran-pikiran seperti itu: “Kita lakukan ini, kita lakukan itu.” Dan jika pikiran-pikiran itu bersifat rohani, maka orang tersebut akan merasakan penghiburan rohani dan tidak akan menderita sakit kepala. 
Sekarang, dalam percakapan dengan orang-orang duniawi, saya juga menekankan pentingnya kesederhanaan. Karena sebagian besar dari apa yang mereka lakukan tidak perlu, dan mereka dilanda kegelisahan batin. Saya berbicara kepada orang-orang tentang kesederhanaan dan asketisme, saya tak henti-hentinya menyerukan: “Sederhanakan hidup kalian agar kegelisahan batin menghilang.” Dan sebagian besar perceraian justru bermula dari hal ini. Orang-orang memiliki banyak pekerjaan, mereka harus melakukan begitu banyak hal hingga pusing. Baik ayah maupun ibu bekerja, sementara anak-anak ditinggalkan tanpa pengawasan. Kelelahan, saraf yang tegang — bahkan hal sepele pun bisa memicu pertengkaran besar, dan kemudian perceraian pun terjadi secara otomatis. Orang-orang sudah sampai pada titik ini. Namun, dengan menyederhanakan hidup mereka, mereka akan penuh tenaga dan bahagia. Ya, kegelisahan batin adalah kehancuran sejati. 
Suatu kali saya berkesempatan berada di sebuah rumah yang sangat mewah. Selama percakapan, tuan rumah berkata kepada saya: “Kami hidup seolah-olah di surga, padahal orang lain begitu membutuhkan.” —”Kalian hidup di neraka,” jawab saya kepada mereka. — ‘Tentu saja, malam ini jiwamu akan diambil darimu,’[footnoteRef:133] — kata Tuhan kepada orang kaya yang bodoh. Jika Kristus bertanya kepadaku: ‘Di mana aku harus menempatkanmu — di penjara atau di rumah seperti ini?’ — maka aku akan menjawab: ‘Di penjara yang gelap.’ Karena penjara akan bermanfaat bagiku. Ia akan mengingatkanku pada Kristus, pada para martir suci, pada para pertapa yang bersembunyi di “jurang-jurang bumi,”[footnoteRef:134] ia akan mengingatkanku pada kehidupan biara. Penjara itu akan sedikit mirip dengan selku, dan aku akan bersukacita karenanya. Lalu, apa yang akan diingatkan oleh rumah Anda kepada saya, dan manfaat apa yang akan saya peroleh darinya? Oleh karena itu, sel-sel penjara menghibur saya jauh lebih banyak daripada sekadar ruang tamu duniawi, bahkan daripada sel biara yang indah. Seribu kali lebih baik hidup di penjara daripada di rumah seperti ini.”  [133:  Luk. 12:20.]  [134:  Ibr. 11:38.] 

Suatu kali aku menginap di Athena di rumah temanku, dan dia memintaku untuk bertemu dengan seorang ayah yang memiliki banyak anak, tetapi hanya sampai fajar, karena di waktu lain dia tidak punya waktu. Orang itu datang — penuh sukacita dan tak henti-hentinya memuji Allah. Dia memiliki banyak kerendahan hati dan kesederhanaan, dan dia memintaku untuk mendoakan keluarganya. Saudara ini berusia tiga puluh delapan tahun, dan dia memiliki tujuh anak. Anak-anak, dia dan istrinya, ditambah orang tuanya — total sebelas jiwa. Mereka semua berdesakan di satu ruangan. Dengan kesederhanaannya yang khas, dia bercerita: “Saat berdiri, kami semua muat di ruangan itu, tapi saat tidur, tempatnya tidak cukup — agak sempit. “Tapi sekarang, syukur kepada Tuhan, kami sudah membuat kanopi untuk dapur dan jadi lebih lega. Lagi pula, Ayah, kami punya atap di atas kepala — orang lain di sana bahkan hidup di bawah langit terbuka.” Dia bekerja sebagai tukang setrika di Piraeus,[footnoteRef:135] , dan tinggal di Athena; agar bisa tiba di tempat kerja tepat waktu, dia berangkat dari rumah saat masih gelap. Akibat berdiri lama dan bekerja lembur, ia menderita varises yang membuat kakinya terasa tidak nyaman. Namun, cinta yang besar kepada keluarganya membuat pria ini melupakan rasa sakit dan penyakitnya. Selain itu, ia sering menyalahkan dirinya sendiri, mengatakan bahwa ia tidak memiliki kasih, bahwa ia tidak melakukan perbuatan baik yang pantas bagi seorang Kristen, dan tidak bisa memuji istrinya karena ia melakukan perbuatan baik, merawat tidak hanya anak-anak, tetapi juga mertua laki-laki dan perempuan, mencuci pakaian orang tua yang tinggal di sekitar, membersihkan rumah mereka, dan bahkan “memasak sup untuk mereka!” Wajah pria keluarga yang baik ini bersinar karena Anugerah Allah. Ia memiliki Kristus di dalam dirinya dan dipenuhi sukacita. Dan kamar kecil tempat mereka tinggal pun dipenuhi sukacita surgawi. Mereka yang tidak memiliki Kristus di dalam diri mereka akan dipenuhi kegelisahan batin. Mereka tidak akan muat bahkan di sebelas kamar sekalipun berdua, sedangkan di sini sebelas jiwa bersama Kristus — muat dalam satu kamar.  [135:  Pelabuhan utama Yunani. – Catatan penerjemah.] 

Betapapun luasnya tempat yang dimiliki orang-orang — bahkan orang-orang rohani — mereka tetap tidak akan merasa cukup, karena di dalam diri mereka sendiri tidak ada cukup tempat bagi Kristus, karena Dia tidak dapat sepenuhnya masuk ke dalam diri mereka. Jika para wanita yang tinggal di Farasa melihat kemewahan yang ada hari ini bahkan di banyak biara, mereka akan berseru: “Tuhan akan menurunkan api dari langit dan membakar kami! Tuhan telah meninggalkan kami!” Para wanita Farasa menyelesaikan pekerjaan mereka dalam sekejap. Pagi-pagi buta mereka menggiring kambing, lalu membereskan rumah, kemudian pergi ke kapel atau berkumpul di gua-gua, dan yang sedikit bisa membaca, membacakan kisah santo hari itu. Lalu mereka mulai bersujud dengan doa Yesus. Namun, selain itu, mereka juga bekerja dan lelah. Seorang wanita harus bisa menjahit seluruh rumah. Dan mereka menjahit dengan tangan. Mesin jahit tangan pun langka di kota, apalagi di desa. Beruntung jika di seluruh Farasy ada satu mesin jahit. Mereka juga menjahit pakaian untuk para pria—sangat nyaman—dan merajut kaus kaki. Semua dilakukan dengan selera, dengan cinta, namun mereka tetap punya waktu luang, karena hidup mereka sederhana. Hal-hal yang tidak penting tidak dipedulikan oleh orang-orang Farasi. Mereka merasakan kebahagiaan seperti biarawan. Dan jika, misalnya, kamu melihat selimut di tempat tidur tidak rapi, dan berkata kepada mereka, “Rapikan selimutnya,” maka sebagai jawaban kamu akan mendengar, “Apakah itu mengganggumu saat berdoa?” 
Saat ini, orang-orang tidak mengenal kebahagiaan hidup bertapa ini. Mereka beranggapan bahwa mereka tidak seharusnya mengalami kekurangan atau menderita. Padahal, seandainya mereka berpikir sedikit seperti para pertapa, seandainya mereka hidup lebih sederhana, niscaya mereka akan merasa tenang. Saat ini mereka menderita. Di dalam jiwa mereka ada kegelisahan dan keputusasaan: “Si A berhasil membangun dua gedung bertingkat!” — atau “Si B berhasil menguasai lima bahasa asing!” — atau hal-hal serupa lainnya. “Sedangkan aku,” kata mereka, “bahkan tidak punya apartemen sendiri, dan aku tidak tahu satu pun bahasa asing! Sudah, aku hancur!” Atau ada yang, meski punya mobil, mulai gelisah: “Mobil orang lain lebih bagus dari milikku. Aku juga harus beli yang sama.” Dia membeli mobil baru, tapi itu pun tak membuatnya bahagia — karena ada orang lain yang punya yang lebih bagus lagi. Dia membeli yang sama untuk dirinya sendiri, lalu mengetahui bahwa orang lain memiliki pesawat terbang sendiri, dan kembali merasa gelisah. Tidak ada habisnya. Sementara itu, orang lain yang juga tidak memiliki mobil, memuji Tuhan dan bersukacita. “Puji Tuhan! — katanya. — Baiklah, biarlah aku tidak punya mobil. Lagi pula, aku punya kaki yang kuat dan bisa berjalan kaki. Dan berapa banyak orang yang kakinya diamputasi, dan mereka tidak bisa merawat diri sendiri, tidak bisa berjalan-jalan, membutuhkan perawatan orang lain!.. Dan aku punya kaki sendiri!” Di sisi lain, orang yang pincang berkata, “Bagaimana dengan orang lain yang tidak punya kedua kakinya?” — dan ia pun bersukacita. 
Ketidakbersyukuran dan ketidakpuasan — adalah kejahatan besar. Orang yang diperbudak oleh hal-hal materi, selalu diperbudak oleh kegelisahan dan kekhawatiran batin, karena ia kadang gemetar, takut kekayaannya dirampas, kadang merasa takut akan nyawanya. Suatu kali, seorang kaya raya dari Athena datang kepadaku dan berkata: “Bapak, saya kehilangan kontak dengan anak-anak saya. Saya kehilangan anak-anak saya.” — “Berapa banyak anak yang Anda miliki?” — tanyaku. “Dua,” jawabnya. — “Aku membesarkan mereka dengan susu burung. Mereka punya segala yang mereka inginkan. Bahkan aku membelikan mereka mobil.” Kemudian dari percakapan itu jelas bahwa dia punya mobil sendiri, istrinya punya mobil sendiri, dan masing-masing anaknya punya mobil sendiri. “Orang aneh,” kataku padanya, “daripada menyelesaikan masalahmu, kamu malah memperbesarnya. Sekarang kamu butuh garasi besar untuk mobil-mobil itu, biaya perbaikannya empat kali lipat lebih mahal, belum lagi kamu, istri, dan anak-anakmu berisiko mengalami kecelakaan kapan saja. Seandainya kamu menyederhanakan hidupmu, keluarga akan lebih kompak, satu sama lain saling memahami, dan semua masalah ini tidak akan kamu alami. Kesalahan atas apa yang terjadi pada kalian tidak terletak pada anak-anakmu, melainkan pada dirimu sendiri. Kamu lah yang bersalah karena tidak mendidik mereka dengan cara yang berbeda.” Satu keluarga — empat mobil, garasi, mekanik pribadi, dan segala macamnya! Benarkah tidak mungkin satu orang berangkat sedikit lebih awal, dan yang lain sedikit lebih lambat? Semua kenyamanan ini justru menimbulkan kesulitan. 
Suatu kali, kepala keluarga lain—kali ini dari keluarga beranggotakan lima orang—datang ke pondokku dan berkata: “Bapak, kami punya satu mobil, tapi aku berpikir untuk membeli dua lagi. Begitu akan lebih mudah bagi kami.” — “Dan seberapa sulitnya bagi kalian, apakah kamu tidak memikirkannya?” tanyaku padanya. — Satu mobil kamu tinggalkan di suatu gang, tapi di mana kamu akan menaruh tiga? Kamu akan membutuhkan garasi dan gudang untuk bahan bakar. Alih-alih satu bahaya, kamu akan menghadapi tiga. Lebih baik kamu puas dengan satu mobil dan membatasi pengeluaranmu. Kamu juga akan punya waktu untuk mengawasi anak-anak, dan kamu sendiri akan merasa tenang. Kesederhanaan adalah intinya.” — “Ya,” katanya, “tapi aku memang tidak pernah memikirkannya.” 
— Geonda, ada seseorang yang menceritakan kepada kami bagaimana ia dua kali tidak bisa mematikan alarm anti-pencurian di mobilnya. Satu kali karena seekor lalat masuk ke dalam mobil, dan kali lain ia sendiri melanggar petunjuk penggunaan sistem anti-pencurian saat masuk ke mobilnya sendiri. 
— Orang-orang ini menjalani hidup yang penuh penderitaan, karena mereka tidak mempermudah hidup mereka. Sebagian besar kemudahan membawa ketidaknyamanan. Orang-orang duniawi tercekik oleh banyak hal. Mereka telah memenuhi hidup mereka dengan berbagai kemudahan dan menjadikannya sulit. Jika tidak mempermudah hidup, bahkan satu kemudahan pun akan menimbulkan banyak masalah. 
Saat kecil, kami memotong ujung gulungan benang, memasukkan tongkat kayu ke tengahnya, dan membuat permainan yang luar biasa, yang memberi kami kebahagiaan sejati. Anak-anak kecil lebih bahagia dengan mobil mainan daripada ayah mereka yang membeli “Mercedes.” Tanyakan pada seorang gadis kecil: “Apa yang ingin kamu dapatkan — boneka atau rumah bertingkat?” Kamu akan lihat, dia akan menjawab: “Boneka.” Kesibukan dunia pada akhirnya pun dipahami oleh anak-anak kecil. 
— Geonda, apa yang paling membantu memahami kebahagiaan yang dibawa oleh kesederhanaan dan ketulusan? 
— Kesadaran akan makna terdalam kehidupan. “Carilah dahulu Kerajaan Allah...”[footnoteRef:136] Kesederhanaan dan segala sikap yang benar terhadap hal-hal dimulai dari sini.  [136:  Mat. 6:33.] 



[bookmark: _Toc196745566][bookmark: _Toc196745409][bookmark: _Toc225483136]Bab 4. 
Tentang kebisingan luar dan keheningan batin

[bookmark: _Toc196745567][bookmark: _Toc196745410][bookmark: _Toc225483137]Manusia telah mengubah alam yang damai
Sebagian besar alat-alat teknis yang digunakan orang saat ini untuk kenyamanan mereka menghasilkan kebisingan. Ah, dengan kebisingan mereka, manusia telah membuat alam yang damai menjadi gila; dengan semua teknologi ini, mereka telah mengubah dan menghancurkannya. Dan betapa sunyinya dulu! Betapa manusia berubah dan betapa ia mengubah [segala sesuatu di sekitarnya] — tanpa menyadarinya. 
Hari ini semua orang sudah terbiasa hidup dengan kebisingan. Banyak anak-anak zaman sekarang suka membaca sambil mendengarkan musik rock. Artinya, mereka lebih suka membaca diiringi musik, bukan dalam keheningan. Mereka merasa lebih tenang dari kegelisahan, karena kegelisahan itu ada di dalam diri mereka. Di mana-mana terdengar kebisingan. Coba dengarkan!.. Dengar suara “v-u-u... vu-u!” yang terus-menerus itu. Memotong papan — “vu-u...,” menghaluskannya — juga “vu-u...,” menyemprot pohon dengan penyemprot — lagi “vu-u.” Lalu mereka akan menciptakan penyemprot lain — seperti pesawat terbang, agar lebih berisik lagi, dan mereka akan berkata: “Penyemprot ini lebih baik, karena mereka menyemprot pohon bukan dari bawah, melainkan dari atas, dan tidak ada satu pun tunas yang terlewat.” Mereka akan mencari penyemprot semacam itu dan merasa senang dengannya. Seseorang ingin mengebor satu lubang saja untuk paku, tapi malah menyalakan “mesin bising” lagi. Untuk apa? Untuk menumbuk air di lesung? Dan dia malah senang dengan itu, bahkan—hal yang mengherankan—bahkan bangga! Untuk menghirup udara segar, mereka membeli kipas angin listrik dan mendengarkan dengungannya. Dulu, saat panas, mereka mengipasi diri dengan tangan, tapi sekarang merusak telinga sendiri demi menghirup udara segar. Dan di laut pun kini menimbulkan banyak kebisingan. Dulu kapal-kapal layar melayang tanpa suara di laut, tapi sekarang bahkan perahu motor terkecil pun berisik. Sebentar lagi kebanyakan orang akan terbang di atas bumi dengan pesawat! Dan tahukah kamu, ke mana ini akan berujung? Bumi masih bisa sedikit menyerap kebisingan, tapi di udara akan terjadi hal-hal yang, semoga Tuhan melindungi kita!..

[bookmark: _Toc196745568][bookmark: _Toc196745411][bookmark: _Toc225483138]Manusia telah merusak bahkan tempat-tempat suci di padang gurun
Roh duniawi yang gelisah pada zaman kita ini, dengan peradaban palsunya, telah menghancurkan bahkan tempat-tempat suci di padang gurun yang menenangkan dan menguduskan jiwa. Orang yang gelisah tidak pernah menemukan kedamaian. Manusia tidak meninggalkan tempat yang tenang di mana pun. Bahkan Tanah Suci — menjadi apa yang telah mereka ubah sekarang! Dan dalam riwayat hidup Fotinia sang pertapa[footnoteRef:137] disebutkan bahwa di padang gurun, tempat ia dulu beribadah, kemudian didirikan banyak kios dan dibuka warung-warung. Di gua-gua dan sel-sel, tempat begitu banyak biarawan dan orang suci beribadah, orang Inggris membuka penjualan minuman dingin. Sudah, tidak ada lagi gurun! Gurun itu kini dipenuhi rumah, radio, toko, hotel, bandara!.. Kita telah sampai pada masa yang dibicarakan oleh Santo Kosmas dari Aetolia:[footnoteRef:138] “Akan tiba waktunya — dan di tempat di mana sekarang para pemuda menggantung senjata mereka, para gipsi akan menggantung alat musik mereka.” Saya ingin mengatakan bahwa kita pun telah sampai pada masa itu: di tempat di mana dulu para biarawan beraktivitas, di tempat di mana dulu rosario mereka digantung — kini radio-radio berteriak dan minuman dingin mendesis!.. Ya, tampaknya, beberapa tahun lagi semua ini tidak akan diperlukan lagi. Secara umum, dari apa yang terjadi, dapat disimpulkan: kehidupan mendekati akhir. Akhir kehidupan dan akhir dunia ini akan tiba.  [137:  Fotinia sang pertapa lahir pada tahun 1860 di Damaskus (Suriah) dalam keluarga Yunani. Sekitar tahun 1884, ia mengasingkan diri ke Gurun Za'ir. Pada tahun 1915, akibat Perang Dunia I, ia terpaksa pindah ke Yerusalem, di mana ia tinggal hingga perdamaian tercapai. Kemudian ia menetap di padang gurun di sebelah barat Laut Mati, di mana ia menjalani kehidupan pertapa hingga wafat. Kisah hidup sang pertapa dijelaskan dalam buku: Archim. Ἰωακεὶμ Σπετσιέρη. Ἡ Ἐρημίτις Φωτεινή. Ἱ. Καλύβη Ἁγ. Ἀναργύρων, Νέα Σκήτη, Ἅγ. Ὄρος, 1994.]  [138:  Santo Martir setara rasul Kosmas dari Etolia (1779; peringatan wafatnya sebagai martir pada 24 Agustus). Ia mengabdikan diri cukup lama di Gunung Athos yang Suci. Setelah dipanggil oleh Tuhan, ia turun ke dunia dan berkeliling kota-kota serta desa-desa di Yunani yang dijajah oleh Turki sambil berkhotbah. Ia mengajarkan Injil, mendirikan sekolah-sekolah, dan mencegah Islamisasi orang-orang Yunani. Ia melakukan banyak mukjizat dan meninggalkan banyak nubuat tentang masa depan seluruh umat manusia. Ia dianggap sebagai nabi besar zaman baru. Ia difitnah oleh orang-orang Yahudi di hadapan pasha Turki dan mengalami kematian sebagai martir. Lihat: Kehidupan dan Nubuat Kosmas dari Etolia. – Moskow, Svyataya Gora, 2007. – Catatan penerjemah.] 

— Geronda, apakah masih ada tempat yang tenang di Gunung Suci? 
— Mana ada tempat yang tenang sekarang, bahkan di Gunung Suci! Lagi pula, di hutan-hutan Athos, jalan-jalan baru terus dibangun tanpa henti. Di mana-mana terdengar suara mesin. Bahkan mereka yang tinggal di tempat-tempat paling terpencil dan sunyi pun telah membeli mobil. Saya tidak mengerti — apa yang dicari orang-orang ini di padang gurun? Arsenius Agung, mendengar suara rerumputan yang berdesir diterpa angin lembut di padang gurun, bertanya: “Suara apa ini? Apakah gempa bumi?”[footnoteRef:139] Seandainya para Bapa Suci melihat apa yang terjadi sekarang! Dulu, di biara-biara komunal, para biarawan sangat lelah dengan tugas-tugas harian. Terutama yang bertugas di ruang makan dan penginapan. Dulu harus mencuci piring, menggosok peralatan tembaga. Tapi sekarang semuanya mudah, karena para biarawan kini memiliki berbagai peralatan modern — yang sebagian besar menimbulkan kebisingan. Saya ingat, bagaimana di biara kami membawa air dari mata air dan dengan bantuan katrol, perlahan-lahan mengangkatnya ke lantai empat dalam wadah khusus. Sekarang air dipompa dengan pompa, dan terus-menerus terdengar bunyi gemuruhnya. Dinding bergetar, kaca bergoyang. Setidaknya pasanglah peredam suara. Di tentara selama Perang Saudara, saya menggunakan peredam suara saat mengisi baterai radio agar musuh di pihak mereka tidak mendengar apa-apa.  [139:  Lihat: Paterikon Kuno. Moskow, 1899. Hal. 21.] 

Suatu kali, para biarawan dari sebuah biara datang ke kalivaku. Mereka berbicara dengan suara keras. “Pelan-pelan,” kataku kepada salah satu dari mereka, “suara kita terdengar jauh.” Dia terus berteriak. “Ya, bicara pelan-pelan,” pintaku lagi. “Maaf, Geronda,” jawabnya kepadaku, “kami terbiasa berteriak seperti ini di biara kami. Di sana ada generator yang menyala, jadi kami harus bicara keras—kalau tidak, tidak terdengar.” Mengerti maksudnya? Alih-alih berdoa Doa Yesus dan berbicara pelan, mereka menyalakan generator dan karena itu berteriak! Beberapa remaja melepas knalpot motor mereka agar suaranya menggelegar ke seluruh lingkungan... Sayangnya, semangat yang sama kini merasuki kehidupan biara. Ya, kita sedang menuju ke sana — kebisingan membawa kegembiraan bagi para biarawan. 
Pagi ini saya mengamati seorang suster biara. Dia tampak seperti astronot. Dengan topi jerami bertepi lebar di kepalanya, masker pernapasan di wajahnya, dan mesin pemotong rumput berbahan bakar bensin di tangannya, dia menuruni lereng sambil memandangi dirinya sendiri. Para astronot pun tak seangkuh itu saat kembali dari Bulan! Tak lama kemudian, tiba-tiba saya mendengar: “Tra-ta-ta-ta!..” Saya lihat, dia mulai memotong rumput dengan mesin pemotong rumput itu, begitu kerasnya hingga tak ada tempat untuk bersembunyi dari gemuruhnya. Begitu dia selesai, datanglah pekerja biara dengan mesin yang lebih berisik lagi — untuk membajak tanah. Dia berlari, mesinnya berderak — bolak-balik, bolak-balik! Lalu dia meninggalkan bajak bensinnya, mengambil alat lain — untuk meratakan tanah. Betapa banyak cobaan yang menimpa nasib pahit kami!.. 
— Namun, Geronda, karena ada semua peralatan ini yang memudahkan... 
— Oh, tahukah Anda, betapa banyaknya peralatan yang memudahkan itu!.. Hindarilah, sebisa mungkin, segala sesuatu yang berderak, segala sesuatu yang berisik, hindarilah kebisingan. Semua kebisingan ini mengusir kita dari biara. Lalu mengapa di bawah gerbang Anda tergantung papan bertuliskan “Isihastirion?”[footnoteRef:140] Lebih baik tulis saja sesuatu seperti “Shumostirion” atau “Nespokoynostirion!” Untuk apa biara itu jika di dalamnya tidak ada keheningan? Lihatlah, usahakan sebisa mungkin untuk membatasi segala hal yang kita bicarakan saat ini. Kalian belum merasakan betapa manisnya keheningan. Jika kalian memahaminya, kalian akan lebih memahami apa yang saya katakan dan beberapa hal lainnya. Jika kalian mencicipi buah-buah rohani yang manis dari keheningan, kalian pasti akan merasa prihatin dengan baik dan lebih berhasrat menuju keheningan suci dalam kehidupan rohani. [140:  Isikastirion (Yunani – ἡσυχαστήριον) – biara jenis khusus. Nama ini berasal dari kata “ἡσυχία” – keheningan. – Catatan penerjemah.] 


[bookmark: _Toc196745569][bookmark: _Toc196745412][bookmark: _Toc225483139]Keheningan adalah doa yang misterius
Dengan semua peralatan berisik ini, seorang biarawan mengusir prasyarat untuk doa dan kehidupan biara. Oleh karena itu, seorang biarawan harus, sejauh mungkin, berusaha tidak menggunakan peralatan berisik. Segala sesuatu yang dianggap nyaman oleh orang-orang, pada dasarnya, tidak membantu biarawan dalam mencapai tujuannya. Dalam keadaan seperti itu, biarawan tidak dapat menemukan apa yang menjadi tujuan perjalanannya. 
Keheningan adalah hal yang agung. Dengan berada dalam keheningan, seseorang pada dasarnya sudah berdoa — bahkan tanpa menyadarinya. Keheningan adalah doa yang misterius, dan ia sangat membantu doa, layaknya setiap napas yang memberi manfaat bagi manusia.[footnoteRef:141] Siapa pun yang dalam keheningan sibuk dengan pekerjaan rohani, pada akhirnya akan tenggelam dalam doa. Tahukah kamu apa artinya tenggelam? Bayi yang tenang dalam pelukan ibunya tidak berkata apa-apa. Ia sudah berada dalam kesatuan, dalam komunikasi dengannya. Oleh karena itu, jika biara terletak jauh dari situs arkeologi, dari kebisingan duniawi, dan kerumunan orang — hal ini memberikan manfaat yang besar.  [141:  Kebenaran contoh yang diberikan oleh Bapa Suci Paissios dikonfirmasi oleh data fisiologi. Keringat yang tak terlihat dan terus-menerus serta pernapasan kulit – alat yang digunakan untuk mengatur suhu tubuh manusia. Jika seluruh permukaan tubuh manusia ditutupi dengan bahan isolasi tertentu sehingga menghalangi pernapasan kulit, pada awalnya dampaknya mungkin tidak terlalu terasa, namun setelah beberapa waktu, gangguan keseimbangan suhu akan menyebabkan gangguan serius pada fungsi vital tubuh. Analogi dengan doa dan keheningan sangat jelas. Doa yang misterius dan tak terucapkan – keheningan – secara tak terlihat namun terus-menerus membantu manusia berada dalam keadaan rohani yang sehat. Kehilangan keheningan membawa seorang Kristen – dan khususnya seorang biarawan – pada konsekuensi rohani yang tak terlihat pada pandangan pertama, namun tetap merusak. – Catatan penerjemah.] 

Keheningan luar yang terpisah dari dunia, dipadukan dengan usaha yang bijaksana dan doa yang tak henti-hentinya, dengan sangat cepat membawa keheningan batin bagi seorang biarawan — kedamaian jiwa. Keheningan batin ini adalah prasyarat yang diperlukan untuk pekerjaan rohani yang halus. Dan kemudian, kegelisahan luar tidak lagi mengganggu seseorang, karena pada dasarnya, hanya tubuhnya yang berada di bumi, sedangkan pikirannya berada di Surga.

[bookmark: _Toc196745570][bookmark: _Toc196745413][bookmark: _Toc225483140]Mendengar atau tidak mendengar kebisingan — tergantung pada orang itu sendiri
— Bapa, apa yang harus dilakukan jika di tempat pelayanan berisik atau jika untuk pekerjaan tangan diperlukan mesin yang menimbulkan suara? 
— Ketika pekerjaan tangan itu berisik, nyanyian mazmur yang pelan sangat membantu. Jika Anda tidak bisa mengucapkan Doa Yesus — nyanyikanlah lagu gereja apa pun. Dibutuhkan kesabaran. Di kapal, ketika saya berlayar dari Athos atau kembali ke sana, kadang-kadang sangat berisik. Saya duduk di sudut mana pun agar tidak diganggu, berpura-pura tidur, menutup mata — dan mulai bernyanyi. Apa saja yang saya nyanyikan! Berapa banyak variasi “Layaklah,” berapa banyak “Allah yang Kudus.” Dan suara mesin kapal sangat cocok untuk nyanyian mazmur. Mesin “menjaga nada”[footnoteRef:142] — tepat sesuai dengan “Layaklah” Papanikolaou, dengan “Allah Yang Kudus” Nilevs.[footnoteRef:143] Begitu bergemuruhnya, cocok untuk apa pun! Saya bernyanyi dalam pikiran, namun hati juga ikut bernyanyi.  [142:  Ison (dari bahasa Yunani ἴσος – rata, sama, serupa) – suara rendah, “dasar” dalam nyanyian gereja Bizantium. – Catatan penerjemah.]  [143:  Papanikolaou Charalampos – penyanyi dan komposer musik Bizantium pada akhir abad ke-19 hingga awal abad ke-20, asal kota Kavala, Yunani. Nilevs Kamarados – penyanyi dari Konstantinopel pada pertengahan abad ke-19, komposer, dan ahli teori musik Bizantium. – Catatan penerjemah.] 

Namun, saya pikir kegelisahan yang kita rasakan bukan disebabkan oleh kebisingan luar, melainkan oleh kekhawatiran [dalam] akan sesuatu. Mendengar atau tidak mendengar kebisingan luar — itu tergantung pada Anda, sedangkan kekhawatiran [dalam] sulit dihindari. Dasarnya adalah pikiran. Mata bisa melihat namun tidak melihat. Ketika saya berdoa, saya bisa memandang sesuatu, tetapi tidak melihatnya. Saya bisa pergi ke suatu tempat, tetapi tidak menyadari apa pun. Jika seseorang kesulitan melakukan doa Yesus[footnoteRef:144] di tengah kebisingan, itu berarti pikirannya belum diserahkan kepada Tuhan. Seseorang harus mencapai keadaan keterasingan ilahi agar ia dapat hidup dalam keheningan batin, dan kebisingan selama berdoa tidak mengganggunya. [Kemudian] seseorang mencapai keadaan ketidakterikatan ilahi tersebut, di mana ia tidak lagi mendengar kebisingan atau hanya mendengarnya ketika ia sendiri menginginkannya, atau lebih tepatnya — ketika pikirannya turun dari Surga. Jika seseorang bekerja secara spiritual, berjuang, maka ia akan mencapai keadaan ini. Kemudian ia akan dapat mendengar sesuatu atau tidak mendengarnya, ketika ia sendiri menginginkannya.  [144:  Dalam leksikon biara, kata “εὐχή” berarti doa singkat yang terdiri dari beberapa kata, yang diulang berkali-kali saat berdoa dengan rosario. Biasanya ini adalah Doa Yesus: “Tuhan, Yesus Kristus, Anak Allah, kasihanilah aku,” tetapi selain itu, “εὐχή” juga dapat berarti doa kepada Bunda Maria yang Mahakudus: “Bunda Maria yang Mahakudus, selamatkanlah aku yang berdosa,” kepada para Santo: “Santo (nama), doakanlah aku kepada Allah,” kepada Salib Suci, para Malaikat, serta doa yang dilakukan dengan cara serupa untuk istirahat jiwa orang yang telah meninggal, penyembuhan orang sakit, dan sebagainya. Kata ini dapat diterjemahkan sebagai “doa Yesus,” “doa dengan rosario,” “doa,” “doa pendek,” dan sebagainya – tergantung pada konteksnya. “Melakukan doa” dalam teks ini berarti melaksanakan doa semacam itu. – Catatan penerjemah
] 

Suatu kali, saat bertugas di militer, saya menjadwalkan pertemuan dengan seorang rekan saya—seorang yang saleh—di suatu tempat tertentu. “Tapi di sana,” katanya kepadaku, “pengeras suara berteriak tepat di telinga.” — “Mendengar atau tidak mendengar pengeras suara,” jawabku kepadanya, “tergantung pada orang itu sendiri.” Apakah kita mendengar apa yang terjadi di sekitar kita jika pikiran kita sedang sibuk dengan sesuatu? Saya ingat, di Athos, di depan kaliva saya, mereka sedang menebang kayu dengan gergaji mesin — sebuah bukit pun menjadi gundul. Nah, ketika saya membaca atau berdoa dan sepenuhnya terserap dalam kegiatan itu, saya tidak mendengar apa-apa. Namun, ketika saya menghentikan kegiatan rohani saya, saya mulai mendengar semuanya lagi.

[bookmark: _Toc196745571][bookmark: _Toc196745414][bookmark: _Toc225483141]Mari kita menghormati keheningan orang lain
Jika kita sendiri bukan penyebab kebisingan, tidak apa-apa — Tuhan melihat segalanya. Namun, masalahnya serius jika kebisingan itu berasal dari kita. Oleh karena itu, kita harus selalu waspada agar tidak mengganggu orang lain. Jika seseorang tidak ingin berdoa sendiri, setidaknya janganlah mengganggu orang lain. Setelah menyadari betapa besarnya kerusakan yang ditimbulkan oleh kebisinganmu bagi orang yang sedang berdoa, kamu akan menjadi sangat waspada. Karena jika tidak menyadari bahwa keheningan itu penting bagi dirimu sendiri, dan pada dasarnya membantu semua orang, serta harus dijaga dari hati, dari cinta, bukan karena paksaan atau ancaman, maka keheningan tidak akan memberikan hasil yang baik. Jika seseorang menjaga keheningan dalam keadaan tegang, menuruti aturan disiplin, jika ia berkata pada dirinya sendiri: “Sekarang harus lewat begitu agar tidak mengganggu siapa pun, dan sekarang harus melangkah dengan ujung jari kaki...,” maka itu adalah penderitaan yang sesungguhnya. Tujuannya adalah untuk bertindak dari hati, dengan sukacita, menjaga keheningan, karena ada yang sedang berdoa, ada yang sedang berkomunikasi dengan Tuhan. Betapa bedanya menjaga keheningan dalam kasus pertama dan kedua! Apa yang dilakukan seseorang dari hati, membahagiakannya dan membantunya. Jika menyadari keheningan sebagai suatu kebutuhan dan menghormati orang yang sedang berdoa pada saat itu, maka kemudian timbul rasa kagum. Dan dengan menghormati orang lain, seseorang menghormati dirinya sendiri, dan kemudian ia tidak memikirkan dirinya sendiri, karena ia tidak memiliki kesombongan, tetapi memiliki kasih sayang. Kita harus menempatkan diri pada posisi orang lain, kita harus merenungkan: “Jika aku berada di posisi orang ini, perlakuan seperti apa yang aku inginkan untuk diriku sendiri? Sebab jika aku lelah atau sedang berdoa, apakah aku akan suka jika pintu ditutup dengan keras?” Jika menempatkan diri pada posisi orang lain, banyak hal yang berubah. 
Dan betapa indahnya dulu di biara-biara komunal!.. Keheningan! Setiap seperempat jam lonceng berbunyi, agar semua biarawan ingat akan kebutuhan untuk mengucapkan Doa Yesus. Jika ada yang teralihkan dari doa, maka, mendengar bunyi lonceng setiap lima belas menit, ia kembali lagi kepadanya. Bunyi lonceng jam itu sangat bermanfaat. Para bapa berdoa, dan di biara itu berkuasa keheningan, ketenangan yang mendalam. Di asrama Svyatogorsk itu, tempat saya pernah tinggal, tinggal enam puluh orang saudara. Namun kesan yang timbul adalah seolah-olah di biara itu hanya tinggal satu orang Isihast. Semua orang melakukan doa Yesus. Dan di gereja, kebanyakan orang melakukan doa batin — hanya sedikit yang bernyanyi. Dan dalam tugas-tugas harian pun demikian. Di mana-mana keheningan memerintah. Tak ada yang berbicara keras, tak ada yang berteriak, setiap orang sibuk dengan tugasnya masing-masing. Semua bergerak tanpa suara — seolah-olah domba-domba. Segala sesuatu yang dilakukan di biara selalu dilakukan tanpa suara. Tidak ada hal-hal yang kini diciptakan di biara-biara: “waktu tugas,” “waktu keheningan.”.. Mungkin nanti akan diperkenalkan pula “jam tenang!” Dulu, setiap orang mengatur waktunya sesuai dengan tugas yang diembannya. 
Jika kita ingin agar padang gurun yang diberkati ini membantu kita — dengan kekosongan suci dan kedamaian yang manis — agar kita pun menjadi tenang, terbebas dari nafsu, dan mendekati Allah, maka kita pun harus mencintai padang gurun ini dan memperlakukannya dengan hormat. Kita harus berhati-hati agar tidak menyesuaikan padang gurun yang suci dengan “diri” kita yang penuh nafsu. Ini adalah kejahatan besar — sama seperti pergi untuk menyembah Kalvari Suci sambil menyanyikan lagu-lagu populer.

[bookmark: _Toc196745572][bookmark: _Toc196745415][bookmark: _Toc225483142]Penawar dari kebisingan – pikiran-pikiran yang baik
Sayangnya, orang-orang zaman sekarang sering menggunakan peralatan yang berisik hanya untuk hal-hal yang tidak penting. Oleh karena itu, jika seseorang untuk sementara waktu berada di lingkungan yang bising, ia perlu menumbuhkan pikiran-pikiran baik dalam dirinya. Kamu tidak bisa memaksa orang lain untuk tidak menyalakan peralatan berisik tertentu. Sebaliknya, segera terapkan pikiran baik itu dalam dirimu sendiri. Misalnya, kamu mendengar suara penyemprot yang bekerja, dan itu mengingatkanmu pada suara helikopter yang terbang. Pikirkanlah begini: “Bisa saja salah satu saudari jatuh sakit parah dan helikopter datang untuk membawanya ke rumah sakit. Bayangkan betapa sedihnya kamu saat itu! Dan sekarang, syukur kepada Tuhan, kita semua sehat.” Dalam hal ini dibutuhkan akal dan kecerdikan, seni memasukkan pikiran yang baik. Misalnya, kamu mendengar suara mesin pencampur beton yang bergemuruh, lift yang beroperasi, atau suara bising lainnya. Katakanlah: “Puji Tuhan, bahwa tidak ada bom yang meledak, bahwa bangunan-bangunan tidak runtuh! Sebaliknya — orang-orang hidup dalam damai dan membangun tempat tinggal.” 
— Dan jika, Geronda, saraf sudah rusak, bagaimana? 
— Saraf terganggu? Apa artinya itu? Mungkin pikiran yang terganggu? Tidak ada yang lebih baik dari pikiran yang baik. Seorang pria duniawi membangun rumahnya di tempat yang tenang. Waktu berlalu, dan di dekat rumahnya, di satu sisi dibangun garasi, di sisi lain — dibangun jalan raya, dan di sisi ketiga — dibuka bar dengan diskotek. Hingga tengah malam, dengarkanlah betapa kerasnya suara drum. Orang malang itu kehilangan tidurnya, berbaring di tempat tidur dengan penyumbat telinga, bahkan mulai mengonsumsi pil. Sedikit lagi, akal sehatnya akan terganggu. Ia datang ke Gunung Suci, mencariku, dan mulai bercerita: “Begini dan begitu, Geronda, kami tak punya ketenangan. Apa yang harus kulakukan? Aku berpikir untuk membangun rumah lain.” —”Masukkan niat baik ke dalam usahamu,” kataku padanya. — Coba pikirkan: jika sedang terjadi perang dan di garasi sedang diperbaiki tank, ambulans akan mengangkut korban luka ke rumah sakit yang terletak di dekatnya, dan kepadamu akan dikatakan: “Tetaplah di tempatmu. Kami menjamin nyawamu, kami tidak akan menyentuhmu. Kamu boleh keluar dari rumahmu dengan tenang, tapi bergerak hanya dalam radius bangunan-bangunan ini, karena peluru tidak sampai ke sini.” Atau mereka akan berkata begini: “Jangan keluar dari rumahmu, dan tidak ada yang akan menyakitimu.” Apakah itu tidak cukup bagimu? Bukankah kamu akan menganggap kondisi seperti itu sebagai berkat yang sesungguhnya? Oleh karena itu, katakanlah pada dirimu sendiri sekarang: “Puji Tuhan, bahwa tidak ada perang, bahwa orang-orang sehat dan sibuk dengan urusan mereka. Di garasi tidak ada tank, orang-orang memperbaiki mobil mereka di sana. Puji Tuhan, bahwa tidak ada rumah sakit, tidak ada yang terluka, dan kesedihan lain yang dibawa oleh perang. Tidak ada konvoi tank yang melintasi jalan raya, melainkan arus mobil yang melaju — orang-orang terburu-buru ke tempat kerja.” Jika kamu memasukkan pikiran baik ke dalam pekerjaanmu dengan cara ini, maka pujian kepada Tuhan akan menyusul.” Si malang itu menyadari bahwa yang paling penting adalah sikap yang benar terhadap keadaan, dan dia pergi dengan hati yang tenang. Pelan-pelan ia mulai menentang godaan di sekitarnya dengan pikiran-pikiran baik, lalu membuang pil-pilnya dan tertidur tanpa kesulitan. Lihatlah, bagaimana satu pikiran baik dapat menata kembali kehidupan seseorang? 
Suatu kali saya sedang naik bus ke suatu tempat. Radio kondektur menyala dengan keras. Di antara penumpang ada beberapa pemuda beriman. Mereka memberitahu kondektur bahwa ada seorang biarawan di dalam bus, dan berulang kali memberi isyarat agar ia mematikan radio. Mereka meminta sekali, dua kali — tapi kondektur itu tak peduli, malah malah menambah volume. “Biarkan saja,” kataku pada mereka, “itu tidak menggangguku. Aku menyanyikan nyanyian gereja, dan radio itu ikut menyanyikan — menjaga nada.”[footnoteRef:145] Dan dalam hati aku berkata pada diriku sendiri: “Andai saja, semoga Tuhan melindungi, terjadi kecelakaan di jalan raya dan orang-orang yang terluka dimasukkan ke dalam bus kita — satu dengan kaki patah, yang lain dengan kepala pecah — bagaimana aku bisa menahan pemandangan seperti itu? Terpujilah Engkau, Tuhan, bahwa orang-orang ini hidup dan sehat! Lihatlah, mereka bahkan menyanyikan lagu-lagu!” Begitulah aku bepergian — sambil menyanyikan nyanyian rohani. Perjalanan itu sungguh indah!  [145:  Lihat catatan 142.] 

Saya akan memberi Anda contoh lain, agar Anda melihat bagaimana satu pikiran baik dapat menenangkan seseorang — apa pun yang terjadi. Saya berada di Yerusalem bersama seorang kenalan. Kunjungan kami bertepatan dengan suatu perayaan lokal. Orang-orang merayakan pesta dan tanpa henti berteriak: “Alala... ah!” Begitulah keadaannya — semoga Tuhan melindunginya! Keributan, kegaduhan, seruan-seruan! Mereka merayakan sebagaimana mestinya — “dengan seruan-seruan yang meriah!”[footnoteRef:146] Hanya saja kata-katanya tak bisa dimengerti. Mereka berisik sepanjang malam. Seorang kenalanku menjadi gelisah, duduk di ambang jendela, dan tidak bisa tidur sepanjang malam. Sedangkan aku, dengan mengaktifkan pikiran baik, tertidur seperti bayi: aku teringat akan keluarnya orang-orang Yahudi dari Mesir,[footnoteRef:147] dan hal itu bahkan membuatku merasa terharu.  [146:  Lihat Mazmur 150:5.]  [147:  Lihat Keluaran 13–15.] 

Begitu pula kalian — hadapi setiap godaan dengan pikiran baik. Misalnya, seseorang membanting pintu. Katakan pada diri sendiri: “Dan jika, semoga tidak terjadi, sesuatu menimpa seorang suster, jika dia terjatuh dan patah kaki, apakah aku bisa tidur? Dan sekarang pintu ditutup dengan keras — ya sudah, sepertinya saudari itu sedang ada urusan.” Namun, jika biarawati itu mulai menghakimi dan berkata: “Lihatlah, betapa cerobohnya dia! Membanting-banting pintu, mengerti? Betapa tidak sopannya!” — apakah dia kemudian akan berada dalam keadaan tenang? Begitu saja dia memikirkan hal-hal seperti itu, maka tangalashka-nya akan mengacaukan pikirannya. Atau, misalnya, seorang suster mungkin mendengar alarm seseorang berbunyi lama di malam hari. Berbunyi — berhenti, berbunyi — berhenti lagi. Jika biarawati yang terbangun oleh alarm orang lain berpikir begini: “Sepertinya, suster ini benar-benar lelah, bahkan tak sanggup bangun. Lebih baik dia bangun dan memulai rutinitas kamarnya setengah jam lebih lambat,” maka tak akan ada kegelisahan atau kekecewaan akibat terbangun secara tak terduga. Namun, jika ia memikirkan dirinya sendiri, bahwa “lihatlah, seolah-olah berbagai alarm orang lain membangunkan aku di sini!” — ia mungkin berkata: “Apa ini?! Mereka sama sekali tidak memberi ketenangan!” Oleh karena itu, satu pikiran baik membantu seseorang lebih dari perbuatan heroik manapun. 

[bookmark: _Toc196745573][bookmark: _Toc196745416][bookmark: _Toc225483143]Kita perlu meraih ketenangan batin
Tugasnya adalah agar manusia mengambil manfaat dari segala sesuatu untuk perjuangan spiritual. Kita harus berusaha meraih ketenangan batin. Dengan melibatkan pikiran yang benar, kita harus mengambil manfaat bahkan dari kebisingan. Yang paling penting adalah sikap yang benar terhadap apa yang terjadi. Segala sesuatu harus diimbangi dengan pikiran-pikiran baik. Jika di tengah kebisingan kita dapat meraih ketenangan batin, maka hal itu memiliki nilai yang tak ternilai. Dan jika seseorang tidak mampu mencapai ketenangan batin di tengah keramaian luar, maka ia tidak akan tenang, bahkan jika berada di lingkungan yang secara luar tampak tenang. Ketika ketenangan batin datang kepada seseorang, maka segala sesuatu di dalam dirinya menjadi hening dan tidak ada yang mengganggunya. Jika untuk mencapai ketenangan luar, seseorang ingin masuk ke lingkungan yang sunyi, maka setelah berada di sana, ia akan mengambil tongkat dan mengusir belalang di siang hari, serta serigala di malam hari, agar mereka tidak mengganggunya. Artinya, ia akan mengusir apa yang dikumpulkan iblis untuknya. Lalu, menurut Anda, apa yang dilakukan iblis? Menurut kalian, apa yang dilakukan iblis? 
Dia berusaha menghalangi kita dengan segala cara — sampai dia berhasil menjatuhkan kita. 
Di sebuah biara kecil tinggal dua biarawan tua. Mereka membeli seekor keledai dengan lonceng di lehernya. Seorang biarawan muda yang tinggal tidak jauh dari mereka memiliki kecenderungan hidup dalam keheningan. Dia merasa terganggu oleh bunyi lonceng itu, mengatakan bahwa biarawan di biara dilarang memelihara keledai, dan sebagai bukti, dia mengutip semua aturan kanonik yang bisa dia temukan! Para biarawan skete lainnya berkata bahwa lonceng itu tidak mengganggu mereka. “Dengarkanlah,” kataku kepada biarawan Isihast muda itu, “kan para biarawan tua ini tidak mengganggu kita dengan berbagai permintaan, melainkan melayani diri mereka sendiri dengan bantuan keledai itu. Apakah itu tidak cukup bagi kita? Bayangkan jika keledai itu tidak memiliki lonceng dan hilang? Bukankah kita yang harus pergi mencarinya? Dan kita masih mengeluh?” Tanpa niat baik, tanpa mengambil manfaat rohani dari segala sesuatu, kita tidak akan berhasil, bahkan jika tinggal di samping orang-orang suci. Misalnya, saya berada di unit militer. Nah, bagaimana — bunyi terompet tentara akan menjadi pengganti lonceng biara bagi saya, dan senapan otomatis akan mengingatkan pada senjata rohani melawan iblis. Jika kita tidak mengambil manfaat rohani dari segala sesuatu, maka bahkan lonceng pun akan menimbulkan kegelisahan bagi kita. Atau kita yang mengambil manfaat dari segala sesuatu, atau iblislah yang memanfaatkannya. Orang yang gelisah bahkan akan membawa “diri” yang gelisah itu ke padang gurun. Pertama-tama, jiwa harus memperoleh keheningan batin, meskipun berada di tengah-tengah kesibukan luar. Setelah memperolehnya, jiwa itu akan mampu berdiam diri bahkan ketika keluar dari dunia untuk mencari keheningan. 
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Tentang bagaimana terlalu banyak kekhawatiran menjauhkan manusia dari Tuhan

[bookmark: _Toc196745575][bookmark: _Toc196745418][bookmark: _Toc225483145]Janganlah kita mengejar banyak hal
Orang-orang saat ini tidak hidup dengan sederhana. Oleh karena itu, mereka sangat mudah teralihkan. Mereka memegang banyak hal dan tenggelam dalam banyaknya kekhawatiran. Sedangkan saya, saya menyelesaikan satu atau dua urusan terlebih dahulu — dan baru kemudian memikirkan yang lain. Saya tidak pernah menangani banyak urusan sekaligus. Saat ini saya memikirkan satu hal saja. Setelah menyelesaikan yang pertama, saya mulai memikirkan yang kedua. Karena saya tidak tenang jika menangani yang kedua sebelum menyelesaikan yang pertama. Dengan menangani banyak urusan, seseorang akan kehilangan akal sehatnya. Bahkan hanya memikirkan semua urusan ini [secara bersamaan] — sudah akan menyebabkan skizofrenia. 
Suatu kali, seorang pemuda yang mengalami gangguan mental datang ke pondokku. Dia meyakinkanku bahwa dia menderita karena memiliki semacam kepekaan bawaan dari orang tuanya. “Kebawaan apa lagi yang kamu bicarakan padaku?” kataku padanya. — Yang pertama-tama kamu butuhkan adalah istirahat. Kemudian selesaikan studi kamu. Setelah itu, masuklah ke militer, dan kemudian usahakan untuk mendapatkan pekerjaan.” Pemuda malang itu mendengarkan dan menemukan jalannya. Dengan cara yang sama, orang-orang menemukan diri mereka sendiri. 
— Geronda, saya juga cepat lelah bekerja. Saya tidak mengerti apa penyebabnya. 
— Yang kurang darimu adalah kesabaran. Dan penyebab ketidaksabaranmu adalah karena kamu mengambil terlalu banyak pekerjaan. Kamu menyebar ke segala arah dan kelelahan. Dan ini membuatmu gugup, karena kamu memiliki rasa cinta dan peduli terhadap pekerjaanmu. 
Ketika saya tinggal di biara asrama, saya menjalankan tugas di bengkel tukang kayu. Atasan saya dalam tugas itu adalah tukang kayu lain — seorang biarawan tua, Bapa Isidor. Dia, si malang, tidak punya sedikit pun kesabaran. Dia mulai membuat jendela, lalu mulai gelisah, meninggalkan jendela itu — beralih membuat pintu, lalu gelisah lagi, meninggalkan pintu — mencoba menutup atap — dan begitu seterusnya, meninggalkan semuanya di tengah jalan, tidak menyelesaikan apa pun. Beberapa papan hilang, yang lain dipotong tidak sesuai kebutuhan... Begitulah orang itu bekerja keras-keras tapi tidak mencapai apa-apa. 
Namun, ada pula orang-orang yang kemampuannya terbatas; mereka hanya mampu menangani satu atau dua urusan saja. Namun, mereka justru mencoba menangani banyak hal, terlibat dalam berbagai urusan, dan pada akhirnya tidak ada yang diselesaikan dengan baik, bahkan menyeret orang lain ke dalam urusan dan beban mereka. Usahakanlah, sejauh mungkin, untuk tidak menangani lebih dari satu atau dua urusan, selesaikanlah dengan baik, dan setelah itu, dengan pikiran yang jernih dan segar, mulailah mengerjakan hal lain. Sebab jika pikiranmu terpecah-pecah, bagaimana kamu bisa menjalani kehidupan rohani? Bagaimana kamu bisa mengingat Kristus?

[bookmark: _Toc196745576][bookmark: _Toc196745419][bookmark: _Toc225483146]Jangan serahkan hatimu pada hal-hal materi
— Geronda, apa yang Anda maksud dengan mengatakan: “Berikan tangan dan kaki Anda untuk bekerja, tetapi jangan serahkan hati Anda”? 
— Yang saya maksudkan adalah jangan menyerahkan hati Anda kepada hal-hal duniawi. Ada orang-orang yang menyerahkan diri sepenuhnya kepada hal-hal duniawi. Sepanjang hari mereka sibuk memikirkan bagaimana menyelesaikan suatu pekerjaan, sementara mereka sama sekali tidak memikirkan Tuhan. Janganlah kita juga terjebak dalam hal ini. Bekerjalah dengan tangan, bekerjalah dengan kaki, tetapi jangan biarkan pikiranmu menyimpang dari Tuhan, jangan menyerahkan dirimu sepenuhnya pada hal-hal materi, dengan seluruh keberadaanmu, seluruh potensi batinmu, dan hatimu. Jika tidak, manusia akan menjadi penyembah berhala. Sebisa mungkin, jangan serahkan hatimu pada pekerjaan. Serahkanlah tanganmu, serahkanlah akalmu. Jangan serahkan hati kepada hal-hal yang remeh dan tidak berguna. Jika tidak, bagaimana hati itu nantinya dapat bersukacita karena Kristus? Ketika hati berada dalam Kristus, maka pekerjaan pun menjadi suci. Dan manusia itu sendiri pun mempertahankan kesegaran batin yang sejati serta merasakan sukacita yang sesungguhnya. Gunakanlah hatimu dengan benar, jangan sia-siakan hatimu. 
Jika hati dihabiskan untuk banyak hal sepele, maka nanti ia tidak akan memiliki kekuatan untuk menanggung penderitaan atas hal yang benar-benar layak untuk diderita. Aku akan menyerahkan hatiku kepada orang yang menderita kanker, kepada orang yang menderita, aku akan khawatir atas anak-anak yang berada dalam bahaya. Saya menandai diri saya dengan salib dan memohon kepada Tuhan agar Dia menerangi mereka. Dan ketika saya memiliki tamu, perhatian saya terfokus pada penderitaan orang lain, pada cinta kepada mereka. Saya tidak menyadari penderitaan saya sendiri. Dengan cara inilah segala hal yang tidak penting terlupakan, artinya seseorang mengalihkan perhatiannya ke arah lain. 
— Geronda, apakah mungkin dalam setiap pekerjaan kita tidak menyerahkan pikiran dan hati kita padanya? 
— Jika pekerjaan itu sederhana, maka hal itu membantu agar pikiran tidak tenggelam di dalamnya. Jika pekerjaan itu rumit, yaitu terdiri dari banyak bagian, maka tenggelamnya pikiran ke dalamnya sedikit dibenarkan. Namun, pekerjaan tidak boleh menguasai hati. 
— Dengan apa pekerjaan menguasai hati? 
— Dengan apa? Dengan narkoba. Si Penggoda membius hati, menguasainya melalui egoisme. Tetapi jika hati telah diserahkan kepada Tuhan, maka pikiran tetap berada dalam Tuhan, sementara otak sibuk dengan pekerjaan. 
— Dan apa yang tepatnya kita maksudkan dengan kata “ketidakpedulian”? 
— Ketika kamu bekerja, jangan lupakan Kristus. Bekerjalah dengan sukacita, tetapi biarkan pikiran dan hatimu tetap berada dalam Tuhan. Maka kamu tidak akan lelah, dan kamu dapat memenuhi kewajiban rohani kamu.
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— Geronda, bukankah lebih baik jika pekerjaan dilakukan dengan lebih lambat — agar seseorang tetap berada dalam keadaan tenang? 
— Lebih baik. Sebab jika seseorang bekerja dengan tenang, ia menjaga kedamaian dan menguduskan sepanjang hari. Sayangnya, kita belum memahami bahwa dengan melakukan suatu pekerjaan dengan terburu-buru, kita menjadi gelisah. Dan pekerjaan yang dilakukan dengan gelisah tidak dikuduskan. Janganlah menetapkan tujuan untuk menyelesaikan banyak hal, namun pada saat yang sama merasa lelah karena kekhawatiran. Itu adalah keadaan setan. 
Kerajinan tangan yang dilakukan dengan ketenangan dan doa, menguduskan dirinya sendiri dan menguduskan orang-orang yang menggunakannya. Baru pada saat itulah ada makna di balik para biarawan yang, atas permintaan umat awam, memberikan kerajinan tangan sebagai berkat. Sebaliknya, kerajinan tangan yang dikerjakan dengan terburu-buru dan kegelisahan, menularkan keadaan setan itu kepada orang lain. Pekerjaan yang dilakukan dengan terburu-buru dan penuh kekhawatiran adalah ciri khas orang-orang yang sangat duniawi. Jiwa-jiwa yang gelisah dari para biarawan yang sibuk dengan kerajinan tangan dan orang lain tidak mentransmisikan berkat, melainkan kegelisahan. Betapa besar pengaruh keadaan seseorang terhadap kerajinan tangan yang dilakukannya! Bahkan terhadap potongan kayu. Hal yang mengerikan! Hasil pekerjaan bergantung pada keadaan orang tersebut saat melakukannya. Jika seseorang gugup, marah, dan mengumpat, maka hasil kerjanya tidak mendapat berkat. Sebaliknya, jika saat bekerja ia menyanyikan lagu gerejawi atau berdoa, pekerjaannya menjadi suci. Satu pekerjaan menjadi setan, yang lain menjadi ilahi. 
Dengan bertindak penuh khidmat dan bekerja sambil berdoa, Anda selalu menguduskan diri sendiri dan segala sesuatu yang Anda lakukan. Dengan pikiran yang tertuju pada Tuhan, seseorang menguduskan pekerjaannya, hasil karyanya. Misalnya, saya merekatkan kotak dan mengucapkan Doa Yesus — saya berdoa dan pada saat yang sama bekerja untuk kemuliaan Tuhan. Tujuan saya bukanlah untuk terburu-buru dalam bekerja, membuat tumpukan kotak, lalu menderita karena kekhawatiran. Itu adalah keadaan setan. Bukan untuk itu kita datang ke biara, melainkan untuk menguduskan diri kita sendiri dan menguduskan apa yang kita lakukan. Terkadang, karena hal ini terlupakan, kamu merasa seolah-olah menjadi pegawai yang rajin di suatu lembaga sekuler — karena, terburu-buru mengurus berbagai urusan, kamu lupa membawa Kristus bersamamu. Sebaliknya, ketika memulai pekerjaan dengan doa, kamu merasa seperti pelayan Kristus. Oleh karena itu, sertakanlah doa Yesus dalam pekerjaanmu, agar dirimu sendiri dan apa yang kamu lakukan menjadi suci. Tahukah kamu bagaimana Allah memberkati manusia? Tahukah kamu betapa banyak kebaikan dan berkat apa saja yang Dia kirimkan kepada kita? 
— Geronda, jika seseorang melakukan pekerjaan intelektual, misalnya menerjemahkan, bagaimana cara berdoa agar pekerjaan yang dilakukan menjadi suci? 
— Jika pikiranmu tertuju pada Allah, maka pekerjaanmu dikuduskan, bahkan jika itu pekerjaan intelektual, karena kamu hidup dalam atmosfer Ilahi, — meskipun kamu tidak bisa berdoa saat bekerja. Jika seseorang berada dalam keadaan rohani, hal itu sangat membantunya. Ia tidak berusaha mencari makna dengan akal budi, tetapi, dengan penerangan, ia memahaminya melalui penerangan Ilahi. 
— Lalu apa yang harus saya lakukan jika saya tidak berada dalam keadaan rohani seperti itu, namun harus melakukan pekerjaan semacam ini? 
— Maka kerjakanlah, tetapi sambil berdoa, mintalah agar Tuhan menerangi dirimu. Sebisa mungkin, usahakan agar makna-makna Ilahi dari buku-buku yang kamu terjemahkan membantu dirimu sendiri. Dan bekerjalah dengan penuh khidmat. Setiap satu atau dua jam, ambil istirahat beberapa menit dan lakukan Doa Yesus. 
— Geronda, pekerjaan menerjemahkan itu sangat mengganggu konsentrasi. Harus terus-menerus mencari di kamus, membaca komentar... 
— Dan aku sudah pernah berkata kepadamu sebelumnya: hal yang terutama membantu dalam penerjemahan adalah pengalaman rohani pribadi dan pikiran yang telah disucikan, yang menjadikan seseorang sebagai wadah Anugerah. Maka, penafsiran makna-makna Ilahi menjadi tepat dan berasal dari pencerahan Ilahi, bukan dari akal, kamus, dan tinta. Saya ingin mengatakan bahwa kita harus meneguhkan diri pada hal yang utama — yaitu pada yang Ilahi, bukan pada yang sekunder — yaitu pada yang manusiawi.
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— Geronda, apakah kepedulian selalu menjauhkan manusia dari Tuhan? 
— Dengarkanlah apa yang akan kukatakan padamu: ketika seorang ayah mendekati anak yang sedang asyik bermain dan membelai anak itu dengan lembut, anak itu, yang terpesona oleh mainannya, bahkan tidak menyadarinya. Ia akan menyadari belaian ayahnya jika ia sedikit melepaskan diri dari permainannya. Demikian pula kita, ketika sibuk dengan suatu kepedulian, tidak dapat merasakan kasih Allah. Kita tidak merasakan apa yang diberikan Tuhan kepada kita. Berhati-hatilah: jangan sia-siakan tenaga berhargamu untuk urusan yang berlebihan dan kekhawatiran yang sia-sia, yang suatu saat akan berubah menjadi debu. Dengan sibuk dan mengkhawatirkan hal-hal yang berlebihan dan sia-sia, kamu akan lelah secara fisik, dan pikiranmu akan tersebar tanpa tujuan, lalu, saat berdoa, kamu mempersembahkan kelelahan dan rasa mengantuk kepada Allah — seperti persembahan yang dibawa Kain.[footnoteRef:148] Dan dari sini dapat disimpulkan bahwa keadaan batinmu pun akan menjadi “seperti Kain,” dipenuhi kegelisahan jiwa dan desahan, yang akan ditularkan oleh orang-orang di sekitarmu.  [148:  Lihat Kejadian 4:3–7.] 

Janganlah kita menyia-nyiakan inti kekuatan kita tanpa tujuan, jika tidak, bagi Tuhan nantinya hanya akan tersisa kulit dan cangkang. Kekhawatiran akan sesuatu menguras seluruh kekuatan batin dari hati dan tidak menyisakan apa pun bagi Kristus. Jika kamu melihat bahwa pikiranmu terus-menerus teralihkan dan larut dalam kekhawatiran, urusan, dan sejenisnya, kamu harus menyadari bahwa kamu telah tersesat ke tempat yang salah, dan khawatir bahwa kamu telah menjauh dari Allah. Sadarilah bahwa urusan duniawi telah menjadi lebih dekat bagimu daripada Allah, ciptaan daripada Sang Pencipta. 
Sayangnya, tak jarang kenikmatan duniawi dari pekerjaan yang telah diselesaikan menipu bahkan seorang biarawan. Tentu saja, manusia diciptakan untuk melakukan hal-hal yang baik, karena Penciptanya adalah sumber segala kebaikan. Namun, seorang biarawan berjuang dengan tekun, berkeinginan untuk berubah dari manusia menjadi Malaikat. Oleh karena itu, agar dapat bekerja secara rohani, ia harus membatasi pekerjaannya demi hal-hal material hanya pada yang paling mendesak. Maka, sukacitanya akan berasal dari buah-buah rohani yang dipetik, sukacita itu akan menjadi rohani, dan biarawan tidak hanya akan terpenuhi sendiri, tetapi juga akan melimpahkan berkah kepada orang lain. 
Karena terlalu banyak kekhawatiran dan urusan, manusia melupakan Tuhan. Bapa Tikhon[footnoteRef:149] dengan gayanya yang khas berkata: “Firaun memberi orang Israel banyak pekerjaan dan banyak makanan, agar mereka melupakan Tuhan.”[footnoteRef:150] Di zaman kita ini, iblis sepenuhnya telah menarik manusia ke dalam hal-hal materi, urusan duniawi. [Ia mengajarkan orang-orang] untuk bekerja keras dan makan banyak — agar mereka melupakan Tuhan dan, dengan demikian, tidak dapat atau, lebih tepatnya, tidak mau memanfaatkan kebebasan yang diberikan kepada mereka untuk menguduskan jiwa. Namun, untungnya — di luar kehendak iblis — dari [kesibukan] ini muncul juga sesuatu yang baik — orang-orang tidak menemukan waktu sebanyak yang mereka inginkan untuk berbuat dosa. [149:  Lihat Bapa Paissius. Para Bapa Suci Gunung dan Kisah-kisah Gunung Suci. Biara Suci Tritunggal Sergiev, 2001. Hal. 13–39.]  [150:  Bandingkan Keluaran 1:13–14.] 
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Sebaiknya, orang yang ingin hidup secara rohani, terutama seorang biarawan, menjauh dari kegiatan, pekerjaan, dan urusan tertentu — yaitu yang menjauhkan dirinya dari tujuan rohani. Janganlah menumpuk banyak urusan yang tak berujung, karena urusan-urusan itu takkan pernah berakhir. Dan jika seorang biarawan tidak belajar melakukan pekerjaan batin pada dirinya sendiri, maka ia akan terus-menerus mengalihkan diri ke pekerjaan luar. Orang-orang yang berusaha menyelesaikan urusan-urusan tak berujung itu, mengakhiri hidup mereka dengan ketidaksempurnaan rohani. Di akhir hidup mereka bertobat, tetapi saat itu tidak ada gunanya bagi mereka, karena “paspor” sudah diberikan kepada mereka. Bagaimanapun, setidaknya jeda kecil dari pekerjaan sangat diperlukan. 
Ketika banyak pekerjaan dikurangi, secara alami akan muncul kesegaran tenaga fisik dan hasrat untuk pekerjaan batin — yang tidak melelahkan, melainkan memulihkan kekuatan manusia. Maka jiwa pun akan bernapas dengan limpah oleh oksigen spiritual. Kelelahan dari kegiatan rohani tidak menguras tenaga, tetapi memulihkannya, karena kegiatan ini mengangkat manusia ke tingkat yang tinggi dan mendekatkannya kepada Bapa yang penuh kasih sayang, sehingga jiwanya pun bersukacita. 
Kelelahan fisik, yang tidak memiliki makna spiritual atau, lebih tepatnya, terjadi tanpa kebutuhan spiritual yang dapat membenarkannya, — membuat manusia menjadi keras hati. Bahkan kuda yang paling penurut sekalipun, jika dipaksa terlalu keras, akan mulai menendang, artinya ia memperoleh kebiasaan buruk, padahal sebelumnya ia tidak memilikinya dan seharusnya menjadi lebih bijaksana seiring bertambahnya usia. 
Agar prioritas diberikan pada hal-hal rohani, beberapa urusan boleh ditinggalkan. Banyak pekerjaan dan banyak kekhawatiran membuat seorang biarawan menjadi duniawi, dan indra perasaannya menjadi duniawi. Ia hidup sudah seperti orang dunia ini — dengan segala kegelisahan batin dan kekhawatiran duniawi. Singkatnya, karena kekhawatiran, kegelisahan, dan kesengsaraan yang terus-menerus, ia sudah mengalami sebagian siksaan neraka dalam kehidupan ini. Namun, ketika seorang biarawan tidak memikirkan hal-hal materi, melainkan keselamatan dirinya sendiri dan keselamatan semua orang, maka ia menjadikan Allah sebagai penguasa dirinya, dan manusia sebagai pelayannya. 
Ingatkah Anda kisah tentang Bapa Gerontius dan muridnya?[footnoteRef:151] Bapa Gerontius memohon kepada Bunda Maria sedikit air — agar cukup untuk diminum olehnya dan muridnya. Bunda Allah, sebagai Ibu yang Baik, membuat lubang di batu karang di dekat kaliva mereka dan mengalirkan air dari sana — mata air suci — agar mereka memiliki minuman. Waktu berlalu, dan murid Bapa Suci itu mulai membangun teras-teras, kemudian menimbun tanah, menanam kebun buah dan sayuran, dan, karena sibuk mengurus begitu banyak hal, ia mengabaikan tugas-tugas rohaninya. Dan karena air tidak cukup, ia mengambil pahat dan mulai memperluas lubang di batu karang — agar mata air itu mengeluarkan lebih banyak air. Maka Bunda Allah mengambil air itu, mengalirkannya ke tempat lain, jauh di bawah sel, dan berkata kepadanya: “Jika engkau ingin mengurus kebun dan teralihkan, maka bawalah air dari jauh.” [151:  Lihat Bapa Paissius. Para Bapa Svyatogorsk dan Kisah-kisah Svyatogorsk. Biara Svyato-Troitse-Sergiev, 2001. Hal. 140–141.] 
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— Geronda, apakah Anda tidak merasa sedih meninggalkan sel yang telah Anda bangun dengan susah payah, dan pindah ke tempat lain? 
— Karena saya telah pergi dari sana, berarti ada alasan serius untuk itu. 
— Dan di mana pun Anda membatasi diri hanya pada hal-hal yang paling penting? 
— Ya, saya membatasi diri pada hal-hal yang paling diperlukan untuk kehidupan di sini, agar mampu melakukan apa yang diperlukan untuk yang Ilahi, untuk Surga. Jika tersesat dalam hal-hal duniawi, manusia akan menyimpang dari jalan yang mengangkatnya ke Surga. Awalnya melakukan satu hal, lalu ingin melakukan hal lain... Jika Anda terjebak di antara roda-roda itu, maka semuanya — Anda hilang. Tersesat dalam hal-hal duniawi, manusia kehilangan hal-hal surgawi. Dan sama seperti tidak ada akhir bagi hal-hal surgawi, tidak ada pula akhir bagi hal-hal duniawi. Atau kamu akan tersesat di sini, atau “tersesat” di sana. Tahukah kamu apa artinya “tersesat” di sana, di Surga! Oh, aku mengucapkan Doa Yesus dan tenggelam di dalamnya! Kamu belum pernah tenggelam dalam doa? 
Kesibukan dengan banyak pekerjaan, kelelahan, dan kerumitan, terutama terburu-buru, tidak membantu kita. Semua itu mengesampingkan kewaspadaan dan mengeraskan jiwa. Manusia tidak hanya tidak bisa berdoa, tetapi bahkan tidak bisa berpikir. 
Dia tidak bisa bertindak bijaksana dan melakukan tindakan yang salah. 
Oleh karena itu, berhati-hatilah: jangan sia-siakan waktumu tanpa tujuan, tanpa manfaat bagi kehidupan rohani. Jika tidak, kamu akan sampai pada titik di mana kamu menjadi sangat keras hati dan tidak lagi mampu menunaikan kewajiban rohani. Kamu akan ingin sibuk dengan pekerjaan atau percakapan — atau demi “terlibat dalam sesuatu,” kamu sendiri akan menciptakan masalah bagi dirimu. Ketika kita meninggalkan Doa Yesus dan kewajiban rohani kita, musuh menduduki ketinggian rohani kita dan melalui daging dan pikiran, ia berperang melawan kita. Ia melemahkan semua kekuatan kita—baik rohani maupun jasmani—ia memutus hubungan kita dengan Allah, yang berakibat pada penawanan jiwa kita oleh nafsu. 
Bapa Tikhon berkata kepada para biarawan bahwa mereka harus hidup sebagai pertapa untuk terbebas dari kekhawatiran, bukan bekerja seperti buruh dan makan seperti orang duniawi. Sebab tugas seorang biarawan adalah sujud, puasa, dan doa — tidak hanya untuk dirinya sendiri, tetapi juga untuk seluruh dunia — yang hidup dan yang telah meninggal. Sedangkan pekerjaan harus sedikit dan dilakukan untuk memenuhi kebutuhan diri sendiri dan tidak menjadi beban bagi siapa pun. 
— Geonda, apakah kesibukan selalu menghalangi kehidupan rohani? 
— Jika kamu melakukan apa yang diperlukan sesuai dengan ketaatan,[footnoteRef:152] maka hal itu tidak akan merugikanmu. Jika usaha dalam menjalankan ketaatan yang diamanatkan padamu atau membantu seorang suster tidak melampaui batas [ketaatan], maka kamu akan dengan penuh kerinduan menantikan doa, dan bantuanmu kepada orang lain akan membuahkan hasil. Tetapi jika seseorang sendiri melampaui batas [ketaatan], sendiri menambah beban pada tugas yang dipercayakan kepadanya, mengurus hal-hal yang tidak perlu, maka pikirannya menjadi terpecah dan menjauh dari Allah. Dan jika pikiran seseorang tidak berada pada Allah, bagaimana ia dapat merasakan sukacita Ilahi? Hati mudah menjadi dingin. Jika aku menerima orang sepanjang hari, meskipun itu adalah pekerjaan rohani, pada malam hari, ketika aku bangun untuk berdoa, hatiku berada dalam keadaan yang berbeda — berbeda dari ketika aku berdoa sepanjang hari. Pikiran dipenuhi dengan banyak hal yang didengar dari orang-orang, dan tidak mudah untuk melepaskan semua itu. Sebisa mungkin, ucapkan Doa Yesus di siang hari dan nyanyikanlah lagu gereja dengan pelan-pelan.  [152:  Dalam leksikon biara Rusia modern, kata “ketaatan,” selain “penyangkalan kehendak sendiri” (Yunani: ὑπακοή), juga dapat berarti pelayanan tertentu yang dibebankan kepada penghuni biara (Yunani: διακόνημα). Dalam hal ini, yang dimaksud adalah ketaatan dalam arti pertama. – Catatan penerjemah.] 

Membaca bacaan rohani yang singkat juga sangat membantu — terutama sebelum berdoa. Hal itu sangat menghangatkan jiwa dan menghilangkan kekhawatiran yang mengganggu sepanjang hari. Dan ketika jiwa terbebaskan dan dibawa ke dalam atmosfer rohani yang ilahi, maka pikiran tidak teralihkan dari tugasnya. Dari potongan bacaan Injil atau dari Kitab Bapa-Bapa Gereja (di Kitab Bapa-Bapa Gereja terdapat bab-bab kecil namun kuat), pikiran dibawa ke ranah rohani dan tidak lagi meninggalkan tempat itu. Sebab pikiran itu seperti anak kecil yang gelisah, yang tidak bisa diam di satu tempat — ia berlari ke sana-sini. Tetapi berikanlah ia permen karamel yang manis, dan ia tidak akan pergi ke mana-mana. 
Kebebasan dari kesibukan dan kekhawatiran membawa ketenangan batin dan kemajuan rohani. Kekhawatiran menjauhkan seorang biarawan dari Tuhan. Di mana ada banyak kesibukan, di situ ada banyak gangguan spiritual yang mengganggu siaran stasiun radio rohani. Seorang biarawan tidak punya alasan jika ia tidak menjalani kehidupan rohani. Lihatlah umat awam yang malang, terbebani begitu banyak kekhawatiran, namun tetap berusaha. Seorang biarawan tidak memiliki kekhawatiran semacam itu. Ia tidak perlu memikirkan sewa, utang, atau apakah ia memiliki pekerjaan atau tidak. Pembimbing rohani ada di sampingnya, gereja—tepat di dalam biara: doa, sakramen, upacara doa, liturgi... Dia bebas dari kekhawatiran dan fokus untuk menjadi Malaikat — tidak ada tujuan lain di depannya. Sementara itu, orang awam memiliki begitu banyak kekhawatiran! Dia sibuk memikirkan bagaimana membesarkan anak-anak, urusan lain — dan pada saat yang sama berjuang untuk keselamatan jiwanya. Seperti yang dikatakan Bapa Trifon:[footnoteRef:153] “Seorang biarawan ingin berdoa sepanjang malam? Dia bisa melakukannya. Ingin berpuasa? Dia juga bisa. Dia tidak punya istri maupun anak. Sedangkan orang awam tidak bisa melakukan semua itu. Lagi pula, dia punya anak. Yang satu butuh sepatu, yang lain butuh pakaian, yang ketiga butuh sesuatu lagi.”  [153:  Tentang Bapa Trifon, lihat dalam buku: Bapa Paisius. Para Bapa Svyatogorsk dan Sejarah Svyatogorsk. Biara Svyato-Troitskaya Sergieva Lavra, 2001. Hal. 120–125.] 


[bookmark: _Toc196745581][bookmark: _Toc196745424][bookmark: _Toc225483151]Kita harus mengutamakan hal yang baik
Yang terpenting, kita harus mencari Kerajaan Surga. Itulah yang harus menjadi perhatian kita, dan segala sesuatu yang lain akan diberikan kepada kita.[footnoteRef:154] Jika seseorang melupakan diri dalam kehidupan ini, maka ia menyia-nyiakan waktu yang diberikan kepadanya, menghabiskannya dengan sia-sia. Jika ia tidak melupakan diri dan mempersiapkan diri untuk kehidupan lain, maka kehidupan duniawinya memiliki makna. Jika memikirkan kehidupan lain, banyak hal yang berubah. Dan dengan memikirkan bagaimana cara hidup yang lebih nyaman di sini, seseorang menjadi lelah, kehabisan tenaga, dan menuju penderitaan abadi.  [154:  Lihat Mat. 6:33 dan Luk. 12:13.] 

Waspadalah, jangan sampai terjerat oleh kegelisahan yang tak sabar dan kegemaran yang membara terhadap urusan duniawi: “Sekarang kita harus melakukan ini, setelah itu — itu...,” karena dalam keadaan seperti itulah Armageddon akan menimpa kalian.[footnoteRef:155] Kegelisahan yang tak sabar semata-mata terkait pembangunan, renovasi, dan urusan-urusan lain — itu sudah merupakan perbuatan setan. Putar tuas penyesuaian ke arah Kristus, karena jika tidak, kalian hanya akan memiliki penampilan hidup bersama Kristus, sementara di dalam hati tetap tersisa segala pemikiran duniawi — dan aku takut agar kalian tidak mengalami nasib yang sama seperti para perawan yang gila.  [155:  Lihat Wahyu 16:16.] 

Para gadis yang bijaksana[footnoteRef:156] tidak hanya melakukan perbuatan baik, tetapi juga memiliki perhatian yang baik — mereka tidak menutup mata, mereka tidak acuh tak acuh. Para gadis yang gila itu acuh tak acuh dan tidak berusaha untuk berjaga-jaga. Itulah mengapa Tuhan berkata: “Berjaga-jagalah.”[footnoteRef:157] Mereka adalah gadis-gadis — tetapi gila, tidak berakal. Jika seorang gadis tidak memiliki akal sejak lahir, maka bagi dia itu adalah berkat dari Allah. Dia akan berpindah ke kehidupan lain tanpa ujian. Namun, jika dia memiliki akal, tetapi hidupnya tidak bijaksana, maka pada Hari Penghakiman yang Menakutkan dia tidak akan memiliki alasan untuk membela diri.  [156:  Lihat Matius 25:1–13.]  [157:  Matius 25:13.] 

Lalu bagaimana dengan kisah Marta dan Maria yang diceritakan dalam Injil? Lihatlah, bagaimana kepedulian telah membuat Marta bertindak, dalam arti tertentu, tanpa malu? Tampaknya Maria awalnya juga membantunya, tetapi setelah melihat bahwa Marta tidak berniat menghentikan persiapannya, ia meninggalkannya dan pergi. “Bagaimana mungkin,” pikir Maria, “aku harus kehilangan Kristusku demi salad dan kue-kue?” Seolah-olah Kristus datang ke sana hanya untuk mencicipi hidangan-hidangan Marfa! Dan inilah yang menyakiti hati Marta, sehingga ia berkata: “Tuhan, apakah Engkau tidak peduli, bahwa saudariku membiarkan aku melayani sendirian?”[footnoteRef:158]  [158:  Luk. 10:40.] 

Mari kita waspada agar hal yang sama tidak terjadi pada kita seperti yang terjadi pada Marfa. Mari kita berdoa agar kita menjadi Maria yang baik. 


[bookmark: _Toc196745582][bookmark: _Toc196745425][bookmark: _Toc225483152]Bagian 3. 
Tentang Roh Allah dan roh dunia ini
“Kesucian batin orang yang sejati memperindah penampilannya”


[bookmark: _Toc196745583][bookmark: _Toc196745426][bookmark: _Toc225483153]Bab 1. 
Tentang pendidikan dan pengetahuan duniawi

[bookmark: _Toc196745584][bookmark: _Toc196745427][bookmark: _Toc225483154]Orang yang bijaksana adalah orang yang telah menyucikan dirinya
Dengan mengasah akal budinya bukan dalam hal-hal ilahi, melainkan dalam kelicikan, manusia menyerahkan dirinya kepada iblis. Namun, lebih baik baginya jika ia kehilangan akal budinya sama sekali, agar pada Hari Penghakiman ia memiliki keadaan yang meringankan dosanya. 
— Geronda, apakah kesederhanaan berbeda dari kelicikan? 
— Ya, seperti rubah berbeda dari serigala. Serigala, ketika ingin mencuri sesuatu, dengan berani pergi dan mengambil apa yang diinginkannya. Sedangkan rubah akan berusaha mendapatkan apa yang diinginkannya dengan menggunakan kelicikan. 
— Apakah mungkin, Geronda, seseorang menganggap kelicikan sebagai kecerdasan? 
— Ya, bisa, tetapi — setelah merenung dalam dirinya — ia akan memahami apa itu kelicikan dan apa itu kecerdasan. Sebab ia memiliki daftar pengenalan. Apa saja karunia Roh Kudus? Kasih, sukacita, damai sejahtera, dan sejenisnya.[footnoteRef:159] Apakah ada di dalamnya sesuatu dari karunia-karunia ini? Tanpa memiliki ciri-ciri yang disebutkan, seseorang akan memiliki sesuatu yang setan, ciri-ciri khas tangalashka.  [159:  Lihat Galatia 5:22–23. ] 

Orang yang cerdas adalah orang yang telah membersihkan diri, terbebas dari nafsu. Sungguh cerdaslah orang yang telah menguduskan akalnya. Jika akal tidak dikuduskan, maka tidak ada gunanya kecerdasannya. Lihatlah para jurnalis, politisi — mereka memang orang-orang cerdas, tetapi banyak di antara mereka, karena tidak memiliki akal yang dikuduskan, bersama dengan hal-hal cerdas, mereka juga mengucapkan kebodohan. Kebodohan yang mengerikan mereka ucapkan justru karena kecerdasan mereka yang besar! Jika seseorang tidak memanfaatkan kecerdasannya untuk kebaikan, maka iblis akan memanfaatkannya. Jika seseorang tidak menggunakan kecerdasan akalnya untuk kebaikan, maka iblis akan menggunakannya untuk kejahatan. 
— Jadi, dengan tidak menggunakan kecerdasan akalnya untuk kebaikan, manusia dengan demikian memberikan hak kepada iblis? 
— Jika seseorang tidak menggunakan kecerdasan tajamnya untuk perbuatan baik, maka hak-hak bagi iblis diberikan dengan sendirinya. Dengan tidak bekerja secara spiritual, seseorang menyimpangkan kebaikan. Dan kejahatan yang dilakukan bukanlah oleh iblis, melainkan oleh orang itu sendiri. Misalnya, seseorang cerdas, tetapi tidak menggunakan akalnya, hanya bermalas-malasan. Namun, jika ia tidak menggunakan otaknya, apa gunanya kecerdasannya? 
— Apakah orang yang cerdas tetapi memiliki nafsu dapat memiliki kemampuan untuk menilai dengan benar? 
— Pertama-tama, ia harus waspada agar tidak mempercayai akal budinya sendiri. Dengan mempercayai akal budinya sendiri, orang rohani akan terjerumus ke dalam tipu daya, sedangkan orang duniawi akan menjadi gila. Jangan percaya pada pikiranmu sendiri. Harus bertanya dan bermusyawarah, harus menguduskan akalmu. Dan secara umum, seseorang harus menguduskan segala yang dimilikinya. Akal yang tajam dan telah dikuduskan membantu memperoleh penilaian yang benar. Seseorang yang cerdas tetapi belum dikuduskan tidak akan memiliki penilaian spiritual. Sedangkan orang yang naif secara alami bisa saja menganggap seseorang yang terpesona sebagai orang suci, dan menganggap celoteh yang lembut seperti perempuan sebagai rasa hormat. Sementara itu, orang yang cerdas dan telah disucikan menjadi sangat bijaksana. 
— Geronda, bagaimana cara membersihkan akal yang tajam? 
— Agar ia disucikan, seseorang harus tidak menerima “pesan” si jahat dan tidak memiliki pikiran jahat, tetapi bertindak dengan kebaikan dan kesederhanaan dalam segala hal. Dengan demikian, datanglah kejernihan rohani, pencerahan Ilahi. Maka orang tersebut melihat hati orang-orang dan tidak sampai pada kesimpulan manusiawi. 
— Geronda, apakah penalaran terkait dengan pengetahuan? 
— Akal budi muncul dari pencerahan Ilahi. Seseorang dapat membaca tulisan para Bapa Gereja, memiliki pengetahuan yang benar tentang beberapa hal, berjuang dan berdoa, namun akal budi muncul dari pencerahan Ilahi. Ini adalah fenomena dari tingkatan yang berbeda. 
— Geronda, apakah orang-orang di masa lalu lebih baik? 
— Bukan berarti mereka lebih baik, hanya saja orang-orang zaman dulu memiliki kesederhanaan dan niat baik. Saat ini orang-orang memandang segala sesuatu dengan kecurigaan, karena mereka mengukur segalanya dengan akal budi. Semangat Eropa telah menimbulkan banyak malapetaka. Justru dia yang telah merusak manusia. Jika bukan karena dia, maka kondisi spiritual orang-orang saat ini akan sangat indah, karena bagaimanapun juga semua orang sekarang berpendidikan dan kita bisa mencapai saling pengertian dengan mereka. Namun, orang-orang modern diajarkan untuk tidak beriman, semua teori setan itu, dan dengan demikian mereka menjadi rusak, sehingga tidak mungkin mencapai saling pengertian dengan mereka. Dulu, kamu tidak bisa mencapai saling pengertian dengan seseorang jika dia tidak memiliki rasa hormat kepada Tuhan maupun pendidikan. Saya ingat, suatu kali seorang biarawan, setelah mendengar kata-kata “Ize vo Svyatykh Otca nashego Grigoria papy Rimskogo” ([footnoteRef:160] ) dalam Liturgi Sakramen Kudus, mengira bahwa Paus Roma sedang disebutkan dan terjerumus ke dalam kesesatan. ““Saya tidak menyangka,” katanya, “sama sekali tidak menyangka bahwa kalian akan menjadi pengikut Paus!” Setelah mengatakan itu, ia keluar dari gereja. Lihatlah, ke mana ketidaktahuan ini membawa! Ketidaktahuan adalah hal yang mengerikan. Dan kejahatan terbesar dilakukan oleh mereka yang menggabungkan rasa hormat dengan kekacauan dalam pikiran. Tanpa memahami esensi masalah, mereka menciptakan masalah. [160:  Santo Gregorius Dialogus, Paus Roma (540–604) – santo Gereja Ortodoks. Peringatannya dirayakan pada tanggal 12 Maret.] 


[bookmark: _Toc196745585][bookmark: _Toc196745428][bookmark: _Toc225483155]Pengetahuan tanpa pencerahan Ilahi adalah bencana
Jika orang-orang “mengendurkan” akal budi mereka, maka tidak hanya pikiran mereka akan segar, tetapi juga Anugerah Ilahi dapat dengan mudah mendekati mereka. Pengetahuan tanpa pencerahan adalah bencana. Manusia diterangi oleh Tuhan, dengan bekerja secara spiritual pada dirinya sendiri, berjuang. Ia memiliki pencerahan Ilahi, pengalaman hidup dalam Tuhan, bukan pikiran-pikirannya sendiri. Oleh karena itu, ia dapat melihat jauh ke depan. Orang yang rabun jauh dapat melihat dengan jelas di dekatnya, tetapi tidak dapat melihat benda-benda yang berada jauh. Dan orang yang tidak rabun jauh — bahkan jika ia dapat melihat benda-benda yang berada sedikit lebih jauh — itu bukanlah pencapaian yang besar. Mata jasmani manusia hanya dua, sedangkan mata rohani manusia sangat banyak. 
Mereka yang menjauh dari Kristus, merampas diri mereka sendiri dari pencerahan Ilahi, karena mereka, seperti orang bodoh, menjauh dari cahaya matahari dan pergi ke tempat di mana sinar matahari tidak sampai. Akibatnya, mereka secara rohani kedinginan dan sakit. Jika seseorang tidak membersihkan diri, jika pencerahan Ilahi tidak datang kepadanya, maka pengetahuan [manusiawi]nya, betapapun benarnya, hanyalah rasionalisme dan tidak lebih dari itu. Inilah kesimpulan yang saya capai. Dan jika pencerahan Ilahi lenyap, maka tidak ada gunanya segala sesuatu yang orang katakan dan tulis. Kitab Mazmur ditulis dengan bantuan pencerahan Ilahi, dan lihatlah betapa dalamnya makna-maknanya! Kumpulkanlah semua teolog dan filolog [saat ini] dan kamu akan melihat: mereka tidak mampu menulis bahkan satu mazmur pun dengan kedalaman seperti itu. Raja Daud bukanlah orang terpelajar, tetapi jelas terlihat bagaimana Roh Allah memimpinnya. 
Dan Gereja saat ini dalam kekacauan, karena tidak ada pencerahan Ilahi, dan setiap orang menghakimi dan bertindak sesuka hatinya. Kemudian “faktor manusia” ikut campur, nafsu muncul, dan di sinilah iblis memiliki ruang untuk beraksi. Oleh karena itu, mereka yang berada di bawah kuasa nafsu sendiri tidak boleh mengejar kekuasaan. 
— Artinya, Geronda, orang-orang harus dengan tekun memohon pencerahan Ilahi? 
— Ya, karena jika tidak, solusi yang mereka tawarkan hanyalah hasil pemikiran mereka sendiri. Dan kemudian timbul kebingungan. Konferensi, rapat... Dan sayangnya, mereka yang terlibat dalam hal ini belum mengenal diri mereka sendiri terlebih dahulu. Sebab, pengenalan diri sendiri saja sudah lebih berharga daripada semua pengetahuan di dunia. Orang yang dengan rendah hati mengenal diri sendiri akan diakui oleh orang lain. Seandainya beberapa [orang yang banyak bicara] mengenal diri mereka sendiri, maka setelah melihat keadaan mereka yang menyedihkan, mereka tidak akan berani membuka mulut. 
Suatu kali, seorang pria mengeluh bahwa, katanya, tidak ada seorang pun Ortodoks yang dapat mewakili Ortodoksi di luar negeri pada berbagai konferensi dan acara lainnya. Dia terus berbicara, berbicara, berbicara — hingga melebih-lebihkan cerita hingga tak tertahankan. “Ketika Tuhan,” kataku padanya, “bertanya kepada Nabi Ilya: ‘Apa yang kau cari, Ilya, di Horeb?’[footnoteRef:161] — maka nabi itu menjawab bahwa ia sendirian. Lalu Tuhan berkata kepadanya: ‘Tujuh ribu orang tidak bersujud kepada Baal.’ Tujuh ribu orang mempertahankan iman, namun Nabi Ilya berkata: ‘Aku sendirian!’ Dan sekarang kamu melebih-lebihkan keadaan pada saat ada begitu banyak orang beriman! Mungkinkah Tuhan Yang Maha Kuasa kita serupa dengan Tuhan Yang Maha Kuasa yang digambarkan di kubah gereja, yang bisa retak akibat gempa bumi, dan kemudian kita berpikir apa yang harus dilakukan agar ia tidak runtuh, lalu mengundang para restorator untuk memperkuatnya?” — “Di sana, di Amerika,” jawabnya kepadaku, “meski dilempar bola pun—tidak ada siapa-siapa.” — “Bagaimana bisa tidak ada,” bantahku, “padahal aku kenal begitu banyak orang beriman dari Amerika!” — “Ya,” katanya, “memang begitu. Tapi kan Katolik itu makhluk licik! Mereka selalu berusaha mengelabui kita!” — “Ya, Katolik,” jawabku padanya, “sudah merasa jijik pada kepausan dan kini kembali ke Ortodoks. Ketika Patriark Dimitri[footnoteRef:162] datang ke Amerika, bukankah para Katolik sendiri yang berteriak: “Patriark adalah orang Kristen sejati, sedangkan Paus adalah pedagang?” Bukankah para Katolik mengatakannya dengan penuh kemarahan? Tetapi kamu terus-menerus mengatakan kepadaku bahwa umat Katolik berusaha dengan licik menembus Ortodoksi untuk merusaknya, dan segala hal semacam itu. Lalu di mana, menurutmu, Tuhan? Bukankah iblis dapat melakukan apa pun yang dia inginkan?”  [161:  Lihat 3 Raja-raja 19:13–18.]  [162:  Dimitri – Patriark Ekumenis pada tahun 1972–1991 – Catatan penerjemah.] 

Sayangnya, rasionalisme Barat telah mempengaruhi para pemimpin Ortodoks Timur. Dan kini mereka berada di Gereja Ortodoks Timur Kristus hanya secara fisik, sementara seluruh keberadaan mereka berada di Barat, yang menurut mereka berkuasa di dunia. Dan jika mereka memandang Barat secara rohani, dengan cahaya Timur, cahaya Kristus, maka mereka akan melihat senja rohani Barat, yang perlahan-lahan kehilangan cahaya Matahari yang Bijaksana — Kristus — dan tenggelam dalam kegelapan yang dalam. Namun, alih-alih itu, mereka berkumpul dalam konferensi dan tanpa henti mendiskusikan topik-topik yang sebenarnya tidak layak dibahas, yang bahkan para Bapa Suci pun tidak pernah bahas selama bertahun-tahun.[footnoteRef:163] Semua tindakan ini berasal dari si jahat. Tujuannya adalah untuk membingungkan pikiran orang-orang beriman dan menggoda mereka, agar sebagian didorong ke arah bid’ah, dan yang lain ke arah perpecahan. Dengan cara inilah iblis merebut pijakan baru. Oh-oh-oh, orang-orang ini menyiksa umat dan membingungkan pikiran mereka.  [163:  Bapa Paissius mengacu pada konferensi-konferensi teologis di mana dibahas masalah-masalah yang telah memiliki pendapat para Bapa Gereja yang pasti, serta masalah-masalah yang sama sekali tidak memerlukan pembahasan.] 

Dan dari mana semua ini bermula? Dari fakta bahwa seseorang, tanpa melakukan pekerjaan rohani, menganggap dirinya sebagai orang rohani, dan kemudian menyebarkan kebodohan. Seorang anak kecil, yang memiliki kemurnian pikiran alami dan sedikit pengetahuan, akan mengatakan hal-hal yang masuk akal kepadamu. Sebaliknya, orang yang sangat terpelajar, tetapi dengan pikiran yang tercemar oleh pengaruh setan yang diterimanya, akan mengucapkan penghujatan yang paling keji. 
Siapa pun yang terus-menerus mengasah pikirannya dengan pengetahuan, namun hidup menjauh dari Tuhan, pada akhirnya akan membuat pikirannya menjadi pisau bermata dua. Dan kemudian, dengan satu sisinya ia melukai dirinya sendiri, sedangkan dengan sisi lainnya—melalui keputusan-keputusan rasionalnya yang tak mentolerir perdebatan—ia melukai orang lain. Pengetahuan manusia bermanfaat ketika ia dikuduskan, menjadi Ilahi. Jika tidak, itu hanyalah tipu daya manusia, rasionalitas, dan logika duniawi. Pikiran yang tidak diberkati itu sendiri adalah tongkat besi yang tidak dimagnetisasi, yang memukul benda-benda logam, berharap agar benda-benda itu menempel padanya. Namun, benda-benda itu tidak menempel, melainkan hanya melengkung akibat pukulan-pukulannya. 
Begitulah manusia saat ini. Mereka semua memandang segala sesuatu dari sudut pandang akal budi yang kering. Akal budi ini adalah bencana sejati, sebab dikatakan bahwa “akal budi membanggakan diri.”[footnoteRef:164] Jika dalam diri manusia tidak ada pencerahan Ilahi, maka pengetahuan itu sia-sia, ia membawa kehancuran. [164:  1 Kor. 8:1.] 
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Segala kejahatan bermula dari akal budi, ketika ia hanya berputar di sekitar ilmu pengetahuan dan sepenuhnya jauh dari Tuhan. Itulah sebabnya orang-orang seperti itu tidak menemukan kedamaian batin dan keseimbangan. Sedangkan jika pikiran manusia berputar di sekitar Tuhan, maka mereka pun menggunakan ilmu pengetahuan untuk pekerjaan batin atas diri mereka sendiri dan demi kebaikan dunia, karena dalam hal ini akal budi mereka telah dikuduskan. 
— Artinya, Geronda, dapatkah dikatakan bahwa ilmu pengetahuan tidak bermanfaat bagi manusia? 
— Ilmu pengetahuan membawa banyak manfaat, tetapi juga membawa banyak kekaburan. Saya mengenal orang-orang yang, meskipun kurang berpendidikan, memiliki kejernihan pikiran yang lebih besar daripada para ilmuwan. Mereka yang, atas Anugerah Allah, membersihkan pikiran mereka dari kekaburan yang dibawa oleh ilmu pengetahuan, akan memiliki lebih banyak alat kerja. Dan jika alat-alat ini—pengetahuan—tidak disucikan, mereka hanya dapat digunakan untuk urusan duniawi, bukan untuk urusan rohani. Pengetahuan dengan cepat disucikan jika seseorang memiliki kepedulian yang baik. Orang-orang yang mengutamakan pendidikan batin—pendidikan jiwa—dan juga menggunakan pendidikan luar untuk pendidikan batin, dengan cepat mengalami transformasi rohani. Dan jika mereka bukan hanya teoretikus, tetapi juga praktisi—dalam hal spiritual—maka bantuan mereka bagi dunia sangat besar, karena mereka mengeluarkan orang-orang dari sesak napas siksaan neraka dan membawa mereka ke kegembiraan surga. Orang-orang Allah seperti ini seringkali memiliki gelar lebih sedikit daripada para cendekiawan lainnya, tetapi bantuan mereka bagi dunia jauh lebih besar. Orang seperti itu diberkati dengan banyak kebaikan, bukan tumpukan kertas yang tidak berguna (yaitu ijazah). Dunia telah dipenuhi dosa, dan diperlukan banyak doa serta pengalaman rohani pribadi. Banyak tulisan hanyalah uang kertas, nilainya bergantung pada apa yang menjaminnya. Oleh karena itu, setiap orang perlu bekerja di tambang jiwanya sendiri. 
Saya ingat, di Biara Esfigmen, ada seorang biarawan tua yang begitu sederhana hingga ia bahkan menganggap Santa Ascensio sebagai salah satu orang kudus. Ia berdoa kepada Santa Ascensio dengan menggunakan rosario dan berkata, “Santa yang dikasihi Allah, mohonkanlah kepada Allah untuk kami!” Suatu hari, salah satu biarawan di panti asuhan biara jatuh sakit, dan biarawan yang sederhana itu tidak punya apa-apa untuk memberinya makan. Lalu ia dengan cepat turun tangga ke lantai bawah, membuka jendela yang menghadap ke laut, mengulurkan tangannya ke luar, dan memohon: “Santo Analipsia-ku,[footnoteRef:165] berikanlah aku seekor ikan untuk saudaraku!” Dan, oh keajaiban! Seketika itu juga, seekor ikan besar melompat keluar dari laut langsung ke tangannya! Semua orang yang melihatnya terdiam karena takjub. Sedangkan orang sederhana itu tersenyum sambil memandang mereka, seolah berkata: “Lalu apa yang aneh dari hal ini?” Kita semua tahu kapan peringatan seorang santo dirayakan, kapan santo lain menderita, kapan, di mana, dan bagaimana Kenaikan terjadi, namun dengan semua pengetahuan kita, kita tidak mampu memohon bahkan seekor ikan kecil sekalipun! Inilah “keanehan” kehidupan rohani, dan bagi logika sebagian kaum intelektual yang di dalam dirinya tidak ada Tuhan, melainkan “aku”-nya sendiri, “keanehan” ini tak dapat dipahami. Tak dapat dipahami karena kaum intelektual semacam itu memiliki pengetahuan duniawi yang tak berbuah, karena mereka menderita penyakit rohani duniawi dan kekurangan Roh Kudus. [165:  Dalam bahasa Yunani, kata “Kenaikan” (Ἀνάληψη) – berjenis kelamin perempuan. – Catatan penerjemah.] 
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Kata yang diucapkan oleh akal budi tidak mengubah jiwa, karena kata itu adalah daging. Jiwa diubah oleh firman Allah yang dilahirkan dari Roh Kudus, yang memiliki energi Ilahi. Roh Kudus turun bukan melalui teknologi, oleh karena itu teologi tidak memiliki kesamaan dengan semangat ilmiah yang tidak berbuah. Roh Kudus turun dengan sendirinya — jika Ia menemukan prasyarat rohani yang diperlukan dalam diri seseorang. Dan prasyarat rohani itu adalah agar seseorang membersihkan kabel-kabel rohani dari karatnya dan menjadi konduktor yang baik — agar dapat menerima arus rohani pencerahan Ilahi. Dengan demikian, seseorang menjadi cendekiawan rohani, teolog. Ketika saya mengatakan “teolog,” yang saya maksud adalah mereka yang teologinya didukung oleh cadangan emas teologi dan ijazah teologi mereka memiliki nilai, bukan mereka yang memiliki selembar kertas yang tidak didukung apa-apa — ijazah teolog, mirip dengan uang kertas murah yang tidak dibutuhkan siapa pun pada masa pendudukan. 
Seringkali seseorang menghabiskan bertahun-tahun tenaga pikirannya untuk mempelajari satu atau dua bahasa asing. Di zaman kita ini, hampir semua orang menguasai bahasa asing, tetapi karena bahasa-bahasa ini tidak ada hubungannya dengan bahasa-bahasa Pentakosta, kita mengalami kekacauan Babel yang terbesar. Kejahatan terbesar adalah bahwa, dengan menekuni teologi rasional yang kering, kita menyamakan akal budi kita dengan Roh Kudus. Dan ini disebut “teologi akal,” dari mana timbul kekacauan Babel. Padahal, dalam teologi ada banyak bahasa dan karunia-karunia ilahi, tetapi semua bahasa ini saling selaras, karena mereka memiliki satu Pemilik — Roh Kudus Pentakosta — dan bahasa-bahasa ini penuh dengan api. 
— Geronda, dalam salah satu stichera pada Pentakosta disebutkan: “Roh Kudus memberikan segalanya...”
— Ya, Dia memberikan, tetapi kepada orang yang mampu menerimanya. Bagaimana Dia akan memberikan kepada orang yang tidak mampu menerimanya? Kata-kata orang yang rendah hati, yang didasarkan pada pengalaman pribadinya dan lahir dengan susah payah dari kedalaman hatinya, jauh lebih berharga daripada tumpukan kata-kata indah yang satu demi satu meluncur dari lidah orang terpelajar yang terlatih. Bahasa ini tidak menyentuh jiwa manusia, karena ia adalah daging, bukan lidah api Pentakosta.
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Pengetahuan adalah hal yang baik, sama seperti pendidikan. Namun, jika pengetahuan dan pendidikan tidak dikuduskan, maka keduanya akan menjadi tidak berguna dan membawa pada bencana. Suatu kali, beberapa mahasiswa datang ke kalivaku, membawa banyak buku, dan berkata: “Kami, Geronda, datang untuk berdiskusi tentang Perjanjian Lama. “Bukankah Allah mengizinkan pengetahuan?” — “Pengetahuan apa?” tanyaku. “Yang diperoleh dengan akal?” — “Ya,” jawab mereka. “Tapi pengetahuan itu,” kataku, “hanya akan membawa kalian sampai ke Bulan. Ke Tuhan, pengetahuan itu tidak akan membawa.” Kekuatan intelektual, yang dengan biaya miliaran dolar mampu mengangkat manusia ke Bulan, adalah hal yang baik, tetapi jauh lebih baik daripada itu adalah kekuatan spiritual yang dengan sedikit “bahan bakar”—hanya sepotong roti kering—dapat mengangkat manusia kepada Tuhan—tujuan penugasannya. Suatu kali aku bertanya kepada seorang Amerika yang datang ke kalivaku: “Apa yang telah kalian capai, sebagai bangsa yang begitu besar?” — “Kami,” jawabnya, “telah terbang ke Bulan.” — “Dan apakah Bulan itu,” tanyaku, “jauh?” — “Yah, katakanlah, setengah juta kilometer,” jawabnya. “Dan berapa, — kataku, — juta dolar yang kalian habiskan untuk terbang ke sana?” — “Sejak tahun 1950 hingga hari ini, kami telah menghabiskan begitu banyak uang hingga aliran dolar mengalir seperti sungai,” — jawab orang Amerika itu. “Lalu bagaimana dengan Tuhan, — tanyaku, — apakah kalian belum sampai ke sana? Apakah Tuhan jauh atau tidak?” — “Tuhan, — katanya, — sangat jauh!” — “Nah, lihatlah, — jawabku, — sedangkan kami bisa sampai ke-Nya hanya dengan sepotong roti kering!..” 
Pengetahuan alamiah membantu memperoleh pengetahuan spiritual. Namun, tanpa keluar dari pengetahuan alamiah, manusia tidak keluar dari alam dan tidak naik ke Surga. Artinya, ia tidak keluar dari surga duniawi, taman yang disirami air Sungai Eufrat dan Tigris; ia menikmati keindahan alam dan binatang, tetapi tidak naik ke Surga Surgawi untuk bersukacita bersama para Malaikat dan orang-orang kudus. Untuk naik ke taman surga di langit, diperlukan iman kepada Pemilik Taman itu; untuk mencintai-Nya, diperlukan pengakuan akan dosa-dosa kita dan kerendahan hati; untuk mengenal-Nya, berbicara dengan-Nya dalam doa, dan memuliakan-Nya — baik ketika Dia menolong kita maupun ketika Dia menguji kita. 
— Geonda, apakah mempelajari buku-buku dogmatis dan teologis diperlukan bagi seseorang yang lebih menyukai sujud, puasa, asketisme, dan hal-hal sejenisnya? 
— Jika seseorang memiliki pendidikan dasar, maka pengetahuan dogmatis adalah alat yang membantunya. Namun, janganlah berusaha memperoleh pengetahuan hanya untuk membantu orang lain atau agar mampu mengatakan sesuatu yang bijak. Tidak, pengetahuan [di bidang teologi] harus diperoleh untuk membantu diri sendiri. Jika seseorang berusaha menguduskan bakat-bakat yang diberikan oleh Tuhan, maka datanglah Rahmat, yang juga menguduskan orang tersebut. Dan di dalam Rahmat itu terdapat doktrin dan teologi, karena dalam hal ini seseorang secara langsung mengalami Sakramen-sakramen Tuhan. Dan ada orang yang mungkin sederhana dan, puas dengan apa yang diberikan Tuhan kepadanya, tidak memiliki keinginan untuk belajar lebih banyak. 
— Dan jika, hidup di biara, kita masih menginginkan pengetahuan duniawi, apa artinya itu? 
— Artinya, kita tidak memiliki pemahaman. “Kamu akan memahami kebenaran, dan kebenaran itu akan membebaskanmu.”[footnoteRef:166] Ketika seseorang merendahkan diri dan tercerahkan, maka kemampuan intelektualnya dan kekuatan akalnya pun dikuduskan. Energi akal sebelum dikuduskan bersifat duniawi. Jika, sebagai orang yang tidak berpendidikan, seseorang menafsirkan dogma-dogma secara egois dan membaca Kitab Wahyu, para Bapa Gereja, dan buku-buku sejenis, ia menjadi gelap dan pada akhirnya sampai pada ketidakpercayaan. Ia mendekatinya dengan egoisme, dan karena itu Kasih Karunia Allah menjauh darinya. Lihatlah: kerendahan hati membantu dalam segala hal, dan justru itulah yang memberi kekuatan. Rencana paling bijaksana saya atau keputusan paling bijaksana yang saya temukan adalah kebodohan terbesar, jika di dalamnya terdapat egoisme. Sedangkan kerendahan hati adalah kebijaksanaan sejati. Oleh karena itu, usaha yang dilakukan harus disertai dengan cinta kasih dan kerendahan hati yang besar. Jika tidak, alih-alih bermanfaat, usaha tersebut akan membawa hasil yang sebaliknya. Pikiran manusia menjadi kabur, dan setelah itu ia mengucapkan kata-kata penghujatan, karena ia memulai usaha tersebut dengan egoisme. Apa yang dilakukannya melampaui kemampuannya. Bahkan bagi orang yang berpendidikan, jika ia ingin menafsirkan dogma-dogma, ada bahaya untuk merusak dirinya sendiri. Betapa jauh lebih besar bahaya ini bagi orang yang tidak berpendidikan, jika ia ingin menembus semangat para Bapa Gereja, tanpa berada dalam keadaan rohani yang sesuai! Sebab, seandainya ia berada dalam keadaan itu sedikit saja, ia tidak akan lagi menempatkan dirinya pada bahaya ini; ia akan berkata: “Jika aku membutuhkan sesuatu, Tuhan akan menerangiku. Aku akan melaksanakan apa yang aku pahami. Sebab, hal itu saja sudah begitu banyak!”  [166:  Yoh. 8:32. ] 

— Artinya, Geronda, jika seseorang salah menafsirkan Injil, berarti ia tidak memiliki kerendahan hati dan rasa hormat? 
— Ya. Karena jika tidak ada kerendahan hati, maka penafsiran yang ia berikan hanyalah penafsiran dari akal, dari pikiran. Tidak ada pencerahan ilahi dalam penafsiran semacam itu. 
— Jika seseorang tidak memahami suatu dogma atau bagian dari Kitab Suci, apakah lebih baik baginya untuk menundanya sampai waktunya tiba? 
— Ya, ia harus berkata pada dirinya sendiri: “Di sini tersembunyi makna yang dalam, tetapi aku tidak memahaminya.” Aku bertindak seperti itu dalam kasus-kasus serupa. Ketika di masa mudaku aku membaca Injil dan ada bagian di dalamnya yang tidak kumengerti, aku tidak berusaha menafsirkannya. Saya berpikir: “Di sini tersembunyi makna yang dalam, tapi saya tidak memahaminya.” Dan kemudian, ketika saatnya tiba, saya melihat bahwa penafsiran itu datang dengan sendirinya. Tetapi saya tetap berkata: “Saya akan bertanya kepada orang lain, bagaimana bagian ini ditafsirkan?” Dan ternyata, saya memahami bagian itu persis seperti tafsiran para Bapa Gereja yang umum diterima. Sebab, jika seseorang berusaha menafsirkan Injil [sendiri], apalagi tanpa memahaminya, itu adalah suatu kejahatan. Oleh karena itu, ketika membaca Kitab Suci dan para Bapa Gereja, jangan menafsirkan apa yang dibaca dengan akal budi, tetapi libatkan pikiran-pikiran yang baik dalam prosesnya — sampai datanglah pencerahan ilahi yang bijaksana, dan saat itu bagian yang sulit akan terungkap dengan sendirinya. 
— Apakah mungkin seseorang, setelah mencapai keadaan rohani yang lebih baik, memahami suatu bagian dengan lebih mendalam? 
— Bukan berarti lebih dalam. Dalam satu makna Ilahi tersembunyi banyak makna Ilahi. Beberapa di antaranya mungkin dapat ia pahami seketika, sementara yang lain baru nanti. Seseorang mungkin banyak membaca, banyak belajar, tetapi sama sekali tidak mampu memahami makna Injil. Sedangkan yang lain, mungkin hanya membaca sedikit, tetapi ia memiliki kerendahan hati, semangat pengabdian, dan karena itu Allah meneranginya, sehingga ia memahami makna Injil. Orang yang ingin membaca lebih banyak mungkin melakukannya karena kesombongan atau sekadar untuk kesenangan. Hal ini sama seperti seseorang yang menonton pertandingan gulat dan, tanpa memperhatikan bagaimana mereka bertarung — agar hal itu membantunya menjadi pegulat sendiri — sesekali melihat jam, hanya agar tidak terlambat ke turnamen gulat yang baru-baru ini. Dan dengan demikian, ia tidak menjadi pegulat sendiri, tetapi tetap menjadi penonton. 
— Geonda, seringkali orang terpelajar disebut: “Ini orang yang tercerahkan.” Apakah memang selalu demikian? 
— Ketika kita mengatakan “orang yang tercerahkan,” yang kita maksud adalah orang yang tercerahkan secara rohani, yang matang secara rohani. Saya perhatikan bahwa sebagaimana orang yang tidak berpendidikan bisa sangat sombong dan sangat rendah hati, demikian pula orang yang berpendidikan bisa sangat sombong dan sangat rendah hati. Artinya, seluruh dasarnya terletak pada pencerahan batin. Inilah yang dimaksudkan oleh Basil Agung: “Yang paling penting adalah menduduki jabatan tinggi dan memiliki kerendahan hati.” Seseorang yang menduduki jabatan penting dan memiliki sedikit kesombongan, dalam arti tertentu memiliki pembenaran untuk itu. Namun, tidak ada pembenaran bagi seseorang yang memiliki kesombongan tanpa menduduki jabatan tinggi. Seluruh dasarnya terletak pada pencerahan diri, pada pencerahan batin. Jika seseorang tercerahkan, berpendidikan, dan pada saat yang sama memiliki kebijaksanaan yang rendah hati, maka itulah yang terbaik. Namun, tidak ada pembenaran sedikit pun bagi siapa pun yang, tanpa pendidikan yang tinggi, memiliki kesombongan yang berlebihan.
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Dalam kebanyakan kasus, pendidikan luar justru merugikan — karena hal itu menumbuhkan kesombongan yang besar dalam diri seseorang, “gagasan besar” tentang dirinya sendiri. Kemudian, gagasan ini menjadi penghalang yang menghalangi Kasih Karunia Allah untuk mendekatinya. Sebaliknya, jika seseorang membuang kesombongan—gagasan palsu tentang dirinya sendiri—maka Bapa kita yang Baik dan Kaya akan memperkaya dirinya dengan gagasan-gagasan Ilahi-Nya yang terang. Namun, jika orang yang malang itu memiliki gagasan besar tentang dirinya sendiri dan mempertahankan gagasan itu di kepalanya, maka ia tetaplah seperti kecebong, daging, dan tidak mengenal Anugerah Allah — Roh Kudus. Artinya, ada bahaya bahwa banyak pengetahuan akan “mengembungkan” kepalanya, mengubahnya menjadi balon udara. Dan kemudian manusia terancam bahaya untuk meledak, seperti balon udara di udara (karena skizofrenia), atau jatuh ke tanah (karena kesombongan) — dan hancur berkeping-keping. Oleh karena itu, pengetahuan harus mengikuti rasa takut akan Tuhan dan berjalan beriringan dengan perbuatan — agar keseimbangan terjaga. Pengetahuan saja justru merugikan. 
Ketika saya, didorong oleh egoisme, mengatakan sesuatu agar dipuji, karena saya telah menemukan sesuatu yang lebih baik daripada orang lain, maka hukum-hukum spiritual mulai berlaku — agar saya sadar kembali. Namun, penonjolan diri yang egois seperti itu merugikan manusia. Bulu mata yang masuk ke mata sedikit mengganggunya. Namun, jika terus-menerus masuk ke mata, ia menyebabkan peradangan yang parah. Demikian pula di sini — timbul peradangan spiritual. Jika seseorang tidak kekurangan kecerdasan dan dengan mudah dapat menangani suatu urusan, maka ia harus bersujud di hadapan Tuhan, siang dan malam bersyukur kepada-Nya karena Tuhan telah memberinya akal budi, sehingga ia dapat menangani urusannya tanpa lelah. Tidak bersyukur kepada Tuhan — apakah mungkin?! 
— Geonda, bagaimana jika seseorang merasa tidak mampu menangani apa pun? 
— Maka tangalashka menggoda dia dari “sisi” yang berlawanan. Suatu kali seekor unta ditanya: “Jalan mana yang lebih kamu sukai — menanjak atau menurun?” — “Nah, lalu ke mana perginya tempat yang datar?” — jawab unta itu. 
Mereka yang sama sekali tidak memiliki akal, berada dalam posisi yang lebih baik. Kita diberi akal agar kita, yang berakal, berada dalam posisi yang lebih baik, tetapi pertanyaannya adalah: bagaimana kita menggunakannya? Kita akan dimintai pertanggungjawaban atas hal ini. Betapa bijaksana segala sesuatu diatur oleh Tuhan! Mereka yang tidak memiliki akal budi, — bahagia dan di kehidupan mendatang akan berada dalam posisi yang lebih baik, sedangkan mereka yang memiliki banyak akal budi, — menderita. 
— Geonda, apakah orang-orang yang secara mental terbelakang tidak akan dirugikan di kehidupan lain? 
— Pada akhirnya, baik yang “pintar” maupun yang “bodoh” sama-sama akan berubah menjadi debu. Di Surga, akal budi akan tetap ada. Di Surga, para teolog suci tidak akan berada dalam posisi yang lebih menguntungkan dalam hal pengenalan akan Allah daripada mereka yang dalam kehidupan ini memiliki keterbatasan mental. Mungkin juga bahwa Allah yang Adil akan memberikan sesuatu yang lebih kepada mereka yang terakhir, karena dalam kehidupan ini mereka telah kehilangan banyak hal.
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— Geronda, lalu mengapa Anda sering mengatakan bahwa pendidikan adalah prasyarat yang baik untuk kehidupan biara? 
— Perhatikan: orang yang berpendidikan dapat membaca karya para Bapa Gereja dan dengan sedikit usaha — karena ia memahami apa yang dibacanya — dapat berkembang dengan cepat. Sedangkan bagi orang yang tidak berpendidikan, jika ia tidak memiliki rasa hormat kepada Tuhan, berkembang bukanlah hal yang mudah. Orang yang tidak berpendidikan perlu mencapai peristiwa-peristiwa ilahi dan mukjizat melalui pengalamannya sendiri, dan baru kemudian memahami apa yang dibacanya melalui apa yang telah dialaminya. Sedangkan bagi orang yang berpendidikan, untuk berhasil dengan cepat, cukup dengan sedikit usaha — asalkan ia menggunakan akal budinya, tidak terjebak pada teori semata sehingga teori itu merampas darinya. Tentu saja, saya tidak mengatakan bahwa ia harus berusaha menggunakan akal budinya untuk memahami Misteri-misteri Allah. 
— Artinya, Geronda, seseorang perlu menggunakan akal budinya dalam perjuangan melawan nafsu? 
— Tidak hanya dalam hal itu, tetapi juga melampaui itu. Seseorang melihat kebaikan-kebaikan Allah, melihat seluruh alam semesta, dan memuji serta bersyukur kepada Allah. Lihatlah: pada awalnya Abraham sendiri yang mencari Allah. Allah-lah yang kemudian mencari Abraham. 
— Maksudnya? 
— Ayah Abraham adalah penyembah berhala — ia menyembah patung-patung. Dan Abraham mengamati alam semesta, dan fakta bahwa orang-orang menyembah berhala-berhala yang tak bernyawa membuatnya bingung. Ia mulai berpikir dan berkata: “Tidak mungkin berhala-berhala ini, potongan-potongan kayu ini, adalah dewa-dewa yang menciptakan dunia ini. Lalu siapa yang menciptakannya? Siapa yang menciptakan langit, bintang-bintang, matahari, dan segala sesuatu yang lain? Aku harus menemukan Tuhan yang sejati. Kepada-Nya aku akan percaya, kepada-Nya aku akan menyembah.” Pada saat itulah Tuhan menampakkan diri kepadanya dan berkata: “Keluar dari negerimu dan dari kaum keluargamu.”[footnoteRef:167] Tuhan membawa Abraham ke Hebron, dan Abraham menjadi anak kesayangan Tuhan.  [167:  Kej. 12:1. ] 

Orang yang berpendidikan mungkin tidak memiliki rasa takwa, tetapi, karena mampu memahami hal-hal dengan mudah, ia, dengan sedikit kerendahan hati dan sedikit usaha, akan mencapai kesuksesan. Misalnya, ketika di kompi komunikasi, tempat saya menjalani dinas militer, kami mulai dilatih untuk menjadi operator radio, beberapa kode panggilan menggunakan bahasa Inggris. Mereka yang berpendidikan dan menguasai bahasa Inggris dapat menghafalnya dengan cepat. Sedangkan bagi kami yang lain, hal itu tidaklah mudah. Begitu pula dalam pelajaran teori, yang tidak terlalu rumit, mereka yang memiliki sedikit pengetahuan pun merasa lebih mudah daripada kami. 
Manusia harus menyadari berkat-berkat Tuhan, memahami apa yang telah diberikan kepadanya. Untuk apa Tuhan memberi kita akal budi? Agar kita meneliti, mempelajari, dan mengamati diri kita sendiri. Tuhan memberi manusia akal bukan agar mereka terus-menerus memikirkannya tentang bagaimana menemukan sarana transportasi yang semakin cepat dari satu negara ke negara lain. Dia memberi kita akal agar kita dengan tekun menggunakannya untuk hal yang utama — yaitu bagaimana mencapai tujuan penugasan kita — Tuhan, negeri surga yang sejati. 
Betapa besarnya kebaikan yang telah Tuhan berikan kepada bangsa Israel! Betapa banyaknya tanda-tanda dan mukjizat! Dan, meskipun demikian, ketika Musa dengan lempengan-lempengan yang bertuliskan Sepuluh Perintah Allah tertahan di Gunung Sinai dan tidak segera turun, bangsa itu menyerahkan perhiasan emas mereka kepada [Harun] untuk membuat seekor lembu emas dan menyembahnya.[footnoteRef:168] Namun, di zaman kita ini, akal manusia... bukan otak sapi! Oleh karena itu, tidak ada alasan bagi orang terpelajar untuk tidak memahami apa yang benar dan apa yang salah. Tuhan memberi kita akal budi agar manusia dapat menemukan Penciptanya. Namun, orang-orang Eropa justru berlebihan dalam menggunakan akal budi mereka. Dengan menghilangkan Tuhan dari hidup mereka, mereka menjadi bingung dan mendekati jurang kehancuran.  [168:  Lihat Keluaran 32:1–6.] 

Dan sebagian orang, meskipun memiliki kecerdasan, kepandaian, dan sebagainya — semua prasyarat untuk berhasil — tidak memperhatikan apa yang kamu katakan kepada mereka. 
Begitu kamu mulai berbicara tentang sesuatu kepada mereka, mereka langsung berseru: “Sudah paham, sudah paham!” — dan, sambil memotong pembicaraanmu, mereka buru-buru menyimpulkan sendiri apa yang ingin kamu sampaikan. Orang-orang yang sangat cerdas datang ke Gunung Suci. Ketika kamu berbicara kepada mereka, terkesan seolah-olah mereka langsung menangkap apa yang didengar. Namun, karena kurang perhatian, mereka menjadi sombong, dan apa yang “seketika dipahami” itu… lenyap dari mereka. Sebaliknya, yang lain, meskipun tidak memiliki kecerdasan yang begitu tajam, mendengarkan dengan khidmat apa yang dikatakan kepada mereka, tidak memotong pembicaraan, mendengarkan sampai akhir, dan apa yang didengar tetap melekat pada mereka. Yang pertama memahami banyak hal, mengumpulkan pengetahuan dari segala arah, dipenuhi dengannya — dan tidak melakukan apa-apa. Akal yang diberikan Tuhan kepada mereka, mereka jadikan tidak berguna, kepala mereka menjadi seperti diisi jerami. Karena kesombongan, mereka tidak membiarkan Anugerah Tuhan menyinari mereka. Sedangkan yang kedua, meski tidak terlalu pintar, sangat rendah hati. “Saya, tahu tidak,” kata orang seperti itu, “sangat bodoh!” — dan bertanya lagi: “Bagaimana, apa yang kamu katakan?” Dan orang-orang seperti itu berusaha menerapkan apa yang didengar dalam praktik. Dengan demikian, mereka dipenuhi oleh Anugerah dan berhasil. Orang yang rendah hati biasanya tahu banyak, sedangkan orang egois tidak memiliki pengetahuan — karena ia tidak merendahkan diri dan tidak bertanya. Bapa Arsenius Agung adalah orang paling terpelajar di Kekaisaran Bizantium. Kaisar Theodosius Agung menunjuknya sebagai guru bagi kedua putranya — Arkadius dan Honorius. Namun, setelah menjadi biarawan dan menetap di padang gurun, ia, sambil duduk di kaki Abba Makarius yang tidak berpendidikan, berkata: “Aku bahkan tidak tahu alfabet orang ini [orang awam].”[footnoteRef:169]  [169:  Lihat Kisah-kisah Terpuji tentang Pengabdian Para Orang Suci dan Bapa-bapa yang Terberkati. Biara Suci Tritunggal Sergiev, 1993. Hal. 18.] 

— Geronda, bagaimana cara mencapai keadaan di mana kita tidak menyelidiki hal-hal hanya dengan akal budi? 
— Manusia harus menggunakan akalnya dengan benar. Dengan bantuan akal, ia harus berupaya menyelidiki kebesaran Allah untuk menemukan Allah, bukan menjadikan akalnya sebagai tuhan. Orang-orang cerdas haruslah orang-orang yang telah mencapai kesempurnaan rohani. Cukup bagi mereka untuk melirik sesuatu untuk memahami apa yang terjadi. Dengan menggunakan akal budi, manusia dapat membantu sesamanya — sebaliknya, ia dapat menyiksanya. Saya mengetahui kasus-kasus seperti itu dari kehidupan umat awam. Saya pernah mengenal seorang anak laki-laki. Ketika ayahnya meninggal, mereka tinggal berempat. Ibunya menikah lagi, dan baik dari ibunya maupun ayah tirinya, anak-anak itu tidak merasakan cinta sama sekali. Ketika pemuda malang itu dewasa, ia membuka toko barang-barang kebutuhan sehari-hari dan mulai bekerja. Suatu hari ia mendengar bahwa seorang pria telah meninggal, meninggalkan tiga anak yatim. Hatinya tergerak untuk anak-anak kecil itu, dan ia mengusulkan kepada janda almarhum: “Jika kamu mau, mari kita menikah, kita akan hidup seperti saudara kandung dan membesarkan anak-anak ini.” Janda itu setuju. Kini mereka menjalani kehidupan rohani, membaca Kisah Para Kudus, Kitab Kebaikan, mengunjungi biara-biara, dan memiliki bapa rohani. Pria ini telah merenung dengan benar, bertindak dengan benar, dan menerima Anugerah Ilahi. Sebaliknya, jika tidak, tangalashka akan membisikkan padanya: “Kamu disiksa saat kecil, jadi sekarang siksa anak-anak ini.” Namun, pria ini “membalas dendam” bukan dengan kejahatan, melainkan dengan kebaikan. Ada yang menggunakan akal budinya untuk kebaikan dan menciptakan hal-hal baik. Ada pula yang menggunakannya untuk perusakan, dan tangalashka pun membantu mereka dalam hal itu. 
Dalam kasus Habel dan Kain, kita melihat hal yang sama.[footnoteRef:170] Apakah Tuhan menciptakan Habel dari adonan yang satu, dan Kain dari adonan yang lain? Tidak. Namun, Habel menggunakan akal budinya dengan benar, yang diberikan Tuhan kepadanya. “Tuhan,” pikirnya, “telah memberi saya sekawanan domba — jadi, bukankah saya harus memberikan satu ekor anak domba kepada-Nya?” Ia memilih anak domba terbaik, menyembelihnya, dan mempersembahkannya kepada Tuhan. Sedangkan Kain mempersembahkan gandum kepada Tuhan bersama dengan sekam dan ampasnya. Yang satu mempersembahkan anak domba pilihan, sedangkan yang lain — sisa-sisa bulir, batang, dan limbah penggilingan yang tidak berguna. Baiklah, kalau kamu tidak mau mempersembahkan anak domba — setidaknya ambil sedikit gandum yang bersih! Namun, sayangnya, Kain mengambil gandum beserta segala kotorannya dan mulai membakarnya di atas mezbah. Betapa berbeda persembahan yang satu dengan yang lain! Persembahan Habel berkenan di hati Allah, dan setelah itu Kain iri kepada Habel dan membunuhnya. Dengan demikian, Allah membalas Habel atas apa yang dialaminya, sementara kakak laki-lakinya berkeliaran di hutan seperti binatang liar. Jelas bahwa Allah telah menganugerahkan kebebasan kepada setiap manusia, tetapi Habellah yang menggunakan kebebasan itu untuk kebaikan.  [170:  Lihat Kej. 4, 2–15.] 
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Tentang rasionalisme zaman kita
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— Geronda, apa peran akal sehat dalam kehidupan rohani? 
— Akal sehat yang mana? Akal sehat duniawi? Akal sehat semacam itu tidak menempati tempat apa pun dalam kehidupan rohani.[footnoteRef:171] Dalam kehidupan rohani, para Malaikat dan orang-orang kudus masuk melalui jendela kepadamu, kamu melihat mereka, berbincang dengan mereka, lalu mereka pergi darimu. Jika kamu ingin menyelidiki peristiwa-peristiwa semacam itu dengan bantuan akal sehat, maka tidak akan ada hasilnya. Sayangnya, di era kita yang dipenuhi pengetahuan, kepercayaan hanya pada akal sehat telah menggoyahkan iman dari dasarnya dan mengisi jiwa manusia dengan keraguan dan tanda tanya. Karena itu, kita telah merampas diri kita sendiri dari keajaiban—sebab keajaiban dialami melalui pengalaman, bukan dijelaskan melalui akal sehat. Sebaliknya, iman kepada Allah menarik kekuatan Ilahi ke bumi dan menggulingkan semua kesimpulan manusia. Iman melakukan keajaiban, membangkitkan orang mati, dan membuat ilmu pengetahuan tercengang. Jika dilihat dari luar, semua fenomena kehidupan rohani tampak tidak masuk akal. Jika seseorang tidak merendahkan pemikiran duniawinya, tidak menjadi manusia spiritual, maka mustahil baginya untuk memahami Misteri-misteri Ilahi yang tampak aneh dan tidak logis. Siapa pun yang mengira dapat memahami Misteri-misteri Ilahi dengan bantuan teori-teori ilmiah eksternal, mirip dengan orang bodoh yang ingin melihat Surga melalui teleskop.  [171:  Ketika berbicara tentang “akal sehat” dan mengkritiknya, Bapa Paissius tidak bermaksud mengacu pada karunia ilahi yang diberikan Allah kepada manusia, melainkan pada rasionalisme, atau, sebagaimana diungkapkan oleh Bapa Paissius sendiri, “akal yang tidak sehat,” yaitu “akal,” yang kehilangan iman kepada Allah, tidak menerima Takdir Ilahi, dan menyingkirkan kemungkinan terjadinya mukjizat. – Catatan penerjemah.] 

Akal sehat membawa banyak bahaya jika seseorang ingin meneliti dengan bantuannya hal-hal yang berkaitan dengan ranah Ilahi — Misteri, mukjizat. Umat Katolik dengan “akal sehat” mereka telah sampai pada titik di mana mereka menganalisis Komuni Kudus di laboratorium kimia — untuk melihat apakah itu benar-benar Tubuh dan Darah Kristus, sementara para santo [hanya dengan] iman sering melihat Daging dan Darah di piring suci. Segera mereka akan sampai pada titik di mana para santo akan dikirim untuk rontgen, demi memastikan kekudusan mereka! Umat Katolik telah menyingkirkan Roh Kudus, menggantikannya dengan akal sehat mereka sendiri, dan bahkan sampai pada sihir putih. Kepada seorang Katolik yang bersikap baik (orang malang itu menangis), saya berkata begini: “Di antara perbedaan-perbedaan di antara kita, hal ini menempati tempat yang penting: kalian berpijak pada akal — sedangkan kami pada iman. Kalian telah mengembangkan rasionalisme dan, secara umum, ‘faktor manusia.’ Dengan akal sehat kalian, kalian membatasi Kuasa Ilahi, karena kalian menempatkan Anugerah Allah di urutan terakhir. Ke dalam air suci Anda menambahkan bahan pengawet kimia agar tidak rusak. Kami menambahkan air suci ke dalam air yang rusak, dan air yang rusak itu menjadi baik. Kami percaya pada Anugerah yang menguduskan, dan air suci itu dapat disimpan selama dua ratus hingga lima ratus tahun, ia tidak pernah rusak.” 
— Artinya, Geronda, manusia lebih memilih logika dan akal sehat daripada Allah? 
— Mungkin lebih baik mengatakan bukan logika, melainkan kesombongan? Sebab, pada dasarnya, akal sehat yang kita bicarakan ini sebenarnya adalah akal yang tidak sehat, yang telah rusak. Kesombongan adalah logika yang rusak, akal sehat yang menyembunyikan egoisme dan menjadi sarang musuh — iblis. Ketika akal sehat semacam itu dicampurkan ke dalam tindakan kita, kita memberikan kuasa kepada iblis [atas diri kita]. 
— Geonda, jika seorang rohaniwan harus mengatasi suatu godaan, apakah akal sehat tetap tidak boleh ada tempatnya? 
— Dalam hal ini, kita harus melakukan apa yang secara manusiawi mungkin, dan apa yang secara manusiawi tidak mungkin — serahkan kepada Tuhan. Ada orang-orang yang selalu berusaha “meraba-raba” dengan akal. Seperti mereka yang ingin berdoa dengan pikiran. Untuk berkonsentrasi, mereka memaksakan pikiran, dan kemudian kepalanya mulai sakit. Jika saya mendekati masalah-masalah yang harus saya hadapi setiap hari dengan cara seperti itu, bisakah saya mengatasinya? Tetapi saya melakukan apa yang bisa dilakukan secara manusiawi, dan sisanya saya serahkan kepada Tuhan. “Tuhan,” kataku, “akan menunjukkan jalan keluar dan menerangi apa yang perlu dilakukan.” Banyak orang mulai mengeluh: “Bagaimana mengatasi masalah ini, bagaimana dengan yang lain, apa yang harus dilakukan dengan yang ketiga?” — dan dari hal sepele sekalipun kepala mereka sakit. Dengan berusaha mengatur segala sesuatu hanya melalui akal sehat, seseorang justru membingungkan dirinya sendiri. Sebelum setiap tindakan, kita harus membiarkan Tuhan yang bertindak. Jangan melakukan sesuatu tanpa mempercayai Tuhan, karena dalam hal ini seseorang menjadi cemas, melelahkan akal pikirannya, dan merasa tidak tenang di dalam hati. 
— Geronda, sebelumnya Anda pernah berkata bahwa Anda tidak sampai ke titik kelelahan. Bagaimana Anda bisa melakukannya? 
— Ya, saya tidak kelelahan, karena saya tidak mendekati hal-hal yang harus saya hadapi dengan menggunakan akal. Jika kepala saya sakit, itu karena pilek atau tekanan darah rendah. Dan betapa banyaknya masalah yang harus saya hadapi! Setiap hari ada orang-orang yang datang kepada saya dengan pertanyaan, dengan rasa sakit, dan kemudian pikiran saya kembali teringat pada mereka yang datang kepada saya dengan berbagai masalah, pada orang-orang sakit, pada mereka yang memiliki kebutuhan tertentu. Dan begitulah: jika orang sakit yang datang kepada saya menjadi sembuh, entah mengapa dia tidak memberitahu saya tentang hal itu, agar saya sedikit merasa senang. Dan saya terus mengingatnya juga. 
— Geronda, bagaimana seorang biarawan dapat mengatur pikirannya agar tidak kelelahan karena terlalu banyak berpikir? 
— Pikiran harus diatur dengan menggunakan akal sehat spiritual, bukan dengan akal sehat duniawi. Kita harus memutar tuas penyetelan ke frekuensi rohani. Seorang biarawan harus berpikir secara rohani dan menempatkan dirinya secara rohani. Bahkan pada seorang awam — jika ia adalah orang yang rohani — akal sehat duniawi tidak memiliki tempat sama sekali. Akal sehat duniawi cocok untuk orang yang baik, tetapi tidak beriman. 
— Geonda, apa yang Anda maksud dengan “menempatkan diri secara rohani”? 
— Menempatkan diri secara rohani berarti bersukacita bukan atas hal-hal yang disukai orang-orang duniawi, melainkan sebaliknya. Misalnya, bersukacita karena kamu tidak dihargai sama sekali. Kita akan bergerak di ruang rohani hanya jika aspirasi kita bertentangan dengan aspirasi duniawi. Kamu menginginkan uang? Serahkan juga dompetmu. Ingin menduduki kursi uskup? Duduklah di bangku terdakwa. 
— Dan pada kami, Geronda, berapa persen akal sehat yang kami miliki? 
— Ada beberapa “sekrup” yang perlu Anda kendurkan. Saya berdoa agar Anda mencapai kegilaan cinta yang merupakan kegilaan ilahi. Jika tidak, mereka yang dibawa ke Lembeti,[footnoteRef:172] berada dalam posisi yang lebih baik daripada orang Kristen yang memiliki rasionalisme, yaitu akal sehat yang sombong. [172:  Rumah Sakit Jiwa di Thessaloniki.] 
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— Geronda, saya merasa hati saya keras seperti batu. Apa yang harus saya lakukan dengan kekejaman hati saya? 
— Kamu tidak memiliki hati yang keras, melainkan “pikiran yang keras.” Seluruh hatimu berkumpul di kepalamu, dan sekarang hanya kepalamu yang bekerja. Tetapi kamu masih memiliki kesempatan untuk memperbaiki diri — hatimu dapat kembali ke tempatnya. 
— Bagaimana caranya? 
— Setiap hari bacalah satu kanon dari Feotokarion.[footnoteRef:173] Ini adalah obat terbaik agar hatimu berfungsi kembali. Hatimu ada, tetapi tertutupi oleh akal budi. Kamu telah meniru tipikon Eropa, mentalitas Eropa. Dalam segala hal, kamu berusaha untuk menjadi sempurna secara formal. Seandainya kamu bekerja di lembaga sekuler Eropa mana pun, semua orang akan menjadikanmu teladan. Kamu datang ke kantor tepat waktu, dan menyelesaikan tugas yang dipercayakan dengan sempurna. Kamu akan menjadi panutan bagi semua orang. Jika kamu menerapkan konsistensi yang sama dalam kehidupan rohani, kamu akan melangkah dengan langkah-langkah rohani yang pesat dan segera mencapai Surga. Namun, lihatlah, semangat Eropa dengan rasionalitasnya menarik manusia bukan kepada Tuhan, melainkan ke suatu tempat di Bulan. Saat ini kamu bersikap seperti di lembaga sekuler. Namun, dalam kehidupan rohani, semuanya berbeda. Kesederhanaanlah yang diperlukan. Bersikaplah sederhana dan percayalah kepada Tuhan.  [173:  Feotokarion (bahasa Yunani: Θεοτοκάριον) – kumpulan kanon liturgi untuk menghormati Bunda Maria yang Mahakudus, disusun oleh Bapa Nikodimos dari Svyatogorsk dan pertama kali diterbitkan pada tahun 1796. Kumpulan ini berisi enam puluh dua kanon yang ditulis oleh dua puluh dua penyusun nyanyian dari berbagai zaman. – Catatan penerjemah.] 

— Geronda, bagaimana cara memperoleh kesederhanaan ini? 
— Kamu harus menembus kepalamu dan mengisi dalamnya dengan pemikiran dari zaman yang telah lama berlalu! Rendam dirimu dalam kesederhanaan para bapa dan para pendeta, agar kamu dapat memahami ilmu rohani yang mengangkat jiwa ke atas dan memulihkan kekuatannya. Maka manusia pun tidak akan sakit. Akal budi menyiksa manusia. Misalnya, aku berkata: “Harus dilakukan begini” — dan aku melakukannya, karena memang harus dilakukan. Artinya, saya melakukannya bukan dari hati, melainkan karena akal budi menyuruh saya begitu. Dan bukan hanya akal budi, tetapi juga pendidikan berkata: “Harus menyerahkan tempat saya kepada orang lain.” Namun, hati tidak berkata demikian. Tetapi jika hati saya tergerak dan saya menyerahkan tempat saya karena cinta, maka itu adalah hal yang berbeda. Maka saya akan merasakan kegembiraan. 
Dalam tindakan kita, “aku” kita tidak boleh ada. Jangan mencari kedamaian untuk diri sendiri. Hal itu menghalangi kedatangan Kristus. Kita harus mengupayakan apa yang memberikan kedamaian bagi orang lain. Kedamaian sejati lahir dari pemberian kedamaian kepada orang lain. Maka, Allah berdiam dalam diri manusia, dan manusia itu sendiri berhenti menjadi manusia, mencapai deifikasi. Sebaliknya, jika hanya akal budi yang bekerja, semuanya tetap bersifat duniawi dan manusiawi. 
Akal sehat duniawi melelahkan akal dan menguras tenaga jasmani: ia menekan, membatasi hati, sedangkan akal sehat rohani memperluas hati. Jika akal digunakan dengan bijak, maka ia dapat menyentuh hati dan membantunya. Ketika akal masuk ke dalam hati dan menjadi mitranya, maka setiap perbuatan kita tidak lagi sekadar rasional. Akal sehat adalah anugerah Tuhan. Namun, akal sehat ini perlu kita sucikan. 
— Tapi aku, Geronda, tidak punya hati... 
— Kamu punya hati! Tapi begitu hatimu ingin melakukan sesuatu, akalmu langsung membungkamnya. Cobalah untuk mendapatkan akal sehat yang berasal dari hati, dapatkan iman, dan cinta. 
— Bagaimana saya bisa mencapainya? 
— Untuk melepaskan akal sehatmu, mulailah dengan ini: berjalanlah tanpa alas kaki di Thessaloniki sebagai aksi protes! Biarkan orang-orang mengatakan bahwa kamu gila! Kamu, sayang, ingin menghitung segalanya dengan ketepatan matematis. Apa kamu astronom? Agar kamu bisa bekerja pada dirimu sendiri, berhentilah berpikir secara rasional. 
— Geronda, buku apa yang harus saya baca agar bisa terbebas dari akal sehat duniawi? 
— Pertama-tama bacalah “Otechnik,” “Sejarah Para Pecinta Allah,” “Everghetinos,” “[footnoteRef:174] ” yaitu buku-buku yang praktis, bukan teoretis, agar akal budi duniawi hilang dari semangat kekudusan yang sederhana. Dan [setelah itu] mulailah membaca karya Bapa Ishak — agar kamu tidak salah mengira penulis yang diterangi oleh Allah ini sebagai seorang filsuf. [174:  “Sejarah Para Pecinta Allah” – biografi para pertapa Suriah, sebuah buku yang disusun oleh Beato Theodoretus dari Kyrr. “Everghetinos” – kumpulan ajaran para Bapa Gereja yang disusun secara sistematis dalam 4 jilid, disusun pada masa Bizantium oleh biarawan Biara Everghetis di Konstantinopel, Paulus, dan pertama kali diterbitkan pada akhir abad ke-18 oleh Bapa Nikodimos dari Svyatogorsk. – Catatan penerjemah.] 
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Para Bapa Suci memandang segala sesuatu dengan mata rohani, mata Ilahi. Kitab-kitab para Bapa Suci ditulis oleh Roh Allah, dan dengan Roh Allah yang sama para Bapa Suci menafsirkan Kitab Suci. Sekarang jarang kita temui Roh Allah ini, dan karena itu orang-orang tidak memahami karya-karya para Bapa Gereja. Mereka memandang segala sesuatu dengan mata duniawi, mereka tidak melihat lebih jauh, mereka tidak memiliki kelapangan hati yang diberikan oleh iman dan kasih. Bapa Arsenius Agung tidak mengganti air tempat ia merendam daun palem, dan air itu berbau sangat busuk.[footnoteRef:175] Namun, bagaimana kita bisa memahami bahwa sumber yang ajaib itu memancar dari bak berisi air busuk itu! “Nah, yang ini benar-benar tidak bisa saya pahami!” — kata seseorang. Orang yang berkata demikian tidak mau bersabar dan meneliti air itu lebih baik lagi untuk melihat apakah ada sesuatu di dalamnya, tetapi menolaknya karena tidak memahaminya.  [175:  “Para tua-tua bertanya kepada Bapa Arsenius, berkata: ‘Mengapa engkau tidak mengganti air dengan ranting-ranting – air itu berbau busuk?’ Ia menjawab: ‘Karena wewangian dan minyak wangi yang pernah aku nikmati di dunia, aku harus menanggung bau busuk ini.’ Paterikon Kuno, Moskow, 1899. Hal. 45.] 

Jika akal budi ikut campur, maka seseorang tidak akan memahami baik Injil maupun para Bapa Gereja. Indra spiritualnya menjadi terganggu, dan orang tersebut, dengan merendahkan Injil dan para Bapa Gereja melalui akal budinya, akhirnya sampai pada titik di mana ia berkata: “Sudah berapa tahun orang-orang menyiksa diri mereka sendiri dengan asketisme, puasa, dan berbagai pengorbanan lainnya tanpa hasil!” Namun, berbicara demikian adalah penghujatan. Suatu kali, seorang biarawan Kelios datang ke kalivaku dengan mobil. “Anakku,” kataku, “untuk apa kamu butuh mobil? Bukankah itu tidak pantas dengan gaya hidupmu!” — “Mengapa begitu, Geronda?” tanyanya dengan heran. — Bukankah dalam Injil tertulis: ‘Ia akan menerima seratus kali lipat dan mewarisi hidup yang kekal?’[footnoteRef:176] — “Dengan mengatakan ‘ia akan menerima seratus kali lipat,’ — jawabku, — Injil bermaksud mengatakan apa yang diperlukan manusia. Tetapi bagi seorang biarawan, selain itu, pantaslah apa yang dikatakan Rasul Paulus: ‘Sebab aku tidak memiliki apa-apa, namun memiliki segalanya.’[footnoteRef:177] Artinya, seorang biarawan tidak memiliki apa-apa, tetapi karena kebajikannya, orang-orang mempercayakannya, dan ia dapat mengelola kekayaan mereka. Kitab Suci tidak bermaksud agar kita, para biarawan, mengumpulkan kekayaan sendiri!” Lihatlah, penafsiran yang keliru apa yang dapat diberikan seseorang karena akal budinya? Selalu ketahuilah bahwa jika seseorang tidak dibersihkan, jika pencerahan Ilahi tidak datang kepadanya, maka penafsiran yang akan ia berikan hanyalah kekacauan belaka.  [176:  Mat. 19:29.]  [177:  2Kor. 6:10.] 

Suatu kali saya ditanya: “Mengapa Bunda Allah tidak melakukan mukjizat di pulau Tinos dan orang-orang Italia meledakkan kapal penjelajah ‘Ellie’ pada hari Kenaikan?[footnoteRef:178] Namun, dengan membiarkan kejahatan itu, Bunda Allah melakukan mukjizat yang lebih besar. Ledakan ‘Ellie’ membuat orang-orang Yunani marah. Orang-orang Yunani menyadari bahwa bagi orang Italia tidak ada yang suci, dan karena itu dengan teriakan “Hore” mereka mengusir mereka dari tanah mereka. Dan jika orang Italia tidak melakukan kejahatan itu, maka, tanpa memahami kejahatan orang Italia, orang-orang Yunani mungkin akan berkata: “Mereka kan juga orang beriman, mereka adalah teman-teman kita.” Dan sekarang datanglah orang-orang yang berpikir rasional dan berkata: “Mengapa Bunda Allah tidak melakukan mukjizat, ya?” Nah, apa yang bisa kita katakan kepada mereka? Dan yang lain bertanya: “Mengapa dalam Alkitab tertulis bahwa api tungku Babel, tempat ketiga pemuda itu dilemparkan, menjulang setinggi empat puluh sembilan hasta? Apakah mereka mengukurnya dengan penggaris?” Namun, pada awalnya ketinggian api mencapai tujuh hasta. Kemudian, bahan-bahan mudah terbakar terus-menerus dilemparkan ke dalam tungku agar api menyala tujuh kali lipat. Tujuh kali tujuh adalah empat puluh sembilan, bukan begitu? Nah, bagaimana jika mereka yang mengajukan pertanyaan-pertanyaan seperti itu sendiri dilemparkan ke dalam tungku itu? Pada orang-orang ini terlihat rasionalisme, akal sehat yang kehilangan makna, yang berada sepenuhnya di luar kenyataan. Beberapa teolog saat ini mengurus “masalah,” seperti yang dijelaskan di atas. Misalnya, mereka bertanya: “Apa yang terjadi dengan setan-setan yang masuk ke kawanan babi dan tenggelam di laut?[footnoteRef:179] Apakah mereka selamat atau tenggelam?” Namun yang penting adalah bahwa setan-setan itu keluar dari manusia. Apa urusanmu dengan apa yang terjadi pada mereka setelah itu! Lebih baik kamu waspada agar dirimu sendiri tidak menjadi kerasukan, dan jangan pusing memikirkan di mana setan-setan itu berada sekarang.  [178:  15 Agustus 1940 (pada hari Kenaikan Bunda Maria menurut kalender baru), kapal selam Italia menenggelamkan kapal penjelajah Angkatan Laut Yunani “Elli” yang sedang berlabuh di pelabuhan pulau Tinos, Yunani. Pasukan Italia menembakkan torpedo ke “Ellie” saat para pelaut Yunani sedang turun ke darat untuk mengikuti perayaan yang didedikasikan bagi Bunda Maria (di Tinos terdapat salah satu ikon Bunda Maria yang paling dihormati di Yunani). Tindakan pengkhianatan itu dilakukan dua setengah bulan sebelum Italia menyatakan perang terhadap Yunani. Setelah “Elli” ditenggelamkan, menyadari bahwa perang dengan Italia tak terelakkan, orang-orang Yunani mulai bersiap-siap dengan sungguh-sungguh untuk mempertahankan Tanah Air. – Catatan penerjemah.]  [179:  Lihat Matius 8:32.] 

— Dan beberapa orang, Geronda, mencoba mengaitkan Injil dengan akal sehat manusia. Melalui akal sehat ini, mereka meneliti Injil dan sama sekali tidak dapat memahaminya. 
— Mengaitkan Injil dengan akal sehat manusia tidak mungkin. Dasar Injil adalah kasih. Dasar akal sehat adalah keuntungan. Dalam Injil tertulis: “Jika seseorang memaksa kamu berjalan satu mil, maka berjalanlah dua mil.”[footnoteRef:180] Apakah di sini terlihat akal sehat? Di sini, justru terlihat kegilaan. Oleh karena itu, mereka yang ingin mengaitkan Injil dengan akal sehat, terjebak dalam kebuntuan. Misalnya, ada berbagai organisasi yang bergerak di bidang amal. Ketika mereka mengetahui bahwa seseorang telah bangkrut, jatuh miskin, dan membutuhkan uang, mereka berkata: “Kami akan membantu orang ini, tetapi pertama-tama kami akan memastikan bahwa dia benar-benar membutuhkan.” Lalu, dua atau tiga perwakilan dari organisasi tersebut pergi ke rumah orang yang bangkrut itu untuk melihat apakah dia benar-benar membutuhkan. Mereka datang dan melihat, misalnya, ruang tamu yang mewah. Lalu mereka berkata: “Wah, kursi-kursi seperti ini, suasana seperti ini! Kalau dia punya perabotan seperti ini, berarti dia tidak mengalami kesulitan apa pun.” Dan mereka meninggalkan orang itu tanpa bantuan. Namun, mereka tidak memahami bahwa orang malang itu tidak punya apa-apa untuk dimakan. Mereka tidak memahami bahwa jika seseorang menjadi miskin, itu tidak berarti dia harus langsung mengganti pakaiannya dengan pakaian lusuh orang miskin. Dan dari mana kita tahu, mungkin perabotan itu sudah ada di rumahnya sejak zaman dahulu dan dia belum sempat menjualnya? Atau, mungkin saja, seseorang, setelah mengetahui betapa miskinnya keluarganya, telah memberi mereka kursi-kursi dan kursi-kursi itu? Orang-orang menghakimi dan menilai berdasarkan akal sehat, sehingga mereka menjadi bingung, dan Injil tidak masuk ke dalam hidup mereka. Orang-orang melihat hal-hal secara dangkal dan karena itu menafsirkan semuanya sesuai kehendak mereka sendiri. [180:  Lihat Matius 5:41.] 


[bookmark: _Toc196745595][bookmark: _Toc196745438][bookmark: _Toc225483165]“Janganlah menghakimi berdasarkan penampilan”[footnoteRef:181] [181:  Yoh. 7:24.] 

— Geronda, saya merasa bahwa kemampuan saya untuk menghakimi, akal sehat, dan kebenaran manusia menghalangi perkembangan rohani. 
— Ya, tentu saja. Hal-hal itu menghalangi perkembangan rohani, karena [karena mereka] Kasih Karunia Allah menjauh. Dan setelah itu, manusia tertinggal tanpa pertolongan Ilahi, jatuh, dan mengalami kegagalan total. Penghakiman dan kebenaran manusia, pada umumnya, tidak adil. Kebenaran Allah adalah kasih, kesabaran, dan kemurahan hati. Dan kamu menyelidiki segala sesuatu melalui akal budi manusia. Dari kuman inilah penyakit rohani kamu bermula. Obat yang menyembuhkan penyakit ini adalah pikiran-pikiran yang baik. Ketika seseorang berpikir dengan baik, yaitu memiliki pikiran-pikiran yang baik — “pikiran yang benar”, maka kapasitas hatinya bertambah. Kamu menggunakan banyak akal budi, dan karena itu kamu harus sangat berhati-hati terhadap pikiranmu, karena kesimpulan yang kamu capai dengan bantuan akal budimu hanyalah kesimpulan manusiawi. Mereka tidak rohani dan tidak dikuduskan. 
— Geronda, mengapa saya begitu sering terjebak dalam penilaian? 
— Alasan pribadimu adalah pendidikan hukum. Itulah sebabnya kamu menghakimi seperti itu. Pengetahuan tertentu atau profesi sering kali menumbuhkan akal budi yang kering dalam diri orang. Akal budi adalah penyakit kaum intelektual. Penyakit itu telah merasuki mereka sampai ke tulang sumsum. Dan karena itu, meskipun kamu memiliki hati, akal budi mengalahkannya. 
Pada beberapa orang, rasionalitas berlebihan, dan mereka menghakimi dengan egoisme — mereka tidak mengakui siapa pun di atas diri mereka sendiri. Mereka menuntut kesempurnaan — tetapi bukan dari diri mereka sendiri, melainkan dari orang lain. Kelemahan mereka sendiri mereka terima, tetapi orang lain mereka kecam. Hal yang mengherankan! Orang-orang seperti itu telah menciptakan citra luar mereka, artinya mereka telah membentuk sosok manusia luar — yang di dalamnya penuh dengan kemunafikan. Tidak ada sedikit pun kesederhanaan dalam diri mereka. Perbedaan antara orang Eropa dan orang Yunani (dengan orang Yunani, saya maksudkan semangat Ortodoks) justru terletak di sini. Orang Eropa tidak bisa dipahami — kapan dan dengan cara apa pun kamu mendekatinya. Selalu “selamat datang!” — dan senyuman palsu. Tapi kalau melihat orang Yunani, semuanya langsung jelas. Jika hatinya gembira — dia tidak menyembunyikannya. Jika dia sedih karena sesuatu, itu juga terlihat. Dan dengan melihat keadaan seseorang, kita bisa dengan mudah membangun hubungan dengannya. 
— Geronda, apa alasan mengapa beberapa orang menghakimi orang lain, perbuatan mereka, dan segala yang terjadi di dunia — dan itu pun dengan sangat terburu-buru? 
— Dalam hal ini, manusia hanya dipengaruhi oleh akal budi, artinya hanya otaknya yang bekerja dan hasilnya adalah penilaian. Alangkah baiknya jika Tuhan mengambil obeng dan sedikit “melonggarkan” otak mereka yang sudah terlalu banyak. Sejauh mana pikiran menjadi lega, sejauh itulah manusia dipenuhi oleh Anugerah. Dengan mengatakan “pikiran,” yang saya maksud adalah penilaian manusia, egoisme, dan kesombongan. Namun, jika seseorang, setelah menyadari bahwa penilaiannya salah, berkata: “Kemampuan penilaian yang saya miliki ini bersifat duniawi, tidak ada pencerahan Ilahi di dalamnya, dan karena itu saya akan melakukan kesalahan; oleh karena itu, saya tidak perlu menggunakan kemampuan ini,” maka Tuhan akan segera menerangi dirinya, ia akan memperoleh kebijaksanaan dan dapat membedakan apa yang benar dan apa yang salah. 
Orang-orang cerdas disesatkan oleh si pencobaan melalui penilaian duniawi. Jika dalam diri seseorang terdapat unsur manusiawi, maka ia akan menilai secara manusiawi dan melakukan kejahatan. Agar penilaian menjadi Ilahi, unsur manusiawi harus lenyap. Penilaian duniawi adalah penilaian yang keliru. Betapa banyaknya ketidakadilan yang terjadi! Betapa seringnya manusia jatuh ke dalam dosa! Oleh karena itu, untuk melindungi jiwa, teruslah melibatkan pikiran yang baik dalam setiap tindakan. 
Setiap orang adalah misteri, dan bagaimana kamu tahu siapa orang itu! Suatu kali kami merayakan Kebangkitan Kristus yang Terang di sebuah kaliva di Gunung Suci. Setelah Liturgi Ilahi, kami duduk di meja — untuk berbuka puasa dengan keju dan telur Paskah. Di sampingku duduk seorang biarawan — pengemudi keledai, ia mengangkut kayu bakar dengan keledai-keledai itu. Aku melihat: ia menyingkirkan keju dan telur ke samping. “Silakan makan,” kataku. “Baiklah, baiklah,” jawabnya, “saya akan makan.” Saya perhatikan — dia tidak makan. “Ayo makanlah,” kata saya lagi, “kan hari ini Paskah!” — “Maaf, Geronda,” jawabnya, “saya tidak makan pada hari ketika saya menerima Komuni. Saya akan makan pada pukul dua siang.” Sejak hari sebelumnya ia berpuasa, dan pada hari Komuni itu sendiri ia makan di sore hari! Lihatlah, apa yang dilakukannya karena rasa hormatnya? Sementara orang lain mungkin menganggapnya tak lebih dari seorang pengemudi keledai biasa. 
Manusia adalah sebuah misteri! Dan jika kamu dipaksa untuk menjadi hakim bagi orang lain, renungkanlah hal ini: “Apakah penilaianku bersifat ilahi ataukah dipenuhi oleh keberpihakan?” Artinya, apakah penilaian itu bebas dari kepentingan pribadi ataukah justru dipenuhi olehnya? Jangan percayai “dirimu” sendiri bahkan dalam penilaianmu. Jika seseorang menghakimi, di dalamnya terdapat banyak egoisme. Saya dipaksa untuk memberikan penilaian dalam berbagai kesempatan, dan saya terpaksa melakukannya, meskipun saya tidak menginginkannya. Saya menghakimi tanpa kepentingan pribadi dan tanpa memihak, tetapi, meskipun demikian, ketika saya berdoa setelahnya, saya tidak merasakan, katakanlah, ketenangan yang saya rasakan pada hari-hari ketika saya tidak menghakimi. Dan ini bukan karena hati nurani saya menuduh saya akan sesuatu — tidak, [hanya] karena saya menghakimi sebagai manusia. Dan apa yang bisa dikatakan, jika penghakiman itu keliru, atau para terdakwa memiliki keadaan yang meringankan, atau hakim memiliki kriteria manusiawi dalam menilai kejadian tersebut? Pengadilan adalah urusan yang serius. Pengadilan adalah milik Allah. Betapa menakutkannya! Dan bahwa orang yang duduk di kursi hakim memiliki niat baik, dalam hal ini tidak berarti apa-apa. Yang berarti adalah hasil yang ditimbulkan oleh putusan yang ia buat. 
Diperlukan banyak pemikiran. Tentu saja, setiap orang memiliki sedikit pemikiran, tetapi, sayangnya, kebanyakan dari kita menggunakan pemikiran bukan terhadap diri sendiri, melainkan terhadap sesama kita (agar mereka tidak terlihat lebih baik daripada kita di mata orang lain). Dengan demikian, kita menodai akal sehat kita — dengan penilaian, kecaman, dan tuntutan terhadap orang lain agar mereka menjadi lebih baik. Seharusnya kita hanya menuntut diri kita sendiri, yang tidak berani dengan penuh semangat melakukan perjuangan spiritual dan memotong nafsu-nafsu kita, agar jiwa kita terbebas dan terbang ke Surga. 


[bookmark: _Toc196745596][bookmark: _Toc196745439][bookmark: _Toc225483166]Bab 3. 
Generasi Baru

[bookmark: _Toc196745597][bookmark: _Toc196745440][bookmark: _Toc225483167]Menurunnya semangat pengorbanan
Hari ini, kebanyakan orang tidak merasakan kenikmatan kebahagiaan yang diberikan oleh pengorbanan. Orang-orang tidak menyukai kerja keras. Dalam hidup mereka muncul kemalasan, keinginan untuk hidup nyaman, dan banyak ketenangan. Semangat pengorbanan telah memudar. Jika orang-orang berhasil mendapatkan sesuatu tanpa usaha, hidup nyaman, maka mereka menganggapnya sebagai pencapaian. Mereka kecewa jika tidak berhasil mencapai kehidupan yang mudah. Namun, jika mereka memandang segala sesuatu secara spiritual, mereka justru akan bersukacita karenanya, karena dalam hal ini mereka diberi kesempatan yang menguntungkan untuk melakukan perbuatan mulia. 
Hari ini semua orang—baik tua maupun muda—mengejar kehidupan yang mudah. Orang-orang spiritual berusaha untuk menjadi suci dengan usaha yang lebih sedikit. Orang-orang duniawi—untuk mendapatkan uang lebih banyak tanpa bekerja. Kaum muda—untuk lulus ujian tanpa belajar, untuk mendapatkan ijazah tanpa keluar dari kafe. Dan jika memungkinkan, sambil duduk di kafe, menelepon universitas dan mengetahui hasil ujian, mereka pasti akan sangat senang. Ya, ya, sudah sampai sejauh itu! Banyak pemuda datang kepadaku ke kaliva dan meminta: “Berdoalah agar aku diterima di universitas.” Mereka tidak mempersiapkan diri untuk ujian, tetapi sambil berkata: “Tuhan bisa membantuku.”” — “Persiapkan dirimu,” saranku, “dan mintalah pertolongan Tuhan melalui doa.” — “Untuk apa,” mereka heran, “bukankah Tuhan bisa membantu saya begitu saja, tanpa persiapan?” Jadi, apakah Tuhan akan memberkati kemalasanmu? Tidak mungkin begitu. Tuhan akan membantu jika pemuda itu membaca, berusaha, tetapi tidak bisa mengingat apa yang telah dibacanya. Beberapa anak muda tidak bisa mengingat atau memahami apa yang mereka baca, tetapi tetap berusaha dan bekerja keras. Tuhan akan membantu para pekerja keras ini menjadi orang-orang yang sangat cerdas. 
Untungnya, ada juga pengecualian. Seorang pemuda dari Halkidiki mengikuti ujian masuk di tiga fakultas sekaligus dan diterima di semuanya![footnoteRef:182] Bahkan, di salah satu fakultas, hasil ujian masuknya adalah yang terbaik, sedangkan di fakultas lain ia mendapat peringkat kedua. Namun, terlepas dari itu, pemuda itu memutuskan bahwa lebih baik bekerja dan dengan demikian meringankan beban ayahnya, yang bekerja di tambang untuk menghidupi keluarga. Karena itu, ia tidak melanjutkan pendidikan, melainkan mencari pekerjaan dan mulai membawa uang ke rumah. Orang ini adalah penawar bagi jiwaku. Demi pemuda-pemuda seperti ini, aku siap mati, menjadi tanah. Namun, kebanyakan pemuda terpengaruh oleh dunia ini dan karenanya menjadi rusak, tercemar. Mereka belajar hanya peduli pada diri sendiri, hanya memikirkan diri sendiri — mereka sama sekali tidak memikirkan sesama. Dan semakin banyak kamu membantu mereka, semakin malas mereka menjadi.  [182:  Dulu, di universitas-universitas Yunani, calon mahasiswa dapat mengikuti ujian masuk untuk beberapa fakultas sekaligus. Sekarang hanya untuk satu fakultas.] 

Aku melihat bahwa pemuda zaman sekarang seperti adonan yang encer. Satu hal mereka nilai, yang lain mereka atur, yang ketiga mereka bosan. Namun, hati manusia tidak pernah lelah dan tidak pernah menua. Sedangkan mereka... Menjadi biarawan bagi mereka berat. Menikah — menakutkan. Pemuda-pemuda yang gagah datang ke Gunung Suci, pergi, lalu kembali lagi. “Ah,” kata mereka, “ternyata menjadi biarawan itu berat. Setiap malam harus bangun sebelum fajar. Bukan hanya sehari atau dua hari, tapi terus-menerus!” Mereka kembali ke dunia, tapi di sana pun mereka tidak merasa nyaman. “Apa, — kata mereka, — yang akan aku lakukan di masyarakat ini, dengan siapa aku akan mengikat nasibku jika menikah? Hanya repot dan gelisah.” Kembali lagi ke Gunung Suci, tapi, setelah tinggal sebentar di sana, mereka berkata lagi: “Sulit!” 
Pemuda-pemuda zaman sekarang mirip dengan mobil baru, di mana oli di mesinnya mengental karena dingin. Agar mobil-mobil ini bisa menyala, oli harus dipanaskan — kalau tidak, tidak akan berhasil. Pemuda-pemuda malang! Mereka datang kepadaku ke kaliva — bukan satu atau dua, tapi banyak — dan bertanya: “Apa yang harus aku lakukan, Bapa? Dengan apa aku mengisi waktuku? Rasa hampa menimpaku.” — “Saudaraku, carilah pekerjaan apa pun,” — kataku, dan sebagai jawaban kudengar: “Bukan itu masalahnya. Aku punya uang. Untuk apa aku butuh pekerjaan ini?” — “Tapi Rasul Paulus,” kataku lagi, “menulis: ‘Barangsiapa tidak mau bekerja, janganlah ia makan.’[footnoteRef:183] Bahkan jika kamu tidak punya masalah dengan uang — untuk makan, kamu harus bekerja. Pekerjaan membantu seseorang memanaskan mesinnya. Pekerjaan adalah kreativitas. Ia memberi kegembiraan dan menghilangkan beban batin serta kerinduan. Begitulah, teman yang malas! Carilah pekerjaan yang sedikit pun kamu sukai, dan mulailah bekerja. Cobalah dan lihatlah [bagaimana segalanya akan berubah]!”  [183:  2 Tes. 3:10.] 

Dan beberapa pemuda merasa lelah, tapi kelelahan itu memulihkan tenaga mereka. Pemuda-pemuda datang ke kalivaku, duduk di halaman, dan merasa lelah karena duduk. Sementara yang lain dengan penuh perhatian terus-menerus bertanya: “Apa yang bisa kubantu? Apa yang harus kubawa?” Aku tidak pernah meminta bantuan apa pun. Pada malam hari, setelah para pengunjung pergi, saya menyalakan senter dan melakukan semuanya sendiri: membawa kayu bakar, menyalakan dua tungku di musim dingin, dan membereskan rumah serta halaman. Banyak pengunjung meninggalkan kekacauan: menumpahkan lumpur, membuang kaus kaki kotor mereka di halaman. Orang-orang mengirimkan kaus kaki tipis kepadaku, aku membagikannya kepada para tamu — mereka memakainya, lalu membuang kaus kaki kotor mereka sembarangan. Aku juga memberi mereka serbet agar mereka membungkusnya, tapi mereka lebih suka membuang semuanya begitu saja. 
Saya pernah meminta bantuan orang tiga kali dalam hidup saya. Suatu kali saya berkata kepada seorang anak laki-laki: “Saya butuh dua kotak korek api dari toko di Kariés.”[footnoteRef:184] Saya punya empat korek api, tapi saya bilang begitu padanya untuk membuatnya senang. Dia berlari dengan gembira, terengah-engah, membawa korek api itu kepada saya, dan kelelahan itu memulihkan tenaganya, karena dia merasakan kebahagiaan yang mengikuti pengorbanan. Sementara itu, yang lain duduk di tempatnya dan lelah karena duduk. Orang-orang berusaha merasakan kegembiraan, tetapi agar kegembiraan itu datang, seseorang harus mengorbankan dirinya. Kegembiraan lahir dari pengorbanan. Kegembiraan sejati berasal dari cinta kasih. Dan jika cinta kasih itu ditanamkan, maka orang itu merayakan, bersukacita. Egoisme, cinta diri — itu adalah penderitaan bagi manusia, dia terjebak tepat di situ.  [184:  Karyes – pusat administrasi Gunung Suci Athos, tempat Kinot Suci, kantor gubernur, kepolisian, kantor pos, toko-toko, dll. berada – Catatan penerjemah.] 

Suatu kali, dua perwira muda datang ke Gunung Suci dan berkata kepadaku: “Kami ingin menjadi biarawan.” — “Mengapa kalian menginginkannya?” tanyaku. “Sejak kapan keinginan itu muncul?” — “Begini,” jawab mereka, “baru saja muncul. “Kami datang ke Gunung Suci untuk berwisata dan sekarang kami berpikir untuk tinggal di sini selamanya. Di luar sana, di dunia, siapa yang tahu — mungkin perang akan pecah lagi!” — “Kalian ini,” kataku, “tidak punya malu! ‘Mungkin perang akan pecah lagi!’ Lagipula, bagaimana kalian bisa keluar dari tentara?” — ““Kami akan menemukan,” jawab mereka, “alasan apa pun.” Apa yang akan mereka temukan di sana? Berpura-pura gila atau memikirkan sesuatu yang lain... Ah, apa yang perlu dibicarakan, pasti mereka akan menemukan sesuatu... “Jika,” kataku kepada mereka, “kalian menjadi biarawan dengan alasan-alasan seperti itu, maka sejak awal kalian sudah gagal.” Sementara orang lain sudah lama tidak ada halangan untuk menikah, membangun keluarga. Tapi mereka datang kepadaku dan berkata: “Lalu untuk apa aku menikah? Bisakah kau membangun keluarga dan membesarkan anak-anak di masa-masa sulit seperti ini?” — “Baiklah,” kataku, “apakah hidup berhenti saat masa penganiayaan?” Tidak ada yang bekerja dan menikah? Mungkin kamu hanya malas membangun keluarga?” — “Saya,” jawabnya, “ingin menjadi biarawan.” — “Tapi alasannya adalah kemalasanmu! Bisakah kamu menjadi biarawan yang baik?” Apakah kalian mengerti? Jika seorang gadis ingin menjadi biarawati, dengan berpikir begini: “Lalu untuk apa aku tetap di dunia, menikah, melahirkan anak? Repot, ribet. Lebih baik aku pergi ke biara saja. Aku akan melakukan apa yang diperintahkan, tanpa tanggung jawab apa pun, dan jika suatu saat aku dimarahi, aku akan menundukkan kepala lebih rendah. Cobalah, bangunlah rumahmu sendiri di dunia! Di biara, semua kebutuhan terpenuhi: sel terpisah, makanan siap saji, dan sebagainya...” — jadi, jika seorang gadis berpikir seperti itu, biarlah dia tahu bahwa dia sudah gagal sejak awal. Apakah ini terdengar aneh bagi Anda? Jangan heran, orang-orang seperti itu memang ada. Ketahuilah, orang yang tekun akan berhasil di mana pun. Seorang kepala keluarga yang tekun akan berhasil juga dalam kehidupan biara, dan seorang biarawan yang tekun — jika ia memilih jalan kehidupan keluarga — juga akan berhasil. 
Seorang pemuda masuk biara sebagai novis, tetapi menolak untuk dicukur rambutnya. “Mengapa, Nak, kamu menghindari kehidupan biara?” — tanyaku padanya. “Karena,” jawabnya, “topi biara mengingatkanku pada helm tentara!” Dengarkan saja! Dia tidak mau menjadi biarawan agar tidak perlu memakai topi biarawan! Topi itu mengingatkan dia pada helm tentara! Apakah dia pernah memakai helm itu? Jika pun pernah, mungkin hanya beberapa kali di tentara saat latihan — dan itu pun masih dipertanyakan! Apalagi dia belum pernah merasakan bau mesiu di medan perang! Topi tentara, katanya, mengingatkan dia! Dengar, apa yang sedang terjadi? Tapi apa yang dia lupakan dalam kehidupan biara? Katakan padaku, tolong, biarawan seperti apa yang akan keluar dari orang ini jika dia memulai kehidupan biara dengan cara seperti ini? Pada akhirnya, orang malang ini ditahbiskan menjadi biarawan di suatu tempat, tapi dia tidak pernah memakai topi biara yang tebal itu. 
Dan lain kali, dua pemuda datang ke gubukku, dan keduanya memiliki rambut hampir sampai pinggang. Aku ingin memotong rambut mereka, tapi mereka tidak mau. Aku sedang terburu-buru ke suatu tempat, jadi tidak bisa bercakap-cakap lama — hanya menjamu mereka. Di halaman, ada seekor kucing yang sedang berjalan-jalan. Salah satu dari pemuda berambut panjang itu melihatnya dan bertanya: “Bolehkah aku membawa kucing ini?” — “Ambil saja,” kataku. Dia mengambil kucing itu, dan dari tempatku mereka pergi ke Biara Iversky — satu jam jalan kaki. Hujan turun, tapi dia datang ke biara sambil memeluk kucing itu, naik ke ruang tamu, dan meminta izin untuk menginap. “Tidak boleh membawa kucing,” jawab mereka, dan kemudian dia terpaksa duduk di luar di bawah hujan! Sepanjang malam! Jika di tentara dia ditugaskan berjaga selama satu jam, dia pasti akan menjawab: “Oh, tidak, saya tidak bisa!” Tapi duduk sepanjang malam di luar bersama kucing — silakan, dia bisa!.. 
Ada juga seorang lagi yang direkrut ke tentara, tapi dia kabur dan datang ke Gunung Suci. Dia mendatangi kalivaku dan berkata, “Aku ingin menjadi biarawan.” — “Kembalilah,” kataku, “ke tentara, selesaikan masa dinasmu!” — “Tentara!” jawabnya. —Tentara itu bukan seperti rumah sendiri bagimu!” — “Terima kasih banyak,” kataku, “kepalamu cerdas, karena kau memberitahuku hal ini. Ternyata begitulah adanya! Dulu aku sama sekali tidak menyadarinya! Sekarang aku akan memberitahu orang lain juga!” Sementara itu, keluarga pemuda itu terus mencarinya. Beberapa hari kemudian dia datang lagi ke gubukku. Saat itu minggu Fomina, pagi-pagi sekali. “Aku butuh kamu,” katanya. “Apa yang kamu inginkan?” tanyaku. “Kamu ke mana saja saat liturgi?” — “Tidak ke mana-mana,” jawabnya. — “Hari ini,” kataku, “adalah Minggu Fomina, di biara-biara diadakan doa malam, tapi kamu tidak pergi ke mana-mana? Dan kamu ingin menjadi biarawan! Di mana saja kamu menghabiskan waktu?” — “Aku,” katanya, “menginap di hotel. Di sana tenang, sunyi, di biara-biara sepanjang malam begitu ribut!” — “Lalu apa, — tanyaku, — apa yang akan kamu lakukan sekarang?” — “Aku, — katanya, — berpikir untuk pergi ke Sinai, karena aku menginginkan kehidupan yang keras dan keras.” — “Ayo, — kataku, — tunggu sebentar.” Aku masuk ke sel, mengambil roti Paskah yang dibawa seseorang untukku, lalu keluar lagi menemuinya. “Ini, — kataku, — ambil! Kue ini sangat lembut, tepat untuk kehidupan yang keras dan berat yang kamu dambakan. Ambil dan pergilah!” Begitulah pemuda zaman sekarang. Mereka sendiri tidak tahu apa yang mereka inginkan. Tidak bisa menahan sedikit pun ketidaknyamanan. Bagaimana mereka bisa mengorbankan diri setelah ini? 
Saya ingat, di tentara, jika ada kebutuhan untuk menjalankan tugas berbahaya, yang terdengar hanyalah: “Pak Komandan, saya yang akan pergi menggantikannya! Lagi pula dia orang yang berkeluarga — jika dia terbunuh, anak-anaknya akan terlantar!” Para prajurit memohon kepada komandan untuk menggantikan orang lain dalam tugas berbahaya, di garis depan. Mereka merasa lega karena mereka yang akan terbunuh, tetapi kepala keluarga itu akan tetap hidup, dan anak-anaknya tidak akan menjadi yatim piatu. Dan sekarang? Apakah Anda akan menemukan di mana pun orang yang bersedia melakukan pengorbanan seperti itu? Jika pun ada, itu sangat jarang. Saya ingat, suatu kali kami kehabisan air. Komandan menemukan tempat di dekat sana, di peta, di mana ada air. Tapi di sana ada pemberontak. Lalu dia berkata: “Ada air di dekat sini, tapi pergi ke sana sangat berbahaya dan tidak boleh menyalakan lampu. Siapa yang mau pergi dan mengisi beberapa botol?” Seorang prajurit langsung berseru: “Saya yang akan pergi, Pak Komandan!” — seorang lainnya melompat: “Saya!” — diikuti oleh yang ketiga. Artinya, semua orang bersedia pergi! Di luar gelap gulita, tanpa cahaya rasanya menakutkan, hingga merinding menjalar di kulit. Komandan pun kebingungan: “Kalian tidak bisa pergi semua!” Saya ingin mengatakan bahwa tidak ada yang memikirkan diri sendiri. Tak seorang pun dari kami mencoba mencari alasan, misalnya: “Pak Komandan, kaki saya sakit,” atau “kepala saya sakit,” atau “saya lelah.” Kami semua ingin pergi mengambil air, dan kami tidak memperdulikan bahwa nyawa kami berada dalam bahaya. 
Semangat saat ini adalah semangat yang dingin. Keberanian dan pengorbanan sama sekali tidak ada. Dengan logika yang cacat saat ini, orang-orang telah mengubah segalanya ke sistem pengukuran yang berbeda. Dan lihatlah: dulu orang-orang masuk tentara sebagai sukarelawan, sedangkan sekarang, karena tidak mau bertugas, mereka mendapatkan surat keterangan bahwa mereka menderita gangguan mental. Mereka mengerahkan segala upaya agar tidak masuk tentara. Apakah dulu pernah ada hal semacam itu? Di tentara kami ada seorang letnan muda, baru berusia dua puluh tiga tahun, tapi betapa hebatnya dia! Suatu hari ayahnya, seorang perwira pensiunan, meneleponnya dan mengatakan bahwa ia bermaksud meminta seseorang agar pemuda itu dipindahkan dari garis depan ke belakang. Oh, betapa marahnya letnan itu ketika ayahnya mengatakan hal itu! “Bagaimana bisa kamu tidak malu, Ayah, mengatakan hal seperti itu? Hanya para pemalas yang bersembunyi di belakang!” Pada diri pria ini terdapat kejujuran, ketulusan, dan keberanian yang begitu luar biasa hingga melampaui batas—ia berlari ke garis depan menyerang di depan yang lain. Seluruh mantelnya bolong-bolong tertembus peluru, namun, meskipun demikian, ia tetap selamat. Dan saat ia pensiun, ia membawa mantel itu bersamanya, sebagai kenang-kenangan.

[bookmark: _Toc196745598][bookmark: _Toc196745441][bookmark: _Toc225483168]Cinta orang tua yang tidak bijaksana membuat anak-anak menjadi tidak berguna
Saya perhatikan bahwa anak-anak zaman sekarang, terutama yang nantinya masuk universitas, sudah rusak sejak di rumah orang tua. Awalnya mereka adalah anak-anak yang baik, namun kemudian menjadi tidak berguna. Mereka tidak memikirkan apa pun, mereka memiliki semacam ketidakpedulian. Mereka dihancurkan, dirusak oleh orang tua mereka sendiri, yang pernah mengalami masa-masa sulit dan kini ingin agar anak-anak mereka tidak mengalami kekurangan apa pun. Orang tua tidak menanamkan rasa syukur pada anak-anak, sehingga mereka dapat bersukacita dari kekurangan. Jelas bahwa semua ini dilakukan orang tua dengan niat baik. Ya, memaksa anak-anak mengalami kekurangan yang tidak berguna adalah tindakan kejam. Namun, membantu anak-anak mengembangkan kesadaran spiritual—sehingga mereka nantinya dapat bersukacita saat mengalami kekurangan—adalah hal yang sangat baik. Sementara itu, saat ini, dengan kebaikan mereka, kebaikan yang tidak bijaksana, orang tua justru membuat anak-anak mereka menjadi tumpul. Orang tua menyajikan segala sesuatu kepada anak-anak mereka di atas piring, langsung ke tangan mereka, bahkan air pun disajikan. Mereka membiasakan anak-anak pada hal itu. Mereka melakukannya agar anak-anak bisa mengerjakan PR dan tidak teralihkan oleh apa pun, tetapi dengan cara itu mereka justru membuat anak-anak tidak berguna untuk apa pun — baik anak laki-laki maupun perempuan. Karena kemudian anak-anak ingin mendapatkan segalanya siap saji di atas piring secara terus-menerus, bukan hanya saat mereka mengerjakan PR. Dan kejahatan ini bermula dari ibu-ibu: “Belajarlah, Nak, belajarlah! Aku akan membawakanmu kaus kaki, aku akan membasuh kakimu! Makanlah yang manis-manis, minum kopi!” Anak-anak tidak bekerja dan karena itu tidak memahami betapa lelahnya ibu mereka yang melayani mereka. Dan kemudian dimulai: piring sekali pakai, pakaian sekali pakai, [restoran pizza, McDonald’s] — mereka bahkan tidak tahu cara membungkus sepotong pizza dengan kertas! Dan begitulah anak-anak menjadi orang yang sama sekali tidak berguna. Kemudian hidup itu sendiri menjadi beban bagi mereka. Tali sepatu terlepas: “Ibu, ikatkan tali sepatuku!” Dan selama ibu belum mengikatnya, anak itu akan berjalan dengan tali sepatu terlepas dan menginjaknya. Kesuksesan apa yang bisa diharapkan dari anak-anak seperti itu? Mereka tidak cocok untuk kehidupan keluarga maupun kehidupan biara. Oleh karena itu, saya menyarankan para ibu: “Jangan biarkan anak-anak membaca sepanjang hari. Sebab mereka terus-menerus membaca dan membuat kepala mereka pusing. Biarkan mereka beristirahat dari membaca selama lima belas menit, setengah jam — dan melakukan pekerjaan rumah tangga. Dengan begitu, pikiran mereka akan sedikit teralihkan dan kembali ke keadaan normal.” 
Kebiasaan buruk kaum muda saat ini telah merasuki kehidupan biara. Dan sekarang Anda melihat, di kantor-kantor biara duduk tujuh biarawan sekretaris — semuanya muda, berpendidikan, dan bersama mereka duduk pula seorang biarawan tua yang pernah bertugas di sana sebelumnya. Dulu di biara hanya ada satu sekretaris. Pendidikannya sering kali terbatas pada dua kelas sekolah menengah, tetapi dia sendirian mampu menangani seluruh pekerjaan. Dan sekarang ada tujuh orang, dan mereka semua begitu kewalahan dengan pekerjaan sehingga bahkan tidak punya waktu untuk menjalankan aturan biara! Namun, mereka juga tidak membiarkan biarawan sekretaris tua itu pergi; dia terpaksa duduk bersama mereka dan membantu mereka!..
 
[bookmark: _Toc196745599][bookmark: _Toc196745442][bookmark: _Toc225483169]Kekuatan gelap mengarahkan kaum muda ke arah kejahatan
Anak-anak malang hari ini dihancurkan dengan berbagai teori. Itulah mengapa mereka begitu gelisah, begitu bingung. Seorang anak ingin melakukan satu hal, tetapi melakukan hal lain. Ia ingin pergi ke satu arah, tetapi semangat zaman kita membawanya ke arah lain. Kekuatan gelap telah melancarkan propaganda yang mengerikan; merekalah yang mengarahkan para pemuda yang kurang akal sehat ke arah kejahatan. Beberapa guru di sekolah mengatakan kepada anak-anak: “Agar menjadi pribadi yang inisiatif, jangan hormati orang tua, jangan patuh kepada mereka.” Dengan cara ini mereka merusak jiwa anak-anak. Lalu anak-anak tidak mendengarkan baik orang tua maupun guru. Dan mereka tidak bersalah, karena mereka menganggap bahwa mereka harus bertindak seperti itu. Dalam hal ini, negara pun mendukung mereka, mendorong mereka ke arah itu. Dan mereka yang tidak peduli baik pada Tanah Air maupun keluarga, bagi siapa tidak ada yang suci, memanfaatkan pemuda-pemuda seperti itu untuk mewujudkan rencana mereka. Inilah semua yang telah mendatangkan banyak kejahatan bagi pemuda saat ini. Sangat banyak kejahatan! Sampai-sampai pemuda menganggap iblis bercula sebagai pemimpin mereka. Penyembahan setan telah sangat meluas. Di beberapa diskotek, sepanjang malam mereka bernyanyi: “Setan, kami menyembahmu! Kami tidak mau Kristus, kau memberi kami segalanya!” Betapa menakutkannya! Apakah kalian mengerti apa yang dia berikan kepada kalian, anak-anak malang, dan apa yang dia rampas dari kalian!.. 
Anak-anak kecil sudah menjadi jahat — karena kopi, rokok. Apakah Anda melihat sorot mata yang bersinar, Anugerah Allah, di wajah mereka? Oh, betapa benar kata seorang arsitek ketika berkata kepada sekelompok pemuda yang dia bawa ke Gunung Suci: “Mata kita sama seperti mata ikan mati.” Arsitek itu datang ke Athos bersama sekelompok pemuda berusia antara delapan belas hingga dua puluh lima tahun — ada sekitar sepuluh orang. Dia sendiri telah bertobat lebih dulu, dan karena itu dia merasa kasihan pada para pemuda yang hidup dalam kemaksiatan. Beberapa dari orang-orang malang itu dia dekati, dia bujuk untuk pergi ke Gunung Suci, dan dia sendiri yang membiayai perjalanan mereka. Mereka berjalan ke kalivaku, sementara aku kebetulan harus pergi ke suatu tempat, dan kami berpapasan di jalan setapak. Saya berkata kepada mereka bahwa saya akan pergi, tetapi saya mengajak mereka untuk duduk sebentar di tempat kami bertemu. Begitu kami duduk, muncul sekelompok anak-anak lain yang sedang menuju ke kaliva saya. Mereka adalah murid-murid Afonia.[footnoteRef:185] “Duduklah,” kataku, “dan kalian bersama kami.” Mereka pun duduk. Di situlah sang arsitek berkata kepada anak-anaknya: “Kalian tidak melihat apa-apa?” Mereka terkejut. “Ayo,” katanya kepada mereka, “pertama lihatlah wajah satu sama lain, lalu lihatlah wajah anak-anak ini. Lihatlah, betapa berkilau matanya! Dan lihatlah mata kita — mata kita seperti mata ikan mati.” Dan memang benar! Ketika aku memperhatikan lebih dekat, aku menyadari bahwa dia tepat sekali: mata mereka seperti mata ikan mati. Keruh, tidak alami... Sedangkan mata anak-anak dari Afoniada bersinar! Sebab di Afonia, para murid melakukan sujud dan berpartisipasi dalam ibadah. Mata adalah cermin jiwa. Itulah mengapa Kristus berkata, “Mata adalah pelita tubuh.”[footnoteRef:186] Betapa banyak pemuda yang datang ke Gunung Suci atau biara-biara lain, menjadi biarawan, dan meskipun kehidupan biara, katakanlah, tidak mudah, mereka dipenuhi sukacita sedemikian rupa sehingga wajah mereka memancarkan cahaya. Sedangkan di dunia, pemuda memiliki segala yang diinginkan, namun mereka dilanda kegelisahan, mengalami penderitaan yang mengerikan.  [185:  Lihat catatan kaki 57.]  [186:  Luk. 11:34.] 

Angin-angin yang berbeda bertiup ke arah kita dari segala penjuru. Dari Timur — Hinduisme dan agama-agama okultisme lainnya, dari Utara — komunisme, dari Barat — segudang ajaran yang beragam, dari Selatan dari Afrika — sihir, ilmu gaib, dan banyak angin buruk lainnya. Suatu kali, seorang pemuda yang terombang-ambing oleh angin-angin ini datang ke kalivaku. Aku menyadari bahwa doa ibunya yang membawanya kepadaku. Kami berbincang cukup lama, dan di akhir percakapan aku berkata kepadanya: “Begini, nak, carilah bapa rohani dan akui dosamu. Kemudian biarkan dia mengurapi kamu dengan minyak suci. Ini akan membantumu sekarang, saat kamu mengambil langkah pertama dalam kehidupan rohani. Kamu harus diurapi dengan minyak suci, karena kamu telah menyangkal Kristus.” Saat aku mengatakan itu padanya, pemuda malang itu menangis. “Berdoalah, Bapa,” pintanya padaku, “karena aku tak bisa keluar dari rawa ini. Aku telah dicuci otaknya. Aku mengerti bahwa doa ibuku yang membawaku ke sini.” Betapa kuatnya doa seorang ibu! Anak-anak malang! Mereka terjerat oleh semua ajaran ini dan menjadi tidak berguna untuk apa pun. Kemudian mereka diliputi ketakutan, kegelisahan batin, dan mereka mencari pelarian dalam narkoba dan sejenisnya. Dari satu jurang ke jurang lainnya. Semoga Tuhan mengulurkan tangan-Nya [dan menghentikan kejahatan]. 
— Geronda, apakah ada gunanya mengatakan kepada orang-orang malang ini bahwa ajaran-ajaran semacam itu adalah ajaran setan? 
— Tentu saja! Tentu saja ada. Hanya saja, kita harus memberitahu mereka dengan cara yang baik. 
— Dan bagaimana pemuda-pemuda seperti itu bisa mengenal Kristus? 
— Bagaimana mereka bisa mengenal Kristus, jika, tanpa mengenal Ortodoksi, mereka pergi ke India menemui para guru di sana, tinggal di dekat mereka selama dua atau tiga tahun, hingga menjadi linglung akibat berbagai pengaruh sihir, kemudian, saat tinggal di sana, mereka mengetahui bahwa dalam Ortodoksi terdapat kehidupan yang misterius dan mistis, lalu datang ke sini, ingin melihat Cahaya Tak Tercipta, mengalami keadaan spiritual tertinggi, dan hal-hal serupa? Dan jika kamu bertanya kepada mereka: “Berapa lama kamu tidak menerima Komuni?” — maka mereka menjawab: “Saya tidak ingat pasti, mungkin ibu saya yang memberi saya Komuni ketika saya masih kecil.” — “Dan apakah kamu pernah mengaku dosa?” — “Pertanyaan itu tidak menarik bagi saya.” Tapi bisakah kita mengharapkan sesuatu yang baik setelah ini? Mereka sama sekali tidak tahu apa-apa tentang Ortodoksi. 
— Geronda, tapi bagaimana cara membantu mereka? 
— Apa yang bisa membantu mereka setelah mereka mengatakan bahwa “Gereja sudah ketinggalan zaman”? Begitu kamu mendengar hal semacam itu dari seseorang, langsung jelas, pemahaman seperti apa yang bisa kamu capai dengannya! Namun, di antara kaum muda yang memiliki niat baik, mereka mendapat bantuan dan mendekati Gereja.

[bookmark: _Toc196745600][bookmark: _Toc196745443][bookmark: _Toc225483170]“Jangan berani-berani menyentuh anak-anak!”
— Geronda, bagaimana nasib anak-anak kecil yang tumbuh tanpa disiplin? 
— Ada beberapa keadaan yang meringankan kesalahan mereka. Orang tua mereka di masa kecil tidak memahami mengapa disiplin diperlukan, dan karena itu sekarang mereka memberi kebebasan kepada anak-anak mereka, sehingga mengubah mereka menjadi anak-anak nakal sejati. Kamu memberi mereka satu kata — mereka membalas lima, bahkan dengan begitu berani! Anak-anak seperti itu bisa menjadi penjahat. Saat ini anak-anak benar-benar dibiarkan bebas. “Kebebasan!” “Jangan berani-berani menyentuh anak-anak!” Dan anak-anak sangat senang: “Di mana lagi,” kata mereka, “kamu bisa menemukan sistem pemerintahan seperti ini?” Artinya, ada yang berusaha mengubah anak-anak menjadi pemberontak yang tidak ingin bergantung pada orang tua, guru, atau mendengarkan siapa pun. Ini menguntungkan bagi sebagian orang; anak-anak pemberontak akan membantu mereka mewujudkan rencana mereka. Sebab, jika anak-anak tidak dibuat menjadi pemberontak [sekarang], bagaimana nanti kamu bisa memaksa mereka menghancurkan segalanya menjadi potongan-potongan kecil? Dan sekarang kamu lihat, bagaimana anak-anak malang itu sudah hampir menjadi gila. 
Jika kebebasan tidak digunakan dengan benar dalam kehidupan spiritual, bagaimana mungkin ia dapat digunakan dalam kehidupan duniawi? Apa yang akan kamu lakukan dengan kebebasan seperti itu? Kebebasan semacam itu adalah bencana. Itulah sebabnya yang terjadi pada negara saat ini adalah apa yang kita lihat. Apakah orang-orang saat ini mampu menggunakan kebebasan yang diberikan kepada mereka dengan benar? Kebebasan, jika orang tidak mampu menggunakannya untuk perkembangan positif, adalah bencana. Evolusi duniawi yang digabungkan dengan kebebasan berdosa ini telah membawa perbudakan rohani bagi manusia. Kebebasan rohani adalah ketaatan rohani kepada kehendak Allah. Namun, lihatlah: ketaatan adalah kebebasan, namun musuh, karena kejahatannya, menggambarkannya sebagai perbudakan, dan anak-anak—terutama yang teracuni oleh semangat pemberontakan zaman kita—mulai memberontak. Tentu saja, karena mereka juga lelah dengan berbagai sistem abad ke-20, yang, sayangnya, semakin merusak baik alam—dunia indah Allah—maupun manusia—ciptaan Allah. Sistem-sistem ini mengisi jiwa manusia dengan kegelisahan dan menjauhkan mereka dari kebahagiaan, menjauhkan mereka dari Allah. 
Tahukah kalian apa yang kami alami saat kami diberhentikan dari tentara dan masuk cadangan? Seandainya pemuda saat ini berada di posisi kami, mereka pasti akan menghancurkan segalanya! Itu terjadi pada tahun 1950. Perang Saudara baru saja berakhir. Kami, para prajurit dari berbagai angkatan, diberhentikan ke cadangan bersama-sama. Satu orang bertempur selama empat setengah tahun, yang lain empat tahun, yang ketiga tiga setengah tahun. Dan bayangkan: setelah begitu banyak penderitaan di perang, ketika kami tiba di Larisa[footnoteRef:187] dan datang ke pos-pos penempatan demobilisasi, kami melihat bahwa tempat-tempat itu sudah dipenuhi oleh para veteran perang lainnya. Kami sempat mencoba menginap di hotel, tapi di sana pun ditolak. “Tentara,” kata mereka, “bagaimana bisa kami izinkan masuk! Semua selimut akan kotor.” Padahal kami menawarkan untuk membayar biaya penginapan. Saat itu bulan Maret, cuaca dingin. Untungnya, seorang perwira menolong kami, semoga Tuhan memberinya kesehatan yang baik! Dia pergi ke stasiun kereta api, menanyakan kapan kereta datang, kapan berangkat, dan kapan melakukan manuver, lalu bernegosiasi dengan pihak stasiun, dan kami diizinkan menginap semalam di gerbong-gerbong kosong. “Malam ini,” peringatkan perwira itu kepada kami, “gerbong-gerbong akan sedikit bergerak ke sana-sini, melakukan manuver, tapi jangan takut, mereka tidak akan berangkat sampai jam sekian besok pagi.” Begitulah kami bergoyang-goyang bolak-balik sepanjang malam.  [187:  Kota di Yunani Tengah. – Catatan penerjemah.] 

Akhirnya kami tiba di Salonika. Mereka yang tinggal di dekat sana pulang ke rumah masing-masing. Kami pun kembali ke pos-pos penampungan, tapi di sana pun tak ada tempat lagi. Kembali ke hotel-hotel — dan lagi-lagi tanpa hasil. Saya ingat, di hotel saya memohon: “Berikan saja kursi—untuk duduk semalaman, dan saya akan membayar dua kali lipat dari harga tempat tidur!”—“Tidak,” jawab mereka, “tidak boleh.” Mereka takut jika ada yang melihat ada tentara duduk di kursi di hotel pada malam hari, lalu melaporkannya. Artinya, berdiri sepanjang malam di jalan dan bersandar pada tembok! Dan begitulah para prajurit malang itu berdiri di jalan-jalan dekat hotel, di trotoar, bersandar pada tembok. Di semua trotoar — prajurit, seperti dalam parade. Kamu mengerti? Kalau ini pemuda zaman sekarang, mereka pasti sudah membakar Larisa dan sekalian seluruh Thessalia beserta Makedonia![footnoteRef:188] Lagi pula, sekarang pun, tanpa mengalami kesulitan apa pun, apa yang mereka lakukan! Merusak, menduduki sekolah, universitas. Tapi bagi pemuda-pemuda malang saat itu, hal seperti itu bahkan tidak terlintas di benak mereka. Tentu saja, mereka merasa pahit, tapi mereka tidak punya niat untuk membalas dendam atau melakukan kejahatan apa pun. Padahal, di medan perang, di tengah salju, mereka mengalami penderitaan yang begitu hebat! Orang-orang malang itu cacat akibat perang — betapa besar pengorbanannya! — pada akhirnya mereka “dibalas” dengan tidur di bawah langit terbuka. “Terima kasih” yang terakhir! Inilah yang saya bandingkan: bagaimana pemuda pada masa itu dan ke mana mereka telah terpuruk sekarang. Belum genap lima puluh tahun berlalu, dan orang-orang telah berubah sedemikian rupa!..  [188:  Wilayah Yunani. – Catatan penerjemah.] 

Pemuda saat ini mirip dengan anak sapi yang lincah, yang diikat dan merumput di padang rumput. Ia terus-menerus menarik tali, lalu mencabut tiang tempat tali itu terikat, berlari kencang, tetapi tersangkut pada sesuatu, akhirnya tersangkut sepenuhnya, dan pada akhirnya dimangsa oleh binatang buas. “Mengendalikan,” menahan anak harus dilakukan saat ia masih kecil. Misalnya, kamu melihat seorang anak kecil memanjat pagar dan bisa jatuh, terluka parah. Kamu berteriak padanya: “Jangan, jangan!” — dan sebagai tambahan, kamu menamparnya. Kali berikutnya, anak itu tetap tidak akan memikirkan bahwa dia bisa mati, tetapi dia akan mengingat bahwa dia bisa mendapat tamparan lagi, dan dia akan berperilaku hati-hati. Namun saat ini, baik di sekolah maupun di militer, tidak ada lagi hukuman fisik. Itulah sebabnya para pemuda menyiksa orang tua dan masyarakat. Di masa lalu, semakin keras komandan dalam pelatihan, semakin besar keberanian yang ditunjukkan prajurit dalam pertempuran. 
Pemuda membutuhkan pembimbing spiritual. Kepadanya ia harus berkonsultasi dan mendengarkannya — agar dapat melangkah maju dengan keyakinan spiritual, menghindari bahaya, ketakutan, dan jalan buntu. Semakin tua seseorang, semakin lama ia hidup, semakin kaya ia akan pengalaman — baik miliknya sendiri maupun orang lain. Pemuda tidak memiliki pengalaman ini. Orang dewasa menggunakan pengalaman baik miliknya sendiri maupun yang dipinjam dari orang lain untuk membantu pemuda yang belum berpengalaman menghindari kesalahan. Jika pemuda tidak mendengarkan orang-orang berpengalaman, ia akan melakukan eksperimen pada dirinya sendiri, tetapi dengan mendengarkan para pembimbing, ia menjadi lebih kaya. 
Suatu kali, sekelompok pemuda dari sebuah persaudaraan Kristen datang ke pondokku.[footnoteRef:189] Dengan penuh keyakinan, hingga serak, mereka berteriak: “Kami tidak membutuhkan siapa pun! Kami sendiri yang akan menemukan jalan kami!” Siapa yang tahu, mengapa mereka menjadi seperti itu? Tampaknya mereka ditekan dengan keras dan karena itu mereka memberontak. Saat hendak pergi, mereka bertanya kepadaku bagaimana cara menuju jalan besar yang mengarah ke Biara Iversky. “Ke mana kami harus pergi?” tanya mereka. “Baiklah, saudara-saudara,” jawabku, “kalian mengatakan bahwa kalian akan menemukan jalan sendiri, bahwa kalian tidak membutuhkan siapa pun. Bukankah itu yang baru saja kalian katakan? Nah, jalan ini masih oke: jika kalian tersesat, setelah sedikit berjuang, kalian akan bertemu seseorang di kejauhan, dan dia akan memberi tahu kalian cara menemukannya. Tapi bagaimana kalian sendiri, tanpa pemimpin, bisa menemukan jalan lain, jalan yang menuju ke Atas, yang mengangkat ke Surga?” Lalu salah satu dari mereka berkata: “Teman-teman, sepertinya ayah itu benar?” [189:  Pada paruh kedua abad ke-20, ideologi yang disebut-sebut sebagai organisasi atau persaudaraan di luar Gereja mendominasi Gereja Yunani. Menurut ideologi ini, yang pada dasarnya bersifat Protestan, kehidupan biara dianggap sebagai fenomena yang asing bagi Gereja. Para Bapa Gereja, terutama mereka yang menulis tentang kedalaman kehidupan rohani, dilupakan. Pada pertengahan tahun 60-an hingga 70-an, ideologi ini mulai usang dan dimulailah kembalinya tradisi para Bapa Gereja. – Catatan penerjemah.] 


[bookmark: _Toc196745601][bookmark: _Toc196745444][bookmark: _Toc225483171]Para pemuda perlu lulus ujian kesucian
Hari ini para mahasiswi datang dan memohon kepadaku: “Berdoalah, Bapa, agar kami lulus ujian.” Dan aku menjawab mereka: “Aku akan berdoa agar kalian lulus ujian kesucian. Itu yang paling utama. Setelah itu, yang lain bisa diatur sesuai tempatnya.” Benarkah yang kukatakan kepada mereka? Ya, jika hari ini terlihat kesopanan dan kesucian di wajah para remaja, itu adalah hal yang luar biasa. Sangat luar biasa! 
Betapa malangnya gadis-gadis yang terluka yang kadang-kadang datang kepadaku! Mereka hidup sembarangan dalam dosa bersama pemuda-pemuda, tanpa menyadari bahwa tujuan yang mereka kejar tidak suci. Dan dengan demikian, mereka menjadi cacat. “Apa yang harus aku lakukan, Bapa?” — tanya mereka kepadaku. “Pemilik kedai minuman,” jawabku kepada mereka, “meskipun berteman dengan pemabuk, namun ia tidak akan menikahkan putrinya dengannya. Hentikan hubungan-hubungan berdosa itu. Jika mereka yang bersamamu dalam dosa itu benar-benar mencintaimu, mereka akan menghargainya sebagaimana mestinya. Jika mereka meninggalkanmu, itu berarti mereka tidak mencintaimu, dan kamu tidak akan membuang-buang waktu dengan sia-sia.” 
Iblis memanfaatkan usia remaja, di mana nafsu manusia juga sedang memberontak, dan berusaha merusak pemuda-pemudi pada masa sulit yang mereka alami ini. Akal mereka belum matang, mereka sangat kurang pengalaman, dan sama sekali tidak memiliki tabungan rohani. Oleh karena itu, pemuda yang berada pada usia kritis ini harus menyadari bahwa ia selalu membutuhkan nasihat orang yang lebih tua. Nasihat-nasihat ini diperlukan agar ia tidak tergelincir di lereng manis kejatuhan duniawi, yang mengancam akan mengisi jiwanya dengan kegelisahan dan selamanya menjauhkan jiwanya dari Allah. 
Saya memahami bahwa bagi seorang pemuda atau pemudi yang sehat secara fisik, tidaklah mudah pada masa remaja untuk berada dalam kondisi rohani yang memungkinkan mereka tidak membedakan “jenis kelamin laki-laki lebih rendah daripada perempuan.”[footnoteRef:190] Oleh karena itu, para bapa rohani menyarankan agar anak laki-laki tidak berteman dengan anak perempuan, seberapa pun rohani anak-anak tersebut, karena usia itu sendiri menimbulkan kesulitan dan masa muda mereka dimanfaatkan oleh si penggoda. Oleh karena itu, bagi seorang pemuda, lebih baik jika karena kebijaksanaan rohani dan kesuciannya, para gadis menganggapnya bodoh (atau bagi seorang gadis, agar dia dianggap bodoh oleh pemuda), dan dengan demikian memikul salib yang berat ini. Sebab di dalam salib yang berat ini tersembunyi seluruh kekuatan dan kebijaksanaan Allah, dan maka pemuda itu akan lebih kuat dari Samson[footnoteRef:191] dan lebih bijaksana dari Raja Salomo yang Bijaksana.[footnoteRef:192] Saat berjalan di jalan, lebih baik pemuda itu berdoa dan tidak melirik ke sana-sini, bahkan jika ada kerabat atau kenalan yang salah paham dan tersinggung, menganggap bahwa ia seolah-olah meremehkan mereka dan karena itu tidak mau berbicara dengan mereka. Ini lebih baik daripada menatap ke sana-sini dengan rasa ingin tahu dan disalahpahami bahkan oleh orang-orang duniawi, yang memikirkan segala sesuatu dengan licik. Setelah ibadah gereja, lebih baik seribu kali bagi pemuda itu untuk menjauh dari orang-orang demi menjaga kebijaksanaan rohani dan manfaat yang ia peroleh di gereja, daripada duduk dan dengan santai memandangi kerah bulu wanita (atau bagi gadis—dasinya pria), dan menjadi keras hati secara rohani karena musuh menggaruk-garuk hatinya.  [190:  Gal. 3:8.]  [191:  Lihat Hakim-hakim 15:14 dan seterusnya.]  [192:  Lihat 3 Raja-raja 3:9–12.] 

Bahwa dunia, sayangnya, telah rusak, adalah kebenaran. Dan orang yang berusaha menjaga dirinya tetap suci akan ternoda, di mana pun ia berada. Namun, perbedaannya adalah bahwa Allah tidak akan menuntut manusia modern seperti cara-Nya menuntut orang Kristen pada zaman kuno yang ingin menjaga kesuciannya. Diperlukan ketenangan; pemuda harus melakukan apa yang ia bisa: berjuang, menghindari pemicu dosa. Dalam segala hal lainnya, Kristus kita akan menolong. Api ilahi yang berkobar di dalam jiwa begitu membara sehingga memiliki kekuatan untuk membakar segala nafsu lain dan segala gambaran yang tidak pantas. Ketika api ini menyala dalam diri seseorang, maka ia akan merasakan kenikmatan-kenikmatan ilahi yang tak tertandingi oleh kenikmatan apa pun. Bagi siapa pun yang telah mencicipi manna surgawi ini, manisnya buah-buahan liar dari pohon karet tidak lagi menarik baginya. Oleh karena itu, pemuda harus memegang erat kemudi, menandai dirinya dengan tanda salib, dan tidak takut. Setelah perjuangan singkat, ia akan memperoleh kenikmatan surgawi. Pada saat godaan, keberanian diperlukan, dan Allah akan menolongnya dengan cara yang ajaib. 
Bapa Agustinus[footnoteRef:193] menceritakan kepadaku bagaimana ia, sebagai seorang novis pemula, masuk ke salah satu biara di tanah airnya, Rusia. Hampir seluruh para biarawan di biara itu adalah orang-orang tua, dan karena itu ia dikirim untuk membantu nelayan biara menangkap ikan, karena biara tersebut hidup dari hasil tangkapan ikan. Suatu hari, putri nelayan itu datang ke tepi sungai tempat mereka bekerja dan meminta ayahnya segera pulang karena ada urusan mendesak. Ia sendiri tetap tinggal untuk membantu novis tersebut. Namun, gadis malang itu dikuasai godaan setan, dan tanpa menyadari apa yang dilakukannya, ia melompat ke leher novis itu dengan niat dosa. Awalnya, Antonius — demikian nama duniawi Bapa Agustinus — kebingungan, karena semuanya terjadi secara tiba-tiba. Namun kemudian ia menandai dirinya dengan tanda salib dan berseru: “Lebih baik aku tenggelam daripada berbuat dosa!” — dan melompat dari tepi sungai ke dalam sungai yang dalam. Tetapi Allah yang Baik, melihat kecemburuan yang besar dari pemuda yang suci itu, yang, demi menjaga kesucian, meniru perbuatan Santo Martinianus,[footnoteRef:194] menahannya di permukaan air, sehingga ia bahkan tidak basah. “Aku melompat ke air dengan kepala di bawah, — kata sang pertapa kepadaku, — namun, meskipun begitu, aku bahkan tidak menyadari bahwa aku berdiri tegak di atas air! Bahkan pakaiannya pun tidak basah!” Pada saat itu ia merasakan kedamaian batin dan kenikmatan yang tak terlukiskan, yang sepenuhnya menghancurkan semua pikiran berdosa dan gairah duniawi, yang pada awalnya dipicu oleh perilaku tidak senonoh gadis itu. Gadis itu sendiri, setelah melihat Antonius berdiri di atas permukaan air dan terkejut oleh keajaiban besar ini, menangis sambil menyesali dosanya.  [193:  Tentang Bapa Agustinus, lihat dalam buku: Bapa Paisius. Para Bapa Suci Gunung dan Kisah-kisah Gunung Suci. Biara Suci Tritunggal Sergiev, 2001. Hal. 76–83.]  [194:  Lihat: Kehidupan Para Orang Suci. Bulan Februari, tanggal 13. Kehidupan Bapa Martinianus dan para istri suci Zoi dan Fotinia.] 

Kristus tidak menuntut hal yang besar dari kita untuk membantu kita dalam perjuangan. Ia hanya menuntut hal yang paling kecil. Seorang pemuda menceritakan kepadaku bahwa ketika ia sedang dalam perjalanan ziarah ke Patmos,[footnoteRef:195] iblis telah menyiapkan jebakan baginya. Ketika ia berjalan di pulau itu, seorang turis wanita melompat ke lehernya dan mulai memeluknya. Lalu pemuda itu dengan keras menolaknya dan berseru: “Kristusku, aku datang ke sini untuk menyembah tempat suci, bukan untuk terlibat dalam hal-hal kotor seperti ini!” Setelah itu ia berlari pergi. Pada malam hari di penginapan, saat berdoa, ia melihat Kristus dalam Cahaya Ilahi. Lihatlah, apa yang ia peroleh hanya karena telah menepis si penggoda itu? Ada orang yang berjuang bertahun-tahun, melakukan banyak perbuatan mulia, dan masih dipertanyakan apakah ia akan mendapat anugerah serupa? Namun pemuda yang suci itu melihat Kristus hanya karena ia menentang godaan. Tentu saja, peristiwa ini sangat menguatkan imannya. Setelah itu, ia masih dua atau tiga kali melihat para santo: Santa Markella, Santo Rafael, Santo Yohanes. Suatu kali ia datang kepadaku dan memohon: “Berdoalah, Bapa, agar aku dapat melihat Santo Yohanes lagi. Aku membutuhkan penghiburan—di dunia ini tak ada yang menghiburku.”  [195:  Sebuah pulau di Laut Aegea. – Catatan penerjemah.] 

Dan sekarang lihatlah beberapa teman sebayanya — sejauh mana mereka bisa terjerumus! Suatu kali seorang pemuda datang ke kalivaku bersama pamannya dan meminta: “Berdoalah untuk seorang gadis. Dia patah tulang punggungnya dalam kecelakaan mobil. Ayahnya yang mengemudi, dia tertidur dan menabrak sesuatu — dia sendiri tewas, sedangkan dia lumpuh. Tunggu, aku akan memberikan fotonya padamu.” — “Tidak usah,” kataku. Tapi dia sangat ingin aku melihat fotonya. Baiklah, menyerah pada desakannya, aku mengambil foto itu dan melihat gadis itu tergeletak di lantai, di antara dua pemuda yang memegangnya dari kedua sisi! “Siapa dia baginya?” — tanyaku pada pemuda itu, sambil menunjuk salah satunya. “Pacarnya,” — jawabnya. “Lalu yang satunya? Apa dia mau menikahinya?” — “Tidak,” katanya, “mereka cuma pacaran.” — “Jangan marah sama anak-anak,” kata pamannya padaku, “gimana lagi, begitulah anak muda zaman sekarang.” — “Aku akan berdoa,” pikirku dalam hati, “bukan agar tulang punggungnya sembuh, tapi agar kepalanya sembuh, ditambah dengan kepalamu, wahai orang yang sesat!” Ke mana perginya sopan santun? Pamannya seharusnya memarahi keponakannya dengan keras! “Generasi muda yang ‘rohani’!.. Memiliki bimbingan rohani dan berakhir seperti ini! Bahkan jika salah satu dari pemuda di foto itu berniat menikahi gadis malang ini, tetap saja tidak boleh gadis itu terjepit di antara dua pemuda! Dan untuk apa menunjukkan foto ini kepadaku? Pemuda ini bahkan tidak berpikir bahwa ini tidak baik. Bagi saya sih tidak masalah, tapi kan ini tidak baik! Keluarga seperti apa yang akan dibentuk oleh pemuda-pemudi ini? Semoga Tuhan menerangi mereka agar mereka sadar. 
Dan betapa rela berkorbannya para gadis menjaga kesucian mereka di masa lalu! Saya ingat, saat perang, komando kami mengumpulkan warga sipil dari berbagai desa bersama keledai-keledai mereka dan memaksa mereka mengangkut barang-barang untuk tentara. Salju turun dengan lebat, dan orang-orang ini terisolasi di ketinggian yang sama. Para pria memotong ranting-ranting pohon cemara dan di bawah dahan-dahan cemara yang tertutup salju, mereka membuat semacam gubuk untuk setidaknya melindungi diri dari dingin. Para wanita yang ada di sana juga terpaksa bersembunyi di bawah gubuk-gubuk itu, memohon perlindungan kepada sesama warga desa mereka, kepada orang-orang yang mereka kenal. Di sana ada seorang gadis dan seorang wanita tua dari sebuah desa yang jauh. Mereka pun terpaksa berlindung di bawah salah satu kanopi pohon cemara itu. Namun, masalahnya adalah ada orang-orang yang tidak beriman dan pengecut, sehingga bahkan perang pun tidak membuat mereka sadar. Mereka tidak peduli pada sesama yang terluka atau terbunuh, tetapi pada kesempatan yang tepat, mereka bahkan berusaha melakukan dosa, takut akan dibunuh dan tidak sempat menikmati kesenangan hidup, padahal seharusnya mereka bertobat — setidaknya saat bahaya mengancam. Dan inilah salah satu dari orang-orang tak beriman yang pengecut itu, yang tidak memikirkan bagaimana bertobat, melainkan bagaimana berbuat dosa, yang berada di bawah gubuk tempat gadis muda dan wanita tua itu berlindung. Ia mulai merayu gadis muda itu dengan cara yang begitu menjijikkan, sehingga gadis itu terpaksa melarikan diri. Dia lebih memilih membeku kedinginan dan bahkan mati di salju, daripada kehilangan kehormatan keperawanannya. Nenek malang itu, melihat bahwa gadis itu pergi dan tidak kembali, mengikuti jejaknya dan menemukannya di bawah atap kecil kapel Yohanes Pembaptis yang Mulia, setengah jam perjalanan. Yohanes Pembaptis yang Mulia menyelamatkan gadis yang menjaga kehormatannya itu, dan membawanya ke kapel kecilnya, yang bahkan tidak ia ketahui. Lalu apa yang dilakukan Yohanes Pembaptis yang Mulia setelah itu? Setelah itu, ia menampakkan diri dalam mimpi seorang prajurit[footnoteRef:196] dan memerintahkannya untuk segera bergegas ke kapelnya. Prajurit itu melompat dan bergegas ke kapel itu. Malam itu terang benderang karena salju, dan ia kira-kira tahu ke mana harus pergi. Oh, pemandangan apa yang muncul di hadapannya! Seorang wanita tua dan gadis itu, terbenam hingga lutut dalam salju, sudah membiru dan kaku karena dingin. Prajurit itu berhasil membuka pintu gereja kecil itu, kedua orang malang itu masuk ke dalam dan perlahan-lahan pulih kesadarannya. Prajurit itu tidak memiliki pakaian hangat apa pun, kecuali syal yang ia berikan kepada wanita tua itu, dan dua sarung tangan yang ia berikan kepada keduanya, sambil memerintahkan mereka untuk bergantian mengganti tangan. Kemudian para korban itu menceritakan kepadanya tentang godaan yang membawa mereka ke kapel itu. “Baiklah,” tanya prajurit kepada gadis itu, “bagaimana kamu berani melarikan diri di malam hari, melintasi gundukan salju, tanpa tahu ke mana?” — “Itu,” jawabnya, “adalah satu-satunya hal yang bisa aku lakukan. Aku percaya bahwa Kristus akan menolongku dalam hal lainnya.” Lalu, tanpa disadari, prajurit itu berkata: “Sudah, penderitaan kalian berakhir. Besok kalian akan pulang.” Kata-kata itu meluncur dari mulutnya dengan sendirinya, karena rasa sakit, bukan sekadar untuk menghibur mereka yang malang. Wah, betapa mereka bersukacita mendengar itu! Kata-kata itu bahkan membuat mereka merasa lebih hangat. Dan memang, pada pagi hari berikutnya, kompi angkutan gunung telah membersihkan jalan dan tiba di tempat itu bersama keledai-keledainya. Kemudian orang-orang malang itu diizinkan pulang ke rumah. Putri-putri muda Hellas seperti ini—bukan telanjang dari Anugerah Ilahi, tetapi berpakaian dengannya—harus dikagumi dan dibanggakan! Dan si brengsek itu — semoga Tuhan mengampuni saya — pergi menemui komandan dan melaporkan bahwa, katanya, “prajurit si anu telah membobol kapel dan memasukkan kendaraan ke dalamnya,” yaitu keledai-keledai! “Tidak,” jawab komandan kepadanya, “saya tidak percaya, dia tidak mampu melakukan hal seperti itu!” Pada akhirnya, orang itu berakhir di penjara. [196:  Prajurit tersebut adalah Arsenius Eznipedis – calon Bapa Paissios yang diberkati. Peristiwa yang diceritakan terjadi selama Perang Saudara 1944–1948. – Catatan penerjemah.] 


[bookmark: _Toc196745602][bookmark: _Toc196745445][bookmark: _Toc225483172]Cinta sejati memberitahukan dirinya kepada kaum muda
— Geronda, mereka yang ingin menghancurkan masyarakat, menyerang fondasinya, akarnya — yaitu anak-anak. Mereka telah merusak mereka. 
— Semua ini tidak akan bertahan lama. Kejahatan menghancurkan dirinya sendiri. Di Rusia, semuanya dihancurkan, tetapi lihatlah apa yang terjadi di sana sekarang, setelah tiga generasi berlalu! Tuhan tidak membiarkan manusia terombang-ambing nasib. Dan dosa-dosa kaum muda zaman ini akan dihakimi-Nya secara berbeda dengan dosa-dosa kaum muda zaman dahulu, zaman kita. 
— Geonda, kadang-kadang, kaum muda yang hidup dalam kehidupan duniawi, ketika pembicaraan tentang iman muncul, memberikan jawaban yang sangat benar. Mengapa? 
— Kaum muda ini memiliki niat baik, tetapi mereka tidak dapat menahan diri, terjerumus ke dalam kehidupan duniawi. Karena niat baik inilah mereka memberikan jawaban yang benar tentang iman. Saya ingin mengatakan hal berikut: misalnya, seseorang ingin menempuh suatu jalan, tetapi tidak mampu melakukannya. Namun, terhadap mereka yang tetap menempuh jalan itu, ia memperlakukan mereka dengan hormat. Tuhan tidak akan meninggalkan orang-orang seperti itu, karena tidak ada kebencian dalam diri mereka. Akan tiba waktunya, dan mereka akan memiliki kekuatan untuk melangkah maju. 
— Geronda, bagaimana cara mendekati para pemuda yang telah tersesat? 
— Kita harus mendekati mereka dengan cinta. Jika ada cinta yang sejati dan mulia, maka cinta itu langsung terasa oleh para pemuda dan meluluhkan hati mereka. Para pemuda datang ke kalivaku — mereka seperti buah-buahan dari ribuan ladang yang berbeda, dengan berbagai masalah. Saya menyambut mereka dengan kata-kata yang baik, memberi mereka sesuatu untuk dimakan, berbicara dengan mereka, dan kami segera menjadi teman. Mereka membuka hati mereka dan sebagai balasannya menerima cinta saya kepada mereka. Beberapa di antara mereka yang malang begitu kekurangan! Mereka merindukan cinta. Segera terlihat bahwa mereka tidak pernah merasakan cinta baik dari ibu maupun ayah. Mereka tidak pernah puas dengan cinta. Dan jika kamu merasa sedih untuk mereka, jika kamu mencintai mereka, maka mereka melupakan masalah mereka, bahkan melupakan narkoba, sembuh dari penyakit, dan berhenti berbuat onar, lalu datang ke Gunung Suci sebagai peziarah yang penuh khidmat. Ini karena mereka entah bagaimana menerima kabar tentang kasih Allah. Dan terlihat bahwa mereka memiliki kebajikan yang menembus lubang di hatimu. Mereka membutuhkan secara materi, tetapi, meskipun demikian, mereka tidak menerima bantuan uang dari orang lain, lebih memilih mencari pekerjaan, mencari nafkah, dan belajar di malam hari. Anak-anak muda seperti ini layak dibantu. Di Thessaloniki, dekat stasiun kereta api, ada rumah-rumah tempat banyak remaja tinggal bersama—baik laki-laki maupun perempuan. Di satu kamar berkapasitas tiga orang, tinggal lima belas orang. Mereka semua berasal dari keluarga yang berantakan. Sebagian mencuri, sementara yang lain tidak bisa melakukannya karena mereka memiliki rasa malu. Sudah bertahun-tahun saya memohon untuk mendekati anak-anak ini, membantu mereka! Saya memohon agar didirikan sebuah gereja kecil untuk menampung mereka yang malang ini. Kini di stasiun kereta api telah dibuka sebuah gereja kecil yang didedikasikan untuk Santo Filipus, Rasul dan Diakon — pelindung para pekerja kereta api. 
Bagaimanapun, saya menyadari bahwa jika seseorang sejak muda tidak memanfaatkan peluang-peluang yang menguntungkan yang diberikan kepadanya, maka setanlah yang memanfaatkannya. Mengapa pepatah mengatakan: “Tempa besi selagi panas”? Karena dulu pandai besi tidak menyambung besi seperti sekarang: tidak ada pengelasan oksigen dan sejenisnya. Pandai besi memasukkan besi ke dalam api, menyemprotnya dengan air panas bercampur borax,[footnoteRef:197] lalu segera menyatukan potongan-potongan besi tersebut begitu dikeluarkan dari api — dalam keadaan panas membara dan memercikkan api. Potongan-potongan besi itu langsung menyatu, namun jika sudah sempat mendingin, maka tidak akan berhasil. Saya ingin mengatakan bahwa jika seorang pemuda bersikap acuh tak acuh terhadap kesempatan-kesempatan yang menguntungkan yang diberikan kepadanya, lalu mulai sibuk dengan hal-hal lain, menghakimi, dan mengutuk — sehingga Kasih Karunia Allah menjauh darinya — maka hal yang sama akan terjadi padanya seperti pada besi yang telah mendingin. Selama ada kehangatan Ilahi, ia—jika, tentu saja, ia waspada—akan berhasil. Oleh karena itu, orang tua harus, sejauh mungkin, membantu anak-anak mereka selagi mereka masih kecil. Anak-anak adalah kaset perekam yang kosong. Jika Kristus direkam di dalamnya, maka mereka akan selalu bersama-Nya. Jika tidak, maka anak-anak akan lebih mudah menyimpang ke arah kejahatan ketika mereka tumbuh dewasa. Jika seseorang menerima bimbingan rohani di masa kanak-kanak, maka ia akan kembali ke jalan yang benar, bahkan jika kemudian ia tersesat. Jika pohon direndam dengan minyak, ia tidak akan membusuk. Jika anak-anak sedikit “direndam” dengan rasa takwa dan takut akan Tuhan, hal itu akan membantu mereka sepanjang hidup.  [197:  Garam natrium dari asam borat. – Catatan penerjemah.] 



[bookmark: _Toc196745603][bookmark: _Toc196745446][bookmark: _Toc225483173]Bab 4. 
Tentang Ketidakmaluan dan Ketidakhormatan

[bookmark: _Toc196745604][bookmark: _Toc196745447][bookmark: _Toc225483174]Perilaku yang sembarangan mengusir rasa hormat
— Geronda, dari mana asal perlakuan yang sembarangan? 
— Dari Paris...[footnoteRef:198] Perilaku yang sembarangan adalah ketidakmaluan. Hal itu mengusir rasa takut akan Tuhan — seperti asap yang kita gunakan untuk mengusir lebah agar mereka terbang meninggalkan sarangnya.  [198:  Bapa ini memiliki permainan kata yang menarik: παρρησία – kebebasan berbicara, keberanian; Παρίσι – Paris dalam transkripsi Yunani. – Catatan penerjemah.] 

— Geronda, bagaimana cara menghindari sikap yang sembrono? 
— Anggap dirimu lebih rendah dari semua orang. Diperlukan banyak kerendahan hati. Sebagai yang termuda, tunjukkan rasa hormat dan rasa takut akan Tuhan kepada semua suster. Sampaikan pikiranmu dengan rendah hati, jangan berpura-pura tahu segalanya. Maka Tuhan akan memberikan Rahmat-Nya kepadamu dan kamu akan berhasil. Perilaku sembrono adalah musuh terburuk seorang novis, karena hal itu mengusir rasa hormat. Biasanya, perilaku sembrono diikuti oleh ketidaktaatan, kemudian ketidakpedulian — awalnya terhadap dosa-dosa kecil, dan secara bertahap, setelah terbiasa dengannya, seseorang mulai menganggapnya sebagai hal yang wajar. Namun di lubuk hatinya, ia tidak merasakan kedamaian — hanya kegelisahan. Dan ia pun tidak dapat memahami apa yang terjadi padanya, karena dari luar hatinya “menjadi tumpul” dan ia tidak lagi merasakan bahwa ia telah lepas kendali. 
— Geronda, apa hubungan antara sikap bebas dan kesederhanaan? 
— Kesederhanaan adalah satu hal, sedangkan sikap bebas adalah hal lain. Dalam kesederhanaan terdapat rasa hormat dan sesuatu yang kekanak-kanakan. Dalam sikap bebas terdapat keberanian yang berlebihan. 
Seringkali ketidakmaluan bisa tersembunyi di balik kejujuran. Jika seseorang tidak waspada, maka di balik kejujuran dan kesederhanaannya seringkali tersembunyi ketidakmaluan. “Saya orang yang jujur” atau “saya orang yang sederhana,” katanya dengan ketidakmaluan, tanpa menyadarinya. Namun, kesederhanaan adalah satu hal, sedangkan ketidakmaluan adalah hal yang sama sekali berbeda. 
— Geonda, apa itu kerendahan hati rohani? 
— Kerendahan hati rohani adalah rasa takut akan Tuhan, dalam arti yang baik dari kata itu. Rasa takut ini, rasa malu ini, membawa sukacita bagi seseorang; mereka mengalirkan madu ke dalam hatinya. Madu rohani! Lihatlah seorang anak laki-laki yang pemalu — ia menghormati ayahnya, bersikap sopan, dan karena kerendahan hatinya yang besar, ia bahkan tidak berani menatapnya. Ketika ingin bertanya sesuatu padanya, wajahnya memerah. Anak kecil seperti itu bisa langsung ditempatkan di ikonostasis. Sementara anak lain berpikir: “Lagi pula, ini hanya ayahku” — dan dengan bebas, bahkan dengan keberanian, dia bersantai di hadapannya. Dan ketika dia membutuhkan sesuatu, dia menuntutnya — ambil dan letakkan, menginjak-injak kaki, mengancam. 
Dalam keluarga yang baik, anak-anak bersikap bebas. Dalam keluarga seperti itu, ada rasa hormat kepada orang tua; tidak ada disiplin militer atau ketegangan di sana. Anak-anak bersukacita melihat ayah dan ibu mereka, dan mereka pun bersukacita melihat anak-anak itu. “Cinta tidak mengenal rasa malu,”[footnoteRef:199] — kata Abba Ishak. Dalam cinta terdapat keberanian, dalam arti yang baik dari kata itu. Dalam cinta semacam ini terdapat rasa hormat, penghormatan terhadap orang lain, artinya cinta itu mengalahkan rasa takut. Ada orang yang memiliki kerendahan hati, keraguan, tetapi sekaligus rasa takut, karena kerendahan hati yang sejati tidak ada padanya. Sedangkan pada orang lain, ada kerendahan hati, tetapi tidak ada rasa takut, karena kerendahan hatinya — sejati, spiritual. Ketika kerendahan hati bersifat spiritual, seseorang merasakan kegembiraan. Misalnya, seorang anak kecil mencintai ayah dan ibunya dengan keberanian, tidak takut bahwa mereka akan memukulnya. Ayahnya mungkin bahkan seorang perwira, tetapi ia mengambil topi ayahnya, melemparkannya, dan bersukacita. Di dalamnya terdapat kesederhanaan yang baik, tidak ada ketidakmaluan di dalamnya. Mari kita tarik garis pemisah antara kesederhanaan dan ketidakmaluan. Jika rasa hormat dan kerendahan hati hilang, kita akan sampai pada perlakuan seenaknya, pada ketidakmaluan. Dan kemudian kita bisa mendengar seorang gadis berbaring di tempat tidur dan memerintah: “Ibu, bawakan aku segelas air! Dan pastikan dingin!.. Aduh, hangat... Aku sudah bilang padamu: bawakan yang dingin!” Mereka mulai dari situ dan kemudian sampai pada titik di mana mereka bertanya: “Mengapa istri harus takut pada suaminya?”[footnoteRef:200] Namun, dalam rasa takut terdapat penghormatan, dan dalam penghormatan terdapat cinta. Jika aku menghormati sesuatu, maka aku sudah mencintainya, dan apa yang aku cintai—aku hormati. Istri harus menghormati suaminya. Suami harus mencintai istrinya. Namun hari ini orang-orang menafsirkan Injil secara terbalik dan karena itu menyamakan segalanya, dan kemudian keluarga-keluarga hancur. “Istri harus patuh,” kata suami. Tetapi jika kamu tidak memiliki cinta, maka kamu tidak akan bisa memaksa bahkan seekor kucing pun untuk patuh padamu. Jika kamu tidak memiliki cinta, maka orang itu akan mengabaikanmu, dan kamu tidak bisa memintanya bahkan untuk membawakanmu segelas air. Dengan menghormati sesama, seseorang menghormati dirinya sendiri, namun pada saat yang sama tidak memperhitungkan dirinya sendiri. Dalam penghormatan terhadap orang lain terdapat kasih sayang; jika perhatian seseorang tertuju pada dirinya sendiri, maka tidak ada kasih sayang di dalamnya. [199:  Lihat Karya-karya Bapa Suci kita Abba Ishak dari Siria. Kata-kata para pertapa. Sergiev Posad, 1911. Hal. 528. ]  [200:  Bandingkan Efesus 5:33.] 


[bookmark: _Toc196745605][bookmark: _Toc196745448][bookmark: _Toc225483175]Rasa hormat kepada orang yang lebih tua
— Bapa, kadang-kadang saya bersikap kasar kepada orang yang lebih tua. Saya menyadari bahwa saya berperilaku buruk dan mengaku dosa ini. 
— Karena kamu menyadari hal itu dan mengakuinya, maka perlahan-lahan kamu akan merasa jijik pada dirimu sendiri, dalam arti positif dari kata itu, dan akan merendahkan diri. Maka akan datanglah Rahmat Allah dan kamu akan terbebas dari kebiasaan buruk ini. 
— Saya, Geronda, kadang-kadang bercanda dengan para suster dan sering menggoda mereka dengan penuh kasih sayang. Namun, saya takut hal itu berujung pada sikap yang terlalu santai. 
— Itu tidak pantas, kan kamu yang paling muda! Dalam keluarga, biasanya orang dewasa yang bercanda dengan anak-anak dan bermain bersama mereka, bukan sebaliknya. Begitulah cara orang dewasa dan anak-anak bersenang-senang. Tapi, tidak pantas bagi seorang balita untuk menggoda kakek atau neneknya. Bagaimana jadinya jika si kecil tiba-tiba melompat ke arah ayahnya, mencengkeram kerah bajunya, dan mulai menggelitik! Namun, ketika orang dewasa mencubit si kecil — itu adalah hal yang sama sekali berbeda. Saat itu, anak berperilaku, dalam arti yang baik, dengan santai, orang dewasa menjadi seperti anak-anak, dan keduanya merasa senang. 
— Bapa, kadang-kadang begini: pikiran saya mengatakan bahwa sesuatu dilakukan dengan salah, saya menyampaikan pendapat saya kepada orang yang lebih tua, tetapi mereka tidak menerimanya. Apakah saya harus setuju dengan mereka? 
— Tidak, jangan setuju dengan yang jahat. Katakanlah yang baik dan benar, tetapi dengan cara yang benar dan baik: “Mungkin lebih baik kita lakukan begini? Aku mengatakan ini padamu hanya sebagai sebuah pikiran.” Atau katakanlah: “Aku punya pikiran seperti ini.” Dengan demikian, kamu menjadi magnet dan menarik Rahmat Allah kepadamu. Beberapa orang berbicara seenaknya karena kebiasaan, bukan karena ingin mengutarakan pendapat mereka. Bagaimanapun juga, yang lebih muda harus menghormati yang lebih tua. Namun, yang lebih tua sendiri, jika boleh dikatakan, juga membutuhkan penghormatan. Dan bahkan jika ia memiliki kekurangan, ia tetap memiliki kebaikan — semacam pengalaman dan sejenisnya. Ketika kamu ditanya, sampaikanlah pikiranmu dengan rendah hati dan penuh hormat, tetapi janganlah memiliki keyakinan dalam dirimu bahwa keadaan sebenarnya persis seperti yang kamu bayangkan. Sebab, orang lain mungkin tahu hal yang tidak kamu ketahui, atau hal yang tidak terpikirkan olehmu. Jika seseorang mendengar pembahasan suatu topik dan terbesit pikiran di benaknya yang menurutnya lebih benar, maka ia harus berkata: “Tiba-tiba terlintas pikiran,” jika ia sedang berbicara dengan sesama sebayanya. Jika ia sedang berbicara dengan orang yang lebih tua, maka ia harus mengatakan: “Tiba-tiba terlintas pikiran yang tidak pantas.” Karena mencampuri urusan orang lain adalah perbuatan yang tidak pantas, meskipun pendapat yang diungkapkan itu benar. 
— Dan ketika Anda mengatakan “menghormati yang lebih tua,” apakah yang Anda maksud adalah yang lebih tua secara usia atau secara spiritual? 
— Terutama berdasarkan usia. Lihatlah: seseorang yang berada dalam keadaan rohani yang maju, memperlakukan orang yang lebih tua darinya dengan hormat dan penghormatan. 
— Geonda, apakah wajar jika seseorang yang lebih muda secara usia, tetapi telah mencapai kemajuan spiritual, dihormati lebih dari orang yang lebih tua secara usia, tetapi kemajuan spiritualnya lebih sedikit? 
— Tidak, itu bukan pertanyaan yang tepat. Dalam keadaan apa pun orang yang lebih tua itu berada, kamu harus memperlakukannya dengan hormat karena usianya. Perlakukan orang-orang dengan hormat: kepada yang lebih tua — karena usianya, kepada yang lebih muda — karena kerendahan hatinya. Jika ada rasa hormat, maka yang lebih muda akan memperlakukan yang lebih tua dengan hormat, dan yang lebih tua akan memperlakukan yang lebih muda dengan hormat. Dalam rasa hormat terdapat cinta. “[footnoteRef:201] ,” kata Rasul Paulus  [201:  Rom. 13:7.] 

— Dan jika yang lebih muda menegur yang lebih tua — apakah itu buruk? 
— Itu ciri khas generasi baru. Namun dalam Kitab Suci tertulis: “Tegurlah saudaramu.”[footnoteRef:202] “Tegurlah ayahmu” tidak tertulis di sana. Kaum muda saat ini berdebat, memberontak, tanpa menyadarinya sendiri. Mereka menganggap perilaku mereka sebagai hal yang wajar. Mereka berbicara tanpa malu, lalu berkata: “Saya mengatakannya begitu saja.” Kaum muda telah terpengaruh oleh roh dunia ini — roh yang bejat dan nakal, yang tidak menghormati dan menghargai apa pun. Anak-anak muda bersikap tidak hormat terhadap orang yang lebih tua dan tidak memahami betapa buruknya hal itu. Apa yang bisa diharapkan yang baik, jika seorang pemuda, seolah-olah untuk menjadi pribadi yang menonjol, mengatakan bahwa menghormati orang yang lebih tua sudah ketinggalan zaman? Perlu banyak perhatian. Roh duniawi zaman ini menanamkan pada pemuda: “Jangan dengarkan orang tua, guru.” Oleh karena itu, anak-anak saat ini sejak usia dini menjadi semakin buruk. Dan yang paling rusak adalah anak-anak yang orang tuanya, tanpa menyadari kejahatan yang mereka lakukan, memuji anak-anak mereka dan menganggap mereka sebagai semacam jenius cilik, ketika mereka berbicara dengan tanpa malu.  [202:  Matius 18:15.] 

Suatu kali, seorang ayah datang ke pondokku bersama putranya yang berusia delapan atau sembilan tahun dan keponakannya yang seusia. Aku duduk satu anak di sebelah kanan, dan yang lain di sebelah kiri. Tak lama sebelum mereka datang, seorang seniman yang kukenal, orang yang sangat baik dan ahli dalam bidangnya—dapat menggambar potret dari model hidup dalam satu menit—datang kepadaku. “Dionisius,” kataku padanya, “lukislah anak-anak ini, seperti kita duduk bersama mereka sekarang.” — “Aku akan mencobanya,” jawabnya, “tapi aku tidak tahu apakah aku bisa melakukannya, karena mereka terus bergerak.” Begitu dia mengambil selembar kertas dan mulai menggambar, salah satu anak langsung melompat dan “menghina” dia: “Kita lihat saja, bodoh, apa yang akan kamu gambar di sana!” Padahal di sekitar sana penuh orang! Tapi pemuda itu sama sekali tidak malu. “Begitulah, Bapak, anak-anak zaman sekarang,” katanya padaku dan melanjutkan menggambar. Darahku langsung mendidih! Sementara ayah anak itu bersikap seolah-olah tidak terjadi apa-apa! Anak-anaknya bersikap kasar kepada seorang pria berusia tiga puluh tahun yang bahkan sedang menggambar mereka! Betapa besarnya ketidakmaluan dan ketidakhormatan ini! Betapa banyak lagi hal lain selain itu! Betapa menakutkannya! Dan bayangkan sekarang, jika salah satu dari anak-anak ini ingin menjadi biarawan. Agar anak seperti itu menjadi biarawan sejati, diperlukan banyak usaha. Para ibu, yang tidak mengawasi anak-anak mereka, justru merusak mereka. Semua berakar pada ibu-ibu. Di Rusia, jika ada yang berubah, itu hanya karena ibu-ibu secara diam-diam mempertahankan iman, rasa hormat, dan membantu anak-anak mereka. Untungnya bagi kita, di keluarga-keluarga Kristen masih tersisa sedikit benih kebaikan. Kalau tidak, kita sudah binasa. 
— Geronda, apakah anak-anak yang tumbuh seperti ini dapat berubah atau menjadi biarawan, jika kelak mereka menginginkannya? 
— Jika mereka menyadari bahwa mereka telah berperilaku buruk, maka Kristus akan menolong mereka. Artinya, jika rasa khawatir yang baik masuk ke dalam diri seseorang, maka masalah itu bisa dianggap selesai. Namun, bagaimana anak-anak seperti itu bisa bertobat jika, setelah menjadi biarawan, mereka tetap menganggap diri mereka benar dan berkata tentang igumen atau igumenya: “Apa ini diktator? Di mana pernah ada hal seperti ini terjadi di zaman kita?!” Beberapa biarawan bahkan sampai mengatakan kebodohan semacam itu kepada saya. 
Sedikit demi sedikit, rasa hormat benar-benar lenyap. Para pemuda datang ke kalivaku, dan kebanyakan dari mereka duduk bersila, sementara orang-orang tua tidak punya tempat duduk. Yang lain, melihat batang kayu kosong untuk duduk di kejauhan, malas berjalan dua langkah, memindahkannya lebih dekat, dan duduk. Saya sendiri yang harus memindahkan batang-batang kayu itu untuk mereka. Dan bahkan ketika melihat saya membawanya, mereka tidak mau mendekat dan mengambilnya dari saya. Mereka ingin minum air, tapi tidak mau berjalan beberapa meter untuk mengambilnya. Saya sendiri harus membawakan mereka cangkir kedua. Tidak, sungguh, saya terkejut: datanglah kelompok-kelompok berisi tiga puluh pemuda kekar, melihat bagaimana saya, tertatih-tatih, membawa kotak besar lokum, jerigen air, dan cangkir untuk memberi mereka minum, tetapi tak satu pun dari mereka bergerak sedikit pun untuk membantu saya. Tetapi seorang mayor jenderal yang berbau mesiu, yang duduk di samping mereka, berdiri dan bergegas membantu saya! Kaum muda mengira bahwa di kaliva Athos, seorang pelayan juga akan mendekati mereka dan melayani mereka — seperti halnya dia mendekati mereka di suatu restoran atau hotel. Lima atau enam kali saya bahkan melakukan hal seperti ini: berjalan membawa ember, tertatih-tatih, membawa air untuk mereka, dan menuangkannya ke tanah tepat di depan hidung mereka! “Air sih, teman-teman, saya bisa bawakan untuk kalian,” kata saya kepada mereka, “tapi itu tidak akan bermanfaat bagi kalian!” 
Di angkutan umum, kamu melihat anak-anak duduk sementara orang tua berdiri. Kaum muda duduk bersila, sementara orang dewasa berdiri untuk memberikan tempat duduk kepada orang tua. Kaum muda tidak mau menyerahkan tempat duduk mereka. “Tempat ini,” kata mereka, “sudah kubayar.” Mereka duduk dan tidak memperdulikan siapa pun. Dan betapa indahnya suasana di masa lalu! Di kedua sisi jalan-jalan sempit, para wanita duduk, dan ketika seorang pendeta atau orang tua lewat, mereka berdiri. Dan anak-anak mereka pun diajarkan hal itu. 
Betapa seringnya aku merasa kesal! Harus melihat orang-orang tua, terhormat, dan berprestasi sedang berbincang, sementara pemuda-pemuda sombong tanpa malu-malu ikut campur dalam percakapan, memotongnya, mengoceh omong kosong, dan bahkan menganggapnya sebagai prestasi. Aku memberi isyarat agar mereka berhenti, tapi mereka tidak memperhatikannya sama sekali. Untuk menghentikan mereka, terpaksa harus mempermalukan mereka — kalau tidak, mereka akan terus berbuat semaunya. Tidak ada satu pun kitab ajaran atau kitab para bapa gereja yang menulis bahwa pemuda harus berbicara seperti itu kepada orang yang lebih tua. Dalam Kitab Ajaran tertulis: “Orang tua berbicara,” bukan “Pemuda berbicara.” Dulu, anak muda diam di hadapan orang yang lebih tua dan merasa senang karena diam. Mereka bahkan tidak duduk di tempat yang diduduki orang yang lebih tua. Kaum muda pada masa itu dikenal karena sifat pemalu, rendah hati, dan penuh rasa hormat; ketika berbicara dengan orang yang lebih tua, mereka akan tersipu malu. Dan jika ada anak pada masa itu yang bersikap kasar kepada orang tuanya, maka karena malu, ia bahkan tidak berani muncul di pasar! Dan di Gunung Suci, seorang biarawan tidak ikut serta dalam nyanyian paduan suara yang khidmat jika janggutnya belum memutih. Dan sekarang, lihatlah, bagaimana para novis dan calon novis pun ikut bergabung dalam paduan suara... Baiklah, apa yang bisa dilakukan — tetapi setidaknya, biarlah mereka belajar bersikap dengan hormat kepada yang lebih tua dan dengan rasa takzim. 
Kita juga bisa mendengar hal seperti ini: seorang siswa Afonia mengatakan kepada rektor yang telah ditahbiskan sebagai uskup: “Yang Mulia Rektor, kita akan berbicara sebagai sesama yang setara.” Ya, ya, mereka sudah sampai sejauh ini! Dan yang lebih parah, pemuda ini tidak mengerti apa yang salah dengan perkataannya, malah bersikeras: “Lalu apa salahnya dengan apa yang saya katakan? Saya tidak mengerti.” Alih-alih meminta izin kepada Yang Mulia Rektor: “Maafkan saya, berilah berkat agar saya dapat mengutarakan satu pemikiran; namun, mungkin apa yang akan saya katakan ini bodoh,” remaja itu dengan santai berkata: “Anda punya pendapat Anda, dan saya punya pendapat saya.” Apakah Anda mengerti? Sayangnya, semangat ini telah merasuki kehidupan rohani dan kehidupan biara. Dengarkanlah bagaimana para novis mengeluh: “Saya sudah membicarakan hal ini kepada Bapa Penasihat, tetapi dia tidak mengerti saya. Padahal aku sudah mengingatkannya berulang kali!” — “Dengarkanlah,” kataku, “bagaimana bisa lidahmu berani mengatakan ‘berulang kali’? Karena dengan begitu, seolah-olah kamu berkata: ‘Bapak Rohani itu tidak pernah berubah.’” — “Lalu apa, — jawabnya, — bukankah aku boleh mengutarakan pendapatku?” Ketika mendengar hal seperti itu, kamu langsung marah. Dan di akhir, dia malah bertanya padamu: “Apa, kesal? Maafkan aku.” Artinya, aku harus memaafkannya bukan karena apa yang dia katakan, tapi karena aku sendiri yang marah!

[bookmark: _Toc196745606][bookmark: _Toc196745449][bookmark: _Toc225483176]Orang-orang sudah sampai pada titik di mana mereka menghakimi Tuhan
— Geronda, apakah kecenderungan untuk menghakimi semua orang dan segala sesuatu sudah ada sejak dulu, ataukah hal itu baru muncul pada generasi muda saat ini? 
— Tidak, dulu tidak ada yang seperti itu, ini adalah semangat zaman sekarang. Sekarang mereka menghakimi umat awam, menghakimi semua tokoh politik dan gerejawi, tetapi itu belum cukup — mereka bahkan menghakimi para santo dan sudah sampai pada titik di mana mereka menghakimi Tuhan. “Tuhan,” kata orang-orang seperti itu, “seharusnya tidak melakukan ini dan itu. Dia seharusnya bertindak begini dan begitu, tapi Dia bertindak salah.” Dengar, apa yang mereka katakan? “Kakakku, apa kau mau memberi tahu-Nya?” — “Lalu kenapa? Aku hanya mengutarakan pendapatku,” — jawabnya, tanpa menyadari betapa tidak tahu malunya hal itu. Semangat duniawi telah menghancurkan banyak kebaikan. Kejahatan berkembang dan mencapai keadaan yang buruk dan menjijikkan, hingga mencapai penghujatan. Orang-orang menghakimi Tuhan, dan mereka bahkan tidak peduli bahwa itu adalah penghujatan terhadap-Nya. Dan beberapa pemuda di antara mereka yang tidak dirugikan oleh Tuhan dalam hal tinggi badan, jika di kepala mereka ada sedikit kemampuan untuk menilai, mulai berbicara tentang orang lain: “Siapa lagi pigmi ini? Nah, siapa lagi yang kaki bengkok ini? Lihatlah yang ini!” — dan tidak menghormati siapa pun. 
Suatu kali, seorang pria datang ke pondokku dan berkata: “Dalam masalah ini, Tuhan seharusnya tidak bertindak seperti yang Dia lakukan.” — “Dan apakah kamu bisa,” tanyaku padanya, “menahan setidaknya satu batu kecil di udara? Bintang-bintang yang kamu lihat di langit itu bukan bola mainan yang berkilau. Itu adalah benda langit berukuran raksasa yang melesat dengan kecepatan yang memusingkan, namun tidak bertabrakan satu sama lain dan tidak menyimpang dari jalurnya.” — “Menurut pendapatku,” katanya lagi kepadaku, “seharusnya hal itu diatur dengan cara lain.” Dengarkanlah! Benarkah kita akan menghakimi Tuhan? Banyak logika muncul, dan kepercayaan kepada Tuhan pun lenyap. Dan jika kita mengatakan kepada orang-orang seperti itu bahwa mereka salah, mereka akan menjawab: “Maaf, tapi saya hanya mengutarakan pendapat saya. Bukankah saya berhak melakukannya?” Betapa banyak hal yang harus didengar Tuhan dari kita! Untungnya, Dia tidak menganggap kita serius. 
Dalam Perjanjian Lama disebutkan bahwa Allah memerintahkan orang Israel untuk mengusir semua orang Kanaan dari negeri itu tanpa sisa.[footnoteRef:203] Jika Allah memberikan perintah seperti itu, berarti Dia telah meramalkan sesuatu. Namun, orang Israel berkata: “Ini tidak terlalu manusiawi. Mari kita biarkan orang Kanaan, jangan kita musnahkan mereka.” Namun, seiring berjalannya waktu, dan setelah terpengaruh oleh orang-orang Kanaan, mereka terjerumus ke dalam kemaksiatan, penyembahan berhala, dan bahkan mempersembahkan anak-anak mereka sendiri sebagai korban kepada berhala-berhala, sebagaimana disebutkan dalam mazmur.[footnoteRef:204] Allah tahu apa yang Dia lakukan. Dan beberapa orang dengan tanpa malu bertanya: “Mengapa Allah menciptakan siksaan neraka?” Manusia mulai menghakimi dan sejak saat itu kehilangan keadaan rohani yang baik. Ia tidak memiliki [bahkan] sedikit pun Anugerah Allah untuk memahami sesuatu yang sedikit lebih dalam, yaitu memahami alasan mengapa Allah menciptakan ini atau itu. Penghakiman, kesombongan, egoisme — itulah arti dari semua “mengapa?” dan “kenapa?” ini.  [203:  Lihat Ulangan 7:2 dan seterusnya.]  [204:  Lihat Mazmur 105:37: “Dan mereka memakan anak-anak laki-laki dan perempuan mereka sendiri karena setan.”] 

— Geronda, beberapa pemuda bertanya: “Lalu mengapa Kristus harus disalibkan? Bukankah Dia bisa menyelamatkan dunia dengan cara lain, tanpa penyaliban?” 
— Di sini Dia menyelamatkan dunia melalui penyaliban, namun hal itu tidak menyentuh hati orang-orang! Apalagi jika Dia menyelamatkan dunia dengan cara lain? Dan beberapa orang berkata: “Allah Bapa sama sekali tidak menderita. Anak-Nya lah yang mengorbankan diri-Nya.” Namun, menurut saya, setiap ayah lebih memilih mengorbankan diri sendiri daripada mengorbankan anaknya. Bagi seorang ayah, lebih menyakitkan melihat anaknya mengorbankan diri daripada mengorbankan diri sendiri. Tapi apa yang akan kamu katakan kepada orang-orang jika mereka tidak memahami arti cinta? 
Dan seorang lagi berkata kepadaku: “Adam memiliki dua anak—Habel dan Kain. Lalu dari mana istri Kain berasal?” Namun, setelah membaca Perjanjian Lama, orang akan tahu bahwa setelah kelahiran Set, Adam “melahirkan anak-anak laki-laki dan perempuan.”[footnoteRef:205] Dan Kain, setelah membunuh saudaranya, melarikan diri ke pegunungan.[footnoteRef:206] Dia pun tidak tahu bahwa wanita yang dia jadikan istrinya adalah saudarinya sendiri. Allah mengatur agar manusia berasal dari satu keturunan, agar tidak ada kebencian dan kejahatan di antara mereka, agar mereka berkata: “Kami adalah anak-anak dari orang tua yang sama — Adam dan Hawa,” dan hal itu akan menahan kebencian manusia. Namun, meskipun demikian — lihatlah, betapa besar kebencian yang ada di antara manusia saat ini!  [205:  Kejadian 5:4.]  [206:  Lihat Kejadian 4:14–15.] 

Betapa aku menderita dengan beberapa orang ketika mereka datang kepadaku di kaliva! Pada akhirnya [melihat bahwa melanjutkan percakapan dengan mereka tidak berguna], aku berkata: “Kepalaku sakit, dan aku tidak punya aspirin.” Dan mereka, saat pergi, malah kesal dan tersinggung. “Kami telah menempuh perjalanan jauh, tapi dia malah bilang kepalanya sakit,” keluh mereka, tanpa mengerti mengapa aku mengeluh sakit kepala. Dan beberapa di antaranya menawarkan: “Jadi, mungkin aku harus membawakan aspirin untukmu?” 

[bookmark: _Toc196745607][bookmark: _Toc196745450][bookmark: _Toc225483177]Ketidakmaluan mengusir Rahmat Ilahi
Diperlukan banyak perhatian. Perilaku yang sembrono dan tidak perhatian adalah penghalang bagi Anugerah Ilahi. Ketidakhormatan terhadap orang lain adalah penghalang terbesar bagi Anugerah Ilahi untuk mendekati seseorang. Semakin besar hormat yang dimiliki anak-anak terhadap orang tua, guru, dan orang yang lebih tua secara umum, semakin besar Anugerah Ilahi yang mereka terima. Semakin mereka ceroboh dan tidak patuh, semakin banyak Rahmat Ilahi yang meninggalkan mereka. Kebebasan duniawi telah mengusir bukan hanya rasa hormat, tetapi bahkan sopan santun duniawi yang paling dasar. Beberapa anak muda tidak segan-segan berteriak kepada ayahnya: “Hei, Ayah! Kamu punya rokok? Soalnya rokokku habis.” Dulu, bisakah kita mendengar hal seperti itu? Bahkan jika seorang remaja merokok, dia melakukannya secara diam-diam. Dan sekarang — seolah-olah tidak ada apa-apa! Bagaimana mungkin setelah ini anak-anak tidak akan sepenuhnya kehilangan Anugerah Ilahi? Gadis-gadis zaman sekarang, di hadapan ayah dan ibu mereka, dengan kata-kata kasar menghina saudara laki-laki mereka karena mereka pergi ke gereja, sementara ayah hanya diam saja. Rambutku berdiri saat mendengar hal itu. Kemudian, setelah sendirian, aku bahkan mulai berbicara pada diriku sendiri. 
Lingkungan duniawi dan orang tua duniawi merusak anak-anak. Lingkungan memiliki pengaruh yang kuat terhadap anak-anak. Anak-anak yang memiliki kerendahan hati dan kebaikan hati tidak banyak. Sebagian besar anak-anak yang penuh kebencian dan kejam menjadi seperti itu karena mereka berperilaku tanpa malu. Banyak orang tua membawa anak-anak mereka kepadaku dan berkata: “Bapa, ada setan dalam anakku.” Namun, aku melihat bahwa tidak ada setan dalam anak-anak itu. Semoga Tuhan melindunginya! Anak-anak yang memiliki setan di dalam diri mereka tidak begitu banyak. Yang lainnya terpengaruh oleh setan dari luar. Artinya, di dalam diri anak-anak itu sendiri tidak ada setan; ia mengendalikan mereka dari luar. Namun, meskipun bertindak dari luar, ia tetap melakukan pekerjaannya. Dan dari mana semua ini bermula? Dari ketidakmaluan. Dengan berbicara kepada orang yang lebih tua tanpa rasa malu, anak-anak mengusir Anugerah Tuhan dari diri mereka. Dan ketika Anugerah Tuhan pergi, setan-setan datang dan anak-anak menjadi kejam, bertindak semaunya. Sebaliknya: anak-anak yang memiliki rasa hormat, sopan santun, mendengarkan orang tua, guru, dan orang yang lebih tua, terus-menerus menerima Anugerah Tuhan. Berkat Allah berdiam pada anak-anak seperti itu. Mereka diliputi oleh Anugerah Allah. Rasa hormat yang besar kepada Allah bersama dengan rasa hormat yang besar kepada orang yang lebih tua menarik banyak Anugerah Ilahi ke dalam jiwa anak-anak dan mengisi mereka dengan Anugerah hingga sedemikian rupa sehingga cahaya Ilahi dari Anugerah itu memancar dari mereka kepada orang lain. Anugerah Allah tidak datang kepada anak-anak yang pemberontak dan nakal, melainkan kepada anak-anak yang penuh kasih, bijaksana, dan penuh rasa hormat. Anak-anak yang memiliki rasa hormat dan ketakwaan, terlihat jelas. Mata mereka bersinar. Dan semakin besar rasa hormat yang mereka miliki terhadap orang tua dan orang yang lebih tua pada umumnya, semakin besar Rahmat Ilahi yang mereka terima. Semakin mereka ceroboh dan tidak patuh, semakin Rahmat Ilahi menjauh dari mereka. 
Anak yang selalu mengeluh kepada orang lain, anak yang tak pernah puas — ini tidak begitu, itu tidak begitu — akan berubah menjadi pemberontak, akan berubah menjadi iblis. Sebab, bahkan Lucifer pun ingin menempatkan takhtanya di atas Takhta Allah. Lihatlah, semua anak yang keinginannya dipenuhi oleh orang tua mereka, menjadi pemberontak kecil. Dan jika anak-anak tidak bertobat untuk terbebas dari gelombang jahat yang menguasai mereka, jika mereka terus berperilaku tanpa malu, maka — semoga Tuhan melindungi kita! — Anugerah Allah meninggalkan mereka dua kali lipat. Dan mereka bahkan sampai pada titik di mana mereka berbicara tentang Allah dengan tidak hormat, setelah itu mereka sudah dikuasai oleh roh-roh jahat.

[bookmark: _Toc196745608][bookmark: _Toc196745451][bookmark: _Toc225483178]“Hormatilah ayahmu dan ibumu”[footnoteRef:207] [207:  Kel. 20:12.] 

Sampai sejauh mana anak-anak zaman sekarang ini! Mereka tidak bisa menahan satu kata pun. Apalagi menahan bubur birch! Anak-anak tidak hormat, sangat egois, dan neurasthenik. Mereka menyalahgunakan kebebasan. Seorang anak berkata kepada orang tuanya: “Aku akan membawa kalian ke polisi.” Tidak lama ini, seorang remaja berusia lima belas tahun bertingkah begitu parah sehingga ayahnya menamparnya. Lalu si anak pergi ke polisi, mengajukan gugatan terhadap ayahnya sendiri, dan ayahnya pun diadili! Selama persidangan, sang ayah berkata: “Kalian mengadili saya secara tidak adil. Sebab, jika saya tidak menampar anak saya itu, dia pasti akan masuk penjara. Dan yang akan merasa sakit bukan kalian, melainkan saya.” Setelah kata-kata itu, ia menangkap “penggugat” muda itu, menamparnya dua kali, dan berkata: “Inilah tamparan yang harus kalian adili, bukan yang tadi. Sekarang masukkan saya ke penjara, karena saya memukulnya tanpa alasan.” 
Saya ingin mengatakan, sejauh mana anak-anak sekarang ini. Itulah “mentalitas” mereka saat ini. Dulu, orang tua memarahi kami, bahkan mungkin memukul kami dengan ikat pinggang, tetapi kami tidak pernah memiliki niat jahat. Bahkan pukulan ikat pinggang itu kami anggap sebagai bentuk kasih sayang, tanpa membantah, tanpa terlalu memikirkan seberapa besar kesalahan kami. Kami percaya bahwa cambukan itu juga bermanfaat bagi kami. Kami tahu bahwa orang tua mencintai kami dan kadang-kadang memeluk, kadang-kadang mencium, kadang-kadang menepuk kepala kami, karena baik tamparan orang tua, maupun pelukan orang tua, maupun ciuman orang tua — semuanya, bagaimana mengatakannya dengan lebih baik — semuanya berasal dari cinta. Ketika orang tua memukul anak-anak mereka, hati orang tua mereka sendiri yang menderita, sedangkan ketika anak-anak menerima pukulan dari orang tua, yang sakit hanyalah pipi mereka. Jadi, rasa sakit di hati lebih kuat daripada rasa sakit akibat tamparan. Apa pun yang dilakukan ibu kepada anak-anaknya: memarahi mereka, memukul, atau memeluk — semua itu dilakukannya karena cinta, semua itu berasal dari hati ibu yang penuh cinta yang sama. Namun, ketika anak-anak, tanpa memahami hal ini, berbicara dengan tidak sopan, membantah, dan membangkang, mereka mengusir Rahmat Ilahi dari diri mereka. Dan setelah itu, sudah wajar jika mereka menerima pengaruh setan yang sesuai. 
— Geonda, tapi bukankah ada juga orang tua yang buruk? 
— Ya, ada. Namun, anak-anak yang memiliki orang tua seperti itu dibantu oleh Tuhan. Tuhan tidaklah tidak adil. Dan pada pohon pir liar pun buahnya berlimpah. Di Athos, di tepi jalan yang menuju ke kalivaku, tumbuh sebuah pohon alycha liar. Di pohon itu bahkan daunnya tak terlihat karena banyaknya buah. Dahan-dahannya patah karena berat buah-buahan itu. Sedangkan pohon-pohon yang dibudidayakan, meskipun disemprot, [seringkali] sama sekali tidak berbuah.

[bookmark: _Toc196745609][bookmark: _Toc196745452][bookmark: _Toc225483179]Kesenjangan Generasi
Dunia telah berubah menjadi rumah sakit jiwa. Anak-anak kecil tidur pada tengah malam, padahal seharusnya mereka tidur segera setelah matahari terbenam. Mereka terkurung di gedung-gedung bertingkat, terpenjara dalam beton, mereka hidup sesuai jadwal orang dewasa. Apa yang harus dilakukan anak-anak dan apa yang harus dilakukan orang dewasa? Anak-anak datang dan berkata kepada saya: “Orang tua kami tidak memahami kami.” Orang tua datang dan berkata kepada saya: “Anak-anak kami tidak memahami kami.” Telah terbentuk jurang antara orang tua dan anak-anak, dan agar jurang itu menghilang, orang tua harus menempatkan diri mereka pada posisi anak-anak, dan anak-anak — pada posisi orang tua. Jika saat ini anak-anak tidak menyiksa orang tua, maka nanti, ketika mereka sendiri menjadi dewasa, anak-anak mereka sendiri tidak akan menyiksa mereka. Dan sebaliknya: mereka yang saat ini tidak patuh dan menyiksa orang tua, nantinya akan disiksa oleh anak-anak mereka sendiri, karena hukum-hukum spiritual akan berlaku. 
— Dan beberapa anak, Geronda, mengatakan bahwa mereka menjadi rusak karena cinta orang tua yang berlebihan. 
— Mereka salah. Ketika seorang anak memiliki rasa syukur, ia tidak akan rusak karena cinta orang tua. Namun, jika ia memanfaatkan cinta orang tua untuk keuntungan diri sendiri, anak itu akan rusak dan binasa. Jika seorang anak menjadi rusak karena cinta orang tuanya, maka pada dasarnya ia sudah rusak. Seharusnya ia bersyukur kepada Tuhan atas orang tuanya, atas cinta mereka, tetapi ia malah tidak puas karena diperlakukan dengan baik. Lagi pula, ada anak-anak yang sama sekali tidak memiliki orang tua! Lalu apa yang bisa dikatakan? Ketika seorang anak tidak mengakui orang tuanya sebagai pemberi kebaikan dan tidak mencintai mereka — bahkan meskipun orang tuanya memiliki rasa takut akan Tuhan — bagaimana ia bisa mencintai dan menghormati Tuhan — Pemberi Kebaikan Agung dan Bapa semua manusia? Sebab, menyadari kebaikan-kebaikan besar Tuhan pada usia anak-anak sangatlah sulit. 


[bookmark: _Toc196745610][bookmark: _Toc196745453][bookmark: _Toc225483180]Bab 5. 
Tentang kekacauan batin manusia dan penampilan luar mereka

[bookmark: _Toc196745611][bookmark: _Toc196745454][bookmark: _Toc225483181]Orang-orang duniawi yang malang berpakaian sesuai dengan keadaan batin mereka
— Geonda, berikanlah saya sebuah harapan. 
— Aku berharap agar engkau menjadi orang yang berpakaian seperti orang suci Isidora,[footnoteRef:208] agar engkau mencapai kemunafikan yang baik. Lihatlah: orang-orang duniawi yang malang merayakan kemunafikan duniawi mereka dan berpakaian sesuai dengan keadaan batin mereka. Di masa lalu, orang-orang berpakaian seperti itu hanya sekali setahun — pada masa Maslenitsa. Sekarang kebanyakan orang berpakaian aneh sepanjang waktu. Dulu, orang-orang berpakaian aneh hanya bisa dilihat tujuh hari dalam setahun — saat Maslenitsa, sedangkan sekarang mereka terlihat setiap hari. Setiap orang berpakaian sesuai dengan apa yang dipikirkan hatinya! Orang-orang telah menjadi sangat aneh. Mereka sudah gila! Sedikit orang yang tenang dan rendah hati — baik pria, wanita, maupun anak-anak. Terutama wanita — mereka sudah mencapai batasnya. Hari ini di jalan menuju kota, saya melihat seorang wanita seperti itu, terbungkus pita lebar — seperti perban, mengenakan sepatu bot tinggi yang tak terbayangkan, dan rok pendek. “Itu sedang tren,” kata mereka kepada saya. Wanita lain berjalan dengan tumit yang sangat tipis. Sedikit saja langkahnya tidak rata — pasti akan berakhir di dokter ortopedi. Dan soal gaya rambut, lebih baik tidak dibicarakan sama sekali... Saya melihat satu “wanita cantik” lagi, maafkan saya, Tuhan — apa ini manusia! Wajahnya terlihat liar. Rokok di mulutnya mengembuskan asap!.. Matanya merah! Katanya, sekarang orang-orang sudah jadi aturan tidak merokok di rumah saat anak-anak masih kecil. Tapi anak-anak malang itu lahir sudah terasap seperti ikan herring! Dan kopi juga berbahaya, nanti mereka jadi cemberut seperti entah siapa. Kasih Karunia Tuhan telah pergi, benar-benar meninggalkan manusia.  [208:  Beata Isidora berjuang di biara wanita Tavenisiot, yang didirikan oleh Bapa Suci Pachomius Agung pada awal abad ke-4 di tepi Sungai Nil di Fivaida Hulu. Dalam menjalankan pengorbanan sebagai orang gila demi Kristus, Beata ini berpura-pura kehilangan akal dan kerasukan setan, merendahkan dan menghina dirinya sendiri. Alih-alih mengenakan jilbab biarawati, ia menutupi kepalanya dengan kain compang-camping, berjalan tanpa alas kaki, tanpa mengeluh, dan dengan kerendahan hati menerima penghinaan dan pukulan dari orang lain. Kekudusan sang Beata terungkap dalam penglihatan malaikat kepada pertapa Abba Pitirim, yang pada gilirannya menceritakan hal itu kepada semua suster biara. Setelah itu, demi menghindari kemasyhuran duniawi, sang Beata diam-diam meninggalkan biara dan menjalani hidupnya dalam kesederhanaan hingga hari wafatnya. Peringatan Bunda Isidora dirayakan pada tanggal 10 Mei. Lihat: Hidup Para Kudus, bulan Mei, hari kesepuluh.] 

Saya ingat, saat saya berada di Sinai, datanglah orang-orang yang berpakaian sedemikian rupa hingga tak ada kata-kata yang bisa menggambarkannya. Betapa sakitnya hati saya melihat para turis wanita yang datang ke biara! Betapa buruknya penampilan mereka! Sama saja seperti melihat ikon-ikon Bizantium yang indah dibuang ke tempat sampah, dengan satu-satunya perbedaan bahwa manusia — ikon-ikon Allah — telah membuang diri mereka sendiri ke tempat sampah. Suatu kali saya melihat seorang wanita yang mengenakan sesuatu yang mirip dengan feloni,[footnoteRef:209] dan berkata: “Ya, syukurlah, setidaknya ada satu orang yang berpakaian cukup pantas. Baiklah, apa boleh buat, biarlah pakai jubah panjang atau pendek, setidaknya dia berbeda dari yang lain.” Tapi tiba-tiba “wanita berjubah panjang” itu menoleh ke arahku... Apa yang kulihat! Bagian depannya benar-benar terbuka!  [209:  Felon – jubah imam. – Catatan penerjemah.] 

Sampai sejauh mana manusia telah jatuh! Saya dikirimi foto seorang pengantin wanita dengan permintaan untuk berdoa agar pernikahannya bahagia. Gaun pengantinnya sama sekali tidak sesuai dengan norma kesopanan. Berpakaian seperti itu berarti bersikap tidak hormat terhadap Sakramen, terhadap ruang suci Gereja. Orang-orang rohani pun tidak memikirkannya, apalagi orang lain? Itulah mengapa saya berkata, jika biara-biara tidak menjadi kekuatan penahan, maka tidak akan ada rem lain. Hari ini orang-orang tak terkendali, mereka tidak memiliki rem. 
Dulu, ketika ada orang-orang gila demi Kristus, di dunia ini sangat sedikit orang gila. Jadi, mungkin kita harus memohon kepada orang-orang gila demi Kristus untuk menyembuhkan orang-orang gila secara alami dan kembali muncul di dunia sebagai orang-orang gila demi Kristus? Apa lagi yang bisa dikatakan: hari ini kita melihat dan mendengar hal-hal yang paling tak terbayangkan. Seorang pria menceritakan kepadaku bahwa para pemuda modis yang malas saat ini mengambil pakaian mereka, sengaja menggosok dan merusak teksturnya di berbagai tempat, lalu memotongnya dan menjahit tambalan dengan jarum tebal. Begitu mendengarnya, aku bahkan menyeberangkan diri. Ya sudah, bagi orang pekerja memang wajar berpakaian seperti itu. Tapi bagi pemuda malas!.. Lalu orang itu menceritakan sesuatu lagi kepadaku. “Aku akan menceritakan, — katanya, — kepadamu, Geronda, sesuatu yang lebih parah. Istriku pernah bertemu di Lapangan Persatuan[footnoteRef:210] dengan seorang pemuda dari keluarga teman-teman kita. Dia melihat bahwa celana pemuda itu robek di bagian di mana kaki tumbuh. “Nak,” kata istriku, “setidaknya tutupi bagian belakangmu dengan telapak tanganmu...” — “Biarkan aku sendiri! — jawab pemuda pengangguran itu. — Sekarang memang begitulah modanya!” Anak-anak malang!..  [210:  Alun-alun pusat di Athena. – Catatan penerjemah.] 

— Bapa, ada yang memakai blus atau kemeja dengan gambar para santo. Bolehkah melakukan itu? 
— Jika gambar para santo ada di blus atau jaket, biarkan saja, tidak apa-apa. Lebih baik mereka memakai gambar para santo daripada gambar setan. Tapi menggambar para santo di celana itu tidak pantas. Itu tidak sopan. Ada orang-orang yang saleh yang suka menghias pakaian mereka dengan berbagai gambar Kristen. Misalnya, ketika Patriark Dimitrios berada di Amerika, di sana diproduksi blus dan kaos dengan gambar Patriark dan Gereja Hagia Sophia di Konstantinopel. 
— Apakah mereka melakukannya karena rasa hormat? 
— Yah, bukan orang Yahudi yang melakukannya, melainkan orang Kristen. Ada juga orang-orang yang melakukan hal baik, sama seperti di antara para penipu, ada dokter yang baik. 
— Geronda, apakah kemerosotan dalam berpakaian juga disebabkan oleh pengaruh dari luar negeri? 
— Dari mana lagi? Itulah mengapa pada masa mudaku orang-orang berkata: “Nah, ini orang-orang dari Smyrna...” Smyrna adalah kota pesisir dan banyak orang asing berdatangan ke sana. Santo Arsenius sangat ketat dalam hal pakaian. Seorang gadis dari Faras menikah dan mengenakan selendang bermotif yang dibawa dari Smyrna. Santo Arsenius berulang kali menegurnya, menyuruhnya membuang selendang itu dan berpakaian sopan seperti semua wanita Faras. Gadis muda yang suka bergaya itu tidak mendengarkannya. Suatu hari, Santo Arsenius kembali melihatnya mengenakan selendang bermotif dan berkata dengan tegas: “Aku tidak butuh penyakit-penyakit Barat di Faras. Ketahuilah, jika kamu tidak sadar, maka anak-anak yang akan kamu lahirkan akan mati setelah dibaptis. Mereka akan pergi kepada Tuhan seperti para Malaikat, tetapi kamu tidak akan bisa bersukacita atas siapa pun di antara mereka.” Namun, ia tetap tidak sadar, dan dua bayinya meninggal. Baru saat itu ia menjadi bijaksana, membuang kerudung bermotifnya, mendatangi Santo Arsenius, dan memintanya maaf. 
— Geronda, apakah pakaian berwarna gelap membantu dalam kehidupan rohani bagi seseorang yang ingin menjadi biarawan? 
— Ya, pakaian gelap sangat membantu. Pakaian itu membantu melarikan diri dari dunia, sedangkan dengan pakaian berwarna cerah, seseorang justru terikat pada dunia. Jika seseorang yang akan menjadi biarawan berkata: “Nanti ketika aku masuk biara, barulah aku akan mengenakan pakaian hitam, barulah aku akan menjalankan aturan biara,” maka di sana, di biara, ia akan menjadikan hidupnya... gelap. Namun, jika, saat masih berada di dunia, seseorang dengan sukacita melakukan apa yang seharusnya dilakukan oleh para biarawan, dan menantikannya dengan penuh antusiasme, maka ia pun di dunia ini akan bersukacita secara rohani dan kemudian, dalam kehidupan biara, akan naik ke atas, melompati dua atau tiga anak tangga sekaligus. 
— Geronda, terkadang anak-anak yang pergi ke Gereja dan berpakaian sederhana mendapat serangan keras dari orang-orang yang lebih tua. 
— Dengan melakukan hal itu dengan iman dan dari hati, mereka pun menempatkan orang-orang yang lebih tua pada tempatnya. Saya mengenal seorang gadis yang mengenakan gaun hitam berlengan panjang. Betapa besar rasa takwanya! Suatu kali, seorang wanita tua yang sangat modis mulai menegurnya: “Tidakkah kamu malu, gadis muda, berjalan-jalan dengan pakaian hitam dan lengan panjang?” — “Jika kalian, para orang tua, tidak memberi contoh seperti itu kepada kami,” jawab gadis itu, “maka setidaknya kami, para pemuda, akan berpakaian hitam.” Dengan begitu, dia menempatkan wanita tua yang modis itu pada tempatnya. 
Lihatlah: ada seorang wanita yang baru saja menguburkan suaminya dan langsung mengenakan pakaian berwarna cerah. Apa yang bisa dikatakan tentang hal itu? Namun, saudara perempuanku, yang menjadi janda pada usia dua puluh tiga tahun, tidak pernah melepas gaun hitamnya hingga kematiannya. Bagi saya, yang berbahagia bukanlah para janda yang berpakaian mencolok dan menjalani kehidupan yang berdosa — “mencolok” — melainkan para janda yang dalam kehidupan ini, meskipun terpaksa mengenakan gaun hitam, hidup dengan kehidupan yang suci dan terang, serta memuji Tuhan tanpa mengeluh.

[bookmark: _Toc196745612][bookmark: _Toc196745455][bookmark: _Toc225483182]Hari ini sulit membedakan pria dan wanita
Suatu hari, anak-anak—anak laki-laki dan perempuan yang berpakaian persis sama—dibawa kepada Raja Salomo yang bijaksana, dengan tujuan mengujinya, agar ia dapat membedakan satu sama lain. Salomo membawa anak-anak itu ke mata air dan memerintahkan mereka untuk membasuh diri. Sambil mengamati bagaimana anak-anak itu membasuh diri, ia memisahkan mereka. Anak-anak perempuan dengan rapi dan malu-malu menyemprotkan air ke mata mereka, sedangkan anak-anak laki-laki dengan berani memercikkan air ke wajah mereka dan menepuk-nepuknya dengan telapak tangan. 
Saat ini, pria telah menjadi begitu feminin sehingga seringkali sulit membedakan mereka dari wanita. Di masa lalu, dari jarak lima ratus meter pun, seseorang dapat membedakan pria dari wanita. Kini, terkadang bahkan dari jarak dekat pun sulit membedakannya. Tidak bisa dipahami: apakah pria di hadapanmu? Atau wanita? Itulah mengapa nubuat mengatakan bahwa akan datang waktunya ketika tidak mungkin membedakan pria dari wanita. Sesepuh Arsenius dari Gua pernah bertanya kepada seorang pemuda berambut panjang: “Jadi, siapa sebenarnya kamu? Apakah kamu laki-laki atau perempuan?” Sesepuh itu sendiri tidak bisa memahaminya. Dulu di Gunung Suci, orang-orang seperti itu dicukur. Sekarang mereka datang apa adanya... Tapi aku mencukur mereka: dengan gunting yang aku gunakan untuk memotong bulu saat membuat rosario. Tahu tidak, berapa banyak yang sudah aku cukur! Aku memotong rambut mereka di halaman di belakang dinding altar. Ketika orang-orang berambut panjang seperti itu datang, aku berkata kepada mereka: “Bagus sekali! Karena aku punya beberapa kenalan yang botak dan aku sudah berjanji akan menempelkan rambut palsu untuk mereka. Tunjukkanlah kasihmu, izinkanlah aku memotong rambutmu! Apa boleh buat, aku sudah memberi janji kepada orang-orang.” 
— Apakah mereka setuju, Geronda? 
— Tergantung bagaimana cara mengatakannya kepada mereka. Saya kan tidak langsung menyerang mereka sambil berteriak: “Apa ini, sungguh memalukan! Bagaimana kalian tidak malu! Kalian tidak menghormati tempat suci ini!” — tapi saya berkata: “Dengarkan, teman-teman, dengan rambut seperti ini kalian menghina martabat kejantanan kalian. Jika kalian melihat seorang prajurit pasukan kehormatan berbaris di Lapangan Persatuan dengan tas tangan wanita, bagaimana kalian akan memandangnya? Nah, katakanlah, apakah pantas bagi seorang prajurit untuk membawa tas tangan? Ayo kita potong rambutmu!” Dan aku memotongnya. Tahukah kalian berapa banyak rambut yang aku kumpulkan! Kadang-kadang, jika salah satu dari mereka membantah dan mulai bertanya “mengapa” dan “untuk apa,” aku menjawab: “Apa lagi ‘mengapa’ itu? Bukankah aku seorang biarawan? Inilah aku melakukan ‘pemotongan rambut.’ Lagi pula, ini pekerjaanku.” Semuanya tergantung bagaimana cara menyampaikannya. Anak-anak tertawa, dan itulah yang aku butuhkan. Setelah itu aku memotong rambut mereka. Tidak, aku tidak mengganti nama mereka saat “pemotongan rambut.” Hanya satu anak kecil yang aku beri nama “Layak Dimakan,” karena saat aku melakukan “pemotongan rambut”nya, ada prosesi salib dengan ikon “Layak Dimakan!” yang lewat di dekat sana. Dan betapa bahagianya orang tua anak-anak yang aku “potong rambutnya”! Tahukah kamu, berapa banyak surat ucapan terima kasih dari orang tua dan ibu yang aku terima? Wah! Hanya karena ini saja Tuhan akan mengampuniku! 
Sekarang lagi tren memotong rambut di bagian atas kepala, tapi di belakang dibiarkan ekor. “Hei, para elang! — tanyaku, — apa sih gunanya ekor-ekor itu?” — “Kami, — jawab para “elang”, — membiarkan ekor agar orang-orang memperhatikan kami.” — “Kalian ini aneh, aneh sekali,” kataku pada mereka, “padahal orang-orang sekarang punya begitu banyak masalah, sehingga mereka tidak akan memperhatikan kalian, bahkan jika kalian membayar mereka untuk itu!” Dan yang lain, anak-anak jangkung yang besar, memakai anting-anting di telinga. Betapa banyak anting-anting yang sudah kulepas dari mereka! 
— Dan beberapa, geronda, hanya memakai satu anting. 
— Anting satu dipakai oleh para anarkis. Satu anting di telinga adalah simbol anarki. Mereka memakai anting itu bukan untuk mempercantik diri, seperti wanita. Mereka menusuk telinga mereka dan memakai anting sebagai tanda protes. Suatu kali, seorang ayah datang ke kalivaku bersama putranya yang berusia dua puluh dua tahun — berambut panjang, berjanggut, dan memakai anting di telinganya. “Anting-anting tidak pantas untuk pemuda,” kataku padanya. — Banyak orang salah paham tentang kalian. Aku tidak perlu menjelaskan ini, tapi orang-orang kan tidak tahu bahwa kalian anarkis, dan mereka salah paham.” Setelah itu, dia melepas anting itu dan memberikannya kepadaku. Anting itu terbuat dari emas. “Berikanlah, — kataku, — kepada tukang perhiasan agar dia membuatkanmu salib kecil untuk dipakai.” 
— Beberapa orang, geronda, bahkan memakai anting di hidung. 
— Itu artinya iblis telah memasang cincin di hidung mereka. Hanya saja tali kekangnya tak terlihat. Dan beberapa orang memakai rantai emas lebar di leher—berlapis-lapis. Pada salah satu orang, aku menegurnya, melepas semua perhiasan itu darinya, dan berkata: “Berikan emas ini kepada seorang yatim piatu. Atau berikanlah kepada ibumu, agar dia menyerahkannya kepada orang miskin.” Setelah aku membuatnya terlihat agak layak, dia bertanya padaku: “Apa yang harus aku lakukan?” — “Mulailah dengan, — kataku, — mengenakan salib di rantai yang sederhana.” Bayangkan saja — laki-laki, tapi memakai perhiasan emas! Berdiri di hadapanmu, berkilauan emas, di lehernya dua atau tiga baris rantai emas tebal — bahkan putri pun tidak memakai yang seperti itu, dia berdiri dan mengeluh tentang masalahnya! Dan masalahnya justru di situ! Masalahnya adalah hukuman penebusan dosa yang dia bawa. Pada beberapa orang, aku sendiri yang melepas perhiasan-perhiasan itu, pada yang lain aku suruh mereka melakukannya sendiri. Orang-orang sudah kehilangan batas. Mereka sudah benar-benar tidak berguna. Beberapa memakai lambang zodiak di leher. “Apa ini?” — tanyaku pada salah satu. — Baru pertama kali saya lihat yang seperti ini.” — “Ini,” jawabnya, “hewan kecil, tanda zodiak saya.” Awalnya saya kira itu ikon Bunda Maria. “Lalu, — kataku, — bukankah kalian sendiri juga binatang dari kebun binatang, kalau memakai tanda zodiak ini?” Astaga, sungguh aneh... Kegilaan batin meluap ke luar. Mari kita berdoa agar Tuhan menerangi kaum muda dan menyelamatkan sedikit benih kebaikan.
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Baiklah, orang-orang merindukan kesederhanaan. Mereka sampai pada titik di mana mereka menjadikan kesederhanaan sebagai tren, meskipun di dalam diri mereka sama sekali tidak ada jejak kesederhanaan. Beberapa datang ke Gunung Suci dengan pakaian kusam dan usang, dan aku bertanya-tanya: “Mengapa mereka berpakaian seperti itu? Lagi pula, mereka kan tidak bekerja di ladang?” Yang satu berbicara dengan bahasa desa yang polos, karena baginya itu alami, dan kamu senang mendengar gemericik bahasa desa. Yang lain berpura-pura berbicara “seperti petani,” tapi dari “logat petani”nya itu membuat mual. Dan ada yang datang ke Gunung Suci dengan mengenakan dasi... Dari api ke dalam api... Seorang “peziarah” seperti itu membawa enam atau tujuh dasi ke Athos. Pagi itu, saat bersiap-siap menemui saya, ia mengenakan dasi dan jas—berpakaian rapi seperti hendak mengikuti parade. “Apa yang kamu lakukan di sana?” — tanya seseorang padanya. “Aku hendak menemui Bapa Paissios,” — jawabnya. “Lalu mengapa kamu berpakaian begitu resmi?” — “Agar,” jawabnya, “aku dapat menghormatinya.” Oh, betapa jauhnya kita telah terjerumus! 
Orang-orang sama sekali tidak memiliki kesederhanaan. Karena itulah kaum muda mulai mengembara, berkelana, dan tidak menemukan tempat bagi diri mereka. Dan orang-orang rohani, yang tidak tahu cara hidup sederhana, yang “terkunci rapat-rapat,” tidak membantu kaum muda. Kaum muda saat ini tidak punya teladan, dan mereka mulai menjalani gaya hidup pengembara. Karena, melihat orang-orang Kristen sebagai orang-orang yang “terkunci rapat,” orang-orang yang mengenakan dasi, sombong, dan angkuh, kaum muda tidak menemukan perbedaan apa pun pada mereka dengan orang-orang dunia ini dan karenanya menentang. Seandainya mereka melihat kesederhanaan pada orang-orang rohani, mereka tidak akan sampai pada keadaan seperti ini. Namun, kaum muda saat ini memiliki semangat duniawi, sedangkan orang-orang Kristen memiliki tata cara duniawi. “Kita, sebagai orang Kristen, harus berjalan seperti ini, melakukan ini, dan itu...” Orang-orang Kristen berperilaku demikian bukan dari hati, bukan karena rasa hormat, melainkan karena “begitulah seharusnya berperilaku.” Dan para pemuda, melihat semua ini, berkata: “Apa ini? Pergi ke gereja dengan leher tertutup? Ayo, kita pergi dari sini!” Mereka melepaskan semuanya dan berkeliaran tanpa busana. Mereka terlempar ke ekstrem yang lain. Kamu mengerti? Semua ini dilakukan pemuda sebagai bentuk protes. Pemuda memiliki idealisme, tetapi mereka tidak punya teladan. Mereka patut dikasihani. Oleh karena itu, perlu ada yang menyentuh hati mereka, menggerakkan mereka dengan kesederhanaannya. Kaum muda marah melihat bahkan orang-orang rohani, bahkan para pendeta, mencoba menahan mereka dengan tipu daya duniawi. Namun, ketika bertemu dengan kerendahan hati, serta kesederhanaan dan ketulusan, kaum muda mulai merenung. Karena jika dalam diri seseorang ada ketulusan dan ia tidak mementingkan diri sendiri, maka ia sederhana dan memiliki kerendahan hati. Semua ini memberi kedamaian baginya sendiri, tetapi pada saat yang sama terlihat juga bagi orang lain. Orang lain merasakan, apakah kamu peduli padanya atau justru berpura-pura. Seorang gelandangan pun lebih baik daripada seorang Kristen yang munafik. Oleh karena itu, yang dibutuhkan bukanlah “senyuman cinta” yang munafik, melainkan perilaku yang alami, bukan kebencian dan kepura-puraan, melainkan cinta dan ketulusan. Saya lebih tersentuh jika seseorang tertata secara batin, yaitu jika ia memiliki rasa hormat dan cinta sejati kepada orang lain, jika ia bersikap sederhana, bukan mengikuti “model perilaku” yang telah ditetapkan. Sebab, sebaliknya, seseorang terjebak pada penampilan luar semata dan menjadi orang yang hanya mementingkan penampilan, yaitu seperti badut yang hanya mengandalkan kostum. 
Kebersihan batin dari jiwa yang indah milik seorang manusia sejati mempercantik penampilannya, dan manisnya kasih Allah yang Ilahi bahkan mempermanis rupa fisiknya. Keindahan batiniah jiwa secara rohani mempercantik dan menguduskan manusia bahkan secara lahiriah; melalui Anugerah Ilahi, keindahan itu menonjolkan dirinya di hadapan orang lain. Selain itu, keindahan batin ini juga memperindah dan menguduskan bahkan pakaian yang tidak menarik yang dikenakan oleh orang Allah yang dipenuhi Anugerah. Bapa Tikhon[footnoteRef:211] sendiri menjahit topi skufia dari potongan-potongan jubah dengan jarum tebal. Topi-topi skufia itu mirip bola-bola kecil, tetapi ia memakainya dan mereka memancarkan banyak Anugerah. Apa pun pakaian yang dikenakan oleh Bapa Rohani — baik yang tua maupun yang longgar, pakaian itu tidak terlihat jelek, karena dengan keindahan batinnya, ia menjadikan pakaian itu indah pula. Suatu kali, seorang pengunjung memotret Bapa Tua dalam keadaan apa adanya — dengan bola kecil sebagai pengganti skufia di kepalanya dan mengenakan piyama yang dilemparkan ke pundaknya, karena melihat bahwa Bapa Tua kedinginan. Dan hari ini, mereka yang melihat foto itu mengira bahwa Sang Tua mengenakan jubah uskup, padahal itu hanyalah piyama tua yang bermotif! Bahkan terhadap pakaian usang Bapa Tikhon, orang-orang memperlakukannya dengan penuh hormat dan mengambilnya sebagai berkat. Orang yang diberkati seperti itu, yang telah mengubah dirinya secara batin dan menguduskan diri, bahkan secara lahiriah memiliki martabat yang lebih tinggi daripada semua orang yang tanpa henti mengubah penampilan luar mereka (yaitu pakaian mereka), namun di dalam hati tetap mempertahankan manusia lama mereka dengan “dosa-dosa prasejarah” mereka.  [211:  Tentang Bapa Tikhona, lihat dalam buku: Bapa Paisius. Para Bapa Suci Gunung dan Sejarah Gunung Suci. Biara Suci Tritunggal Sergiev, 2001. Hal. 13–39.] 


[bookmark: _Toc196745614][bookmark: _Toc196745457][bookmark: _Toc225483184]“Janganlah pakaian laki-laki dipakai oleh perempuan, dan janganlah laki-laki mengenakan pakaian perempuan”[footnoteRef:212] [212:  Dalam terjemahan Rusia: “Seorang perempuan tidak boleh mengenakan pakaian laki-laki, dan seorang laki-laki tidak boleh mengenakan pakaian perempuan, sebab setiap orang yang melakukan hal ini adalah kekejian di hadapan Tuhan Allahmu” (Ul. 22:5) – Catatan penerjemah.] 

— Bapa, bagaimana kita harus bersikap terhadap wanita yang datang ke biara dengan mengenakan celana panjang? Mereka sering mengatakan bahwa celana panjang tidak hanya lebih nyaman, tetapi juga lebih sopan daripada rok pendek. 
— Wanita zaman sekarang berpakaian entah dengan rok mini atau celana! Mereka memilih salah satu dari dua! Padahal dalam Perjanjian Lama hal ini dijelaskan dengan sangat jelas dan bahkan dengan rincian yang detail! “Seorang pria tidak boleh mengenakan pakaian wanita, dan seorang wanita tidak boleh mengenakan pakaian pria.” Itu adalah hukum. Namun, di luar hukum, mengenakan pakaian lawan jenis adalah tidak pantas. Pria yang mengenakan rok jauh lebih sedikit daripada wanita yang mengenakan celana. 
— Namun, para wanita yang bekerja di ladang mengatakan bahwa mereka hanya bisa bergerak bebas saat bekerja jika mengenakan celana. 
— Itu semua hanya alasan. 
— Geonda, para ibu mengatakan bahwa anak perempuan memakai celana panjang agar tidak masuk angin. 
— Tidakkah bisa memikirkan hal lain? Apa, tidak ada celana dalam yang hangat? Biarkan saja mereka memakai celana dalam yang hangat agar tidak kedinginan. Setiap kesulitan bisa diatasi — asalkan ada kemauan. 
— Geronda, apa yang harus dilakukan ketika ada pejabat yang datang ke biara, dan bersama mereka ada seorang wanita yang mengenakan celana panjang? 
— Jelaskan kepada mereka. Tanyakan kepada mereka, apakah mereka ingin Anda mengalah demi mereka, melanggar aturan yang sudah ada, dan membuat kekacauan di biara? 
— Suatu kali, Geronda, datanglah tiga puluh guru perempuan yang mengenakan celana panjang, dan kami mengizinkan mereka masuk ke biara. 
— Itu salah, tidak seharusnya dilakukan. Seharusnya Anda berkata kepada mereka: “Maaf, di biara kami ada aturan: wanita yang mengenakan celana dilarang masuk.” Kalau tidak, nanti mereka akan pergi ke biara-biara lain dan menceritakan bahwa di biara tertentu mereka diizinkan masuk dengan mengenakan celana. Anda, yang tidak ingin mempermalukan mereka, memberi kelonggaran kepada mereka, tetapi mereka justru akan mempermalukan Anda. Pasanglah papan pengumuman di gerbang dengan kutipan yang sesuai dari Perjanjian Lama. Jahitlah lima puluh rok dan tawarkanlah dengan lembut dan ramah kepada wanita yang mengenakan celana panjang atau gaun pendek, yang tidak mengetahui aturan biara dan datang ke tempat Anda untuk pertama kalinya. 
— Geonda, bagaimana jika datang siswa SMA dan semua gadisnya mengenakan celana panjang? 
— Bawakanlah hidangan untuk mereka di luar gerbang.[footnoteRef:213] Hal ini akan membuat mereka merenung. Atau, jika mereka memberi tahu Anda sebelumnya tentang kedatangan mereka, beritahukanlah melalui telepon: “Tolong, agar para guru dan siswi tidak mengenakan celana panjang.” Dengan begitu, mereka akan memahami bahwa biara harus dihormati. Ini bukan gereja paroki. Di paroki, imam harus memberi pengarahan kepada para wanita agar mereka memahami mengapa mereka tidak boleh mengenakan celana panjang dan agar mereka berpakaian dengan sopan. Dan jika kadang-kadang ada wanita dari paroki lain yang datang ke gerejanya dengan mengenakan celana panjang, maka ia harus memikirkan cara untuk mengatasinya. Gereja adalah ibu, bukan ibu tiri.  [213:  Sesuai tradisi keramahan, di biara-biara Yunani, setiap peziarah yang datang disambut dengan hidangan – lokum atau manisan lain dan segelas air dingin. – Catatan penerjemah.] 

— Geronda, namun, banyak yang berkata: “Dengan bersikap begitu ketat, Anda menjauhkan orang-orang dari Gereja.” 
— Namun, jika dalam Perjanjian Lama ada perintah dari Allah yang melarang wanita mengenakan pakaian pria, apa lagi yang mereka butuhkan? Tetapi mereka, lihatlah, berargumen: “Mengapa wanita tidak boleh mengenakan celana? Mengapa ateis tidak boleh masuk ke dewan paroki — bukankah Gereja dan umat adalah satu dan sama?” Namun, dengan cara ini, nasib Gereja akan bergantung pada keputusan orang-orang yang tidak beriman! Maka gereja-gereja akan diubah menjadi perpustakaan, gudang, dan sejenisnya, karena mereka mendekati segala hal dengan pertanyaan “mengapa” mereka. Dan apa yang bisa Anda katakan di sini? 
Di biara-biara, tidak perlu mentoleransi turis yang berpakaian minim. Tidak perlu membenarkan diri dengan alasan bahwa uang yang dikumpulkan dari turis akan digunakan biara untuk memberi pakaian kepada orang miskin — ini adalah tipu daya si jahat, yang berusaha membuat biarawan menjauh dari berkat-berkat Allah dan mengubahnya menjadi orang duniawi. Sebaliknya, pemisahan biarawan dari dunia yang sesungguhnya, yang dilakukan demi Kristus, membuatnya kaya akan kebajikan. 
— Geonda, di biara Stomion, apakah Anda terpaksa memasang pengumuman khusus untuk para wisatawan? 
— Ya, saya memasang papan pengumuman. Satu bertuliskan “Selamat Datang” di pintu masuk biara. Dua lainnya digantung lebih rendah, sekitar dua puluh menit berjalan kaki dari biara. Di salah satunya tertulis: “Dengan pakaian tidak pantas — ke sungai” dan ada panah yang menunjuk ke sungai. Di papan lainnya tertulis: “Bagi yang berpakaian sopan — ke biara suci” dan ada panah penunjuk ke biara. Benar, saya menulisnya dengan baik, bukan? 
— Geonda, apa yang harus kita lakukan di musim panas? Pada musim ini banyak wanita datang ke biara dengan punggung terbuka. 
— Eh, jahitlah selendang apa saja — untuk menutupi punggung mereka. Dengan begitu, mereka akan mengerti bahwa mereka harus menghormati tempat yang mereka datangi.

[bookmark: _Toc196745615][bookmark: _Toc196745458][bookmark: _Toc225483185]Kosmetik — noda pada citra Tuhan
Betapa buruknya keadaan manusia saat ini! Wanita-wanita zaman sekarang melakukan berbagai pengeritingan kimiawi dan rambut mereka berdiri tegak — seolah-olah disetrika. Dan bagaimana baunya! Hampir membuat alergi. Melihat wanita duniawi, yang berdandan secara duniawi, yang berbau secara duniawi, saya merasakan jijik yang mendalam. 
Suatu kali seseorang memberitahuku bahwa ada seorang wanita yang pergi ke Jerman untuk belajar kosmetologi. “Lalu apa itu kosmetologi?” — tanyaku. “Ahli kosmetologi,” jelas mereka padaku, “mengubah wanita tua menjadi muda!” Di situlah saya teringat bahwa saya juga pernah melihat seorang “wanita muda” yang sudah tua dengan bekas luka horizontal di dahinya. “Apa yang terjadi padanya, si malang?” — tanya saya kemudian kepada seorang kenalannya. “Tidak ada yang serius, — jawabnya. — Dia menjalani operasi plastik agar kulit wajahnya kencang dan keriputnya hilang.” Padahal aku mengira, nenek malang itu mengalami kecelakaan dan menjalani operasi besar. Sampai sejauh mana orang-orang zaman sekarang! 
— Saat ini, Bapak, kosmetik tidak dianggap sebagai dosa. 
— Ya, itu sudah saya pahami. Baru-baru ini saya bertemu seorang wanita yang dulu saya kenal. Dulu dia seperti malaikat, tapi sekarang, dengan riasan tebal, saya bahkan tidak mengenalnya. “Tuhan,” kataku padanya, “telah menciptakan segalanya dengan sangat bijaksana, tetapi dalam hal dirimu, Dia membuat satu kesalahan besar.” — “Mengapa, Bapa?” — tanyanya heran. “Karena,” kataku, “Dia tidak ‘mempercantik’mu dengan lingkaran hitam di bawah mata! Itu adalah kesalahannya! Orang lain Dia ciptakan cantik, tapi denganmu Dia keliru! Apa kamu sendiri tidak mengerti, malang? Lagi pula, dengan semua kosmetik ini kamu merusak dirimu sendiri! Sama saja seperti mengambil ikon Bizantium dan mencorengnya dengan cat di berbagai tempat, menggambarnya, merusaknya. Jadi, apakah kita akan mengoleskan cat pada citra Allah [— diri kita sendiri]? Bayangkan, seorang seniman melukis sebuah gambar yang indah, lalu datanglah seseorang yang tidak mengerti apa-apa tentang seni lukis, mengambil kuas, dan membuat goresan-goresan yang tidak rapi di atas lukisan itu, artinya merusak karya seni tersebut. Kamu melakukan hal yang sama. Dengan kosmetik ini, kamu sama saja seperti berkata kepada Tuhan: “Engkau, Tuhan-ku, telah menciptakan aku dengan buruk. Aku akan memperbaiki kesalahan-Mu.” 
Aku ingat seorang wanita lain. Dia datang kepadaku dengan kuku merah—panjang sekali, seperti cakar elang—dan mulai memohon: “Anakku sakit parah. Berdoalah, Bapak. Aku juga berdoa, tapi…” — “Apa yang kau doakan di sana!”—potongku. — Dengan cakar-cakar seperti itu, kamu melukai Kristus! Agar anakmu sembuh, potong dulu kukumu. Demi kesehatan anakmu, lakukan setidaknya ini: potong kukumu dan bersihkan catnya.” — “Bolehkah aku mengecatnya dengan cat kuku putih, Bapak?” — “Aku bilang padamu: bersihkan cat dari kuku-kukumu dan potonglah. Lakukan setidaknya pengorbanan demi kesehatan anakmu. Apa sih ini? Lagi pula, kalau memang begitu yang dibutuhkan, Tuhan pasti sudah menciptakanmu dengan kuku merah sejak awal...” — “Jadi, berarti aku akan mengecatnya dengan cat kuku putih, Bapak?” Aduh, bikin pusing. “Ya, — pikirku, — kalian akan mendapatkan kesehatan — kamu dan anakmu...” Yang paling sering “menularkan” penyakit rohani kepada anak-anak adalah ibu, ketika dia sendiri tidak berpakaian dengan kesederhanaan dan malah berusaha “mengikis,” merampas kesederhanaan anak-anaknya sendiri. 
Seseorang mungkin tidak terlalu cantik atau memiliki cacat fisik. Tuhan tahu bahwa hal itu secara rohani membantunya. 
Sebab, Tuhan lebih peduli pada jiwa, bukan pada tubuh. Kita semua memiliki kelebihan, tetapi juga kekurangan-kekurangan kecil. Ini bahkan bukan salib, melainkan salib-salib kecil. Salib-salib kecil ini membantu kita dalam keselamatan jiwa. 


[bookmark: _Toc196745616][bookmark: _Toc196745459][bookmark: _Toc225483186]Bagian keempat. 
Tentang Gereja di Zaman Kita
“Gereja adalah Gereja Kristus dan Dia yang memimpinnya. Gereja bukanlah sebuah kuil yang dibangun oleh orang-orang saleh dari batu, pasir, dan kapur, yang kemudian dihancurkan oleh orang-orang barbar dengan api. Gereja adalah Kristus sendiri”


[bookmark: _Toc196745617][bookmark: _Toc196745460][bookmark: _Toc225483187]Bab 1. 
Tentang pencerahan

[bookmark: _Toc196745618][bookmark: _Toc196745461][bookmark: _Toc225483188]Bahasa Yunani
— Geonda, mengapa penekanan bunyi dihapuskan dalam tata bahasa Yunani?[footnoteRef:214]  [214:  Dalam bahasa Yunani terdapat tiga jenis aksen: tajam, tumpul, dan tertutup. Pada tahun 1982, di Yunani diperkenalkan aturan ejaan baru, yang menurutnya, dalam bahasa Yunani modern hanya disisakan satu jenis aksen. Bersamaan dengan itu, dilakukan serangkaian penyederhanaan buatan lainnya, yang secara signifikan menurunkan tingkat tata bahasa bahasa Yunani modern. Lihat juga catatan kaki 221. – Catatan penerjemah.] 

— Sekarang, sama seperti orang-orang yang tidak bisa menahan apa pun dan melemparkan segala sesuatu, begitu pula huruf-huruf tidak bisa menahan apa pun — baik aksen tajam maupun yang dilapisi! Huruf-huruf menjadi mirip dengan manusia: mereka melompat-lompat tanpa henti dan bahkan tidak menempatkan titik di belakang mereka. 
Dalam bahasa apa mereka menulis! Dalam salah satu terjemahan modern Perjanjian Baru, saya membaca: “Aku memanggil anak-Ku dari Mesir.”[footnoteRef:215] Saudaraku, apakah mungkin begitu! Yang suci tidak boleh dipisahkan dari yang tidak suci. Mereka menulis demikian seolah-olah untuk “menyatukan” bahasa, membuatnya seragam. Tetapi apakah ada orang, sekalipun dari desa terpencil sekalipun, yang tidak mengerti arti “dari Mesir Aku memanggil Anak-Ku”? Dan suatu kali di Gunung Suci, saat pembacaan di ruang makan oleh seorang bapa suci dalam terjemahan ke bahasa Yunani modern, aku mendengar bahwa kata-kata “roti,” “anggur,” “Komuni Ilahi” diganti dengan kata-kata modern yang biasa digunakan dalam kehidupan sehari-hari. Namun, kata-kata seperti itu tidak pantas [untuk menyampaikan konsep-konsep suci]! Mungkinkah? Siapa di antara orang Yunani yang tidak tahu apa itu “artos” dan “ino”?[footnoteRef:216] [215:  Bandingkan Matius 2:15.]  [216:  Ἄρτος (Yunani Kuno) – roti, οἶνος (Yunani Kuno) – anggur – Catatan penerjemah.] 

— Geronda, katanya, huruf Yunani akan diganti dengan huruf Latin. 
— Jangan khawatir, itu tidak akan terjadi. Rencana mereka tidak akan berhasil. Untungnya, Tuhan mengambil kebaikan bahkan dari yang bengkok dan jahat. Kalau tidak, kita sudah binasa. Tradisi dan bahasa tidak punah bahkan pada masa ketika semua naskah tertulis masih berupa manuskrip, ketika tidak ada mesin fotokopi maupun alat teknis lainnya. Jadi, apakah mereka akan punah sekarang, ketika begitu banyak alat teknis telah muncul? Tidak, tradisi dan bahasa tidak akan punah — sekeras apa pun usaha untuk menghancurkannya. Lihatlah para imigran Yunani dari Rusia — bagaimana mereka mempertahankan adat istiadat mereka! Mereka menguasai bahasa Pontik, dan hal itu membantu mereka. Dengan demikian, mereka mempertahankan tradisi mereka. Namun, mereka meninggalkan Rusia untuk mencari kebebasan, meskipun sedikit kebebasan telah diberikan kepada mereka di sana, di Rusia. Jika mereka tidak pergi, mereka akan hidup seperti burung yang dilepaskan dari sangkar dan dibiarkan terbang bebas di dalam ruangan. Bukankah burung itu akan merasa sedih di dalam ruangan? Bayangkanlah bagaimana nasib orang-orang Pontus yang malang itu sebelumnya! 
Ada juga yang ingin menciptakan bahasa baru. Namun, bahasa Yunani memiliki “bahasa” dari lidah-lidah api pada Hari Pentakosta.[footnoteRef:217] Tidak ada bahasa lain yang dapat menyampaikan dogma iman kita. Oleh karena itu, atas kehendak Allah, Perjanjian Lama diterjemahkan oleh tujuh puluh ahli ke dalam bahasa Yunani, dan Injil pun ditulis dalam bahasa Yunani. Jika seseorang, tanpa menguasai bahasa Yunani kuno, mempelajari doktrin, ia dapat tersesat. Namun, kita telah menghapus bahasa Yunani kuno dari kurikulum sekolah! Tak lama lagi, orang-orang Jerman akan datang ke universitas-universitas kita untuk mengajarkan bahasa Yunani kuno kepada kita. Saat itu, setelah awalnya menjadi bahan tertawaan, para intelektual kita akan menghargai makna bahasa Yunani kuno dan berkata: “Lihatlah, ternyata Gereja tidak sia-sia melestarikan bahasa Yunani kuno!”  [217:  Lihat Kis. 2:3.] 

Bangsa Ortodoks kita ingin dihancurkan. Apakah Anda mengerti apa artinya ini? Menjadi bangsa Ortodoks hari ini adalah hal yang agung. Dahulu kita memiliki filsafat. Santa Katarina membungkam para filsuf, berdasarkan filsafat.[footnoteRef:218] Para filsuf telah menyiapkan jalan bagi Kristen. Injil ditulis dalam bahasa Yunani dan disebarkan ke seluruh dunia. Kemudian orang Yunani mencerahkan orang-orang Slavia. Adanya Hellas sangat mengganggu sebagian orang. “Dia,” kata orang-orang ini, “merugikan kita. Dia harus dihancurkan.”  [218:  Lihat Kehidupan dan Penderitaan Santa Perawan Martir Ekaterina. Kehidupan Para Orang Kudus, bulan November, hari ke-24.] 


[bookmark: _Toc196745619][bookmark: _Toc196745462][bookmark: _Toc225483189]Masalah pendidikan
— Geronda, Anda sering mengatakan bahwa saat ini semua orang berusaha untuk menghancurkan segalanya. Termasuk sistem pendidikan? 
— Ya. Tidakkah Anda melihat apa yang terjadi? Apakah ini sekolah? Apakah yang diajarkan kepada anak-anak hari ini adalah bahasa kita? Apakah ini sejarah kita? Nah, dalam teologi, apakah keadaan lebih baik? Orang yang tidak beriman dengan gelar teologi diizinkan mengajarkan Hukum Allah. 
Namun, mereka tidak memeriksa apa yang dia ajarkan kepada anak-anak — Hukum Allah atau ateisme. “Kami tidak bisa memecatnya,” kata mereka yang bertanggung jawab atas hal ini. Namun, jika seorang ahli bahasa ingin mengajar matematika, apakah mereka akan mengizinkannya? 
Lulusan lain dari fakultas teologi melarang orang menerima komuni agar mereka tidak tertular AIDS. “Teolog” ini termasuk mereka yang masuk ke fakultas teologi bukan karena panggilan, melainkan “karena perintah” komputer. Pengetahuan semacam itu bukanlah pengetahuan tentang Tuhan. “Telah lahir anak ilmu suci,” — kata orang pada zaman dahulu, karena belajar pada masa itu adalah urusan suci. Namun sekarang, lihatlah bagaimana seorang profesor teologi tidak percaya pada Tuhan, menghujat para nabi di hadapan mahasiswa, tetapi ia tidak dicopot dari tugas mengajarnya. Namun, Tuan yang baik, apa yang telah Anda lupakan di fakultas teologi? Teolog seperti apa yang akan Anda hasilkan? 
Dan apa pengaruh yang diberikan oleh Protestan dan Katolik kepada kita? Seberapa dalam roh yang tidak bertuhan telah merasuki Katolikisme! Sedikit demi sedikit, orang Katolik ingin merendahkan para santo. “Santa Katarina,” kata mereka, “bukanlah santo yang besar: ayahnya hanyalah raja kecil yang biasa-biasa saja. Santo Nikolas hanyalah seorang santo yang tidak penting. Santo Yohanes Pembaptis adalah mitos, Malaikat Mikhael tidak pernah ada — itu hanyalah penampakan Tuhan. Hal yang sama berlaku juga bagi Malaikat Gabriel.” Kemudian mereka akan mengatakan bahwa Kristus bukanlah Tuhan, bahwa Dia hanyalah seorang Guru yang agung. Kemudian mereka akan sampai pada titik di mana Tuhan akan disebut sebagai suatu kekuatan, dan kemudian menyatakan bahwa Tuhan adalah alam. Begitu banyak peristiwa supranatural yang jelas, begitu banyak nabi dan nubuat, begitu banyak mukjizat yang nyata, tetapi, terlepas dari semua itu, beberapa orang Ortodoks sampai pada titik di mana mereka percaya pada kebodohan semacam itu. 
Suatu kali, seorang pemuda datang kepadaku untuk meminta berkat agar bisa belajar di Italia. Dia berencana mempelajari liturgi di sana dan menulis disertasi. “Apakah kamu waras? — tanyaku padanya. — Kamu berencana pergi ke para Jesuit untuk menulis disertasi, dan malah datang kepadaku untuk meminta berkat? Mereka bahkan tidak tahu apa yang terjadi di kalangan mereka sendiri! Lagi pula, di sana mengajar para Uniat, Jesuit, dan entah siapa lagi!” Terkait studi pemuda kita di luar negeri, kita harus waspada dalam segala hal. Karena yang terjadi adalah: mahasiswa kita pergi belajar ke Inggris, Prancis, atau negara-negara Barat lainnya, terinfeksi oleh ‘kuman’ Eropa, lalu menulis disertasi. Misalnya, mereka mempelajari Bapa-Bapa Gereja Yunani dalam terjemahan ke bahasa-bahasa Eropa Barat. Namun, para penerjemah Barat—entah karena tidak mampu menerjemahkan makna asli dengan benar, atau karena kecurangan—telah menambahkan pendapat-pendapat yang salah ke dalam karya-karya Bapa-Bapa Gereja. Dan begitulah para cendekiawan Ortodoks kita, setelah menguasai bahasa asing, tertular kuman-kuman asing ini di Barat dan membawanya ke sini. Lalu mereka bahkan mengajarkan penyakit-penyakit ini kepada orang lain. Tentu saja, jika seseorang waspada, ia dengan mudah dapat membedakan emas dari tiruan. 
— Bapa, beberapa pemuda yang taat beragama, karena tidak diterima di universitas di sini, di Yunani, pergi belajar ke luar negeri dan akhirnya kehilangan iman. 
— Nah, saya akan membicarakan hal ini kepada beberapa kenalan saya. Saya akan meminta mereka untuk membuka beberapa universitas lagi di Yunani, agar pemuda kita tidak pergi ke luar negeri. Biarkan mereka belajar di sini. Kalau tidak, anak-anak akan terjerumus, orang tua harus menanggung biaya, dan begitu banyak uang yang masuk ke kantong orang asing. 
Kepada pemuda yang pergi belajar ke luar negeri, saya selalu berkata begini: “Pergilah, jika kalian memang menginginkannya. Tapi berhati-hatilah agar tidak kehilangan iman kalian. Di luar negeri, carilah hanya ilmu pengetahuan. Dan yang paling penting: jangan lupa untuk kembali ke tanah air. Ellada menanti kalian. 
Kewajiban kalian adalah membantunya. Tempat kalian di sini — di samping sesama warga negara, agar mereka tidak terpaksa menderita, mencari dokter atau ahli di bidang ilmu pengetahuan di luar negeri. Berhati-hatilah agar hati kalian tidak menjadi dingin. Orang Eropa adalah bangsa yang dingin. Dan di Amerika — di sana kalian bisa menjadi kaya secara materi, tapi bangkrut secara spiritual.” 
— Geronda, betapa berbahayanya pemogokan guru! Anak-anak tidak pergi ke sekolah selama sebulan penuh dan berkeliaran di jalanan. 
— Saya katakan kepada para guru agar mereka tidak pernah melakukan pemogokan, kecuali dalam kasus-kasus tertentu, misalnya, untuk memprotes rencana menghapuskan Hukum Allah, menghapus doa sebelum pelajaran,[footnoteRef:219] menghapus salib dari bendera Yunani, atau melakukan hal-hal serupa. Dalam hal ini, para guru harus memprotes. Tetapi tidak dalam kasus lain, jika tidak, apa kesalahan anak-anak yang harus duduk tanpa pelajaran?  [219:  Di sekolah-sekolah Yunani, sebelum dan sesudah pelajaran dimulai, doa Ortodoks dibacakan dengan lantang di dalam kelas. Pada awal minggu ajaran, bendera negara Yunani dikibarkan secara meriah di halaman sekolah di hadapan semua siswa, dan pada akhir minggu bendera tersebut diturunkan. – Catatan penerjemah.] 

— Artinya, Geronda, sistem pendidikan yang terbentuk ini akan membawa banyak kejahatan? 
— Sekarang jiwa banyak anak akan terluka oleh sistem ini, tetapi Tuhan yang Baik tidak akan menghakimi mereka secara formal. Dia akan menguji, dalam keadaan apa mereka akan berada jika tidak terpengaruh oleh hal-hal buruk, jika kejahatan ini tidak dilakukan kepada mereka. Namun, kita juga perlu banyak berdoa untuk anak-anak yang malang ini, agar Tuhan campur tangan dan menolong mereka, agar mereka tidak rusak secara rohani, tetapi memiliki kesehatan rohani yang kuat dan memperoleh kebajikan. 

[bookmark: _Toc196745620][bookmark: _Toc196745463][bookmark: _Toc225483190]Teori evolusi
Betapa banyak kebodohan yang diceritakan kepada anak-anak di sekolah-sekolah saat ini! Teori Darwin dan omong kosong semacam itu... Mereka yang mengajarkan semua kebodohan ini kepada anak-anak, sebenarnya tidak mempercayainya sendiri. Namun, mereka menyesatkan pikiran anak-anak untuk menanamkan racun ini dan menjauhkan mereka dari Gereja. Suatu kali, seorang “ilmuwan” semacam itu mulai menceritakan dongengnya kepadaku: “Misalkan, di dalam komposisi bumi terdapat berbagai bahan dan mikroorganisme, yang digunakan-Nya untuk menciptakan manusia...” — “Artinya,” kataku, “jika semua itu tidak ada, maka Tuhan tidak akan bisa menciptakan manusia? Betapa rumitnya hal ini, bayangkan saja!” — “Tapi jika kita mengasumsikan, — lanjutnya, — bahwa Dia, dengan mengambil seekor monyet, menyempurnakannya?” — “Baiklah, — jawabku, — bukankah Tuhan bisa menciptakan ciptaan-Nya yang sempurna — manusia — langsung, tanpa monyet? Lagi pula, untuk penciptaan manusia, Dia menghabiskan satu hari penciptaan! Atau apakah Dia harus mencari bahan-bahan terlebih dahulu? Bacalah tentang penciptaan manusia dalam nubuat Ayub, yang kita dengar di gereja pada ibadah pagi Kamis Agung.[footnoteRef:220] Semua dongeng tentang monyet ini bahkan tidak diterima oleh ilmu pengetahuan saat ini. Berapa tahun sudah berlalu sejak manusia terbang ke Bulan? Hah? Sementara monyet, sepanjang tahun “evolusi” mereka, bahkan belum sampai pada tahap bisa sekali saja bermain seluncur es. Saya bahkan tidak membicarakan tentang monyet yang menemukan sepeda dan mengendarainya. Pernahkah kamu melihat monyet berseluncur? Lain halnya jika kamu, sebagai manusia, membawa seekor monyet, membawanya ke arena seluncur, dan dengan bantuan pelatihan mengajarkannya untuk berseluncur.” — “Ya, — lawan bicaraku tak bisa diam, — tapi jika kita mengemukakan dugaan berikut, yang merupakan...” — “Janganlah kamu mengemukakan, — kataku, — asumsi apa pun. Diam saja dan itu saja. Itu akan lebih aman.”  [220:  “Atau apakah Engkau, yang mengambil debu, menciptakan makhluk hidup dari tanah, dan menempatkan makhluk yang dapat berbicara ini di atas tanah?” (Ayub 38:14)] 

Teori evolusi yang sama diajarkan oleh seorang profesor universitas. Suatu kali aku berkata kepadanya: “Jika merawat kacang, maka kacang itu secara bertahap akan menjadi kacang yang lebih baik. Terong, jika dirawat, akan menjadi terong yang lebih baik. Monyet, jika kamu memberinya makan dan merawatnya, akan menjadi monyet yang lebih baik. Ia tidak bisa menjadi manusia. Jika orang kulit hitam tinggal di negara-negara dingin dan tidak terpapar sinar matahari, warna kulitnya akan sedikit berubah. Namun, ia tidak akan berhenti menjadi orang kulit hitam.” Dan jika kita memikirkan juga bahwa dari seorang manusia, dari Bunda Maria yang Mahakudus, Kristus dilahirkan! Artinya, menurut teori evolusi, apakah nenek moyang Kristus adalah seekor monyet? Betapa menghujatnya! Namun, para pendukung teori ini tidak menyadari bahwa mereka sedang menghujat. Mereka melempar batu dan, tanpa peduli berapa banyak kepala yang akan pecah oleh batu itu, mereka membanggakan diri: “Aku melempar batu lebih jauh dari yang lain.” Hari ini mereka melakukan hal yang sama — mengagumi siapa yang melempar batu lebih jauh dari yang lain. Namun, tentang berapa banyak kepala yang akan pecah pada mereka yang terkena lemparan itu, orang-orang seperti itu tidak memikirkannya. 
— Geonda, ada yang berpendapat bahwa dengan teori-teori semacam itu, kita bisa membuat kaum Marxis lebih dekat dengan Gereja. 
— Awalnya, mungkin para Marxis akan mendekati Gereja, tetapi kemudian “secara partai mereka akan bergabung ke dalam barisan Gereja.” Dan saat itu mereka akan menentukan kapan harus pergi ke gereja dan kapan tidak, kapan melakukan ini dan kapan melakukan itu. Mereka akan mengendalikan segalanya, dan pada akhirnya akan berkata: “Siapa yang mengatakan kepada kalian bahwa Tuhan itu ada? Tuhan tidak ada. Kalian ditipu oleh para pendeta.” Dengan cara seperti itulah kaum Marxis memanfaatkan para pendukung teori evolusi untuk mencapai tujuan mereka. Dan mereka tidak menyadari hal itu. Kaum Marxis yang bersikap baik, bahkan tanpa teori evolusi, datang ke Gereja, bertobat, dan mengaku dosa. Sedangkan mereka yang tidak bersikap baik, tetap tidak akan berubah. 

[bookmark: _Toc196745621][bookmark: _Toc196745464][bookmark: _Toc225483191]Anak-anak dijauhkan dari Gereja
Ketika saya masih kecil, betapa bermanfaatnya bagi saya pergi ke Gereja! Di kelas-kelas awal, kami memiliki guru yang sangat baik. Dia juga membantu kami, mengajarkan lagu-lagu nasional Yunani dan nyanyian gereja kepada kami. Pada hari Minggu, kami menyanyikan Pujian Agung di Gereja, “Doa-doa Bunda Maria...,” “Allah yang Kudus,” dan Nyanyian Kerubim. 
— Dan anak-anak perempuan juga bernyanyi? 
— Ya, semua anak menyanyi bersama. Dulu gereja berada di dekat sekolah, dan kami bermain di sekitarnya di halaman gereja. Pada hari raya, guru-guru membawa kami ke gereja, bahkan saat jam pelajaran. Guru lebih memilih kehilangan satu jam pelajaran agar anak-anak bisa berdoa dalam ibadah. Begitulah anak-anak belajar, disucikan, dan menjadi “anak domba.” Salah satu guru kami adalah orang Yahudi, tetapi dia tidak mengajarkan Hukum Allah kepada kami; guru perempuan lainlah yang datang untuk mengajarkan Hukum Allah. Namun, meskipun dia orang Yahudi, guru itu membawa kami ke gereja. Dan kemudian semua anak berdiri dengan tenang dan diam-diam selama ibadah. 
Dan kini anak-anak dijauhkan dari Gereja, dan saya melihat betapa mereka menjadi keras hati. Sebab di Gereja mereka menjadi anak-anak yang tenang dan baik, karena di Gereja seorang anak menerima berkat Allah, disucikan. Sekarang anak-anak tidak diizinkan pergi ke gereja agar mereka tidak “terpengaruh secara rohani,” tetapi di sisi lain, mereka tidak dilindungi dari segala macam omong kosong. Dan bukan hanya tidak dilindungi, tetapi mereka juga diajari berbagai hal yang tidak berguna. Apakah benar-benar tidak dimengerti bahwa anak-anak, jika mereka benar-benar berada di bawah “pengaruh rohani,” pada akhirnya tidak akan berbuat onar, melainkan menjadi anak-anak yang bijaksana dan rajin belajar, bukan seperti anak-anak yang gila seperti sekarang ini. Dan ketika dewasa, anak-anak yang hidup di Gereja akan menjadi warga negara yang sadar akan tanah air mereka. Mereka tidak akan bergaul dengan teman-teman yang buruk, dengan narkoba, dan tidak akan berubah menjadi orang-orang yang tidak berguna. Bukankah semua yang disebutkan di atas merupakan syarat yang cukup agar mereka tumbuh menjadi orang-orang yang baik? Apakah mereka yang menjauhkan anak-anak dari Gereja akan menyangkal hal ini? Apakah mereka tidak peduli dengan hal ini? 
Namun hari ini tujuan mereka adalah menjauhkan anak-anak dari Gereja. Anak-anak diracuni, diinfeksi dengan berbagai teori, iman mereka digoyahkan. Mereka dihambat dalam kebaikan agar menjadi tidak berguna untuk apa pun. Mereka dihancurkan sejak usia dini. Dan wajar saja jika anak-anak yang semula seperti domba-domba kecil berubah menjadi anak-anak kambing. Kemudian mereka mulai menakut-nakuti orang tua, guru, dan mereka yang memerintahkan mereka untuk bertindak demikian dengan tingkah laku mereka. Anak-anak membalikkan segalanya — berdemonstrasi, menduduki sekolah, menolak mengikuti pelajaran. Namun pada akhirnya, mereka yang mendorong anak-anak ke arah kejahatan pun akan sadar — ketika anak-anak yang telah mereka sesatkan sampai pada titik di mana mereka mulai membedah perut guru-guru jahat mereka. 

[bookmark: _Toc196745622][bookmark: _Toc196745465][bookmark: _Toc225483192]Anak-anak dibebani banyak hal
Saya melihat bahwa tidak jarang bukan hanya lulusan sekolah menengah, tetapi bahkan lulusan universitas pun menulis dengan tidak rapi dan membuat kesalahan ejaan. Kami, setelah lulus dari sekolah dasar, tidak pernah membuat kesalahan seperti itu. Sekarang, hanya mahasiswa fakultas filologi dan hukum yang relatif bisa menulis dengan benar.[footnoteRef:221] Di fakultas lain, mereka bahkan tidak bisa menulis tanpa kesalahan. Dan di masa lalu, sekolah delapan tahun hampir seperti...  [221:  Dalam bahasa Yunani modern terdapat dua gaya bahasa: dimotika (secara harfiah – “bahasa rakyat”) dan katharevousa (“bahasa murni”). Dari segi tata bahasa dan kosakata, katharevousa jauh lebih dekat dengan bahasa Yunani kuno, yang menjadi dasar perkembangan kedua gaya tersebut secara historis. Hingga tahun 1974, pengajaran di universitas-universitas Yunani dilakukan dalam bahasa buku – kafaerevousa. Saat ini, di sebagian besar perguruan tinggi di Yunani, pengajaran dilakukan dalam dimotika, yang pada awalnya merupakan gaya bahasa lisan. Bersama dengan penyederhanaan ejaan yang dibuat-buat (lihat catatan kaki 214), masuknya kosakata asing yang melimpah ke dalam bahasa Yunani modern, dan sebagainya, penghapusan Kafaerevousa sebagai bahasa sekolah telah menyebabkan penurunan yang signifikan dalam tingkat pendidikan orang Yunani modern. – Catatan penerjemah] 

— Seperti universitas, Pak Guru! 
— Benar sekali, jika di sekolah dasar anak-anak memperoleh begitu banyak pengetahuan, apalagi di sekolah delapan tahun! Namun hari ini, anak-anak dibebani dan dibanjiri dengan segudang hal yang tidak berguna. Mereka diberi makan berlebihan dengan ilmu pengetahuan, namun pada saat yang sama, sisi lain dari timbangan—sisi spiritual—dibiarkan kosong. Di sekolah, anak-anak harus diajarkan rasa takut kepada Tuhan terlebih dahulu. Anak-anak kecil belajar bahasa Inggris, Prancis, Jerman — tapi tidak belajar bahasa Yunani kuno. Mereka belajar musik, hal-hal lain, yang kelima, kesepuluh... Tapi apa yang harus dipelajari terlebih dahulu? Saat ini mereka hanya belajar huruf dan angka, sedangkan hal yang perlu diketahui tentang Tanah Air — yang paling utama — tidak diajarkan. Tidak ada lagu-lagu patriotik, atau hal sejenisnya. 
Hentikanlah seorang anak zaman sekarang dan tanyakan: “Di wilayah mana desa mu berada? Berapa jumlah penduduknya?” Dia tidak akan bisa menjawabmu. “Aku,” pikirnya, “akan pergi ke terminal bus, naik bus, dan bus itu akan mengantarku ke desaku. Dan di mana letak desa saya, itu harus diketahui oleh kondektur. Saya akan memberitahunya bahwa saya pergi ke desa tertentu, membayar tiket, dan bus akan mengantar saya ke tujuan.” Kami di sekolah dasar hafal peta dunia seperti telapak tangan kami sendiri. Seorang siswa sekolah dasar harus hafal nama-nama kota di semua negara dengan populasi lebih dari lima ratus ribu penduduk. Selain itu, harus diingat sungai mana yang terpanjang di negara-negara tersebut, mana yang terlebar, mana yang menempati urutan kedua, apa nama gunung-gunung tertinggi di dunia, dan banyak hal serupa lainnya. Apalagi soal Yunani, tak perlu dibicarakan! Dan di zaman sekarang ini! Saya pernah bertemu tidak hanya dengan anak-anak kecil, tetapi juga orang dewasa—mahasiswa—yang tidak tahu berapa jumlah penduduk di kota tempat mereka belajar. Saya bertanya kepada seorang mahasiswa, gunung mana yang tertinggi di Yunani. Dia tidak bisa menjawab. Sungai mana yang terbesar? Diam. Sungai mana yang terkecil? Diam. Seorang mahasiswa — dan tidak tahu apa-apa tentang tanah airnya sendiri! Lalu, ketika “teman-teman” kita, “tetangga baik” kita datang dan berkata: “Ini bukan tanah air kalian, tapi tanah air kami,” dia akan menjawab: “Ya, kalian benar, memang begitu.” Apakah kalian mengerti? Kita sedang menuju ke sana. Namun, jika bertanya kepada anak-anak zaman sekarang tentang sepak bola atau televisi, kalian akan melihat bahwa mereka tahu segalanya hingga detail terkecil. 
Sebaliknya, anak-anak yang datang dari Albania — Epirus Utara — bisa membaca dan menulis. Jika ditanya: “Di mana kalian belajar membaca dan menulis?” — mereka menjawab: “Di penjara.” Orang-orang malang ini telah mengubah penjara menjadi sekolah. Sedangkan anak-anak Yunani kita telah mengubah sekolah menjadi penjara. Mereka menduduki sekolah-sekolah dan mengunci diri dari dalam. Anak-anak saat ini, terutama yang remaja, telah dibuat bodoh — terutama di kelas menengah dan atas. Di universitas, para pemuda lebih matang, dan mereka menghadiri kuliah sesuai keinginan mereka. 
Namun, alih-alih mengambil langkah-langkah yang diperlukan terhadap sistem pendidikan, mereka justru terus merusaknya. Dan yang semakin terdistorsi adalah aspek spiritual. Dengarkanlah doa dari buku bacaan sekolah dasar ini: “Oh, Perawan Maria, Bayi-Mu adalah yang terindah di dunia!” Oh, betapa jauhnya kita telah terjerumus! Apa yang diajarkan kepada anak-anak di sekolah dulu dan apa yang mereka pelajari sekarang: 
Kambing kecilku,
Jangan menendang, kambingku.
Berilah makan anak-anak kambingmu,
Bayi-bayi setan...
... agar mereka memberi susu
Kepada cucu-cucumu yang kecil,
Anak-anak bertanduk,
Anak-anak kambing si setan.[footnoteRef:222] [222:  Kami memohon maaf kepada para pembaca karena dalam terjemahan ini kami membiarkan puisi yang dikutip oleh Sang Tua tetap utuh – meskipun betapa menjijikkannya puisi tersebut. Namun, isi spiritual dari masalah ini jauh lebih mengerikan daripada cangkang estetika yang jeleknya. Kutipan yang dikutip diambil dari buku pelajaran bahasa ibu, yang secara resmi direkomendasikan oleh Kementerian Pendidikan Yunani untuk kelas 2 sekolah dasar, artinya jelas bahwa perang spiritual yang terarah sedang dilancarkan terhadap anak-anak Yunani, sama seperti yang dilancarkan terhadap teman sebaya mereka di Rusia. Oleh karena itu, metode pertahanan spiritual yang diusulkan oleh Bapa Suci Paisios dalam bab ini dapat diterapkan secara praktis oleh orang tua dan pendidik Rusia. – Catatan penerjemah.] 

Mungkinkah hal ini — mengajarkan hal-hal menjijikkan seperti itu kepada anak-anak kecil! Namun, mereka melakukannya dengan sengaja — untuk membiasakan anak-anak dengan iblis sehingga para pemuja setan lebih mudah melakukan pekerjaan mereka. Semoga Tuhan mengulurkan tangan-Nya, karena saat ini anak-anak tidak mendapatkan bantuan untuk berubah menjadi lebih baik, tetapi malah menjadi gila. 
Anak-anak mendapatkan pengetahuan sedemikian rupa sehingga mereka sama sekali tidak belajar menggunakan otak. Itulah mengapa mereka tidak menggunakan otak mereka. Namun, jika otak tidak digunakan, maka otak itu dipenuhi kabut yang pekat. Inilah para penemu — mereka menggunakan otak mereka. Ketika dihadapkan pada suatu masalah, mereka memikirkan cara menyelesaikannya. Sedangkan hari ini kebanyakan orang hanya melihat apa yang tertulis di petunjuk. Orang-orang tetap berada di level ini: semuanya angka dan nomor, tidak lebih. “Ini sekrup nomor satu, ini baut nomor dua.”.. Dan jika ada sekrup kecil yang tidak masuk ke lubang tertentu dan mesin tidak berfungsi, mereka langsung memanggil insinyur. Mereka tidak terpikir untuk mengambil kikir, sedikit melebarkan lubang, dan sekrup itu akan masuk. Atau jika lubangnya terlalu besar, ambil sepotong isolasi, lilitkan pada sekrup, dan sekrup itu tidak akan goyang. Tidak, begitu ada masalah, langsung: “Ayo panggil insinyur.” Apa yang bisa dikatakan? Televisi dan sarana teknis modern lainnya telah membuat orang menjadi bodoh. Bahkan orang-orang cerdas pada akhirnya menjadi seperti kaset magnetofon [apa yang direkam di dalamnya, itulah yang mereka putar]. Artinya, saya ingin menekankan bahwa manusia harus menggunakan otaknya. Di situlah letak dasarnya. Sebab, tanpa menggunakan otak, dia mungkin bisa belajar sesuatu hari ini, tapi besok akan mencampuradukkan hal itu dengan hal lain. Oleh karena itu, tugasnya adalah agar otak manusia sendiri yang menghasilkan sesuatu, sendiri yang menemukan solusi. Otak yang tidak menghasilkan apa-apa — itu otak yang kurang berkembang. 

[bookmark: _Toc196745623][bookmark: _Toc196745466][bookmark: _Toc225483193]Tugas seorang guru itu suci
— Geronda, terkadang yang paling menyulitkan para pendidik di sekolah bukanlah [para murid, melainkan] rekan-rekan mereka sendiri. 
— Di zaman kita ini, seseorang yang ingin berperilaku benar di tengah rekan-rekannya memerlukan banyak pertimbangan dan pencerahan. Diperlukan banyak kebijaksanaan dan pencerahan ilahi dalam setiap kasus tertentu. Kadang-kadang bahkan tidak perlu menunjukkan kepada orang lain bahwa kamu beriman, tetapi bersikap tenang dan menceritakan kepada rekan kerja tentang iman bukan lagi dengan kata-kata, melainkan dengan teladan kehidupan Ortodoks sejatimu. Dengan begitu, seseorang akan membantu orang lain tanpa mengganggu mereka. Terutama di lingkungan pendidikan: di sana beberapa masalah mirip tumor — kadang-kadang jinak, dan kadang-kadang ganas. Saat menghadapi suatu masalah dengan berlandaskan logika, kita justru akan menimbulkan banyak kerusakan, bukan kebaikan. Jika tumor itu ganas, maka setelah intervensi bedah, metastasis akan mulai terjadi. Oleh karena itu, lebih baik tumor semacam itu dibakar dengan hati-hati. 
— Geronda, para pendidik yang ingin melakukan kebaikan seringkali menghadapi kesulitan, karena mereka terikat dan terbatas dalam kemampuannya. 
— Jika seseorang mau, dia selalu bisa menemukan cara untuk melakukan sesuatu yang baik. Mereka yang mau, menemukan kesempatan seperti itu bahkan di bawah rezim ateis. Jadi, mengapa mereka tidak bisa menemukannya di sini? Seorang pria Yunani pernah pergi ke Bulgaria (masih di bawah rezim ateis) dan di dekat sebuah sekolah mulai membagikan salib kepada anak-anak. Namun, dia diperhatikan oleh seorang komunis yang berdiri di dekat sana. Seorang guru, melihat bahwa komunis itu mengawasi mereka, mulai mengambil salib-salib itu dari anak-anak, sambil memarahi mereka karena telah mengambilnya. Tetapi ketika orang ateis itu pergi, guru itu sendiri membagikan salib-salib itu kepada anak-anak. Lihatlah, bagaimana guru itu berhasil menghindari konflik baik dengan hukum maupun dengan Tuhan? Dan para guru Yunani di Asia Kecil? Betapa banyak yang mereka berikan kepada rakyat pada masa-masa sulit itu! Dan semua itu karena mereka bekerja dengan sepenuh hati, peduli pada perjuangan, memiliki rasa hormat yang mendalam, dan mengorbankan diri mereka. Dan betapa bijaksananya Santo Arsenius dari Kapadokia bertindak di Faras![footnoteRef:223] Setelah menyiapkan ruangan untuk sekolah, alih-alih menempatkan meja, ia meletakkan kulit kambing dan domba yang berbulu tebal di lantai. Dengan berlutut di atas kulit-kulit itu, anak-anak mendengarkan pelajaran. Dengan bertindak bijaksana seperti itu, Santo Arsenius tidak membuat marah orang-orang Turki. Bahkan ketika mendapati anak-anak sedang belajar, orang-orang Turki mengira mereka sedang berdoa. Dan ketika Santo Arsenius ingin mengajak murid-muridnya beristirahat di alam terbuka, ia membawa mereka ke lahan miliknya yang seperti kebun, seolah-olah untuk bekerja — dan berkata: “Jika kalian melihat orang Turki, mulailah bekerja, lakukan apa saja. Patahkan dahan-dahan di pohon agar ia mengira kalian sedang membersihkan kebun.” Begitulah mereka, yang malang, melakukannya. Sebab jika orang Turki menyadari bahwa sang santo membawa anak-anak ke alam terbuka, ia akan mendapat masalah besar. Sekolah rahasia yang sesungguhnya! Dan ketika orang Turki itu pergi, anak-anak kembali bermain. Dan di musim panas, selama liburan, Santo Arsenius juga mengumpulkan anak-anak di rumahnya — agar mereka tidak kehilangan kebiasaan belajar dan tidak melupakan apa yang diajarkannya.  [223:  Lihat Bapa Paissios dari Svyatogorsk. Bapa Arsenius dari Kapadokia. Biara Suci Tritunggal Sergiev, 1997. Hal. 30, 33–34.] 

— Geonda, untuk apa Santo Arsenius menulis dalam pelajaran dengan bahasa Turki, tetapi menggunakan huruf Yunani? 
— Agar anak-anak juga menguasai bahasa Turki dan dapat hidup di tengah-tengah orang Turki. Selain itu, jika orang Turki menuduh Santo Arsenius mengajar anak-anak membaca dan melihat huruf Yunani, namun mendengar dia membaca dalam bahasa Turki, mereka akan tenang. Jadi, anak-anak belajar, dan orang Turki tidak khawatir. Segala sesuatu yang melekat pada Santo Arsenius sendiri — sikap tanpa kompromi terhadap Ortodoksi, rasa hormat — ia sampaikan kepada murid-muridnya. 
Itulah mengapa saya berkata, bahwa jika seseorang mau, ia dapat berbuat baik kepada anak-anak — di mana pun ia berada. Suatu kali saya mendapatkan sebuah buku indah tentang Epirus Utara, yang ditulis oleh seorang guru yang pernah berkunjung ke sana. Wah, satu guru seperti itu setara dengan lima ratus pria! Betapa terampilnya dia menghadapi para ideolog Albania! Dia menghancurkan mereka habis-habisan. Wah, hebat sekali! 
Menjadi seorang guru sejati adalah tugas yang mulia, terutama di zaman sekarang. Anak-anak itu seperti kaset perekam yang kosong. Di dalamnya bisa direkam lagu-lagu cabul atau nyanyian Bizantium yang indah. Tugas seorang guru itu suci. Seorang guru memikul tanggung jawab yang besar, dan jika ia waspada, ia dapat memperoleh pahala yang besar dari Tuhan. Tugasnya adalah berusaha mengajarkan rasa takut akan Tuhan kepada anak-anak. Para pendidik harus menemukan cara untuk menyampaikan pengetahuan tentang Tuhan dan Tanah Air kepada anak-anak. Biarlah mereka menabur benih. Tidak melihat bagaimana benih itu tumbuh? Tidak apa-apa. Tidak ada yang berlalu tanpa jejak: waktunya akan tiba dan benih itu akan tumbuh. 
Dan biarlah mereka selalu bersikap baik kepada anak-anak, dengan kelembutan, dengan cinta. Biarlah mereka berusaha membangkitkan rasa cinta dalam diri anak-anak. Seorang anak menginginkan cinta, kehangatan. Banyak anak sama sekali tidak mendapatkannya di rumah mereka. Jika guru mencintai anak-anak, maka anak-anak pun akan mencintai mereka. Dan saat itu, para guru akan lebih mudah menjalankan tugas mereka. Guru kami, ketika kami nakal, bisa memukul kami dengan rotan. Namun, ia mencintai anak-anak, dan anak-anak pun mencintainya. Orang ini tidak memiliki anak sendiri, namun ia sangat mencintai anak-anak. 
Oleh karena itu, orang tua yang melahirkan banyak anak dan menjadi ayah dan ibu dari banyak anak patut dipuji, tetapi para pendidik sejati yang membangkitkan kembali banyak sekali anak dan menjadi “ayah dan ibu dari banyak sekali anak” patut dipuji lebih lagi. Mereka memberikan kepada masyarakat manusia-manusia yang telah dibangkitkan kembali, dan dengan demikian masyarakat menjadi lebih baik. 
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Tentang Klerus dan Gereja
— Geronda, mengapa Anda tidak menjadi imam? 
— Tujuan kita adalah untuk diselamatkan. Imamat bukanlah sarana untuk keselamatan [orang yang menerimanya]. 
— Apakah Anda pernah ditawari untuk menjadi imam? 
— Saya dipaksa untuk itu berkali-kali. Ketika saya tinggal di biara komunal, saya dipaksa untuk menjadi imam dan juga untuk menjadi skhim. Namun, tugasnya adalah menjadi biarawan dari dalam. Hal itulah yang menjadi perhatian saya — tidak ada hal lain yang memikirkan saya. Bahkan saat masih muda, sebagai awam, saya mengalami beberapa peristiwa ajaib dan karena itu, ketika masuk biara, saya berkata: “Cukup bagi saya untuk hidup seperti seorang biarawan.” Saya fokus pada hal itu, dan saya tidak memikirkan kapan saya akan ditahbiskan sebagai skhimotik besar atau apakah saya akan menjadi imam. Dan baru-baru ini, ke sel Panaguda, tempat saya tinggal, datang seorang pria yang sangat mendesak agar saya menerima tahbisan imamat. Ia bahkan pergi ke Patriarkat Ekumenis untuk urusan ini, dan ketika eksarkia dari Konstantinopel tiba di Gunung Suci, ia mendekati mereka dengan pertanyaan yang sama. Namun para uskup menjawabnya: “Katakanlah hal ini kepada Bapa Paissius sendiri. Agar tidak terjadi bahwa kami mengambil keputusan tentang penahbisan dia, tetapi dia melarikan diri dari kami.” Lalu dia datang kepadaku. Ketika aku mendengarnya, aku bahkan memarahinya. Lalu dia berkata kepadaku: “Setidaknya jadilah imam, agar dapat membacakan doa pengampunan bagi orang-orang yang datang kepadamu. Sebab mereka tidak hanya menceritakan kesulitan mereka kepadamu, tetapi juga dosa-dosa mereka. Bukankah kamu pernah mengeluh kepadaku tentang kebingungan karena orang-orang menceritakan masalah rohani mereka secara berbeda kepada tokoh-tokoh rohani yang berbeda? Dan bukankah sering terjadi bahwa kamu menyuruh mereka menceritakan sesuatu kepada bapa rohani atau uskup mereka, tetapi mereka hanya menceritakan setengahnya? Itulah sebabnya jadilah pembimbing rohani sendiri: dengarkan dosa-dosa mereka dan bacakan doa pengampunan bagi mereka, agar dosa-dosa mereka diampuni dan masalah rohani mereka pun teratasi.” Dia, si malang, mengatakan semua itu dengan niat baik, tetapi apa yang dia usulkan bukanlah untukku. 
— Jadi, Geronda, apa yang harus dilakukan seseorang yang merasa dirinya lemah untuk menjadi imam, tetapi orang lain mendorongnya ke arah itu? 
— Biarlah ia menyampaikan niatnya kepada mereka. Tidak ada yang dapat dipaksa untuk menjadi imam atau memasuki kehidupan skima yang agung. Namun, jika seseorang dengan ketaatan dan kerendahan hati menerima apa yang ditawarkan kepadanya, jika ia menambahkan sedikit kerelaan dan sedikit cinta, maka Allah akan melengkapi semuanya. Selain itu, orang-orang sendiri memiliki kriteria yang tak pernah salah: mereka melihat mereka yang menjadi imam karena cinta kepada Allah dan untuk melayani Gereja-Nya. Sebab, ada juga yang ingin menjadi imam karena nafsu akan kemuliaan. Jika imam-imam seperti itu menghadapi kesulitan, mereka akan menderita, karena Kristus tidak akan menolong mereka — kecuali jika mereka merendahkan diri dan bertobat. Namun, jika seseorang ingin menjadi imam tanpa mengejar tujuan duniawi, maka pada saat bahaya, Kristus akan menolongnya. Namun secara umum, menurut hukum rohani, kamu harus dipaksa untuk menjadi imam; orang lain harus menginginkannya, dan Gereja pun harus menginginkannya. Maka Kristus akan melindungimu, dan jika kamu berada dalam situasi sulit, orang lain akan membelamu, dan Kristus sendiri pun akan menolongmu. 
Tentu saja, jarang dan sangat sedikit orang yang menjadi imam karena perhitungan-perhitungan duniawi. Saya bahkan tidak membicarakan orang-orang seperti itu. Mayoritas menjadi imam dengan niat yang baik. Namun kemudian iblis mulai bekerja, dan kamu melihat bagaimana pada seorang pastor muncul cinta akan kemuliaan, keinginan yang kuat untuk mendapatkan pangkat yang lebih tinggi, dan ia melupakan segalanya. Beberapa bahkan sampai pada titik di mana mereka memanfaatkan orang-orang, koneksi, dan perantara agar ditunjuk sebagai kepala gereja, dipilih menjadi uskup, atau ditempatkan pada jabatan gerejawi tertentu... Mereka memulai demi Kristus, namun berakhir demi salib emas... Salib emas, mitra emas, panagia berlian... Segala macam hal, kecuali yang benar-benar diperlukan. Betapa iblis menipu kita, jika kita tidak waspada!.. 
— Geronda, apa yang diinginkan Tuhan dari seorang imam dan apa yang diinginkan orang-orang darinya? 
— Apa yang diinginkan Tuhan sangatlah besar, lebih baik kamu tidak usah membicarakannya. Adapun apa yang diinginkan orang... Dulu para imam berjuang, berbudi luhur, suci, dan orang-orang menghormati mereka. Namun hari ini orang-orang menginginkan dua hal dari seorang imam: agar ia tidak serakah dan memiliki kasih. Jika orang-orang menemukan dua hal ini pada seorang imam, maka mereka menganggapnya suci dan berlari secepat-cepatnya ke gereja. Dan karena mereka berlari ke gereja, mereka diselamatkan. Kemudian Tuhan, atas kemurahan-Nya, menyelamatkan imam itu juga. Namun bagaimanapun juga, seorang imam harus memiliki kesucian yang besar. 
Iblis berusaha melemahkan biarawan dengan ketidakpuasan dan keluhan, agar ia keluar dari jalur dan agar doanya kehilangan segala kekuatan rohani. Agar seorang biarawan memiliki Karunia Roh Kudus, ia harus menjadi biarawan sejati. Hanya dengan demikian ia memiliki kuasa yang diberikan oleh Allah dan melalui doanya dapat membantu orang-orang dengan sangat efektif. Namun, seorang imam, meskipun tidak berada dalam keadaan rohani yang tinggi, tetap dapat membantu orang-orang — melalui kuasa imamat yang telah diberikan kepadanya. Ia membantu mereka dengan melaksanakan Sakramen, memimpin doa-doa, upacara keagamaan, serta menjalankan tugas-tugas imamat lainnya. Bahkan jika seorang imam membunuh seseorang, Sakramen yang dilaksanakannya tetap sah sampai ia dilarang bertugas. Namun, jika seorang imam berada dalam keadaan rohani yang tinggi, maka ia adalah imam sejati dan lebih banyak membantu orang lain. 
Saat menjawab para imam yang bertanya kepada saya bagaimana mereka dapat membantu jemaat mereka, dan secara umum, saat berbincang dengan siapa pun yang memikul tanggung jawab pastoral, saya menekankan hal berikut: perlu berusaha untuk memperbaiki diri sendiri. Kita harus menjalankan aturan doa yang ditetapkan, tetapi tidak hanya berhenti di situ saja; kita perlu bekerja secara rohani “melebihi batas,” agar selalu memiliki tabungan rohani. Pekerjaan rohani pada diri sendiri adalah sekaligus pekerjaan yang tidak mencolok bagi sesama kita, karena teladan yang baik berbicara sendiri. Dan kemudian orang-orang meniru kebaikan yang mereka lihat, dan memperbaiki diri. Tanpa mengumpulkan kekayaan rohani yang diperlukan untuk hidup dari “bunga rohani” pada saat-saat ketika kita harus bekerja [secara rohani] “secara cuma-cuma” bagi orang lain, kita akan menjadi orang-orang yang paling malang dan patut dikasihani. Oleh karena itu, janganlah menganggap pekerjaan memperbaiki diri sebagai pemborosan waktu — apa pun bentuknya: singkat, lama, atau terus-menerus — seumur hidup. Sebab, pekerjaan misterius ini memiliki kemampuan untuk menyampaikan khotbah misterius Firman Allah di dalam jiwa manusia. Orang yang diberkati oleh Allah menyampaikan Anugerah Ilahi kepada orang lain dan mengubah orang-orang yang duniawi. Dengan membebaskan mereka dari perbudakan nafsu, ia dengan demikian mendekatkan mereka kepada Allah, dan mereka diselamatkan.
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Seorang imam tidak pernah boleh menutup pintu rumahnya bagi orang lain. Seorang imam memikul tanggung jawab yang besar. Ada yang sampai pada keputusasaan, ada yang sakit dan membutuhkan bantuan, ada yang terbaring di ambang kematian... Ada yang harus diterima oleh imam, ada yang harus dikunjungi sendiri. Seorang imam tidak boleh menolak. Jiwa-jiwa manusia berada dalam bahaya, dan ia harus menolong mereka. Jika ia tidak menolong jiwa-jiwa ini dan Tuhan mengambil mereka dalam keadaan tidak siap, maka siapa yang akan bertanggung jawab atas hal itu? Bukankah imam? Sebagai seorang biarawan, aku bisa menutup pintuku dan pergi. Saya bisa menghilang dari pandangan manusia dan membantu dunia secara diam-diam melalui doa. Karena mengurai benang kusut masalah manusia bukanlah urusan saya. Urusan saya adalah mendoakan dunia. Saya tidak menjadi imam maupun bapa rohani justru untuk membantu orang-orang dengan cara lain, secara biarawan. 
Jika saya menjadi imam di dunia, saya tidak akan pernah bisa menutup pintu rumah saya. Saya harus selalu, tanpa membedakan orang, memberikan kepada setiap orang apa yang mereka butuhkan. Pertama-tama saya akan mengurus jemaat saya, dan kelebihan [waktu, tenaga, kemampuan] akan saya berikan kepada orang lain — mereka yang meminta bantuan saya. Saya akan mengkhawatirkan tidak hanya orang-orang beriman, tetapi juga orang-orang yang tidak beriman, dan orang-orang yang tidak beragama, bahkan musuh-musuh Gereja. Atau jika saya menjadi bapa rohani dan seseorang mengeluh kepada saya tentang orang lain, maka saya akan memanggil orang itu — orang lain itu — ke hadapan saya untuk memahami hubungan mereka. Saya akan menelepon orang-orang untuk menanyakan kabar orang yang sebelumnya mengalami godaan, bagaimana keadaan orang yang menghadapi kesulitan. Mungkinkah saya menjalani hidup yang tenang dan sunyi di tengah semua itu? 
Seorang imam harus berjalan di depan orang lain agar umat beriman mengikuti jejaknya. Seperti dalam kawanan domba: pemimpin berjalan di depan, dan domba-domba lainnya mengikuti di belakangnya. Pemimpin memutar tanduknya ke kanan, dan semua domba pun berbelok ke kanan. Semua domba mengikuti pemimpin kawanan — pemimpin mereka. Itulah sebabnya domba-domba tidak terpisah dari kawanan — seekor domba mengikuti yang lain. Pemimpin menentukan arah, domba-domba mengikutinya. 
— Geronda, jika seorang gembala lebih menyayangi salah satu domba yang baik hati daripada domba lain yang terlalu banyak menuntut, apakah hal itu dapat dibenarkan? 
— Begini: kamu, misalnya, seorang gembala. Di kawananmu ada banyak anak domba. Sebagian memakan rumput dengan tenang dan mengembik dengan gembira, sementara yang lain — yang lemah atau sakit — meringkuk di pinggir. Siapa yang akan kamu rawat lebih banyak? Bukankah domba-domba yang lemah itu? Dan jika serigala menyerang beberapa domba dan mereka mengembik dengan pilu, ke mana kamu akan bergegas menolong? Ke mereka yang dengan gembira dan tenang merumput dan mengembik, atau ke mereka yang berteriak memilukan, memohon perlindungan dari predator? Seorang gembala lebih prihatin pada anak domba yang terluka, dan ia merawatnya dengan khusus hingga ia sembuh. Baik mereka yang melakukan mukjizat maupun mereka yang terluka oleh musuh—si Iblis—harus menduduki tempat yang sama di hati kita. Kita tidak boleh memandang rendah yang kedua secara batiniah. Terhadap mereka yang dahulu hidup dalam dosa, namun kini berjuang keras untuk memotong nafsu-nafsu mereka, aku merasakan lebih banyak cinta, lebih banyak rasa sakit, daripada terhadap mereka yang tidak diganggu oleh nafsu. Aku selalu mengingat yang pertama. Jika dalam diri seseorang terdapat kasih yang tulus, maka kasih itu pun dirasakan oleh sesamanya, karena kasih ini memancarkan keindahan pada seluruh penampilan luarnya — ia membuatnya lebih indah melalui Anugerah Ilahi, yang tidak dapat disembunyikan, karena ia bersinar. 
Para gembala, baik imam maupun uskup, sebaiknya juga mengingat Musa, bagaimana ia menderita bersama dua juta orang yang sulit diatur. Tentang betapa ia berdoa dengan penuh kasih untuk bangsanya, tentang betapa banyak penderitaan yang ia rasakan bersama bangsanya selama bertahun-tahun mengembara di padang gurun, hingga akhirnya membawa mereka ke Tanah Terjanji. Dengan mengingat semua ini, para gembala Kristen akan menerima kekuatan yang tak habis-habisnya dan tidak akan pernah mengeluh karena penderitaan mereka — yang tak berarti dibandingkan dengan penderitaan yang dialami Musa.
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— Geonda, apakah seorang pelayan gereja wajib mengenakan jubah bahkan di musim panas, saat cuaca panas? Saya, misalnya, saat cuaca panas, berkeringat berlebihan saat mengenakan jubah. 
— Wah, wah... Inilah kehidupan biarawan zaman sekarang!.. Apa yang bisa kau katakan... Bapa Afanasius dari Athos, saat berjuang, mengenakan pakaian tebal dan salib yang sangat berat, sedangkan kita... Sampai sejauh mana kita telah jatuh! Saat berada di Australia, saya melihat seorang pelayan gereja mengenakan celana pendek di sebuah gereja. “Dengan penampilan seperti itu,” kata saya kepadanya, “orang-orang pergi ke pantai, berenang di laut.” — “Bagi saya,” jawabnya, “lebih nyaman seperti ini.” 
Dimulai dari situ, perlahan-lahan melangkah lebih jauh, lalu sampai pada titik di mana mereka berkata: “Ayo kita lepaskan jubah biara, agar kita tidak kepanasan.” Mengganggu mantelnya? Lepaskan saja! Mengganggu kerudung, selendang, berkeringat? Lepaskan juga, apa masalahnya! Ya, ya, kita sedang menuju ke sana. Saudaraku, tapi jika panas, setiap biarawan harus memikirkan dirinya sendiri. Biarkan dia mengenakan pakaian yang lebih sedikit di bawah jubahnya. 
— Geronda, apakah boleh seorang biarawan melepas jubah dan hanya mengenakan satu mantel? 
— Dan para imam, biarkan mereka melepas jubah dan tinggal memakai celana, ya? Apa yang bisa kukatakan tentang itu... Jubah adalah pakaian biarawan. Biarawan yang menerima skima kecil atau besar mengenakan jubah itu. Saat upacara pemotongan rambut, orang yang memimpin upacara mengenakan jubah itu. Setelah mengenakan jubah kepada yang baru ditahbiskan, pembimbing melepas mantelnya dan mengenakannya pada orang tersebut. Ketika saya berada di Alexandria, saya terkejut melihat bahwa beberapa wanita setempat berpakaian hitam dari kepala hingga kaki. Itu adalah tradisi mereka. Dan itu di tengah panasnya cuaca di sana! Lalu bagaimana dengan kita — tidak bisakah kita menahan jubah yang kita terima dari para bapa kita? 
— Geronda, beberapa orang bingung: “Apakah jubah yang menjadikan seseorang imam?” 
— Lihatlah, misalnya, dua pohon zaitun — satu berdaun, yang lain tidak. Mana yang lebih kamu sukai? Yang berdaun atau yang tidak? Saat tinggal di kaliva Salib Suci, aku pernah mengupas kulit batang pohon zaitun yang tumbuh di halaman dan menulis: “Pohon-pohon telah melepaskan pakaiannya — mari kita lihat, berapa banyak buah yang akan dihasilkan!,” dan di sampingnya lagi: “Imam tanpa jubah — tampaknya, tanpa moral.” Pada saat itu, pertanyaan tentang penghapusan pemakaian jubah oleh para imam sedang hangat diperbincangkan dan beberapa orang datang, berharap mendapatkan restu dariku untuk hal itu! 
— Geonda, ada seseorang yang membawa seorang imam Ortodoks yang mengenakan celana panjang ke biara kami. Apakah seharusnya kami meminta restu darinya? 
— Apa-apaan itu berkat! Siapa pun yang membawa pendeta itu kepada kalian, seharusnya kalian berkata kepadanya begini: “Maaf, tapi di biara kami sudah menjadi aturan untuk memberikan jubah kepada para rohaniwan. Mungkinkah seorang imam datang ke biara wanita dengan mengenakan celana panjang? Itu tidak pantas.” Jika orang yang membawanya kepadamu maupun imam itu sendiri tidak merasa malu, mengapa kamu harus malu memberinya jubah? Suatu kali, aku bertemu di bandara dengan seorang archimandrite muda yang akan terbang ke luar negeri dengan mengenakan pakaian duniawi. “Saya adalah Bapa Anu,” — perkenalkan diri arkimandrit itu kepadaku. “Lalu di mana jubahmu?” — tanyaku padanya dan, tentu saja, aku tidak menerima berkat darinya. 
— Dan beberapa orang, Geronda, berpendapat bahwa dengan menjadi lebih modern, para rohaniwan akan memberikan manfaat yang lebih besar. 
— Ketika Patriark Dmitri, saat berada di Amerika, mengunjungi Sekolah Teologi Salib Suci, beberapa mahasiswa Amerika yang saleh mendekatinya dan berkata: “Yang Mulia, di zaman kita ini, para rohaniwan harus menjadi lebih modern!” Dan patriark menjawab mereka: “Santo Kosmas dari Aetolia berkata, bahwa ketika para rohaniwan berubah menjadi awam, para awam akan berubah menjadi setan!” Benar, bukankah dia menjawab mereka dengan baik? Mereka menyiapkan sebuah kamar yang megah, dengan tempat tidur mewah, perabotan yang mewah, tetapi ketika ia melihat semua itu, ia berkata: “Di mana kalian akan menempatkan saya? Di kamar ini? Lebih baik bawakan saya tempat tidur lipat saja. Dengan menjadi duniawi, seorang rohaniwan menjadi calon setan.” 
— Geronda, apakah kita harus menjahit jubah suci yang lebih sederhana? Mungkin jubah dengan banyak sulaman tidak bermanfaat bagi para imam? 
— Akan menjadi kehormatan bagi kalian jika kalian berkata kepada para pemesan: “Inilah jubah-jubah sederhana yang kami jahit. Kami bisa menjahit jubah dengan banyak sulaman, tetapi kami tidak melakukannya, karena kami khawatir apakah kami menggoda orang-orang.” Lagipula, hal ini juga dimanfaatkan oleh orang-orang yang tidak beriman. Kami mendengar bahwa orang-orang berbisik: “Kami tidak punya uang untuk membeli roti, tapi para pendeta memiliki tumpukan jubah.” Jika Anda menjahit jubah dengan sulaman sederhana, maka para pendeta yang serius akan membelinya dari Anda. Adapun para pendeta yang berpikiran duniawi, jika mereka membeli jubah yang dihiasi banyak sulaman dari Anda, mereka sendiri akan terlihat seperti badut, dan Anda akan tercemar. Namun, jubah untuk altar suci dan penutup wadah suci boleh dihiasi dengan sulaman yang lebih mewah. Dan usahakan jangan menyulam salib atau gambar para santo di bagian bawah jubah bawah, stola, dan felon. Gambarkan di tempat-tempat tersebut pada jubah-jubah itu simbol-simbol sederhana yang tidak suci. Karena para imam akan duduk tepat di atas para santo, di atas salib... Itu adalah ketidaktaatan.

[bookmark: _Toc196745627][bookmark: _Toc196745470][bookmark: _Toc225483197]“Siapakah yang menuduh Aku melakukan penyesatan?”
— Geronda, jika seorang imam jatuh ke dalam dosa berat, apakah Anugerah Ilahi yang dimilikinya akan hilang? 
— Tidak, bagaimana mungkin hilang? Anugerah Ilahi mungkin tidak hilang, tetapi menjauh. Seorang imam yang dilarang melayani tidak kehilangan imamatnya, tetapi Sakramen yang dilakukannya tidak sah. Imam seperti itu tidak lagi memiliki kuasa. Yang paling utama adalah Anugerah. Jika larangan terhadap imam dicabut, maka Sakramen yang dilakukannya memiliki kuasa. 
Terkait imam yang memiliki hambatan kanonik untuk imamat, diperlukan pertimbangan yang matang. Perlu perhatian khusus agar ketegasan yang tidak bijaksana tidak menimbulkan godaan di kalangan umat; agar keluarga imam tersebut tidak mulai menderita karena pikiran-pikiran yang mengganggu. Ia harus meninggalkan pelayanan liturgi dengan bijaksana, agar hal itu tidak membawa keburukan bagi umat beriman, alih-alih kebaikan. Sebab, Allah dan imam tersebut mengetahui hambatan kanonik tersebut, dan jika ia menghentikan pelayanan imamatnya secara tiba-tiba, dalam sekejap, maka umat beriman dan keluarganya pun akan mulai diliputi pikiran-pikiran yang menyiksa, dan keburukan akan semakin bertambah. 
Kadang-kadang saya melihat bagaimana Allah mengizinkan para imam yang saleh namun memiliki hambatan kanonik untuk mengalami kelemahan fisik tertentu, misalnya mimisan, sakit perut, atau hal serupa. Para imam ini merasa lega karena semuanya berjalan sedemikian rupa sehingga mereka harus menghentikan pelayanan liturgi. Kadang-kadang seorang imam yang memiliki hambatan kanonik datang ke kalivaku, dan aku melihat bahwa ia, si malang, harus meninggalkan pelayanan imamat. Namun, terkadang uskupnya memiliki pendapat lain mengenai hal ini. Apa yang bisa dikatakan? Hanya tinggal berdoa agar Tuhan campur tangan. Saya ingat sebuah kasus konkret. Kepada seorang imam, saya menyarankan agar ia meninggalkan pelayanan imamat dan mempersiapkannya untuk langkah tersebut. Namun, ketika ia menceritakan hal ini kepada bapa rohani dan uskupnya, mereka tidak setuju. Jadi, ia terus melayani meskipun memiliki hambatan kanonik. Tak lama kemudian, ia tertabrak mobil. Mobil itu terlempar dari jalan raya ke trotoar tempat ia berjalan, dan menabraknya hingga tewas. “Sungguh menakutkan jatuh ke tangan Allah yang Hidup!”[footnoteRef:224]  [224:  Ibr. 10:31.] 

Gereja Ortodoks kita tidak memiliki satu pun noda. Satu-satunya noda yang mencemarkan Gereja berasal dari diri kita sendiri, ketika kita, mulai dari yang memimpin hierarki hingga umat biasa, mewakili Gereja tidak sebagaimana mestinya. Mungkin jumlah orang terpilih memang sedikit, namun hal ini tidak boleh menjadi alasan untuk khawatir. Gereja adalah Gereja Kristus, dan Dialah yang memimpinnya. Gereja bukanlah sebuah kuil yang dibangun oleh orang-orang saleh dari batu, pasir, dan kapur, lalu dihancurkan oleh orang-orang barbar dengan api. Gereja adalah Kristus sendiri — “dan siapa pun yang jatuh ke atas Batu Karang ini akan hancur, dan siapa pun yang jatuh ke atasnya akan dihancurkan.”[footnoteRef:225] [225:  Matius 21:44.] 

Hari ini Kristus menanggung apa yang sedang terjadi. Ia menanggungnya, dan demi umat, Kasih Karunia Ilahi bekerja. Kita sedang melewati badai, tetapi keadaan akan menjadi jelas. Apa yang terjadi saat ini tidak akan bertahan. Ingatlah, seperti yang tertulis dalam Injil: “Aku tidak akan memadamkan lampu yang baru menyala dan tidak akan mematahkan buluh yang patah.”[footnoteRef:226] Kristus mengatakan hal ini agar pada Hari Penghakiman kita tidak memiliki alasan untuk membela diri. Tahukah kamu, ketika minyak di dalam wadah lampu habis dan hanya tersisa sedikit minyak di sumbu, lampu itu akan segera padam, meskipun nyalanya “berkedip-kedip” — kadang menyala terang, kadang hampir tak terlihat. Lampu seperti itu mirip dengan orang yang terbaring di ranjang kematian, di mana terlihat kilatan-kilatan terakhir kehidupan. Namun, Kristus tidak ingin meniup dan memadamkan lampu itu, karena nanti lampu yang telah padam itu akan berkata: “Aku akan terus menyala, tetapi Engkau meniupku dan memadamkan nyalaku!” Dan apa yang harus ditiupkan padamu? Lagipula, di cawanmu sama sekali tidak ada minyak! Dan pada buluh yang patah, Kristus juga tidak ingin menyentuhnya, karena nanti, setelah benar-benar patah, buluh itu akan protes: “Itu Engkau yang menyentuhku, dan karena itu aku patah!” Tetapi karena engkau sudah patah, hampir tidak bisa bertahan, dan sebentar lagi akan patah sendiri, mengapa engkau menyalahkan Kristus karena Dia menyentuhmu dan mematahkanmu?  [226:  Bandingkan Yes. 42:3 dan Mat. 12:20.] 

Dengan tidak hidup sesuai Injil, kita—para biarawan, dan juga para imam—menyebarkan kekafiran. Orang-orang membutuhkan kebajikan kita, bukan kekotoran kita. Dan contoh yang ditunjukkan para biarawan kepada orang-orang duniawi memiliki arti yang sangat besar. Orang-orang duniawi mencari alasan untuk membenarkan dosa-dosa mereka, oleh karena itu diperlukan kewaspadaan. Lihatlah, kita tidak bisa mengulangi kata-kata Kristus: “Siapa yang menuduh Aku berdosa?”[footnoteRef:227] — tetapi kata-kata: “Siapa yang menuduh Aku menyebabkan orang lain jatuh?” — kita bisa mengatakannya. Kristus mengucapkan kata-kata ini tentang dosa karena Dia adalah Allah yang Sempurna dan Manusia yang Sempurna. Sedangkan kita adalah manusia. Kita memiliki ketidaksempurnaan, kita mengalami kegagalan — apa daya. Namun, kita tidak boleh menjadi alasan bagi orang lain untuk tergoda.  [227:  Lihat Yoh. 8:46.] 

Seorang jenderal pernah bercerita kepadaku bahwa jika ia tidak mewarisi iman dari ibunya, ia akan kehilangan imannya saat berada di Siprus karena peristiwa-peristiwa saat itu.[footnoteRef:228] Ada perintah yang mewajibkan untuk memperlakukan penduduk Turki sipil dengan manusiawi, tetapi jenderal ini mendengarnya sendiri ketika seorang tokoh agama berteriak ke telepon: “Bunuhlah orang-orang Turki!” — begitu saja, tanpa alasan apa pun. Dan orang-orang Farasi, yang pindah ke Yunani dari Asia Kecil, tersesat ke dalam sekte-sekte yang mulai menyebar di sini pada masa itu, karena mereka melihat para uskup dan imam yang tidak saleh. Melihat orang-orang di Gereja yang berbeda sifatnya — yang tidak menjalani kehidupan rohani, para pengungsi dari Asia Kecil tergoda, karena di tanah air mereka sendiri mereka mengenal para rohaniwan yang berbeda. Dan seketika itu juga, muncullah para bidat “penginjil,” yang mengatakan bahwa mereka konon menerapkan Injil dalam kehidupan, dan orang-orang malang itu pun terpikat ke dalam sekte.  [228:  Pada tanggal 20 Juli 1974, pasukan Turki menyerbu Siprus dan menduduki bagian utaranya. – Catatan penerjemah.] 

Namun, jika ada uskup, imam, atau biarawan yang bersalah, Kristus tidak bersalah. Namun, orang-orang tidak menggali sedalam itu. “Bukankah,” kata mereka, “dia adalah wakil Kristus?” Ya, tetapi pertanyaannya adalah, apakah wakil ini menghibur Dia yang diwakilinya? Atau apakah orang-orang tidak memikirkan apa yang menanti wakil Kristus seperti itu di kehidupan lain? Oleh karena itu, beberapa orang, yang terpikat oleh fenomena-fenomena yang tidak pantas dalam kehidupan para tokoh rohani, sampai pada titik di mana mereka kehilangan iman. Orang-orang malang ini tidak memahami bahwa jika seorang polisi bersalah, maka rakyatnya tidak bersalah, dan jika seorang imam bersalah, maka Gereja tidak bersalah. Namun, mereka yang tergoda tetapi memiliki niat baik, mampu memahami hal ini jika dijelaskan kepada mereka. Orang-orang seperti itu memiliki keadaan yang meringankan kesalahan mereka, karena mereka mungkin terbawa ke dalam kejahatan, dan ada hal-hal tertentu yang mereka tidak bisa pahami. 
— Geronda, mengapa tidak ada yang secara terbuka menyatakan posisinya terkait begitu banyak godaan yang terjadi di Gereja? 
— Mengenai apa yang terjadi di Gereja, tidak semua masalah dapat diungkapkan secara terbuka. Kita bisa saja menanggung apa yang terjadi, bersabar, sampai Tuhan menunjukkan apa yang harus dilakukan. Menanggung apa yang terjadi adalah satu hal, tetapi menyetujuinya, padahal hal itu tidak boleh disetujui, adalah hal yang sama sekali berbeda. Dalam kasus-kasus di mana perlu mengatakan sesuatu, hal itu harus dilakukan dengan hormat dan keberanian — tanpa melontarkan kata-kata kasar dalam kemarahan dan tanpa memamerkan masalah tersebut ke hadapan umum. Perlu mengatakan apa yang diperlukan, secara pribadi kepada orang yang bersangkutan. Mengatakannya dengan rasa sakit, karena kasih, agar ia lebih memperhatikan hal-hal tertentu. Orang yang jujur dan lurus bukanlah orang yang melontarkan kebenaran secara kasar, dan bukan pula orang yang mengumbarnya ke seluruh dunia, melainkan orang yang, dengan cinta dan hidup sesuai kebenaran, dengan bijaksana mengatakan apa yang perlu dan kapan perlu, pada saat yang tepat. 
Mereka yang mengkritik orang lain tanpa pertimbangan, berada dalam kegelapan rohani dan, sayangnya, memandang orang lain seperti batang pohon atau balok kayu. Orang-orang yang tidak bijaksana ini tanpa belas kasihan memotong-motong orang lain yang sedang menderita dan kesakitan. Namun, para “ahli kubisme” yang tergelap ini justru bersukacita karena dari bawah kapak kecaman mereka muncul manusia-manusia yang rata dan dipotong dengan sudut siku-siku. Hanya bagi orang yang dirasuki setan tua, ada pembenaran bahwa ia memamerkan orang-orang di hadapan umum dan mengungkap masa lalu mereka untuk menggoyahkan jiwa-jiwa yang lemah. Tentu saja, hal terakhir ini hanya berlaku bagi mereka yang terhadapnya setan memiliki hak tersebut. Jelas bahwa roh jahat tidak memamerkan kebajikan manusia, melainkan kelemahan mereka. Sebaliknya: orang-orang yang terbebas dari nafsu mereka tidak memiliki kebencian dan oleh karena itu membalas kejahatan dengan kebaikan. Melihat kotoran di suatu tempat yang tidak bisa dibersihkan, orang-orang seperti itu menutupinya dengan sesuatu di atasnya agar tidak menimbulkan jijik pada orang lain. Sedangkan orang-orang yang mengorek-ngorek sampah dan kotoran dosa orang lain, mirip dengan ayam yang mengais-ngais sesuatu yang sudah diketahui... 
Saat ini[footnoteRef:229] iblis banyak menodai, menghitamkan, dan mencemarkan. Ia menciptakan kekacauan yang mengerikan, tetapi pada akhirnya ia akan menemui kegagalan. Tahun-tahun akan berlalu, dan orang-orang benar akan bersinar. Mereka akan terlihat, bahkan jika kebajikan mereka kecil, karena saat itu kegelapan besar akan menguasai dunia dan orang-orang akan berpaling kepada mereka. Dan bagi mereka yang saat ini menggoda orang lain, jika mereka hidup sampai masa itu, mereka akan merasa malu. [229:  Diucapkan pada tahun 1974] 


[bookmark: _Toc196745628][bookmark: _Toc196745471][bookmark: _Toc225483198]Sikap yang benar terhadap masalah-masalah gerejawi
— Geronda, ketika ada masalah rumit di Gereja, bagaimana cara yang benar untuk menghadapinya? 
— Harus menghindari ekstrem. Masalah tidak terselesaikan dengan ekstrem. Di masa lalu, penjual bahan makanan mengambil gula pasir, biji-bijian, atau sejenisnya dengan sendok, lalu menaruhnya di timbangan sedikit demi sedikit. Dengan begitu ia mencapai ketepatan, dan timbangan mencapai keseimbangan. Ia tidak melemparkan barang ke timbangan atau mengambilnya sekaligus dalam jumlah besar dan tiba-tiba. Kedua ekstremitas itu selalu menyiksa Gereja Ibu. Dan mereka yang berpegang pada ekstremitas-ekstremitas itu juga menderita, karena setiap ekstremitas biasanya menusuk dengan tajam. Ini seperti seandainya di satu sisi ada orang yang kerasukan—orang yang tidak tahu malu secara rohani, yang meremehkan segalanya—yang berpegang teguh pada ekstremnya, dan di sisi lain ada orang gila yang bersikeras pada ekstremnya, di mana kecemburuan bodohnya bercampur dengan kekakuan pikiran. Artinya, orang yang tidak tahu malu secara rohani tidak akan pernah mencapai kesepakatan dengan orang yang cemburu dengan kecemburuan bodoh. Orang-orang ini akan saling memakan dan memukul satu sama lain, karena keduanya kehilangan Anugerah Ilahi. Dan kemudian — semoga Tuhan melindunginya! — kedua ekstrem ini dapat saling memukul dan menusuk satu sama lain tanpa henti, dan tidak akan ada akhir dari hal ini. Namun, mereka yang mampu melunakkan ujung-ujung kedua ekstrem tersebut satu sama lain — sehingga keduanya bersatu — mencapai kesepahaman, berdamai — akan dianugerahi oleh Kristus dua mahkota yang tak layu. 
Kita harus waspada agar tidak menimbulkan masalah di Gereja dan tidak membesar-besarkan kelemahan manusiawi yang kecil, agar tidak menimbulkan kejahatan yang lebih besar dan tidak memberi alasan kepada si jahat untuk bersukacita. Siapa pun yang, melihat ketidaktertiban kecil, menjadi sangat gelisah dan dengan marah bergegas memperbaikinya, mirip dengan pelayan gereja yang tidak bijaksana, yang, melihat lilin menetes, berlari secepat-cepatnya untuk memperbaikinya, sambil menabrak orang-orang yang sedang berdoa, menjatuhkan tempat lilin, dan menciptakan kekacauan terbesar selama ibadah. Sayangnya, pada zaman kita ini, Gereja Ibu diganggu oleh banyak orang: sebagian—yang berpendidikan—memegang doktrin dengan akal, tetapi bukan dengan roh para Bapa Suci. Yang lain—yang tidak berpendidikan—juga berpegang pada dogma, tetapi dengan gigi. Oleh karena itu, mereka menggeretakkan gigi saat membahas masalah-masalah gerejawi, dan dengan demikian Gereja menderita kerusakan yang lebih besar daripada yang disebabkan oleh musuh-musuh Ortodoksi kita. Sebaiknya sungai tidak terlalu deras, karena jika demikian air akan menghanyutkan pohon, batu, dan manusia; juga tidak terlalu dangkal, karena jika demikian sungai itu akan berubah menjadi semacam rawa yang tergenang dan dipenuhi nyamuk. 
Namun, ada orang-orang yang tidak mementingkan kebaikan bersama, melainkan saling mengkritik. Orang tersebut lebih memperhatikan orang lain daripada dirinya sendiri. Ia menunggu apa yang akan dikatakan atau ditulis oleh lawannya, agar kemudian dapat menyerangnya tanpa ampun, padahal jika ia sendiri yang harus mengatakan atau menulis hal yang sama, ia pasti akan memperkuat argumennya dengan banyak kutipan dari Kitab Suci dan karya para Bapa Gereja. Kejahatan yang dilakukan orang seperti itu sangat besar karena, di satu sisi, ia melakukan ketidakadilan terhadap sesamanya, dan di sisi lain, ia menghancurkannya di hadapan para orang beriman. Selain itu, orang seperti itu sering menggoda jiwa-jiwa orang yang lemah dan dengan demikian menabur ketidakpercayaan di dalam diri mereka. Beberapa orang, sambil membenarkan kebencian mereka, menuduh orang lain, bukan diri mereka sendiri, dan dengan memanfaatkan kata-kata Injil “pimpinan Gereja,”[footnoteRef:230] , mereka memamerkan masalah-masalah internal Gereja kepada seluruh dunia, mengumbar di mana-mana hal-hal yang tidak pantas dibicarakan. Biarlah orang-orang ini memulai dari gereja kecil mereka sendiri — dari keluarga atau persaudaraan biara — dan jika hal itu sesuai dengan keinginan mereka, barulah kemudian mereka mempermalukan Gereja Ibu. Saya pikir, anak-anak yang baik tidak akan pernah menuduh ibunya atas sesuatu.  [230:  Matius 18:17. ] 

Gereja membutuhkan orang-orang yang beragam. Semua orang — baik yang berwatak lembut maupun yang berwatak keras — memberikan pelayanan mereka kepada Gereja. Tubuh manusia membutuhkan makanan yang beragam — manis dan asam, bahkan daun dandelion yang pahit pun diperlukan. Sebab, setiap makanan mengandung zat dan vitamin yang khas. Demikian pula, Tubuh Gereja membutuhkan orang-orang dari segala macam karakter. Satu orang melengkapi karakter orang lain. Setiap dari kita wajib menoleransi tidak hanya keunikan karakter rohani sesama kita, tetapi juga kelemahan-kelemahan yang ada padanya sebagai manusia. Namun, sayangnya, beberapa orang memiliki tuntutan yang tidak masuk akal terhadap orang lain. Mereka ingin agar semua orang memiliki sifat rohani yang sama seperti mereka sendiri, dan ketika orang lain berbeda dari mereka, misalnya, memiliki karakter yang lebih toleran atau lebih keras, maka mereka langsung menyimpulkan bahwa orang tersebut adalah orang yang tidak rohani.

[bookmark: _Toc196745629][bookmark: _Toc196745472][bookmark: _Toc225483199]Tentang kedudukan tinggi dan kemuliaan manusia
Saya heran bahwa beberapa orang memberikan arti yang begitu besar pada kemuliaan manusia, bukan pada kemuliaan Allah, yang menanti kita jika kita “menjauhi kemuliaan manusia.” Jika kita memperoleh bahkan jabatan tertinggi di seluruh dunia, dan jika seluruh dunia siap menghujani kita dengan pujian, apa gunanya bagi kita? Apakah pujian dunia akan membawa kita ke Surga ataukah justru mendorong kita ke jurang neraka? Dan apa yang dikatakan Kristus? “Aku tidak menerima kemuliaan dari manusia.”[footnoteRef:231] Apa gunanya bagi saya jika saya bukan sekadar biarawan, melainkan menjadi hieromonk, uskup, atau patriark? Apakah jabatan yang lebih tinggi akan membantu saya diselamatkan? Atau justru akan menjadi beban berat bagi Paissius yang lemah dan menjerumuskannya ke dalam siksaan neraka? Jika tidak ada kehidupan lain, maka hasrat gila untuk jabatan yang lebih tinggi mungkin masih bisa dibenarkan. Namun, siapa pun yang mengupayakan keselamatan jiwanya, “menganggap segala sesuatu sebagai tidak ada” ([footnoteRef:232] ) dan tidak mengejar pangkat yang lebih tinggi.  [231:  Yoh. 5:41.]  [232:  Fil. 3:8.] 

Musa diutus oleh Allah untuk membebaskan bangsa Israel. Namun, meskipun demikian, ia tidak berhak masuk ke Tanah Terjanji, karena demi bangsanya ia mengeluh kepada Allah. Musa hidup di tengah keluhan dan gerutuan mereka yang terus-menerus, dan suatu hari ia pun mengeluh. “Orang-orang ini,” katanya, “meminta air kepadaku. Dari mana aku akan mengambil air untuk mereka?”[footnoteRef:233] Bagaimana? Bukankah baru saja kamu memukul batu, mengeluarkan air, dan memberi minum kepada mereka! Apakah itu sulit? Namun Musa, yang tenggelam dalam berbagai urusan administratif dan masalah bangsanya, lupa betapa banyak air yang pernah ia keluarkan dari batu sebelumnya. Dia tidak menyadari kesalahannya dan tidak meminta maaf kepada Allah. Seandainya dia meminta maaf, Allah pasti akan mengampuninya. Bahwa dia tidak masuk ke Tanah Terjanji adalah hukuman kecil dari Allah, penebusan dosa atas keluhannya. Tentu saja, Allah membawa Musa ke Surga. Dia menghormatinya dengan mengirimnya bersama Nabi Elia ke Gunung Tabor pada saat Perubahan Rupa Tuhan. Semua peristiwa ini dari Kitab Suci membantu kita memahami betapa besarnya rintangan di jalan yang membawa seorang Kristen ke Surga, yaitu jabatan tinggi yang diembannya dan tanggung jawab yang menyertainya.  [233:  Lihat Bil. 20:10.] 

Dan seharusnya beberapa orang merasakan di dalam hati dan memancarkan ke luar hanya sukacita, karena Allah telah mengatur sedemikian rupa sehingga mereka tidak memikul tanggung jawab apa pun. Namun, sebaliknya, orang-orang seperti itu justru mengejar tanggung jawab dan jabatan yang lebih tinggi, dan ketika jabatan tersebut tidak diberikan kepada mereka, mereka menderita karena kesengsaraan dan merusak jiwa mereka, serta tubuh mereka, yang menurut Rasul Paulus adalah bait Allah.[footnoteRef:234] Sementara Kristus mempersiapkan kemuliaan surgawi bagi mereka, mereka ingin masuk ke Surga melalui kemuliaan manusia.  [234:  Lihat 1 Kor. 3:16.] 

Namun, mungkin ada yang bertanya kepada saya: “Lalu mengapa beberapa orang terlebih dahulu dimuliakan oleh manusia, dan kemudian oleh Allah?” Namun pada dasarnya, jika seseorang menginginkan kemuliaan manusia, maka Allah tidak akan memuliakannya. Manusia tidak boleh pernah mengejar tanggung jawab. Dan jika ia dibebaskan dari tanggung jawab, maka ia harus bersukacita. Sebab menurut aturan [rohani], tanggung jawab yang dipikul manusia harus menjadi beban baginya. Jika seseorang tidak bersukacita karena dibebaskan dari tanggung jawab, itu berarti ada kesombongan yang tersembunyi di dalamnya. Jangan pernah kita mengejar jabatan-jabatan tinggi, gelar, atau posisi demi mencari kemuliaan, karena hasrat-hasrat ini adalah tanda penyakit yang sudah parah. Hal ini menunjukkan bahwa dalam penyakit kita, kita berjalan di jalan yang berbeda dari jalan kerendahan hati yang dilalui dan dicapai oleh Bapa-bapa Suci hingga mencapai Surga. 
Kita memiliki banyak orang suci yang menghindari berbagai bentuk tanggung jawab: jabatan igumen, imamat, dan keuskupan. Beberapa di antara mereka memotong tangan mereka sendiri, yang lain—hidung, yang ketiga—telinga, yang keempat—lidah—agar memiliki cacat fisik dan menghindari penahbisan. Ada orang-orang kudus yang atap gubuknya dibuka dan mereka ditahbiskan dari atas, ada orang-orang kudus seperti Santo Amfilokios — mereka ditahbiskan dari jarak jauh. Orang-orang ini berpendidikan, mereka memiliki kekudusan. Namun, setelah menyadari betapa besarnya martabat jiwa, menyadari beban tanggung jawab yang besar yang menjadi penghalang besar bagi keselamatan manusia, mereka menghindari tanggung jawab tersebut. Jalan yang ditemukan orang-orang ini membantu mereka secara rohani. 
Dan di Gunung Suci, beberapa orang menganggap imamat sebagai penghalang dalam kehidupan rohani. Sebab, selain tugas-tugas lain, para hieromonk harus pergi ke biara-biara lain untuk menemui uskup, mereka dikirim pada hari raya keuskupan... Tentu saja, ini adalah hari raya rohani, tetapi ketenangan batin yang didapat darinya tetaplah sedikit. Saat tinggal di biara komunal, saya mengenal seorang hierodiakon. Ia menua dan wafat dalam pangkat hierodiakon yang sama. Ketika ia masih menjadi biarawan muda, biara tersebut tidak memiliki diakon, sehingga ia ditahbiskan. Kemudian datanglah para biarawan yang lebih muda ke biara. Mereka menjadi diakon, imam, sedangkan diakon yang ditahbiskan sebelum mereka, selalu menyerahkan gilirannya kepada orang lain dan tetap berada dalam pangkat yang sama. Ketika dia didorong untuk menjadi hieromonk, dia menjawab: “Saat ini biara tidak membutuhkan hal itu. Puji Tuhan, ada saudara-saudara yang lebih muda dariku.” Kemudian ia diberi tugas di kantor biara. Ketika para novis yang berpendidikan datang ke biara, ia meminta untuk dibebaskan dari tugas di kantor dan pindah ke tugas lain. Dan ketika biara mengalami masa-masa sulit, hierodiakon yang saleh itu mulai memohon kepada seorang hieromonk yang berbudi luhur agar bersedia dipilih menjadi igumen. “Mengapa kamu sendiri menghindar dari tanggung jawab?” tanya hieromonk itu kepadanya. “Apakah kamu memutuskan untuk membebankan tanggung jawab itu kepadaku? Mari kita lakukan begini: kamu menjadi anggota Dewan Rohani, dan kemudian aku akan menjadi igumen.” Maka yang satu menjadi igumen, dan yang lain masuk ke dalam Dewan Rohani. Namun, ketika semuanya sudah beres dan biara kembali hidup normal, diakon kita itu pun keluar dari Dewan Rohani. Diakon ini sangat membantu saya. Ia memiliki banyak Karunia Allah. Ketika di Kinot Suci Gunung Suci sedang mendiskusikan masalah-masalah sulit, ia diundang ke sana agar ia menyampaikan pendapatnya yang bijaksana. 
— Geronda, lalu apa sebabnya orang-orang rohani, yang tidak mencintai uang, justru mengejar kemasyhuran? Ternyata kata-kata orang Yunani kuno itu benar: “Kekayaan dibenci banyak orang, kemasyhuran tidak ada yang membencinya?”[footnoteRef:235] [235:  Perkataan Kleovoulos – tiran kota Lindos di Rhodes – salah satu dari tujuh orang bijak kuno (abad ke-6 SM). – Catatan penerjemah.] 

— Alasannya adalah karena pikiran mereka begitu kosong, hingga bisa digulingkan seperti bola. Itulah kemuliaan yang kosong dan sia-sia. Kata-kata “banyak orang membenci kekayaan...” mencerminkan pandangan duniawi terhadap hal-hal. Dalam kehidupan rohani, tidak ada tempat untuk hal semacam itu. Itu adalah kata-kata orang Yunani kuno yang tidak mengenal Allah yang Sejati. Dalam kehidupan rohani, kemuliaan harus lenyap. Adakah di antara manusia yang menanggung penghinaan lebih besar daripada yang dialami Kristus? Para Bapa mencari penghinaan, dan Allah membalas mereka dengan kehormatan. Sedangkan mereka yang mencari kehormatan sendiri, masih berada di arena duniawi — yaitu di stadion. Mereka berteriak dalam sepak bola: “Kehormatan bagi Spartak!” Namun, dalam kemuliaan yang dibicarakan dalam Injil, terdapat kasih dan kerendahan hati. “Muliakanlah Anak-Mu,” kata Kristus, “agar Anak-Mu pun memuliakan-Mu... Itulah hidup yang kekal, agar mereka mengenal Engkau, Allah yang Satu dan Benar.”[footnoteRef:236] Artinya, Kristus memohon kepada Allah Bapa agar manusia mengenal Penyelamat mereka dan dengan demikian diselamatkan. Namun hari ini, kebanyakan orang berusaha meraih kemuliaan di mana pun itu mungkin. Ketenaran di kiri, ketenaran di kanan, lalu mereka langsung pincang baik kaki kanan maupun kiri. Inilah yang dimaksud Kristus: “Menerima ketenaran satu sama lain,”[footnoteRef:237] “menipu dan tertipu.”[footnoteRef:238] Ketenaran semacam itu membuatku mual; dalam suasana seperti itu, aku tak bisa bertahan hidup bahkan sehari pun.  [236:  Yoh. 17:1 dan seterusnya. ]  [237:  Yoh. 5:44.]  [238:  2 Tim. 3:13.] 

Tanggung jawab atas orang lain adalah rintangan besar dalam kehidupan spiritual. Mereka yang ingin menekuni pekerjaan spiritual, menghindari tanggung jawab. Biasanya, mereka yang mengejar jabatan tinggi dan kekuasaan, berakhir dengan buruk. Unsur kepribadian dan egoisme ikut campur, dan kemudian para pemimpin mulai berselisih dan bertengkar di antara mereka. Sebab, dalam diri para pemimpin tersebut — baik yang satu maupun yang lain — terdapat egoisme. Namun, mereka yang berjuang dengan tulus, tidak memberi kelonggaran pada diri sendiri, dan menghilangkan “aku” dari setiap tindakan mereka, membantu orang lain dengan sangat efektif, karena hanya dengan begitu jiwa-jiwa yang membutuhkan bantuan akan mendapat penghiburan, dan hanya dengan begitu jiwa-jiwa mereka yang membantu orang lain akan mendapat penghiburan batin, baik dalam kehidupan ini maupun dalam kehidupan kekal. 
Dahulu kala, para Bapa Suci pergi ke padang gurun dan dengan perjuangan mereka mengosongkan diri dari nafsu. Tanpa merencanakan hal-hal sendiri, mereka menyerahkan diri ke tangan Allah dan menghindari jabatan tinggi serta kekuasaan — bahkan jika mereka telah mencapai tingkat kekudusan yang cukup. Kecuali pada saat-saat ketika Gereja Ibu membutuhkan. Saat itu mereka menaati kehendak Allah dan nama Allah dimuliakan melalui kehidupan suci mereka. Artinya, pertama-tama, dengan hidup di padang gurun, mengonsumsi makanan rohani yang sehat, dan berada di bawah pengawasan bapa yang tak henti-hentinya, para Bapa Suci mencapai kesehatan rohani yang kokoh, dan baru setelah itu mereka sendiri menjadi pemberi rohani.

[bookmark: _Toc196745630][bookmark: _Toc196745473][bookmark: _Toc225483200]Bagaimana Gereja Dikelola
Gereja Ortodoks selalu mengatur kehidupannya melalui Sinode. Inilah semangat Ortodoks: di dalam Gereja harus ada Sinode Suci, sedangkan di biara-biara — sinode para tua-tua. Pemimpin Gereja dan Sinode harus mengambil keputusan bersama. Pemimpin atau igumen biara harus mengambil keputusan bersama dengan dewan rohani biara. Pemimpin Gereja adalah yang pertama di antara yang setara. Patriark bukanlah paus, ia memiliki tingkat [imamat] yang sama dengan hierarki lainnya. Nah, paus — ya — dia adalah figur yang berbeda. Dia duduk di tempat yang tinggi, sementara yang lain mencium kakinya. Namun, patriark bukanlah paus; ia duduk bersama hierarki lainnya dan mengoordinasikan tindakan mereka. Dan kepala biara atau igumenya, dalam hubungannya dengan anggota dewan rohani lainnya, juga merupakan yang pertama di antara yang setara. 
Pemimpin Gereja Lokal atau kepala biara tidak bisa melakukan apa pun yang dia inginkan. Tuhan menerangi satu uskup atau anggota dewan para tua-tua mengenai satu hal, dan yang lain mengenai hal lain. Lihatlah, empat penulis Injil pun saling melengkapi satu sama lain. Demikian pula halnya saat membahas suatu masalah di Sinode Suci atau di dewan rohani biara: setiap orang menyampaikan pendapatnya, dan jika pendapat seseorang tidak sejalan dengan yang lain, hal itu dicatat dalam notulen dewan. Karena jika yang dibicarakan adalah keputusan yang bertentangan dengan perintah-perintah Injil dan seseorang tidak setuju dengan keputusan tersebut, maka jika ia tidak meminta agar pendapatnya dicatat dalam notulen majelis, akan tercipta kesan bahwa ia setuju dengan yang salah. Jika seorang anggota Sinode Suci atau sinode rohani tidak setuju dengan pendapat yang salah, tetapi menandatangani keputusan bersama tanpa mencatat pendapatnya dalam notulen, maka ia melakukan kejahatan dan bertanggung jawab. Dalam hal ini, ia bersalah. Sedangkan jika ia mengemukakan pendapatnya, meskipun mayoritas tidak setuju dengannya — di hadapan Allah ia tidak berdosa. Jika Sinode di Gereja Lokal atau dewan rohani di biara-biara tidak berfungsi dengan benar, maka, meskipun secara lisan berbicara tentang semangat Ortodoks, pada kenyataannya kita memiliki semangat kepausan. Roh Ortodoks adalah sebagai berikut: setiap orang harus mengemukakan dan mencatat pendapatnya, bukan diam karena takut atau demi kehormatan — agar tetap menjalin hubungan baik dengan Pemimpin Gereja atau kepala biara. 
Namun, para imam yang pada usia muda menduduki jabatan kepemimpinan gerejawi pun merugikan diri mereka sendiri. Mereka menyia-nyiakan diri mereka dengan sia-sia — bahkan jika mereka memiliki kualitas yang diperlukan untuk jabatan tersebut. 
Mereka terjebak dalam roda birokrasi dan administrasi, dan tidak memperoleh manfaat rohani, meskipun memiliki prasyarat yang diperlukan untuk itu. Jika tidak menyia-nyiakan diri mereka secara sia-sia, melainkan mengasah diri mereka sendiri, beberapa di antara mereka akan menjadi modal rohani yang besar bagi Gereja di kemudian hari. Jika tidak mengasah diri, dalam arti yang baik dari kata itu, yaitu tidak bekerja pada diri sendiri, seseorang menjadi seperti pedagang yang sibuk dengan jual beli, tanpa menyadari berapa banyak utang yang menimpanya. Dan pada akhirnya, pedagang seperti itu akan terjebak dalam lubang utang. 
Saya sangat sedih mendengar bahwa para imam muda menduduki jabatan kepemimpinan. Seandainya mereka tidak mengambil beban kepemimpinan untuk sementara waktu, maka bantuan mereka kepada orang lain di kemudian hari akan sangat besar. Namun, seringkali yang menjadi pemimpin gereja bukanlah para pendeta berpengalaman yang mampu melakukan pekerjaan rohani terhadap jemaatnya, melainkan para imam muda. Dengan demikian, terjadi dua kejahatan. Artinya, kejahatan pertama adalah bahwa para pemuda, tanpa terlebih dahulu melakukan pekerjaan rohani terhadap diri mereka sendiri, memikul tanggung jawab atas orang lain. Tanpa terlebih dahulu mengumpulkan kekayaan rohani, mereka menduduki posisi yang mewajibkan mereka untuk membagikan kekayaan rohani tersebut kepada orang lain. Dan kejahatan kedua adalah bahwa para rohaniwan yang lebih tua, karena tidak menduduki jabatan-jabatan penting di Gereja, tidak memiliki kesempatan untuk berbagi pengalaman berharga dan pencerahan ilahi mereka dengan orang lain.

[bookmark: _Toc196745631][bookmark: _Toc196745474][bookmark: _Toc225483201]Liturgi Ilahi
— Geronda, ketika Liturgi Ilahi dirayakan, apakah harus selalu ada orang yang menerima Komuni? 
— Ya. Karena tujuan utama Liturgi Ilahi adalah agar orang-orang Kristen, setidaknya mereka yang sedikit yang siap untuk itu, menerima Komuni. Dalam semua doa Liturgi Ilahi disebutkan tentang orang-orang beriman yang akan menerima Komuni. Oleh karena itu, setidaknya harus ada satu orang yang menerima Komuni dalam Liturgi. Tentu saja, kadang-kadang tidak ada seorang pun dari jemaat yang berdoa dalam Liturgi Ilahi yang siap untuk menerima Komuni. Itu masalah lain, tetapi tetap baik jika setidaknya ada seseorang yang menerima Komuni — misalnya seorang anak kecil atau bayi yang masih menyusu. Jika tidak ada seorang pun yang menerima Komuni, maka Liturgi hanya dirayakan untuk Komuni imam dan pengucapan nama-nama. Namun, hal ini seharusnya bukan menjadi aturan, melainkan pengecualian. 
Dalam setiap Liturgi Ilahi, peristiwa-peristiwa Perjanjian Baru dihidupkan kembali. Altar suci adalah Betlehem, takhta suci adalah Makam Suci Tuhan, Salib di belakang takhta adalah Golgota Suci. Melalui Liturgi Ilahi, kehadiran Kristus menguduskan seluruh ciptaan. Liturgi Ilahi memelihara dunia! Betapa menakutkannya apa yang telah diberikan Tuhan kepada kita! Kita tidak layak menerimanya. Ada imam-imam yang mengalami Sakramen yang menakutkan ini dalam setiap Liturgi Ilahi. Seorang tokoh rohani menceritakan kepadaku bagaimana seorang imam yang sangat sederhana dan baik mengeluh kepadanya: “Sangat sulit bagiku untuk mengonsumsi Karunia Suci. Saya tidak bisa menahan air mata yang kotor ini. Air mata itu jatuh langsung ke dalam Cawan Suci, dan saya sangat tertekan karenanya.” Dan betapa dia menangis! “Mintalah kepada Kristus,” kata teman saya kepadanya, “agar Dia memberi sedikit ‘air mata kotor’ ini kepada saya juga.” 
— Geronda, mengapa, ketika imam mengucapkan doa-doa pembukaan, Anda keluar dari stasidia? 
— Saya keluar dari stasidia karena, ketika imam berdoa, Allah menganugerahkan Rahmat Ilahi kepadanya untuk membebaskannya dari kelemahan dan memberi kekuatan untuk melaksanakan Sakramen Ilahi. Pada saat yang sama, umat beriman juga harus berdoa dengan khidmat untuk menerima Rahmat Ilahi. 
Liturgi Ilahi dimulai dengan proskomidia. Betapa bijaksana Tuhan mengatur segala sesuatu agar kita pun memahami apa itu Sakramen Ilahi dan merasakannya! Ketika saya menjalankan tugas sebagai pelayan gereja, terjadi suatu peristiwa ajaib. Suatu hari, ketika imam yang sedang melakukan proskomidia mengucapkan kata-kata: “‘Seperti domba yang dibawa ke penyembelihan,’” saya mendengar domba itu bergetar di atas piring suci. Dan ketika imam mengucapkan kata-kata: “Domba itu disembelih dan Anak Allah...,”[footnoteRef:239] saya mendengar suara domba kecil yang mengembik dari altar suci. Betapa menakutkannya hal itu! Oleh karena itu, saya katakan kepada para imam bahwa tidak boleh mengeluarkan dan memotong Anak Domba sebelum proskomidia, lalu baru meletakkannya di atas piring suci dengan kata-kata: “Anak Domba Allah sedang disembelih” dan “Seperti domba yang dibawa ke tempat penyembelihan.” Saat mengucapkan kata-kata ini, dan bukan sebelumnya, imam harus mengambil pisau suci dan memotong prosfora. Artinya, ketika kata-kata “Domba Allah disembelih” diucapkan, barulah “penyembelihan” Domba di altar harus dilakukan.  [239:  Demikian menurut buku liturgi Yunani. – Catatan penerjemah.] 

Ketika selama proskomidia imam membunyikan lonceng “[footnoteRef:240] ” dan Anda menyebut nama-nama dalam hati, maka hati Anda harus turut merasakan penderitaan setiap jiwa yang Anda doakan, baik yang masih hidup maupun yang telah meninggal. Ingatlah semua kebutuhan manusia secara umum dan secara khusus orang yang Anda doakan, dan mohonlah: “Ingatlah, Tuhan... Maria, Nikolai... Engkau, Tuhan-ku, tahu kesulitan apa yang mereka hadapi. Tolonglah mereka.” Nama-nama yang diberikan kepada Anda untuk didoakan, sebutkanlah dalam beberapa Liturgi Ilahi — beberapa di antaranya dalam tiga, beberapa di antaranya dalam lima. Nama-nama lainnya sebutkanlah sebagai prioritas kedua. Lalu bagaimana — Anda selalu mendoakan yang satu, tetapi yang lain, yang membutuhkan bantuan doa, sama sekali tidak Anda doakan? Saya tidak mengerti hal seperti itu. Nama-nama umat Katolik, Saksi-Saksi Yehuwa, dan para bidat lainnya tidak boleh disebutkan dalam proskomidia. Tidak boleh mengambil sepotong roti untuk mereka, atau mengadakan misa penghiburan. Namun, kita boleh berdoa untuk kesehatan dan pencerahan mereka, bahkan menyanyikan kanon doa.  [240:  Menurut tradisi Gunung Athos yang Suci, setelah doa jam ke-3, imam yang melakukan proskomidia membunyikan lonceng kecil yang terletak di atas altar, dan ibadah dihentikan sementara. Para biarawan keluar dari tempat duduk mereka dan dalam hati menyebut nama-nama orang yang masih hidup dan yang telah meninggal. Pada saat itu, imam mengambil potongan-potongan roti suci sambil mengucapkan: “Ingatlah, Tuhan.” Kemudian, ibadah yang terhenti dilanjutkan. Lihat: Aturan Suci Gunung Athos tentang Tata Cara Ibadah Gereja. Biara Suci Tritunggal Sergiev Lavra, 2002. Hal. 33. – Catatan penerjemah.] 

— Geronda, beberapa imam mengatakan bahwa mereka tidak ingin sering merayakan liturgi agar tidak terbiasa dengannya. 
— Seorang imam tidak boleh mengatakan hal-hal seperti itu. Itu salah. Itu sama saja dengan mengatakan: “Saya jarang mengunjungi kerabat saya agar mereka lebih baik menerima saya ketika saya datang.” Namun, Liturgi Ilahi perlu dipersiapkan. Komuni Ilahi menyembuhkan dan menguduskan orang yang berjuang. Lalu, bagaimana itu dapat membantu orang yang tidak berjuang? Apa yang akan diubah Kristus jika seseorang tidak mengubah dirinya sendiri? Dahulu kala di Athos, di gua Bapa Suci Afanasius, tinggal seorang tua bersama dua murid, salah satunya adalah imam, dan yang lain adalah diakon. Suatu hari, para murid itu pergi ke sebuah gereja kecil untuk melayani Liturgi. Imam itu sangat iri pada diakon, karena diakon itu lebih pintar dan lebih mampu darinya dalam segala hal. Namun, diakon itu sendiri turut memicu kecemburuan itu dengan sikap egoisnya. Jadi, imam itu secara lahiriah telah mempersiapkan diri untuk melayani Liturgi Ilahi: ia membaca aturan tentang Komuni Kudus dan melakukan segala sesuatu yang seharusnya. Namun, sayangnya, ia tidak melakukan hal yang paling penting — ia tidak mempersiapkan diri secara batiniah untuk liturgi. Artinya, ia seharusnya dengan rendah hati mengaku dosa agar dapat mengusir iri hati dan kecemburuan dari hatinya. Sebab, jika kita mengenakan pakaian bersih dan mencuci kepala — nafsu-nafsu itu tidak akan hilang dari diri kita. Nah, begitulah, hieromonk itu mempersiapkan diri untuk melayani liturgi hanya secara lahiriah, masuk ke dalam altar tempat Persembahan Agung dipersembahkan, dan mulai melakukan proskomidia. Namun tiba-tiba terdengar guntur yang mengerikan dan ia melihat bagaimana diskos suci terangkat dari mezbah dan menghilang.[footnoteRef:241] Mereka tidak dapat melayani liturgi. Pikiran saya mengatakan bahwa jika Allah Yang Mahabaik tidak menghalangi mereka dengan cara demikian dan imam, yang berada dalam keadaan rohani yang tidak pantas, melanjutkan perayaan Liturgi Ilahi, maka bencana yang mengerikan akan menimpanya.  [241:  Lihat Bapa Paissius. Para Bapa Svyatogorsk dan Sejarah Svyatogorsk. Biara Svyato-Troitskaya Sergieva Lavra, 2001. Hal. 102–104.] 

— Geronda, jika terjadi sesuatu yang tak terduga selama Liturgi Ilahi, apakah liturgi tersebut boleh dihentikan? 
— Imam tidak boleh menghentikan Liturgi Ilahi yang telah dimulai di tengah-tengah — apa pun yang terjadi. Bahkan jika perang pun pecah — ia harus menyelesaikan liturgi tersebut. Ia harus menyelesaikannya, bahkan jika musuh mendekati gereja. Hal paling banyak yang dapat dilakukannya dalam situasi tersebut adalah berusaha menyelesaikannya secepat mungkin. Namun, ia harus memiliki keyakinan kepada Tuhan dan tidak takut. 
Pelayan Allah Yang Mahatinggi harus menonjol dalam hal perhatian, kesucian, dan ketegasan.[footnoteRef:242] Para imam — lebih tinggi daripada Malaikat. Selama pelaksanaan Sakramen Ekaristi Ilahi, para Malaikat suci menutupi wajah mereka, sementara imam melaksanakan Sakramen tersebut.  [242:  Kata “ketegasan” di sini diterjemahkan dari kata Yunani “ἀκρίβεια” (secara harfiah – ketepatan, ketegasan). Dalam teologi Ortodoks, akriviya merujuk pada prinsip para Bapa Gereja mengenai sikap ketat terhadap Kanon-kanon Suci (dan secara umum terhadap Tradisi Gereja), di mana penerapan harfiah dan tepat dari kanon-kanon tersebut dianggap sebagai suatu keharusan. – Catatan penerjemah.] 
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Tentang hari raya dan hari libur

[bookmark: _Toc196745633][bookmark: _Toc196745476][bookmark: _Toc225483203]“Mari kita rayakan hari raya rohani yang setia”[footnoteRef:243] [243:  Lihat nyanyian ke-6 kanon kedua pada Perayaan Masuknya Bunda Maria ke Bait Suci (21 November).] 

Dengan mengangkat kita ke ketinggian rohani melalui kasih-Nya yang agung dan sukacita-Nya yang besar, yang Ia taburkan kepada jiwa-jiwa orang beriman melalui semua hari raya-Nya, Kristus sungguh-sungguh membangkitkan kita, mengembalikan kita kepada kehidupan. Asalkan kita sendiri ikut serta dalam perayaan-perayaan ini dan memiliki selera rohani agar perayaan-perayaan itu menjadi perayaan rohani. Maka kita berpesta secara rohani dan mabuk secara rohani oleh anggur surga yang dibawa oleh para kudus, yang mereka berikan kepada kita untuk diminum. 
— Geonda, bagaimana seseorang dapat merayakan hari raya secara rohani? 
— Untuk merayakan hari raya, kita harus menenggelamkan pikiran kita dalam hari-hari suci itu sendiri, bukan pada urusan-urusan yang harus kita lakukan demi hari-hari suci tersebut. Kita harus merenungkan peristiwa-peristiwa setiap hari suci, baik itu Natal, Epifani, Paskah, atau hari raya lainnya, dan mengucapkan doa Yesus, memuji Allah. Dengan demikian, kita akan merayakan setiap hari raya dengan penuh khidmat. Orang-orang duniawi berusaha memahami makna Natal dengan daging babi panggang, Paskah dengan daging domba panggang, dan Maslenitsa dengan confetti. Namun, para biarawan sejati setiap hari merenungkan peristiwa-peristiwa ilahi dan selalu bersukacita. Setiap minggu mereka hidup seperti Pekan Suci. Setiap Rabu, Kamis, dan Jumat mereka mengalami Rabu Agung, Kamis Agung, dan Jumat Agung — yaitu Sengsara Kristus. Dan setiap hari Minggu mereka mengalami Paskah — Kebangkitan Kristus. Apakah memang perlu menunggu Pekan Suci untuk mengingat Penderitaan Kristus? Atau, seperti orang-orang duniawi, haruskah kita menunggu Paskah dengan domba panggang untuk memahami arti “Kristus Telah Bangkit”? Apa yang dikatakan Kristus? “[footnoteRef:244] ” bukan “Mari kita mulai bersiap-siap sekarang.” Sejak Kristus mengucapkan kata-kata “ ” setiap orang, dan terutama seorang biarawan, harus selalu siap. Ia harus terus-menerus menyelidiki dan merenungkan peristiwa-peristiwa ilahi. Dengan menyelidiki peristiwa setiap perayaan, seseorang secara alami akan tersentuh dan berdoa dengan khidmat. Selain itu, pikiran kita harus berada dalam peristiwa-peristiwa yang dirayakan dan kita harus dengan khidmat mengikuti stichera dan troparia yang dinyanyikan. Ketika pikiran seseorang berada dalam makna-makna Ilahi, ia mengalami peristiwa-peristiwa suci dan dengan demikian berubah. Jika, dalam keadaan seperti itu, kita merenungkan, misalnya, seorang santo, seseorang yang kita hormati secara khusus atau peringatannya kita rayakan, maka pikiran kita melangkah sedikit lebih jauh — menuju Surga. Ketika kita memikirkan para santo, para santo juga memikirkan kita dan membantu kita. Demikianlah manusia menjalin persahabatan dengan para santo, dan persahabatan semacam itu lebih dapat diandalkan daripada yang lain. Maka, manusia, meskipun hidup sendirian, dapat sekaligus hidup bersama semua orang — bersama para santo, para Malaikat, dan seluruh dunia. Sendirian — namun merasakan secara nyata seluruh persahabatan ini! Kehadiran para santo itu hidup. Semua santo adalah anak-anak Allah, sedangkan kita adalah anak-anak Allah yang malang, dan mereka membantu kita.  [244:  Lihat Matius 24:44.] 

Untuk menerima bantuan, kita harus selalu merayakan peringatan para santo dengan penuh khidmat, yang telah menumpahkan darah, keringat, dan air mata demi cinta Kristus. Dan mendengarkan pembacaan Sinaksarium: “Pada hari ini peringatan Santo...” — kita harus berdiri, seperti tentara yang berdiri dalam posisi “siap” ketika nama-nama rekan seperjuangan mereka yang gugur dengan gagah berani dibacakan: “Pada tanggal dan bulan tertentu, prajurit tertentu gugur dengan kematian yang gagah berani di front tertentu.” 
Agar dapat merasakan peristiwa perayaan secara mendalam, pada hari raya tidak boleh bekerja. Misalnya, jika seseorang ingin merasakan dan mengalami sesuatu pada Jumat Agung, maka pada hari itu ia tidak boleh sibuk dengan apa pun kecuali berdoa. Di dunia, orang-orang duniawi yang malang pada Pekan Suci sibuk dengan pekerjaan dan urusan, dan pada Jumat Agung mulai saling bertukar ucapan selamat Paskah: “Semoga panjang umur!” “Semoga sehat selalu!” “Semoga Tuhan menganugerahkan istri kepadamu!..” Itu tidak boleh! Pada Jumat Agung, saya mengurung diri di sel saya. Setelah ditahbiskan menjadi biarawan besar, biarawan yang baru ditahbiskan harus berdiam diri selama satu minggu. Hari-hari diam ini sangat membantunya, karena Rahmat Ilahi menyegarkan jiwanya, dan biarawan itu memahami apa yang telah terjadi padanya. Keheningan pada hari-hari raya juga sangat bermanfaat. Pada hari-hari raya, kita diberi kesempatan yang baik untuk beristirahat sejenak, merenung, dan berdoa. Dengan demikian, pikiran baik akan datang kepada kita, kita akan merenung ke dalam diri sendiri, mengabdikan waktu untuk doa Yesus, dan dari semua itu kita akan merasakan sesuatu dari peristiwa ilahi hari raya yang dirayakan. 

[bookmark: _Toc196745634][bookmark: _Toc196745477][bookmark: _Toc225483204]“Lebih baik sedikit bagi orang benar...”
Sayangnya, hari ini kita menggunakan kebebasan bukan untuk kebaikan, bukan untuk mengejar kekudusan, melainkan untuk kesibukan duniawi. Dulu, seluruh minggu adalah hari kerja, dan hari Minggu adalah hari libur. Sekarang, hari Sabtu juga dijadikan hari libur. Namun, apakah orang-orang kini hidup lebih rohani ataukah mereka justru lebih banyak berbuat dosa? Jika orang-orang menggunakan waktunya untuk kegiatan rohani, maka segalanya akan berbeda — mereka akan menjadi lebih teratur. Namun, kita, orang-orang yang terkutuk, ingin mencuri sebagian dari yang rohani, merampas sebagian milik Kristus. Jika orang-orang duniawi perlu bekerja satu hari ekstra, mereka sepakat di antara mereka sendiri untuk melakukannya pada hari Minggu. Mereka mencari hari Minggu yang kosong untuk “hari kerja,” atau hari raya untuk “hari Sabtu,” dan kemudian murka Allah menimpa mereka. Bagaimana para santo dapat membantu mereka setelah itu? Bukankah hari Minggu dan hari raya itu untuk beristirahat? Dan jika orang-orang duniawi ingin membantu kami, para biarawan, biarlah itu bukan bekerja pada hari Minggu, melainkan bantuan lain. 
Kita tidak membiarkan Allah mengendalikan kita. Dan apa yang dilakukan tanpa iman kepada Allah, tidak ada hubungannya dengan Allah. Oleh karena itu, apa yang kita lakukan tidak mendapat berkat, artinya tidak akan ada hasil yang baik. Lalu kita berkata: “Iblislah yang bersalah.” Bukan iblis yang bersalah, melainkan kita sendiri yang tidak membiarkan Allah menolong kita. Bekerja pada hari-hari ketika menurut aturan gereja tidak boleh bekerja, kita memberikan hak kepada iblis atas diri kita, dan ia ikut campur dalam apa yang kita lakukan sejak awal. “Lebih baik sedikit bagi orang benar, daripada kekayaan orang berdosa yang banyak,”[footnoteRef:245] — kata mazmur. Inilah yang memiliki berkat, sedangkan yang lain hanyalah serpihan, omong kosong. Namun, kita harus memiliki iman, kerendahan hati, dan rasa hormat, serta menyerahkan segalanya kepada Allah dengan penuh kepercayaan. Jika tidak, bahkan pada hari raya pun kamu akan bekerja asal-asalan, dan pada hari-hari lain kamu akan membuang-buang waktu dengan sia-sia.  [245:  Mzm. 36:16. ] 

Dan lihatlah, Tuhan tidak pernah meninggalkan [orang-orang yang setia kepada-Nya]. Pada hari Minggu dan hari raya, saya tidak pernah bekerja, dan Tuhan tidak pernah meninggalkan saya, Dia memberkati pekerjaan saya. Aku ingat, suatu kali traktor pemanen datang ke desa kami untuk memanen gandum. Ayahku diberitahu bahwa mereka akan mulai dari ladang kami, lalu melanjutkan ke tempat lain. Saat itu hari Minggu. “Apa yang harus kita lakukan? — tanya ayahku padaku. — Traktor pemanen sudah datang.” — “Aku, — kataku, — tidak akan bekerja pada hari Minggu. Kita tunggu sampai Senin.” — “Tapi kalau kita melewatkan kesempatan ini,” kata ayahku lagi, “nanti kita akan repot memanen dengan kuda.” — “Tak apa,” kataku, “saya akan memanen sampai Natal.” Aku pergi ke gereja, seolah-olah traktor-traktor itu tidak pernah datang. Sedangkan mereka menuju ke ladang panen. Nah, mesin-mesin itu langsung rusak, bahkan di tengah jalan! Lalu para operator mesin panen kembali menemui ayahku dan berkata: “Mohon maaf, mesin panen kami rusak. Sekarang kami akan pergi ke Yanina untuk memperbaikinya, dan begitu kami kembali pada hari Senin, kami akan langsung mulai dari ladang Anda.” Jadi, mereka menunda panen dari hari Minggu ke hari Senin. Saya telah menyaksikan banyak kejadian serupa dengan mata kepala sendiri. Jika kami, para biarawan, tidak menghormati hari raya sebagaimana mestinya, lalu apa yang harus dilakukan oleh orang-orang awam? 
Betapa indahnya suasana di biara-biara dulu! Saya ingat, bagaimana orang-orang awam, setelah merayakan Pesta Pengangkatan Salib Suci menurut kalender baru, membawa anggur ke Gunung Suci. Namun, perahu-perahu mereka kadang-kadang mendarat di pantai Athos tepat pada hari ketika kami merayakan Pesta Pengangkatan Salib Suci menurut kalender lama. Jika hal itu terjadi, para biarawan tidak pernah turun untuk membongkar anggur pada hari raya. Mereka mengembalikannya atau membiarkan perahu yang masih penuh anggur itu di dermaga. Jika pada hari raya tertentu dibawa minyak atau kayu, hal yang sama terjadi. Padahal biara-biara itu miskin. Namun, para penghuni Gunung Suci berpikir begini: “Apa yang akan dikatakan orang duniawi jika melihat para biarawan bekerja pada hari raya?” Bagi para biarawan, jauh lebih baik jika perahu yang belum dibongkar itu hancur diterpa badai semalam, sehingga anggur dan kayunya hilang, daripada membongkar muatannya pada hari raya, sehingga kehilangan hari raya itu sendiri, dan sekaligus menggoda jiwa-jiwa orang. 
Dan sekarang... Menjelang suatu hari raya, aku berada di sebuah biara. Para biarawan sedang menurunkan anggur. Setelah itu, seluruh para biarawan berkumpul untuk menginjak-injaknya. Seharusnya ada doa malam pada malam itu, tetapi acara itu ditunda hingga hari berikutnya! Padahal itu adalah hari raya yang besar! “Karena kebutuhan,” kata mereka, “bahkan hukum pun bisa dikesampingkan...” Di biara lain, bangunan yang terbakar setelah kebakaran diperbaiki pada hari Minggu. Ya sudah — nanti terbakar lagi. Namun, orang-orang duniawi melihat hal ini dan berkata: “Tidaklah penting semua hari raya ini.” Kita harus sangat berhati-hati agar tidak bekerja pada hari raya. Hal ini terutama berlaku bagi kita, para biarawan, karena dengan bekerja pada hari raya, kita tidak hanya berdosa sendiri, tetapi juga menjadi godaan bagi orang-orang duniawi. Dengan demikian, kita berdosa dua kali lipat. Orang-orang duniawi mencari alasan untuk membenarkan dosa-dosa mereka. Mereka sendiri bisa bekerja siang dan malam, tanpa menghormati hari raya. Namun, ketika mereka melihat seorang biarawati atau biarawan bekerja pada hari raya karena suatu kebutuhan mendesak, setan pun berkata kepada mereka: “Lihatlah, bahkan para pendeta pun bekerja! Lalu mengapa kamu hanya duduk diam?” Melihat seorang biarawati mengibaskan selimut pada hari Minggu, orang-orang duniawi akan berkata: “Jika para biarawati bekerja, mengapa kita tidak boleh pergi bekerja?” Oleh karena itu, kita harus sangat berhati-hati agar tidak menjadi godaan bagi orang-orang. 
— Geronda, bagaimana jika pada hari raya tertentu, misalnya pada Hari Masuknya Bunda Maria ke Bait Suci, ada tukang yang datang ke biara untuk bekerja? 
— Perayaan Masuknya Bunda Maria ke Bait Suci, dan ada tukang yang bekerja di biara?! Itu tidak pantas! Biarkan dia tidak bekerja. 
— Geronda, kejadian ini terjadi karena suster yang bertanggung jawab atas pekerjaan itu tidak terpikir untuk memberitahunya agar dia tidak datang. 
— Maka, suster tersebut harus dikenakan kanon, hukuman. 
— Geronda, jika pada hari raya setelah doa malam mata terasa berat karena kelelahan, apakah boleh melakukan pekerjaan tangan dan mengucapkan Doa Yesus? 
— Bukankah boleh melakukan sujud? Untuk mengusir kantuk, lebih baik melakukan sujud daripada kerajinan tangan.[footnoteRef:246] [246:  Menurut tradisi Suci Gunung, sujud di tanah dalam aturan biara hanya dihapuskan pada hari Minggu dan selama Pekan Paskah. Pada semua hari raya lainnya, termasuk hari raya dua belas, sujud di tanah tetap dilakukan di biara. – Catatan penerjemah.] 

— Bagaimana dengan hari Minggu? Jika aturan biara telah dibacakan, apakah tetap tidak boleh, misalnya, merajut rosario? 
— Untuk apa merajutnya? Mengapa pada hari itu kamu tidak memuaskan dirimu secara rohani? Sayangnya, bahkan di biara-biara muncul semacam semangat duniawi. Aku tahu bahwa di beberapa biara, pada hari Minggu dan hari raya besar, segera setelah tengah hari para biarawan berpisah untuk menjalankan tugas masing-masing. Seolah-olah anak-anak mereka mati kelaparan dan rumah mereka dilelang! Betapa besarnya kebutuhan itu!.. Arhondarik, juru masak — itu urusan lain. Di arhondarik,[footnoteRef:247] di dapur, seseorang harus menjalankan tugasnya baik pada hari Minggu maupun hari raya. Tidak boleh membiarkan bagian-bagian ini tanpa orang.  [247:  Arhondarik – tempat untuk menerima tamu di biara-biara Yunani. – Catatan penerjemah.] 

Kadang-kadang, ketika ikan dibawa ke kalivaku, aku berkata kepada orang yang membawanya: “Ambil kembali dan pergilah.” Jika orang-orang mulai membawa ikan, ada yang masih hidup, ada yang sudah mati, lalu apa jadinya? 
Dan jika ke sini, ke biara, ikan dibawa untuk hari raya dan kalian harus repot-repot memasaknya, lalu apa kesenangan yang akan kalian dapatkan dari hari raya itu? Ingat Bapa Mina dari skete Santa Anna? Suatu pagi hari Minggu, seorang nelayan membawa ikan untuk perayaan hari raya kaliva-nya dan berkata: “Ini ikan segar, geronda.” — “Tunggu sebentar,” kata sang tua dengan heran, “kan hari ini Minggu! Kapan kamu menangkapnya, sehingga masih segar?” — “Pagi ini,” jawab nelayan itu. “Buang saja!,” nasihat Bapa Mina kepadanya. “Ini ikan terkutuk! Jika kamu ingin membuktikannya sendiri, lemparkan seekor ikan kecil kepada kucing. Kamu akan melihat bahwa ia tidak akan memakannya.” Dan benar saja, ketika nelayan itu melemparkan seekor ikan kepada kucing, kucing itu dengan jijik berpaling darinya! Begitulah kepekaan para bapa kita! 
Dan kini, pada hari-hari raya besar di biara-biara, kamu melihat para pekerja, tukang... Suatu kali pada Hari Kenaikan di dekat sebuah biara, sekelompok pekerja sedang menebang hutan dengan gergaji mesin. Awalnya langit tak berawan, tapi tiba-tiba awan gelap muncul, badai pun dimulai, dan kilat menyambar di dekat para penebang. Kayu-kayu itu terbakar akibat kilat, dan para pekerja melarikan diri dari sana dengan ketakutan yang begitu besar hingga tak ada yang memberitahukan hal itu kepada siapa pun. Api berkobar begitu hebat hingga pemadam kebakaran pun takut memadamkannya. Nah, apa yang kalian pikirkan: pada Minggu berikutnya, di hutan itu terdengar lagi suara gemuruh dan dengungan gergaji mesin! Kali ini, dua regu penebang kayu sudah keluar untuk menebang hutan. Namun, karena kita menebang hutan pada hari Minggu dan hari raya, maka kebakaran itu juga merupakan murka Tuhan. Dan yang buruknya, kita tidak memahaminya. Kita sudah melampaui batas kesabaran Tuhan. 
Jika ada kebutuhan apa pun, para biarawan menggeser rosario dengan doa—seratus simpul, dan Tuhan menerangi seseorang, lalu ia mengirimkan seratus ribu drachma kepada para biarawan. Tugas seorang biarawan adalah berdoa. Siapa yang akan mempercayai Tuhan, jika bahkan kita, para biarawan, tidak mempercayainya? Orang-orang duniawi? Jika seorang biarawan menyerahkan hidupnya kepada Tuhan, maka Tuhan wajib mendengarkannya. Di biara komunal tempat saya tinggal di awal perjalanan rohani saya, igumen memiliki seorang pelayan. Tugasnya meliputi menyiapkan ruang untuk pertemuan para biarawan. Ketika ia sakit atau sibuk dengan hal lain, tugasnya diserahkan kepada saya. Pelayan sel itu bukanlah orang yang terlalu gesit, ditambah lagi dalam Liturgi Ilahi ia selalu berdiri sampai akhir, namun ia tetap mampu menyelesaikan semua pekerjaannya. Saya lebih gesit darinya. Agar sempat menyiapkan ruang pertemuan sebelum para biarawan datang, saya meninggalkan Liturgi Ilahi lebih awal, tetapi semuanya berjalan kacau balau. Kadang teko kopi terbalik dan kopi tumpah, kadang cangkir-cangkir berjatuhan, kadang gelas-gelas berisi air jatuh dari tangannya... Semuanya berantakan! Sedangkan pelayan biara, setelah bertahan di gereja hingga akhir Liturgi Ilahi, membuat tanda salib dan percaya bahwa Tuhan akan membantunya. Dan jika ia dimarahi [karena tidak pergi menjalankan tugasnya lebih awal], ia menerimanya dengan kerendahan hati. Biarawan ini memiliki kerendahan hati, dan manfaat yang ia peroleh berlipat ganda. 
Bagaimanapun juga, dengan tidak terpaku pada hal-hal sekunder yang dapat diabaikan tanpa merugikan, orang-orang memperoleh manfaat yang berlipat ganda dan memuliakan para santo yang dirayakan dengan sepenuh hati. Marilah kita, sejauh mungkin, waspada agar segala yang kita lakukan tidak merugikan kehidupan rohani. Agar semua usaha kita dikuduskan, agar kita memperoleh berkat Allah — kehidupan rohani harus didahulukan. Marilah kita memberikan perhatian utama bukan pada hal-hal materi, melainkan pada kehidupan rohani. Jika bagi seorang biarawan, pekerjaan dan urusan berada di urutan pertama, sedangkan doa hanya di urutan kedua, maka yang lebih berharga baginya adalah pekerjaan, bukan kehidupan rohani. Dan di dalamnya terdapat kesombongan dan ketidaktaatan. Pekerjaan yang dilakukan, namun secara rohani merusak orang yang melakukannya, tidak dikuduskan. Jika kita memberikan perhatian utama pada hal-hal rohani, maka Allah akan mengatur segalanya. Jika kita, para biarawan, tidak memperlakukan hari raya sebagaimana mestinya, apa yang akan dilakukan oleh orang-orang awam? Jika kita tidak menunaikan kewajiban rohani kita, tidak memohon pertolongan para santo, maka siapa yang akan memohon hal itu kepada mereka? Jadi, kita memang mengatakan bahwa kita percaya kepada Tuhan, tetapi pada kenyataannya kita tidak mempercayai-Nya. Jika kita, para biarawan yang mengenakan jubah, bahkan tidak menghormati kanon-kanon suci, menginjak-injak dan menodai semuanya, lalu apa arti hidup kita? 

[bookmark: _Toc196745635][bookmark: _Toc196745478][bookmark: _Toc225483205]Orang-orang bekerja pada hari Minggu dan hari raya, dan malapetaka menimpa mereka
Menurut aturan, sebelum doa sore pada malam hari sebelum hari raya atau hari Minggu, segala pekerjaan dihentikan. Lebih baik, jika memungkinkan, bekerja lebih lama pada hari sebelumnya, agar tidak bekerja selama dan setelah doa sore hari raya. Jika seseorang karena kebutuhan mendesak melakukan pekerjaan yang tidak rumit menjelang sore pada hari Minggu atau hari raya itu sendiri, itu adalah hal yang berbeda. Namun, pekerjaan ringan semacam itu pun harus dilakukan dengan pertimbangan. Di masa lalu, bahkan para petani yang sedang bekerja di ladang, begitu mendengar lonceng panggilan ibadah malam, akan membuat tanda salib dan menghentikan pekerjaan mereka. Hal yang sama juga dilakukan oleh para wanita yang berkumpul bersama tetangga-tetangga mereka untuk mengerjakan kerajinan tangan di dekat rumah masing-masing. Mereka bangkit dari bangku, membuat tanda salib, dan menyingkirkan rajutan atau pekerjaan lainnya. Dan Tuhan memberkati mereka. Mereka sehat dan menikmati hidup. Namun kini orang-orang telah menghapus hari raya, menjauh dari Tuhan dan Gereja, namun pada akhirnya mereka menghabiskan semua uang yang mereka peroleh untuk dokter dan rumah sakit. Suatu kali, seorang ayah datang ke kalivaku dan berkata: “Anakku sering sakit, dan dokter tidak bisa memahami apa yang terjadi padanya.” — “Berhentilah bekerja pada hari Minggu, dan semuanya akan beres,” — jawabku padanya. Dan benar saja, ia mendengarkan nasihatku dan anaknya tidak sakit lagi. 
Saya selalu memberi nasihat kepada umat awam untuk berhenti bekerja pada hari Minggu dan hari raya, agar bencana tidak menimpa mereka. Semua orang bisa mengatur pekerjaannya. Semua berakar pada kepekaan rohani. Jika ada kepekaan ini, maka dalam situasi apa pun akan ada jalan keluar. Dan jika jalan keluar ini menimbulkan kerugian kecil, maka berkat yang akan diterima orang-orang ini akan berlipat ganda. Namun, banyak yang tidak memahami hal ini dan tidak pergi ke gereja pada hari Minggu dan hari raya, bahkan untuk Liturgi Ilahi. Liturgi Ilahi menguduskan manusia. Jika seorang Kristen tidak pergi ke gereja pada hari Minggu, bagaimana ia bisa dikuduskan? 
Namun, sayangnya, orang-orang perlahan-lahan menuju ke arah di mana tidak tersisa apa pun dari hari raya [atau Tradisi]. Lihatlah: demi melupakan para santo, mereka bahkan mengubah nama-nama Kristen. Vasilika diubah menjadi Vika. Dari Zoe dibuat menjadi Zoz, dan ternyata bukan satu hewan, melainkan dua![footnoteRef:248] Mereka menciptakan hari raya ibu, 1 Mei, 1 April... Sebentar lagi mereka akan berkata: “Hari ini Hari Artichoke, besok — Hari Raya Cypress, lusa — peringatan penemu bom atom atau orang yang menciptakan sepak bola...” Namun, terlepas dari segala sesuatu, Tuhan tidak meninggalkan kita.  [248:  Ada permainan kata dari Sang Tua, yang didasarkan pada homonim dari nama baru Ζωζώ (bentuk yang disesuaikan dari Ζωή – kehidupan – yang setara dengan nama Rusia Zoya) dan kata “ζωο” – hewan. – Catatan penerjemah.] 



[bookmark: _Toc196745636][bookmark: _Toc196745479][bookmark: _Toc225483206]Bab 4. 
Tentang Tradisi Ortodoks

[bookmark: _Toc196745637][bookmark: _Toc196745480][bookmark: _Toc225483207]“Yesus Kristus sama kemarin, hari ini, dan selamanya”[footnoteRef:249] [249:  Ibr. 13:8.] 

— Geronda, seringkali kita mendengar tentang pembaruan Gereja. Seolah-olah Gereja juga menua dan membutuhkan pembaruan! 
— Menua? Tidak mungkin! Bahkan mereka yang tidak memiliki rasa hormat, tetapi memiliki sedikit akal sehat, tidak puas dengan karya-karya modern yang baru, melainkan mencari yang kuno. Misalnya, ikon-ikon yang baru dilukis tidak menarik bagi orang-orang seperti itu — mereka memahami keagungan ikon kuno. Jika orang-orang yang hanya cerdas saja bersikap demikian, bagaimana lagi dengan mereka yang memiliki rasa takzim! Dari perbandingan ini jelas betapa keliru semua pembicaraan tentang pembaruan Gereja dan hal-hal semacam itu. 
Jika hari ini seseorang berusaha menjaga Tradisi — berpuasa, tidak bekerja pada hari raya, bersikap penuh khidmat — maka beberapa orang berkata: “Apa dia jatuh dari bulan? Kan itu semua sisa-sisa masa lalu! Sekarang sudah ketinggalan zaman!” Dan jika kamu mencoba menasihati mereka, maka jawaban yang akan kamu dengar adalah: “Kamu hidup di zaman apa? Semua itu sudah lenyap!” Sedikit demi sedikit, Tradisi Gereja dianggap sebagai dongeng. Namun, apa yang dikatakan Kitab Suci? “Yesus Kristus kemarin, hari ini, dan selamanya.” Jika seseorang tidak dapat mematuhi Tradisi, biarlah ia setidaknya berkata: “Aku telah berdosa, ya Allah!” Maka Allah akan mengampuni orang itu. Namun hari ini, karena memiliki kelemahan tertentu, seseorang ingin memaksa sesamanya untuk mengikuti kelemahan itu, karena jika sesamanya tidak memiliki kelemahan itu, hal itu akan menyingkapkan dosa si pendosa. Ambil orang yang kerasukan setan dan tempatkan dia dalam lingkungan rohani. Lihatlah — dia akan gelisah seperti di atas jarum, tidak bisa tenang. Semua itu karena lingkungan rohani itu akan mengganggunya. Demikian pula orang-orang yang hidup dalam dosa — kehidupan yang benar dari orang lain menuduh mereka, mengganggu mereka. Mereka berusaha menindas hati nurani mereka sendiri dan karena itu mereka mengucapkan semua kebohongan ini tentang sisa-sisa masa lalu. Bahkan nilai-nilai [abadi] pun mereka nyatakan kini sudah usang dan ingin mengganti nilai-nilai tersebut dengan kejahatan. Di dunia ini terjadi kemerosotan besar! Keindahan rohani dianggap sebagai kejelekan. Artinya, bagi orang-orang dunia ini, keindahan rohani tampak jelek menurut standar duniawi. Coba ambil seorang biarawan dan cukur rambutnya! Betapa jeleknya dia! Namun, kejelekan ini dianggap sebagai keindahan oleh orang-orang dunia ini. 
Dan lihatlah: saat ini mereka berperang melawan Gereja, berjuang untuk menghancurkannya. Baiklah, anggaplah orang-orang ini tidak beriman. Anggaplah mereka mengajarkan ketidakberagamaan kepada orang lain. Namun, bagaimana mereka bisa tidak mengakui kebaikan yang diberikan Gereja kepada orang-orang, bagaimana mereka berani menentang Gereja? Di sini terdapat banyak kebencian. Misalnya, bagaimana mereka bisa tidak mengakui bahwa Gereja peduli pada anak-anak, bahwa Gereja membantu mereka menjadi orang baik, bukan preman? Namun, mereka mendorong anak-anak ke arah kejahatan, mereka membiarkan mereka yang merusak anak-anak bertindak sesuka hati. Tapi apa yang diajarkan Gereja kepada anak-anak muda? Menjadi anak yang bijaksana, menghormati orang lain, menjaga diri tetap suci, agar dapat masuk ke masyarakat sebagai manusia sejati. Namun [meskipun para perusak Gereja berusaha keras], semuanya akan kembali ke tempatnya. Di Rusia, bahkan di bawah rezim ateis, seorang nenek datang ke gereja, berlutut di belakang tiang, dan mulai berdoa. Pada saat yang sama, ada seorang wanita muda di gereja itu. Meskipun usianya masih muda, dia sudah menjadi peneliti terkemuka. Melihat nenek yang sedang berdoa sambil berlutut, wanita muda itu berkata: “Semua ini adalah hal-hal dari masa lalu yang sudah berlalu.” Lalu nenek itu menjawabnya begini: “Di tiang ini, tempat aku sekarang berdoa dan menangis, kelak kamu pun akan datang untuk menangis. Sebab, nak, masa kalian itu datang dan pergi: hari ini ada, besok sudah berlalu. Tapi Kekristenan—tidak, ia takkan pernah berlalu.” 
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Banyak martir suci, tanpa mengetahui dogma iman, berkata: “Aku percaya pada apa yang ditetapkan oleh Bapa-bapa Suci.” Dengan berkata demikian, seseorang bersaksi tentang Kristus, dan menjadi martir. Artinya, seorang Kristen tidak dapat memberikan bukti kebenaran iman Kristen untuk meyakinkan para penganiaya, tetapi ia memiliki kepercayaan kepada para Bapa Suci. “Bagaimana mungkin aku tidak mempercayai para Bapa Suci? — pikirnya. — Lagi pula, mereka lebih berpengalaman dan lebih berbudi luhur [daripada saya], mereka suci. Bagaimana saya bisa setuju dengan kebodohan dan menoleransi penghinaan terhadap para Bapa Suci?” Kita harus mempercayai Tradisi. Hari ini, sayangnya, “korektifitas” Eropa juga telah muncul di kalangan kita, dan orang-orang berusaha menunjukkan diri mereka sebagai orang baik. Ingin menunjukkan “kemuliaan tertinggi” mereka, mereka akhirnya bersujud kepada iblis bercula dua. “Biarlah ada satu agama,” — kata mereka dan menyamakan semuanya. Beberapa orang dengan pandangan seperti itu juga datang ke kalivaku. “Kita, yaitu semua yang percaya pada Kristus,” kata mereka kepadaku, “harus bersatu dalam satu agama.” — “Itu sama saja dengan menyuruhku mengumpulkan sekian karat emas dan sekian tembaga yang dipisahkan dari emas itu ke dalam satu tumpukan, untuk kemudian membuatnya menjadi satu paduan lagi,” jawabku. — “Tapi apakah masuk akal mencampur emas dengan logam-logam murahan lagi? Tanyakanlah kepada ahli perhiasan emas: ‘Apakah boleh mencampur sampah dengan emas?’ Sebab telah begitu banyak perjuangan untuk membersihkan dogma dari sampah.” Para Bapa Suci tahu apa yang mereka lakukan. Mereka melarang pergaulan dengan para bidat bukan tanpa alasan. Namun hari ini, mereka menyerukan doa bersama tidak hanya dengan bidat, tetapi juga dengan penganut Buddha, penyembah api, dan penganut setan. “Orang-orang Ortodoks,” kata mereka, “juga harus hadir dalam doa bersama ekumenis dan konferensi. Ini adalah ‘kesaksian!’’ Ah, apa itu ‘kesaksian’! Orang-orang ini menyelesaikan semua masalah dengan logika; mereka mencari pembenaran untuk hal yang tidak bisa dibenarkan. Semangat Eropa menganggap bahwa bahkan barang-barang rohani pun bisa diperjualbelikan di pasar umum. 
Beberapa dari orang-orang Ortodoks yang, karena kelalaiannya, ingin “mendorong Ortodoksi,” “memperluas kegiatan misionaris,” menyelenggarakan konferensi bersama dengan penganut agama lain — agar ada lebih banyak keributan, dan berpikir bahwa dengan cara ini — mencampurkan diri dengan penganut agama lain menjadi satu campuran — mereka “mempromosikan Ortodoksi!” Setelah itu, “para super-fanatik” mulai bertindak. Mereka berada di ujung ekstrem yang lain: bahkan sampai menghujat Sakramen Gereja-Gereja Lokal yang mengikuti kalender baru, dan hal-hal sejenisnya, yang sangat menggoda jiwa-jiwa yang saleh dan peka terhadap Ortodoksi. Sedangkan penganut agama lain, dari pihak mereka, datang ke semua konferensi bersama ini, berpura-pura menjadi guru, memilih bahan rohani yang baik dari apa yang didengar dari orang-orang Ortodoks, mengolahnya di laboratorium mereka sendiri, mewarnainya dengan warna mereka sendiri, menempelkan label mereka sendiri, dan menyajikannya sebagai yang asli. Dan orang-orang modern yang aneh, yang terpesona oleh keanehan semacam itu, hancur secara rohani. Namun, ketika saatnya tiba, Tuhan akan membangkitkan kembali para Markus dari Efesus dan Grigorius Palamas, yang akan mengumpulkan kembali semua saudara kita yang terluka oleh godaan — untuk pengakuan iman, pengukuhan Tradisi, dan sukacita besar Gereja Ibu kita. 
Jika kita hidup sesuai ajaran para Bapa Gereja, maka kita semua akan memiliki kesehatan rohani yang kokoh. Dan semua penganut aliran lain, karena iri pada kesehatan ini, akan meninggalkan kesesatan mereka yang tidak sehat dan diselamatkan tanpa perlu khotbah. Saat ini, Tradisi Bapa-Bapa Suci kita tidak menyentuh mereka, karena mereka ingin melihat kita sebagai pewaris para Bapa Suci, melihat hubungan kekeluargaan kita yang sejati dengan para kudus kita. Tugas setiap orang Ortodoks adalah menanamkan kepedulian yang baik kepada orang-orang non-Ortodoks, agar mereka menyadari bahwa mereka berada dalam kesesatan, dan tidak menenangkan pikiran mereka dengan cara yang salah, sehingga merampas diri mereka sendiri dari berkat-berkat yang melimpah dari Ortodoksi dalam kehidupan ini, dan dalam kehidupan kekal — berkat-berkat Allah yang lebih besar dan kekal. Beberapa pemuda Katolik datang ke gubukku—mereka bersikap sangat baik, siap untuk mengenal Ortodoksi. “Kami ingin agar Anda memberi tahu kami sesuatu, membantu kami secara rohani,”—mereka memohon. “Lakukanlah ini,”—saya menasihatkan mereka—“ambilah sejarah gereja. Kalian akan melihat bahwa dulu kita pernah bersatu, dan sejauh mana kalian telah sampai kemudian. Ini akan sangat membantu kalian. Lakukanlah itu, dan lain kali kita akan berbincang dengan kalian secara mendalam.” 
Dulu orang menghargai suatu barang milik kakek-nenek mereka dan menyimpannya dengan hati-hati sebagai relik. Saya kenal seorang pria yang sangat baik, seorang pengacara. Rumahnya sederhana. Kesederhanaan itu memulihkan tenaga tidak hanya baginya sendiri, tetapi juga bagi tamunya. 
“Beberapa tahun yang lalu, Bapak,” kata pengacara itu, “teman-temanku menertawakan aku karena perabotan lamaku. Namun sekarang mereka datang dan mengaguminya sebagai barang antik! Aku, dengan menggunakan perabotan lama ini, merasa bahagia. Saya merasa bahagia karena perabotan ini mengingatkan saya pada ayah saya, ibu saya, dan kakek-nenek saya. Kenangan-kenangan ini menghangatkan jiwa saya. “Sedangkan teman-temanku mengumpulkan berbagai barang antik di apartemen mereka, membuat ruang tamu mereka mirip toko barang bekas, agar bisa melupakan diri di antara semua benda itu dan setidaknya untuk sementara berhenti memikirkan kegelisahan duniawi mereka.” Koin emas kecil yang diterima dari ibu, dari kakek, pada masa lalu disimpan sebagai harta karun yang besar. Namun hari ini, jika seseorang memiliki, misalnya, koin emas Yunani dari zaman Raja George dari kakeknya dan koin ini dinilai seratus drachma lebih murah daripada koin emas Inggris dari zaman Ratu Victoria, maka ia akan menukar yang pertama dengan yang kedua. Orang seperti itu tidak menghormati, tidak memperhitungkan baik ibu maupun ayah. Munculah semangat Eropa ini, dan perlahan-lahan membawa kita semua ke dalam arus yang sama. 
Saya ingat, ketika pertama kali tiba di Gunung Suci, saya berkenalan dengan seorang tua dari salah satu biara. Dia sudah tua, dan dikenal karena kesalehannya yang mendalam. Karena kesalehannya, dia tidak membuang tidak hanya kamilauk[footnoteRef:250] , yang dikenakan oleh “para kakek”—pendahulunya, tetapi bahkan cetakan kayu untuk membuat kamilauk tersebut. Berbagai buku dan manuskrip kuno yang dibungkus indah disimpannya di lemari buku yang tertutup rapat. Dia menjaganya dari debu. Buku-buku ini tidak pernah dia gunakan dan disimpannya di bawah kunci. “Saya,” katanya, “tidak layak membaca buku-buku semacam itu. Saya membaca yang ini, yang sederhana — Bapa-bapa Gereja, Tangga Suci.” Kemudian, seorang biarawan muda bergabung dengan persaudaraan mereka (pada akhirnya ia tidak tinggal di Gunung Suci) dan mulai menegur sang tua: “Mengapa kau mengumpulkan segala macam barang rongsokan di sini?” Ia mengumpulkan balok-balok kayu tua untuk kamilavka dan ingin membakarnya. “Ini milik kakek rohani saya,” kata sang pertapa sambil menangis, “apa salahnya bagi kamu? Lagi pula, kita punya banyak ruangan! Simpanlah di sudut mana pun.” Karena rasa hormatnya, biarawan tua ini menyimpan tidak hanya buku, relikui, dan kamila, tetapi bahkan potongan-potongan kayu tua! Jika ada penghormatan terhadap hal-hal kecil, maka penghormatan terhadap hal-hal besar pun akan besar. Jika tidak ada penghormatan terhadap hal-hal kecil, maka penghormatan terhadap hal-hal besar pun tidak akan ada. Begitulah para bapa menjaga Tradisi. [250:  Penutup kepala para pendeta dan biarawan. – Catatan penerjemah.] 
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— Geronda, jika seorang suster datang untuk tugas baru dan menemukan suatu tata cara yang telah ditetapkan sebelumnya, apakah ia boleh mengubah sesuatu dalam tata cara tersebut? 
— Tidak, pada awalnya tidak perlu mengubah apa pun, kecuali jika ia menjalankan tugas ini sendirian. Perubahan yang kamu maksudkan dilakukan oleh persaudaraan biarawan baru yang datang ke biara-biara tua. Mereka tidak menghormati pengalaman para pendahulu mereka. Dengan memulai pekerjaan dengan sikap seperti itu, memperkenalkan jadwal ibadah dan tata tertib harian mereka sendiri, sekaligus menghapuskan peraturan biara kuno — yaitu tata cara yang sudah ada sebelumnya, yang telah teruji oleh pengalaman dan membantu dalam kehidupan biara — para biarawan tidak hanya kehilangan Tradisi, tetapi bahkan rasa hormat terhadap Tradisi. Nanti mereka akan menyadari manfaat apa yang dibawa oleh segala hal yang telah mereka ubah. Mereka yang menetapkan suatu tata tertib atau aturan dalam kehidupan biara, tahu apa yang mereka lakukan. Apa yang telah dijaga dalam kehidupan biara sejak dahulu kala — telah dipertimbangkan dan diuji oleh pengalaman. Lihatlah, dalam seni atau kerajinan apa pun, kanon-kanon harus dipatuhi. Saya pernah menjadi tukang kayu dan tahu bahwa tinggi meja biasa harus delapan puluh sentimeter, sedangkan lebar anak tangga harus dua puluh tujuh sentimeter. Semua ini telah diuji oleh pengalaman, dijadikan aturan, dan murid hanya perlu menerimanya begitu saja — ia tidak perlu dijelaskan mengapa demikian, bukan sebaliknya. Aturan-aturan ini adalah hasil dari pengalaman. Seorang murid dituntut untuk mempercayai sang ahli dan menghormati pengalamannya. Siapa pun yang tidak menghormati kaidah-kaidah kerajinan, tidak akan menghasilkan karya yang baik. Ia akan membuat meja terlalu rendah atau terlalu tinggi, dan pasti akan membuat kesalahan di suatu tempat. 
Saya telah berpindah-pindah banyak kaliva dalam hidup saya, menjadi seorang “kavsokalivit” sejati![footnoteRef:251] Terkadang, saat tiba di tempat baru, saya mengubah sesuatu — memaku pintu yang tidak diperlukan, mencabut paku yang berlebihan... Namun kemudian saya sampai pada keyakinan bahwa segala sesuatu yang telah dibuat sebelumnya memiliki makna tertentu. Oleh karena itu, sekarang, ketika tiba di sebuah kaliva baru, saya pada awalnya tidak mengubah apa pun yang telah dibuat oleh pendahulu saya, bahkan jika hal itu menimbulkan ketidaknyamanan bagi saya. Saya tidak mencabut satu pun paku dari dinding. Jika, tanpa pengalaman, saya mencabut paku yang tertancap di dinding, maka kemudian, setelah upaya sia-sia untuk menancapkannya di tempat lain dan merusak plester, saya tetap harus menancapkannya kembali di tempat semula. Sebab, orang yang tinggal di tempat ini sebelum saya, telah memaku paku-paku itu di sana setelah memeriksanya berdasarkan kebutuhan praktis. Jika sebuah paku telah dipaku ke dinding, maka paku itu diperlukan di sana — untuk menggantung kaos, jubah, atau untuk keperluan lain. Di sebuah sel tempat saya tinggal untuk sementara waktu, di setiap sudut terdapat tongkat tebal yang bengkok. Saya membagikan tongkat-tongkat itu kepada mereka yang datang menemui saya, tetapi kemudian saya menyadari untuk apa tongkat-tongkat itu diperlukan. Di sel itu banyak ular, dan orang yang tinggal di sana sebelum saya menempatkan tongkat-tongkat di sudut-sudut — agar tidak perlu berlari dan mencarinya jika diperlukan.  [251:  Kata Yunani “kavsokalivit” berarti pembakar kaliva. Demikianlah nama yang diberikan kepada santo Athos abad ke-14, Bapa Maksimus (diperingati pada 13 Januari), yang menjalani kehidupan pertapaan, sering berpindah dari satu tempat ke tempat lain, membangun kaliva-gubuk kecil untuk dirinya sendiri, dan kemudian membakarnya. – Catatan penerjemah.] 

Yang paling penting adalah berpegang pada apa yang telah teruji oleh pengalaman. Jika tidak, Tradisi akan hilang dan yang tersisa hanyalah pengkhianatan.[footnoteRef:252] Bandingkan kata “Tradisi” dan “pengkhianatan”! Betapa berbeda keduanya! Mungkinkah pengkhianatan terhadap Tradisi diubah menjadi Tradisi? Saat ini, beberapa biara melakukan apa pun yang mereka inginkan dan menganggap hal itu berada dalam kerangka Tradisi. Dengan demikian, dalam hubungannya dengan Tradisi, biara-biara ini berubah dari penjaga menjadi pengkhianat. Namun, jika tidak ada kepekaan spiritual, bagaimana mungkin muncul pemikiran spiritual? Pasalnya, kehidupan monastik harus mengikuti jalan yang berbeda. Baik barisan tentara yang berbaris, rel aktivitas sosial, maupun jalur produksi seperti pabrik atau kolkhoz, tidak cocok bagi kami, para biarawan. Kehidupan biara membutuhkan jalan biara yang telah teruji oleh pengalaman, yang membawa ciri khas jalan para Bapa Gereja. Terkadang, jalan lain juga disebut sebagai jalan para Bapa Gereja — jalan palsu “kehidupan monastik teoretis,” yang disebut demikian karena mereka yang menempuhnya telah membaca karya para Bapa Gereja, namun tidak memiliki hubungan batin baik dengan para Bapa maupun dengan kehidupan monastik secara umum.  [252:  Ada permainan kata dari Sang Tua: παράδοση – tradisi; παράβαση – kejahatan, pelanggaran, penistaan. Dalam hal ini, sebagai pengecualian, kami menerjemahkan kata terakhir sebagai “pengkhianatan.” – Catatan penerjemah.] 

Beberapa biara baru saat ini hidup dan beroperasi sebagai organisasi amal. Tentu saja, mereka memiliki pembenaran tertentu — mereka tidak menemukan ragi. Namun, mereka bisa saja menanyakan tentang kehidupan monastik di biara-biara tua. Ketika setelah penjajahan Turki di Yunani, biara-biara pertama mulai bangkit kembali, ragi itu pun tidak ada. Penguasa sementara Bavaria[footnoteRef:253] ingin menghancurkan biara-biara yang ada dan mengambil alih harta mereka. Dalam upaya menghancurkan biara-biara, mereka bahkan sampai mengeluarkan perintah agar para biarawan menikah! Namun, di sisi lain, orang-orang Yunani Ortodoks sendiri tidak mau menelusuri kehidupan biara kuno untuk melihat seperti apa bentuknya dan kembali pada Tradisi. Melihat bahwa biara-biara memiliki sapi dan anak sapi, orang-orang Yunani berkata: “Inilah dia, kehidupan biara! Dan mereka punya sapi, serta anak sapi!” Namun, semua sapi, anak sapi, dan anak babi itu ada di biara-biara karena, di bawah penjajahan Turki, orang-orang awam yang malang menyerahkan harta benda, ternak, dan sejenisnya ke biara-biara untuk melindunginya dari orang Turki. Orang-orang sakit dan terluka datang untuk makan roti biara. Di biara-biara, orang-orang miskin dan pengemis diberi makan; ke sana berduyun-duyunlah semua orang yang malang. Lembaga amal pada masa itu belum ada, sehingga para biarawan terpaksa mengurus ternak — demi membantu orang-orang. Namun kemudian, ketika biara-biara tidak lagi perlu begitu banyak terlibat dalam kegiatan amal, mereka tetap memelihara anak sapi, sapi, dan domba, serta terus mengurus semua kegiatan peternakan tersebut. Saat itu, melihat hal ini, banyak tokoh rohani pada masa itu mulai menunjuk-nunjuk: “Lihatlah, begitulah kehidupan biara kita!” — dan, mengalihkan pandangan ke Barat, mulai meniru model kehidupan biara gaya Barat, dengan kecenderungannya pada misi.  [253:  Pada tahun 1833, Pangeran Bavaria yang masih di bawah umur, Otto, terpilih sebagai raja Yunani yang telah merdeka. Bersama dengannya dan dewan regensinya, banyak orang Jerman tiba di Yunani, yang menduduki mayoritas mutlak posisi kepemimpinan di pemerintahan, tentara, dan ekonomi Yunani. Dengan demikian, di Yunani dimulai periode yang disebut “dominasi Bavaria,” yang dalam banyak hal lebih berat bagi orang Yunani daripada penjajahan Turki yang telah digulingkan. Dominasi Bavaria berakhir pada 3 September 1843 – dengan pembubaran monarki absolut dan pengesahan Konstitusi Yunani. Raja Otto dan sebagian besar orang Bavaria diusir dari negara tersebut. – Catatan penerjemah.] 

Mereka mulai meniru segala hal dari Barat. Mereka tidak kembali ke Tradisi kita sendiri, untuk, setelah melihat apa yang terjadi dan merenungkannya, berkata: “Baiklah, semua sisa-sisa ini tersisa dari masa penjajahan Turki. Saat itu, biara-biara tidak memiliki kesempatan untuk hidup secara monastik sebagaimana mestinya. Penyakit ini sudah ada sejak zaman dahulu. Sekarang kita harus kembali ke Tradisi.” Tidak, mereka tidak kembali ke Tradisi kita, melainkan meniru keadaan para biarawan di Barat. Mereka mengambil contoh-contoh dari sana, ingin menerapkannya di sini. Mereka tidak kembali ke Tradisi, dan di situlah letak kesalahan mereka. Bahkan orang Turki pun menghormati apa yang menjadi milik Gereja, karena mereka pun berkali-kali menyaksikan mukjizat dari para santo kita. Dan di biara-biara, orang Turki tidak mencari sambutan hangat, melainkan pertolongan Ilahi.
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Waktu akan berlalu, dan orang-orang akan menghargai bahwa orang-orang Kristen saat ini menjaga kehormatan, iman, dan keagungan Gereja. Nanti kalian akan lihat — orang-orang akan kembali ke yang lama. Lagi pula, hal yang sama terjadi dengan seni lukis ikon. Dulu ada masa ketika seni Bizantium tidak dipahami. Orang-orang menghancurkan lukisan dinding kuno dari dinding dengan palu, untuk mengecat ulang dan melukisnya kembali — dalam gaya Renaisans. Kini, setelah bertahun-tahun, seni Bizantium diakui memiliki nilai yang besar. Bahkan banyak dari mereka yang tidak memiliki rasa hormat, bahkan mereka yang tidak percaya pada Tuhan, perlahan-lahan kembali ke yang lama dan mengupas plester bergaya Barat yang menutupi lukisan dinding kuno yang telah dirusak dengan pahat. Demikian pula, orang-orang perlahan-lahan akan mulai mencari kembali apa yang mereka buang sebagai hal yang tidak berguna hari ini. 
Dan lihatlah, bagaimana semuanya kembali ke tempatnya dalam nyanyian gereja Bizantium! Kini bahkan anak-anak kecil pun telah belajar menyanyi dengan gaya Bizantium. Dulu sulit menemukan orang yang menguasai nyanyian Bizantium. Namun kini anak-anak kecil mengetahuinya, dan orang dewasa, melihat hal ini, pun merenung. Dan betapa indahnya “lekukan-lekukan” manis dalam nyanyian Bizantium! Terutama dalam karya-karya murni Bizantium. Ada yang mirip dengan kicauan burung bulbul yang halus, ada yang seperti gemericik lembut ombak yang mendekat, dan ada pula yang memberikan kemegahan khusus pada melodi. Semua itu menyampaikan dan menonjolkan makna-makna Ilahi. Hanya saja, “hiasan-hiasan” indah ini jarang terdengar. Sebagian besar penyanyi menyanyikan karya-karya musik secara tidak lengkap, cacat, dan monoton. Dalam nyanyian, tersisa bagian-bagian yang kosong dan berlubang. Dan yang paling penting—mereka bernyanyi tanpa memperhatikan penekanan. Saya heran: benarkah dalam buku nyanyian mereka tidak ada penekanan, seperti halnya tidak ada dalam tata bahasa saat ini? Sebagian besar penyanyi menyanyikan lagu dengan sangat dangkal, monoton — seolah-olah ada penggilas jalan yang melintas di atas not-not mereka dan menghancurkan semuanya. Semua “pa-ni-zo” dan “pa-ni-zo,”[footnoteRef:254] tapi tak ada maknanya. Penyanyi lain menonjolkan suku kata yang ditekan, tapi tanpa jiwa dan dengan nada melengking. Ada juga yang menonjolkan suku kata dengan keras, tapi semuanya sama, kaku — seolah-olah memaku paku. Ya, memang benar: mereka bernyanyi tanpa penekanan sama sekali atau menonjolkan penekanan, tapi terlalu kaku. Penyanyi seperti itu tidak membakar semangat, tidak mengubah dirimu. Namun, nyanyian Bizantium yang murni — betapa indahnya! Ia menenangkan, melembutkan jiwa. Nyanyian gerejawi yang benar adalah curahan keadaan rohani batin ke luar. Itu adalah kegembiraan Ilahi! Artinya, Kristus menggembirakan hati, dan manusia dalam kegembiraan hati berbicara dengan Allah. Jika penyanyi turut merasakan apa yang dinyanyikannya, maka, dalam arti positif kata itu, ia sendiri berubah, dan mereka yang mendengarkannya pun berubah. Bertahun-tahun yang lalu, seorang penyanyi tua yang datang dari dunia ke Gunung Suci, terkejut. Penduduk Gunung Suci menyanyi dengan cara kuno. Dia diminta menyanyi bersama mereka, tetapi dia menyanyi tanpa “hiasan,” karena tidak mengetahuinya. Sedangkan para bapa di Gunung Suci telah mempelajarinya sesuai Tradisi. Baru kemudian penyanyi itu, dan beberapa lainnya, mulai menggaruk-garuk kepala. Mereka merasa cemas, lalu mulai mencari, membaca literatur, dan mendengarkan para penyanyi tua yang menyanyi sesuai Tradisi. Dengan demikian, para penyanyi dari dunia luar itu pun mulai menyanyi dengan “hiasan-hiasan” tersebut.  [254:  Notasi musik Bizantium.] 

Orang Turki pun meminjam musik mereka dari Bizantium ketika datang ke Asia Kecil. Itulah sebabnya lagu-lagu rakyat Turki menyentuh hati pendengarnya. Di kalangan rakyat bahkan ada pepatah: “Nyanyikan lagu-lagu dengan gaya Turki, bicaralah dengan bahasa Prancis, dan tulislah dengan bahasa Yunani.” Bukan berarti semua orang Turki memiliki suara yang bagus, tidak. Namun, bahkan orang Turki yang tidak memiliki suara bagus pun bernyanyi dengan jiwa dan perasaan. Dan beberapa orang Yunani, yang tidak tahu bahwa lagu-lagu rakyat Turki berasal dari Bizantium, mengatakan bahwa, katanya, kami lah yang meminjam nyanyian Bizantium dari orang Turki! Padahal, ketika orang Turki datang ke Bizantium dari pedalaman Asia, mereka tidak memiliki musik maupun nyanyian! Mereka sama sekali tidak memiliki apa-apa saat itu. Mereka mengambil melodi mereka dari tradisi gerejawi Bizantium. 
— Geronda, mengapa umat Katolik menyukai harmoni Eropa? 
— Mengapa? Katanya, musik seperti itu lebih mudah dipahami oleh rakyat. Dan apakah kamu ingat para biarawati Katolik di Prancis yang menyanyikan “Kristus Bangkit” sambil menari tarian modern dengan ikon? Mereka merayakan Paskah! Dan ikon itu dipegang oleh ibu biara sendiri! Semua diubah, diganti satu dengan yang lain — dan lihatlah, ke mana akhirnya mereka berakhir! Suatu kali aku mendengar seorang biarawan menyanyikan pujian. Melodinya terasa agak aneh bagiku. “Apa yang dia nyanyikan?” — pikirku. “Pujian siapa yang kamu nyanyikan itu?” — tanyaku padanya kemudian. “Petrus Peloponnesos, ‘[footnoteRef:255] ’ — jawabnya, — hanya saja aku sedikit mengubahnya.” — “Kamu mengubah pujian Petrus Peloponnesos?!” — “Ya, kenapa, — katanya, — bukankah aku berhak melakukannya?” — “Jika mau, kamu bisa menulis pujianmu sendiri, tapi jangan merusak milik orang lain!” Begitulah — dia mengubah melodi pujian orang lain, dan nanti, mungkin, dia juga akan menyebut karyanya sebagai karya Svyatogorsk. Kita harus sangat berhati-hati. Tidak boleh mengubah apa yang telah diciptakan sebelumnya. Jika ingin, kita bisa menciptakan sesuatu yang baru dan memberinya nama sendiri. Manusia berhak melakukan itu. Tetapi mengambil yang lama dan memodifikasinya — itu adalah ketidaktaatan. Hal ini sama saja dengan jika seseorang yang tidak mengerti seni melukis ikon ingin memperbaiki ikon kuno. Jika ia ingin melakukannya, biarlah ia melukis ikonnya sendiri, tetapi jangan menghancurkan milik orang lain. [255:  Petrus Peloponnesius (†1777) – komposer terkemuka musik gerejawi Bizantium pada periode pasca-Bizantium. – Catatan penerjemah.] 
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Pemerintah yang tidak bertuhan menganggap bahwa agama merugikan masyarakat, dan ingin menghapuskannya. Kini mereka perlahan-lahan menyadari bahwa jika seseorang tidak beriman, ia tidak memiliki rem dan akan berubah menjadi binatang buas; mereka menyadari bahwa manusia tidak dapat bertahan tanpa cita-cita. Suatu kali seorang jurnalis bertanya kepada seorang politisi komunis tua: “Apa yang harus diperhatikan oleh para politisi saat ini agar tidak mengalami kegagalan dan berhasil?” — “Kami mengalami kegagalan karena bertentangan dengan Gereja,” — jawab politisi komunis tua itu. Artinya, komunis yang tidak beriman, yang tidak memiliki kepentingan material maupun ketinggian spiritual, menyadari bahwa mereka tidak bisa melawan Tuhan. Kini[footnoteRef:256] di beberapa wilayah Serbia mulai membangun gereja. Pihak berwenang Yugoslavia melihat bahwa di tempat-tempat yang ada gerejanya, menurut statistik, jumlah orang yang menderita gangguan jiwa lebih sedikit, kejahatan lebih sedikit, dan sebagainya. Orang-orang ini tidak percaya pada Tuhan, tetapi agar tidak memaksa orang-orang menelan pil antipsikotik, mereka membangun gereja-gereja bagi mereka. Bahkan Ceaușescu, meskipun ia adalah “kopral yang tak tahu malu,”[footnoteRef:257] menyebut Kristen sebagai “opium bagi rakyat” dan mengucapkan hujatan serupa lainnya, namun pada saat yang sama ia mengatakan bahwa orang Kristen adalah orang-orang baik. Karena mereka yang beriman memiliki “rem” dan tidak menimbulkan kerusuhan. Sedangkan yang lain, para non-penganut, menghancurkan segalanya hingga tak bersisa. Dan betapa banyak orang suci yang bersinar bagi kita dari Rusia! Kini perang telah dinyatakan terhadap komunisme. Namun, ada pula yang berusaha mencari pembenaran untuk segala hal. “Lenin dan Marx,” kata orang-orang ini, “setuju dengan Kristus, tetapi tidak memahami roh-Nya dan karenanya melakukan kejahatan.” Mereka berkata demikian karena orang-orang Kristen telah mengangkat suara mereka, menyatakan bahwa mereka ingin kembali ke Tradisi lama mereka, ke iman mereka. Dan kini, karena tidak mampu lagi menahan rakyat dalam kendali lama, para komunis pun berpaling kepada mereka dengan seruan: “Mari kita kembali ke Tradisi kuno kita!” Seolah-olah para komunis melakukan kejahatan selama dan setelah revolusi karena mereka tidak memahami roh Kristus!  [256:  Diucapkan pada bulan Juni 1985]  [257:  Permainan kata: nama belakang tokoh politik, Sekretaris Jenderal Partai Komunis Rumania Nicolae Ceaușescu (1918–1989), dalam transkripsi Yunani memiliki homonim dengan frasa “τσαούσης του αἴσχους,” yang secara harfiah berarti “kopral yang tidak tahu malu.” – Catatan penerjemah.] 

Akan tiba waktunya ketika tidak hanya orang beriman, tetapi bahkan orang yang tidak beriman pun akan memahami bahwa jika tidak ada iman, dunia tidak akan mampu bertahan. Maka mereka akan memaksa rakyat untuk percaya pada sesuatu, agar dapat mengendalikan mereka. Bertahun-tahun akan berlalu, dan akan tiba saatnya bahwa jika suatu hari kamu tidak berdoa, kamu akan dijebloskan ke penjara. Orang-orang akan melaporkan kepada penguasa apakah mereka telah berdoa atau tidak!.. Begitulah semuanya akan kembali ke tempatnya.

[bookmark: _Toc196745642][bookmark: _Toc196745485][bookmark: _Toc225483212]Kita harus meninggalkan Tradisi yang baik
— Geronda, mengapa di beberapa daerah, desa, dan kampung lahir orang-orang yang baik? 
— Karena orang-orang yang dulu tinggal di sana juga baik. Mereka meninggalkan keturunan yang baik, dan kini Tradisi yang baik itu berlanjut. Dan kamu, sepertinya, berpikir bahwa tanah di sana begitu subur bagi orang-orang baik? Tidak, bukan soal tanahnya. Jika di suatu tempat ada Tradisi — baik atau buruk — maka Tradisi itu akan berlanjut. Di Epirus, dekat perbatasan Albania, ada sebuah desa, penduduknya pergi ke gereja untuk misa sore, untuk Liturgi Ilahi — ketika itu diadakan. Mereka bahkan pergi ke doa malam. Orang-orang ini — bagaimana cara mengatakannya dengan lebih baik — hidup di surga bahkan di kehidupan ini, dan, setelah pindah ke kehidupan lain, mereka juga akan masuk surga. Mereka membantu diri mereka sendiri dan generasi berikutnya, karena mereka menciptakan kesinambungan yang baik. Ketika keturunan menerima Tradisi yang baik, maka Tradisi yang baik itu berlanjut. Dan tidak jauh dari sana ada sebuah desa lain. Di sana semua orang mencuri. Dari desa itu hanya keluar satu pendeta, tetapi bahkan dia mencuri ikon dari gereja! Masalahnya bukan karena tanah di desa itu buruk, melainkan karena orang-orang di sana memiliki kebiasaan buruk. Jadi mereka meninggalkan keturunan yang buruk, dan tradisi buruk ini terus berlanjut. Agar tradisi yang baik datang ke desa pencuri ini, diperlukan usaha yang besar. Dan lihatlah: jika di suatu tempat tinggal orang yang tidak baik, maka penduduk lainnya berusaha membuktikan bahwa dia bukan penduduk asli, mereka menggali hingga ke akar silsilahnya. Namun, orang suci justru semua berlomba-lomba ingin mencatatnya sebagai kerabat mereka. Seperti Santo Kosmas dari Etolia — meskipun ia berasal dari Yunani tengah — dimasukkan ke dalam katedral para santo Epirus, karena ayahnya berasal dari sebuah desa di Epirus. Jadi, mau tidak mau, Santo Kosmas pun menjadi orang Epirus. 
Seorang kenalanku, kepala keluarga, saat berbicara, tak henti-hentinya menggerakkan jari telunjuknya dengan gelisah. Kemudian anak-anaknya pun, saat menceritakan sesuatu, ikut menggerakkan jari-jari kecil mereka. Sebab anak-anak meniru semua kebiasaan ayah mereka, mereka menirunya dengan tepat. Namun, tugasnya adalah meniru hanya hal-hal yang baik. Jika tidak, kejahatan akan bertahan lama. Saya ingat, bagaimana seorang pemuda masuk sebagai novis ke biara yang terpisah, tetapi di sana ia tidak merasa nyaman. “Tunggu, anakku,” kata sang bapa kepadanya, “jangan pergi, semuanya akan berubah.” — “Bagaimana bisa berubah, Bapa?” sang novis membantah. — “Kan, novis dari Bapa itu persis seperti dia. Novis dari Bapa si anu juga mirip dengan gurunya seperti dua tetes air. Bagaimana mungkin semuanya bisa berubah?” Jika di biara atau persaudaraan biara ada kejahatan yang sudah mengakar dan para novis, tanpa menunjukkan kepedulian yang baik, hanya “meniru” apa yang mereka lihat, maka keadaan yang buruk itu menjadi kronis. Namun, jika para novis menunjukkan kepedulian yang tulus, maka keadaan yang buruk dapat berubah menjadi baik. Demikianlah kebaikan dan kejahatan dapat menjadi tak berujung. 
Saya memahami satu hal: segala yang kita miliki — baik tradisi para Bapa Gereja maupun tradisi konstitusional — hanyalah sisa-sisa [dibandingkan dengan apa yang ada sebelumnya]. Artinya, semua ini dapat disamakan dengan tandan-tandan langka yang tersisa di kebun anggur setelah panen. Oleh karena itu, kita harus waspada agar sedikit ragi tetap tersimpan. Ini adalah kewajiban Kristen kita. Kita tidak berhak meninggalkan warisan yang buruk. 
Beberapa tahun yang lalu[footnoteRef:258] para teolog, profesor universitas, dan tokoh-tokoh terkemuka lainnya berkumpul di Jenewa untuk “pertemuan pra-sinode.” Mereka memutuskan untuk menghapuskan puasa Natal dan Puasa Santo Petrus, serta memperpendek Puasa Agung menjadi dua minggu lebih singkat — karena umat pada dasarnya tidak berpuasa. Para profesor kita juga ikut serta dalam pertemuan tersebut. Ketika, setelah kembali dari sana, mereka datang menemui saya dan mulai menceritakan semua itu, saya begitu marah hingga bahkan berteriak pada mereka. “Apakah kalian menyadari apa yang kalian lakukan?” kata saya. “Jika seseorang sakit, maka ia memiliki alasan untuk makan makanan yang dilarang selama puasa — aturan umum tidak berlaku baginya. Jika seseorang makan makanan yang tidak boleh dimakan selama puasa bukan karena sakit, melainkan karena kelemahan [rohani], maka ia harus memohon: “Ampuni aku, Tuhan,” ia harus merendahkan diri dan berkata: “Aku telah berdosa.” Orang seperti itu tidak akan dihukum oleh Kristus. Namun, jika seseorang sehat, maka ia harus berpuasa. Dan orang yang acuh tak acuh, tetap saja makan apa pun yang ia inginkan, dan ia tidak peduli. Segalanya berjalan begitu saja. Memang, kebanyakan orang tidak berpuasa tanpa alasan yang sah. Dan kita, ingin menyenangkan mayoritas ini, ingin menghapuskan puasa sama sekali? Tapi dari mana kita tahu bagaimana generasi berikutnya? Bagaimana jika mereka lebih baik daripada generasi sekarang, dan mampu menaati apa yang diperintahkan Gereja tanpa kompromi? Dengan hak apa kita akan menghapuskan semua ini? Lagi pula, semuanya begitu sederhana! Pada umat Katolik, puasa sebelum Komuni Kudus berlangsung satu jam. Apa, kita akan menyerah pada semangat yang sama? Apakah kita akan memberkati kelemahan dan kegagalan kita? Namun demi kelemahan kita, kita tidak berhak menyesuaikan Kristianitas sesuai ukuran kita sendiri. Bahkan jika hanya sedikit orang yang dapat mematuhi tata cara yang ditetapkan, demi mereka yang sedikit itu, tata cara tersebut harus dipertahankan. Jika seorang yang sakit berada di antara orang asing, biarlah ia makan makanan yang tidak pantas untuk puasa sedemikian rupa sehingga orang lain tidak melihatnya dan tidak tergoda. Biarlah ia membeli krim dan memakannya di kamarnya.” — “Itu kemunafikan,” — jawab salah satu profesor itu kepadaku. “Lalu mengapa, demi menjadi lebih jujur, engkau tidak pergi ke alun-alun dan berbuat dosa di sana?” — tanyaku kepadanya sebagai balasan. Dalam cahaya apa setan menampilkan semua ini kepada mereka! Kita menciptakan “Ortodoksi” kita sendiri dan dalam semangat “Ortodoksi” ini menafsirkan para Bapa Suci dan Injil. Di zaman kita ini, ketika begitu banyak orang Kristen terpelajar, Ortodoksi seharusnya bersinar terang! Lihat saja Santo Nikodimos dari Svyatogorsk[footnoteRef:259] betapa banyak yang telah ia capai! Betapa banyak kata yang ditulisnya, betapa banyak bukunya! Ia mengumpulkan Kisah Hidup semua Orang Kudus! Bapa Suci itu hafal setiap perpustakaan hingga tanda baca terakhir, meskipun ia tidak memiliki mesin fotokopi maupun komputer.  [258:  Diucapkan pada tahun 1992. ]  [259:  Bapa Nikodimos dari Gunung Athos lahir pada tahun 1749. Ia merupakan salah satu orang paling terpelajar pada zamannya. Ia menggabungkan kemampuan luar biasa dalam ilmu pengetahuan dengan kemurnian iman Ortodoks yang tak ternoda. Sejak tahun 1775, ia mengabdikan diri di Gunung Athos. Di sini ia menulis banyak buku yang menjadi harta karun teologi dan asketika Ortodoks. Dengan partisipasi langsung Bapa Nikodimos, “Dobrotolyubie,” “Everghetinos,” dan karya-karya Bapa Gereja lainnya diedit dan disiapkan untuk diterbitkan. Beliau wafat pada 1 Juli 1809. Sebagian besar karya Bapa Nikodimus hingga saat ini belum diterjemahkan ke dalam bahasa Rusia. – Catatan penerjemah.] 

Manusia harus, sejauh mungkin, menjadi seorang Kristen yang benar. Maka ia akan memiliki indera spiritual, maka ia akan merasakan rasa sakit yang lebih besar atau lebih kecil bagi Ortodoksi dan Tanah Air, serta menyadari kewajiban anaknya terhadap keduanya. Dalam keadaan seperti itu dan setelah mengetahui suatu peristiwa, seorang Kristen akan menunjukkan kepedulian, merasa cemas, dan berdoa. Namun, seorang Kristen yang harus terus-menerus didorong: “Sekarang perhatikanlah ini, lalu itu,” mirip dengan roda persegi yang, agar dapat bergerak maju, juga harus terus-menerus didorong. Tugasnya adalah agar dorongan itu datang dari dalam diri orang itu sendiri. Maka ia akan meluncur dengan lancar — seperti roda bundar. Jika seseorang menjadi orang Kristen yang benar, jika dorongan itu berasal dari dirinya sendiri, maka kemudian Allah memberitahukannya bahkan lebih banyak dan lebih luas daripada orang yang membaca [koran]. Orang seperti itu tidak hanya mengetahui apa yang ditulis, tetapi juga apa yang akan ditulis. Apakah Anda mengerti? Pencerahan Ilahi datang kepada orang tersebut, dan semua tindakannya diterangi. 
Kita tidak berhak menyia-nyiakan warisan agung yang ditinggalkan Kristus kepada kita pada zaman ini. Kita akan mempertanggungjawabkannya kepada Allah. Kita, bangsa Yunani yang kecil, telah percaya kepada Mesias; kita diberi berkat untuk menerangi seluruh dunia. Seratus tahun sebelum Kedatangan Kristus ke dunia, Perjanjian Lama telah diterjemahkan ke dalam bahasa Yunani. Dan apa yang dialami oleh para Kristen pertama? Mereka terus-menerus mempertaruhkan nyawa mereka. Dan betapa besarnya ketidakpedulian yang ada saat ini! Mungkinkah kita bersikap acuh tak acuh hari ini, ketika kita dapat menerangi umat tanpa penderitaan, tanpa membahayakan nyawa? Tahukah kamu apa yang telah dilalui oleh nenek moyang kita demi dunia di mana kita hidup saat ini? Tahukah kamu berapa banyak orang yang mengorbankan diri mereka? Jika mereka tidak mengorbankan diri, maka sekarang kita tidak akan memiliki apa-apa. Dan inilah perbandingannya: bagaimana dulu, dengan mempertaruhkan nyawa, mereka menjaga iman—dan bagaimana sekarang, tanpa tekanan apa pun, orang-orang menyamakan segalanya! Mereka yang tidak pernah kehilangan kebebasan nasional, tidak mengerti apa itu. “Ya Tuhan, lindungilah kami agar para barbar tidak datang dan menodai kami!” — kataku kepada orang-orang ini, dan sebagai balasannya aku mendengar: “Lalu apa ruginya bagi kami?” Dengarkan saja! Semoga kalian hancur, kalian orang-orang yang tidak berguna! Begitulah manusia zaman sekarang. Berikan mereka uang, mobil, dan mereka tidak akan peduli pada iman, kehormatan, dan kebebasan. 
Dengan Ortodoksi kita, kita, orang Yunani, berhutang budi kepada Kristus dan para martir suci serta para bapa Gereja kita. Dan kebebasan kita, kita berhutang budi kepada para pahlawan Tanah Air kita yang telah menumpahkan darah mereka untuk kita. Warisan suci ini harus kita hormati. Kita harus menjaganya, bukan menghancurkannya di zaman kita ini. Akan sangat disayangkan jika bangsa seperti ini punah! Dan sekarang kita melihat bagaimana Tuhan mengumpulkan orang-orang melalui panggilan pribadi, seperti halnya panggilan yang dikirimkan kepada wajib militer sebelum perang dimulai. Tuhan melakukan ini agar sesuatu tetap terjaga, agar ciptaan-Nya selamat. Tuhan tidak akan meninggalkan kita, namun kita juga harus melakukan apa yang bisa dilakukan secara manusiawi. Dan mengenai hal-hal yang tidak bisa dilakukan secara manusiawi, kita harus berdoa agar Tuhan memberikan pertolongannya.
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