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Selepas kita bersetuju sebelum anda berangkat ke Moscow untuk membincangkan perkara-perkara yang perlu bagi anda secara bertulis, saya sememangnya menjangkakan bahawa sebaik tiba anda akan memberitahu saya tentang diri anda dan persekitaran baru anda. Saya menunggu dan menunggu, tetapi kini saya telah menunggu begitu lama tanpa mendengar apa-apa khabar. Apa yang berlaku? Adakah anda sihat? Semoga Ibu Tuhan melindungi anda. Atau adakah anda telah berubah fikiran?! Apa saja boleh berlaku — dan itu mungkin. Sekiranya demikian, saya menulis sekarang supaya, jika anda mempunyai sebarang kebimbangan tentang saya — bahawa saya mungkin menjadi beban atau sebagainya — anda boleh mengeluarkannya dari fikiran anda. Menulis kepada anda, terutamanya tentang perkara seperti ini, tidak akan menjadi beban bagi saya — sebaliknya, ia akan menjadi satu keseronokan yang besar, membawa sedikit variasi kepada aktiviti harian saya. Saya akan katakan sesuatu lagi: jika apa yang telah kita rancangkan tidak menjadi kenyataan, saya akan berasa seolah-olah telah mengalami kerugian atau malapetaka. Saya tidak akan menjelaskan kepada anda bagaimana hal ini berlaku, tetapi saya ulangi bahawa keadaannya akan demikian dan begitulah seharusnya. Jadi, daripada memberi nasihat, saya mesti membuat satu permintaan: tulislah. Walaupun anda tidak boleh mengharapkan kebijaksanaan yang tinggi daripada saya, sekadar meneliti segala yang patut dipertimbangkan akan memberi manfaat yang besar kepada anda, menghidupkan semula ingatan anda tentang keseluruhan bidang ini dan menumpukan perhatian anda kepadanya, mungkin dengan semangat dan tenaga yang baharu. Dan betapa besarnya nikmat itu! Kerana jika kita mengalami kesukaran dalam hidup, ia hampir selalu timbul bukan daripada niat jahat dan permusuhan, tetapi daripada kekurangan semangat dan kegigihan untuk melakukan yang benar. 
Jadi, tulislah. 
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Dan saya terteka-teki: apa agaknya? Inilah dia! Nenek saya sedikit sakit. Baiklah, 'nenek' adalah satu perkataan yang penuh kemenangan. Bagi cucu perempuan, tiada tempat yang lebih hangat daripada rumah nenek mereka, dan bagi nenek, tiada apa yang lebih berharga daripada cucu perempuan yang baik. Dan untuk itu, kita mesti bersyukur kepada Tuhan. Dan kamu harus lebih sering menenangkan nenekmu dan lebih teliti mendengar apa yang dikatakannya. Wanita tua memiliki kebijaksanaan yang diperoleh melalui pengalaman dan ujian hidup. Dan mereka sering dengan santai menyampaikan pelajaran bijak itu dalam ungkapan ringkas yang tidak akan kamu temui walaupun dalam buku. Walaupun kamu telah memberikan penjelasan yang sangat memuaskan tentang mengapa kamu tidak menulis dalam jangka masa yang begitu lama, kamu tetap harus diberi teguran kecil demi pembetulan. Namun, saya rasa kamu mungkin lebih cenderung membetulkan diri sendiri jika saya mengucapkan terima kasih kerana menulis dan atas apa yang telah kamu tulis, dan saya benar-benar mengucapkan terima kasih.
Anda berjanji akan bersikap terus terang. Baik! Kejujuran adalah perkara utama dalam surat-menyurat, jika tidak, tiada gunanya memulakannya. Dan sentiasa tulis dengan bebas — segala yang terlintas di fikiran anda, dan terutamanya terangkan dengan terperinci soalan-soalan yang bermain di kepala anda dan mendesak untuk mendapatkan penyelesaian. Maka, penyelesaian akan ditemui, seperti tanah yang dahaga menyerap air. Dan inilah cara terbaik untuk memperoleh dan mengukuhkan dalam jiwa anda konsep-konsep yang menerangkan intipati subjek dan perkara yang kami anggap perlu bagi diri kami dengan visi jelas mata hati. Apakah gunanya jika saya menulis kepada anda tentang satu perkara, tetapi jiwa anda sibuk dengan perkara lain? Ia akan menjadi omongan sia-sia, seperti dua orang yang bercakap antara satu sama lain sambil membelakangi satu sama lain, masing-masing mentafsir apa yang ada di depan mata mereka. Nampaknya kita telah bersetuju untuk tidak terlibat dalam abstraksi dan merangka pelan serta teori, tetapi untuk menjalani perbualan kita mengikut rentak perkembangan semasa dalam kehidupan. Jadi, marilah kita meneruskan langkah demi langkah.
Tulislah apa yang anda lihat di depan mata anda. Selama dua hari, anda berkata, saya kebetulan menghadiri hiburan sosial biasa di sini: saya duduk di teater, berjalan-jalan, menghadiri satu majlis. Dan apakah kekecohan ini, apakah ucapan-ucapan, apakah pertimbangan bijak tentang segala-galanya, apakah adab tingkah laku? Semua ini aneh bagi saya, dan saya tidak dapat mengumpulkan pemikiran saya daripada orang ramai." Begitulah yang anda rasakan pada mulanya, tetapi kemudian perhatikan dengan lebih teliti. Kesan yang anda alami, selepas kehidupan keluarga yang tenang dan sederhana di kampung, adalah perkara biasa. Saya akan katakan kepada anda: itulah sebabnya anda menilai di mana kebenaran hidup terletak dan di mana kepalsuan terletak — tetapi saya tidak tahu apa yang telah menetap dalam jiwa anda daripada segala yang telah berlaku. Kerana mungkin di permukaan terdapat ketidaksetujuan terhadap tatanan sedemikian, tetapi lebih dalam terdapat simpati terhadapnya dan keinginan untuk mengulanginya. Kehidupan yang pernah anda intip mempunyai daya tarikan yang memabukkan: walaupun orang melihat ia tidak betul, mereka tetap tertarik kepadanya, sama seperti seseorang yang ketagih opium tahu ia akan membuatkannya gila, tetapi tetap mengambilnya juga. Bagaimana perasaan anda? Adakah anda masih tertarik kepada kehidupan itu? Adakah itu cara anda ingin hidup? Tulis kepada saya tentang perkara ini secara terperinci — dan dengan jujur.
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Betapa gembiranya saya dengan jawapan anda! "Ia tidak menarik minat saya; sebaliknya, ia menolak saya. Berhari-hari selepas itu, saya hancur, jiwa saya diseksa dan merindui, dan saya tidak dapat berdamai dengan diri sendiri. Ia memerlukan banyak usaha untuk melaluinya." Mengapa anda tidak menyebut ini kali terakhir? Nampaknya bagi saya bahawa dengan berdiam diri, anda menyembunyikan duri atau serpihan. Semoga Tuhan menganugerahkan agar perasaan terpisah daripada kehidupan duniawi dan hiburan duniawi ini kekal bersama anda selama-lamanya. Tetapi juga mungkin anda akan jatuh cinta. Nampaknya anda tidak dapat mengelak daripada bersentuhan dengan kehidupan sedemikian. Kali kedua tidak akan begitu memusnahkan dan mengelirukan, kali ketiga lebih kurang lagi, dan kemudian langsung tiada apa-apa — seperti yang dikatakan tentang vodka: gelas pertama seperti tiang pancang, gelas kedua seperti helang, dan selepas itu serahkan saja. Apa yang dialami oleh mereka yang terpaksa masuk ke kedai tembakau? Ia menyengat mata anda, menyengat hidung anda, dan anda tidak boleh bernafas. Tetapi mereka yang merokok langsung tidak merasakan apa-apa; malah perokok baru, selepas berdiri seketika, tidak mengecilkan mata, bersin atau batuk begitu banyak, dan kemudian segala kesulitan ini hilang sama sekali. Pastikan tiada perkara serupa berlaku kepada anda berkaitan dengan susunan kehidupan yang telah begitu mengganggu ketenangan anda.
Anda nampaknya telah menjangka soalan saya dan berkata: "Dan saya rasa saya tidak akan pernah dapat menerima kehidupan sebegini. Saya meneliti dengan teliti dan mendapati bahawa ini bukan kehidupan. Saya tidak dapat menjelaskannya, tetapi saya yakin bahawa ini bukan kehidupan. Terdapat banyak pergerakan di sini, tetapi tiada kehidupan. Lihat penjahit saya, dia sibuk ke sana ke mari, tetapi apakah jenis kehidupan yang dimilikinya?" Fikiran kecilmu yang cerdas telah melahirkan satu pemikiran yang indah. Sekarang saya boleh menganggap kedudukanmu lebih selamat. Perasaan itu rapuh: ia boleh berubah. Tetapi apabila pemikiran yang kukuh datang membantunya, ia menjadi lebih kuat dan seterusnya menguatkan pemikiran itu. Bersama-sama, mereka bagaikan sebuah kubu. Tetapi untuk menjadikan kubu ini lebih kuat, anda perlu memahami mengapa tiada kehidupan dalam kehidupan itu. Jika perbualan kita berterusan, perkara ini akan menjadi jelas secara terperinci dari masa ke masa; buat masa ini, saya hanya akan katakan ini: tiada kehidupan dalam kehidupan itu kerana ia tidak memenuhi dan memelihara semua aspek kehidupan manusia, tetapi hanya sebahagian kecil daripadanya, dan bahagian itu berada di tempat terakhir, atau lebih tepatnya, di pinggir kehidupan, tanpa menyentuh pusatnya. Kehidupan manusia adalah kompleks dan pelbagai aspek. Ia mempunyai sisi fizikal, sisi mental, dan sisi rohani. Setiap satunya mempunyai kekuatan dan keperluan tersendiri, cara dan amalan tersendiri untuk memenuhinya. Hanya apabila semua kekuatan kita bergerak dan semua keperluan kita dipenuhi barulah seseorang itu benar-benar hidup. Dan apabila hanya sebahagian daripada kekuatannya bergerak dan hanya sebahagian daripada keperluannya dipenuhi, maka kehidupan ini bukanlah kehidupan: ia sama seperti pada mesin jahit anda , yang hanya dapat berfungsi dengan betul apabila semua bahagiannya bergerak. Jika mana-mana bahagian berhenti berfungsi, mesin itu berhenti: ia tidak hidup. Seseorang tidak menjalani kehidupan manusia apabila tidak semuanya dalam dirinya bergerak. Hanya pada mesin, pemberhentian kehidupannya — pergerakan — dapat dilihat, tetapi pada manusia, ketidakaktifan dalam kehidupan kemanusiaannya yang sepenuhnya, dengan hanya satu bahagian berfungsi dan beberapa keperluan dipenuhi, berlaku secara tidak kelihatan, walaupun ia nyata, sama seperti ketidakgerakan mesin yang disebut tadi adalah nyata. Demikianlah hukum kehidupan manusia! Mari kita terapkannya kepada apa yang sedang kita bincangkan. Tenaga apakah yang berfungsi di sana dan keperluan apakah yang dipenuhi? Tangan, kaki, lidah, mata, telinga, deria bau, deria sentuhan, ingatan, imaginasi, fantasi dan kecerdikan semuanya berfungsi — kesemuanya sekali, sisi terendah seorang insan, yang sama seperti pada haiwan; dan hanya satu keperluan kehidupan haiwan yang dipenuhi, atau lebih tepatnya, sifat suka bermain dalam kehidupan ini, yang juga wujud pada anak biri-biri dan biri-biri apabila mereka dibawa ke padang rumput hijau. Selain daripada kebolehan-kebolehan ini, manusia mempunyai dua atau tiga lagi peringkat kebolehan tersebut dan pusat utama mereka.
Sekarang, nilaikan sendiri sama ada kehidupan sebegini boleh dipanggil kehidupan. Perasaan anda memberitahu anda bahawa tiada kehidupan di sini. Saya menunjukkan kepada anda sebab utama mengapa tiada kehidupan. Mungkin kesan daripada sebab ini tidak jelas kepada anda sekarang, tetapi idea umum tidak mungkin tidak difahami; butirannya akan menjadi jelas dari masa ke masa. Kerana saya berniat untuk menyimpulkan segala yang diperlukan daripada struktur fitrah manusia. Kita mesti hidup seperti yang Tuhan ciptakan kita, dan apabila seseorang tidak hidup sedemikian, kita boleh dengan yakin mengatakan bahawa mereka sama sekali tidak hidup. Sila berpuas hati dengan ini buat masa ini.
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Terakhir kali, saya tidak membincangkan semua yang anda sebutkan dalam surat anda. Saya menghantar addendum kepada anda. Anda berkata: "Ini pula yang saya lihat: semua orang bergegas ke sana ke mari, mengejar sesuatu untuk ditangkap, dan tiada siapa pun berjaya menangkap apa-apa. Saya kebetulan berjalan di sebuah jalan atau tempat yang sesak — betapa hingar-bingar dan sibuknya di sana! Tetapi kemudian saya perhatikan: ia sama di rumah mereka, dan mungkin juga dalam jiwa mereka. Saya tidak faham: adakah mungkin hidup seperti ini? Dan inilah lagi yang saya lihat: mereka saling berdesakan, saling mengikat dan saling menindas, tiada siapa pun yang mempunyai kehendak atau kebebasan sendiri. Jangan berani berpakaian sesuka hati, jangan berani berjalan sesuka hati, jangan berani bercakap sesuka hati — jangan berani melakukan apa-apa sesuka hati. Segalanya tertakluk kepada suatu undang-undang yang tiada siapa tahu siapa yang menulisnya; ia menindas semua orang, tetapi tiada siapa berani melanggarnya. Sebaliknya, mereka menjadi tiran antara satu sama lain. Beranilah menderhaka kepada sesiapa, dan celakalah kamu. Saya, contohnya, menyanyi apabila saya mahu menyanyi. Lagipun, ini syurga: ia menyenangkan bagi saya dan bagi mereka yang mendengar. Tetapi di sini, mahu atau tidak, anda terpaksa menyanyi. Ia ditawarkan dengan sangat sopan, tetapi menolak dianggap menyalahi undang-undang. Jadi anda menyanyi. Tekanan itu tidak tertanggung — dada anda hampir meletup, tetapi anda membusungkan dada untuk menunjukkan bahawa anda menyanyi dari hati. Saya juga perasan perkara ini pada orang lain. Begitulah erti kebebasan! Tetapi dari luar, nampaknya semua orang bebas. Bebas, tetapi dengan tangan dan kaki terikat! Kerana itu, saya mula memerhatikan sama ada mereka melakukan segala-galanya dengan ikhlas. Dan apa yang saya lihat? Mungkin saya silap, tetapi saya tidak melihat apa-apa yang datang dari hati. Kasih sayang itu berpura-pura, begitu juga kesediaan untuk berkhidmat dan saling menghormati. Segalanya berpura-pura. Di sebalik penampilan yang lancar dan elegan tersembunyi satu jiwa yang sama sekali berbeza, yang jika didedahkan, tiada siapa pun akan menganggapnya elegan, malah boleh ditoleransi. Dan ternyata apabila kita berkumpul, kita adalah sekumpulan munafik dan penyamar. Betapa lucunya! Dan yang lebih mengejutkan saya ialah semua orang kelihatan begitu dingin. Bagaimana boleh begitu?! Semua orang nampaknya berkawan dengan semua orang lain, sedia memberikan jiwa mereka antara satu sama lain, tetapi ada kesejukan di sekeliling!
Memang betul. Tiada apa yang perlu ditambah pada keterangan anda. Semua ini telah lama diperhatikan dan ditunjukkan sebagai langkah berjaga-jaga. Macarius yang Agung menggambarkan kekeliruan dan pengejaran sesuatu yang anda lihat seperti berikut: Anak-anak zaman ini bagaikan gandum yang dicurahkan ke dalam ayakan dunia ini, dan mereka diayak di tengah-tengah pemikiran yang mudah berubah-ubah di dunia ini, di tengah-tengah kekacauan berterusan urusan duniawi, keinginan, dan konsep material yang rumit. Syaitan menggoncangkan jiwa dan mengayak seluruh umat manusia yang berdosa dengan ayakan, iaitu dengan urusan duniawi. Sejak Kejatuhan, apabila Adam melanggar perintah dan tunduk kepada penghulu jahat yang mengambil kuasa ke atasnya, dia menapis semua anak zaman ini dengan pemikiran yang sentiasa menggoda dan bergolak serta menimbulkan konflik dalam ayakan bumi. Seperti gandum dalam ayakan yang dipukul dan, sentiasa diayak ke atas, dan dibolak-balikkan di dalamnya, maka penghulu tipu daya itu memenuhi semua orang dengan urusan duniawi, menggoncangkan mereka, menimbulkan kekeliruan dan kebimbangan, menyebabkan mereka terpaut pada pemikiran sia-sia, keinginan kotor, ikatan duniawi dan keduniaan, sentiasa memikat seluruh keturunan Adam yang berdosa. Dan Tuhan telah meramalkan kepada para rasul tentang pemberontakan masa depan orang jahat terhadap mereka: " " "Satan telah meminta untuk menampi kamu seperti gandum, tetapi Aku telah berdoa untukmu, supaya imammu tidak gagal" (Lukas 22:31-32). Kerana firman dan definisi ini, yang diucapkan oleh Pencipta kepada Kain, adalah jelas: "engkau akan menjadi pelarian dan pengembara di bumi" (Kejadian 4:12), berfungsi sebagai imej dan persamaan rahsia bagi semua orang berdosa, kerana keturunan Adam, setelah melanggar perintah dan menjadi berdosa, secara rahsia mengambil persamaan ini ke atas diri mereka. Manusia dibawa ke dalam kekeliruan oleh pemikiran yang berubah-ubah tentang ketakutan, kebimbangan, segala macam kekacauan, keinginan, dan pelbagai keseronokan. Pemimpin dunia ini menggerakkan setiap jiwa yang tidak dilahirkan dari Tuhan, dan, seperti gandum yang sentiasa berpusing dalam ayakan, dia menggerakkan pemikiran manusia dengan pelbagai cara, menyebabkan setiap orang goyah dan menangkap mereka dengan godaan duniawi, keseronokan daging, ketakutan, dan kekeliruan" (Perbualan 5, 1, 2).
Berikut adalah tambahan kepada pemerhatian anda! Anda telah menyedari bahawa ia wujud dan berlaku. Dan Santo Makarius telah menunjukkan baik sebabnya mahupun sumber utamanya. Pandangan ini mengenai perkara dalam bulatan berkenaan tidak diterima, dan mustahil untuk membicarakannya. Saya meminta anda menanamkan pandangan ini dalam hati dan sentiasa mengingatnya. Ia menyatakan intipati perkara itu dan, jika anda menerimanya dengan penuh keyakinan, ia akan menjadi pelindung bagi anda daripada pesona kehidupan duniawi. Untuk memikirkan perkara ini dengan lebih mendalam dan menjadi lebih biasa dengan cara pemikiran ini, sila luangkan masa untuk membaca keseluruhan Perbualan Kelima Santo Makarius. Saya telah memberikan buku ini kepada ibu anda, dan dia ingin membelinya.
Bagi pihak saya, saya ingin menambah bahawa pencarian sesuatu dan ketidakpuasan terhadap segala-galanya bergantung kepada apa yang saya tulis kali terakhir: iaitu, bahawa tidak semua sifat manusia disuburkan oleh cara hidup ini, dan tidak semua keadaannya memuaskan. Bahagian yang tidak puas, seperti yang kelaparan, menuntut makanan untuk memuaskan kelaparan dan dahaganya, dan mendorong manusia mencarinya. Manusia berlari mencarinya; tetapi kerana dia berputar dalam bulatan yang sama, yang tidak memuaskan sisi yang kelaparan itu, tiada kepuasan, kelaparan dan kehausan tidak terpadam, tuntutan untuk makanan tidak berhenti, dan pengejaran itu tidak berakhir. Dan ia tidak akan pernah berakhir bagi mereka yang hidup menurut semangat dunia. Musuh mengekalkan mereka dalam kebutaan, supaya mereka tidak menyedari kesilapan mereka, bahawa mereka sedang berlari di jalan yang salah dan berusaha untuk perkara yang salah, dan dalam kegelapan ini dia menyeksa dan menenggelamkan jiwa-jiwa malang ini. Dan begitu musuh telah mengelirukan mereka sehingga tiada siapa berani memberitahu mereka tentang kesilapan mereka. Mereka akan mengaum seperti binatang buas. Bukankah ini raungan singa yang mengintai di mana-mana, mencari siapa yang hendak ditelannya (1 Pet. 5:8)?
Mengenai aspek-aspek lain dalam kehidupan sekular (duniawi) yang telah anda perhatikan, saya hanya akan berkata bahawa ia tidak mungkin berlaku sebaliknya. Kerana kehidupan sedemikian adalah kehidupan umat manusia yang telah jatuh, yang ciri utamanya ialah cinta diri, atau egoisme, yang menetapkan dirinya sendiri sebagai matlamat dan segala-galanya serta setiap orang lain sebagai alat untuk mencapai tujuan itu. Inilah sebabnya mengapa setiap orang ingin memaksakan keinginan mereka ke atas orang lain atau mengikat mereka kepadanya, yang anda panggil dengan tepat sebagai tirani. Tidak kira betapa seseorang cuba menghias keinginan mereka, di sebalik semuanya tersimpan sifat mementingkan diri sendiri, yang mahu menggunakan anda untuk tujuan mereka sendiri atau menjadikan anda sebagai alat untuk mencapai matlamat. Inilah sebab wujudnya munafik, yang intipatinya adalah usaha tegang untuk menyembunyikan sisi buruk seseorang dengan segala cara tanpa membetulkannya; jika tidak, pengaruh seseorang terhadap orang lain akan terputus dan, akibatnya, penggunaan mereka sebagai alat. Inilah juga sebab mengapa setiap orang kelihatan dingin — kerana setiap orang tertutup pada diri sendiri dan tidak menyebarkan sinar kehidupan yang hangat di sekeliling mereka.
Memang, anda mungkin bertemu beberapa orang yang mempunyai sifat penyayang: mereka melekat pada anda dan terus menyentuh hati anda. Sifat sedemikian adalah sisa daripada ikatan persaudaraan yang mana manusia diciptakan dalam hubungan dengan orang lain; tetapi di sini ia wujud untuk berkhidmat kepada egoisme, yang menggunakannya sebagai cara terbaik untuk mengatur urusannya. Saya mengenali seorang individu seperti itu. Lebih baik menjadi seorang egois tulen daripada seorang lelaki atau perempuan yang baik hati sebegitu. Dengan yang kedua, anda sekurang-kurangnya dapat melihat ke mana arah tuju mereka, tetapi dengan yang pertama, hanya sedikit orang yang berjaya melakukannya.
Memang, anda sentiasa menerima perkhidmatan, tetapi ia dilakukan supaya kemudian anda boleh dipergunakan untuk sepuluh tugasan demi manfaat mereka. Anda akan berkata, "Tetapi bagaimana boleh begitu? Semua orang di sini menghargai kejujuran, dan menunjukkan ketidakjujuran dalam apa jua perkara bermakna merosakkan diri sendiri." Memang benar begitu, tetapi kejujuran ini hanyalah topeng untuk kepentingan diri; intipatinya di sini ialah untuk tidak kehilangan muka, yang menyebabkan perbuatan paling tercela sering dilakukan, selagi ia boleh disembunyikan daripada orang lain. Anda akan malah mendengar atau mungkin sudah mendengar keputusan: dia seorang lelaki yang mementingkan diri sendiri, dia seorang wanita yang mementingkan diri sendiri! Jangan sangka bahawa mereka yang mengatakan ini terlepas daripada sifat mementingkan diri sendiri. Tidak, penilaian ini terpakai kepada mereka yang tidak membenarkan diri mereka dimanipulasi atau dijadikan alat untuk tujuan mementingkan diri sendiri oleh mereka yang menilai mereka sedemikian. Dan, akibatnya, ia secara langsung mendedahkan golongan kedua itu sebagai lelaki dan wanita yang mementingkan diri sendiri. Saya pernah mendengar bahawa individu seperti itu malah menuduh sami-sami bersikap mementingkan diri sendiri, dengan mengatakan bahawa mereka hidup hanya untuk diri mereka sendiri. Kesian sami-sami itu! Mereka tiada apa yang hendak dimakan, tiada apa yang hendak diminum, tidak dapat tidur; mereka berdiri siang dan malam, mentaat arahan, tiada kehendak sendiri dan tiada keinginan sendiri — namun mereka dilabel sebagai mementingkan diri sendiri! Hanya dengan ini, anda boleh menilai nilai tuduhan mementingkan diri sendiri yang anda temui atau akan temui dalam kalangan orang awam. Maksudnya: kapak telah menemui batu.
Setelah membaca semula apa yang saya tulis, saya sedar bahawa saya telah menjatuhkan hukuman yang sangat keras terhadap kehidupan sekular, tetapi saya tidak menarik balik kata-kata saya. Mungkin saya tidak akan menulis apa yang saya tulis, tetapi kerana anda sendiri melihat bintik-bintik gelap dalam cahaya, saya kehilangan semangat — untuk menyanyikan irama yang sama; dan saya tidak fikir ini akan mengganggu anda sama sekali selepas apa yang anda sendiri katakan. Tetapi saya menjangkakan anda akan bertanya: "Apa yang harus kita lakukan?" Kita akan memutuskan perkara itu dalam surat-menyurat kita. Buat masa ini, saya hanya akan katakan ini: sudah tentu, anda tidak boleh menjauhkan diri sepenuhnya daripada semua orang, tetapi sedaya upaya, tolak untuk memasuki lingkaran kehidupan sosial ini, dan apabila anda ditarik masuk tanpa kehendak anda, bertindak seolah-olah anda tidak berada di sana: jangan melihat apa-apa dan jangan mendengar apa-apa. Biarkan apa yang anda lihat berlalu di depan mata anda dan apa yang anda dengar berlalu di depan telinga anda. Secara zahir, bertindak seperti orang lain, seolah-olah anda terbuka sepenuhnya, tetapi jaga hati anda daripada simpati dan nafsu. Inilah perkara utama: jaga hatimu... dan kamu akan berada di sana hanya dengan tubuh, bukan dengan jiwa, sambil setia menunaikan perintah rasul: "Orang-orang yang menggunakan dunia ini, hendaklah mereka seolah-olah tidak menggunakannya" (1 Kor. 7:31). Dunia di sini bermaksud perkara yang sama seperti kehidupan duniawi dan fana bagi kita. Anda akan menjadi seorang yang mengingini dunia, iaitu, seorang yang memerlukan untuk berhubung dengan kehidupan duniawi; tetapi apabila anda menjauhkan hati anda daripada segala-galanya, anda akan menjadi seorang yang tidak mengingini kehidupan sedemikian, iaitu, seorang yang tidak menyertainya kerana simpati dan keinginan, tetapi terpaksa melakukannya oleh keadaannya sendiri.
Saya telah membebani anda dengan surat panjang ini, tetapi anda memaksa saya menulisnya. Saya minta agar anda tidak mengabaikan apa yang telah saya tulis, terutamanya baris-baris terakhir.
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Betapa banyak soalan yang telah anda ajukan tentang dua surat sebelumnya! Ini menunjukkan bahawa anda seorang pelajar yang rajin, cergas dan mudah menerima, dan menjanjikan kejayaan. Semakin bersemangat saya untuk menulis. Tetapi saya tidak akan menjawab semuanya sekarang, dan akan menangguhkan jawapannya untuk lain kali. Saya akan membincangkan perkara yang paling membimbangkan anda. Anda menulis: "Perkataan anda tentang aspek, kekuatan dan keperluan sifat manusia menarik saya ke dalam. Saya melangkah masuk. Saya melihat beberapa perkara, tetapi kebanyakannya samar-samar atau sama sekali tidak kelihatan bagi saya. Saya sangat ingin mengetahui apakah aspek rohani, mental, dan fizikal seseorang, apakah keperluan setiap satu, dan bagaimana ia dipenuhi. Saya sangat ingin mengekalkan diri saya pada tahap maruah insan — benar, seperti yang telah ditakdirkan oleh Pencipta.
Sangat baik! Anda menyentuh asas-asas kehidupan kita, penjelasan yang akan memberi kita dasar bagi semua pertimbangan seterusnya. Bagaimanakah seseorang boleh hidup jika tidak mengikut cara dia diciptakan? Dengan menetapkan konsep yang kukuh tentang bagaimana seseorang itu diciptakan, kita akan memperoleh petunjuk paling tepat tentang bagaimana dia seharusnya hidup. Nampaknya ramai orang tidak hidup seperti yang sepatutnya kerana mereka beranggapan bahawa peraturan kehidupan yang betul ini dikenakan dari luar, bukannya datang daripada hakikat manusia itu sendiri, dan bahawa mereka tidak memerlukannya. Sekiranya mereka yakin bahawa keadaannya memang begitu, mereka tidak akan menentangnya atau menyimpang daripadanya. Jadi, dengarlah dengan teliti.
Tubuh kita terdiri daripada pelbagai organ, setiap satunya menjalankan fungsi tersendiri yang penting untuk kehidupan fizikal. Terdapat tiga organ utama: 1) perut dengan paru-paru, jantung, arteri dan urat, saluran limfa dan banyak saluran lain, kapilari dan kelenjar, yang berfungsi untuk pelbagai bahagian darah dan cecair badan; fungsinya ialah menyuburkan badan, atau membina daging; 2) sistem otot dan tulang, yang fungsinya ialah pergerakan di dalam dan di luar; dan 3) sistem saraf, yang pusatnya ialah kepala, saraf tunjang dan sistem ganglia — di suatu tempat di bawah penghalang abdomen dan toraks, dengan cabang-cabang yang menjalar ke seluruh badan; fungsinya ialah kepekaan. Apabila perjalanan fungsi-fungsi ini dan hubungan timbal balik antara mereka teratur, badan sihat dan nyawa tidak terancam; tetapi apabila tertib ini terganggu, badan menjadi sakit dan nyawa terancam. Setiap fungsi mempunyai keperluan tersendiri, yang dirasai oleh makhluk hidup, menuntut kepuasan. Keperluan perut, atau bahagian pemakanan dan pembentukan daging, ialah makanan, minuman, udara, dan tidur; keperluan bahagian otot dan rangka ialah keperluan untuk mengencangkan otot, yang dirasai oleh semua orang selepas duduk untuk masa yang lama, dan secara langsung keperluan untuk bergerak, yang memaksa seseorang berjalan, bersiar-siar, dan melakukan sesuatu; keperluan bahagian saraf ialah rangsangan menyenangkan saraf di seluruh badan, seperti sensasi panas dan sejuk dan sebagainya, dan terutamanya rangsangan menyenangkan lima deria kita, di mana sistem saraf telah muncul ke permukaan untuk berkomunikasi dengan dunia luar.
Semua ini, seperti yang dapat anda lihat, bersifat fizikal, apa pun kaitan jiwa dengannya. Tetapi kerana ia rapat berkait dengan tubuh, ia telah menerima tubuh itu ke dalam personalitinya dan menganggap semua keperluan tubuh sebagai keperluannya sendiri. Itulah sebabnya kita berkata: Saya mahu makan, minum, tidur, berjalan, bersiar-siar, bekerja, melihat pelbagai warna, mendengar pelbagai bunyi, menghidu pelbagai bau, dan sebagainya. Setelah menyerap semua keperluan tubuh, jiwa menganggap pemenuhan keperluan tersebut sebagai tugasnya dan menyibukkan diri dengan makanan, minuman, tidur, pakaian, tempat tinggal, dan segala-galanya, berusaha dengan segala cara untuk memastikan tubuh berada dalam ketenangan dan tidak mengganggu jiwanya dengan tuntutan yang menjengkelkan. Sikap jiwa ini terhadap tubuh, yang dikekalkannya bukan melalui pembelajaran tetapi secara sendirinya, melalui suatu paksaan dalaman, menzahirkan dirinya sebagai satu jenis naluri — kecintaan kepada kehidupan, kecintaan kepada tubuh, keinginan untuk merehatkan tubuh dan memperoleh segala yang diperlukan untuk itu.
Jumlah keseluruhan ini ialah aspek fizikal kehidupan manusia. Namun, tidak semuanya di sini bersifat fizikal, atau dagingi dan sensual secara sama rata. Hanya bahagian yang menyuburkan bersifat sangat dagingi, tetapi ia turut dimuliakan dengan menyesuaikan kepuasan kepada keperluan dan matlamat jiwa itu sendiri. Organ pergerakan dan deria memenuhi keperluan jiwa lebih daripada keperluan tubuh. Dan satu organ, yang nampaknya berada di luar sistem organ-organ lain, iaitu organ pertuturan, semata-mata adalah organ jiwa, yang direka untuk berkhidmat kepadanya sahaja.
Hidup yang bersifat fizikal, daging, dan sensual — yang tercela dari segi moral — ialah hidup seseorang yang, terbawa oleh kecintaan yang melampau terhadap kehidupan dan tubuh, menjadikan ketenangan tubuh, atau kepuasan menyeluruh terhadap keperluan jasmani sahaja, sebagai matlamat dan keprihatinan utamanya, sambil melupakan jiwa dan, lebih-lebih lagi, roh. Pada masa yang sama, setiap keperluan fizikal, semula jadi dan ringkas, bertambah menjadi pelbagai keperluan yang diperoleh melalui tabiat dan ketagihan terhadap pelbagai cara untuk memuaskannya. Ambil makanan, atau minuman, atau pakaian. Apakah yang nampaknya paling ringkas di sini? Namun begitu, berapa banyak keperluan yang tidak tergantikan: walaupun kamu mati, berikan juga kepada aku! Itulah sebabnya kita melihat sesetengah orang tiada masa lapang, berlumba-lumba mengejar apa yang mereka perlukan untuk memenuhi kehendak mereka, sedangkan berpuluh-puluh orang lain sibuk melakukan perkara yang sama untuk mereka. Orang seperti ini tidak dapat dielakkan akan kelaparan jiwa dan roh mereka, jika ia tidak sudah pun tercekik sepenuhnya, tertekan dan tenggelam dalam keseronokan jasmani.
Sila fikirkan semua ini. Mengenai jiwa — sehingga surat seterusnya.
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Anda telah memasuki ke dalam; marilah kita memasuki ke sana sekali lagi. Lihatlah kelimpahan dan kepelbagaian tindakan dan pergerakan di sana! Satu perkara, kemudian satu lagi, masuk, kemudian keluar, diterima, kemudian ditolak, dilakukan dan diulangi. Kerana jiwa sentiasa bergerak dan tidak dapat kekal di satu tempat. Jika kita meneliti jiwa bersama-sama, kita tidak akan memahami apa-apa — kita mesti membahagikan tindakannya kepada kategori dan kemudian meneliti setiap kategori secara berasingan. Dahulu kala, kita telah meneliti dan membahagikan semua tindakan jiwa kepada tiga kategori — pemikiran, keinginan, dan perasaan, menamakan setiap satu sisi jiwa yang berasingan — yang berfikir, yang mengingini, dan yang merasakan. Marilah kita mengambil pembahagian ini dan mula meneliti setiap sisi.
Sisi pemikiran. Jika kita melihat kekeliruan dalam diri kita, ia paling ketara dalam pemikiran kita, manakala keinginan dan perasaan sudah terganggu di bawah pengaruh pemikiran. Tetapi tidak semua dalam kategori pemikiran adalah pergerakan yang tidak teratur; terdapat beberapa aktiviti serius di antaranya. Ini, sebenarnya, membentuk kerja sebenar kehidupan jiwa pada sisi pemikiran. Aktiviti-aktiviti ini adalah seperti berikut:
1) Sebaik sahaja anda menyedari sesuatu di luar melalui deria anda atau mendengar orang lain bercakap tentang apa yang mereka sedari dengan deria mereka, imaginasi anda segera membayangkannya dan ingatan anda mengingatnya; dan tiada apa yang boleh memasuki jiwa kecuali imaginasi dan ingatan. Kemudian aktiviti pemikiran seterusnya berasaskan imaginasi dan ingatan. Apa yang ingatan tidak simpan, anda tidak dapat membayangkannya, dan anda tidak akan memikirkannya. Kadangkala pemikiran lahir terus daripada jiwa, tetapi ia segera dibalut dengan imej. Jadi, aspek pemikiran jiwa sepenuhnya bersifat berimej.
2) Tetapi imaginasi dan ingatan hanya mengekstrak dan menyimpan bahan untuk pemikiran. Gerakan pemikiran itu sendiri datang daripada jiwa dan diatur oleh hukumnya. Ingat bagaimana adik anda, apabila melihat sesuatu yang baru, segera berpaling kepada anda atau orang lain dengan soalan: "Apa ini? Siapa yang membuatnya? Apa bahan yang digunakan untuk membuatnya?" — dan dia tidak akan tenang sehingga semua soalan ini terjawab dan dia berpuas hati. Fungsi pemikiran jiwa bermula tepat dengan timbulnya soalan-soalan ini dan melahirkan pemikiran sebagai jawapan kepada soalan-soalan tersebut atau menerima pemikiran siap pakai tentangnya daripada orang lain. Imaginasi dan ingatan tidak berfikir. Mereka adalah buruh, pembantu. Keupayaan jiwa yang menimbulkan soalan-soalan sedemikian dan yang dengannya pemikiran dicari dan dihasilkan sebagai jawapan kepada soalan-soalan itu dipanggil akal, tugasnya ialah berfikir, merenung dan mencari penyelesaian yang diperlukan. Perhatikan diri anda, dan anda akan mendapati bahawa tiada apa-apa yang dilakukan tanpa renungan dan pertimbangan. Setiap perkara kecil perlu dibincangkan. Tidak kira betapa segera ia kelihatan, pertimbangan terlibat di mana-mana dan mengikuti soalan-soalan yang disebutkan di atas.
3) Apabila anda berfikir, belum ada pemikiran yang pasti. Pemikiran yang pasti terbentuk apabila anda menemui penyelesaian bagi salah satu soalan. Minda anda terus mencari, cuba memahami apa sesuatu itu, dari mana ia datang, untuk apa ia, dan sebagainya. Apabila anda menemui jawapannya sendiri atau mendengarnya daripada orang lain dan bersetuju dengannya, anda biasanya berkata, "Sekarang saya faham, tiada apa lagi untuk dibincangkan, ia telah diselesaikan." Penyelesaian ini memberi ketenangan fikiran kepada anda mengenai perkara yang menjadi tumpuan anda. Kemudian fikiran anda beralih kepada perkara lain, dan pemikiran yang telah terbentuk itu disimpan dalam ingatan anda — di mana, apabila diperlukan, ia diambil sebagai bantuan untuk menyelesaikan persoalan lain, sebagai cara untuk membentuk pemikiran lain. Kesemua konsep yang terbentuk dengan cara ini membentuk gambaran pemikiran anda, yang andaungkakan dalam pertuturan anda dalam apa jua keadaan. Inilah bidang pengetahuan anda, yang diperoleh melalui kerja mental. Semakin banyak soalan yang telah anda selesaikan, semakin jelas pemikiran atau konsep yang anda ada tentang sesuatu perkara; semakin banyak konsep sedemikian yang anda ada, semakin luas lingkaran pengetahuan anda. Oleh itu, seperti yang dapat anda lihat, di atas ingatan dan imaginasi wujud akal, yang melalui kerja mentalnya, memperoleh untuk anda konsep atau pengetahuan yang pasti tentang sesuatu perkara.
Kita tidak dapat mencari jawapan muktamad untuk setiap persoalan. Kebanyakannya kekal tidak terungkai. Kita berfikir berulang kali, tetapi tidak dapat menghasilkan apa-apa yang pasti. Itulah sebabnya kita berkata: mungkin ini, mungkin itu. Ini menghasilkan pendapat dan andaian, yang secara keseluruhannya tidak lebih daripada bilangan pandangan muktamad yang kita miliki.
Apabila seseorang, membincangkan satu kelas objek yang diketahui, mengumpul begitu banyak pemikiran dan konsep yang pasti tentangnya, sama ada daripada diri mereka sendiri mahupun daripada orang lain, dan berjaya melengkapkan apa yang masih belum terjawab dengan pendapat dan andaian yang begitu berjaya sehingga mereka boleh menganggap lingkaran subjek ini sudah diketahui dan difahami sepenuhnya, maka mereka menyusun segala yang telah diperoleh, membentangkannya secara koheren dan konsisten, dan memberikan kita satu ilmu tentang subjek-subjek tersebut. Sains adalah mahkota kerja intelektual akal.
Saya memberitahu anda semua ini supaya anda dapat memahami dengan lebih jelas apa yang seharusnya menjadi aktiviti semula jadi dan sah bagi daya intelektual kita. Ia seharusnya membincangkan perkara yang tidak diketahui dengan tekun untuk memahaminya. Hanya sedikit orang yang ditakdirkan menjadi saintis, dan tidak semua orang boleh mempelajari sains, tetapi setiap orang boleh dan seharusnya membincangkan perkara-perkara di sekeliling kita untuk memperoleh konsep-konsep tertentu tentangnya. Inilah yang seharusnya menjadi urusan kuasa intelektual setiap orang. Sejauh mana ia akan dicapai bergantung pada kekuatannya, tetapi ia mesti sentiasa terlibat dalam urusan serius memikirkan dan membincangkan realiti. Sementara itu, apa yang kita lihat dalam alam mental kita? Gerakan berterusan imej dan idea tanpa sebarang tujuan atau susunan yang pasti. Pemikiran timbul satu demi satu, kadang-kadang bersusun, kadang-kadang bercanggah antara satu sama lain, kadang-kadang meluru ke hadapan, kadang-kadang kembali, kadang-kadang menyimpang ke tepi, tanpa berhenti pada apa-apa. Ini bukan pemikiran rasional, tetapi pengembaraan dan gangguan pemikiran; Akibatnya, satu keadaan yang sama sekali bertentangan dengan apa yang sepatutnya menjadi daya pemikiran kita — satu penyakit yang begitu mendarah daging dan biasa dialami semua orang sehingga anda tidak akan menemui seorang pun yang dapat berfikir secara serius tanpa terganggu dan tersesat, yang mengalihkan perhatian daripada tugas yang sedang dilakukan dan membawa ke pelbagai arah. Kita sering tertanya-tanya: apakah keadaan ini? Inilah jelasnya: pemikiran turun ke dalam arkib ingatan dan, dengan bantuan imaginasi, menapis semua sampah yang terkumpul di sana, bergerak dari satu cerita ke cerita lain mengikut undang-undang hubungan idea yang biasa, menenun yang belum pernah berlaku, dan sering kali yang mustahil, ke dalam masa lalu, sehingga ia sedar kembali dan kembali ke realiti di sekelilingnya. Mereka kata: dia sedang bertafakur. Dia sedang bertafakur, tetapi dalam kekosongan, bukan dalam perbincangan serius tentang perkara itu. Ini sama seperti bermimpi sambil mengantuk — pemikiran sia-sia dan kosong. Perhatikan diri anda — dan anda akan melihat bahawa kebanyakan masa kita dihabiskan dalam pemikiran kosong dan fikiran mengembara sebegini. Ada hari-hari (dan bukankah semakin banyak?) di mana tidak satu pun pemikiran serius terlintas di fikiran. Saya meminta anda memberi perhatian kepada perkara ini dan menjawab persoalan: adakah wajar bagi makhluk rasional bertindak sedemikian? Sementara itu, saya akan beralih kepada kategori aktiviti mental yang lain.
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Sisi yang diingini. Kuasa yang berperanan di sini ialah kehendak, yang ingin memperoleh, menggunakan atau melakukan apa sahaja yang ia anggap berguna, perlu atau menyenangkan untuk dirinya sendiri, dan tidak mengingini apa yang bertentangan dengan ini. Gejolak kehendak menuntut tindakan yang sepadan, kerana kehendak adalah kuasa langsung dan aktif yang keperluan asasnya ialah hidup dan bertindak. Ia mengawal semua kuasa jiwa dan tubuh serta semua sarana yang ada padanya, yang digunakannya apabila perlu. Pada intinya terletak semangat, atau kesungguhan — dahaga untuk bertindak — dan rangsangannya ialah apa yang menyenangkan, berguna, dan perlu. Apabila ini tiada, semangat tidur dan kuasa aktif kehilangan ketegangan dan mengendur. Mereka mengekalkan keinginan, dan keinginan memacu semangat.
Proses mendedahkan aspek jiwa ini adalah seperti berikut. Jiwa dan badan mempunyai keperluan, yang kepadanya keperluan harian — keluarga dan sosial — telah melekat. Keperluan ini sendiri tidak menimbulkan keinginan khusus, tetapi hanya memaksa kita mencari kepuasan. Apabila satu keperluan dipenuhi dengan cara tertentu, maka, bersama-sama dengan kebangkitan keperluan itu, timbullah keinginan terhadap apa yang telah memenuhi keperluan tersebut. Keinginan sentiasa mempunyai objek tertentu yang memenuhi keperluan itu. Keperluan yang berbeza telah dipenuhi dengan cara yang berbeza, jadi apabila satu keperluan timbul, pelbagai keinginan muncul: untuk satu benda, kemudian benda lain, kemudian benda ketiga yang boleh memenuhi keperluan itu. Dalam kehidupan seseorang yang terbuka, keinginan tidak kelihatan di sebalik keperluan. Hanya keperluan itu sendiri berkeliaran dalam jiwa dan menuntut kepuasan, seolah-olah untuk dirinya sendiri.
Apakah yang harus dilakukan oleh jiwa dengan keinginan-keinginan ini? Jiwa perlu memilih objek yang diingini mana yang harus diutamakan. Pilihan itu diikuti oleh satu keputusan — untuk melakukan, atau memperoleh, atau menggunakan objek yang dipilih. Selepas keputusan, kaedah dipilih dan kaedah serta urutan pelaksanaan ditentukan. Akhirnya, diikuti oleh perbuatan pada masa dan tempat yang tepat. Segalanya, walaupun perkara yang paling kecil, mengikuti susunan ini. Anda boleh memeriksa perkara ini sendiri dalam apa jua urusan anda. Dengan latihan, semua tindakan ini kadang-kadang dilakukan serta-merta, dan keinginan segera diikuti oleh tindakan. Pilihan, keputusan dan cara kemudian diambil daripada tindakan sebelumnya dan tidak memerlukan sebarang penyediaan khas.
Pada seseorang yang telah lama hidup, hampir segala-galanya dilakukan secara kebiasaan. Jarang sekali terdapat sebarang usaha atau cubaan yang melangkaui urutan perkara dan pengetahuan biasa. Begitulah, kehidupan yang mantap memerlukan tindakan yang sesuai dengannya. Oleh kerana ia sering diulang, ia secara semula jadi menjadi kebiasaan, ciri watak, peraturan hidup dan ciri personaliti. Kesemua tabiat, peraturan, dan rutin ini membentuk gaya hidup seseorang yang terkenal, sama seperti kesemua konsep yang mantap membentuk imej pemikiran dan pandangannya. Dengan mengetahui gaya hidup seseorang, kita boleh meneka apa yang difikirkannya pada bila-bila masa dan bagaimana dia akan bertindak dalam keadaan tertentu.
Pengatur kehidupan yang aktif ialah kebijaksanaan, yang sama dengan akal, hanya berkhidmat kepada kehendak. Dalam alam mental, akal menentukan apa yang wujud, dan dalam alam keinginan dan tindakan, ia menentukan apa yang mesti dilakukan untuk mencapai apa yang diingini secara sah. Apabila dia terbiasa menentukan perkara ini dengan betul, sehingga seseorang itu sentiasa atau kebanyakannya menjalankan urusannya dengan berjaya, maka dia dengan tepat dianggap mempunyai kebijaksanaan — keupayaan untuk menjalankan urusan dengan berjaya, menilai dengan tepat antara cara dan matlamat serta urusan tersebut dengan keadaan luaran.
Berdasarkan apa yang telah disebutkan, anda tidak akan sukar untuk membuat kesimpulan tentang aktiviti semula jadi dan sah kehendak, yang, seperti yang dapat anda lihat, adalah penguasa segala kuasa kita dan keseluruhan hidup kita. Tugasnya adalah menentukan bentuk, cara, dan ukuran untuk memenuhi keinginan yang timbul daripada keperluan atau menggantikannya, supaya kehidupan berjalan dengan lancar, membawa keamanan dan kegembiraan kepada yang hidup. Seperti yang disebutkan, kita mempunyai keperluan dan keinginan — rohani, fizikal, harian, dan sosial. Ia tidak menzahirkan diri dengan cara yang sama pada setiap orang, kerana kehidupan tidak terungkap dengan cara yang sama bagi setiap orang; ia berbeza bagi setiap individu. Terserah kepada seseorang untuk menentukan bagaimana, dalam situasi mereka, mereka boleh dan patut memenuhi keperluan dan keinginan mereka, menyesuaikan kaedah yang sesuai untuk tujuan ini dan menjalani kehidupan mereka mengikutinya. Untuk menjalani kehidupan dengan bijak, mengikut norma yang ditetapkan, dengan segala urusan dan usaha — inilah tugas sisi yang diingini atau aktif dalam hidup kita. Begitulah seharusnya. Tetapi perhatikan dengan teliti dan pertimbangkan apa yang berlaku.
Dalam fikiran kita, kita mengalami kekeliruan, gangguan, dan pemikiran yang mengembara, manakala dalam keinginan kita, kita mengalami ketidakseragaman, kekacauan, dan kehendak yang berubah-ubah, diikuti oleh tindakan yang tidak konsisten. Betapa banyak masa kita habisk an dalam kesia-siaan dan kepuasan sia-sia: kita mengembara ke sana ke mari, tidak mengetahui mengapa; kita melakukan dan mengulangi perkara-perkara, tidak mampu memberikan penjelasan yang munasabah; kita memulakan satu usaha demi satu usaha dan satu tugasan demi satu tugasan, tetapi akhirnya hanya menghasilkan kekeliruan dan kesombongan. Hasrat timbul, dan tiada apa yang boleh kita lakukan mengenainya: biarkan saja. Dan ia akan baik sekiranya hanya sekali, tetapi ia berlaku hampir setiap jam. Mengapa demikian? Penguasa kita, iaitu kehendak, telah menjadi kabur. Lihat juga berapa banyak rangsangan luaran untuk hasrat yang kita ada: kemarahan, kebencian, kecemburuan, ketamakan, kesombongan, keangkuhan, dan sebagainya. Sumber keinginan seharusnya adalah keperluan semula jadi bagi kehidupan keluarga dan sosial yang teratur, tetapi apakah yang semula jadi tentang semua ini? Mereka hanya mengganggu alam semula jadi dan segala tatanan kehidupan. Dari manakah datangnya pencerobohan biadab ini? Saya serahkan perkara ini untuk renungan anda, dan saya sendiri akan mempercepat ke penghujungnya.
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Bahagian perasaan ialah hati. Siapa yang tidak tahu betapa besarnya kepentingan hati kita dalam kehidupan? Segala yang memasuki jiwa dari luar dan dihasilkan oleh sisi pemikiran dan aktifnya disimpan di dalam hati; dan segala yang dinyatakan oleh jiwa ke luar juga melalui hati. Itulah sebabnya ia dipanggil pusat kehidupan.
Tugas hati ialah merasakan segala yang berkaitan dengan kita. Dan ia sentiasa serta tanpa henti merasakan keadaan jiwa dan tubuh, serta pelbagai kesan daripada tindakan mental dan fizikal tertentu, daripada objek di sekeliling dan yang ditemui, daripada situasi luaran dan, secara amnya, daripada aliran kehidupan, memaksa dan mendesak seseorang untuk mencari keseronokan dalam semua ini dan mengelakkan perkara yang tidak menyenangkan. Kesihatan dan ketidaksehatan tubuh, keceriaan dan lesunya, keletihan dan kekuatan, semangat dan mengantuk; kemudian apa yang dilihat, didengar, disentuh, dihidu, dirasa, apa yang diingati dan dibayangkan, apa yang difikirkan dan direnung, apa yang dilakukan, sedang dilakukan dan akan dilakukan, apa yang diperoleh dan sedang diperoleh, apa yang boleh dan tidak boleh diperoleh, apa yang menguntungkan atau merugikan kita — sama ada ia seorang individu atau gabungan keadaan, — semua ini tercermin dalam hati dan menjengkelkannya dengan cara yang menyenangkan atau tidak menyenangkan. Berdasarkan hal ini, ia tidak dapat tenang sesaat pun, tetapi sentiasa gelisah dan cemas, seperti barometer sebelum badai. Tetapi ia dirasai, dan banyak perkara berlalu tanpa meninggalkan kesan, seperti yang boleh anda perhatikan pada situasi apabila kita tiba di suatu tempat buat kali pertama; segala-galanya di sana menyita perhatian kita, tetapi selepas kali kedua dan ketiga, hampir tiada apa-apa lagi.
Setiap pengaruh pada hati menimbulkan perasaan tertentu di dalamnya, tetapi tiada perkataan dalam bahasa kita untuk membezakan antara keduanya. Kita menyatakan perasaan kita secara umum: menyenangkan — tidak menyenangkan, suka — tidak suka, menyeronokkan — membosankan, kegembiraan — kesedihan, duka — keseronokan, ketenangan — kegelisahan, kekesalan — kepuasan, ketakutan — harapan, antipati — simpati. Perhatikan diri anda dan anda akan mendapati bahawa hati anda merasakan sesuatu atau yang lain.
Tetapi kepentingan hati dalam menyelamatkan nyawa kita bukan sahaja untuk menderita akibat kesan dan memberi kesaksian tentang keadaan kita yang memuaskan atau tidak memuaskan, tetapi juga untuk memelihara tenaga semua kekuatan jiwa dan raga. Lihat betapa cepatnya tugas yang menyenangkan dan dekat di hati diselesaikan! Tetapi apabila ia berkaitan dengan sesuatu yang tidak dekat dengan hati, tangan menjadi lesu dan kaki tidak bergerak. Itulah sebabnya mereka yang tahu mengawal diri, apabila berhadapan dengan tugas yang perlu tetapi tidak menyenangkan hati, segera mencari sesuatu yang menyenangkan di dalamnya dan, setelah menyatukan hati dengannya, mengekalkan tenaga yang diperlukan untuk tugas itu. Semangat, pendorong utama kehendak, datang dari hati. Hal yang sama juga berlaku dalam kerja mental: sesuatu perkara yang dekat di hati dibincangkan dengan lebih cepat dan menyeluruh. Pemikiran datang secara semula jadi, dan kerja itu, tidak kira berapa lama ia mengambil masa, tidak sukar.
Tidak semua orang menyukai segala-galanya, dan hati setiap orang tidak cenderung sama terhadap semua perkara, tetapi ada yang lebih cenderung kepada satu perkara, dan yang lain kepada perkara yang lain. Ini dinyatakan seperti berikut: setiap orang mempunyai citarasa tersendiri. Ini sebahagiannya bergantung kepada kecenderungan semula jadi, dan sebahagiannya pula — dan mungkin lebih lagi? — kepada tanggapan pertama, kepada tanggapan tentang didikan dan pelbagai kebetulan dalam hidup. Tetapi bagaimanapun citarasa terbentuk, ia memaksa seseorang mengatur kehidupannya sedemikian rupa, mengelilingi dirinya dengan objek dan hubungan yang ditentukan oleh citarasanya dan yang membuatnya puas hati. Kepuasan keinginan hatinya memberinya ketenangan — ketenangan manis yang menjadi ukuran kebahagiaannya. Tiada apa yang dapat mengganggu mereka — itulah kebahagiaan.
Jika seseorang sentiasa mengekalkan kewarasan dalam pemikiran dan berhati-hati dalam tindakan, mereka akan menghadapi paling sedikit kemalangan yang tidak menyenangkan hati mereka dalam hidup dan, akibatnya, akan memperoleh bahagian kebahagiaan yang paling besar. Tetapi, seperti yang telah dinyatakan, akal jarang berkelakuan seperti yang sepatutnya, leka dengan impian dan gangguan, dan akal yang aktif menyimpang daripada haluan normalnya, terbawa oleh keinginan yang berubah-ubah yang dibangkitkan bukan oleh keperluan semula jadi, tetapi oleh nafsu asing. Itulah sebabnya hati tidak mempunyai ketenangan dan, selagi aspek-aspek ini berada dalam keadaan sedemikian, ia tidak dapat memperolehinya. Hasrat menguasai hati lebih daripada apa pun. Sekiranya tiada hasrat, sudah tentu akan ada masalah, tetapi ia tidak akan menyeksa hati sebanyak mana hasrat melakukannya. Betapa marah membakar hati! Betapa kebencian menyiksanya! Betapa cemburu jahat menggerogotinya! Betapa banyak kecemasan dan kesengsaraan yang ditimbulkan oleh kesombongan yang tidak terpuaskan atau yang dihina! Betapa sedih menimpa kita apabila kesombongan kita tercalar! Tetapi jika kita perhatikan dengan lebih teliti, kita akan mendapati bahawa semua kegelisahan dan kesedihan hati kita berpunca daripada nafsu. Nafsu-nafsu jahat ini, apabila dipenuhi, memberikan kegembiraan, tetapi hanya untuk seketika, dan apabila ia tidak dipenuhi, malah menghadapi tentangan, ia menyebabkan kesedihan yang berpanjangan dan tidak tertanggung.
Oleh itu, jelas bahawa hati kita sememangnya akar dan pusat kehidupan. Dengan memberi isyarat tentang keadaan baik atau buruk seseorang, ia merangsang kuasa-kuasa lain untuk bertindak dan kemudian menyerap kesan mereka, menguatkan atau melemahkan perasaan yang menentukan keadaan seseorang. Nampaknya ia sepatutnya diberikan kawalan sepenuhnya ke atas pengurusan kehidupan, seperti yang berlaku pada ramai sekali orang, dan pada tahap yang lebih rendah pada semua orang lain. Nampaknya begitu, dan mungkin secara semula jadi ia mempunyai tujuan sedemikian, tetapi nafsu timbul dan mengaburkan segala-galanya. Dengan nafsu itu, keadaan kita ditunjukkan secara salah oleh hati, dan kesan-kesan tidak seperti yang sepatutnya, citarasa menjadi songsang, dan kegairahan kuasa-kuasa lain dihalakan ke arah yang salah. Oleh itu, hukum sekarang ialah menahan hati dan menundukkan perasaan, citarasa, dan keinginan kepada kritikan yang ketat. Apabila seseorang telah dibersihkan daripada nafsu, biarkan mereka bebas mengikut hati mereka, tetapi selagi nafsu masih kuat, membiarkan hati bebas bermakna jelas mengutuk diri sendiri kepada pelbagai jenis kesilapan. Yang paling teruk ialah mereka yang mencurahkan seluruh hidup mereka kepada keseronokan hati dan, seperti yang dikatakan, kepada keseronokan hidup. Oleh kerana keseronokan daging dan nafsu terasa dengan lebih kuat, orang seperti ini sentiasa terjerumus ke dalam nafsu kasar dan menjadi lebih rendah daripada garis yang memisahkan manusia daripada makhluk hidup lain.
Maka di sinilah jiwa dan kehidupan rohani dalam segala aspeknya! Saya sengaja menunjukkan apa yang secara semula jadi patut ada di setiap sisi dan apa yang tidak patut. Dan tanpa perlu saya ingatkan, saya melihat pada anda kesediaan untuk mengikuti yang pertama dan menolak yang kedua. Dan Tuhan memberkati anda!
 
| 9 |
Anda menulis: "Saya cuba memastikan pemikiran saya serius tetapi tidak mampu. Saya fikir ia kerana saya tidak biasa berdalil, jadi saya mengambil sebuah buku yang baik untuk membantu saya menumpukan minda saya pada dalil praktikal, tetapi ia tetap sama. Pikiran saya terus teralih kepada perkara remeh. Akhirnya, saya benar-benar hanyut dalam pemikiran — dan di mana saya berada serta cerita-cerita yang saya cipta. Seorang rakan kami menyedarkan saya dengan soalan: "Kenapa kamu berfalsafah? Tentang apa?" Tetapi saya langsung tidak berfalsafah, saya sedang bermimpi. Ia memang sentiasa begitu, tetapi sebelum ini saya tidak pernah menghiraukannya. Sekarang saya menyedarinya, dan saya tahu ia tidak sepatutnya berlaku, tetapi apa yang boleh saya lakukan? Saya tidak dapat mengawal pemikiran saya.
Saya akan beritahu anda kemudian bagaimana mengatasinya, tetapi sekarang saya minta anda menambah satu lagi pemerhatian kepada pemerhatian anda: cubalah menjalani sekurang-kurangnya satu hari tanpa kemarahan dan dendam dan beritahu saya bagaimana anda berjaya melakukannya. 
Kemudian kamu bertanya kepada saya: "Kamu telah menyimpulkan: di sini kamu mempunyai jiwa dan kehidupan rohani. Tetapi kamu tidak menyebut segala yang berlaku dalam jiwa. Tidak sepatah kata pun tentang kebajikan atau kesalehan. Dan saya lihat bahawa dalam keluarga kami, di kalangan saudara-mara dan ramai kenalan, mereka menduduki tempat teratas bukan sahaja dalam kata-kata tetapi juga dalam perbuatan. Bagaimana anda boleh tidak menyebutnya?" 
Saya baru sahaja hendak menulis tentang perkara ini. Saya ingin mengatakan apa yang hendak saya katakan tadi, tetapi saya fikir saya akan tunggu dan lihat bagaimana anda akan bertindak balas terhadap segala yang telah dikatakan. Dan sekarang soalan anda. Terima kasih atas pertimbangan serius anda terhadap apa yang telah dicadangkan. Ia layak untuk minda anda yang teratur. Penghilangan yang anda perhatikan bukanlah penghilangan, tetapi untuk membicarakan apa yang anda sangka terlepas akan menjadi sama sekali tidak sesuai di sini. Bukan urusan jiwa untuk mempedulikan perkara seperti itu. Itulah bidang roh, manakala jiwa sepenuhnya menumpukan perhatian kepada struktur kewujudan sementara kita di dunia. Semua pengetahuannya semata-mata berdasarkan pengalaman, dan aktivitinya ditujukan untuk memenuhi keperluan ke , dan perasaannya timbul serta dikekalkan hanya oleh keadaan dan kedudukannya yang nyata. Apa-apa yang melebihi ini bukan urusannya. Walaupun terdapat sesuatu yang lebih tinggi daripadanya di dalamnya, ia hanyalah seorang tetamu, datang kepadanya dari alam lain yang lebih tinggi — iaitu alam roh.
Apakah roh ini? Ia adalah kuasa yang ditiupkan Tuhan ke dalam wajah manusia apabila Dia menyempurnakan penciptaannya. Segala jenis makhluk duniawi dikeluarkan dari bumi atas perintah Tuhan. Setiap jiwa makhluk hidup berasal dari bumi. Walaupun jiwa manusia serupa dengan jiwa haiwan pada bahagiannya yang lebih rendah, pada bahagiannya yang lebih tinggi ia jauh lebih unggul daripadanya. Keadaannya pada manusia bergantung kepada gabungannya dengan roh. Roh yang ditiupkan Tuhan ke dalam manusia itu, apabila bersatu dengannya, telah meninggikan manusia jauh melebihi setiap jiwa bukan manusia. Itulah sebabnya, dalam diri kita, kita menyedari, selain daripada apa yang dilihat pada haiwan, sesuatu yang menjadi ciri jiwa manusia, dan lebih tinggi lagi, sesuatu yang menjadi ciri roh itu sendiri.
Roh, sebagai satu kekuatan yang memancar daripada Tuhan, mengenal Tuhan, mencari Tuhan, dan menemui ketenangan hanya di dalam-Nya. Dengan mengesahkan asal-usulnya daripada Tuhan melalui suatu intuisinya yang rohani, ia merasakan kebergantungannya yang sepenuhnya kepada-Nya dan menganggap dirinya berkewajiban untuk menyenangkan-Nya dalam segala hal serta hidup hanya untuk-Nya dan melalui-Nya.
Manifestasi yang lebih nyata daripada gerakan-gerakan roh ini ialah: 1) Takut kepada Tuhan. Semua orang, tidak kira pada peringkat perkembangan mana mereka berada, mengetahui bahawa wujud Zat Yang Maha Tinggi, Tuhan, Yang menciptakan segala-galanya, memelihara segala-galanya dan memerintah segala-galanya, bahawa mereka bergantung kepada-Nya dalam segala hal dan mesti menyenangkan-Nya, bahawa Dia adalah Hakim dan Pemberi Balasan bagi setiap orang mengikut amalan mereka. Inilah simbol semula jadi iman, yang tertulis dalam roh. Mengakuinya, roh memuliakan Tuhan dan dipenuhi dengan rasa takut kepada Tuhan. 2) Perasaan bersalah. Mengetahui dirinya berkewajipan untuk menyenangkan Tuhan, roh tidak akan tahu bagaimana untuk memenuhi kewajipan ini jika ia tidak dipandu oleh perasaan bersalah. Setelah menyampaikan kepada roh sebahagian daripada keMahaMengetahui-Nya dalam simbol iman semula jadi yang tersebut tadi, Tuhan telah mencatat di dalamnya keperluan kesucian, keadilan, dan kebaikan-Nya, mempercayakan kepada roh itu tugas untuk memerhati pemenuhan keperluan tersebut dan menilai dirinya sendiri dari segi ketepatan atau ketidaktepatannya. Aspek roh ini ialah suara hati, yang menunjukkan apa yang betul dan apa yang salah, apa yang menyenangkan Tuhan dan apa yang tidak, apa yang patut dan tidak patut dilakukan; setelah menunjukkan ini, ia dengan tegas memaksa seseorang untuk melaksanakannya, dan kemudian memberi ganjaran atas pelaksanaan itu dengan ketenangan, serta menghukum kegagalan melakukannya dengan rasa penyesalan. Moral adalah pembuat undang-undang, penjaga undang-undang, hakim, dan pemberi ganjaran. Ia adalah loh semula jadi perjanjian Tuhan, yang meliputi semua orang. Dan kita melihat dalam semua orang, bersama-sama dengan takut akan Tuhan, tindakan moral.
3) Rindu kepada Tuhan. Ini dinyatakan dalam usaha sejagat untuk mencapai kebaikan sempurna dan juga jelas kelihatan dalam ketidakpuasan sejagat terhadap apa sahaja yang dicipta. Apakah maksud ketidakpuasan ini? Ia bermaksud tiada apa yang dicipta dapat memuaskan roh kita. Berasal daripada Tuhan, ia mencari Tuhan, ingin merasai-Nya, dan dengan berdiam dalam persekutuan hidup bersama-Nya, ia menemui ketenangan dalam-Nya. Apabila ia mencapainya, ia menjadi tenang, tetapi sehingga ia mencapainya, ia tidak dapat memiliki ketenangan. Tidak kira berapa banyak benda dan kebaikan yang dicipta dimiliki seseorang, ia tidak pernah mencukupi. Dan setiap orang, seperti yang telah anda perhatikan, terus mencari dan mencari. Mereka mencari dan menemui, tetapi setelah menemui, mereka meninggalkannya dan mula mencari lagi, supaya setelah menemui itu, mereka juga boleh meninggalkannya. Dan begitu seterusnya, tanpa henti. Ini bermakna mereka tidak mencari apa yang patut mereka cari, mahupun di mana mereka patut mencarinya. Bukankah ini jelas menunjukkan bahawa terdapat satu kekuatan dalam diri kita yang menarik kita menjauh dari bumi dan perkara-perkara duniawi — ke arah perkara-perkara syurga?
Saya tidak akan menerangkan semua manifestasi roh ini kepada anda secara terperinci, tetapi saya hanya akan menarik perhatian anda kepada kewujudannya dalam diri kita dan meminta anda memikirkannya lebih mendalam serta meyakinkan diri bahawa roh itu benar-benar ada dalam diri kita. Kerana itulah ciri tersendiri manusia. Jiwa manusia menjadikan kita sedikit lebih daripada haiwan, tetapi roh menjadikan kita sedikit kurang daripada malaikat. Anda sudah tentu biasa dengan maksud frasa yang kita gunakan: semangat seorang penulis, semangat suatu bangsa. Ini adalah satu set ciri tersendiri, nyata tetapi dalam beberapa cara bersifat ideal, dapat dibezakan oleh akal, sukar dicapai dan tidak ketara. Demikian juga dengan semangat manusia; hanya semangat seorang penulis, contohnya, dilihat sebagai ideal, manakala semangat manusia wujud dalam dirinya sebagai kekuatan hidup, membuktikan kewujudannya dengan gerakan yang hidup dan nyata.
Daripada apa yang telah saya katakan, saya ingin anda membuat kesimpulan berikut: mereka yang tiada gerakan atau tindakan rohani tidak setaraf dengan maruah insan.
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Anda bertanya: "Tetapi bagaimana anda boleh mengatakan bahawa setiap orang mempunyai semangat dengan manifestasi yang disebutkan tadi, sedangkan terdapat begitu ramai orang yang tidak mengenal Tuhan?" Orang-orang itu tidak mengetahui bahawa wujud Tuhan yang benar, tetapi mereka semua mengakui bahawa Dia adalah . Dengan mempercayai bahawa Tuhan wujud dan ingin mentakrifkan dengan lebih tepat siapa Dia, mereka tersilap dan menamakan Tuhan dengan apa yang bukan Tuhan: ada yang menamakan matahari, ada yang menamakan bulan atau bintang, atau sesuatu yang lain. Bagaimanapun, tidak semua tersilap dengan teruk. Apabila Tuhan mencerai-beraikan bangsa-bangsa di muka bumi selepas Menara Babel, mereka semua membawa bersama konsep-konsep yang sebelum ini tepat tentang Tuhan sebagai Roh yang tidak kelihatan, Pencipta, Zat yang Maha Mengatur, Hakim, dan Pemberi Balasan. Bahawa Dia adalah Pencipta, Pemberi, dan Pemberi Balasan dipelihara oleh semua, tetapi bahawa Dia adalah Roh yang tidak berjasmani tidak dipelihara oleh semua, malah "mereka menukar kemuliaan Tuhan yang tidak dapat binasa menjadi rupa yang dibuat sama seperti manusia yang dapat binasa—dan burung-burung dan binatang berkaki empat dan makhluk yang merayap" (Roma 1:23). Mereka memahami Tuhan, iaitu mereka mengetahui bahawa Tuhan itu wujud, tetapi mereka tidak memuliakan-Nya sebagai Tuhan (ayat 21). Di kalangan bangsa-bangsa Timur, orang Parsi, India, Asia, dan Amerika mempunyai konsep Tuhan yang lebih mulia. Orang Yunani dan Rom, boleh dikatakan, telah merendahkan Tuhan. Orang Amerika, sebagai contohnya, orang India, memanggil Tuhan sebagai roh sejagat — tidak kelihatan, meliputi segalanya. Ini adalah suatu konsep yang sangat tinggi, dan roh apabila dibiarkan sendiri tidak dapat melangkaui ini. Orang India Asia menyelami lebih mendalam pemahaman tentang Tuhan, tetapi, sambil mengekalkan konsep ketidak-tampak-an, ke-maha-kuasa-an dan ke-maha-hadiran-Nya, apabila mereka cuba mentakrifkan tindakan penciptaan dan kehendak Tuhan dengan lebih tepat, mereka menimbulkan banyak kekeliruan dan menulis banyak kisah khayalan.
Jadi inilah maksudnya apabila dikatakan ada orang yang tidak mengenal Tuhan! Ia tidak bermaksud ada kaum yang tidak mengakui kewujudan Tuhan. Beberapa pengembara telah memberi keterangan bahawa mereka telah menemui orang-orang dan suku-suku yang sama sekali tidak mengenal Tuhan dan tidak menyembah-Nya. Satu-satunya perkara yang benar dalam kesaksian ini ialah mereka tidak mendengar sebarang pengakuan iman dan tidak melihat sebarang penyembahan Tuhan — tetapi bahawa kedua-duanya tidak wujud... Untuk mengetahui hal itu, mereka perlu tinggal di kalangan orang-orang tersebut lebih lama. Becker tinggal di kalangan satu kaum tertentu selama sebulan penuh — berhampiran tasik-tasik yang dilalui Sungai Nil — dan tidak melihat sebarang penyembahan Tuhan. Tetapi, katanya, bulan baru tiba — saya nampak raja itu hendak ke suatu tempat, semua orang tua berkumpul, dan mereka sedang menyediakan seekor lembu jantan. Apabila hari yang ditetapkan tiba, mereka pergi ke sebuah bukit dan menyembelih lembu jantan itu. Seandainya saya berangkat dua atau tiga hari lebih awal, kata Becker, saya boleh memberi keterangan dengan penuh keikhlasan bahawa orang-orang ini tidak menyembah Tuhan.
Jadi, buanglah dari fikiran anda bahawa ada orang yang tidak mengakui kewujudan Tuhan. Terdapat sesetengah sarjana yang menyangka mereka boleh hidup tanpa Tuhan, dan mereka bercakap serta menulis buku mengenainya, tetapi apabila lidah dan pen mereka mengucapkan kata-kata kosong sedemikian, hati mereka berkata sebaliknya. Mereka membanggakan diri kerana tidak mempercayai Tuhan, tetapi sangat diragui bahawa mereka akan berjaya melakukannya pada akhirnya di hadapan hati nurani mereka sendiri.
Dengan mengenal Tuhan, setiap orang menzahirkan suara hati mereka, memuliakan Tuhan, berdoa kepada-Nya, dan menantikan kehidupan akan datang, di mana setiap orang akan menerima balasan mengikut amalan mereka. Tenaga yang memuatkan semua kepercayaan dan keyakinan ini ialah roh. Marilah kita anggap bahawa setiap orang mempunyai roh — aspek tertinggi dalam kehidupan manusia, satu kekuatan yang menarik mereka daripada yang kelihatan kepada yang tidak kelihatan, daripada yang sementara kepada yang kekal, daripada makhluk kepada Pencipta, yang mencirikan manusia dan membezakan mereka daripada semua makhluk hidup lain di bumi. Tenaga ini boleh dilemahkan pada pelbagai tahap, tuntutannya boleh disalahertikan, tetapi ia tidak dapat ditindas atau dimusnahkan sepenuhnya. Ia adalah sebahagian integral daripada sifat kemanusiaan kita dan menzahirkan dirinya dengan cara tersendiri dalam diri setiap orang.
Inilah yang soalan anda telah mendorong saya untuk katakan. Tetapi ia bukan perkara yang buruk. Saya ingin menulis kepada anda bukan tentang hal ini, tetapi tentang apa yang telah berlaku dan sedang berlaku dalam jiwa di bawah pengaruh roh itu. Tetapi lebih lanjut tentang itu lain kali.
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Izinkan saya kembali kepada apa yang terhenti — iaitu, apa yang timbul dalam jiwa hasil perpaduan dengan roh, yang datang daripada Tuhan? Daripada sini, seluruh jiwa berubah dan, daripada bersifat kebinatangan, menjadi manusiawi, dengan kuasa dan tindakan yang dinyatakan di atas. Tetapi itu bukan apa yang sedang kita bincangkan sekarang. Tetap seperti yang diterangkan, ia mendedahkan aspirasi yang lebih tinggi dan naik satu tingkat lagi, menjadi jiwa rohani.
Spiritualisasi jiwa sedemikian dapat dilihat dalam semua aspek kehidupannya — mental, aktif dan emosi.
Dalam bahagian mental aktiviti roh, terdapat usaha mencapai kesempurnaan dalam jiwa. Aktiviti mental itu sendiri sepenuhnya berasaskan pengalaman dan pemerhatian. Daripada apa yang dipelajari dengan cara ini, yang terpecah-pecah dan terpisah, ia membina generalisasi, membuat inferens dan dengan itu memperoleh proposisi asas tentang k , mengenai julat perkara yang diketahui. Ia boleh berhenti di situ. Namun, ia tidak pernah berpuas hati dengan ini, tetapi berusaha lebih tinggi, mencari untuk menentukan makna setiap bidang perkara dalam keseluruhan ciptaan. Sebagai contoh, apa itu manusia boleh diketahui melalui pemerhatian, generalisasi dan inferens. Tetapi tidak berpuas hati dengan ini, kita bertanya kepada diri sendiri soalan: "Apakah makna manusia dalam keseluruhan ciptaan?" Dalam mencari jawapannya, ada yang memutuskan: dia adalah kepala dan mahkota segala makhluk; yang lain: dia adalah seorang imam — dalam erti bahawa dia menghimpunkan suara semua makhluk yang tanpa sedar memuji Tuhan dan mempersembahkan pujian kepada Pencipta Yang Maha Kuasa dengan nyanyian yang bijaksana. Jiwa mempunyai dorongan untuk menghasilkan pemikiran sedemikian tentang setiap jenis makhluk lain dan tentang kesemuanya sekali. Dan ia memang menghasilkannya. Sama ada ia relevan atau tidak adalah persoalan lain, tetapi tidak ada keraguan bahawa jiwa mempunyai dorongan untuk mencarinya, mencarinya, dan menghasilkannya. Inilah usaha mencapai kesempurnaan, kerana makna sesuatu benda ialah gagasannya.
Cita-cita ini adalah sama bagi semua. Malah mereka yang tidak menghargai sebarang pengetahuan kecuali pengetahuan empirik tidak dapat tidak mengidealisasi mengikut kehendak hati mereka, tanpa mereka sedari. Mereka menolak idea dengan kata-kata mereka, tetapi sebenarnya mereka membinanya. Anggapan yang mereka terima, yang tanpa itu tiada lingkaran pengetahuan dapat wujud, adalah kelas idea yang paling rendah.
Cara pemikiran yang ideal ialah metafizik dan falsafah sejati, yang sentiasa wujud dan akan sentiasa wujud dalam bidang pengetahuan manusia. Roh, yang sentiasa wujud dalam diri kita sebagai kekuatan penting, merenungkan Tuhan Sendiri sebagai Pencipta dan Pemelihara, dan menarik jiwa ke alam yang tidak kelihatan dan tanpa batas itu. Mungkin, menurut ketuhanan-Nya, roh ditakdirkan untuk merenungkan segala perkara dalam Tuhan, dan ia akan berbuat demikian sekiranya bukan kerana Kejatuhan. Tetapi walaupun sekarang, sesiapa yang ingin merenungkan segala yang wujud secara ideal harus bermula daripada Tuhan atau daripada simbol yang telah Tuhan tulis dalam roh. Para pemikir yang tidak berbuat demikian bukanlah ahli falsafah. Dengan tidak mempercayai idea-idea yang dibina oleh jiwa berdasarkan ilham roh, mereka bertindak tidak adil apabila mereka tidak mempercayai apa yang membentuk kandungan roh, kerana yang itu adalah ciptaan manusia, dan yang ini adalah ilahi.
Bahagian aktif aktiviti roh ialah keinginan dan pelaksanaan amalan atau kebajikan tanpa mementingkan diri, atau lebih tinggi lagi — cita-cita untuk menjadi berakhlak mulia. Sebenarnya, tugas jiwa dalam bahagian ini (kehendak) ialah mengatur kewujudan sementara bagi seseorang, supaya dia dapat diberkati. Dalam melaksanakan tujuan ini, ia melakukan segala-galanya berdasarkan keyakinan bahawa apa yang dilakukan sama ada menyenangkan, berguna, atau perlu untuk kehidupan yang diaturnya. Sementara itu, ia tidak berpuas hati dengan ini, tetapi melangkaui lingkaran ini dan melakukan amalan serta usaha bukan kerana ia perlu, berguna, dan menyenangkan, tetapi kerana ia baik, baik dan adil, berusaha untuknya dengan segala semangatnya, walaupun ia tidak menyumbang apa-apa kepada kewujudannya yang sementara dan bahkan tidak menggalakkannya serta dilaksanakan atas belanja kewujudannya itu. Pada orang lain, aspirasi seperti itu menzahirkan diri dengan begitu kuat sehingga mereka mengorbankan keseluruhan kewujudan mereka demi aspirasi itu, untuk hidup terpisah daripada segala-galanya. Penzahiran aspirasi jenis ini wujud di mana-mana, malah di luar agama Kristian. Daripada mana ia datang? Daripada roh. Norma kehidupan yang suci, baik, dan benar terukir dalam hati nurani. Setelah menerima pengetahuan tentangnya melalui persatuan dengan roh, jiwa terpikat dengan keindahan dan keagungan yang tidak kelihatan dan memutuskan untuk memperkenalkannya ke dalam bidang urusan dan kehidupannya, mengubahnya mengikut kehendaknya. Dan setiap orang bersimpati dengan cita-cita seperti itu, walaupun tidak semua orang sepenuhnya berdedikasi kepadanya; tetapi tidak ada seorang pun yang tidak sekali-sekala mendedikasikan buruh dan harta bendanya untuk amal dalam semangat ini.
Bahagian sensitif aktiviti roh ialah keinginan dan cinta jiwa terhadap keindahan, atau, seperti yang biasa dikatakan, keanggunan. Fungsi khusus bahagian jiwa ini ialah untuk merasakan, melalui deria, keadaan yang menguntungkan atau merugikan dan pengaruh luaran dari segi kepuasan atau ketidakpuasan keperluan mental dan fizikal. Tetapi kita melihat dalam lingkaran perasaan, bersama perasaan mementingkan diri sendiri ini — marilah kita panggilnya begitu — sejumlah perasaan tidak mementingkan diri sendiri yang timbul sama sekali berasingan daripada kepuasan atau ketidakpuasan keperluan — perasaan keseronokan terhadap keindahan. Mata tidak mahu menjauhkan diri daripada bunga, dan telinga tidak mahu berpaling daripada nyanyian, semata-mata kerana kedua-duanya indah. Setiap orang mengatur dan menghias rumah mereka dengan pelbagai cara kerana ia kelihatan lebih indah sedemikian. Kita berjalan-jalan dan memilih sesuatu tempat atas sebab itulah, kerana ia indah. Di atas segalanya, terdapat keseronokan yang diperoleh daripada lukisan, arca, muzik dan nyanyian, dan di atas segalanya, terdapat keseronokan yang diperoleh daripada karya-karya puisi. Karya seni yang elegan menggembirakan bukan sahaja dengan keindahan bentuk luaran mereka, tetapi terutamanya dengan keindahan kandungan dalaman mereka, suatu keindahan yang dikontemplasikan dengan bijaksana, ideal. Dari manakah fenomena sedemikian dalam jiwa berasal? Mereka adalah tetamu dari alam lain, dari alam roh. Roh, yang mengenal Tuhan, secara semula jadi memahami keindahan Tuhan dan berusaha untuk menikmatinya sendirian. Walaupun ia tidak dapat menunjukkan dengan pasti apakah itu, tetapi, sambil menyimpan dalam dirinya secara rahsia ketetapannya, ia pasti menunjukkan apa yang bukan dirinya, menyatakan petunjuk ini dengan tidak berpuas hati dengan apa sahaja yang dicipta. Menyaksikan, merasai dan menikmati keindahan Tuhan adalah keperluan roh, ia adalah kehidupannya dan kehidupan syurga. Setelah menerima pengetahuan tentangnya melalui persatuan dengan roh, jiwa tertarik kepadanya dan, memahaminya dengan imej rohani, sama ada dengan gembira membaling dirinya ke atas apa yang muncul dalam lingkaran itu sebagai pantulan dirinya (dilettantes), atau mencipta dan menghasilkan perkara-perkara di mana ia berharap dapat memantulkannya seperti ia muncul kepadanya (seniman dan penghibur). Di sinilah tetamu-tetamu ini datang — manis, terpisah daripada segala perasaan sensual, mengangkat jiwa kepada roh dan memberinya inspirasi! Saya ingin menyatakan bahawa daripada semua karya buatan, saya hanya memasukkan dalam kelas ini karya-karya yang kandungannya adalah keindahan ilahi daripada benda-benda ilahi yang tidak kelihatan, dan bukannya karya-karya yang, walaupun indah, menggambarkan kewujudan mental dan fizikal biasa yang sama atau benda-benda duniawi yang sama yang membentuk persekitaran biasa kewujudan itu. Jiwa, dipandu oleh roh, mencari bukan sahaja keindahan, tetapi juga ungkapan dalam bentuk-bentuk indah tentang dunia yang indah dan tidak kelihatan, di mana roh memanggilnya dengan pengaruhnya.
Inilah yang telah diberikan oleh roh kepada jiwa, dengan bersatu dengannya, dan begitulah cara jiwa menjadi rohaniah! Saya tidak fikir mana-mana perkara ini akan menyebabkan anda sukar, tetapi saya minta anda jangan sekadar membaca secara ringkas apa yang ditulis, sebaliknya membincangkannya dengan teliti dan menerapkannya pada diri anda sendiri. Adakah jiwa anda telah menjadi rohaniah? Lagipun, anda menyanyi dan bermain muzik! Suatu hari nanti kita akan mengkritik sisi ini dalam diri anda mengikut keperluan yang ditetapkan bahawa seni halus mesti mewakilkannya.
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Mari kita kini menilai semula atau membuat kesimpulan daripada segala yang telah dikatakan. Lihat betapa banyak aspek, atau lebih tepatnya darjah, kehidupan yang kita miliki! Terdapat sisi rohani dan darjah kehidupan rohani, terdapat sisi rohani-emosi, terdapat sisi emosi itu sendiri, terdapat sisi emosi-fizikal (nampaknya saya tidak menekankannya dengan betul — ini merangkumi pemerhatian dengan imaginasi dan ingatan, keinginan daripada keperluan tubuh dan perasaan tentang keadaan fizikal serta kesan), dan terdapat sisi fizikal. Terdapat lima tahap, tetapi seseorang hanya mempunyai satu wajah, dan wajah ini menjalani satu kehidupan, kemudian satu lagi, kemudian satu lagi, dan, bergantung pada kehidupan yang dijalaninya, ia memperoleh watak khas, yang tercermin dalam pandangannya, peraturannya, dan perasaannya, iaitu, ia boleh bersifat rohani — dengan pandangan, peraturan, dan perasaan rohani, atau mental — dengan konsep, peraturan, dan perasaan mental, atau jasmani — dengan pemikiran, perbuatan, dan perasaan jasmani. (Saya tidak mengambil kira keadaan pertengahan — mental-rohani dan mental-fizikal — supaya tidak terlalu terperangkap dalam perincian.) Ini tidak bermakna apabila seseorang bersifat rohani, emosionaliti dan kebendaan tidak lagi mempunyai tempat dalam dirinya, tetapi rohani kemudiannya menjadi dominan dalam dirinya, menundukkan dan meresapi emosionaliti dan kebendaan; juga tidak bermakna apabila seseorang bersifat emosional, kerohanian dan jasmaniyahnya tidak wujud lagi, tetapi emosionaliti itu kemudiannya menjadi dominan, memerintah segala-galanya dan menetapkan nada bagi segalanya, malah kerohanian pun diselimuti oleh selubung emosionaliti; begitu juga apabila seseorang bersifat daging, kerohanian dan kejiwaannya tidak lenyap, tetapi segala-galanya dalam dirinya menjadi bersifat daging, dan kerohanian serta kejiwaannya menjadi bersifat daging, tunduk kepada daging, diinjak-injak olehnya, dan diperhambakan olehnya.
Oleh kerana, tidak kira di peringkat mana seseorang berada, aspek-aspek lain dalam hidupnya kekal wujud dalam dirinya, dia tidak pernah begitu diperhambakan pada mana-mana peringkat sehingga dia tidak dapat membebaskan dirinya daripada perhambaan ini, tetapi sentiasa mempunyai peluang untuk bergerak dari satu peringkat ke peringkat lain, melemahkan satu aspek hidupnya dan menguatkan aspek yang lain. Dengan demikian, seorang yang bersifat rohani boleh terjerumus ke dalam kesensualan dan keseksualan, dan seorang yang bersifat jasmani boleh meningkat kepada kerohanian apabila yang pertama mencintai kesensualan dan keseksualan, dan yang kedua mencari kerohanian. Manusia sentiasa bebas. Kebebasan diberikan kepadanya bersama kesedaran diri dan, bersamanya, membentuk inti semangat dan norma kemanusiaan. Padamkan kesedaran diri dan kebebasan, dan anda memadamkan semangat, dan manusia berhenti menjadi manusia.
Tetapi dengan menegaskan bahawa manusia mempunyai kebebasan untuk bergerak naik dan turun pada peringkat-peringkat kehidupannya, saya tidak pada masa yang sama menegaskan bahawa ia sama mudah dan selesanya baginya untuk bergerak, sama ada dia turun dari atas ke bawah atau naik dari bawah ke atas, atau bahawa pergerakan-pergerakan ini boleh dilakukan dalam dirinya secepat dan sesering peralihan dari satu bilik ke bilik lain, yang berlaku beberapa kali sehari. Saya hanya ingin mengatakan bahawa seseorang yang sadar, sedar dan bebas bertanggungjawab atas keadaan batinnya, dan jika dia mendapati dirinya berada dalam keadaan yang tidak dapat diterima dan terus kekal di dalamnya, maka dia sendiri yang harus disalahkan dan bertanggungjawab di hadapan Tuhan dan manusia.
Setiap peringkat atau manifestasi kehidupan kita yang ditunjukkan di sini adalah semula jadi bagi kita dan, oleh itu, tidak boleh ditolak pada dirinya sendiri. Apa yang tidak semula jadi dan, oleh itu, boleh ditolak pada dirinya sendiri ialah keadaan di mana pemikiran mengembara, terbang tinggi dan mendidih, keinginan mudah berubah, dibangkitkan oleh nafsu yang bukan semula jadi bagi kita tetapi asing, dan perasaan hati bergolak serta gelisah oleh nafsu yang sama. Saya sengaja menekankan perkara-perkara tidak semula jadi dalam diri kita ini apabila membicarakan kehidupan rohani agar dapat menarik perhatian anda kepadanya. Saya juga menyebutnya sekarang, agar anda dapat memahami perkara ini dengan lebih baik dan memperlakukannya dengan hormat yang sewajarnya. Mengembara fikiran, ketidaktentuan keinginan berahi, dan kegelisahan hati sentiasa mengganggu kita, menghalang kita daripada melakukan apa-apa dengan betul dan hampir selalu menyesatkan kita. Ini adalah penyakit yang menyeluruh dan meluas, tetapi ia tidak semula jadi; sebaliknya, kita memperolehinya secara sewenang-wenang. Musuh mengetahui betapa bergunanya keadaan ini baginya, dan apabila dia cuba menggoda seseorang, dia terlebih dahulu cuba menolak mereka ke dalam pusaran ini — pertama memperkenalkan mereka kepada arus pemikiran, kemudian menyulutkan keinginan nafsu di dalam diri mereka, dan menggoncangkan hati dengan keinginan-keinginan tersebut.
Mereka yang dibawa ke tahap ini telah sampai ke titik godaan. Jika mereka tidak sedar diri, mereka akan jatuh dan, setelah jatuh, terbawa arus dalam pusaran pikiran, keinginan, dan perasaan yang bergelora, kadangkala untuk waktu yang singkat, kadangkala untuk waktu yang lama, dan seringkali untuk selama-lamanya. Kehidupan itu, yang sebahagian daripadanya, ingatlah, telah anda alami, berlalu sepenuhnya dalam pusaran ini dan, jika dinilai dari bulatan-bulatannya, kadangkala lebih bergelora, kadangkala lebih tenang, kadangkala lebih sederhana, kadangkala luas terbuka — dalam segala ketelanjangan dan aibnya. Tetapi lebih daripada itu, jarang sekali seseorang terlepas daripada gelora-gelora dalaman itu. Tidak, tidak — ia akan menembusinya. Mengenai pengembaraan pemikiran dan imaginasi, saya tidak tahu jika sesiapa pun terlepas daripadanya. Jadi, ambil perhatian tentang penyakit kita ini (dan anda sudah pun menyedarinya sebahagiannya, dengan mengadu tentang pemikiran anda yang sukar dikawal) — dan, setelah menyedarinya, mulakanlah kerja penyembuhan. Jangan sekali-kali melepaskan pemikiran bahawa ada sesuatu yang jahat di dalam diri anda yang sentiasa bersedia untuk menyimpangkan anda daripada jalan yang benar dan menyesatkan anda.
Mengenai kerohanian dan kebendaan, seperti yang telah dinyatakan, ia sendiri tidak berdosa kerana ia semula jadi bagi kita; tetapi seseorang yang dibentuk oleh kerohanian atau, lebih teruk lagi, oleh kebendaan, tidaklah tidak berdosa. Dia bersalah kerana membenarkan sesuatu yang tidak sepatutnya memerintah dan seharusnya berada dalam kedudukan subordinat untuk mendominasinya. Dan ternyata bahawa, walaupun kerohanianan itu semula jadi, ia tidak semula jadi bagi seseorang untuk bersifat rohani; begitu juga, nafsu jasmani itu semula jadi, tetapi ia tidak semula jadi bagi seseorang untuk bersifat nafsu jasmani. Dosa di sini terletak pada keunggulan mutlak sesuatu yang sepatutnya berada di bawah.
Tetapi apabila kerohanian menguasai seseorang, maka, walaupun ia adalah kerana sifat dan watak luar biasanya, dia tidak berdosa, pertama sekali kerana kerohanian adalah norma kehidupan manusia dan, akibatnya, dengan bersifat rohani, dia adalah seorang insan sejati, manakala seorang yang bersifat sensual dan jasmani bukanlah seorang insan sejati; dan kedua, kerana tidak kira betapa rohaniahnya seseorang, dia tidak dapat tidak memberi pertimbangan sewajarnya kepada jiwa dan daging, cuma dia mengekang dan menundukkan keduanya kepada roh. Walaupun jiwanya tidak luas (dalam pengetahuan saintifik, seni, dan bidang lain) dan dagingnya dikekang ketat, dia tetap seorang insan yang nyata dan sempurna. Tetapi seorang yang rohani (berilmu, mahir, berwibawa), dan lebih-lebih lagi seorang yang berahi, bukanlah seorang insan sejati, tidak kira betapa mengagumkan penampilannya di luar. Dia ibarat orang tanpa kepala. Oleh itu, seorang insan yang sederhana yang takut kepada Tuhan lebih mulia daripada seorang yang berpendidikan tinggi dan berwibawa yang tidak mempunyai matlamat dan keinginan untuk menyenangkan Tuhan. Nilai karya kesusasteraan dan seni dengan piawaian yang sama. Karya di mana segala-galanya bersifat jasmani jelas buruk; tetapi walaupun karya di mana kerohanian mendominasi tidak memenuhi tujuan mereka, ia tetap lebih unggul daripada karya jasmani. Penilaian sedemikian hanya untuk karya-karya yang tidak mempunyai unsur rohani; karya-karya yang secara langsung menentang segala yang rohani, iaitu Tuhan dan perkara-perkara ketuhanan, adalah cadangan yang secara langsung menentang dan tidak boleh ditoleransi.
Daripada ini anda dapat melihat bahawa, menurut reka bentuk semula jadi, manusia mesti hidup dalam roh, menundukkan segala-galanya kepada roh, dan menyerap segala yang rohani dengan roh, dan lebih-lebih lagi segala yang bersifat fizikal — dan selepas itu, segala yang luaran, iaitu kehidupan keluarga dan sosial. Inilah norma!
Saya tidak berusaha meyakinkan anda untuk hidup dalam roh dan menundukkan segala-galanya kepadanya, kerana saya percaya bahawa jika anda telah memahami segala yang telah dikatakan, keputusan untuk hidup dengan cara ini sudah sedia ada dalam diri anda. Anda telahpun menyatakan keinginan teguh anda untuk berada pada tahap kehidupan manusia seperti yang sepatutnya. Kini anda melihat bagaimana ia sepatutnya, dan sudah tentu anda mahu mendedahkannya sedemikian. Lagipun, anda telah hidup sehingga kini dalam keluarga dan di kalangan saudara-mara anda seperti yang diterangkan, iaitu menurut roh, walaupun anda telah mempelajari sains, tahu mengurus rumah tangga, dan mahir dalam m , muzik dan nyanyian. Anda tidak boleh mengembangkan kerohanian dalam diri anda, tetapi mengekalkan dan memeliharanya, melindungi diri anda daripada pengaruh dan godaan kehidupan rohani dan jasmani, ke dalam pusaran yang anda mula terjebak. Inilah yang telah kita persetujui untuk dibincangkan. Dan sudah tentu, anda menantikan keputusan secepat mungkin: jadi apa yang perlu anda lakukan?
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Saya ingin menjawab soalan itu pada penghujung surat saya yang lalu, tetapi hari nama anda tiba, dan terlintas di fikiran saya untuk menyampaikan ucapan selamat kepada anda pada kesempatan ini.
Pertama sekali, saya doakan anda sihat walafiat, kerana itulah syarat untuk memperoleh segala rahmat yang dianggap baik oleh seseorang, dan untuk menikmatinya atau merasainya. Apakah keseronokan yang mungkin dialami seseorang yang sakit dan lemah, apabila semua derianya berada dalam keadaan tidak normal? Satu-satunya pengecualian ialah penghiburan rohani. Ia tidak bergantung kepada keadaan kesihatan seseorang dan boleh dialami walaupun dalam penderitaan fizikal. Para martir benar-benar bersukacita semasa azab paling dahsyat mereka, dan mereka tidak sekadar berkata dengan lidah bahawa mereka bersukacita.
Dan apa yang patut diidamkan selepas itu? Biasanya, orang mengharapkan kebahagiaan. Saya juga mengucapkan semoga anda bahagia. Tetapi apa sebenarnya yang patut diidamkan di sini?! Lagipun, tiada siapa pun yang telah mentakrifkan apa itu kebahagiaan atau siapa yang benar-benar bahagia. Setakat yang saya faham, orang yang bahagia ialah seseorang yang berasa gembira. Jadi itulah yang saya doakan untuk anda apabila saya mengucapkan semoga anda bahagia! Saya berharap anda sentiasa berasa gembira. Mengapa dan bagaimana? Orang ramai mempunyai begitu banyak idea dan citarasa yang berbeza tentang hal ini sehingga mustahil untuk difahami. Saya akan memberitahu anda secara senyap bahawa selagi anda tidak hidup dalam roh, jangan harapkan kebahagiaan. Kehidupan rohani dan fizikal, apabila semuanya berjalan lancar, memberikan sesuatu yang serupa dengan kebahagiaan, tetapi ia adalah ilusi kebahagiaan yang singkat yang segera hilang. Malahan, persekitaran bergelora yang terbentuk antara jiwa dan tubuh, yang diaduk oleh pemikiran, keinginan dan perasaan yang penuh gairah, sentiasa kuat, dan dengannya, kerana racun nafsu, hanya memabukkan yang mungkin berlaku, melupakan penderitaan, seperti yang terjadi dengan candu, tetapi bukan ketiadaan penderitaan dan kesedihan hati. Sakit hati adalah sebahagian integral daripada kehidupan itu. Roh, bagaimanapun, berada di luar segala kekacauan dan membawa pergi orang yang hidup di dalamnya, membolehkannya merasai nikmat abadi dan menjadikannya benar-benar dan kekal bahagia.
Jadi, apa yang harus dilakukan? Patutkah kita mengakhiri harapan baik kita di situ? Tidak, saya rasa itu tidak mencukupi. Jika hidup kita berakhir dengan kehidupan ini, maka sudah tentu, cukup untuk mengatakan: sihat dan bahagia. Tetapi memandangkan ia tidak berakhir di situ, malah berterusan di alam seterusnya dan hanya ketika itu menjadi kehidupan yang menentukan, demi kelengkapan ucapan baik saya, saya tidak dapat tidak berharap agar anda turut diberkati di sana. Semoga anda juga diberkati di sana. Saya mengucapkan harapan ini untuk anda dengan sepenuh hati dan di atas segala-galanya, dan saya berdoa dengan penuh kerinduan kepada Tuhan agar Dia memimpin anda dengan selamat melalui kehidupan ini dan kemudian membawa anda ke dalam Kerajaan-Nya yang penuh berkat.
Sudah tentu, anda sedar bahawa syarat-syarat itu sangat keras. Terdapat, sudah tentu, syarat-syarat yang menentukan, tetapi adakah ia keras? Buat masa ini, saya akan katakan secara umum: ya dan tidak, bergantung kepada bagaimana seseorang dididik sejak kecil; dan, berdasarkan ini, saya mencadangkan bahawa ia tidak keras untuk anda. Anda sudah menunaikannya. Berhati-hatilah dan jangan sesat.
Terlintas di fikiran saya untuk menghantar beberapa manisan untuk percutian anda, tetapi saya tidak pasti sama ada saya mampu menyediakannya. Saya akan cuba.
Jika anda ingat, saya pernah bercakap dengan anda tentang satu elemen halus dan lembut yang lebih halus daripada cahaya. Ia dipanggil eter. Tetapi bukan namanya yang penting, tetapi pengiktirafan bahawa ia wujud. Saya mengakui bahawa elemen yang begitu halus wujud, menembusi dan melintasi segala-galanya, berfungsi sebagai sempadan terakhir kewujudan material. Saya percaya bahawa semua roh yang diberkati — malaikat dan orang-orang suci Tuhan — berdiam dalam unsur ini, dan mereka sendiri dibalut dengan pakaian tertentu yang dibuat daripada unsur yang sama. Sarung jiwa kita juga dibuat daripada unsur ini (pahamilah perkataan ini sebagai roh, iaitu jiwa daripada jiwa manusia kita). Jiwa itu sendiri adalah roh, tidak materi, tetapi sarungnya dibuat daripada elemen halus yang tidak materi ini. Tubuh kita kasar, tetapi sarung jiwa sangat halus dan berfungsi sebagai perantara antara jiwa dan tubuh. Melaluinya, jiwa bertindak ke atas tubuh dan tubuh ke atas jiwa. Tetapi saya menyebut ini secara ringkas. Hanya ingat bahawa jiwa mempunyai kulit yang sangat halus dan bahawa kulit ini sama untuk jiwa kita seperti ia untuk semua roh. Daripada ini, tidak sukar bagi anda untuk menyimpulkan bahawa elemen halus sejagat yang mana kulit-kulit ini dibuat dan di mana semua roh berdiam juga merupakan perantara untuk komunikasi timbal balik antara jiwa kita dan roh mereka. 
Sekarang, cabut perhatian anda daripada imej ini dan alihkan fokus kepada urusan harian kita. Anda kini tinggal di Moscow, duduk di dalam dinding pangsapuri anda, dikelilingi di semua sisi oleh bangunan, dan di mana sahaja anda memandang, anda menemui halangan: banyak objek menghalang ketajaman dan penglihatan jauh mata anda. Tetapi jika anda terbang melepasi Moscow dalam belon, anda akan melihat bukan sahaja keseluruhan bandar itu, tetapi juga kawasan sekelilingnya tanpa halangan. Jika anda terbang lebih tinggi lagi, anda akan dapat melihat apa yang terletak lebih jauh. Perkuat penglihatan anda dan naik lebih tinggi lagi, dan anda akan dapat melihat St. Petersburg, Paris, London, dan sebagainya. Semua ini kerana penglihatan anda telah menjadi tajam dan tiada halangan kepada pandangan anda.
Sekarang kembalilah kepada orang-orang kudus Tuhan. Unsur yang dimaksudkan itu menembusi segala-galanya dan tidak menemui halangan di mana-mana. Sinar matahari menembusi kaca, dan unsur itu menembusi kaca, tembok, bumi, dan segala-galanya. Tetapi sama seperti ia menembusi segala-galanya, begitu juga mereka yang diam di dalamnya boleh menembusi segala-galanya apabila perlu, seperti Juruselamat yang memasuki bilik atas tempat para rasul berada, "ketika pintu rumah tempat murid-murid-Nya berkumpul dikunci" (Yohanes 20:19). Mereka diam di suatu tempat, tetapi apabila diperintahkan atau diizinkan, mereka segera diangkut ke mana mereka perlu pergi oleh elemen itu dan bukan sahaja tidak menghadapi sebarang halangan, malah tidak melihatnya pun. Apabila perlu, mereka dipindahkan, dan apabila tiada keperluan sedemikian, mereka kekal di tempat mereka dan melihat ke segala arah apa yang ada di mana-mana dan apa yang sedang berlaku. Dan apabila mereka menolehkan mata mereka ke bumi, iaitu kepada kita orang berdosa, mereka juga melihat kita dengan jelas... hanya bukan badan kasar kita, yang tidak menjadi perhatian mereka, tetapi mereka melihat jiwa kita sendiri sebagaimana adanya, bukan secara langsung, tetapi melalui kulit jiwa, yang serupa dengan kulit mereka dan unsur tempat mereka hidup — kerana keadaan jiwa benar-benar tercermin dalam kulitnya.
Sekarang bayangkan: dua orang sedang duduk dan berbual, masing-masing dengan keadaan hati sendiri. Tiada seorang pun daripada mereka dapat melihat apa yang ada dalam jiwa orang lain kerana tabir kasar tubuh, di sebalik tabir itu jiwa tersembunyi; tetapi para malaikat dan orang-orang suci, jika mereka menumpukan pandangan mereka, akan melihat jiwa mereka sebagaimana adanya dan apa yang terkandung di dalamnya, kerana apa yang ada pada jiwa dan kandungannya tercermin pada kulitnya. Jika ia mengandungi pemikiran dan perasaan suci, kulitnya cerah, dan dengan setiap perasaan suci ia bersinar dengan cara yang istimewa. Tetapi jika pemikiran dan perasaannya tidak sepenuhnya suci, maka cengkerangnya tidak cerah dan menjadi gelap dengan cara tersendiri oleh setiap perasaan yang tidak murni, kadang-kadang kelihatan seperti kabus, kadang-kadang seperti kegelapan malam. Jika anda naik ke syurga dan merasai dengan penglihatan malaikat, setelah tentu saja, tubuh ini, kemudian, apabila memandang ke bumi, anda akan melihat bukannya sekumpulan orang yang pelbagai rupa tetapi bayang-bayang tertentu: cerah, separa cerah, berkabus, dan suram. Dan tidaklah menghairankan jika mereka yang berpakaian berwarna cerah kelihatan suram di mata anda sekiranya jiwa mereka jahat, dan mereka yang berpakaian lusuh kelihatan cerah sekiranya jiwa mereka suci. Dan begitulah cara makhluk-makhluk syurga melihat kita, dan berdasarkan cara mereka melihat kita, mereka bersukacita atau bersedih untuk kita.
Izinkan saya bertanya: bagaimana santa yang nama anda diambil daripadanya melihat anda, terutamanya sekarang apabila dia memerhati anda dengan lebih dekat kerana anda beralih kepadanya dengan lebih sungguh-sungguh? Bagaimana malaikat penjaga anda, yang sentiasa bersama anda, melihat anda, dan bagaimana Tuhan sendiri, yang duduk di sebelah kanan Bapa tetapi telah berjanji untuk sentiasa bersama kita, melihat anda? Cara mereka melihat anda itulah keadaan sebenar anda. Saya segera menambah bahawa saya tidak bermaksud untuk mengelirukan anda dengan soalan ini atau menimpa bayang-bayang ke atas sambutan anda; sebaliknya, saya berharap dapat membawa anda ketenangan dan kegembiraan rohani. Kerana saya tidak boleh mengharapkan anda dilihat dari syurga sebagai muram atau berkabus. Anda belum sempat menjadi keruh, jadi anda dilihat cerah. Sekurang-kurangnya, harapan ikhlas saya untuk anda pada hari nama anda ialah: semoga anda sentiasa menjadi dan kekal sedemikian rupa sehingga makhluk-makhluk syurga sentiasa melihat anda cerah. Maka anda akan terus melalui kehidupan ini kepada mereka. Inilah yang saya doakan untuk anda dengan sepenuh hati.
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Saya ingin menambah sesuatu lagi kepada apa yang saya katakan tadi. Saya akan menceritakan beberapa pengalaman yang menunjukkan bahawa jiwa dalam sarungnya mengambil rupa yang selari dengan perasaan dalamannya. Semasa hayat Santo Andreas, orang bodoh bagi Kristus, terdapat seorang paderi (belum berkahwin) di Constantinople yang berpuasa, bersendirian, dan suka berdoa. Semua orang menghormatinya, iaitu memujanya. Tetapi Santo Andrew bertemu dengannya dan melihat bahawa dia berpakaian seperti kabus gelap, dan di lehernya terbelit seekor ular dengan tulisan "ular ketamakan". Demikianlah jiwanya! Sementara itu, tiada siapa pun dapat melihatnya. Hanya mata rohani yang tercerahkan milik Santo Andreas dapat melihatnya ( . Santo Andreas, selepas bercakap secara peribadi dengan imam ini, membawanya kepada taubat, dan dia pun berubah. Di sini dan seterusnya, nota diambil daripada edisi 1914). Tetapi makhluk-makhluk syurga mempunyai mata yang lebih bercahaya lagi. Oleh itu, sementara kita menyangka tiada siapa yang melihat kita seperti kita sebenarnya, mata yang tak terhitung jumlahnya melihat kita. Lihat betapa banyaknya bintang di langit! Ada lebih banyak mata yang tertumpu kepada kita.
Tetapi walaupun kita sendiri, jika tidak melihat, dapat menentukan bagaimana keadaan kita. Ini diberitahu kepada kita oleh hati nurani kita, seorang hakim yang tidak rosak. Ia boleh didiamkan seketika, tetapi ia sentiasa berjaya membebaskan dirinya daripada penindasan dan meninggikan suaranya, walaupun dalam diri mereka yang tidak sepenuhnya berprinsip. Dan dalam diri mereka yang tidak tercemar, suaranya sentiasa jelas dan bergema. Ia wujud dan dipanggil suara Tuhan dalam jiwa manusia. Ia juga mencerminkan pendapat makhluk-makhluk syurga tentang kita atau pandangan mereka terhadap kita. Jadi, apabila suara hati memberitahu kita bahawa kita suci dalam segala hal di hadapan Tuhan dan manusia, kesaksian suara hati ini tercermin dalam cahaya di sekeliling jiwa kita — dan setiap orang di syurga melihat kita bersinar. Tetapi jika hati nurani kita menyalahkan kita kerana tidak suci, maka kita kelihatan gelap. Namun, malaikat penjaga kita sentiasa melihat kita dengan lebih dekat, menilai kita gelap atau cerah mengikut perasaan dalaman kita, sama ada berterusan atau kebetulan.
Selain malaikat dan orang suci, kuasa gelap juga melihat kita, walaupun kita tidak dapat melihat mereka. Namun, apabila jiwa suci, mereka tidak dapat memandangnya, takut akan cahaya seperti kelawar, dan hanya menatapnya apabila ia mula menggelap. Mereka terbang berkawan di mana-mana, dan sebaik sahaja mereka menyedari jiwa yang gelap, mereka segera menyerangnya secara beramai-ramai dan mula memutarbelitkannya dengan pelbagai pemikiran, keinginan berahi, dan kekacauan emosi. Daerah bergolak itu, yang saya katakan diasaskan secara tidak sah di antara jiwa dan tubuh, adalah tempat di mana iblis-iblis duduk di atas jiwa dan mula menggoleknya seperti debu di udara. Mereka cuba menyelinap ke atas jiwa-jiwa yang cerah, tetapi mereka ditolak dan dijatuhkan seperti anak panah oleh sinar cahaya. Di Antiohia terdapat seorang ahli sihir bernama Cyprian. Seorang pemuda meminta dia menggunakan ilmu sihirnya untuk memenangi hati Justina, seorang wanita Kristian yang cantik yang ingin dinikahinya, tetapi dia langsung tidak mahu memandangnya. Kiprius menghantar beberapa iblisnya kepadanya beberapa kali untuk membangkitkan cintanya kepada pemuda itu dengan cara mereka sendiri, tetapi mereka menghampiri kediamannya dan tidak dapat masuk, dan setelah kembali, mereka berkata bahawa dari dalam, suatu cahaya menolak dan membakar mereka, kerana Justina dipenuhi cahaya seperti awan, dan mereka tidak dapat memandangnya (Apa yang berlaku selepas itu tidak penting bagi kita sekarang. Kedua-duanya, pemuda itu dan ahli sihir itu, bertaubat kepada Kristus. Lihat Cheti Minei).
Inilah contoh terbaik betapa cahayanya jiwa apabila ia beriman Kristian, suci dalam hati nurani dan berdedikasi kepada Tuhan. Dengan hati nurani yang bersih, takut akan Tuhan memenuhi jiwa dan menjadikannya kebal. Kemudian Tuhan, yang ada di mana-mana dan memenuhi segala-galanya, mengunjungi jiwa itu, dan ia menjadi cahaya semata-mata dan bersinar seperti bintang.
Tetap begitu suci dan cerah, jiwa memasuki alam seterusnya selepas meninggalkan tubuh dengan keadaan yang sama cerahnya. Santo Antonius pernah berbual dengan para muridnya dan melihat sinar cahaya yang naik ke langit. Setelah menelitinya dengan teliti dan mengetahui apa sebenarnya itu, dia berkata, "Itulah Santo Ammon yang sedang naik ke syurga diiringi para malaikat."
Maka inilah yang harus kamu usahakan. Jangan bergantung pada penampilan lahiriahmu, kerana mungkin apa yang kita lihat pada diri kita sendiri berbeza daripada siapa kita sebenarnya. Tetapi, sudah tentu, lebih baik menjadi baik daripada kelihatan baik. Saya teringat kata-kata Basil the Great, yang berkata: tubuh ini milik kita; segala-galanya yang kita miliki, bermula dengan pakaian kita, adalah apa yang mengelilingi kita. Dan siapakah kita? Kita adalah jiwa (bersama roh). Di sanalah, dengan mengalihkan perhatian kita daripada segala-galanya di luar diri kita dan daripada tubuh itu sendiri, kita mesti mengumpulkan diri, menyelami diri sendiri, meneliti segala-galanya dan memutuskan: siapakah engkau, hai jiwa kami?
Ini membawa kita kembali kepada apa yang sedikit kita lencongkan — iaitu, keputusan: bagaimana untuk hidup dalam roh dan menggunakannya untuk memberi inspirasi kepada jiwa dan tubuh dan segala yang bersifat luaran? Tetapi tentang itu, lain kali pula.
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Saya sangat gembira anda menyukai ucapan saya tentang elemen itu. Terimalah ia, ukirlah ia dengan kukuh dalam ingatan anda, dan sentiasa ingatlah ia. Anda akan melihat betapa ia akan membantu anda dalam segala hal. Betapa ia menerangkan segala-galanya dan betapa ia memberi ketenangan! Anda mungkin pernah mendengar persoalan bagaimana para wali mendengar doa kita, atau mungkin anda pernah menanyakan soalan ini pada diri sendiri. Sebagai jawapan, orang terus mentafsir dan mentafsir, tetapi persoalannya tetap menjadi persoalan. Menurut pendapat saya, jika kita anggap elemen itu wujud, maka timbul persoalan, bagaimana para kudus tidak dapat mendengar doa kita? Tahukah anda bagaimana telegraf elektrik berfungsi? Di St. Petersburg, sebagai contoh, mereka menghidupkan sebuah peranti yang terkenal, dan pada saat yang sama, tindakan di St. Petersburg itu terpantul di Moscow pada sebuah peranti yang serupa dan dalam erti yang sama seperti pergerakan yang berlaku di sana. Mengapa demikian? Kerana peranti-peranti itu adalah identik, dan wayar yang menghubungkannya juga identik. Jadi, tindakan telegraf sedemikian itulah doa kita. Kita dan para kudus adalah seperti dua peranti yang identik; medium di mana para kudus wujud dan yang mengelilingi jiwa kita ialah wayar itu. Apabila doa yang sejati — doa yang ikhlas — tergerak dalam jiwa, ia kemudiannya merentasi elemen itu, mempengaruhinya seperti sinar cahaya, terbang kepada para wali dan memberitahu mereka apa yang kita mahukan dan apa yang kita doakan. Tiada jurang antara doa kita dan ia didengari — yang perlu hanyalah doa itu datang dari hati. Ia adalah telegraf kita ke syurga. Doa-doa yang tidak datang dari hati, tetapi hanya dari kepala dan lidah, tidak menghantar sinar yang naik ke syurga dan tidak didengari di sana. Sebenarnya, ini bukan doa, tetapi hanya teknik berdoa.
Mungkin tanpa disedari, anda telah memberikan bukti empirik terhadap apa yang saya katakan. Anda menulis bahawa anda berdoa dengan penuh semangat dan segera berasa tenang, menerima keyakinan dalaman bahawa anda akan dibebaskan daripada apa yang menyeksa anda; dan kemudian ia benar-benar berlaku. Jadi ternyata perbandingan saya antara doa ikhlas dengan telegraf, yang dihantar ke syurga secara tidak kelihatan melalui elemen itu, adalah tepat. Satu kejutan atau sinar bergerak dari hati anda ke syurga, dan di sepanjang laluan yang sama atau melalui sinar yang sama dari syurga, apa yang anda perlukan sampai ke hati anda sebagai jawapan. Keadaan ini sentiasa berlaku pada semua doa yang datang dari hati. Keterimaan doa sedemikian tidak semestinya berlaku serta-merta, tetapi pendengarannya adalah segera.
Saya gembira kerana ini berlaku kepada anda. Semoga Tuhan mengizinkan ini berlaku kepada anda lebih kerap. Ingatlah bagaimana anda berdoa di sini, dan sentiasa cuba berdoa sedemikian rupa supaya doa itu datang dari hati, dan bukan sekadar diucapkan dengan lidah dan difikirkan dengan akal.
Jika anda melakukan ini, anda akan menemui penyelesaian praktikal kepada persoalan bagaimana untuk hidup dalam roh. Kerana doa seperti itulah kehidupan roh. Di sini roh berdiam dalam Tuhan dan bersatu dengan-Nya, dan dalam hal ini terletak segala kekuatan hidupnya. Ketahuilah bahawa hanya apabila ia berdoa seperti yang telah kamu doakan, roh itu hidup. Apabila tiada doa seperti itu, ia bermakna ia telah beku, jika tidak sepenuhnya terdiam.
Saya tidak akan menyembunyikan daripada anda bahawa walaupun anda berdoa sedemikian, anda mungkin sukar untuk berdoa seperti itu sentiasa. Doa seperti itu diberikan oleh Tuhan atau diilhamkan oleh malaikat penjaga. Dan ia datang dan pergi. Namun, ini tidak bermakna kita dibenarkan meninggalkan usaha berdoa. Ia datang apabila seseorang berusaha dalam doa, tetapi ia tidak akan datang kepada mereka yang tidak berusaha. Dan kita melihat bahawa bapa-bapa suci telah banyak berusaha dalam doa dan melalui usaha-usaha ini mereka menyemarakkan semangat doa dalam diri mereka. Bagaimana mereka mencapainya, mereka telah meninggalkan gambaran tentangnya dalam tulisan-tulisan mereka. Segala yang mereka katakan mengenai perkara ini membentuk ilmu doa, iaitu ilmu segala ilmu. Suatu masa nanti akan tiba apabila kita akan mempelajari ilmu ini bersama-sama, tetapi buat masa ini saya hanya menyentuhnya secara ringkas: ia kebetulan timbul. Dan saya akan menambah: tiada apa yang lebih penting daripada doa. Oleh itu, kita mesti mengusahakannya dengan lebih tekun dan lebih daripada apa-apa yang lain. Ya Tuhan, kurniakanlah kami ketekunan dalam kerja sedemikian.
Pemikiran dan perasaan rendah hati anda adalah perasaan keibadian malaikat. Betapa sempurnanya dan betapa cerahnya para malaikat! Dan mereka semua rendah hati, lebih rendah hati daripada semua orang. Jiwa yang rendah hati sentiasa cerah. Penggelapan jiwa bermula apabila ia mula terlalu memikirkan dirinya sendiri, kerana inilah kerja kuasa gelap. Ya Tuhan, karuniakanlah kami agar tidak pernah kehilangan perasaan seperti itu, supaya kami sentiasa berada dalam cahaya.
Di sinilah kita sekali lagi, tersasar daripada soalan kita. Sila bersabar dengan kami sedikit lagi.
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Apa yang telah berlaku kepada anda? Dan apakah soalan-soalan ini: "Saya tidak tahu apa yang perlu saya lakukan dengan hidup saya. Saya perlu melakukan sesuatu. Saya mesti menetapkan matlamat untuk diri sendiri?" Saya membacanya dan terkejut dari mana datangnya pemikiran bijak sebegini. Lagipun, anda sudah pun memutuskan semua ini dengan menyatakan keinginan anda untuk berdiri di tahap maruah insan, seperti yang patut bagi anda menurut definisi Tuhan. Dan apa lagi yang kita bincangkan jika bukan ini! Dari mana datangnya tugasan-tugasan ini?! Saya rasa di kalangan kenalan anda ada golongan progresif, atau anda telah terjebak dalam masyarakat di mana terdapat orang-orang seperti itu dan mereka menyebarkan kebijaksanaan mereka. Mereka biasanya berceramah begitu. Mereka sentiasa bercakap tentang kebaikan kemanusiaan, kebaikan rakyat. Dan begitu, setelah mungkin mendengar idea-idea mulia seperti itu, anda terpikat olehnya dan, menoleh ke arah kehidupan sebenar anda, anda menyedari dengan kesedihan bahawa anda hidup tanpa tujuan dalam kalangan keluarga dan saudara-mara anda tanpa sebarang guna atau matlamat. Alangkah malangnya! Dan oh! Mengapa tiada siapa yang membuka mata anda sehingga kini!
Jika tekaan saya betul, maka anda layak dipuji kerana tidak menyebut perkara ini, sedangkan anda telah berjanji untuk menulis tentang segala-galanya dengan jujur. Sama ada demikian atau tidak, saya tidak boleh membiarkan soalan anda tanpa jawapan. Keseluruhan perbualan kita akan menjadi penyelesaian lengkap bagi mereka; kini saya akan menyatakan secara ringkas hanya idea umum supaya anda dapat melihat bahawa kehidupan yang telah dan sedang anda jalani adalah kehidupan yang sebenar dan tiada apa-apa yang perlu diubah daripadanya.
Tujuan hidup mesti ditakrifkan dengan jelas. Tetapi adakah ini bijak? Dan bukankah ia sudah ditakrifkan? Pendapat umum ialah jika ada alam selepas mati, maka tujuan hidup ini, tanpa pengecualian, mestilah di sana, bukan di sini. Pendirian ini diketahui semua orang, dan tidak perlu dijelaskan, walaupun ia paling kurang diingati dalam amalan. Tetapi jika anda menjadikannya satu hukum dalam hidup anda untuk mengejar matlamat ini dengan segala kekuatan anda, anda akan melihat sendiri bagaimana cahaya akan menyinari penginapan sementara anda di bumi dan amalan-amalan anda. Perkara pertama yang akan menjadi jelas ialah keyakinan bahawa, oleh itu, segala-galanya di sini hanyalah satu cara untuk ke kehidupan yang lain. Mengenai cara, hanya ada satu hukum: gunakan dan nikmatilah ia sedemikian rupa supaya ia membawa kepada tujuan, dan jangan menyimpang daripadanya atau menghalangnya. Inilah penyelesaian kepada kekeliruan anda: "Saya tidak tahu apa yang harus saya lakukan dengan hidup saya." Pandanglah ke langit dan ukur setiap langkah hidup anda supaya ia menjadi satu langkah ke arahnya. Nampaknya bagi saya bahawa ini begitu mudah namun begitu menyeluruh.
Anda bertanya, "Patutkah kita melakukan sesuatu?" Sudah tentu, kita patut. Lakukan apa sahaja yang terlintas, dalam lingkungan dan keadaan anda, dan percayalah bahawa inilah panggilan sebenar anda, dan tiada apa lagi yang diperlukan daripada anda. Adalah satu kesilapan besar untuk berfikir bahawa untuk mencapai syurga atau — dalam istilah progresif — menyumbang kepada kemanusiaan, seseorang mesti melakukan perbuatan besar dan gemilang. Sama sekali tidak. Seseorang hanya perlu melakukan segala-galanya menurut perintah Tuhan. Apa sebenarnya? Tiada yang istimewa, hanya apa yang dikemukakan kepada setiap orang mengikut keadaan hidup mereka, apa yang diperlukan oleh situasi tertentu yang kita semua hadapi. Begitulah adanya. Tuhan mengatur takdir setiap orang, dan keseluruhan perjalanan hidup seseorang juga adalah kerja providenNya yang Maha Baik. Oleh itu, begitu jugalah setiap detik dan setiap pertemuan. Mari kita ambil satu contoh: seorang lelaki miskin datang kepada anda — Tuhan telah membawanya kepada anda. Apa yang patut anda lakukan? Bantu dia. Tuhan, yang telah membawa lelaki miskin itu kepada anda, sudah tentu dengan keinginan agar anda bertindak terhadap lelaki miskin ini mengikut kehendak-Nya, sedang memerhatikan anda untuk melihat bagaimana anda sebenarnya akan bertindak. Dia mahu anda membantu. Adakah anda akan membantu? Jika anda melakukan apa yang menyenangkan Tuhan, anda akan mengambil satu langkah ke arah matlamat utama: warisan syurga. Umumkan perkara ini dan anda akan melihat bahawa dalam apa jua situasi dan dalam apa jua pertemuan, kita mesti melakukan apa yang Tuhan mahu kita lakukan. Dan kita tahu dengan pasti apa yang Dia mahukan daripada perintah yang telah Dia berikan kepada kita. Adakah seseorang memerlukan pertolongan? Tolonglah mereka. Adakah seseorang telah menyinggung anda? Maafkanlah mereka. Adakah anda telah menyinggung seseorang? Segeralah memohon kemaafan dan berdamai. Adakah seseorang memuji anda? Jangan sombong. Adakah seseorang menegur anda? Jangan marah. Adakah tiba masanya untuk berdoa? Berdoalah. Adakah tiba masanya untuk bekerja? Bekerjalah — dan seterusnya. Jika, selepas membincangkan semua ini, anda memutuskan untuk bertindak sedemikian rupa sehingga amalan anda menyenangkan Tuhan, dilakukan dengan ketat mengikut perintah-Nya, maka semua tugas berkaitan hidup anda akan diselesaikan sepenuhnya dan memuaskan hati. Matlamatnya ialah kehidupan yang penuh kebahagiaan selepas kematian; caranya ialah amalan menurut perintah, yang perlu dipenuhi dalam semua keadaan hidup. Bagi saya, semuanya di sini jelas dan mudah, dan anda tidak perlu menyeksa diri dengan tugas-tugas yang sukar. Anda mesti menyingkirkan daripada fikiran anda semua rancangan untuk aktiviti berguna, meluas dan sejagat yang dipuji oleh golongan progresif, dan hidup anda akan dilihat sesuai dalam kerangka yang aman serta perlahan-lahan membawa kepada matlamat utama. Ingatlah bahawa Tuhan tidak melupakan walaupun segelas air sejuk yang diberikan kepada seseorang yang dahaga.
Anda mungkin berkata, "Tetapi bagaimana kita boleh memilih dan menentukan cara hidup kita?" Di manakah kita boleh menentukannya? Jika kita mula memikirkannya, fikiran kita akan menjadi keliru. Adalah lebih baik dan selamat untuk menerima dengan rendah hati, kesyukuran, dan kasih penentuan yang Tuhan nyatakan melalui keadaan hidup. Aku akan menjaga kamu! Kamu kini berada di bawah bumbung ibu bapa kamu. Apa lagi yang kamu mahukan? Ia hangat, selamat, dan selesa. Hidupilah hidupmu tanpa membiarkan fikiranmu melayang terlalu jauh dan bersungguh-sungguhlah melakukan segala yang diperlukan daripadamu. "Tetapi tetap juga, fikirkanlah, kamu tidak boleh kekal begitu selama-lamanya, kamu akhirnya mesti memulakan hidupmu sendiri — hidup istimewamu sendiri. Apa yang harus kamu lakukan? Bagaimana kamu boleh tidak memikirkannya?" Inilah cara terbaik untuk memikirkannya: serahkan diri anda kepada Tuhan dan berdoalah agar Dia mengatur segala-galanya untuk anda mengikut kehendak-Nya, supaya takdir anda tidak menghalang tetapi membantu anda mencapai kehidupan yang bahagia di alam akhirat, tanpa bermimpi tentang nasib yang gemilang. Dengan sikap ini, tunggulah dengan sabar sehingga Tuhan akhirnya bercakap tentang anda. Dia akan memutuskan mengikut keadaan dan kehendak ibu bapa anda. Setelah mengesahkan pemikiran ini dan menemui ketenangan dalam Tuhan, hidupilah tanpa membuat rancangan sia-sia, dan lakukanlah perkara-perkara yang menjadi kewajipan anda berkaitan dengan ibu bapa, adik-beradik, saudara-mara lain, dan semua orang. Tetapi janganlah anda fikir bahawa hidup ini sia-sia. Segala yang anda lakukan dengan cara ini akan menjadi satu amalan, dan jika anda melakukannya dengan kesedaran bahawa ia selaras dengan perintah dan kehendak Tuhan, ia akan menjadi amalan yang menyenangkan Tuhan. Begitulah dengan setiap perkara kecil.
Nampaknya saya telah menjelaskan segala-galanya kepada kamu. Saya hanya berharap kamu benar-benar memahami apa yang telah ditulis, mengukuhkannya, dan menumpukan fikiran kamu kepadanya. Saya meramalkan bahawa kamu akan menemui ketenangan yang sempurna dan tidak lagi akan diganggu oleh pemikiran seperti, "Hidup saya tidak bermakna — saya tidak melakukan apa-apa yang berguna," dan seumpamanya. Hanya hati anda perlu dikawal, supaya ia tidak menyebabkan anda banyak masalah. Memang benar bahawa hidup tanpa hati itu buruk, kerana di mana tiada hati, apakah jenis kehidupan yang ada? Namun begitu, anda tidak seharusnya memberinya kebebasan sepenuhnya. Ia buta, dan tanpa bimbingan yang ketat, ia akan segera terjatuh ke dalam parit.
Semoga Tuhan memberkati anda!
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Saya sangat gembira bahawa anda mengambil hati apa yang ditulis dalam surat terakhir dan bersetuju untuk berkelakuan sedemikian. Semoga Tuhan membantu anda!
Tuhan memberikan kita kehidupan ini supaya kita mempunyai masa untuk bersedia bagi kehidupan yang akan datang. Kehidupan ini singkat, tetapi kehidupan yang akan datang tiada penghujungnya. Namun walaupun ia singkat, sepanjang masa itu kita dapat menyediakan bekalan untuk keabadian. Setiap kebaikan dicatat sebagai sumbangan kecil; semua sumbangan ini akan membentuk modal keseluruhan, dan faedahnya akan menentukan nafkah penyumbang untuk selama-lamanya. Mereka yang menghantar lebih banyak sumbangan akan mendapat nafkah yang lebih mewah; mereka yang menghantar kurang akan mendapat nafkah yang kurang mewah. Tuhan membalas setiap orang mengikut amalan mereka.
Inilah yang kini harus kita utamakan, iaitu menghantar sebanyak mungkin sumbangan ke sana. Dan perkara ini tidak sukar mahupun membebankan, seperti yang disahkan oleh Tuhan sendiri, yang berfirman, "Yok Aku mudah dan beban Aku ringan" (Matius 11:30). Saya telah menerangkan perkara ini kepada anda berkaitan dengan pemikiran yang mengganggu anda, untuk menyingkirkan kesedihan anda bahawa anda hidup tanpa tujuan dan akan menjalani seluruh hidup anda tanpa tujuan jika anda terus hidup seperti sekarang. Seluruh struktur kehidupan Kristian adalah ini: percayalah kepada Tuhan, yang disembah dalam Tritunggal, yang menyelamatkan kita dalam Tuhan Yesus Kristus oleh kasih karunia Roh Kudus, dan, setelah menerima kuasa yang penuh kasih karunia melalui sakramen ilahi Gereja Kudus, hiduplah menurut perintah Injil, diilhamkan oleh harapan bahawa Tuhan, atas usaha kecil dan sederhana kita, atas iman kita kepada Tuhan Penyelamat dan ketaatan kita kepada-Nya, tidak akan mencabut syurga daripada kita. Saya menambah perkara ini dengan sengaja supaya kamu dapat melihat dalam semangat apa kita, sebagai orang Kristian, harus melakukan perbuatan kita. Kerana ada yang berkata: buat, buat, dan yang lain berkata: percaya, percaya. Kedua-duanya perlu: gabungkan iman dengan perbuatan dan perbuatan dengan iman.
Namun begitu, tumpuan utama haruslah pada menunaikan perintah. Kita sudah percaya — apa lagi? Peliharalah perintah-perintah, kerana iman tanpa amal adalah mati. Dan syukurlah kepada Tuhan kerana Dia memilih untuk menentukan nilai amalan kita bukan berdasarkan keluasan dan kebesarannya, tetapi berdasarkan niat hati kita ketika melakukannya, dengan memberi kita pelbagai peluang untuk beramal menurut kehendak-Nya, supaya jika kita peka terhadap diri sendiri, kita dapat melakukan amalan yang menyenangkan Tuhan setiap minit. Untuk ini, tidak perlu pergi ke luar negara, seperti golongan progresif, tetapi lihatlah sekeliling anda setiap hari dan setiap jam; di mana sahaja anda melihat cap perintah itu, penuhi ia tanpa berlengah, dengan keyakinan bahawa inilah, dan bukan amalan lain, yang dituntut daripada anda pada saat ini oleh Tuhan sendiri.
Berusahalah untuk meneguhkan diri anda lebih mantap dalam pemikiran ini. Sebaik sahaja anda melakukannya, ketenangan akan mula mengalir ke dalam hati anda daripada kepastian bahawa anda sedang bekerja untuk Tuhan setiap minit. Permulaan ini merangkumi segala-galanya. Malah apabila anda disuruh membaiki stoking adik anda dan anda melakukannya demi perintah Tuhan — untuk taat dan membantu — ia akan dikira sebagai sebahagian daripada jumlah amalan yang menyenangkan hati Tuhan. Jadi setiap langkah, setiap perkataan, malah setiap gerakan dan pandangan — semuanya boleh dijadikan cara untuk berjalan dalam kehendak Tuhan dan, akibatnya, bergerak ke arah matlamat akhir setiap minit.
Golongan progresif memikirkan seluruh umat manusia dan sekurang-kurangnya seluruh kaum mereka sebagai satu kesatuan. Tetapi umat manusia atau suatu kaum tidak wujud sebagai satu entiti tunggal yang boleh dilakukan sesuatu sekarang juga. Ia terdiri daripada individu-individu: dengan melakukan sesuatu untuk seorang, kita melakukannya untuk seluruh umat manusia. Jika setiap orang, tanpa mengambil kira komuniti umat manusia, melakukan apa yang mungkin untuk mereka yang ada di hadapan mata mereka, maka semua orang bersama-sama pada setiap saat akan melakukan apa yang diperlukan oleh semua yang memerlukan, dan dengan memenuhi keperluan mereka, akan mengatur kebaikan seluruh umat manusia, yang terdiri daripada yang mencukupi dan yang tidak mencukupi, yang lemah dan yang kuat. Namun mereka menyimpan kebaikan seluruh umat manusia dalam pemikiran mereka, dan mengabaikan apa yang ada di hadapan mata mereka , dan ternyata bahawa, kerana tidak dapat melakukan perkara yang umum, dan mengabaikan perkara khusus, mereka tidak melakukan apa-apa untuk tujuan utama kehidupan.
Di St. Petersburg, saya diberitahu tentang insiden berikut. Pada satu perhimpunan pemuda yang bersemangat untuk kebaikan bersama—ini berlaku ketika kemuncak semangat progresif—seorang lelaki memberi ucapan yang berapi-api tentang cinta kepada kemanusiaan dan rakyat. Semua orang terkesan. Tetapi apabila dia pulang ke rumah, pelayannya lambat membuka pintu — yang dianggapnya pelik; kemudian lambat pula membawa lilin, kemudian ada masalah dengan paip, dan bilik itu agak sejuk... Akhirnya, ahli filantrop kita itu hilang sabar dan memarahi pelayannya. Pelayan itu membantah, lalu dia menumbuk pelayan itu di dada. Dan begitulah, rakan kita yang begitu bersemangat tentang cintanya kepada kemanusiaan itu, tidak mampu melayan seorang pun dengan baik. Dan pada zaman itu, di kemuncak delusi progresif, wanita-wanita cantik yang mencurahkan diri mereka ke dalam dunia penerbitan seringkali meninggalkan ibu mereka tanpa sepotong roti, namun masih bermimpi bahawa mereka entah bagaimana sedang maju dan bekerja untuk kebaikan umat manusia. Segala masalah timbul apabila mempunyai pandangan dunia yang terlalu luas. Adalah lebih baik merendahkan pandangan dengan rendah hati, menatap kaki anda, dan memikirkan langkah seterusnya. Itulah cara yang paling pasti.
Aku katakan semua ini kepadamu buat kali kedua supaya ia tertanam dalam ingatanmu, dan untuk melindungi kamu daripada kekeliruan yang dibawa oleh impian progresif ke dalam jiwa.
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Kini tiada apa yang menghalang kita daripada menumpukan perhatian kepada penyelesaian soalan yang masih belum terjawab. Tetapi untuk memperbaharuinya, usahakanlah untuk mengingati apa yang telah dikatakan.
Kita telah bersetuju bahawa seorang insan mempunyai tiga (dan lima peringkat perantaraan) tahap kehidupan: rohani, mental, dan fizikal; bahawa setiap satunya mempunyai set keperluan tersendiri, semula jadi dan wujud secara semula jadi pada seseorang; bahawa keperluan-keperluan ini tidak semuanya mempunyai nilai yang sama, tetapi ada yang lebih tinggi dan ada yang lebih rendah, dan bahawa pemenuhan mereka secara seimbang memberikan seseorang ketenangan. Keperluan rohani mengatasi segala keperluan lain, dan apabila ia dipenuhi, walaupun keperluan lain tidak dipenuhi, tetap ada ketenangan; tetapi apabila ia tidak dipenuhi, walaupun semua keperluan lain dipenuhi dengan mewah, tidak akan ada ketenangan. Itulah sebabnya memenuhi keperluan ini dipanggil keperluan tunggal.
Apabila keperluan rohani dipenuhi, ia mengajar seseorang untuk menyelaraskan kepuasan keperluan lain dengan keperluan rohani, supaya apa yang memuaskan jiwa mahupun apa yang memuaskan tubuh tidak bercanggah dengan kehidupan rohani, tetapi menyumbang kepadanya — dan kesepaduan yang sempurna terjalin dalam diri seseorang dalam segala gerak geri dan manifestasi kehidupannya: keharmonian pemikiran, perasaan, keinginan, usaha, hubungan, dan keseronokan. Dan inilah syurga! Sebaliknya, apabila roh tidak berpuas hati dan kesatuan ini dilupakan, maka semua keperluan lain berhamburan ke sana ke mari dan masing-masing menuntut bahagiannya, dan apabila ia bertimbun, suaranya, seperti bising di bazar, menjadikan si malang itu pekak, dan dia berlari ke sana ke mari seperti orang gila mencari kepuasan. Tetapi dia tidak pernah menemui ketenangan, kerana apabila satu daripadanya berpuas hati, yang lain tidak puas hati dengan itu dan, tidak menganggap diri mereka lebih rendah daripada yang dihormati dengan kepuasan itu, mereka dengan berkeras menuntut milik mereka sendiri, seperti ketika seorang ibu memberi makan seorang anak, lima anak yang lain menangis. Itulah sebabnya terdapat bunyi bising, kekecohan, kekeliruan ke sana ke mari dan kekacauan dalam segala hal di dalam diri seseorang itu. Di sinilah bermulanya sifat gelisah yang disebut tadi, yang terus mengganggu dan mencetuskan kekacauan dalam segala hal. Orang seperti ini tidak pernah berpuas hati dengan apa-apa, sentiasa berada dalam kesempitan, lalu berdiri dengan mata terbeliak, bingung memikirkan apa yang harus dilakukan, kemudian berputar-putar. Dan inilah kesia-siaan serta pemusnahan roh!
Di sinilah timbul persoalan: apa yang harus kita lakukan? Bagaimana kita dapat menjadikan sisi rohani unggul dalam diri kita dan, dengan memerintah segala-galanya, membawa ketertiban ke dalam hidup kita?
Saya akan beritahu anda terlebih dahulu bahawa persoalan ini tidak akan timbul jika kehidupan kita berkembang seperti yang sepatutnya. Kerana keperluan fizikal dan emosi sememangnya semula jadi bagi kita seperti keperluan rohani, dan memenuhi keperluan tersebut tidak boleh menimbulkan kekacauan dan kekeliruan dalam hidup, sama seperti memenuhi keperluan rohani tidak boleh. Jika semuanya berkembang secara teratur dan semula jadi dalam subordinasi antara satu sama lain, kehidupan manusia akan mengalir dengan indah. Tanamkan biji, siram ia, jaga ia supaya hangat, dan ia akan bercambah, tumbuh batang dan daun, dan akhirnya menghasilkan bunga yang indah. Keadaan yang sama juga berlaku pada manusia. Jika mereka berkembang mengikut susunan semula jadi, mereka akan sentiasa menjadi insan yang hebat. Jadi, mengapa kita tidak melihat diri kita atau orang lain sebagai hebat? Mengapa hidup kita menjadi tersasar?
Ingatlah apa yang berlaku kepada anda selepas anda terjerumus sedikit ke dalam pusaran atau kehidupan yang bergelora itu. Lagipun, anda mengalami kekacauan yang hebat di dalam diri. Ulangi ini beberapa kali, dan jika anda tidak mengambil langkah berjaga-jaga, anda akan terperangkap dalam pusaran yang sama, dan hidup anda akan menjadi penuh dengan kesia-siaan dan kemusnahan rohani. Jadi, tidakkah kita boleh menjelaskan kekusutan kita dengan hakikat bahawa terdapat orang yang tidak teratur: kita terbawa arus oleh mereka dan meniru kekusutan mereka? Anda baru sahaja mula dipengaruhi oleh kekusutan ini, sedangkan pembesaran anda dibentuk oleh pengaruh teratur daripada keluarga dan saudara-mara anda yang taat beragama. Orang lain, yang keluarga dan sanak saudara mereka menjalani kehidupan yang bergolak dan tidak teratur, menyerap kekacauan ini sejak kecil dan membesar di dalamnya. Jadi, mungkin inilah sebabnya mengapa kehidupan kita menyimpang daripada haluan semula jadi dan menjadi dipenuhi dengan kekacauan yang tidak wajar?
Tidak, ini tidak menjelaskannya, kerana persoalannya masih kekal: bagaimana kekacauan ini memasuki bulatan orang-orang ini? Daripada mana ia datang dalam keluarga dan masyarakat? Tingkah laku luaran seseorang adalah cerminan keadaan dalaman mereka. Kekacauan memasuki keluarga dan masyarakat daripada dalam diri seseorang. Jika ia tidak ada di dalam, ia tidak akan ada di luar. Kini, dunia luar memantulkan kembali ke dalam apa yang telah diterimanya daripadanya. Dan sekali lagi timbul persoalan: dari mana ia datangnya dari dalam? Dan saya akan berkata lebih lanjut: kekacauan luaran mempengaruhi bahagian dalam dan menggandakannya di sana, kerana benih dan kecenderungan terhadapnya sudah wujud di dalamnya. Ketika itu kamu keliru dan tidak dapat menemui ketenangan. Mengapa? Anda berdiam diri, dan saya tidak memberitahu anda kerana itu bukan masa yang sesuai. Tetapi sekarang saya akan memberitahu anda. Sepanjang dua hari itu, ketika anda menceburkan diri dalam kehidupan yang bergolak, anda terbawa arus, dan hati anda bersimpati dengan banyak perkara, jika tidak semuanya. Kesimpati ini menimbulkan kekacauan dan kekeliruan dalam diri anda. Apabila anda sedar, anda melihat sesuatu yang baharu dalam diri anda. Perasaan hati anda memberitahu bahawa perkara baharu ini adalah buatan anda, dan ia salah, lalu mula menghukum anda atasnya. Dengan mematuhi suara ini, anda kemudian membincangkan segala-galanya dengan teliti dan menilai kehidupan itu dengan tepat. Selepas itu, jika anda sekali lagi mendapati diri anda dalam kekacauan ini dan, seperti yang telah saya katakan berkali-kali sebelum ini, anda menahan hati anda pada jarak yang selamat, tidak membiarkannya bebas apabila ia mula tergerak ke arah simpati, maka anda tidak akan mengalami kesengsaraan yang pernah anda alami sebelum ini. Tetapi saya menyebut ini secara ringkas. Maksud saya, dari mana kamu, yang telah hidup dalam keadaan berbeza sehingga kini, mendapat simpati ini terhadap kekacauan? Luangkan sedikit masa untuk memikirkannya dan kamu akan mendapati bahawa ia sudah ada dalam dirimu, tetapi ia tersembunyi, dan kini ia telah muncul. Pengaruh luar tidak memberikan apa-apa yang baharu, tetapi hanya membangkitkan apa yang sudah ada di dalam. Izinkan saya memberikan satu contoh. Saya pernah melihat orang kusta. Anak-anak mereka dilahirkan cantik dan membesar dengan sihat sepenuhnya. Tetapi apabila tiba masanya, kusta menzahirkan diri dalam diri mereka, dan mereka mula menjadi seperti ibu bapa mereka dan seperti semua orang kusta yang lain. Dari mana ia datang? Ia datang dari dalam! Dan dari mana ia datang? Ia diterima sejak lahir.
Daripada ini, tidak sukar untuk membuat kesimpulan bahawa jika kita melihat kekacauan dan keliru dalam diri kita — dalam pemikiran, perasaan, keinginan, usaha, dan perbuatan—dan kita terjerat di dalamnya, maka itu adalah kerana benih bagi semua ini wujud dalam diri kita, dan benih kekacauan ini, yang berkembang selari dengan perkembangan kekuatan dan keperluan kita, membawa kekeliruan ke dalam diri kita dan dengan itu menjadikan keseluruhan hidup kita keliru dan bergolak. Sekarang marilah kita pertimbangkan dari mana benih ini berasal. Saya katakan, marilah kita pertimbangkan hal ini, kerana jika tidak, kita tidak akan dapat mencari jawapan yang memuaskan kepada soalan yang telah beberapa kali diulangi: apa yang harus kita lakukan? Sesiapa yang ingin menyembuhkan penyakit dengan jayanya mesti menemui puncanya. Tanpa ini, rawatan tidak dapat dijalankan dengan betul dan berjaya.
Jadi, itulah yang perlu kita bincangkan sekarang.
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Walaupun saya menulis kepada anda untuk mempertimbangkan dan berjanji kepada diri sendiri untuk membincangkan dari mana datangnya benih kekacauan dan ketidakteraturan dalaman, ia sudah diketahui, dan anda tahu dari mana ia datang. Oleh itu, tiada apa yang perlu dibincangkan, kecuali untuk mengingati apa yang kita percayai tentang hal ini. Kita percaya bahawa benih ini tidak diletakkan dalam fitrah kita oleh Pencipta ketika Dia menciptakan manusia, tetapi diperkenalkan selepas penciptaan — oleh kuasa kejatuhan ibu bapa kita yang pertama, yang setelah melanggar perintah, telah merosakkan dan mengganggu fitrah kita, yang mereka wariskan, dalam keadaan terganggu dan rosak, kepada keturunan mereka, iaitu kepada seluruh umat manusia. Demikianlah, ia telah diwarisi kepada kita dan menjadi punca kekeliruan dan kekacauan dalam diri kita, yang daripadanya timbul segala kekacauan, sama ada secara luaran mahupun dalam kehidupan peribadi setiap individu, dalam kehidupan keluarga dan masyarakat. Mengapa gangguan ini, walaupun wujud secara semula jadi dalam diri kita sejak lahir, tidak semula jadi bagi kita, tidak tergolong dalam sifat manusia, dan tidak begitu penting sehingga tanpa ia seseorang tidak lagi menjadi manusia, tetapi sebaliknya, tanpa ia seseorang adalah manusia yang sebenar. Ia adalah penyakit kita, dan hanya dengan menyingkirkannya kita dapat sihat seperti yang sepatutnya menurut fitrah, sebagaimana ia diciptakan oleh Tuhan Yang Maha Pencipta. Saya teringat keinginan anda untuk mencapai tahap maruah insan. Sembuhkan diri anda daripada penyakit yang disebut tadi, dan anda akan menjadi sedemikian.
Ingatlah bahawa kekacauan dan ketidakteraturan batin kita memang wujud secara semula jadi dalam diri kita, tetapi ia bukan sesuatu yang semula jadi; ia bukan bahagian penting dalam fitrah kita, sebaliknya ia telah menyelit di antara bahagian-bahagian semula jadi dan mengganggunya, sama ada dalam setiap bahagian aktiviti kita mahupun dalam hubungan antara satu sama lain. Sekiranya ia bersifat semula jadi, ia tidak akan menyebabkan penderitaan dan seksaan yang kita alami daripadanya. Apa yang semula jadi membentuk kegembiraan hidup, dan apa yang bertentangan dengan fitrah menyiksanya. Sebaliknya, sekiranya ia bersifat semula jadi, maka sesiapa yang kelihatan bebas dan suci daripadanya tidak lagi akan menjadi manusia. Tetapi kita mengenal Pria yang sepenuhnya suci daripada hal ini dan tetap seorang manusia — manusia sejati. Kita juga tahu bahwa semua yang mengenakan Dia menerima kuasa untuk menyucikan diri mereka, "seperti Dia suci" (1 Yohanes 3:3), dan menjadi seperti Dia.
Ingatlah, saya katakan, bahawa gangguan ini semula jadi bagi kita, tetapi tidak wajar — ingatlah ini dan berpegang teguh pada keyakinan ini. Keyakinan ini akan menyokong semangat anda untuk menyembuhkan penyakit ini. Jika ia tidak wajar, maka ia boleh disembuhkan. Dengan harapan ini, siapakah yang tidak akan terinspirasi untuk menyembuhkan diri sendiri? Sifat kita dalam bentuknya yang murni itu indah. Para malaikat sendiri memandangnya dengan kasih sayang dan rasa kagum apabila ia begitu. Tidakkah kita seharusnya berhasrat untuk melihatnya sedemikian, bukan pada orang lain, tetapi pada diri kita sendiri? Kerana segala kebahagiaan dan kesejahteraan kita terletak pada menyingkirkan penyakit ini. Kerana apabila ia hilang, apa yang akan menghalang kita daripada berada dalam keadaan bahagia dan merasakan diri kita begitu? Sebaliknya, jika penyakit ini bersifat semula jadi, maka ia tidak dapat disembuhkan. Ia akan kekal selama-lamanya, tidak kira betapa keras anda cuba menghalauinya. Terima idea ini, dan anda akan berputus asa, sambil berkata kepada diri sendiri: ya, itu pasti benar. Dan inilah sikap berpuas hati yang membawa maut, yang apabila seseorang tenggelam di dalamnya, mereka menyerahkan diri kepada "zinaan, sehingga mereka melakukan segala macam kekejian dengan tidak pernah puas" (Efe. 4:19).
Dan saya ulangi: berpegang teguhlah pada keyakinan bahawa kekacauan hidup kita bukanlah sifat semula jadi kita, dan jangan dengar kata mereka yang berkata: apa yang perlu dibincangkan, begitulah kita dicipta, tiada apa yang boleh kita lakukan mengenainya. Kita tidak dicipta sedemikian, dan jika kita menguruskan diri dengan betul, kita akan melakukan sesuatu mengenainya.
Saya menjelaskan semua ini kepada anda supaya anda terinspirasi untuk mengawal diri sendiri dan tidak membiarkan diri anda menderita lagi seperti yang telah anda alami, tetapi sebaliknya untuk menghapuskan kemungkinan penderitaan sedemikian. Bagaimana untuk mencapainya adalah perkara yang perlu dipertimbangkan.
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Saya sambung. Apa yang berlaku kepada kita akibat jenayah nenek moyang kita? Sifat semula jadi kita kekal sama, bahagian-bahagian dan kuasa-kuasa dalam sifat semula jadi kita kekal sama, dengan undang-undang dan keperluan yang sama. Tetapi kesedaran kita tidak menggunakan kebebasan untuk bergerak ke arah yang betul; dengan itu mengganggu hubungan timbal balik antara bahagian dan kuasa kita dan, dengan melanggar susunan asal mereka, menimbulkan kekacauan dalam aktiviti dan kehidupan umum manusia, menimbulkan satu kelas khas kuasa perusak — nafsu yang tidak semula jadi bagi kita, tetapi yang telah memperoleh kuasa sedemikian rupa sehingga mereka membelokkan semua kuasa kita mengikut kehendak mereka. Beginilah semuanya berlaku.
Tuhan menciptakan manusia untuk kebahagiaan, dan kebahagiaan itu terletak tepat pada-Nya, melalui pergaulan hidup bersama-Nya. Untuk tujuan ini, Dia meniupkan ke dalam wajahnya nafas hidup-Nya, iaitu roh, seperti yang telah disebutkan. Sifat-sifat utama roh ialah kesedaran dan kebebasan, dan gerakan-gerakan utamanya ialah pengakuan akan Tuhan, Pencipta, Yang Maha Mengatur, dan Pemberi Balasan, dengan rasa kebergantungan sepenuhnya kepada-Nya, yang diungkapkan dalam pandangan penuh kasih terhadap Tuhan, perhatian yang tidak putus-putus kepada-Nya, dan rasa takut yang penuh penghormatan kepada-Nya, dengan keinginan untuk sentiasa melakukan apa yang menyenangkan hati-Nya menurut arahan pembuat undang-undang — suara hati — dan dengan penolakan segala yang lain, agar dapat merasai kehadiran Tuhan Yang Maha Esa dan hidup serta bergembira hanya dalam Dia. Manusia diberikan kesedaran dan kebebasan dalam roh, tetapi bukan supaya dia menjadi sombong dan berkehendak sendiri, tetapi supaya, dengan menyedari bahawa dia memiliki segala-galanya daripada Tuhan dan untuk hidup dalam Tuhan, dia dapat dengan bebas dan sedar mengarahkan segala-galanya ke arah satu matlamat ini. Apabila dia berada dalam keadaan demikian, dia berdiam dalam Tuhan, dan Tuhan berdiam dalam dirinya. Tuhan, yang berdiam dalam manusia, memberikan rohnya kuasa untuk memerintah jiwanya dan tubuhnya, dan lebih daripada itu, atas segala-galanya di luar dirinya. Demikianlah keadaan asal manusia. Tuhan muncul kepada ibu bapa pertama dan mengesahkan semua ini dengan Firman-Nya yang Ilahi, memerintahkan mereka untuk mengenal-Nya sahaja , untuk beribadat kepada-Nya sahaja, dan untuk berjalan dalam kehendak-Nya sahaja. Supaya mereka tidak keliru tentang cara melaksanakan semua ini, Dia memberi mereka satu perintah kecil: jangan makan buah dari satu pokok, yang Dia namakan pokok pengetahuan tentang baik dan jahat. Maka ibu bapa kita yang pertama mula hidup dan berbahagia di syurga.
Roh yang telah jatuh sebelum mereka kerana kesombongan itu merasa cemburu dan menyesatkan mereka, menggoda mereka untuk melanggar perintah kecil yang diberikan dengan menggoda bahawa dengan mencicipi buah terlarang mereka akan mengalami kenikmatan yang tidak pernah mereka bayangkan — mereka akan menjadi seperti dewa. Mereka percaya — dan mencicipi. Tindakan mencicip mungkin bukan perkara besar, tetapi buruk kerana mereka percaya tanpa mengetahui siapa. Mungkin ini tidak akan begitu penting jika bukan kerana pemikiran dan perasaan yang sangat jahat terhadap Tuhan yang ditanamkan roh jahat itu dalam diri mereka seperti racun. Dia memberitahu mereka bahawa Tuhan melarang mereka mencicip buah pokok itu supaya mereka tidak menjadi tuhan sendiri. Mereka mempercayainya. Tetapi setelah mempercayainya, mereka tidak dapat tidak menerima pemikiran menghina tentang Tuhan, seolah-olah Dia cemburu kepada mereka dan bersikap kejam terhadap mereka, dan setelah menerima pemikiran sedemikian, mereka tidak dapat mengelak perasaan tidak baik tertentu terhadap-Nya dan keputusan yang dibuat atas kehendak sendiri: jadi kami sendiri akan mengambil apa yang Engkau tidak mahu benarkan kami miliki. Maka inilah yang mereka fikirkan tentang Tuhan, sedangkan kita menyangka Dia begitu baik. Baiklah, kami akan mengatur segala-galanya sendiri dengan memberontak kepada-Nya. Fikiran dan perasaan ini amatlah keji! Mereka menandakan pemisahan yang jelas daripada Tuhan dan pemberontakan bermusuhan terhadap-Nya. Apa yang berlaku di dalam diri mereka sama seperti yang dikaitkan dengan roh jahat: Aku akan mendirikan takhtaku di atas awan dan menjadi seperti Yang Maha Tinggi — dan ini bukan sekadar pemikiran sepintas lalu, tetapi satu keputusan bermusuhan. Dengan itu, kesedaran menjadi sombong dan kebebasan menjadi kehendak sendiri, mengambil alih susunan takdirnya sendiri. Kejatuhan daripada Tuhan adalah lengkap, dengan rasa benci yang amat sangat dan pemberontakan bermusuhan terhadap-Nya. Kerana itu, Tuhan menarik diri daripada penjenayah sedemikian — dan perpaduan hidup itu terputus. Tuhan ada di mana-mana dan mengandungi segala-galanya, tetapi Dia memasuki makhluk yang bebas apabila mereka menyerah diri kepada-Nya. Apabila mereka menutup diri, Dia tidak mencabuli autonomi mereka, tetapi, sambil memelihara dan menyokong mereka, Dia tidak memasuki diri mereka. Demikianlah, ibu bapa kita yang pertama ditinggalkan bersendirian. Sekiranya mereka bertaubat dengan segera, mungkin Tuhan akan kembali kepada mereka, tetapi mereka tetap berdegil, dan walaupun ketika didatangi bukti yang jelas, Adam mahupun Hawa tidak mengaku kesalahan mereka. Hukuman menyusul, dan azab dalam bentuk pengusiran dari syurga. Kemudian mereka sedar, tetapi sudah terlambat. Mereka terpaksa menanggung hukuman yang dikenakan ke atas mereka, dan begitu juga seluruh keturunan kita. Syukurlah kepada Tuhan Yang Maha Penyayang bahawa Dia menjauhkan diri daripada kita, tetapi tidak meninggalkan kita, menyediakan satu jalan yang indah untuk menyatukan kita kembali dengan-Nya.
Tetapi saya telah melampau sedikit. Kita mesti menumpukan perhatian kita kepada apa yang berlaku di dalam manusia. Beginilah keadaannya: roh memerintah atas jiwa dan tubuh kerana ia berada dalam pergaulan hidup dengan Tuhan dan menerima kuasa ilahi daripada-Nya. Apabila pergaulan hidup dengan Tuhan terhenti, aliran kuasa ilahi turut terhenti. Roh, yang dibiarkan sendirian, tidak lagi dapat memerintah atas jiwa dan tubuh, tetapi dibawa arus dan mengambil alih penguasaan ke atasnya. Sentimentalis menguasai manusia, dan melalui sentimentalis, jasmaniah, lalu dia menjadi sentimental dan dagingiah. Roh itu tetap sama, tetapi tanpa kuasa. Ia menyatakan kewujudannya melalui ketakutan kepada Tuhan, melalui kegelisahan hati nurani, melalui ketidakpuasan dengan apa sahaja yang dicipta, tetapi tuntutannya tidak diambil kira, dan hanya diambil kira, dengan segala perhatian tertumpu kepada susunan kehidupan seseorang di sini, yang menjadi takdir jiwa — dan kehidupan yang lebih materialistik, kerana kehidupan di sini diperantara oleh tubuh dan segala yang bersifat fizikal lebih nyata dan kelihatan lebih perlu.
Apabila penyimpangan susunan sedemikian berlaku dalam hubungan antara bahagian-bahagian alam semula jadi kita, manusia tidak lagi dapat melihat sesuatu sebagaimana ia sebenarnya, tidak lagi dapat menyusun keperluan, keinginan dan perasaan mengikut tertib yang betul. Semuanya menjadi keliru, dan kekacauan menjadi ciri utamanya. Tetapi keadaan malang ini sudah tentu boleh ditanggung sekiranya tiada nafsu — kerana nafsu muncul dan menindas manusia. Lihat bagaimana kemarahan menyerang orang yang berang seperti demam. Bagaimana rasa cemburu menguras tenaga orang yang cemburu, sehingga dia kebiruan. Bagaimana kesedihan mengeringkan orang yang berduka, sehingga dia tinggal kulit dengan tulang. Demikianlah semua nafsu. Mereka memasuki bersama dengan kesedaran diri. Sebaik sahaja datuk nenek berkata dalam dirinya, "Inilah aku," kesedaran diri memasuki dirinya — racun ini dan benih syaitan ini. Daripadanya kemudian berkembang satu kumpulan nafsu: kesombongan, kecemburuan, kebencian, kesedihan, keputusasaan, nafsu syahwat, dan kesensualan — beserta segala keturunan mereka yang pelbagai dan banyak. Setelah bertambah dalam diri, mereka terus mengganggu keadaan yang sudah pun kacau di sana.
Inilah hakikat penderitaan. Roh menjadi sombong dan mementingkan diri sendiri. Kerana itu, ia kehilangan kekuatannya dan jatuh di bawah kuasa jiwa dan tubuh serta segala perkara luaran. Maka timbullah kekacauan dalam keperluan dan keinginan mental serta fizikal, dan terutamanya sifatnya yang tiada berkesudahan. Sifat tiada berkesudahan ini dipindahkan kepada mereka oleh roh, yang telah diperhambakan oleh mereka. Pada hakikatnya, keperluan-keperluan ini sederhana dan tidak gelisah. Hakikat bahawa ia tidak terhad dan bergelora adalah kerana roh itu bergejolak di dalamnya, kerana ia secara semula jadi mempunyai tenaga yang tidak terhad. Oleh itu lahap, mabuk, mengumpul wang... dan banyak perkara lain yang manusia tidak terfikir untuk dikawal. Tetapi penyakit utama ialah nafsu, tiran asing.
Sekarang, tidak sukar bagi anda untuk mencadangkan: apa yang diperlukan untuk memulihkan segala-galanya dalam diri kita kepada susunan asal? Saya akan menulis kepada anda tentang hal ini pada masa akan datang, tetapi buat masa ini, fikirkanlah.
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Jadi, apakah yang telah anda fikirkan sebagai jawapan kepada persoalan tentang apa yang diperlukan untuk memulihkan segala-galanya dalam diri kita kepada susunan asalnya? Apa sahaja yang anda fikirkan, saya akan sambung dengan pendapat saya pula.
Seperti kita tergelincir menuruni bukit, kita mesti mendaki semula. Seperti penyakit menimpa kita, kita boleh menghalauunya dengan bertindak sebaliknya. Setelah menjauh dari Tuhan, kita mesti bersatu semula dengan-Nya. Setelah menjauh dengan meragui firman Tuhan, kita mesti memulihkan kepercayaan sepenuhnya kepada firman itu. Setelah kehilangan kepercayaan kepada Tuhan dan dalam Tuhan, kita membuat keputusan yang merosakkan, jadi kita sendiri mesti memusnahkan diri yang merosakkan ini. Apabila diri yang merosakkan ini terbentuk, roh kita kehilangan kuasa semula jadi untuk memerintah jiwa dan tubuh dan, sebaliknya, jatuh di bawah kongkongan perhambaan kepada mereka — kita mesti memulihkan kuasa roh ini. Apabila kuasa roh terputus, keperluan jiwa dan tubuh berpecah ke pelbagai arah, dan kekeliruan timbul dalam keinginan kita — kita mesti menyatukan semula semua keperluan ini dan mewujudkan subordinasi timbal balik dalam susunannya. Bersama-sama dengan yang memusnahkan, sekawanan nafsu telah memaksa jalan ke dalam hidup kita, seperti binatang buas yang menyeksa kita — kita mesti menghalau nafsu-nafsu ini.
Anda lihat betapa banyak yang diperlukan. Daripada skala dan kepentingan tugas ini sahaja, anda boleh menyimpulkan bahawa kita tidak dapat mengatasinya sendiri, walaupun ia amat penting bagi kita. Secara khusus, kita tidak dapat berharap untuk menyelesaikan tugas yang paling penting ini sendiri, kerana langkah pertama, tanpa mana langkah-langkah lain tidak dapat diambil, iaitu penyatuan semula dengan Tuhan, sepenuhnya di luar kemampuan kita. Kita boleh menginginkannya dan mencarinya, tetapi ia bukan dalam kuasa kita untuk merealisasikannya. Siapakah yang dapat mencampuri urusan Tuhan atau membuka jalan kepada-Nya? Siapakah yang cukup berkuasa untuk mengambil daripada Tuhan apa yang diinginkannya, dan lebih-lebih lagi, untuk memaksa Tuhan hadir dalam diri kita supaya kita dapat hadir dalam diri-Nya, terutamanya setelah semua ini telah diberikan kepada kita, tetapi kita telah mengabaikannya dan menghina wajah Tuhan dengan ketidakpercayaan serta menjejak autoriti-Nya dengan kehendak kita sendiri? Anda berkata: Aku bertaubat — dan aku benar-benar bertaubat. Tetapi bukan urusan anda untuk menetapkan syarat. Taubat mungkin berperanan, tetapi hanya apabila Tuhan sendiri memerintahkan dan bersetuju untuk menerimanya. Dan apakah erti taubat itu sendiri?! Anda menyakiti diri sendiri dan ia menyakitkan — jadi apa?!‍
Jadi, penyatuan semula dengan Tuhan bukan dalam kuasa kita; syarat-syaratnya, cara pencapaiannya, dan segala yang berkaitan dengannya bukan di tangan kita. Sementara itu, amatlah penting agar anda mencapai penyatuan semula itu — segala yang lain akan mengikutinya dengan sendirinya. Roh akan segera menjadi kuat, menundukkan jiwa dan tubuh, menyusun keperluan dan keinginan, dan menghalau nafsu. Tetapi bagaimana ia boleh berlaku? Saya katakan ini supaya anda faham bahawa tidak perlu memeningkan kepala memikirkan cara untuk bersatu semula dengan Tuhan. Tidak kira betapa anda memeras otak, anda tidak akan menemui apa-apa; sebaliknya, jika kehendak Tuhan adalah untuk menetapkan undang-undang dan tatanan persatuan semula ini, segeralah menerimanya dengan iman yang sempurna dan mengambil manfaat daripadanya dengan penuh kesyukuran. Dan syukurlah kepada Tuhan yang Maha Penyayang, segala-galanya telahpun disempurnakan, ditetapkan, dan ditafsirkan untuk tujuan ini! Terimalah dan gunakanlah.
Saya tidak akan menerangkan kepada anda bagaimana semua ini dicapai; saya akan mengatakan perkara utama: untuk memulihkan roh kita dan menyatukannya semula dengan Tuhan, Roh Tuhan perlu turun ke dalamnya dan menghidupkannya. Untuk membuka jalan bagi turunnya Roh Allah, Anak Tunggal Allah turun, menjadi daging, menderita, mati di Salib, bangkit semula, dan naik ke syurga. Dalam hal ini, Anak Allah sendiri menyerahkan pekerjaan-Nya kepada Roh Kudus apabila, setelah memberitahu para murid-Nya tentang kepergian-Nya kepada Bapa dan menimbulkan kesedihan dalam diri mereka, Dia berkata kepada mereka dengan penuh penghiburan: "Sesungguhnya, Aku berkata kepadamu, pergiku itu adalah demi kebaikanmu; sebab jika Aku tidak pergi, Penghibur itu tidak akan datang kepadamu; tetapi jika Aku pergi, Aku akan mengutus Dia kepadamu" (Yohanes 16:7). Dan lebih awal lagi, penginjil suci Yohanes Teologos, menerangkan kata-kata Tuhan: "Barangsiapa percaya kepada-Ku, seperti yang dikatakan Kitab Suci, sungai-sungai air hidup akan mengalir dari dalam hatinya," tambah-Nya: "Dengan ini Dia maksudkan Roh, yang akan diterima oleh mereka yang percaya kepada-Nya; sebab Roh Kudus belum diberikan, karena Yesus belum dimuliakan" (Yohanes 7:38-39). Perlu bagi Anak Allah, yang merendahkan diri-Nya dalam inkarnasi dan penderitaan, untuk dimuliakan supaya Roh Kudus dapat datang dan diam bersama mereka yang percaya kepada-Nya. Dia datang dan menetap, dan kehadiran-Nya dalam orang percaya begitu teurgent hingga seorang rasul lain bertanya kepada mereka dengan penuh kekaguman, "Tidak tahukah kamu bahwa kamu adalah bait suci Allah, dan bahwa Roh Allah diam dalam kamu?" (1 Kor. 3:16).
Maka begitulah keadaannya. Anak Allah menjadi daging, menderita dalam daging, mati di Salib, bangkit semula, naik ke Syurga, dan menghantar Roh Kudus daripada Bapa, Yang, apabila diterima oleh mereka yang percaya kepada Anak, memenuhi dalam diri mereka apa yang dipohonkan oleh Anak: "supaya mereka semua menjadi satu, sama seperti Engkau, ya Bapa, di dalam Aku dan Aku di dalam Engkau, supaya mereka juga menjadi satu di dalam Kita" (Yohanes 17:21).
Bagaimana Dia melakukannya? Dia menyatukan diri-Nya dengan roh mereka yang percaya kepada Anak Allah, dan dengan menghidupkannya, menyatukannya semula dengan Allah. Inilah yang disebut sebagai dilahirkan semula daripada Tuhan, yang menjadikan orang percaya anak-anak Tuhan oleh kasih karunia, seperti yang dinyatakan oleh Santo Yohanes Penginjil: "Tetapi kepada semua yang menerima-Nya, kepada mereka diberikan hak untuk menjadi anak-anak Tuhan, iaitu kepada mereka yang percaya kepada nama-Nya, yang dilahirkan bukan daripada darah, bukan daripada keinginan daging, bukan daripada keinginan manusia, tetapi daripada Tuhan" (Yohanes 1:12-13). Dan ia menjadi hukum kehidupan rohani dalam Kristus Yesus: "kecuali jika seseorang dilahirkan dari air dan Roh, ia tidak dapat masuk ke dalam Kerajaan Allah;" sebab hanya "yang dilahirkan dari Roh adalah roh" (Yohanes 3:5-6).
Jangan cuba memahami mengapa semua ini diperlukan untuk pemulihan kehidupan sejati dalam diri kita, tetapi terimalah dan peganglah ia dengan kesederhanaan dan keikhlasan iman kanak-kanak. Jika anda cuba mempersoalkannya, musuh akan datang dan, seperti yang dilakukannya kepada Hawa dahulu, berbisik godaan kepada anda dan menggoyahkan iman anda, sekaligus merampas buah-buahan iman daripada anda. Sama seperti ketika itu tidak dapat difahami bagaimana memakan buah itu boleh membawa akibat sedemikian, namun akibatnya berpunca daripada perbuatan memakan itu, maka sekarang tidak dapat difahami mengapa Anak Allah perlu menjelma dalam daging, menderita dan kemudian, setelah naik ke syurga, menurunkan Roh untuk memulihkan kita — dan namun, pemulihan kita bergantung kepada iman yang ikhlas dalam susunan inilah, dan semua yang telah menerima dan menerimanya dengan iman dipulihkan.
Oleh itu, jangan mempersoalkan susunan Tuhan, dan saya tidak akan berkata apa-apa lagi mengenainya, walaupun biasanya ada sesuatu yang dikatakan untuk menjelaskannya. Saya hanya akan berkata beberapa patah kata tentang apa yang dilakukan oleh Roh Kudus dalam diri kita, memulihkan roh kita. Namun begitu, sila bersabar sehingga surat saya yang seterusnya.
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Saya sambung. Anak Tunggal Allah, yang menjadi inkarnasi untuk kita, memuaskan keadilan Allah melalui kematian-Nya di kayu salib, dan mendamaikan kita dengan Allah; naik ke syurga dan duduk di sebelah kanan Bapa, Dia memohonkan syafaat penebus dosa bagi kita. Tetapi bersamaan dengan itu, Dia adalah bagi kita sumber kehidupan manusia yang sejati. Beliau mendedahkan apa maksudnya menjadi manusia dalam kemanusiaan-Nya sendiri; dan semua orang percaya, apabila mereka dilahirkan semula, menerima benih kehidupan yang menyerupai Kristus. Mereka yang dibaptis ke dalam Kristus dibenarkan memakai Kristus. Ini menghasilkan kasih karunia Roh Kudus dalam orang percaya. Apa sebenarnya yang berlaku dalam diri kita di bawah pengaruh kasih karunia?
Tetapi pertama sekali, saya minta anda sentiasa ingat bahawa apabila dikatakan satu perkara telah dilakukan dan sedang dilakukan oleh Anak Allah, dan satu lagi oleh Roh Kudus, kita tidak seharusnya membahagikan antara Mereka tindakan pemulihan Mereka dalam diri kita. Ia datang secara tidak terpisahkan daripada Allah yang disembah dalam Tritunggal. Mengapa Santo Petrus, ketika menyampaikan salam penuh kebaikan kepada mereka yang ditujukannya dalam epistelnya, berkata: "Menurut pengetahuan terdahulu Allah Bapa, melalui pengudusan Roh, kepada ketaatan dan percikan darah Yesus Kristus: Kiranya rahmat dan damai sejahtera berlipat ganda bagi kamu" (1 Pet. 1:2); dan St. Paulus menutup Surat Kedua-Nya kepada orang Korintus dengan salam yang serupa: "Kasih karunia Tuhan kita Yesus Kristus, dan kasih Allah Bapa, dan persekutuan Roh Kudus menyertai kamu semua" (2 Kor. 13:13).  Tindakan pemulihan Tuhan, yang disembah dalam Tritunggal, dalam diri kita adalah pergaulan-Nya dengan roh kita. Dan pergaulan ini tidak datang daripada Satu Pribadi, tetapi daripada Tiga Pribadi Tuhan yang tidak terpisahkan. Itulah sebabnya dikatakan bahawa Anak, Roh Kudus, dan Bapa memasuki pergaulan dengan kita. Walaupun Tuhan Juruselamat duduk di sebelah kanan Allah Bapa, menurut janji-Nya, Dia sentiasa bersama kita (Matius 28:20), bukan secara lahiriah, tetapi secara batiniah, kerana Dia berkata: "Jikalau seorang mengasihi Aku, ia akan menuruti firman-Ku; dan Bapa-Ku akan mengasihi dia, dan Kami akan datang kepadanya dan membuat kediaman di rumahnya" (Yohanes 14:23). Demikianlah, Tuhan Bapa dan Tuhan Anak diam dalam diri kita dan hidup melalui iman dan kasih, yang dinyatakan melalui ketaatan kepada perintah-perintah. Dan bahawa Roh Kudus diam dalam orang-orang percaya yang memelihara perintah Tuhan, saya telah memetik Kitab Suci pada pertemuan yang lalu: "Tidak tahukah kamu, bahwa kamu adalah rumah Allah dan bahwa Roh Allah diam di dalam kamu?" (1 Kor. :16). Betapa besar dan tidak terkatakan-Nya rahmat Tuhan kepada kita! Tuhan Tritunggal diam dalam diri kita jika kita setia kepada syarat-syarat di mana hal ini berlaku!
Tetapi pergaulan dengan Tuhan dicapai oleh kasih karunia Roh Kudus. Dia menyediakan tempat kediaman dalam diri kita dan, bersama-sama dengan Tuhan Bapa dan Tuhan Anak, berdiam dalam diri kita. Bagaimanakah tempat kediaman ini disediakan?
Roh Allah secara rahsia bertindak ke atas roh kita dan menggerakkannya. Roh kita, apabila digerakkan, memulihkan pengetahuan semula jadi-Nya tentang Tuhan, bahawa Tuhan wujud, memuatkan segala-galanya, dan Dialah Pemberi Upah. Kesedaran ini memulihkan rasa kebergantungan sepenuhnya kepada Tuhan dan menghidupkan kembali rasa takut kepada Tuhan. Kedua-duanya mengganggu hati nurani kita, saksi dan hakim atas perbuatan dan perasaan kita, di mana jarang sekali ada apa-apa yang Tuhan pandang dengan berkenan. Hati nurani yang gelisah, bersama dengan takut akan Tuhan dan perasaan bergantung sepenuhnya kepada Tuhan, membuat seseorang merasakan bahawa tiada jalan keluar dari keadaannya: Ke manakah aku dapat pergi, ke manakah aku dapat melarikan diri? (Mazmur 138:7). Tetapi tiada tempat untuk melarikan diri: kita tertangkap dan di tangan Tuhan — Hakim dan Pemberi Upah. Kita merasakan "murka Allah dari syurga terhadap segala kefasikan dan kejahatan" (Roma 1:18).
Tetapi kemudian berita baik Injil datang dan membawa kita keluar daripada kesusahan. Tanpa Injil, kebangkitan roh kita sedemikian akan membawa malapetaka, kerana ia pasti akan menenggelamkan kita dalam keputusasaan. Tetapi kebaikan Tuhan mengatur segala-galanya supaya kebangkitan rohani yang sejati benar-benar berlaku, dan disertai oleh Injil. Bagi mereka yang, akibat kebangkitan rohani, bertanya pada diri sendiri: ke mana aku akan pergi, ke mana aku akan lari? — Injil mengisytiharkan: ke mana dan mengapa perlu lari? Datanglah di bawah naungan Salib — dan kamu akan diselamatkan. Anak Allah, setelah menjadi manusia, mati di Salib untuk penebusan dosa-dosa kita. Percayalah kepada hal ini, dan kamu akan menerima pengampunan serta menemui rahmat Allah. Para rasul sentiasa melakukan ini ketika mereka berkhotbah tentang Injil. Mereka akan menimbulkan kebimbangan dalam kalangan orang ramai dan kemudian berkata: percayalah kepada Tuhan yang disalibkan, dan kamu akan diselamatkan. Demikianlah, dalam khotbah pertamanya pada hari Pentakosta, St. Petrus menimbulkan kebimbangan dan ketakutan yang begitu besar dalam kalangan orang Yahudi sehingga mereka mula berseru: apa yang harus kami lakukan sekarang? Ke manakah kita boleh pergi? Kemudian beliau berkhotbah kepada mereka: "Bertaubatlah, dan hendaklah setiap seorang daripada kamu dibaptis dalam nama Yesus Kristus untuk pengampunan dosa" (Kis. 2:38). Rasul Kudus Paulus menyusun Surat-Nya kepada orang Roma sedemikian rupa sehingga Dia terlebih dahulu menakutkan semua orang dengan berkata, "Kegeraman Allah dinyatakan" (Roma 1:18), dan kemudian menunjukkan tempat perlindungan bagi semua — dalam iman kepada Tuhan Yesus Kristus (Roma 3:22 dan seterusnya).
Apabila seseorang berada dalam kesusahan yang amat sangat dan menemui jalan keluar serta tempat perlindungan, betapa bersemangatnya dia memegangnya. Demikianlah juga, roh kita, setelah mendengar kabar baik tentang keselamatan dalam Tuhan, memegangnya dengan segala kekuatannya, dengan harapan dan kesediaan untuk melakukan apa saja agar menjadi peserta dalam berkat Injil. Sikap roh kita ini menjadikannya sedia untuk pergaulan dengan Tuhan, dan kasih karunia Roh Kudus, yang sehingga kini bertindak secara luaran, membangkitkan kita, memasuki diri kita bukan secara langsung, tetapi melalui sakramen. Orang percaya bertaubat, dibaptis, dan menerima karunia Roh Kudus (Kisah Rasul 2:38). Inilah pekerjaan pergaulan dengan Tuhan — hidup dan berkesan. Pekerjaan ini nyata terzahir semasa penginjilan awal para rasul yang suci, ia terzahir selepas mereka, dan ia terzahir hingga ke hari ini, apabila segala-galanya di pihak kita dilakukan dengan betul.
Tidak semuanya dilakukan oleh Roh Allah sahaja. Sesuatu dituntut daripada kita, dan perkara itu penting. Roh Allah memberi ilham kepada kita, dan Injil menunjukkan apa yang perlu dilakukan. Ini datang daripada Allah. Tetapi selepas melakukan ini, Allah berhenti sejenak dan menunggu keputusan kita. Dengan tindakan-Nya yang pertama, Allah seolah-olah bertanya: adakah anda mahu terlepas daripada masalah? Inilah yang perlu dilakukan. Momen ini adalah yang paling penting. Mereka yang tunduk kepada arahan itu membuka pintu kepada tindakan rahmat selanjutnya, yang kemudian membawa mereka ke dalam golongan yang diselamatkan. Mereka yang tidak tunduk memutuskan tindakan rahmat selanjutnya dan kekal dalam golongan yang binasa. Rasul Paulus berkhotbah di Areopagus. Selepas khotbah itu, Santo Dionysius dan beberapa orang lain mengikutinya dan dibaptis, manakala yang lain berkata, "Apa yang hendak dikatakan oleh tukang omong kosong ini?" (Kisah Para Rasul 17:18), dan yang lain berkata, "Kami akan mendengar tentang hal ini lain kali" (Kisah Para Rasul 17:32). Tuhan tidak memaksa sesiapa pun untuk diselamatkan, tetapi menawarkan pilihan dan hanya menyelamatkan mereka yang memilih keselamatan. Jika kehendak bebas kita tidak diperlukan, Tuhan sudah tentu akan menyelamatkan semua orang dalam sekelip mata, kerana "Dia menghendaki supaya semua orang diselamatkan" (1 Tim. 2:4). Maka tidak akan ada seorang pun yang binasa. Tetapi kehendak bebas kita tidak selalu munasabah; ia degil dan tidak mendengar kepada Tuhan sendiri. Dan oleh itu kita binasa.
Oleh itu, sila ambil perhatian terhadap perkara ini. Ia mesti sentiasa hadir dalam setiap jiwa apabila seseorang berpihak kepada mereka yang sedang diselamatkan. Ia terdiri daripada tindakan-tindakan berikut: setelah anugerah membangkitkan kesedaran tentang betapa teruknya keadaan, dan Injil menunjukkan jalan keluar daripadanya, seseorang mesti menambah kesedaran tentang kesusahan itu dengan kesedaran bahawa dia sendiri yang bersalah atas segala-galanya, dan bertaubat daripadanya; percaya kepada keberkesanan cara keselamatan yang dicadangkan; mengingini keselamatan dengan cara ini dan mempunyai harapan padanya; menyatakan kesediaan sepenuhnya untuk melakukan segala yang dinyatakan sebagai syarat untuk keselamatan dengan sepenuh hati. Apabila semua ini berlaku dalam roh kita, yang tinggal hanyalah untuk meneruskan kepada sakramen — dan perhubungan dengan Tuhan akan terlaksana. Mari kita ringkaskan: bertaubat, mengingini keselamatan dalam Tuhan dan mendapat penghiburan daripadanya — tindakan-tindakan ini adalah tindakan yang beristirahat, berlaku di dalam dan berpuas hati dengan penzahirannya di sana. Dan tindakan terakhir: kesediaan untuk melakukan apa sahaja yang perlu — inilah kekuatan aktif sebenar untuk keselamatan, kerana ia bergantung kepada kita, sumber aktiviti penyelamatan dan kehidupan yang diselamatkan. Kesediaan ini, selagi ia dinyatakan hanya oleh kita, adalah lemah, tetapi apabila kasih karunia Tuhan berdiam di dalamnya, ia menjadi maha kuasa, tidak mengenal halangan, dan mengalahkan segala-galanya. Ia adalah semangat yang tidak pernah puas untuk menyenangkan Tuhan dan dengan tekun memenuhi kehendak-Nya, dengan iman yang sempurna kepada Tuhan dan harapan keselamatan hanya dalam Dia. Ia memenuhi tujuan kekal Tuhan "supaya kita menjadi kudus dan tidak bercela di hadapan-Nya dalam kasih" (Efe. 1:4), oleh karena itu Tuhan membuat kita bersemangat untuk melakukan perbuatan baik (Titus 2:14).
Saya sengaja menarik perhatian anda kepada semangat ini supaya anda bersemangat untuknya. Kerana apabila ia ada pada pihak kita, kasih karunia Allah pada pihak-Nya tidak akan gagal melakukan segala-galanya dengan berkelimpahan, sehingga apabila semangat ini ada — dalam bidang iman dan pencarian keselamatan — maka segala-galanya ada dan penyempurnaan keselamatan kita tidak diragukan lagi sedang berlangsung dan akan mencapai kesempurnaannya; tetapi apabila ia tiada, maka tiada apa-apa: orang yang tidak bersemangat untuk keselamatan tidak mempunyai bahagian dalam keselamatan.
Alangkah panjangnya jalan pintas yang telah saya lalui untuk membawa anda ke titik ini. Tetapi semua itu hanyalah pertimbangan umum. Sekarang, marilah kita bincangkan tentang diri anda sendiri.
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Kali terakhir, saya berhasrat untuk meringkaskan keputusan tetapi tidak sempat menyelesaikannya, dan itulah yang sebenarnya diperlukan. Kesimpulannya ialah: ketahuilah bahawa kecemburuan yang kita bicarakan — kecemburuan yang aktif, hidup, membara, dan tidak pernah jemu — adalah tanda bahawa roh kita telah dipulihkan kepada kekuatan dan haknya melalui penyatuan semula dengan Tuhan oleh kasih karunia dan tindakan Roh Kudus. Kita mempunyai kilatan semangat sendiri, tetapi ia menyala kemudian pudar. Semangat yang sentiasa membara, berterusan dan tidak mengenal penat, hanya datang melalui berkat Roh Kudus ke atas roh kita. Jadi, apabila anda mempunyai semangat seperti itu, ia bermakna roh anda telah dipulihkan, dan — jangan padamkannya — ia akan mengambil alih kawalan jiwa dan tubuh anda, semua keperluan semula jadi anda dan semua hubungan duniawi serta kewarganegaraan anda, dan mengarahkan segala-galanya ke arah satu perkara: menyenangkan Tuhan dan keselamatan. Jawab, ya atau tidak.
Saya rasa sangat sukar bagi anda untuk menjawab ini, dan bukan hanya kerana sifat rendah diri. Saya akan membantu anda. Jangan keliru antara semangat dan kecemburuan. Semangat kerohanian sepenuhnya didedikasikan untuk menyenangkan Tuhan dan keselamatan jiwa; ia dipenuhi dengan rasa takut kepada Tuhan dan sentiasa menumpukan perhatiannya kepada Tuhan, berhati-hati agar tidak membenarkan apa-apa dalam pemikiran, perasaan, kata-kata, atau perbuatannya yang tidak menyenangkan Tuhan, seperti yang ditunjukkan oleh hati nuraninya, yang dijaga agar tetap murni seperti cermin; Ia menjaga hatinya daripada sebarang keterikatan kepada apa-apa selain Tuhan dan perkara-perkara ketuhanan, dan dengan harapannya ia bergerak ke alam lain, memutuskan semua harapan duniawi. Ia tidak menjauhkan diri daripada apa yang diperlukan untuk kehidupan sementara, tetapi segala yang berkaitan dengannya adalah perkara sampingan baginya, dan satu-satunya tujuannya adalah untuk menyenangkan Tuhan dan mencapai keselamatan. Tahukah anda? Tolong bincangkan perkara ini dengan teliti dan periksa diri anda dalam hal ini.
Perlu juga diambil kira bahawa terdapat semangat dan semangat kerohanian, serta semangat yang kuat. Tetapi semuanya ditujukan kepada pengaturan kehidupan sementara. Ada yang bersemangat untuk ilmu pengetahuan, tidak pernah tidur; ada yang untuk seni, mengembara ke seluruh dunia; ada yang untuk perindustrian dan perdagangan, tidak mengira usaha; ada yang untuk perkara lain, sama ada harian atau kemasyarakatan. Semua ini tidak mengapa, tetapi masalahnya ialah apabila mana-mana jenis kecemburuan ini menguasai perhatian dan tenaga seseorang, ia memadamkan kecemburuan rohani. Kecemburuan rohani, dalam manifestasi terbaiknya, seperti yang dinyatakan, adalah dingin terhadap hal-hal rohani dan menghalang sebarang keinginan untuk terlibat dalam apa yang memuaskan kecemburuan rohani. Mengenai jenis kecemburuan lain, tidak perlu disebutkan betapa menjijikkannya ia bagi yang rohani. Kerana terdapat juga kecemburuan sia-sia (mengenai pakaian dan seumpamanya) dan terdapat kecemburuan jahat — kejam dan berdosa, yang ditujukan untuk memuaskan nafsu. Jenis yang terakhir ini bukan sahaja mendinginkan semangat kerohanian, malah ia sepenuhnya bermusuhan dengannya dan menekannya dalam diri mereka. Dan jika ia bangkit dalam hati nurani mereka dengan apa jua cara, mereka akan menghalau dan menindasnya pada orang lain. Betapa banyaknya jenis semangat itu! Lihatlah dengan teliti dan perhatikan sama ada anda mempunyai sebarang daripadanya.
Cemburu rohani tidak menghalau jiwa (saintifik, artistik, duniawi, sivik), tetapi hanya menyesuaikan dan menyusunnya, membimbingnya ke arah jenisnya sendiri, tidak membenarkannya cemburu terhadap apa sahaja yang bertentangan dengannya. Ia hanya menghalau yang sia-sia dan yang berahi dan tidak membenarkan mereka muncul dalam lingkaran kehidupan orang yang telah dikuasainya. Hanya ada satu keadaan di mana ia tidak mengalah kepada kecemburuan rohani — iaitu apabila ia melihat bahawa kegiatan dan usaha yang memuaskan kecemburuan ini — sains, seni, kraf, kehidupan berkeluarga, perkhidmatan awam dan pejabat — tidak memberi ruang untuknya bernafas, malah menyesakkan, menyejukkannya dan memadamkannya. Kemudian ia mencabut sepenuhnya orang yang telah dikuasainya daripada tatanan kehidupan yang diatur oleh kecemburuan rohani dan membawanya ke tempat di mana satu-satunya perkara yang penting ialah memuaskannya — kecemburuan rohani. Anda boleh meneka tentang apa yang saya bicarakan, bukan?
Saya memisahkan kecemburuan rohani sejati daripada segala-galanya yang lain supaya anda dapat melihat dengan jelas apa itu dan menjadi cemburu kepadanya. Ia adalah api yang Tuhan datang untuk nyalakan di bumi dan yang, apabila jatuh ke atas tanah semula jadi kita, memusnahkan segala yang tidak berguna dan memurnikan serta menyucikan segala yang perlu. Rasul itu memahaminya apabila dia menulis kepada orang Tesalonika: "Janganlah padamkan Roh" (1 Tes. 5:19). Kerana walaupun Roh ini adalah Roh yang penuh rahmat, kehadiran-Nya dalam diri kita dibuktikan oleh kobaran semangat rohani; dan Dia terpadam apabila semangat ini padam. Beliau juga memahaminya apabila beliau mengajar orang Roma: "Janganlah kendur semangatmu, tetapi bersemangatlah dalam Roh, mengabdi kepada Tuhan" (Roma 12:11).
Kesungguhan dan ketekunan adalah semangat itu sendiri; menyala dengan Roh adalah bukti kehadiran dan keberkesanannya; melayani Tuhan adalah arah dan semangat semangat ini. Dengan mengarahkan semangat seperti itu, rasul yang sama memerintahkan orang Filipi: "Segala yang benar, segala yang mulia, segala yang adil, segala yang suci, segala yang indah dipandang, segala yang terpuji, jika ada sesuatu yang unggul dan jika ada sesuatu yang patut dipuji, pikirkanlah perkara-perkara ini... dan Tuhan ketenangan akan bersama kamu" (Fil. 4:8-9). Inilah apa yang diusahakan dengan penuh semangat oleh roh yang telah dihidupkan, bersatu dengan Tuhan, dan sebagai hasil semangat itu, ia memelihara kesatuan ini. Kerana itu, Tuhan ketenangan berdiam bersamanya — suatu berkat yang tiada bandingannya.
Dengan menentukan arah semangat yang betul, dia menulis kepada orang Roma: "Aku menasihati kamu oleh itu, saudara-saudara, demi belas kasihan Allah, supaya kamu mempersembahkan tubuhmu sebagai korban yang hidup, yang kudus dan yang menyenangkan Allah, iaitu ibadah akal budimu. Dan janganlah kamu mengikut cara dunia ini; sebaliknya, ubahlah dirimu dengan memperbaharui fikiranmu, supaya kamu dapat menguji apa yang baik, yang menyenangkan, dan yang sempurna, iaitu kehendak Allah" (Roma 12:1-2). Pembaharuan fikiran adalah pembaharuan roh kita oleh kasih karunia. Setelah dihidupkan, ia menolak perbuatan-perbuatan zaman ini dan dengan penuh semangat mengejar apa yang berkenan kepada Tuhan, mempersembahkan dirinya sepenuhnya kepada Tuhan sebagai korban hidup yang kudus dan oleh itu berkenan kepada Tuhan.‍
Jadi inilah apa itu semangat, apakah kekuatannya, dan apakah arah tujuannya! Oleh kerana semangat ini sangat penting, anda pasti bersetuju bahawa ia berbaloi untuk menentukan sama ada kita memilikinya. Dan berusaha ke arah itu.
Perayaan Kelahiran Kristus semakin hampir. Saya mengucapkan selamat kepada anda dan menghantar salam serta harapan terbaik saya! Pada masa yang sama, saya mengucapkan selamat Tahun Baru kepada anda. Mungkin saya tidak akan menulis kepada anda sebelum itu.
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Saya mengucapkan selamat Tahun Baru kepada anda secara ringkas, tetapi kemudian terlintas di fikiran saya untuk mengucapkan selamat secara berasingan dan berharap sesuatu yang istimewa untuk anda. Apa sebenarnya? Supaya kamu menjadi benar-benar baharu. Betapa baharunya? Seperti gaun baharu: semuanya teratur, tiada noda atau kedutan; ia memancarkan kesegaran. Itulah yang saya doakan untuk jiwamu. Secara fizikal, anda, seperti yang dikatakan tentang gaun, benar-benar baharu, sama sekali baharu. Tetapi jiwa kita datang ke dunia ini dengan perkara-perkara lama, dan jika kita tidak menyingkirkan perkara-perkara lama itu daripadanya, ia akan kekal lama, tanpa merasai apa-apa yang baharu. Perkara-perkara lama dalam jiwa ialah kesombongan dan nafsu. Usirlah semua perkara ini, dan anda akan menjadi baharu.
Saya akan menceritakan satu lagenda, dan anda akan lebih memahami apa sebenarnya semua ini. Seorang lelaki tinggal di suatu tempat yang jauh di padang pasir. Organ dalaman beliau sakit: paru-parunya, atau jantungnya, atau hatinya, atau kesemuanya sekali. Kesakitannya tidak tertanggung. Kerana tiada bantuan manusia yang diharapkan, dia berdoa dengan penuh semangat kepada Tuhan. Tuhan mendengarnya. Suatu malam, ketika dia tertidur, dia bermimpi: dua malaikat datang dengan pisau, membedahnya, mengeluarkan bahagian yang sakit, membersihkannya, mencucinya, dan mengoleskannya dengan sesuatu. Kemudian mereka memasangkan semula semuanya ke tempatnya, menyemburkannya dengan sesuatu, dan semuanya sembuh semula seolah-olah tiada sebarang sayatan. Apabila dia terjaga, lelaki tua itu sudah sihat sepenuhnya, seolah-olah p ia tidak pernah sakit, segar bugar seperti seorang pemuda di puncak kekuatan hidup. Tahukah anda apa yang saya impikan untuk anda? Supaya segala-galanya dalam jiwa anda dibersihkan, yang sakit dan yang lama dibuang, segala-galanya disembuhkan dan diperbaharui, dikembalikan ke tempatnya dan disiram dengan air hidup. Dan anda akan menjadi baru, segar, penuh dengan kehidupan yang cerah dan gembira.
Saya menceritakan kisah ini kepada salah seorang yang sedang berusaha memperbaiki dirinya. Setelah mendengarnya, dia berseru: Oh, sekiranya saja Malaikat datang dan melakukan kepada jiwaku apa yang mereka lakukan kepada tubuh lelaki tua itu! Dalam seruan ini, dapat didengar kedua-duanya, doa dan keinginan untuk menyerahkan kepada orang lain apa yang sepatutnya dilakukan melalui usaha sendiri. Kerana tipu muslihat sedemikian tidak asing bagi hati kita: kita tidak keberatan untuk menjadi baik, tetapi kita enggan berusaha untuk itu. Malaikat tidak akan datang untuk membersihkan dan menyembuhkan jiwa. Mereka mungkin memberi kita panduan dan nasihat, tetapi kita mesti melakukan semuanya sendiri. Semua cara, atau alat dan instrumen perubatan, telah diberikan kepada kita. Ambillah ia sendiri dan sayatlah diri sendiri di mana perlu tanpa merasa kasihan pada diri sendiri. Tiada orang lain yang boleh melakukan ini. Tuhan sendiri tidak memasuki tempat suci jiwa dengan kuasa-Nya, tetapi dengan penuh rahmat meminta izin untuk masuk.
Saya tidak bertanya bagaimana perasaan anda mengenainya: sama ada anda ingin membersihkan diri sendiri atau menyalahkan orang lain atas segala-galanya. Anda belum memulakannya dengan betul. Tetapi apabila anda melakukannya, saya meramalkan bahawa anda sering kali akan mempunyai keinginan yang singkat: oh, sekiranya saja Para Malaikat datang dan membersihkan semuanya! Namun begitu, Para Malaikat tidak akan mengambil alih perkara ini, walaupun mereka berada tepat di sisi anda. Kerja penyucian mesti dilakukan oleh anda sendiri, tanpa merasa belas kasihan terhadap diri sendiri. Sumber kerja ini dalam diri kita ialah semangat yang memberi hidup yang saya tulis pada kali terakhir. Ia adalah pemotong dan pisau, yang berfungsi dengan sangat baik apabila diasah oleh rahmat dan dibimbing oleh dorongan-Nya. Ia boleh menjadi kejam apabila memasuki hati, memotong tanpa mendengar jeritan orang yang sedang dipotong. Tetapi dengannya, kerja itu selesai dengan cepat dan segera berakhir, kerana tidak semuanya dipotong. Apabila semuanya telah dipotong, maka semangat itu bukan lagi pisau, tetapi seorang penjaga, dan ia mengarahkan segala keganasannya terhadap musuh-musuh keselamatan, yang gangguan mereka tidak ada yang terlepas daripadanya dan yang keterbukaan mereka tidak pernah membiarkan sesiapa pun hidup dalam keamanan.
Anda sendiri dapat melihat bahawa saya membangkitkan topik ini untuk mencetuskan keinginan anda agar dapat menentukan dengan lebih tepat sama ada anda mempunyai kecemburuan seperti itu. Kerana tanpanya, kerja rohani anda tidak akan maju. Dan apabila ia tiada, ia bermakna roh sedang tidur, dan apabila ia tidur, tiada gunanya membincangkan hal-hal rohani.
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Saya ingin berkongsi dengan anda pemikiran yang terlintas dalam fikiran saya pada Perayaan Pembaptisan Tuhan. Saya sebenarnya hendak bertanya kepada anda: apa pendapat anda tentang pembaptisan anda? Adakah ia hanya satu ritual ringkas, atau adakah ia memberi sesuatu kepada anda? Tetapi kemudian saya terfikir lebih baik saya tentukan sendiri. Dan akhirnya saya telah membuat keputusan.
Pembaptisan memberikan kita sesuatu yang tiada apa pun di dunia ini mampu memberikannya. Ia menggabungkan dan menyatu kan rahmat ilahi dengan sifat semula jadi kita, sehingga seseorang muncul dari kolam pembaptisan seperti sebuah produk yang dihasilkan di bengkel, contohnya loceng yang ditambah perak ke dalam tembaga. Loceng tembaga yang serupa tanpa perak kelihatan sama seperti loceng yang berperak, tetapi komposisinya berbeza, bunyinya berbeza, dan kehormatan serta harganya juga berbeza. Begitulah juga orang yang dibaptis dan yang tidak dibaptis itu berbeza. Perbezaannya ialah orang yang dibaptiskan bersatu dengan rahmat Roh Kudus, kerana orang yang dibaptiskan dengan air juga dibaptiskan dengan Roh Kudus. Dari segi rupa, dia adalah orang yang sama seperti yang tidak dibaptiskan, tetapi sebenarnya, dalam komposisi mereka, mereka berbeza, dan sangat berbeza.
Demikianlah, dalam pembaptisan suci, satu unsur baharu yang bersifat ghaib ditambahkan kepada susunan semula jadi kita, dan ia kekal tersembunyi dalam diri kita, bekerja secara rahsia. Kita menerima pembaptisan ketika masih bayi, dan walaupun kita tidak mengetahui apa yang sedang berlaku kepada kita, rahmat itu tetap bersatu dengan kita dan segera mula bertindak dalam diri kita di luar kesedaran kita, semata-mata kerana kebaikan Tuhan, demi iman ibu bapa baptis dan ibu bapa kandung kita. Apabila kita semakin dewasa, kita tidak dapat membezakan dengan jelas dalam diri kita apa yang semula jadi dan apa yang anugerah, yang telah ada dalam diri kita sejak pembaptisan, tidak kekal diam tetapi bertindak dengan cara tersendiri. Tetapi pada zaman awal, apabila orang dewasa dibawa kepada iman dan dibaptiskan, tindakan rahmat segera nyata dalam diri mereka, dapat dirasai oleh mereka dan dilihat oleh orang lain. Perubahan dalam watak dan kehidupan amat ketara apabila, contohnya, yang pemarah menjadi lembut, yang sombong menjadi rendah hati, yang kedekut menjadi murah hati, yang hidup dalam kemewahan menjadi suci, dan sebagainya. Sesuatu yang serupa pasti berlaku kepada kita di dalam kolam pembaptisan. Setelah dewasa dan melihat kebaikan dalam diri kita, kita sering berbangga dengannya, atau orang lain berbangga dengan kita, menyandarkannya kepada diri kita sendiri, sedangkan sebenarnya segala yang baik dalam diri kita mesti disandarkan kepada rahmat Tuhan, yang mengubah segala yang bersifat semula jadi dalam diri kita dan memberikan banyak perkara kepada kita terus daripada-Nya.
Rahmat bekerja secara rahsia dalam diri kita sejak kecil. Ia diperbaharui dalam diri kita melalui Sakramen Kudus Tubuh dan Darah; dan persekitaran di mana kita membesar, jika ia setia dan taat beragama, memberi ruang untuk kerjanya dalam diri kita melalui didikan Kristian. Dan kita keluar daripada zaman kanak-kanak dan remaja dalam keadaan ini yang sangat berbeza daripada mereka yang tidak dibaptis. Saya percaya anda akan gembira menerima idea dan kepercayaan bahawa anda adalah orang yang diberkati. Jangan menafikannya, sebaliknya bersyukurlah. Rahmat bekerja secara rahsia, tetapi ia sering menembus dan menzahirkan dirinya dalam dorongan dan perbuatan suci. Jika anda menggosok diri anda lebih kerap, berjalan dalam cara Kristian, anda akan lebih kerap mengalami tindakan rahmat. Ada api dalam kayu, tetapi ia tersembunyi. Mulakan menggosok kayu dengan kayu, dan asap akan muncul, dan kemudian api akan muncul. Terdapat elektrik dalam amber dan lilin pengedap, tetapi ia tidak kelihatan. Gosoklah ia, dan ia akan segera mendedahkan dirinya dengan menarik zarah-zarah kecil dan percikan api. Telegraf itu senyap, tetapi sebaik sahaja mesin itu mula menghasilkan geseran, elektriknya segera terjaga, dan anda dapat melihat betapa pantas ia bertindak.
Jadi kamu lihat, hai anak perempuan Tuhan yang diberkati, apa masalahnya! Kamu mesti berusaha berjalan dalam cara Kristian, dan kasih karunia Tuhan akan sentiasa menzahirkan kekuatannya dalam dirimu. Ada matahari elektrik. Mengapa? Banyak elektrik dijana melalui peranti tertentu dan dikekalkan dalam keadaan teruja ini. Saya berharap kamu menjadi matahari yang bercahaya sendiri di bawah pengaruh kasih karunia yang telah diberikan kepadamu dan wujud dalam dirimu. Dan begitu kita kembali kepada perkara yang sama: bahawa kamu tidak seharusnya menyayangi diri sendiri, sebaliknya memotong dan menggosok dirimu. Jika tidak, tiada apa yang akan terhasil daripada kita dari segi rohani, walaupun kita mungkin sangat cantik pada zahirnya.
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Saya percaya bahawa anda telah mengekalkan dan mengingati bahawa seorang Kristian bukanlah sesuatu yang mudah, tetapi terdiri daripada alam semula jadi dan kasih karunia. Sekarang saya ingin menjelaskan kepada anda bahawa mereka yang diselamatkan — mereka yang akan memasuki Kerajaan Allah yang kekal — hanyalah mereka yang dalam dirinya kasih karunia tidak kekal tersembunyi, tetapi dinyatakan, menembusi seluruh wujud kita dan menjadi nyata walaupun secara zahir, seolah-olah menyerap sifat kita.
Dengarlah firman Penyelamat! Dia berkata bahawa Kerajaan Allah adalah seperti seorang wanita yang mengambil ragi dan memasukkannya ke dalam doh. Doh itu, setelah menerima ragi, tidak menjadi masam serta-merta: ia memerlukan masa. Ragi yang dimasukkan itu secara beransur-ansur meresapi seluruh doh — dan seluruh doh menjadi beragi: roti yang dibuat daripadanya kemudiannya keluar gebu, harum, dan lazat. Begitulah juga, rahmat, apabila dicurahkan ke dalam tabi'at kita, tidak serta-merta meresapi kesemuanya, tetapi sedikit demi sedikit. Kemudian, apabila ia meresapi segala-galanya, keseluruhan fitrah kita menjadi diberkati. Dan amalan yang dilakukan seseorang itu kemudiannya adalah daripada jenis yang istimewa. Walaupun ia kelihatan seperti amalan orang lain, ia mempunyai aroma, rasa, dan bunyi yang istimewa. Allah hanya menerima amalan itu sebagai amalan yang amat menyenangkan-Nya.
Saya akan menggunakan satu perbandingan lain untuk menjelaskan bagaimana kasih karunia, apabila diberi kebebasan sepenuhnya untuk bertindak, menembusi seluruh kodrat kita dan kemudian muncul serta dapat dilihat oleh semua yang mampu melihat. Seperti api yang menembusi besi, ia tidak hanya tinggal di dalam besi itu, tetapi keluar dan mendedahkan kuasa apinya kepada semua orang, begitu juga rahmat, yang menembusi keseluruhan fitrah kita, menjadi nyata dapat dilihat oleh semua orang. Semua yang bersentuhan dengan orang yang diberkati sedemikian merasakan kuasa luar biasa yang wujud dalam dirinya, yang nyata dalam pelbagai cara. Apabila dia bercakap tentang perkara rohani, segala-galanya menjadi jelas, seolah-olah di siang hari, dan kata-katanya terus menuju ke jiwa dan di sana dengan kuat membentuk perasaan dan sikap yang sepadan. Bahkan apabila dia tidak bercakap, dia memancarkan kehangatan yang menghangatkan semua orang, dan suatu kuasa tertentu memancar daripadanya, membangkitkan tenaga moral dan menimbulkan kesediaan untuk segala macam perbuatan dan pengorbanan rohani.
Kita menerima kasih karunia Tuhan melalui pembaptisan suci ketika masih bayi. Mulai saat itu, ia mula bekerja dalam diri kita dan melakukan tugasnya dengan harapan bahawa apabila kita dewasa, kita sendiri, atas kehendak bebas kita sendiri, akan mula melakukan dengan penuh semangat segala yang bergantung kepada usaha kita dalam pekerjaan keselamatan. Apabila sebuah keluarga taat beragama dan membesarkan anak-anak mereka mengikut cara hidup Kristian, rahmat itu sendiri menenangkan jiwa mereka, dan mereka membesar menjadi lembut hati, rendah hati, patuh, penyayang, sopan, dan dipenuhi dengan rasa takut akan Tuhan. Contoh-contoh ini boleh dilihat di mana-mana.
Saya juga akan menunjukkan kepada anda, jika saya tidak takut anda akan bermimpi tentang diri sendiri, walaupun di sini belum banyak yang boleh difikirkan tentang diri anda, kerana tiada apa-apa yang ditambah daripada usaha anda sendiri. Segala kebaikan yang dapat dilihat milik orang lain, telah diberikan dan dibina. Kini terpulang kepada anda untuk mencintai semua kebaikan ini dan menyimpannya dalam hati, untuk meninggikan dan menggandakannya. Memang benar anda berdiri di atas asas yang kukuh dan telah diletakkan di atas jalan yang baik, tetapi dalam semua ini belum lagi terdapat kehendak bebas dan keputusan bebas anda. Dan jika anda tidak menerapkannya sekarang, segala yang telah ditanamkan dalam diri anda oleh pembesaran sebelum ini tidak akan kekal dan, dalam keadaan yang tidak menguntungkan, akan lenyap, hanya meninggalkan kenangan yang menyenangkan, dan mungkin yang tidak menyenangkan.
Ingatkah anda apa yang berlaku kepada anda apabila anda terjun ke dalam pusaran kehidupan sekular? Siapa yang menyeksa anda dan menghancurkan hati anda ketika itu? Segala yang baik dalam diri anda telah dipanaskan oleh rahmat Tuhan melalui didikan keluarga yang taat beragama. Mengapa mereka menyeksa anda? Kerana membiarkan diri anda merasa sedikit simpati terhadap cara-cara yang tidak teratur itu. Walaupun anda tidak memberitahu saya ini, ia dapat disimpulkan secara semula jadi daripada kesedihan yang menyeksa anda kemudian. Tanpa simpati ini, tidak akan ada penyeksaan. Dan aku menulis kepadamu bahawa jika kepekaan memaksamu terjun ke dalam pusaran yang sama lagi, jangan kau ikat hatimu pada apa jua yang kau lihat dan kau dengar di sana. Dan jika kau tidak mengikat dirimu, kau tidak akan mengalami kesengsaraan. Aku tidak tahu sama ada kau di sana dan, jika iya, sama ada kau berbuat seperti yang aku tulis kepadamu. Nilai sendiri. Lagipun, kamu adalah tuan kepada diri kamu sendiri, yang sedang memasuki usia tindakan bebas. Saya hanya akan katakan bahawa kamu akan sama ada menjadi personaliti yang sama iaitu kosong, sia-sia dan penuh nafsu seperti orang lain, atau kamu tidak akan menjadi apa-apa sama sekali. Jenis personaliti pertama akan muncul apabila kamu mencurahkan sepenuh hati kamu ke dalam kehidupan itu. Maka kamu akan melupakan segala yang baik, suci dan rohani dalam masa lalu dan menjadi bermusuhan terhadapnya. Kenal kamu, saya pasti ini tidak akan berlaku kepada kamu. Tetapi saya tidak dapat menafikan kemungkinan senario kedua: kamu mungkin menjadi bukan satu pun daripada itu — bukan rohani mahupun duniawi, bukan Kristian mahupun pagan. Ini akan berlaku apabila anda, sambil mengekalkan adat taat yang membesarkan anda, gagal menjaga hati anda daripada bersimpati dengan adat kehidupan sekular. Ingat: saya maksudkan simpati, bukan penyertaan, yang kadangkala perlu, seperti yang anda katakan. Belas kasihan ini tidak akan menjauhkan anda daripada yang pertama, tetapi ia akan menyejukkan perasaan anda terhadapnya, dan anda akan menjalaniinya semata-mata kerana kebiasaan, bukannya atas pilihan hati. Pada dasarnya, anda tidak akan berada di alam sekular mahupun di alam rohani yang sejati: anda tidak akan menjadi salah satu daripadanya.
Apakah yang akan anda peroleh daripadanya? Perkara yang sama seperti yang telah diucapkan oleh Tuhan dalam Wahyu kepada salah seorang Malaikat Gereja: "Aku mengetahui amalanmu; engkau tidak dingin dan tidak panas. Alangkah baiknya jika engkau dingin atau panas! Tetapi kerana engkau suam-suam kuku, tidak panas dan tidak dingin, Aku akan memuntahkan engkau dari mulut-Ku" (Why. 3:15-16). Seseorang mesti bersemangat terhadap Tuhan dan segala yang bersifat ketuhanan, dan dingin terhadap segala yang bersifat sekular dan duniawi. Jika anda tidak dingin terhadap yang sekular mahupun bersemangat terhadap yang ketuhanan, tetapi suam-suam kuku dan separuh dingin terhadap kedua-duanya, anda akan ditolak oleh Tuhan. Apa yang perlu dilakukan? Anda mesti memilih dengan sepenuh hati kehidupan Kristian yang suci, saleh, dan rohani — sekarang, tepat ketika anda memasuki alam kehidupan yang berdikari. Inilah intipati keseluruhan ucapan saya. Pilihlah — dan anda akan terbebas daripada malapetaka menjadi tidak ini dan tidak itu. Semoga Tuhan memberkati anda dan memberi anda pemahaman!
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Saya sangat gembira dengan keinginan anda untuk dilahirkan semula. Anda telah dikuasai oleh keinginan, tetapi Tuhan memberkati anda, dan semoga Dia memberi anda keteguhan hati untuk melaksanakan keinginan ini, kemudian buatlah keputusan anda dan wujudkan ia, yang tidak begitu sukar atau panjang secara zahirnya, tetapi dari segi makna asasnya, ia mestilah menjadi kerja seumur hidup. Kita akan berbincang tentang cara mencapai keputusan kemudian. Sekarang saya akan bercakap tentang apa yang akan berlaku pada akhirnya. Penamat yang sedar dan cerah bagi apa jua usaha mengekalkan tenaga yang diperlukan untuk menyelesaikannya.
Terakhir kali saya menulis kepada anda bahawa kita mesti dengan rela hati memberi ruang kepada rahmat Tuhan, yang kita terima semasa pembaptisan, supaya ia, seperti ragi, dapat meresapi seluruh wujud kita dalam segala bahagian dan serpihannya; kemudian saya menambah bahawa sejak saat pembaptisan ia segera mula bekerja dan, jika tidak menemui halangan, ia melakukan segala yang mungkin dalam jiwa dengan harapan bahawa, apabila ia mencapai baligh, jiwa itu akan memilih dengan kehendak bebasnya permulaan kehidupan Kristian yang menyenangkan Tuhan yang telahpun ditetapkan oleh rahmat. Apabila seseorang, setelah mencapai umur dewasa, memilih kasih karunia dengan kesedaran dan kehendak bebasnya, maka kasih karunia itu mengajarnya bagaimana bergaul dengan dirinya sendiri dan mengubah segala-galanya dalam dirinya, dan tidak meninggalkan dirinya sehingga ia menyelesaikan tugasnya, kecuali jika orang itu menentangnya dengan kehendaknya. Anda kini berad pada saat dalam hidup apabila terpulang kepada kehendak dan kebebasan anda untuk memilih sama ada berpihak kepada kasih karunia atau sebaliknya. Mari kita anggap bahawa anda telah memilih yang pertama dan telah mencapai penghujung yang penuh kebahagiaan dalam hidup berkasih karunia melalui perjuangan hidup. Bagaimana anda fikir diri batin anda akan dipersepsikan ketika itu? Seperti bintang bersinar, menyebarkan pancaran cahaya ke merata tempat. Begitulah keadaannya!
Ingat, anda berkata bahawa anda tidak dapat mengawal pemikiran anda, dan kemudian anda menulis bahawa saya telah menghancurkan anda dengan kata-kata saya, bahawa segala-galanya lebih baik sebelum ini, tetapi apabila anda mula meneliti diri anda seperti yang saya arahkan, anda hanya melihat kekacauan: pemikiran, perasaan, dan keinginan anda semuanya berselerak, dan anda tidak mempunyai kekuatan untuk menyusunnya dalam apa jua cara. Inilah sebabnya: tiada pusat. Dan tiada pusat kerana anda belum memutuskan dengan kesedaran dan kebebasan pilihan anda pihak mana yang hendak disokong. Anugerah Tuhan setakat ini telah membawa ketertiban ke dalam diri anda, dan ia ada serta wujud dalam diri anda. Tetapi mulai sekarang, ia tidak akan bertindak bersendirian lagi, sebaliknya akan menantikan keputusan anda. Dan jika anda tidak memilih dan memutuskan untuk berpihak kepadanya, dia akan sepenuhnya meninggalkan anda dan menyerahkan anda kepada kehendak anda sendiri. Anda akan terbuang ke pihak yang bertentangan dan mungkin malah memilihnya dengan hati anda, tetapi jangan harapkan arah ini akan mengurangkan kekacauan dalam diri anda. Tidak, akan timbul kekeliruan dan ketidakteraturan yang lebih besar. Ketertiban dalam diri anda hanya akan bermula apabila anda berpihak kepada rahmat dan menjadikan tatanan kehidupan dalam rohnya sebagai undang-undang mendesak dalam hidup anda. Sejak saat keputusan sedemikian terbentuk dalam diri anda, satu pusat juga akan terbentuk dalam diri anda, satu pusat yang kuat yang akan mula menarik segala yang wujud dalam diri anda ke arahnya. Di pusat itu akan terdapat rahmat, yang telah mengambil alih kesedaran dan kebebasan anda, atau kesedaran dan kebebasan anda yang digabungkan dengan rahmat. Ini adalah sama seperti yang sebelum ini dipanggil kebangkitan atau pemulihan roh. Kemudian, kasih karunia Tuhan akan mula menarik semua kuasa lain dalam diri anda, baik rohani mahupun jasmani, ke pusat ini dan mengarahkan segala kegiatan mereka, mengekalkan apa yang baik di dalamnya dan memusnahkan segala yang jahat. Penarikan segala-galanya ke satu pusat dan mengarahkannya ke sana itulah kelahiran semula batin yang begitu anda dambakan. Apabila kelahiran semula ini lengkap, maka segala-galanya — sama ada yang kecil mahupun yang besar — akan memancar dari satu pusat, dan keharmonian sempurna akan wujud di dalamnya, dan "damai sejahtera Allah yang melampaui segala pemahaman," akan meliputi kuil dalaman diri anda. "Dan Allah sumber damai sejahtera akan bersama kamu" (Filipians 4:8-9). Betapa indahnya dan kebahagiaan yang tiada bandingannya. Anda telah bergegas dengan penuh keinginan ke arah sesuatu yang sangat layak untuk diidamkan.
Sekarang cuba ingat apa yang telah dikatakan tentang satu elemen tertentu yang wujud di mana-mana, halus, menyeluruh dan homogen dengan kulit jiwa kita. Apabila jiwa berada di luar rahmat, cangkangnya sama ada gelap seperti malam yang paling gelap, jika seseorang menyerah kepada nafsu dan menuruti kehendaknya; atau kelabu seperti kabus yang tidak menentu, apabila seseorang tidak terlalu menyerah kepada nafsu, tetapi tetap hidup dalam kesia-siaan. Di bawah pengaruh rahmat, apabila jiwa dipenuhi dengannya, kulitnya perlahan-lahan menjadi cerah, sama seperti cuaca mendung biasanya cerah. Apabila jiwa benar-benar dipenuhi dengan rahmat, maka sarungnya menjadi terang benderang. Oleh kerana segala yang bersifat dalaman dalam hal ini ditarik ke satu titik tunggal, di mana segala pergerakan dan tindakan bermula, maka kecerahan sarung itu kelihatan memancar dari pusat yang sama susulan tindakan rohani. Inilah pancaran. Diri batin orang yang diberkati bersinar seperti bintang, bukan sahaja dengan cahaya rohani, tetapi juga dengan cahaya material.
Cahaya batin ini sering menembus ke luar dan dapat dilihat oleh orang lain. Ketika berada di St. Petersburg pada tahun 1940-an, saya mendengar tentang hal ini daripada beberapa orang dan sangat ingin melihatnya dengan mata kepala sendiri. Kebetulan saya menampung seorang sami yang sudah mula menunjukkan tanda-tanda rahmat yang nyata. Kami mula berbincang tentang hal-hal rohani. Semakin dia khusyuk dalam fikirannya, wajahnya semakin cerah, kemudian menjadi seputih salji, dan matanya bersinar. Dikatakan tentang Bapa Seraphim dari Sarov bahawa dia sering bersinar, terutamanya semasa berdoa di gereja, dapat dilihat oleh semua orang. Terdapat banyak kisah tentang manifestasi seperti ini dalam kehidupan para orang suci. Satu kisah, sebagai contoh, menceritakan bahawa sebaik sahaja dia bangun untuk berdoa dan mengangkat tangannya ke langit, pancaran cahaya mengalir dari semua jari kedua-dua tangannya sejauh beberapa meter. Satu lagi kisah menceritakan bahawa muridnya datang kepadanya untuk sesuatu dan mengetuk pintu, tetapi tiada jawapan. Dia mencondongkan badan untuk melihat melalui lubang intip dan melihat bahawa orang tua itu berdiri menyala seperti tiang cahaya. Terdapat banyak sekali legenda seperti ini. Saya pernah mendengar sesuatu yang serupa tentang St. Tikhon ketika saya masih kanak-kanak. Perubahan Rupa Tuhan, ketika Dia muncul diselubungi cahaya, berasal daripada sumber yang sama.
Sinar sebegini tersingkap secara semula jadi apabila memasuki alam lain, kerana ketika itu tubuh kasar ini terpisah dan tidak menghalangnya daripada kelihatan oleh orang lain. Saya telahpun memberitahu anda bagaimana Santo Antonius yang Agung, ketika sedang duduk dan berbual dengan para muridnya, menumpukan pandangannya ke langit dan, setelah menatap lama, berkata: "Aku melihat tiang cahaya yang naik dari bumi ke langit. Itulah jiwa Ammonius yang terbang ke sisi Tuhan." Banyak visi seperti itu telah direkodkan. Dan tidak ada keraguan bahawa hanya mereka yang di dalamnya kasih karunia Tuhan, setelah diterima, telah mula bekerja sedikit demi sedikit, walaupun ia belum meresapi seluruh hakikat mereka, akan memasuki Kerajaan Syurga. Ingatlah perumpamaan sepuluh dara. Lima dara yang bodoh tidak masuk ke istana kerana lampu mereka tiada api. Ini bermakna, walaupun mereka menerima kasih karunia seperti orang lain, mereka tidak berusaha menyalakannya dalam diri dan tidak berusaha memberi ruang agar ia dapat mempengaruhi mereka sepenuhnya. Mereka memadamkan kasih karunia, dan tiada cahaya, kerana tiada tempat bagi cahaya itu muncul dari dalam diri mereka kecuali daripada kasih karunia.
Bayangkan betapa terkejutnya mereka apabila mereka berdiri di pintu itu dan ditolak, dan mendengar suara mempelai lelaki, bukan memanggil mereka masuk, tetapi menghalau mereka pergi. Tuhan, berilah rahmat! Alangkah pahitnya nasib itu! Fikirkan saat ini selalu dan lakukan segala yang termampu untuk memastikan perkara seperti ini tidak berlaku kepada anda.
Semoga Tuhan memberkati anda!
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Saya segera menulis beberapa baris lagi kepada anda mengenai perkara yang sama, sebagai tambahan kepada apa yang telah saya katakan sebelum ini.
Mereka yang, setelah menerima kasih karunia, tidak membiarkannya bekerja dalam diri mereka, tetapi membelaskannya, akan terlebih dahulu kehilangan anugerah itu pada penghakiman Tuhan, dan kemudian mereka akan dibuang ke dalam kegelapan yang paling luar. Hal ini dinyatakan oleh Juruselamat dalam perumpamaan mina (Lukas 19:12-26). Semua hamba diberikan satu mina: kasih karunia diberikan kepada semua sama rata. Tetapi seorang memperoleh sepuluh lagi, seorang lain lima, dan yang ketiga tidak memperoleh apa-apa: dia membungkusnya dengan sapu tangan dan menyimpannya. Ini bermakna bahawa yang pertama bekerja paling keras untuk dipenuhi dengan kasih karunia, yang kedua bekerja separuh daripada usaha itu, dan yang ketiga mengabaikan anugerah itu, sama sekali tidak peduli untuk menyemarakkan kasih karunia dalam dirinya. Upah kemudian diberikan mengikut usaha yang dilakukan untuk memanfaatkannya atau menerangi dirinya sendiri di bawah pengaruh kasih karunia. Orang terakhir itu tidak melakukan apa-apa dalam hal ini — dia diambil daripadanya apa yang telah diberikan dengan begitu murah hati pada permulaan.
Adakah anda melihat bagaimana segala-galanya berfungsi dan bagaimana akhirnya? Kita yang dibaptis semua telah menerima ukuran rahmat Roh Kudus. Rahmat ini, seperti yang telah saya nyatakan, berfungsi dalam diri kita sahaja pada mulanya, sehingga kita mencapai umur dewasa. Apabila kita dewasa, ia masih bersedia untuk bertindak dalam diri kita pada bila-bila masa, tetapi ia tidak bertindak; ia menunggu sehingga kita dengan bebas dan rela hati memiringkan diri kepada-Nya, kita sendiri mengingini tindakan-Nya sepenuhnya dalam diri kita dan mencarinya. Sebaik sahaja kita mencarinya, ia segera memulakan kerjanya dalam diri kita sekali lagi, membangkitkan, membimbing, dan memperkuat kita. Penembusan rahmat ke dalam diri kita akan berkadar dengan keinginan dan usaha kita untuk mencapainya. Tetapi jika kita tidak menginginkannya dan tidak berusaha ke arah matlamat ini, maka ia tidak akan bertindak dalam diri kita bertentangan dengan kehendak kita, seolah-olah dengan paksa. Tuhan telah memberikan manusia kebebasan dan tidak mahu melanggarnya, tidak mahu memasuki dirinya bertentangan dengan kehendaknya dan bertindak di dalamnya. Jika seseorang itu sendiri mahu menyerah kepada tindakan Tuhan, dengan rela hati, maka Tuhan mula bertindak di dalam dirinya dengan rahmat-Nya. Jika semuanya bergantung kepada Tuhan, maka dalam sekelip mata setiap orang akan menjadi suci. Satu saat kehendak Tuhan, dan segala-galanya akan berubah. Tetapi hukumnya adalah bahawa seseorang mesti menginginkannya dan mencarinya sendiri, dan kemudian anugerah tidak akan meninggalkan dia, selagi dia tetap setia kepadanya.
Ingatlah perumpamaan Juruselamat tentang harta terpendam di ladang dan orang yang mencari mutiara berharga (Matius 13:44-46). Seorang lelaki melihat sebuah ladang di mana terdapat harta terpendam, lalu dia pergi dan menjual segala yang dimilikinya dan membeli ladang itu. Sudah tentu, dia kemudian menggali harta itu dan menjadi kaya, walaupun perkara ini tidak disebutkan. Ladang atau persepuluhan ini ialah jiwa kita; harta yang tersembunyi di dalamnya ialah kasih karunia, yang diletakkan di dalamnya melalui pembaptisan suci. Apa yang dilihat oleh lelaki dalam perumpamaan itu sebagai harta karun melambangkan saat seorang Kristian menyedari bahawa di dalam dirinya tersimpan harta karun yang tiada bandingannya: kasih karunia Roh Kudus. Dia menjual segala-galanya — iaitu, dia mengorbankan segala yang dimilikinya, segala yang berharga baginya, untuk mendapatkan harta karun itu — untuk membangkitkan dan menghidupkan kasih karunia yang tersembunyi dalam dirinya.
Seorang saudagar lain berdagang batu permata. Dia mengetahui bahawa di suatu tempat terdapat berlian yang tiada tandingannya, tetapi harganya tidak diketahui di tempat ia ditemui (saya menambah ini sendiri). Inginkan memiliki berlian itu, dia juga menjual segala yang dimilikinya dan membelinya. Dan, sudah tentu, dia menjadi kaya. Mutiara berharga ini adalah gambaran anugerah Tuhan, tersembunyi dalam diri kita dan tidak kita sedari sehingga kita menyedarinya. Mereka yang menyedari hal ini yakin bahawa tiada apa yang lebih berharga daripadanya. Oleh itu, dengan pengorbanan diri sepenuhnya, mereka meninggalkan segala-galanya dan berusaha menyemarakkan serta menyulutkan anugerah dalam diri mereka.
Daripada perumpamaan-perumpamaan ini, anda dapat melihat apa yang diharapkan daripada kita. Kita diharapkan untuk:
 
	      menyedari kehadiran anugerah kurnia dalam diri kita; 
	      memahami keampuhannya bagi kita, begitu besar sehingga ia lebih berharga daripada kehidupan itu sendiri, sehingga tanpanya, hidup bukanlah hidup; 
	      menginginkan dengan sepenuh hati untuk menyerap rahmat ini, dan menyatukan diri kita padanya, atau dengan kata lain, untuk dipenuhi dengannya dalam keseluruhan sifat kita, untuk diterangi dan disucikan; 
	      bertekad untuk merealisasikannya dalam amalan dan kemudian 
	      melaksanakan keputusan ini, meninggalkan segala-galanya, atau melepaskan hati kita daripada segala-galanya dan menyerahkannya kepada rahmat Tuhan yang maha kuasa. 

 
Apabila lima perbuatan ini terlaksana dalam diri kita, maka permulaan kelahiran semula batin kita tertegak, selepas itu, jika kita terus bertindak dengan semangat yang sama tanpa mengendur, kelahiran semula batin dan pencerahan kita akan berkembang — cepat atau perlahan, bergantung kepada usaha kita, dan yang paling penting, kepada kelupaan diri dan pengorbanan diri kita.
Ingat apa yang saya ceritakan tentang pengasuh yang membuat perubahan drastik itu? (Dia telah pun mengambil alih urusan Magdalene di Biara Yeletsky. Mengenainya — dalam "Stranik" untuk tahun 1876.) Semua ini berlaku kepadanya. Setelah dia memulakan, dia tidak menoleh ke belakang, tetapi terus maju dan terus maju, semakin tinggi. Dan dia mencapai nyalaan api rahmat. Rahmat Tuhan tidak melihat bagaimana seseorang itu sebelum dia menginginkannya, tetapi hanya menantikan keinginan itu. Dan ia segera memulakan kerjanya, seperti yang berlaku kepada Perawan Agung Catherine yang suci dan kepada Maria dari Mesir, yang sebelum ini tidak saleh. Betapa ramainya yang mengikuti jalan ini di Rusia, bangsawan mahupun orang biasa, lelaki dan wanita, janda dan gadis! Jiwa yang diberkati dan amat diberkati! Santo Agustinus lama terikat dalam belenggu kehidupan yang tidak rohani, walaupun dia mengetahui tentang hal rohani dan mendambakannya. Apa yang membantunya memecahkan belenggu ini? Kisah yang didengarnya tentang sinaran rahmat Santo Antonius Agung, seorang lelaki yang tidak berpendidikan dan berdarjat rendah. Mendengar ini, beliau berseru: "Orang-orang sederhana ini mendahului kita, meninggalkan kita dengan segala ilmu dan kehebatan kita di kalangan manusia." Dan sejak saat itu, beliau mengubah dirinya dan dengan bersemangat mengikuti jejak Santo Antonius.
Dan bagaimana pula dengan kita? Adakah kita akan membuat alasan atau menangguhkannya hari demi hari? Semoga Allah memberkati anda dengan rahmat-Nya yang mencerahkan.
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Dan itu belum semuanya. Selain itu, saya akan menulis sesuatu yang lain. Kepentingan topik yang sedang dibincangkan memaksa saya berbuat demikian.
Cahaya jiwa, yang diresapi oleh rahmat Tuhan seperti api menembusi besi, adalah satu keadaan yang menarik. Mendengar mengenainya, setiap orang bersedia untuk bergegas dengan keinginan untuk mencapainya. Saya rasa anda mempunyai dorongan yang serupa. Namun walaupun dorongan bermakna jiwa mampu memilih yang terbaik, ia tidak menyatakan segala yang diperlukan dalam hal ini. Seseorang boleh tergesa-gesa lalu berhenti — dorongan itu tidak akan membuahkan apa-apa. Tidak, apa yang diperlukan di sini bukanlah sekadar dorongan, tetapi pertimbangan yang wajar mengenai perkara itu dan pembentukan azam yang teguh serta tidak goyah, dengan kesedaran akan segala kerja keras, rintangan, dan kesusahan yang menanti di hadapan, serta semangat berani untuk menentanginya hingga ke mati.
Usaha untuk mencapai rahmat Tuhan yang menyeluruh dalam diri kita adalah sama dengan usaha untuk mencapai Kerajaan Tuhan, atau semangat untuk keselamatan jiwa, atau kasih dan pilihan kepada yang satu dan tunggal. Nama dan ungkapan adalah berbeza, tetapi intipatinya sama. Saya telah memilih sisi yang lebih jelas. Apa pun anda panggilnya, objek itu sendiri amat diidamkan, jadi anda tidak dapat tidak mengidamkannya. Tanya sesiapa pun, "Adakah anda mahu pergi ke syurga, ke Kerajaan Syurga?" dan mereka akan menjawab dengan semangat mereka, "Saya mahu, saya mahu." Tetapi kemudian katakan kepada mereka, "Baiklah, lakukan ini dan itu," dan tangan mereka akan terkulai. Mereka mahu pergi ke syurga, tetapi mereka tidak selalu mempunyai keinginan untuk berusaha ke arahnya. Apa yang ingin saya sampaikan ialah bahawa tidak cukup hanya untuk menginginkan sesuatu, tetapi seseorang juga mesti mempunyai azam yang teguh untuk mencapai apa yang diinginkannya dan mula berusaha ke arah pencapaian itu. Untuk menjelaskannya dengan lebih lanjut kepada anda, saya akan menceritakan bagaimana keinginan biasanya berkembang menjadi azam.
Terdapat banyak perkara yang kita fikirkan dan perkara yang kita rancangkan untuk dilakukan. Tetapi kita memikirkannya dan kemudian melupakannya. Ini bermakna jiwa kita tidak melekat padanya: jiwa tidak melekat, dan ingatan tentangnya telah hilang. Apa yang jiwa lekatkan adalah yang diingati. Apabila jiwa melekat, maksud saya kita menyukai objek itu. Walaupun kita menyukai sesuatu perkara itu, ia menyenangkan untuk difikirkan atau diingati, untuk dibayangkan, tetapi ia mungkin belum membangkitkan keinginan untuk memilikinya, dan jika ia berkaitan dengan melakukannya, untuk melakukannya. Kita berkata: ia adalah perkara yang baik atau amalan yang baik, tetapi apa khabar tentang kita sendiri? Kita mengaguminya, tetapi kita tidak merasakan dorongan untuk meraihnya atau bergerak ke arahnya. Untuk mengingini sesuatu, adalah perlu agar benda yang diingini itu mempunyai kaitan rapat dengan kita secara peribadi, ia berguna atau perlu bagi kita, atau kita menyukainya sehingga tanpa ia, hidup akan menjadi membosankan dan pahit. Apabila kita melihat aspek-aspek sedemikian dalam sesuatu tugas atau benda, kita tidak dapat menahan keinginan kita terhadapnya: ia timbul secara tidak dapat dielakkan. Mari kita anggap bahawa kita telah mengingininya. Adakah itu sahaja? Belum lagi. Banyak keinginan kekal tidak tercapai kerana kekurangan tenaga atau usaha untuk mencapainya. Untuk sesuatu keinginan dipenuhi, ia mesti diubah menjadi niat atau tekad yang tidak goyah; jiwa mesti berkata kepada dirinya sendiri: tidak kira apa pun, saya akan mendapatkan benda ini atau melakukan perkara ini. Apabila perkataan ini diucapkan dalam jiwa, ia diikuti dengan pertimbangan tentang bagaimana melaksanakan keputusan itu: memikirkan cara, merancang keadaan masa dan tempat yang sesuai, menjangka halangan dan mengenal pasti langkah untuk mengatasinya, dan mungkin mengkaji semula keseluruhan langkah tindakan dari awal hingga akhir. Apabila semua ini telah ditetapkan dalam jiwa, ia sepenuhnya bersedia untuk bertindak.
Segalanya sudah sedia untuk kerja, tetapi kerja itu sendiri belum bermula — ia mesti dimulakan dan diteruskan dengan ketekunan, kesabaran, dan kesungguhan yang sewajarnya sehingga ia selesai. Segalanya yang diterangkan setakat ini adalah serupa dengan cara, sebagai contoh, kilang gergaji disediakan untuk menebing: wap dihidupkan, kayu dibawa masuk, dan semuanya disusun dengan betul. Yang tinggal hanyalah memulakannya — dan kerja itu pun bermula. Inilah — memulakannya — kemuncak segala persiapan sebelum ini dan nampaknya tidak menambah apa-apa kepada kerja itu, tetapi penyempurnaan kerja itu bergantung sepenuhnya kepadanya. Ia sama persis dengan peralihan daripada keinginan kepada azam dan tindakan: apabila azam itu telah matang dan segala-galanya telah difikirkan untuk tugasan itu, tinggal satu tindakan yang paling perlu, di mana segala kuasa terletak — untuk mula bertindak. Anda mungkin berfikir, apa yang sukar tentangnya apabila segala-galanya sudah sedia? Tetapi sebenarnya, inilah langkah yang paling sukar. Segala-galanya sehingga membuat keputusan berlaku secara dalaman, tetapi kini kerja dalaman kita — bahagian yang bijak — mesti memasuki persekitaran peristiwa dan mengalir bersama yang lain. Ambil sahaja langkah pertama, dan kemudian situasi itu sendiri, yang akan dimasuki oleh orang yang memulakan kerja tersebut, akan mula mendorongnya — untuk melakukan dan melakukan mengikut semangat dan susunan seperti ketika dia bermula. Jadi di situlah keseluruhan prosedurnya!
Saya katakan semua ini untuk menunjukkan apa yang masih perlu anda lakukan dalam diri anda sendiri supaya keinginan yang membuat anda tergesa-gesa melakukan kerja Tuhan itu berubah menjadi tindakan. Supaya keinginan anda tidak sia-sia, anda mesti terlebih dahulu menjadikannya satu keputusan yang bukan bersifat sementara, tetapi berat, berwawasan, kuat, munasabah, dan yang paling penting, muktamad; dan kemudian meneruskan kepada kerja tersebut. Yang pertama mesti dicapai dalam diri anda sendiri melalui renungan berdoa, memohon pencerahan dan pencerlahan daripada Tuhan mengenai perkara yang amat perlu ini. Yang kedua tidak akan sukar bagi anda, berdasarkan susunan yang teratur di rumah anda.
Semoga Tuhan memberkati anda dan memberkati pembentukan yang ditetapkan dalam diri anda!
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Saya tidak sabar. Saya mengambil pen dan mula menerangkan kepada anda perkara yang sama — daya tarikan keadaan yang diberkati — untuk meletakkan anda di jalan mencapai, menyerap, dan meneguhkan diri di dalamnya. Hanya sekarang saya tidak akan menawarkan kata-kata saya sendiri, tetapi kata-kata Macarius yang Saleh yang Agung, khususnya daripada khotbah ke lapan belas beliau.
"Jika seseorang di dunia ini kaya dan memiliki harta tersembunyi, maka dengan harta dan kekayaan ini dia memperoleh segala yang dia kehendaki. Demikian juga, mereka yang telah menemui dan sudah memiliki harta surgawi (kasih karunia) memperoleh setiap kebajikan dengan harta ini dan, dengan harta yang sama, menambah kekayaan surgawi yang lebih besar lagi bagi diri mereka. Rasul berkata: "Kami membawa harta ini dalam t " (2 Kor. 4:7), iaitu, selagi masih dalam daging, kami telah di anggap layak untuk menemui harta ini dalam diri kami — kuasa pengudusan Roh.
Barangsiapa yang telah menemui dan memiliki harta surgawi Roh ini dalam dirinya, dia melaksanakan setiap kebenaran menurut perintah dan setiap perbuatan terpuji dengan tidak bersalah dan murni tanpa paksaan atau kesukaran. Maka, marilah kita merayu kepada Tuhan, marilah kita mencari dan memohon supaya Dia menganugerahkan kepada kita harta Roh-Nya, supaya kita dapat hidup tanpa cela dan murni dalam segala perintah-Nya, dan memenuhi setiap kebenaran dengan murni dan sepenuhnya.
Seseorang mesti memaksa dirinya untuk memohon kepada Tuhan agar dianugerahkan harta Surgawi Roh dan mencapai keadaan di mana dia dapat dengan mudah dan tanpa kesulitan memenuhi semua perintah Tuhan yang sebelum ini tidak dapat dipenuhinya walaupun dengan segala usahanya. Harta karun ini diperoleh melalui pencarian yang tekun, iman, dan kesabaran dalam usaha pencarian ini. Dengan kesedihan yang tulus dan iman, kita harus memohon kepada Tuhan agar Dia menganugerahkan kekayaan-Nya dalam hati kita, dalam kuasa dan keberkesanan Roh.
St. Makarius menggambarkan apa yang berlaku kepada mereka yang dalam diri mereka kasih karunia Tuhan telah mula menzahirkan dirinya dengan nyata: "Kadang-kadang mereka berasa ceria, seolah-olah di jamuan diraja, dan bersukacita dengan kegembiraan yang tidak terluahkan. Pada masa lain, mereka seperti seorang pengantin perempuan, dihiburkan oleh kedamaian ilahi dalam pergaulan dengan tunangnya. Kadang-kadang, seperti malaikat yang tiada jasad, sedangkan masih dalam tubuh, mereka merasakan kelegaan dan kegembiraan yang sama dalam diri mereka. Kadang-kadang mereka seolah-olah sedang berehat, bersukacita dan dihiburkan oleh Roh, dalam keterpesonaan misteri rohani ilahi. Kadang-kadang Roh mereka menyemarakkan mereka dengan kasih yang begitu rupa sehingga, jika boleh, mereka akan memeluk setiap orang dalam hati mereka, tanpa membezakan antara yang baik dan yang jahat. Kadang-kadang, dalam kerendahan hati Roh, mereka merendahkan diri begitu rupa di hadapan setiap orang sehingga mereka menganggap diri mereka yang terakhir dan paling hina di antara semua. Kadang-kadang jiwanya berehat dalam suatu keheningan yang agung, dalam ketenangan dan kedamaian; kadang-kadang ia diterangi oleh rahmat untuk memahami sesuatu, dalam kebijaksanaan yang tidak terluahkan, dalam mengetahui apa yang tidak dapat diungkapkan dengan kata-kata. Kadang-kadang seseorang menjadi seperti salah seorang yang biasa.
Alangkah diinginkannya keadaan itu! Dan inilah satu lagi lakaran kecil tentang keadaan batin yang diterangi oleh rahmat.
"Apabila jiwa naik ke kesempurnaan Roh, setelah dibersihkan sepenuhnya daripada segala nafsu dan, dalam persekutuan yang tidak terkatakan, telah bersatu dan larut dengan Roh Penghibur, dan, kerana dicipta bersama oleh Roh, ia sendiri menjadi roh; maka ia menjadi segenap cahaya, segenap mata, segenap kegembiraan, segenap ketenangan, segenap kasih, segenap belas kasihan, segenap rahmat dan kebaikan."
Inilah yang dicari dan diusahakan oleh para asket suci! Anda pasti bersetuju bahawa ada sesuatu yang patut diusahakan. Tetapi akses ke alam ini terbuka kepada semua. Ia bukan padang rumput atau taman yang dilindungi. Semua orang dijanjikan dengan berkat sedemikian, dan satu janji diberikan untuk memperolehinya — iaitu rahmat Roh Kudus — dalam sakramen pembaptisan dan krisma. Yang perlu kita lakukan hanyalah menggali jauh ke dalam diri kita dan mengambil kembali harta karun ini. Harta karun itu ada di taman kita — kita hanya perlu mengambil sekop dan mula menggali. Dari pukulan sekop yang pertama, wang perak dan emas akan mula berdering. Dan kemudian, tiba-tiba, di sanalah harta karun itu. Kegembiraan kita tidak akan ada akhirnya.
Baiklah! Apa lagi yang kita tunggu?
Dalam surat saya yang lalu, saya telah menunjukkan jalan menuju ketekunan, tetapi saya tidak menyebut idea-idea khusus yang menimbulkan ketekunan ini dan membawanya ke tahap kemuncaknya. Kini saya akan menggariskan dengan ringkas perkara-perkara yang paling penting.
Dan daya tarikan subjek itu merangsang tenaga, tetapi di sini perkara itu boleh ditangguhkan sehingga esok. Apabila, di satu pihak, keperluan yang amat mendesak dan ketidaksengajaan difahami dengan jelas, dan di pihak lain, terdapat cara yang tersedia, maka keputusan itu dibuat tanpa dapat ditahan. Berikut adalah satu contoh. Seorang pemalas sedang duduk di dalam bilik, dan anda tidak dapat memanggilnya keluar, tetapi biarkan dia melihat bahawa ada kebakaran, dan dia akan berlari keluar. Kita mesti melakukan perkara yang sama terhadap diri kita sendiri, dan sekiranya kita ragu-ragu, kita mesti mencetuskan kesusahan di sekeliling kita, iaitu, meyakinkan diri bahawa sama ada kita melakukan ini atau itu, atau kita akan binasa selama-lamanya. Sebaik sahaja ini dibayangkan dalam kesedaran kita, semua tenaga moral kita akan segera bangkit dengan kekuatan penuh dan menarik kita ke arah tugas itu dengan tidak dapat ditahan. Bagaimana untuk melakukan ini berkaitan dengan topik yang sedang kita bincangkan, anda perlu mencarinya sendiri. Bagi saya, saya akan menyebut bahawa kematian akan tiba tidak lama lagi, dan apa yang datang selepas kematian? Baiklah, apa yang berlaku kepada hamba yang jahat: ambil minanya, anugerah rahmat, dan lemparkan dia ke dalam kegelapan yang paling gelap! Atau apa yang berlaku kepada dara-dara yang bodoh: pintu akan ditutup, dan kamu akan mendengar: Aku tidak mengenal kamu! Sama ada satu atau yang lain pasti akan berlaku jika kita tidak memanaskan diri dengan rahmat dan menerangkan diri kita dengannya. Bayangkan diri anda dalam kedudukan ini dengan lebih jelas, dan saya tidak fikir keraguan anda, jika ada, akan menahan ini. Idea ini adalah yang paling berkuasa. Seorang bijaksana kuno pernah berkata: "Dalam segala perbuatanmu, ingatlah kesudahanmu, dan engkau tidak akan berdosa" (Sir. 8:39). Cubalah bayangkan ini dengan lebih jelas, dan setelah anda memahaminya dengan jelas, jangan melemahkan atau mengaburkan pemahaman ini. Ambil buku "Bangkitlah, hai yang Tertidur" sebagai bantuan dan bacalah. Ia telah diberikan kepada anda sebelum ini.
Ketersediaan cara adalah faktor kedua yang, dalam situasi bahaya yang amat sangat, memberikan keberanian dan keyakinan untuk mengatasi malapetaka dan dengan itu menginspirasikan tindakan. Manakala, tanpanya, perasaan bahaya yang amat sangat tidak dapat dielakkan akan membawa kepada keputusasaan. Dalam contoh yang diberikan, jika tiada pintu bebas atau tingkap terbuka, orang yang terperangkap dalam kebakaran hanya mempunyai satu pilihan — mencabut rambutnya sendiri. Demikian juga dalam topik kita, dalam situasi terdesak di mana kita benar-benar berada (tanpa rahmat, tiada jalan keluar daripada kekurangan Kerajaan Syurga), jika tiada cara yang ada pada kita, kesedaran tentang keterdesakan sedemikian hanya akan menyebabkan kita berputus asa. Tetapi syukurlah kepada Tuhan, segala-galanya telah disediakan untuk kita mengelakkan kesudahan yang tidak dapat dielakkan di alam akhirat — semuanya sudah sedia, dan ia ada di tangan kita, malah di dalam diri kita sendiri. Apa yang tinggal hanyalah untuk kita berkerja dan bertindak. Adakah kita benar-benar akan menangguh dan menunda-nunda hari demi hari, walaupun dengan semua ini dalam fikiran?
Mengenai diri anda, saya ingin menambah bahawa anda tidak perlu memulakan apa-apa yang istimewa. Hidupilah dalam semangat di mana anda dibesarkan, dan berpeganglah kepada adat-istiadat yang saleh yang anda lihat dalam keluarga dan kalangan saudara-mara anda. Dan saya mengatakan semua ini hanyalah supaya anda dapat memilih cara hidup ini dengan sepenuh hati dan dengan rela hati memutuskan untuk hidup sedemikian hingga ke akhirnya. Hidup anda setakat ini bukanlah milik anda sepenuhnya. Anda telah dibimbing. Ini sangat bermanfaat, tetapi ia tidak akan stabil jika anda tidak memilih cara hidup ini dan menjadikannya satu hukum yang mendesak bagi diri anda sendiri. Jika anda tidak melakukannya sekarang, roh jahat kehidupan sekular akan membawa anda hanyut, atau anda akan menjadi tidak tentu arah, seperti yang telah saya nyatakan tadi.
Kerana Allah, fikirkanlah semua ini dan segeralah membuat keputusan. Semoga Allah memberkati anda!
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Syukur kepada Tuhan! Kamu menulis bahawa kamu mempunyai keinginan yang kuat untuk mendekatkan diri kepada Tuhan. Semoga Tuhan memberkati kamu! Apa lagi yang telah aku bicarakan, jika bukan untuk menghidupkan semula keinginan ini dalam dirimu? Dan memanaskan rasa takut kepada Tuhan dalam dirimu. Ketahuilah bahawa apabila kamu mempunyai rasa takut kepada Tuhan, itu bermakna rohmu hidup dan rahmat Tuhan sedang bekerja dalam dirimu. Tugas pertama roh kita ialah mengenal Tuhan dan takut kepada Tuhan, dan anugerah utama rahmat Tuhan ialah roh takut kepada Tuhan. Ia adalah permulaan, kelanjutan, dan kesempurnaan jalan keselamatan. Barangsiapa yang mempunyai rasa takut kepada Tuhan yang hidup dan aktif, dia mempunyai dalam dirinya kekuatan yang tidak pernah habis yang mendorongnya melakukan segala yang menyenangkan Tuhan, dan pada masa yang sama seorang pengawal yang berjaga-jaga yang melindunginya daripada serangan musuh dan daripada kesesatan dirinya sendiri di persimpangan. Semoga Tuhan membantu anda menyemarakkan dan kemudian sentiasa mengekalkan semangat rasa takut kepada Tuhan ini!
Adalah sangat baik anda memperuntukkan sedikit masa pada waktu pagi untuk membaca buku-buku rohani. Tetapi siapakah yang begitu menentang perkara ini? Sekiranya anda memperuntukkan diri semata-mata untuk membaca dan berdoa, sudah tentu ia sesuatu yang luar biasa, tetapi sekarang — sedikit membaca dan berfikir — apa yang begitu istimewanya tentang itu? Setahu saya, semua orang yang taat dan bertakwa melakukan ini. Saya fikir ibu bapa anda juga mengikuti peraturan yang sama. Bacaan ini, bersama dengan doa sebelumnya, menguatkan jiwa dan memberinya kekuatan untuk sepanjang hari. Doktor berkata: jangan keluar rumah ketika perut kosong. Berkaitan dengan jiwa, ini dipenuhi oleh doa pagi dan bacaan. Jiwa disuburkan olehnya dan tidak lagi menghadapi kerja harian dengan perut kosong.
Saya malah ada satu cadangan untuk anda. Mulakan sebuah buku nota dan catatkan pemikiran yang timbul semasa membaca Injil dan buku-buku lain, dalam susunan ini: Tuhan berkata ini dan itu dalam Injil; daripada ini kita dapat melihat bahawa kita mesti bertindak sedemikian rupa; bagi saya, ini boleh dilaksanakan dalam kes-kes tertentu; Saya akan melakukan ini; bantu saya, Tuhan! Tugas ini kecil, tetapi betapa bergunanya ia! Lakukanlah ini. Pemikiran anda akan menjadi lebih tajam dan lebih terinspirasi. Roh yang bergerak dalam Kitab Suci akan memasuki hati anda dan menghidupkannya. Dan ini adalah ubat bagi luka-luka!
Bagaimana jika fikiran anda melayang semasa membaca dan berdoa — apa yang harus anda lakukan? Tiada siapa yang terlepas daripada keadaan ini. Tetapi tiada dosa dalam hal ini, hanya ketidakpatutan. Ia adalah dosa apabila seseorang dengan sengaja membiarkan pemikiran lain muncul dalam dirinya; tetapi apabila pemikiran itu melayang tanpa disengajakan, apakah kesalahannya? Kesalahan berlaku apabila seseorang, menyedari pemikirannya yang melayang , terus membiarkannya melayang. Apa yang perlu anda lakukan ialah ini: sebaik sahaja anda menyedari pemikiran anda melayang, segera kembalikan ia ke tempatnya.
Untuk meminimumkan gangguan semasa solat, seseorang mesti berusaha menunaikan solat dengan perasaan hangat, dan untuk itu, seseorang mesti memanaskan jiwa terlebih dahulu — sebelum solat — dengan merenung dan sujud. Biasakan diri anda berdoa dengan doa anda sendiri. Sebagai contoh, inti doa malam ialah bersyukur kepada Tuhan atas hari itu dan atas segala yang berlaku sepanjang hari tersebut, sama ada yang menyenangkan mahupun yang tidak menyenangkan; bertaubat atas kesalahan yang telah dilakukan dan memohon keampunan, berjanji akan menjadi lebih baik pada hari berikutnya, dan memohon perlindungan daripada Tuhan semasa tidur. Ucapkan semua ini kepada Tuhan dari fikiran dan dari hati anda. Inti doa pagi adalah untuk bersyukur kepada Tuhan atas tidur dan kekuatan serta memohon agar Dia membantu anda melakukan perkara-perkara untuk kemuliaan-Nya sepanjang hari. Dan katakan semua ini kepada-Nya dari fikiran dan hati anda. Pada masa yang sama, pada waktu pagi dan petang, nyatakan keperluan hati anda kepada Tuhan, terutamanya keperluan rohani anda, malah keperluan luaran anda, sambil berkata kepada-Nya dengan sikap seperti kanak-kanak: "Lihatlah, Tuhan, penyakit dan kelemahan saya! Tolong dan sembuhkan aku! Semua ini dan perkara-perkara yang serupa boleh dikatakan kepada Tuhan dengan kata-kata anda sendiri, tanpa merujuk kepada Buku Doa. Dan mungkin ini akan lebih baik. Cubalah; jika ia berkesan, anda boleh meninggalkan Buku Doa sepenuhnya, dan jika ia tidak berkesan, anda mesti berdoa dengan Buku Doa, kerana jika tidak anda mungkin akan tinggal tanpa doa sama sekali.
Supaya doa menurut Buku Doa dapat mengumpulkan pemikiran anda dan menghangatkan hati anda, pada masa lapang anda — selain ketika anda sedang berdoa — duduk dan fikirkan dengan teliti tentang kandungan doa-doa yang ditetapkan dan hayati ia. Apabila anda membacanya semasa solat pagi atau malam anda, semua pemikiran dan perasaan yang telah anda peroleh melalui renungan akan diperbaharui, akan menarik perhatian anda dan menghangatkan hati anda. Jangan sekali-kali membaca doa dengan tergesa-gesa. Dan juga: usahakan untuk menghafal doa-doa. Ini sangat membantu doa tanpa gangguan. Dan doa mesti dipelajari, seperti kemahiran lain.
Biasakan diri memikirkan tentang Tuhan bukan sahaja ketika anda berdoa, tetapi setiap jam dan setiap minit, kerana Dia ada di mana-mana. Ini akan membawa ketenangan kepada jiwa anda, kekuatan untuk amal anda, dan keteraturan dalam urusan anda. Hasrat anda sekarang untuk mendekatkan diri kepada Tuhan akan dipenuhi dengan cara ini. Sama seperti seseorang yang berdiri di bawah sinar matahari sentiasa berasa hangat, begitu jugalah dengan seseorang yang sentiasa mengingati Tuhan.
Tambahkan kepada ingatan anda tentang Tuhan, ingatan tentang kematian dan kebahagiaan abadi atau azab abadi. Dua ingatan ini akan menjauhkan anda daripada segala yang jahat, bahkan dalam pemikiran anda, dan membimbing anda ke arah segala yang baik, bukan secara berlebihan, tetapi dengan ikhlas. Adalah satu kesilapan untuk berfikir bahawa ingatan tentang kematian meracuni kehidupan. Ia tidak meracun, tetapi mengajar kita untuk berhati-hati dan menjauhkan diri daripada segala yang meracunkan kehidupan. Jika kita lebih kerap mengingati kematian, akan terdapat kurang kekacauan dalam kehidupan peribadi dan awam kita.
Anda menyalahkan diri sendiri kerana cinta diri. Baik, baik. Perhatikan manifestasinya dan putuskan segera. Cinta diri mahu melakukan segala-galanya untuk dirinya sendiri, tetapi anda harus melakukan segala-galanya untuk kemuliaan Tuhan dan kebaikan orang lain, tanpa memikirkan diri sendiri, tanpa merasa kasihan pada diri sendiri. Lagipun, mereka yang sombong secara zahirnya kebanyakannya melakukan perkara yang sama seperti mereka yang tidak sombong, cuma mereka dipandu oleh motif yang berbeza dan mempunyai niat yang berbeza. Tugas kita adalah mengubah niat-niat ini daripada sombong kepada tidak mementingkan diri, dan kemudian membimbing tindakan kita mengikutinya. Dan ini mesti dipelajari. Belajarlah, belajarlah. Berkatilah aku, ya Tuhan!
Anda mahu saya memarahi anda tanpa belas kasihan. Itu tidak akan berlaku. Tetapi buat masa ini, anda berdiri di hadapan saya suci dan cerah. Dan saya hanya dapat berharap agar Tuhan akan menjaga anda selama-lamanya seperti anda kelihatan di hadapan saya; jika anda tidak begitu dalam realiti, semoga Dia berkenan menjadikan anda begitu.
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Kemuliaan bagi-Mu, ya Tuhan! Puasa Besar telah tiba. Dan Engkau telah membuatku gembira dengan mengumumkan bahawa Engkau telah memutuskan untuk berpuasa secepat mungkin. Jangan ubah fikiranmu. Orang ramai juga berpuasa semasa Minggu Suci, tetapi jangan menangguhkannya sehingga ketika itu. Semasa Minggu Suci, mereka yang telah berpuasa pada minggu-minggu sebelumnya berpuasa buat kali kedua, merindui untuk menerima komuni, atau mereka yang terpaksa kerana sesuatu keperluan, atau mereka yang ingin menamatkan puasa yang sukar secepat mungkin, kerana hanya ada tiga hari kerja di sana. Hanya kes pertama yang terpakai kepada anda.
Semoga Tuhan memberkati anda untuk berpuasa dengan sempurna. Segala yang anda rancangkan adalah apa yang patut dilakukan oleh setiap orang yang berpuasa. Berpuasa, pergi ke gereja, menyendiri, membaca, berfikir, dan menjaga diri — semua ini adalah perlu. Tetapi semua perkara ini mesti ditujukan kepada satu matlamat — komuni yang layak dengan Misteri Kudus Kristus. Untuk menerima komuni dengan layak, seseorang mesti menyucikan jiwanya melalui taubat. Untuk bertaubat dengan betul — dengan penyesalan yang ikhlas dan azam yang teguh untuk tidak lagi menyinggung Tuhan — semua amalan penebusan lain ditetapkan: pergi ke gereja, berdoa di rumah, berpuasa, dan sebagainya.
Langkah pertama dalam taubat ialah meneliti diri sendiri. Urusan duniawi dan kebimbangan serta pengembaraan pemikiran yang tidak terkawal menghalang kita daripada meneliti diri sendiri dan memberi perhatian kepada diri sendiri. Oleh itu, semasa tempoh puasa, mereka yang berpuasa, setakat mungkin, menghentikan aktiviti mereka dan tinggal di rumah bukannya menjalankan urusan mereka. Pemberhentian kesibukan ini amat penting dalam berpuasa. Mereka yang tidak melakukan ini pasti akan berpuasa dengan buruk. Jadi anda juga mesti berbuat demikian. Tidak kira betapa kecilnya kesibukan anda, ia tetap ada dan mengalihkan perhatian anda. Mulakan puasa anda dengan mengetepikan segala perkara lain.
Katakan anda telah meninggalkan segala-galanya dan duduk di bilik anda. Apa yang perlu dilakukan di sini? Anda boleh sahaja duduk sambil berangan seorang diri. Anda perlu melakukan aktiviti yang membawa kepada puasa. Apakah ia? Doa, membaca, merenung.
Doa selain daripada doa di gereja. Itu sudah tentu. Anda sudah tentu tahu cara berdoa di gereja. Tetapi ambil kira perkara ini! Pergilah ke gereja dengan rela hati, seolah-olah ke rumah Tuhan anda sendiri, tanpa bermuka masam atau berasa bosan. Jangan pergi ke gereja semata-mata untuk berdiri sepanjang kebaktian, tetapi untuk berdoa dari hati — berdoa dengan penuh kehangatan, mencurahkan perasaan penyesalan, kerendahan hati, dan rasa takut yang penuh penghormatan di hadapan Tuhan, serta mengemukakan permohonan yang sungguh-sungguh untuk keperluan rohani anda. Untuk berjaya dalam hal ini, seseorang mesti berfikir lebih awal dan, apabila tiba di gereja, berusaha untuk berbuat demikian. Jangan anggap sia-sia hanya berdiri semasa perkhidmatan, di mana hati dipanaskan dan memanggil Tuhan dengan penuh kehangatan. Inilah perkara utama. Seseorang juga mesti mendengar perkhidmatan itu dan mengikutinya dengan pemikiran dan perasaan. Kepelbagaian, yang ditujukan kepada satu perkara tanpa gangguan, akan dengan menyenangkan menumpukan perhatian anda secara menyuburkan dan kreatif. Telusuri apa yang dinyanyikan dan dibacakan, terutamanya dalam litani, kerana ia adalah ringkasan semua keperluan kita, dengan permintaan untuk bertaubat kepada Tuhan tanpa rasa malu.
Tetapi biasanya fikiran suka mengembara. Ini disebabkan kekurangan perasaan berdoa. Namun, lakukan ini bersama mereka: sebaik sahaja anda menyedari fikiran anda telah meninggalkan gereja, pusingkan semula fikiran anda dan jangan sekali-kali membenarkan diri anda berangan atau mengembara dengan fikiran secara sedar — sekarang, semasa berpuasa, dan pada bila-bila masa lain. Apabila fikiran anda mengembara tanpa disedari, ia masih dosa kecil, tetapi apabila anda sengaja membiarkan fikiran anda mengembara ke sana ke mari semasa berdiri di gereja, ia sudah menjadi dosa. Tuhan berada di tengah-tengah mereka yang berada di gereja. Sesiapa yang tidak memikirkan Tuhan di sini, tetapi berangan-angan, adalah seperti seseorang yang datang kepada raja untuk meminta sesuatu, lalu mula menari-nari dan berpusing-pusing di hadapannya, sambil tidak menghiraukannya. Mungkin tidak mungkin bagi anda untuk menghalang fikiran anda daripada mengembara sama sekali, walaupun dengan segala usaha anda, tetapi adalah mungkin dan perlu untuk tidak membiarkan diri anda berdaya khayal dengan sengaja. Berkenaan pengembaraan fikiran, terdapat dua peraturan: 1) sebaik sahaja anda menyedari pengembaraan ini, pusingkan semula fikiran anda, dan 2) secara sedar jangan benarkan fikiran anda mengembara.
Penawar bagi fikiran yang mengembara ialah kesedaran, kesedaran bahawa Tuhan ada di hadapan kita dan kita ada di hadapan-Nya. Anda mesti menumpukan seluruh fikiran anda pada pemikiran ini dan tidak membiarkannya tersasar. Kesedaran itu terikat kepada Tuhan melalui rasa takut kepada Tuhan dan penghormatan. Daripada kedua-duanya terbit kehangatan hati, yang menarik perhatian kepada Tuhan Yang Esa. Usahakan untuk menggugah hati anda, dan anda akan melihat sendiri bagaimana ia akan menahan pemikiran anda. Anda mesti memaksa diri. Tanpa usaha dan ketegangan minda, anda tidak akan mencapai apa-apa yang bersifat rohani. Tundukan banyak membantu memanaskan hati. Lakukanlah ia dengan kerap — kedua-dua tundukan pinggang dan sujud.
Semoga Allah menganugerahkan anda kemanisan berada di gereja, sehingga anda berusaha pergi ke sana seperti seseorang berusaha memasuki bilik yang hangat dari kesejukan. Dalam berpuasa, perkara paling penting yang menjadi tujuan puasa ialah berada di gereja dengan cara yang sewajarnya. Perkara-perkara lain adalah bantuan dan sokongan kepadanya. Tetapi lebih lanjut tentangnya pada masa lain.
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Saya meneruskan mengenai topik puasa. Orang yang berpuasa hanya mengenali gereja dan rumah. Apabila anda pulang ke rumah, apa yang ada di sana? Dan di sini, adalah perlu, sedaya upaya, untuk memastikan fikiran dan hati anda penuh dengan kesucian dan penghormatan kepada Tuhan. Segeralah ke bilik anda terus dari gereja dan sampaikan salam dengan beberapa kali tunduk, memohon kepada Tuhan dengan penuh hormat agar masa menyendiri di rumah yang akan datang memberi manfaat rohani. Kemudian anda perlu berehat seketika, duduk. Jangan biarkan fikiran anda melayang, tetapi katakan kepada diri sendiri, sambil tidak memikirkan apa-apa selain , hanya satu perkara: "Ya Tuhan, kasihanilah! Ya Tuhan, kasihanilah!" Selepas berehat, anda perlu melakukan sesuatu: sama ada berdoa atau menjahit. Anda boleh memutuskan sendiri apa yang hendak dilakukan dan bila. Anda tidak boleh mendedikasikan diri sepenuhnya kepada perkara rohani; anda mesti mempunyai jenis kerja jarum yang mudah untuk dilakukan. Tetapi anda hanya perlu melakukannya apabila jiwa anda penat dan tidak mampu membaca, berfikir, atau berdoa kepada Tuhan. Dan jika penglibatan rohani itu berjalan dengan baik, maka anda tidak perlu menyentuh kraf tangan. Ia bertujuan mengisi masa yang jika tidak akan dihabiskan dalam kemalasan, yang sentiasa membahayakan, dan lebih-lebih lagi semasa berpuasa.
Bagaimana berdoa di rumah? Anda betul mengatakan bahawa seseorang harus menambah sedikit pada amalan doa biasa. Seseorang harus, seseorang harus. Tetapi lebih baik jika anda tidak menambah doa yang tidak perlu, tetapi berdoa lebih lama tanpa buku doa, menyatakan keperluan rohani anda yang ikhlas kepada Tuhan dengan kata-kata anda sendiri. Bacalah pada waktu pagi dan petang tidak lebih daripada hari-hari biasa, tetapi sebelum dan selepas buku doa anda, berdoalah dengan kata-kata anda sendiri, dan selitkan doa-doa anda sendiri di antara bacaan, tunduk pada pinggang dan ke tanah serta berlutut. Memohonlah kepada Tuhan, Ibu Allah, dan malaikat penjaga anda, memohon segala yang anda rasakan amat perlu untuk diri anda; berdoalah supaya mereka memperkenalkan diri kepada anda, dan agar melalui pengetahuan ini mereka menanamkan dalam diri anda keinginan dan memberikan anda kekuatan untuk membetulkan segala yang salah, dan lebih daripada itu, agar mereka memenuhi hati anda dengan semangat penyesalan dan kerendahan hati, di mana pengorbanan kepada Tuhan paling menyenangkan bagi-Nya. Tetapi jangan membebani diri anda dengan peraturan yang terlalu panjang dan membosankan. Adalah lebih baik untuk bangun berdoa lebih kerap dan menundukkan diri sepanjang hari sedikit demi sedikit, tetapi kerap, supaya seluruh hari dipenuhi dengan sujud. Jangan sesatkan fikiran anda daripada Tuhan, sama ada anda sedang berdoa atau melakukan perkara lain.
Selepas berdoa, baca dan merenung. Anda harus membaca bukan untuk memenuhi ingatan anda dengan pelbagai fakta dan konsep, tetapi untuk menerima pengajaran dan memahami cara yang lebih baik untuk memenuhi apa yang diperlukan bagi kita semasa hari-hari puasa ini. Untuk melakukan ini, anda perlu membaca sedikit, tetapi hayati setiap petikan yang anda baca dengan memberi perhatian sepenuhnya kepadanya untuk jangka masa yang lama.
Apa yang perlu dibaca? Sudah tentu, hanya buku rohani. Daripadanya, saya tidak dapat mengesyorkan apa-apa selain tulisan St. Tikhon. Terdapat sebuah buku bertajuk "Bangkitlah, Hai Si Penggembara" — sebuah pilihan artikel oleh St. Tikhon yang menggalakkan taubat. Terdapat juga sebuah buku tentang taubat dan komuni, khotbah untuk Puasa Besar dan minggu-minggu sebelumnya. Saya telah mendengar bahawa ia sangat sesuai pada masa ini: ia hanya membicarakan tentang taubat dan komuni. Saya tidak dapat mencari apa-apa yang lebih baik untuk anda baca. Buku-buku ini telah diberikan kepada anda. Ambillah dan bacalah.
Membaca perlahan dengan merenung buku-buku yang sesuai amat berkesan untuk membangkitkan jiwa. Fokuslah pada perkara ini. Pada waktu pagi selepas berdoa (matins didengar pada waktu malam), curahkan semua masa anda untuknya, sehingga waktu doa. Ia akan mempersiapkan anda untuk doa di gereja. Dan selepas waktu doa, anda boleh meneruskan perkara yang sama apabila anda mempunyai keinginan dan tumpuan. Jika anda terasa keinginan untuk berdoa semasa membaca, bangunlah dan berdoalah. Patutkah anda membaca bersama orang lain atau bersendirian? Bersendirian lebih baik. Kerana ketika itu lebih mudah untuk menumpukan perhatian pada diri sendiri dan menerapkan apa yang anda baca pada diri sendiri. Renungan harus disertakan dalam pembacaan, jika tidak ia akan menjadi khayalan dan anda tidak akan dapat menumpukan perhatian kepadanya.
Jadi, anda telah membaca, merenung, dan sujud — itulah sahaja yang diperlukan daripada seseorang yang berpuasa di rumah. Namun, tidak selalu mungkin untuk mengekalkan tumpuan yang begitu mendalam. Apabila anda menjadi penat, anda boleh duduk untuk bekerja, seperti yang telah saya nyatakan sebelum ini.
Dan anda betul apabila mengatakan bahawa seseorang mesti berpuasa. Mesti, mesti, tetapi tidak terlalu banyak. Anda sudah makan begitu sedikit. Anda memerlukan kekuatan untuk berdiri di gereja dan sujud di rumah. Tetapi lakukanlah apa yang anda anggap paling sesuai dan membantu diri anda sendiri. Anda hanya perlu memberitahu tubuh anda bahawa ia juga bersalah atas keperluan untuk bertaubat dan oleh itu harus memikul beban puasa. Dan anda perlu mengurangkan sedikit tidur anda, baik dari segi tempoh mahupun ketenangan. Artikel ini nampaknya menuntut pengorbanan daripada anda. Dan jangan malas untuk melakukannya, sebaik mungkin yang anda mampu. Segala jenis pengorbanan adalah wajar pada masa-masa ini.
Bagaimana pula dengan bercakap? Anda boleh bercakap, tetapi bukan tentang perkara remeh, hanya tentang perkara yang sama. Daripada bercakap, lebih baik anda memperuntukkan satu jam untuk membaca bersama — dan membaca bersama. Pada waktu malam, ini amat sesuai. Tiada yang lebih baik daripada salah seorang daripada anda menceritakan kisah-kisah yang mendatangkan pengajaran yang mendedahkan kuasa taubat dan persaudaraan. Dan untuk bacaan bersama, pilih kisah-kisah seperti itu daripada Cheti Minei.
Itu sudah memadai buat masa ini. Saya akan menambah apa yang diperlukan kemudian.
 
| 34 |
Marilah kita meneruskan perbualan kita tentang puasa.
Segala yang telah dikatakan adalah satu kerangka di mana puasa sesuai, atau peraturan dan susunan luaran yang biasanya diikuti oleh orang yang berpuasa dengan baik. Usahakan untuk mematuhinya jika anda ingin menjadi orang yang berpuasa dengan baik. Jangan kelihatan muram, jangan mendungkan wajah anda. Lakukan segala-galanya dengan rela hati, dengan sikap yang baik dan ceria. Habiskan masa anda seperti orang-orang yang akan menghadiri jamuan raja menghabiskan masa mereka. Mereka hanya memikirkan dan bercakap tentang bagaimana jamuan itu nanti, bagaimana mereka akan bertemu raja, apa yang hendak dikatakan, bagaimana raja akan menyambut mereka, bagaimana berpakaian dengan lebih baik supaya tidak memalukan diri, dan sebagainya. Tetapi kamu mempunyai sesuatu yang jauh lebih baik dan lebih mulia menantimu — satu jamuan bukan dengan raja duniawi, tetapi dengan Raja Syurga. Jika kamu bersusah payah berdandan dan bersiap diri supaya Raja itu berpuashati denganmu, kamu akan dibelai oleh-Nya, menerima sesuatu yang tidak ternilai harganya, dan bersukacita hingga tiada kata-kata dapat menggambarkannya.
Anda berkata bahawa anda akan berpuasa dan berpuasa! Tuhan memberkati anda! Sekarang fikirkanlah tentang cara berpakaian. Buanglah semua pakaian lama anda; anda memerlukan yang baru. Jika ada mana-mana pakaian lama yang masih baik, cucilah dan seterikalah serta sajikan seolah-olah ia baharu sepenuhnya. Apa yang saya maksudkan ialah kamu perlu meneliti dirimu dengan teliti: buang apa yang buruk dan simpan apa yang baik, betulkan dan sempurnakan ia.
Marilah kita meneliti diri sendiri dan mula menyusun apa yang kita ada.
Campur tangan mana-mana pihak luar dalam hal ini adalah tidak wajar dan sama sekali mustahil. Tiada siapa selain diri anda sendiri yang boleh memasuki diri anda dan menyusun urusan hati nurani anda. Dan anda mesti melakukannya sendiri. Saya hanya akan memberikan beberapa petunjuk untuk kesempatan ini. Dan dalam buku-buku yang telah saya syorkan agar anda baca, terdapat banyak arahan panduan mengenai subjek ini. Tetapi saya akan mengatakan sesuatu yang lain.
Untuk mengamati diri kita dengan betul, kita mesti memberi perhatian kepada tiga aspek dalam kehidupan aktif kita: perbuatan kita — tindakan individu yang dilakukan pada masa tertentu, di tempat tertentu dan di bawah keadaan tertentu; sikap tulus ikhlas dan kecenderungan semula jadi kita, yang tersembunyi di sebalik perbuatan kita; dan semangat umum dalam kehidupan kita.
Keseluruhan hidup kita terdiri daripada satu siri tindakan yang berterusan: pemikiran, kata-kata, perbuatan, satu menyusul satu dan satu mengejar yang lain. Mustahil untuk mengkaji semula semua tindakan sedemikian — satu persatu — dan menentukan nilainya dari segi moral. Walaupun anda memutuskan untuk mengkaji semula dan menilai perbuatan anda yang dilakukan dalam satu hari, anda tidak akan dapat melakukannya. Manusia adalah makhluk yang sentiasa berubah. Berkali-kali dia mengubah fikirannya dan mengulangi perkara dari pagi hingga malam! Betapa banyak yang dilakukannya di antara pengakuan! Apa yang perlu dilakukan? Tidak perlu membincangkan semuanya dan menilai setiap satu secara berasingan. Kita mempunyai penjaga yang peka — hati nurani kita. Ia tidak akan membiarkan sebarang kejahatan terlepas begitu sahaja; dan tidak kira bagaimana anda cuba meyakinkannya bahawa ia tidak mengapa, bahawa semuanya akan baik-baik saja, ia tidak akan berhenti mengulangi pesannya: apa yang buruk tetap buruk. Oleh itu, inilah tugas pertama anda: dengarlah suara hati anda dan akui semua perkara yang ia kecam sebagai berdosa, tanpa sebarang alasan, dan bersedialah untuk mengakuinya.
Ini boleh dikatakan perkara pertama dan terakhir yang perlu dilakukan: iaitu mengaku bahawa seseorang tidak dapat diubah dosanya atas apa yang disalahkan oleh nuraninya, menyisihkan keinginan untuk mengelakkannya — dan itu sudah mencukupi, jika seseorang boleh yakin bahawa nuraninya benar dalam segala hal. Tetapi berlaku ia tidak menyedari beberapa perkara kerana kekeliruan, melupakan yang lain kerana berlalunya masa, dan mungkin tidak menganggap yang lain sebagai dosa kerana kejahilan atau pengetahuan yang tidak lengkap tentang perkara-perkara yang wajib bagi kita. Di sinilah kita mesti berpaling kepada perintah Allah, seperti yang digambarkan dalam firman Allah, untuk membantu hati nurani kita, dan, dengan menelaahnya, bertanya kepada diri sendiri sama ada kita telah melakukan sesuatu yang bertentangan dengan satu perintah atau perintah yang lain. Dengan berbuat demikian, kita akan teringat kembali banyak perkara yang telah kita lupakan, dan banyak perkara yang kita ingat akan kelihatan dalam cahaya yang berbeza daripada yang kita sangka. Firman Tuhan itu seperti cermin. Sama seperti setiap orang yang melihat ke dalam cermin dapat melihat di mana terdapat bintik atau kotoran pada muka atau pakaiannya, begitu juga jiwa, apabila membaca firman Tuhan dan merenungkan perintah-perintah yang tersenarai di dalamnya, tidak dapat tidak akan melihat sama ada ia benar atau tidak benar dalam perintah-perintah itu: hati nurani, yang diterangi oleh firman Tuhan yang hidup ini, akan segera memberitahunya tanpa berpura-pura. Dan inilah perkara kedua. Teliti perintah-perintah itu dan lihat sama ada anda telah menunaikannya atau tidak. Sebagai contoh: perintah itu menyuruh kita memberi sedekah setiap kali seseorang memintanya. Dan lihat sama ada anda sentiasa berbuat demikian atau tidak: kadangkala anda menolak bukan atas sebab yang munasabah, tetapi hanya memandang hina peminta itu. Jika keadaan ini berlaku, maka ketahuilah: itu adalah dosa. Lagenda itu berkata: ampunilah semua orang segala-galanya, walaupun perkara yang tidak menyenangkan dan menyinggung perasaan. Dan perhatikan sama ada anda sentiasa bersikap lembut, jika tiada pertengkaran, perbualan panas, atau bahkan pergaduhan. Jika anda teringat bahawa perkara ini pernah berlaku, catatkan dan juga: dosa, walaupun hati nurani biasanya tidak mengambil kira perkara seperti itu. Selain itu, anda mesti menaruh segala harapan anda kepada Tuhan. Adakah ini sentiasa berlaku bagi anda? Dalam perjalanan biasa, anda mungkin tidak menyedarinya, tetapi apabila tiba-tiba memerlukan, ia segera terserlah, dan menjadi jelas apa yang menjadi sandaran jiwa anda, sama ada Tuhan atau sesuatu yang lain, sehingga melupakan Tuhan. Tiada keraguan bahawa anda mesti menggunakan segala usaha sendiri untuk melepaskan diri daripada keadaan sukar, kerana ia juga datang daripada Tuhan, tetapi anda hanya boleh berharap kejayaan mutlak daripada Tuhan, itulah sebabnya anda harus beralih kepada-Nya dengan doa memohon pertolongan, dan apabila perkara itu selesai, bersyukurlah kepada-Nya sebagai Satu-satunya Juruselamat, tanpa menyebut usaha anda sendiri. Sekarang perhatikan dan lihat sama ada anda telah bertindak sedemikian. Jika tidak, catatkan ia sebagai dosa. Lakukan ini untuk setiap perintah dan catatkan amalan yang telah anda lakukan yang bertentangan dengan setiap perintah. Dengan cara ini, anda akan meneliti amalan anda dengan lebih terperinci.
Tetapi bagaimana cara yang paling sesuai untuk melakukan ini? Adakah anda telah mempelajari Katekismus? Di sana, setiap perintah ditafsirkan dan ditunjukkan amalan baik apa yang diwajibkan ke atas kita oleh setiap perintah dan dosa apa yang dilarang. Ambil dan gunakan ia untuk mengkaji semula tindakan anda. Saya ingat anda mempunyai sebuah buku di rumah, *How to Confess and Confess*, oleh Kebawah Duli Yang Mulia Plato dari Kostroma. Ia menyenaraikan dengan terperinci soalan-soalan yang patut ditanya kepada mereka yang bertaubat. Dengan buku itu, mungkin lebih mudah bagi anda untuk mengkaji diri sendiri.
Saya percaya ini adalah kali pertama anda ingin meneliti diri dengan betul dan menentukan siapa diri anda serta apa yang ada dalam diri anda. Bersusah payahlah meneliti diri anda dengan teliti mengikut arahan ini. Selepas itu, ia tidak akan begitu sukar bagi anda untuk melakukannya lagi. Tetapi buat masa ini, bersusah payahlah.
Saya akan menulis tentang apa lagi yang perlu anda lakukan selepas ini pada kali akan datang.
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Saya sambung. Sisi kedua kehidupan ialah sikap, atau perasaan dan kecenderungan hati. Tindakan belum lagi memberikan pemahaman lengkap tentang diri sendiri. Kita mesti meneliti lebih dalam diri sendiri dan memeriksa bagaimana keadaan hati — dan memberi lebih perhatian kepada hal ini daripada kepada tindakan. Contohnya, mungkin seseorang tidak memberi respons (tidak dapat membantu orang lain) secara kebetulan, walaupun hatinya baik. Tetapi orang lain pula tidak membantu, bukan secara kebetulan, tetapi kerana mereka kedekut. Pada zahirnya, kedua-dua tindakan itu sama, tetapi terdapat perbezaan besar dalam perasaan batin mereka yang terlibat. Amalan adalah tindakan tunggal pada masa dan tempat ini, manakala sikap adalah keadaan hati yang kekal, yang menentukan watak dan temperament seseorang serta menjadi sumber keinginan terbesarnya dan arah amalan-amalnya. Yang baik dipanggil kebajikan, dan yang buruk dipanggil kejahatan, kecenderungan jahat dan nafsu.
Sikap yang harus dimiliki oleh seorang Kristian dalam hatinya ditunjukkan oleh sabda Kristus Sang Juruselamat tentang kabagjaan, iaitu: kerendahan hati, penyesalan, kelembutan, kejujuran dan kecintaan pada kebenaran, belas kasihan, ketulusan, kedamaian dan kesabaran. Rasul Suci Paulus menunjukkan sikap-sikap Kristian berikut dalam hati sebagai buah Roh Kudus: "kasih, kegembiraan, damai sejahtera, kesabaran, kebaikan, kebajikan, kesetiaan, kelembutan, penguasaan diri" (Gal. 5:22-23). Di tempat lain: "Bersaharlah maka kamu, sebagai orang-orang pilihan Allah yang kudus dan dikasihi-Nya, dengan belas kasihan, kemurahan, kerendahan hati, kelembutan dan kesabaran, saling menanggung dan saling memaafkan, jika ada di antara kamu yang mempunyai sebarang keluhan terhadap orang lain; sama seperti Kristus telah mengampuni kamu, kamu juga harus mengampuni." Dan di atas semuanya kenakan kasih, sebagai ikatan kesempurnaan. Dan biarlah damai sejahtera Allah memerintah dalam hati kamu, kepadanya kamu telah dipanggil dalam satu tubuh; dan kamu semua sehati sepikiran, mempunyai kasih yang sama, sehati sepikiran. Dan biarlah kamu semua saling baik hati seorang terhadap yang lain. Sebaliknya, sikap-sikap ini adalah keburukan atau nafsu—sumber segala perbuatan jahat yang memusnahkan kita. Yang paling penting di antaranya ialah kesombongan, kesia-siaan, egoisme, ketidak-hematan, kemarahan, kebencian, kecemburuan, kemalasan, nafsu untuk keseronokan deria, keputusasaan, dan putus asa. Rasul itu menetapkan bahawa orang Kristian bukan sahaja harus menjauhkan diri daripada perkara-perkara ini, tetapi juga supaya tidak ada sebarang sebutan tentangnya di kalangan mereka: "mereka pun tidak patut disebut-sebut di antara kamu" (Efe. 5:2).
Lihat betapa ketatnya ini! Jadi, perhatikan dengan teliti dan lihat sama ada anda mempunyai kecenderungan atau nafsu buruk. Setiap orang mempunyai sedikit daripada setiap satunya, tetapi ia cetek dan sementara. Tetapi setiap orang mempunyai satu nafsu utama, di sekelilingnya lah semua nafsu lain berpusat. Inilah satu-satunya yang harus kamu usahakan untuk temukan di atas segala-galanya. Walaupun mungkin belum begitu nyata, memandangkan usia mudamu, jejaknya seharusnya masih dapat dirasai jika kamu memerhati dengan teliti. Setelah kamu menemuinya, kamu boleh menentukan manakah di antara yang lain yang lebih dekat dengannya dan manakah yang lebih jauh. Dan kamu akan memahami struktur hatimu. Inilah satu perolehan yang amat berharga! Kerana apabila anda kemudian berusaha membersihkan diri daripada nafsu dan kecenderungan buruk, anda akan melihat ke mana harus mengarahkan usaha dan serangan anda — iaitu, kepada nafsu utama anda. Apabila anda mengatasinya, semua yang lain akan berpecah dengan sendirinya: seperti dalam peperangan, setelah pasukan utama musuh tewas, yang tinggal boleh dikejar dan dihapuskan dengan mudah. Memperbaiki tindakan seseorang itu mudah. Jangan saja melakukannya, dan itu sahaja. Tetapi tidak mungkin untuk mengubah dan membetulkan hati seseorang secara tiba-tiba. Satu perjuangan menanti. Dan dalam perjuangan, jika tidak tahu ke mana halaan serangan anda, anda boleh kehabisan tenaga, bergelut sia-sia, dan tidak mencapai sebarang kejayaan. Jadi, bersungguh-sungguhlah!
Aspek ketiga dalam kehidupan ialah semangat hidup. Inilah perkara yang paling penting dan pada masa yang sama paling sukar. Semangat yang tidak baik boleh menjadi begitu licik dan mahir menyamar dengan lapisan kebaikan dan kesopanan sehingga seseorang perlu mempunyai penglihatan rohani yang paling tajam untuk mengesyaki kewujudannya. Sebaliknya, semangat yang baik adalah nyata, kerana ia unik dan tunggal — iaitu, hidup untuk Tuhan, mengetepikan segala yang lain. Semangat yang bertentangan ialah hidup untuk diri sendiri (egoisme). Semangat ini sering kali, jika tidak selalu, mengambil arah sampingan: hidup untuk dunia.
Jadi, jika kita menganggap bahawa hidup untuk seseorang bermaksud semangat kehidupan, maka tidak akan sukar bagi anda untuk menentukan semangat hidup anda dengan menentukan untuk siapa anda hidup atau, memandangkan anda baru sahaja mula hidup, untuk siapa anda paling ingin hidup, apa yang dihajati oleh hati anda, kepada siapa anda paling cenderung untuk mendedikasikan hidup anda. Apa sahaja yang paling anda condongkan, tentukan semangat hidup anda mengikutinya, walaupun ia masih di peringkat awal atau lemah seperti anak burung. Mereka yang hidup untuk Tuhan mempunyai semangat yang takut akan Tuhan, berusaha untuk menyenangkan Tuhan Yang Maha Esa. Mereka yang hidup hanya untuk diri sendiri mempunyai semangat yang mementingkan diri sendiri, egois, mementingkan kepentingan sendiri, atau nafsu duniawi. Mereka yang hidup untuk dunia mempunyai semangat yang penyayang damai atau sombong. Perhatikan ciri-ciri ini untuk melihat semangat apa yang bernyawa dalam diri anda.
Berdasarkan betapa bersemangatnya anda bergegas untuk mendekat kepada Tuhan, dapat disimpulkan bahawa roh utama anda adalah baik, roh yang sejati, seperti yang sepatutnya. Sekali lagi, berdasarkan hakikat bahawa anda telah menentang cara hidup sekular, di mana semangat dunia berkuasa, maka dapat disimpulkan bahawa semangat ini tidak mempunyai tempat dan kuasa dalam diri anda, walaupun ia boleh menenggelamkan anda jika anda tidak berhati-hati. Masih menjadi persoalan sama ada semangat mementingkan diri sendiri wujud. Saya rasa ia wujud, walaupun saya tidak tahu betapa kuatnya ia. Biarkan begitu, tetapi memandangkan anda telah tergesa-gesa dengan keinginan untuk mendekatkan diri kepada Tuhan, dan jiwa anda tidak terikat dengan dunia, semangat mementingkan diri anda akan cepat lenyap jika anda memberi ruang yang semakin luas kepada hati anda untuk membara dengan keinginan kepada Tuhan. Sila pertimbangkan hal ini.
Jadi anda lihat apa yang perlu anda lakukan — dan lakukanlah. Pada pandangan pertama, ia kelihatan seperti tugas yang besar, tetapi pada dasarnya ia mudah dan ringkas. Berdoalah kepada Tuhan, mulakanlah, dan anda boleh memutuskan segala-galanya dalam satu malam. Anda tidak perlu pergi jauh, cuma lihat ke dalam diri anda. Namun, jangan tangguhkannya sehingga malam selepas pengakuan dosa. Tidak, mulakan sekarang juga, pada permulaan Puasa Agung. Secara beransur-ansur, anda akan memahami segala-galanya dengan lebih mendalam dan jelas. Mungkin ia hanya sukar pada kali ini sahaja. Tetapi jika anda kemudian mula hidup menurut dorongan roh anda yang baik, kehidupan itu sendiri akan membawa anda kepada pengenalan diri sepenuhnya. Kerana mengapa kita tidak mengenali diri kita pada kebanyakan masa? Kerana kita hidup separuh hati.
Bayangkan anda telah meneliti diri anda dengan teliti dan menemui banyak kekurangan pada diri anda. Apa selepas itu? Bagaimana anda harus menggunakan pengetahuan ini? Saya akan menulis kepada anda tentang perkara ini pada masa akan datang.
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Jadi, bagaimana anda harus menggunakan pengetahuan yang telah anda peroleh tentang diri anda? Pertama sekali, anda mesti mengecam diri anda atas segala kekurangan anda, tanpa sebarang alasan atau pembelaan. Semasa liturgi pra-penyucian, selepas "Biar doaku diperbaiki," mereka menyanyi: "Janganlah hatiKu berpaling kepada kata-kata tipu daya, atau menuduhKu atas dosa-dosaKu" (Mazmur 140:5), orang-orang beriman diilhamkan untuk berdoa agar Tuhan tidak membiarkan mereka menggunakan kecerdikan dan tipu daya untuk mereka-reka alasan bagi dosa-dosa mereka. Jangan harapkan taubat daripada mereka yang mereka-reka alasan sedemikian; dan mereka yang tidak bertaubat tidak akan berusaha membetulkan diri sendiri. Jadi, intipatinya ialah menghakimi diri sendiri tanpa belas kasihan, membawa diri ke tahap di mana seseorang berkata dengan ikhlas dalam hatinya: Saya bersalah dalam segala hal.
Apabila hati anda berkata, "Saya bersalah," anda mesti menambah ketakutan akan penghakiman Tuhan ke atasnya. Jika hati nurani anda menghukum anda, Tuhan tidak akan membebaskan anda. Dan Tuhan melihat anda sebagai bersalah. Jika Dia melihat anda sedemikian, Dia menghukum anda. Jika Dia menghukum anda, Dia juga menjatuhkan hukuman atau menentukan hukuman yang sesuai. Hukuman ini akan menimpa anda hari ini atau esok, dan ia sudah tergantung atas anda apabila anda disabitkan oleh Tuhan.
Apa yang perlu dilakukan? Kita tidak akan tahu apa yang harus dilakukan jika bukan kerana rahmat Tuhan. Tuhan yang Maha Penyayang memberi kita harapan untuk pengampunan dosa-dosa kita jika kita bertaubat dengan ikhlas dan membuat azam yang teguh untuk menjauhkan diri daripada dosa-dosa kita yang dahulu dan tidak menyinggung Tuhan dengan dosa-dosa itu. Inilah inti taubat.
Jadi, jangan hanya sedar tentang kesalahanmu secara dingin, tetapi meratapilah dan menyesalilah dengan ikhlas atas apa yang telah dilakukan. Kesedihan akan menimbulkan tekad rendah hati untuk mengelakkan kesalahan, manakala pengetahuan semata-mata, walaupun disertai niat untuk berhati-hati, akan membawa kepada kesombongan, yang daripadanya, ya Tuhan, selamatkanlah kami!
Setelah bertekad untuk mengelakkan kesalahan, anda kini perlu meneliti dan menentukan bagaimana untuk berjaya dalam hal ini, supaya dari saat ini juga anda boleh mula membetulkan diri. Jika, sebagai contoh, anda telah marah tentang sesuatu, azamkanlah untuk tidak marah lagi dan tentukan cara terbaik untuk menyesuaikan diri agar tidak menjadi marah. Perkara yang sama terpakai kepada segala-galanya: anda kini mesti memutuskan terlebih dahulu bagaimana bertindak dalam setiap keadaan supaya tidak berulang kali melakukan kesalahan. Untuk memudahkan perkara ini, catatkan kesalahan anda sebaik sahaja anda menyedarinya, dan segera nyatakan bagaimana anda fikir anda boleh membetulkannya. Inilah pengakuan umum dan sepenuhnya yang betul pertama kali bagi anda. Usahlah, demi Tuhan, untuk berbuat demikian. Anda akan melihat betapa besarnya kuasa yang akan anda miliki ke atas diri sendiri dan betapa kuatnya anda akan mula mengawal diri, dengan kesedaran tentang kesesuaian tindakan ini dan bukannya tindakan lain.
Dengan bertaubat atas dosa-dosa anda dan berazam untuk tidak berdosa lagi, anda juga mesti menyertainya dengan doa yang penuh semangat kepada Tuhan, memohon agar Dia membantu anda menentang dosa, dan percaya bahawa Tuhan tidak akan menahan pertolongan sedemikian. Umat Kristian harus menyimpan dalam hati mereka keyakinan bahawa sama seperti dosa-dosa mereka, yang mereka taubatkan dan mengaku dengan janji untuk menjauhinya, diampuni oleh Tuhan yang penyayang demi kematian-Nya di atas kayu salib, begitu juga pada masa yang sama, kasih karunia Tuhan diberikan, berdasarkan kematian-Nya yang sama di atas kayu salib itu, untuk menjauhkan diri daripada dosa. Anugerah ini menuruni tekad yang teguh untuk tidak berdosa dan iman yang tidak goyah serta cerah kepada Kristus Penyelamat.
Apabila anda telah melakukan ini, anda bersedia untuk pengakuan dosa, dan apabila anda menerima pengampunan dosa anda selepas pengakuan, anda akan bersedia untuk Komuni Suci. Dengan taubat anda yang ikhlas dan azam yang teguh untuk menjadi orang benar, Tuhan akan datang kepada anda dalam Misteri Kudus-Nya dan diam dalam diri anda, dan anda akan berada dalam Dia. Oh, betapa besarnya rahmat yang tidak terluarakan daripada Tuhan Yang Maha Melimpah Kasih!
Terlintas di fikiran saya untuk mencadangkan perkara berikut kepada anda! Dapatkan Cheti Minei untuk bulan Mac dan baca di sana kisah Theodora yang diberkati tentang bagaimana dia melalui ujiannya. Ia terdapat dalam riwayat Basil yang Baru di bawah 26 Mac. Riwayat bapa penatua itu sendiri sangat agung. Mulakan segera dengan kisah Theodora, dan anda boleh mengetahui di mana ia bermula daripada nota di tepi halaman.
Kisah hidup orang tua itu secara ringkas adalah seperti berikut. Basil yang Baru pertama kali tinggal di sebuah padang gurun berhampiran Konstantinople, kemudian ditangkap sebagai mata-mata dan, setelah menanggung banyak penyiksaan, akhirnya dibaling ke laut. Tuhan secara ajaib menyelamatkannya daripada lemas, dan dia secara rahsia datang ke bandar, di mana seorang yang baik hati menampungnya. Ibu tua itu mula bekerja lagi, seperti yang dilakukannya di padang gurun, dan Theodora berkhidmat kepadanya dengan tekun. Ibu tua ini meninggal dunia sebelum orang tua itu. Basil juga mempunyai seorang murid, Gregory, seorang awam yang sangat taat kepada Tuhan. Dia ingin tahu apa yang telah diterima oleh Theodora atas khidmatnya yang tekun kepada Saint Basil. Dia bertanya kepada orang tua itu tentang hal ini. Orang tua itu berdoa, dan Gregory melihat Theodora dalam mimpi di syurga, di tempat yang disediakan untuk Basil, yang cerah dan bersinar. Gregory bertanya kepadanya bagaimana dia terpisah dari tubuhnya dan bagaimana dia sampai ke tempat yang diberkati ini. Menjawab ini, Theodora yang diberkati itu menjawab dengan sebuah cerita tentang bagaimana dia mati dan bagaimana dia menanggung ujiannya. Inilah cerita yang saya nasihatkan anda baca dengan teliti. Ia sangat mendatangkan pengajaran. Ia akan membimbing anda kepada pengetahuan diri dan, lebih daripada itu, menanamkan dalam diri anda keyakinan terhadap kuasa taubat yang diiringi air mata dan pengakuan dosa.
Sementara anda mendapatkan buku itu, saya akan menceritakan sesuatu kepada anda.
Santa Theodora menanggung dua puluh cubaan. Yang pertama ialah azab dosa kata-kata dan ucapan yang sia-sia, bising, kotor, dan tidak terkawal: sumpah seranah, ejekan, lagu-lagu duniawi yang biadab, seruan tidak terkawal, ketawa, dan gelak tawa. Yang kedua ialah azab pembohongan, di mana setiap perkataan palsu dihukum, terutamanya sumpah palsu, menyebut nama Tuhan dengan sia-sia, keterangan palsu, kegagalan menunaikan nazar kepada Tuhan, pengakuan dosa palsu, dan pembohongan lain yang serupa ( ). Yang ketiga ialah azab penghukuman dan fitnah, mencemuh jiran, mengejek kekurangan dan dosa mereka. Yang keempat ialah azab keserakahkan makan, nafsu, kekenyangan, jamuan dan pesta-pesta, mabuk, dan pelanggaran puasa. Kelima, kemalasan, di mana semua hari dan jam dihabiskan dengan sia-sia, orang yang menganggur, tentera upahan yang tidak bekerja untuk upah yang telah dipersetujui, mereka yang cuai dalam kebaktian gereja pada hari Ahad dan hari perayaan, mereka yang bosan semasa matins dan liturgi, mereka yang tidak peduli tentang perkara yang berkaitan dengan keselamatan jiwa. Yang keenam ialah pelbagai jenis kecurian. Yang ketujuh ialah ketamakan dan kedekutan. Kelapan — riba dan segala jenis keuntungan haram. Kesembilan — ketidakadilan, di mana hakim yang tidak adil dihukum, mereka yang menghukum atas rasuah, membebaskan yang bersalah dan menghukum yang tidak bersalah, menahan upah pekerja, menggunakan ukuran dan timbangan yang tidak adil dalam jual beli. Yang kesepuluh ialah kecemburuan, kebencian, kebencian terhadap saudara, dan permusuhan. Yang kesebelas ialah kesombongan, keangkuhan, kesombongan diri, penghinaan, keangkuhan, tidak menghormati ibu bapa, dan tidak taat kepada pihak berkuasa. Yang kedua belas ialah kemarahan dan amarah. Ketiga belas — kejahatan, menyimpan dendam terhadap jiran, kebencian membalas, dan membalas kejahatan dengan kejahatan. Keempat belas — pembunuhan, di mana bukan sahaja rompakan dihukum, tetapi juga sebarang luka, pukulan ke kepala atau bahu dengan sepenuh hati, tamparan di pipi, dan tolakan dengan marah. Kelima belas — sihir, ilmu sihir, penyenyawa, berbisik dan memanggil iblis. Keenam belas, ketujuh belas, kelapan belas — dosa daging. Kesembilan belas — bidah, spekulasi tidak benar tentang iman, murtad daripada Ortodoksi, menghina Tuhan dan segala yang suci. Dua puluh — ketiadaan belas kasihan dan kekejaman serta hati yang tertutup terhadap keperluan golongan miskin.
Apa yang dialami Theodora yang Terberkati, setiap jiwa juga mengalaminya. Rasul menyebut syaitan sebagai kuasa-kuasa udara. Adakah makhluk jahat dan menjengkelkan ini akan membiarkan mana-mana jiwa melepasi ketika ia hendak naik ke takhta Tuhan, tanpa cuba, jika tidak untuk merebutnya, maka untuk mengelirukannya dengan ancaman mereka? Apa yang perlu dilakukan? Sebagai penghiburan besar bagi kita, air mata penyesalan, bersama-sama dengan amalan taubat, terutamanya memberi sedekah, menghapuskan semua dosa. Berkali-kali Bunda Theodora yang Berbahagia melihat iblis-iblis membawa gulungan kertas yang tertera dosa-dosanya dan membukanya untuk mendedahkannya, tetapi mendapati tiada apa-apa di situ. Malaikat-malaikat yang menemaninya, apabila dia bertanya kepada mereka sebabnya, menjelaskan kepadanya bahawa sesiapa yang benar-benar bertaubat atas dosa-dosanya, berpuasa, berdoa, dan memberi sedekah, dosa-dosanya akan dipadamkan.
Janganlah kamu bodoh, tetapi terimalah kata-kata ini dalam hati dan ikutilah sarannya dalam menangani segala kekuranganmu.
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Saya tidak dapat mendengar sama ada anda telah mula berpuasa atau sedang berpuasa. Baiklah, apabila anda mula berpuasa, segala yang ditulis kepada anda tentang puasa akan berguna. Sementara itu, saya akan menambah satu lagi kata untuk menjelaskan beberapa perkara. Topik ini begitu rupa sehingga ia tidak dapat digambarkan dalam beberapa baris.
Jadi, marilah kita anggap bahawa, setelah meletakkan diri anda dalam kerangka puasa, atau susunan luaran puasa, anda akan pada masa yang sama meneliti diri anda dengan ketat mengikut arahan yang diberikan, supaya, setelah meneliti semua kesalahan, anda kemudian dapat melakukan semuanya dengan betul.
Perkataan "menjadi betul" ini mesti ditakrifkan dengan berhati-hati. Inilah intipati perkara ini, tanpa mengetahuinya seseorang boleh membuat kesilapan besar, kerana percaya bahawa perkara itu dilakukan dengan betul.
Untuk menjadi betul. Tetapi apa yang salah dengan kita sekarang? Apa yang salah dengan tingkah laku kita? Saya rasa anda juga pernah mengalami bahawa apabila anda pergi bertaubat, anda tidak tahu apa yang hendak dikatakan: anda tidak dapat melihat apa yang telah anda lakukan dengan salah. Mengapa anda fikir ini berlaku? Ini kerana kita tidak memahami bagaimana sepatutnya kehidupan kita, dan sama ada semua amalan dan pemikiran kita ditujukan ke arah itu. Oleh kerana perkara ini tidak jelas, apabila melihat hidup kita secara umum dan mendapati ia, seperti orang lain, buruk dan ketara, kita kekal tenang, berkata atau hanya merasakan secara senyap: apa lagi yang boleh diingini?
Supaya perkara ini tidak menjejaskan anda, segala yang telah ditulis setakat ini ditulis untuk menangkisnya. Dan jika anda melakukan seperti yang diarahkan, anda tidak akan lagi dapat berkata: apa lagi yang boleh diingini? Saya akan menumpukan perhatian anda pada perkara ini sedikit lagi.
Intipatinya, seperti yang telah disebut berkali-kali, ialah ini. Keseluruhan hidup kita, dalam segala perincian dan hal-hal remeh, mesti dipersembahkan kepada Tuhan. Peraturan amnya ialah: apa sahaja yang kamu lakukan, lakukanlah menurut kehendak Tuhan dan untuk kesukaan Tuhan, demi kemuliaan nama-Nya yang paling suci. Oleh itu, kita mesti meneliti setiap perkara yang timbul untuk mengetahui sama ada ia selaras dengan kehendak Tuhan; dan kita hanya boleh melakukannya setelah memastikan ia benar-benar selaras dengannya; dan kita mesti melakukannya mengikut kehendak Tuhan, supaya ia dapat dilaksanakan. Sesiapa yang sentiasa bertindak dengan berhati-hati sedemikian dan dengan kesedaran yang jelas tentang kesesuaian amalnya di sisi Tuhan tidak dapat tidak akan menyedari bahawa hidupnya berjalan dengan baik, bahawa walaupun amalnya tidak cemerlang atau sempurna, dia secara sedar tidak membenarkan apa-apa di dalamnya yang boleh menyinggung Tuhan atau tidak menyenangkan-Nya. Kesedaran ini memenuhi hatinya dengan ketenangan yang tenang daripada ketenangan nuraninya dan dengan kegembiraan rohani yang datang daripada perasaan bahawa dia bukan orang asing bagi Tuhan dan bahawa, walaupun dia tidak hebat, mulia, atau kelihatan, dia adalah hamba-Nya, berusaha dengan segala cara untuk menyenangkan-Nya dan mengarahkan semua usahanya ke arah itu, percaya bahawa Tuhan sendiri melihatnya sebagai sedemikian.
Kehidupan moral kita seharusnya begini bagi kita semua. Tetapi apa yang berlaku dalam realiti pada kebanyakannya? Kita hidup mengikut keadaannya. Arah sedar dan proaktif ini terhadap semua urusan kita, sama ada besar atau kecil, untuk menyenangkan Tuhan, tidak hadir dalam pemikiran dan niat kita. Urusan kita berjalan mengikut keadaannya, dan apa yang dilakukan kebanyakannya mengikut prosedur yang telah ditetapkan, kerana semua orang lain melakukannya, tanpa sebarang kepastian sama ada ia sesuai untuk tujuan utama hidup.
Baru-baru ini saya menyebut kepada anda bahawa semangat kehidupan boleh bersifat takut kepada Tuhan, mencintai diri sendiri, atau mencintai kedamaian. Dan saya terlupa menambah yang keempat: bukan salah satu pun, walaupun saya ada menyebutnya secara ringkas di suatu tempat (Surat 26 di bahagian akhir). Bukankah inilah semangat yang dihirup oleh kebanyakan orang? Mereka nampaknya tidak mempunyai apa-apa masalah dengan Tuhan, tetapi mereka juga tidak mempunyai niat sedar untuk menyenangkan-Nya. Jika, sebagai contoh, mereka perlu ke gereja, mereka akan pergi, dan jika tidak, ia bukan masalah besar. Dan di rumah, apabila mereka berdoa, mereka sujud sekali atau dua kali, dan itu sahaja. Dan mereka berpuas hati. Demikianlah dengan segala perkara ketuhanan. Mereka tidak semestinya mementingkan diri secara terang-terangan, tetapi demi melindungi kepentingan mereka, untuk mengecualikan diri daripada sebarang pengorbanan diri, mereka akan sentiasa mencari alasan untuk mengelak. Mereka tidaklah sangat penyayang damai, tetapi mereka tidak keberatan untuk menikmati perkara-perkara dunia ini bersama-sama dengan orang lain. Orang seperti ini ada di mana-mana. Mereka tidak peduli tentang tujuan menyenangkan Tuhan dan keselamatan, tidak hangat tidak pula dingin. Tuhan berpaling dari mereka dan menolak mereka.
Bukankah anda tidak termasuk dalam kategori ini sehingga kini? Saya rasa tidak sepenuhnya. Namun, kebanyakan apa yang anda lakukan adalah kerana itulah cara semua orang dalam lingkaran anda melakukan sesuatu. Tetapi marilah kita tinggalkan apa yang pernah anda jadi. Saya jamin bahawa jika anda dengan tekun melakukan segala yang ditetapkan untuk anda, anda tidak akan lagi sedikit pun menyerupai mereka, dan anda akan mula melakukan hanya amalan yang baik dan cemerlang. Bukan bermakna akan ada keanehan, tetapi amalan yang sama itu akan memperoleh warna istimewa, watak berlainan, keindahan dan kesopanan yang berbeza. Semoga Tuhan memberkati anda! Saya berharap ini untuk anda dengan sepenuh hati. Setelah menyerahkan segala-galanya ke tangan Tuhan dan mula hidup dengan cara ini, anda pasti akan dipenuhi dengan ketenangan batin, anda akan memperoleh ketenangan fikiran yang jernih, hangat, dan penuh kegembiraan, di mana terdapat syurga rohani.
Tetapi untuk ini berlaku, anda mesti bertekad untuk menjalani kehidupan sedemikian; untuk tekad ini muncul, anda mesti merasai betapa tidak adilnya kehidupan yang lalai terhadap perkara penting (bukan satu pun mahupun yang lain) dan kemuliaan yang menggembirakan daripada kehidupan yang peka. Dan itu belum mencukupi. Anda mesti berduka bahawa, walaupun anda telah hidup untuk seketika, masih ada bahagian daripadanya yang telah dijalani sia-sia. Kesedihan hati atas ketidaksempurnaannya di hadapan Tuhan adalah asas kepada azam untuk menjadi orang benar di hadapan-Nya pada masa akan datang. Perhatikan semua ini sekarang. Semoga Tuhan membantu anda!
Semoga Tuhan, yang mengatur keselamatan semua orang yang diselamatkan oleh takdir mereka, mengajarkan anda cara menyediakan diri anda supaya hidup anda tidak sia-sia — bukan satu perkara mahupun perkara yang lain — tetapi akan menyenangkan hati Tuhan, membawa anda kepada keselamatan, dan menjadi jalan untuk memperoleh Kerajaan Syurga!
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Dan saya akan menambah satu perkara lagi. Selepas membaca segala yang perlu anda lakukan, jangan berfikir: "Oh, banyak betul! Bagaimana saya boleh melakukan semua ini?" Walaupun begitu, tiada gunanya menentang, kerana perkara ini amat penting. Tetapi tiada apa yang sukar atau membebankan mengenainya. Semuanya sangat mudah. Mulakan sedikit demi sedikit dan anda akan berjaya melakukan semuanya dengan betul. Tetapi walaupun anda tidak sempat melakukan semuanya seperti yang anda mahukan, lakukan apa yang anda mampu. Tuhan tidak menuntut tentang perkara-perkara remeh. Dia menghargai kesungguhan dan niat. Dia akan menerima usaha anda untuk meneliti semula dan membina semula diri anda sebagai satu penyelesaian, tetapi jangan berputus asa, dan ingatlah untuk terus maju sehingga anda sampai ke penghujungnya. Perkara utama, iaitu azam yang teguh untuk mendedikasikan diri sepenuhnya kepada Tuhan, anda w ajib membangkitkan, menguatkan dan meneguhkan dalam diri anda sekali dan untuk selamanya. Ini adalah syarat mendesak untuk menerima kasih karunia yang diberikan dalam sakramen tobat dan Komuni Suci.
Izinkan saya mengingatkan anda tentang rancangan keselamatan kita, dan anda akan melihat apa yang paling penting untuk anda sekarang. Kita berdosa sejak zaman nenek moyang kita. Kebaikan Tuhan merasa belas kasihan kepada kita dan menyediakan keselamatan kita dalam Tuhan Yesus Kristus, Anak Allah, yang menjadi inkarnasi bagi kita manusia dan bagi keselamatan kita. Dia menebus keselamatan ini melalui kematian-Nya di kayu salib, kebangkitan-Nya, dan pengutusan Roh Kudus. Mereka yang percaya kepada-Nya, mendekat kepada-Nya dengan bertobat, menerima pengampunan dosa melalui kematian-Nya dan, melalui tekad mereka untuk mengikuti-Nya dan ajaran-Nya dalam kehidupan, menerima rahmat Roh Kudus dalam sakramen. Semua ini terlaksana dalam pembaptisan dan pengurapan. Mereka yang menerima rahmat itu memulakan kehidupan baru, yang lahir dari Roh Kudus. Kita menerima kelahiran baru ini ketika masih bayi. Ibu bapa dan ibu bapa baptis kita menjadi saksi terhadap iman kita. Mereka juga memberi jaminan bagi pihak kita bahawa kita akan hidup menurut perintah Tuhan. Oleh sebab itu, dalam sakramen-sakramen awal, segala-galanya diberikan kepada kita seolah-olah kita sendiri telah dengan sedar menyatakan iman dan membuat ikrar, tetapi sudah tentu dengan syarat bahawa apabila kita dewasa dan sedar akan diri sendiri, kita sendiri akan sukarela memikul tanggungjawab yang telah diikrarkan oleh orang lain bagi pihak kita semasa pembaptisan. Apabila seseorang melakukan ini, maka rahmat Tuhan, yang sehingga itu bertindak sendirian dan secara tersembunyi, mula bertindak bersama kebebasan dan sering dirasai dengan nyata serta membantu dengan jelas dalam pengaturan keselamatan bagi orang yang membuat keputusan sedemikian. Kebanyakannya, ini dilakukan semasa berpuasa.
Dan inilah yang harus anda lakukan. Anda pernah berpuasa sebelum ini dan melakukan segala yang biasanya dilakukan pada masa ini. Tetapi sekarang anda akan melakukannya dengan lebih menyeluruh, dengan kesedaran tentang apa yang anda lakukan. Berdasarkan hal ini, saya jelaskan kepada anda apa yang kini menanti anda: anda perlu membuat ikrar itu sendiri, ikrar yang telah dibuat oleh orang lain untuk anda. Kemudian orang lain telah menafikan Syaitan bagi pihak anda, dan segala perbuatannya, dan segala perkhidmatannya (kehidupan duniawi), dan kini anda sendiri akan menafikan semua ini. Kemudian mereka yang mewakili anda telah mengesahkan bahawa anda akan bersatu dengan Kristus dan melayani serta menyembah-Nya — kini anda sendiri akan mengisytiharkan ini dengan segenap jiwa dan segenap hati anda.
Masukilah ke dalam perkara ini dengan keyakinan dan buatlah azam yang sewajarnya. Semoga Tuhan menjadi penolongmu, dan Ibu Allah, dan Malaikat Penjagamu!
Semoga rahmat Roh Kudus turun ke atas anda dalam sakramen pengakuan dosa dan Komuni Suci, yang akan anda terima dengan sikap dan keputusan yang baik itu.
 
| 39 |
Surat anda yang terakhir membuat saya sangat gembira. Betapa jelasnya fikiran anda kini, dan betapa keputusan hati anda telah mengambil arah yang benar dan menyelamatkan!
Jadi, anda telah memutuskan untuk melakukan segala-galanya seperti yang sepatutnya. Tuhan memberkati anda! Semua rancangan anda untuk cara hidup yang baru itu baik. Tetapi supaya anda tidak tergesa-gesa dalam hal ini, walaupun ia kelihatan betul (penyimpangan boleh ke kanan atau ke kiri; yang pertama ialah semangat yang tidak munasabah, yang kedua ialah kemalasan), saya segera berkata sesuatu untuk membimbing anda.
Perhatikan, apabila membina semula segala-galanya, perhatikanlah lebih banyak perkara batin daripada yang zahir. Perkara zahir boleh dibiarkan seperti sedia kala buat masa ini, kecuali apa yang secara semula jadi membahayakan hati: ia mengalihkan perhatian, memecah fikiran, memenuhi seseorang dengan perbuatan yang tidak perlu dan seumpamanya. Penstrukturan semula, sudah tentu, juga mesti menjejaskan susunan luaran, tetapi bukan begitu banyak pada bentuknya, sebaliknya pada semangat yang perlu diamalkan. Jika anda melakukan ini, susunan luaran akan kekal sama, dengan pengecualian kecil, tetapi semangatnya akan berbeza sama sekali dalam segala hal. Kelebihan tidak mengubah susunan luaran secara terlalu mendadak ialah perubahan anda tidak akan disedari oleh sesiapa pun.
Perkara kedua yang perlu diingat ialah sesuatu yang sudah anda miliki — iaitu, jangan fikir kehendak anda akan mudah menjadi kenyataan. Terdapat begitu banyak rintangan, sama ada dari luar mahupun dari dalam! Dan anda betul untuk bersedia bukan untuk jalan yang dipenuhi bunga mawar, tetapi untuk perjuangan. Betul! Bersiaplah untuk berjuang dan mohonlah kepada Tuhan agar Dia memberikan kekuatan untuk menanggung segala permusuhan dan rintangan yang akan anda hadapi. Jangan bergantung pada diri sendiri. Serahkan semua harapan anda kepada Tuhan, dan pertolongan-Nya akan sentiasa bersama anda.
Tetapi semasa anda bersiap untuk berjuang, jangan fikir anda akan sentiasa menang. Seringkali anda terpaksa menanggung kesusahan dan memikul beban. Seringkali anda akan melihat bahawa, walaupun dengan segala keinginan anda untuk menjadi benar , kesilapan menyelinap masuk dan menembusinya. Ketahuilah terlebih dahulu bahawa semua ini adalah lumrah. Apabila anda menemuinya, janganlah takut. Sekarang, dengan menjangkakan perkara ini terlebih dahulu, jangan harapkan apa-apa selain tentangan, kekacauan dan kegagalan dalam hidup anda.
Bersenjatkan satu perkara sahaja — keberanian yang teguh untuk bertegas dalam kerja yang telah anda mulakan, apa pun keadaannya. Perkara ini mesti ditetapkan untuk seumur hidup dan disegel dengan ikrar serta azam yang teguh. Mengenai bagaimana kehidupan akan terungkap, kejayaan dan kesilapan yang akan berlaku, bagaimana reaksi orang lain — serahkan semuanya kepada kehendak Tuhan.
Daripada pengalaman yang dicatatkan dalam kehidupan para wali, jelas bahawa Tuhan membimbing mereka yang berpegang kepada-Nya dengan kasih sayang hangat dan mendedikasikan hidup mereka kepada-Nya ke arah kesempurnaan dengan pelbagai cara. Dia membenarkan musuh bertindak dengan permusuhan, namun tanpa menarik balik tangan pertolongan-Nya. Segalanya adalah Tuhan. Tetapi cara-Nya sungguh ajaib dan, yang paling penting, penuh misteri. Malah, orang yang dibimbing itu hanya dapat melihatnya kemudian, apabila menoleh ke belakang. Betapa sesuai, oleh itu, doa yang sentiasa diucapkan: "Engkaulah yang menimbang takdir, selamatkanlah aku!" Dan bersama doa itu datangnya penyerahan diri sepenuhnya dan tanpa syarat ke dalam tangan Tuhan.
Dan musuh tidak akan berdiam diri. Para orang suci Tuhan telah menyedari bahawa dia bertindak dengan dua cara terhadap pemula: dia sama sekali tidak mengganggu sesetengah orang dan tidak menawarkan sebarang tentangan. Mereka yang tidak menghadapi halangan sama ada di dalam atau di luar dan melihat bahawa segala-galanya berjalan begitu lancar mula bermimpi bahawa tiba-tiba semua musuh mereka telah berpecah dan tidak berani menampakkan diri. Sebaik sahaja pemikiran ini berakar, musuh akan segera tiba dan mula menumbuhkan impian sia-sia, yang daripadanya akan timbul keyakinan diri dan kelupaan akan pertolongan Tuhan, dan akibatnya — kekurangan. Sebaik sahaja ini berlaku, musuh akan mula bertindak secara zalim: mencetuskan kejahatan di dalam dan tentangan hebat di luar — dan orang yang malang itu yang berlebihan keyakinan dirinya pun jatuh. Kes-kes seperti ini bukan sesuatu yang luar biasa. Dan ambil kira perkara ini sekarang, ketika anda memikirkan cara menyusun hidup anda, supaya apabila anda memulakan kehidupan baru dan segala-galanya berjalan lancar, anda tidak bermimpi tentang diri sendiri, tetapi melihatnya sebagai pengintipan musuh yang paling berbahaya dan meningkatkan kewaspadaan serta perhatian anda terhadap perkara itu. Kesempurnaan, walaupun sedikit pun kelihatan, datang selepas bertahun-tahun kerja keras, bukan dari permulaan atau beberapa hari pertama.
Yang lain pula, sebaliknya, diserang oleh musuh dengan segala kekuatannya dan dorongan sejak hari-hari pertama, sehingga orang yang baru bermula itu menjadi keliru. Ke mana sahaja dia berpaling, semuanya menentangnya: dalam fikirannya, dalam perasaannya, dan di luar dia hanya melihat satu perkara yang bertentangan dengan niat baiknya, dan tiada apa-apa yang menguntungkan. Musuh melakukan ini untuk menakut-nakutkan pemula sejak awal dan memaksanya meninggalkan niat baiknya serta kembali kepada kehidupan lama yang cuai dan lalai. Namun, sebaik sahaja dia menyedari bahawa pemula itu tidak menyerah, tetapi tetap teguh, dia segera berundur. Kerana perlawanan berani menentang musuh layak mendapat mahkota bagi para pekerja, dan dia tidak mahu memberikannya kepada mereka. Jadi, ingatlah hal ini, supaya sekiranya terdapat tentangan hebat, anda tidak segera berputus asa, kerana mengetahui bahawa ini adalah helah musuh, yang akan segera ditinggalkannya sebaik sahaja dia menyedari keteguhan anda.
Anda melakukan dengan sangat baik dengan tidak melihat bunga di hadapan. Itulah cara yang betul untuk melihat sesuatu. Dan bersedialah untuk berteguh hati. Namun, selamatkan diri anda. Masih ada sesuatu yang perlu saya beritahu anda, tetapi itu untuk masa lain.
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Anda takut bahawa anda tidak akan dapat menuntaskannya hingga ke penghujung, walaupun anda bermula dengan penuh semangat. Ya, ini sesuatu yang wajar ditakuti, kerana kita sering berubah-ubah terhadap diri sendiri dan menentang diri sendiri. Tiada apa yang boleh diharapkan selain diri kita sendiri. Segala harapan terletak pada Tuhan. Jangan tinggalkan ketakutan ini, tetapi kekalkan ia dengan kesedaran tentang kemungkinan menyinggung Tuhan yang dikasihi, dan dengan ketakutan bahawa, setelah menjadi lemah, anda tidak akan bangkit semula kepada inspirasi seperti itu, dan bahawa kematian sudah hampir. Kemudian, ketakutan ini akan hilang dan digantikan dengan harapan yang teguh akan keselamatan, tetapi jangan tinggalkan ia sekarang: ia akan menyemarakkan semangat anda dan menghalau keinginan untuk bermewah-mewah, yang sangat berbahaya. Akibatnya, akan ada seruan yang berterusan di hati anda: Ya Tuhan, selamatkanlah aku! Ya Tuhan, berilah kejayaan! Dan: oleh penghakiman-Mu selamatkanlah aku, yang tidak layak ini! Inilah apa yang selalu aku panggil sebagai berpaut yang menyakitkan hati kepada Tuhan dalam hatiku. Musuh-musuh itu kuat, dan kamu tidak tahu bagaimana badai akan muncul dan mengelirukan kamu, baik di luar mahupun di dalam. Jika kamu jatuh, kamu akan binasa. Maka, berseru: Ya Tuhan, selamatkanlah aku! Inilah hati yang hancur dan rendah hati yang nabi Daud yang bertobat katakan bahawa Tuhan-nya tidak menghina atau memandang rendah, tetapi mendengarnya. Ambillah ini ke dalam hati. Oleh kerana anda telah melihat bahaya ini, tidaklah susah untuk sentiasa sedar akan bahaya itu dan berseru meminta pertolongan. Rasa berpaut yang menyakitkan ini kepada Tuhan kerana kesedaran akan bahaya di sekeliling yang boleh menghentikan aliran kehidupan rohani dan memadamkannya mestilah j uatu perasaan yang berterusan. Perhatikan ini: sesiapa yang memilikinya sedang berjalan, dan berjalan di jalan yang lurus. Inilah tanda yang paling penentu daripadanya!
Anda menulis: "Semoga Tuhan mengizinkan kesediaan semasa untuk kerja yang sedang bermula ini tidak melemah untuk jangka masa yang lama." Bukan untuk jangka masa yang lama, tetapi ia tidak seharusnya melemah. Ketahuilah bahawa kesediaan ini, atau semangat untuk bekerja bagi Tuhan, atau semangat untuk menyenangkan Tuhan, atau azam untuk mendedikasikan diri untuk berkhidmat kepada Tuhan dengan mematuhi perintah-Nya dengan ketat (yang semuanya sama: kata-katanya berbeza, tetapi amalnya sama), membentuk kehidupan rohani. Apabila kesediaan ini ada, kehidupan rohani ada, dan apabila ia tiada, kehidupan rohani tiada. Apabila ia berhenti wujud, ia seolah-olah pernafasan rohani terhenti dan jantung rohani berhenti berdegup: roh itu sama ada mati atau menjadi senyap. Itulah sebabnya keprihatinan pertama bagi mereka yang menjejakkan kaki ke jalan Tuhan seharusnya adalah untuk menyokong dan memupuk kesiapsiagaan, semangat, dan kesungguhan ini dengan segala cara yang mungkin. Seseorang boleh mengehadkan dirinya kepada satu peraturan ini dan semua peraturan seterusnya, iaitu memelihara semangat dan kesiapsiagaan ini sahaja, kerana ia akan mengajar dan sentiasa membimbing seseorang tentang apa yang perlu dilakukan dan bagaimana bertindak. Perhatikan hal ini!
Ini, bersama dengan kesetiaan yang menyakitkan sebelum ini kepada Tuhan, adalah akar kehidupan rohani, perlindungannya dan pertahanannya. Anda telah mengenal pasti dengan tepat musuh sikap asas ini, dan oleh itu musuh yang paling penting: penyejukan. Oh, betapa pahit dan menyakitkan! Tetapi ketahuilah bahawa bukan setiap penurunan semangat adalah penyejukan yang memusnahkan. Ia boleh menjadi akibat tekanan mental yang berlebihan, atau akibat kelemahan fizikal atau kesihatan yang buruk. Kedua-duanya bukan apa-apa; ia akan berlalu. Penyejukan yang membawa malapetaka berlaku akibat penyimpangan sengaja daripada kehendak Tuhan dengan kesedaran penuh dan dalam ingkar terhadap suara hati, yang menasihati dan menahan, dengan kecenderungan kepada sesuatu yang tidak berTuhan. Ini membunuh roh dan memadamkan kehidupan rohani. Dan inilah yang paling perlu anda takuti, takuti seperti api, seperti kematian. Ia berlaku akibat kehilangan perhatian terhadap diri sendiri dan ketakutan kepada Tuhan. Jaga kedua-duanya untuk mengelakkan kejahatan yang dahsyat itu. Adapun penyejukan yang tidak disengajakan dan tidak diingini akibat keletihan dan kesihatan yang kurang baik, terdapat satu hukum untuknya: bersabar tanpa melanggar tatanan kesalehan yang telah ditetapkan, walaupun ia dilakukan tanpa sebarang rasa. Barangsiapa bersabar menanggungnya, tidak lama kemudian dia akan melihat penyejukan itu hilang dan semangat seperti sediakala, yang hangat dan ikhlas, kembali. Sila pertimbangkan hal ini dan, mulai sekarang, pertama sekali, jangan biarkan semangat anda pudar sewenang-wenangnya, dan kedua, sekiranya semangat anda pudar secara tidak sengaja, teruskan mengikuti susunan yang telah ditetapkan dengan keyakinan bahawa pelaksanaan tugas yang kering ini akan segera mengembalikan kesegaran dan kehangatan semangat.
Segala yang ditulis kepada anda dalam dua surat terakhir akan berguna kepada anda kemudian, apabila anda benar-benar memulakan kehidupan baru anda. Tetapi memandangkan anda kini mesti, walaupun anda masih menyusun semula hidup anda, sekurang-kurangnya secara mental buat masa ini, mengambil kira segala kemungkinan masa depan, saya tidak menganggapnya berlebihan untuk memberitahu anda semua ini sekarang, terutamanya kerana kata-kata anda memberi saya alasan untuk berbuat demikian.
Inilah yang membuat saya gembira, bahawa anda, mungkin tanpa sedar sendiri, telah menyentuh aspek paling penting dalam kehidupan rohani. Ini bermakna fikiran anda berfungsi dengan betul: Tuhan, melihat kesediaan anda untuk berkhidmat kepada-Nya dengan sepenuh hati, sedang membantu anda — dan anda sendiri tidak tahu bagaimana anda tiba-tiba terfikir tentang beberapa andaian dan ketakutan. Itulah malaikat penjaga anda, atas perintah Tuhan, yang mentafsirkan perkara-perkara ini untuk anda. Berkatilah usaha anda, Tuhan! Saya mengucapkan selamat kepada anda dengan sepenuh hati.
Apabila anda mula bekerja pada diri sendiri, anda akan melihat bahawa segala panduan dan arahan luaran hanyalah bantuan. Apa yang sebenarnya diperlukan oleh jiwa atau cara terbaik untuk bertindak dalam situasi tertentu adalah sesuatu yang perlu diputuskan oleh setiap jiwa untuk dirinya sendiri, dengan bantuan rahmat Tuhan, yang membimbingnya secara tidak kelihatan. Mereka yang dengan ikhlas ingin menyenangkan Tuhan dan telah menyerahkan diri sepenuhnya kepada-Nya sentiasa berada di tempat yang tepat, tetapi mereka menerimanya dengan rendah hati.
Saya mengakhiri dengan ucapan selamat agar Tuhan membantu anda menunaikan penebusan semasa ini dengan cara yang paling berjaya.
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Telah tiba masanya untuk bertobat, diikuti dengan saat yang paling manis iaitu menerima Sakramen Kudus Kristus! Semoga Tuhan memberkati anda untuk melaksanakan kedua-duanya dengan cara yang layak. Untuk tujuan ini, usaha berpuasa dan segala yang telah anda rancangkan di sini akan dimeterai dengan meterai Tuhan.
Tetapi mengapa, seperti yang anda tulis, anda takut untuk pergi bertobat? Ramai orang yang takut, tetapi mengapa anda perlu takut? Sila fahami perkara ini dengan jelas. Pengakuan dosa hanyalah seorang saksi; Tuhanlah yang menerima dosa. Dia memerintahkan pengakuan dosa untuk memberi pengampunan. Tuhan itu penuh rahmat. Dia hanya menunggu seseorang mengaku dosa-dosanya, dan sebaik sahaja mereka melakukannya, mereka segera diampuni. Patutkah seseorang takut kepada Tuhan yang sedemikian?
Sebahagian daripada ketakutan ini datang daripada tidak memahami apa sebenarnya yang perlu dikatakan semasa pengakuan dosa. Tetapi apabila anda melakukan semuanya mengikut peraturan, semuanya akan menjadi jelas bagi anda. Dan tiada apa yang perlu ditakuti.
Ketakutan ini juga berpunca daripada hakikat bahawa kita jarang mengaku dosa. Jika kita mengaku dosa dengan lebih kerap, kita tidak akan begitu takut. Insya-Allah, mulai sekarang anda akan mengambil Perjamuan Tuhan dengan lebih kerap dan, akibatnya, mengaku dosa dengan lebih kerap.
Namun, inilah yang perlu anda lakukan! Tulislah segala yang anda rasa perlu anda beritahu dalam pengakuan, dan apabila anda datang kepada pengakuan, beritahu semuanya dengan bantuan nota anda. Lagipun, pengakuan sejati mestilah daripada diri anda sendiri; iaitu, anda sendiri yang harus memberitahu dosa apa yang telah anda lakukan, dan tidak menunggu pengakuan bertanya. Demikianlah ia telah menjadi kebiasaan di kalangan kita, dan pengakuan jarang berjalan seperti sepatutnya. Pengakuan, atas keperluan, sering diajukan oleh pengaku dosa soalan-soalan yang tidak perlu dan tidak relevan, dan kadang-kadang tidak menanyakan apa yang perlu. Dan begitu ia kekal tidak diaku. Anda boleh mengatakan apa yang ada dalam hati nurani anda tanpa nota jika anda berharap dapat mengingati semuanya, tetapi pastikan anda menceritakan semuanya sendiri. Semoga Allah memberkati anda untuk bertaubat dengan semangat yang hancur hati dan dengan tekad yang teguh untuk berbuat benar dalam segala hal selepas itu, tetapi tanpa sebarang ketakutan. Ia sama sekali tidak perlu dan menghalang urusan itu.
Surat saya terganggu dan saya kehilangan rentetan pemikiran yang ingin saya sampaikan kepada anda.
Jika ketakutan muncul sebelum pengakuan, usirlah ia. Takut hormat kepada Tuhan adalah sesuatu yang berharga, tetapi ketakutan kanak-kanak yang anda miliki ini adalah buatan musuh. Tiada sebab sebenar untuknya, tetapi musuh menanamkannya. Pergilah kepada Tuhan dengan tenang, walaupun dengan hati yang remuk; pergilah seperti anak yang membazir itu pergi kepada bapanya dalam perumpamaan. Bapa itu tidak memarahi atau menghina anaknya yang kembali, tetapi mengulurkan tangan kepadanya dan menciumnya. Perkara yang sama telah sedia menantikan anda. Lengan Tuhan sudah terbuka untukmu. Yang perlu kamu lakukan hanyalah berlari ke dalamnya. Dan lakukanlah itu dengan penuh kasih hormat.
Perkara utama dalam taubat ialah kesedihan hati terhadap ketidakbenaran diri di hadapan Tuhan dan niat yang teguh untuk berusaha menjadi benar dalam segala hal. Anda telahpun menyatakan keputusan anda untuk menyenangkan Tuhan, dan Tuhan, yang melihat segala-galanya, sudah tentu telah menerimanya. Tetapi adakah terdapat kesedihan hati terhadap ketidakbenaran? Usahlah untuk membangkitkannya. Tidak kira betapa sedikitnya dosa yang anda lakukan dan betapa remehnya ia kelihatan, ia tetap dosa dan tidak menyenangkan Tuhan. Betapa malunya kita kadang-kadang di hadapan orang lain kerana satu perkataan atau gerakan yang cuai! Dan di sini bukan sekadar kata-kata kosong, tetapi dosa. Jadilah cukup bijaksana untuk merendahkan diri oleh semua ini dan menderita di hadapan Tuhan. Selepas penghancuran ini, kekuatan akan mengalir daripada anda untuk tidak jatuh ke dalam kesalahan.
Anda berazam untuk meneliti segala-galanya dengan terperinci dan memperbaiki kesilapan. Mungkin anda tidak sempat melakukan semuanya atau tidak melakukannya dengan sebaik yang anda niatkan; janganlah malu tentang hal ini. Tuhan menghargai niat utama dan keputusan anda untuk menjadi orang benar di hadapan-Nya dalam segala hal. Demi Dia, anda akan menerima pengampunan dosa dan pemulihan kasih karunia. Dan datanglah kepada Tuhan dengan niat yang teguh ini untuk menjadi benar sebagai ganti segala kesalahan yang telah diiktiraf dan yang belum diiktiraf. Bawalah kepada Tuhan niat anda yang teguh untuk dengan tekun memenuhi segala yang kini dianggap wajib oleh nurani anda dan yang akan diiktirafnya pada masa hadapan; janganlah merasa malu tentang apa-apa selain itu.‍
Adalah lebih baik mengaku dosa pada waktu petang sebelum Komuni, supaya anda dapat memperuntukkan malam dan pagi sepenuhnya untuk memikirkan tentang menerima Tuhan. Pada masa ini, baca khotbah-khotbah sebelum Komuni Suci dalam buku yang telah saya berikan kepada anda. Jika tidak, duduk sahaja dan fikirkan tentang Tuhan, berdoa kepada-Nya dalam hati anda: Ya Tuhan, lakukanlah terhadapku dan dalam diriku apa yang Engkau kehendaki, hanya jangan Engkau pisahkan aku dari pergaulan-Mu. Dan berdoalah dengan doa pendek ini, sambil membungkuk. Jika kamu menunda pengakuan dosa sehingga pagi, pikiranmu akan terbelah pada waktu malam dan hasilnya akan menjadi keliru.
Apabila menghampiri Misteri Kudus, hampirlah dengan kesederhanaan hati, dengan iman sepenuhnya bahawa kamu akan menerima Tuhan ke dalam dirimu, dan dengan penghormatan yang wajar. Apa sahaja yang kamu rasakan dalam hatimu selepas itu, serahkanlah kepada Tuhan sendiri untuk menentukan. Ramai orang mendambakan terlebih dahulu untuk menerima ini atau itu daripada Komuni Suci, dan apabila tidak memperolehinya, mereka menjadi keliru dan bahkan goyah dalam iman mereka terhadap kuasa sakramen itu. Tetapi kesalahannya bukan pada sakramen itu, tetapi pada jangkaan yang berlebihan ini. Jangan menjanjikan apa-apa kepada diri sendiri, tetapi serahkan semuanya kepada Tuhan, memohon satu k : untuk menguatkan anda bagi setiap perkara baik yang menyenangkan-Nya. Buah komuni paling kerap dirasai dalam hati dengan kedamaian yang manis; kadangkala ia membawa pencerahan dalam pemikiran dan inspirasi dalam kesetiaan kepada Tuhan; kadang-kadang hampir tiada yang kelihatan, tetapi kemudian, dalam tindakan anda, anda menemui kekuatan dan keteguhan yang besar dalam kebenaran yang dijanjikan. Saya ingin mencatat di sini bahawa kita tidak melihat buah-buah nyata Komuni Suci kerana kita jarang menerimanya. Azamkanlah diri untuk menerima Komuni sekerap mungkin, dan anda akan melihat buah-buah penghiburan sakramen ini.
Saya sentiasa berdoa dan akan terus berdoa agar Tuhan membantu anda mendekati kedua-dua sakramen ini dengan pembaharuan sepenuhnya dalam roh anda. Dan dalam segala yang diingini jiwa anda yang baik, semoga Tuhan menjadi penolong anda!
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Sekarang ini, anda mungkin telah bertobat dan menerima komuni. Tahniah! Semoga Tuhan menganugerahkan agar ini menjadi inspirasi rohani bagi anda, ikatan hati kepada Tuhan, kelegaan dan ketenangan dalam perjalanan hidup, serta kekuatan moral untuk melakukan perbuatan yang bertaqwa.
Tetapi yang paling utama, saya berharap anda merasai kegembiraan keselamatan dalam Tuhan. Kerana Tuhan ada dalam diri anda, dan di mana Tuhan ada, di sanalah keselamatan. Apabila seorang raja kafir terperangkap dalam ribut di laut dan pelayarnya ketakutan dan tidak tahu apa yang harus dilakukan, dia berkata dengan kesombongan yang menjadi ciri dirinya: "Apa yang kamu takuti? Engkau membawa raja seperti itu." Itu hanyalah omong kosong. Tetapi apabila satu ribut angin pernah mengancam kapal yang dinaikinya bersama para murid-Nya menyeberangi Laut Galilea, dan mereka, tidak tahu apa yang harus dilakukan, berteriak kepada-Nya, "Tuhan! Selamatkan kami, kami binasa!" Dia terlebih dahulu menegur angin dan ombak, dan apabila ombak reda dan keadaan tenang, Dia berkata, "Di manakah imanmu?" (Lukas 8:23-25; Matius 8:24-25). Oleh itu, hanya dalam hubungan dengan Tuhan seseorang benar-benar dapat berkata, "Apa yang kamu takuti? Tuhan beserta kamu. Aku katakan kepada kamu: jangan takut akan gelombang dalaman mahupun luaran, kerana Tuhan beserta kamu. Janganlah kehilangan iman hidup anda dalam hal ini, dan hati anda akan mengaku: "Biarpun aku berjalan melalui lembah bayang-bayang maut, aku tidak akan takut kepada bahaya, sebab Engkau beserta daku" (Mazmur 22:4). Dan adalah wajar bagi semua yang menerima komuni untuk menyanyi:               "Tuhan semesta alam beserta kita, Tuhan kita Yakub adalah perisai kita" (Mazmur 45:8).
Sekarang, diperbaharui, diperkuatkan oleh kasih karunia Tuhan, dan diilhamkan oleh kehadiran Tuhan, pergilah untuk melakukan pekerjaan Tuhan, yang telah kamu jalankan dengan penuh semangat, sehingga akhir hayatmu. Untuk membantumu, aku akan menyebut satu rahsia kehidupan yang mulia dalam Tuhan — iaitu, ingatan yang sentiasa kepada Tuhan. Dalam ingatan ini, kamu harus menguatkan dirimu dalam segala hal supaya ia tidak terlepas dari perhatianmu. Tuhan ada di mana-mana dan sentiasa bersama kita, dan dalam diri kita. Tetapi kita tidak sentiasa bersama-Nya, kerana kita tidak mengingati-Nya, dan kerana kita tidak mengingati-Nya, kita membenarkan diri kita melakukan banyak perkara yang tidak akan kita benarkan jika kita mengingati-Nya. Ambil ke atas diri anda usaha untuk membina tabiat peringatan ini. Tiada apa yang istimewa diperlukan di sini, hanya niat untuk menerima dan berusaha mengingati bahawa Tuhan ada dalam diri anda, dan dekat dengan anda, dan memandang anda serta meneliti diri anda seolah-olah seseorang menatap mata anda. Apa sahaja yang anda lakukan, ingatlah bahawa Tuhan dekat dan sedang memerhati. Mulailah mengamalkannya, dan anda akan terbiasa dengannya, dan sebaik sahaja anda terbiasa dengannya, atau bahkan mula mengamalkannya sedikit, anda akan melihat betapa besarnya kesan menyelamat yang dimilikinya ke atas jiwa anda. Hanya jangan lupa bahawa anda tidak seharusnya mengingati Tuhan seperti anda mengingati apa-apa perkara lain, tetapi gabungkan ia dengan rasa takut kepada Tuhan dan penghormatan. Ini menjadikan orang berwibawa.
Untuk memudahkan diri terbiasa mengingati Tuhan, orang Kristian yang bersemangat mempunyai teknik khas — mengulangi doa pendek dua atau tiga patah perkataan secara berterusan. Kebiasaannya ialah: Tuhan, kasihanilah! Tuhan Yesus Kristus, kasihanilah aku, orang berdosa! Jika anda belum pernah mendengar ini sebelum ini, maka dengarlah sekarang, dan jika anda belum pernah melakukannya sebelum ini, mulailah melakukannya dari sekarang. Sama ada anda sedang berjalan, duduk, bekerja, makan, atau hendak tidur, ulangilah: Tuhan, kasihanilah! Tuhan Yesus Kristus, kasihanilah aku yang berdosa! Dengan latihan yang lama, kata-kata ini akan begitu terukir di lidah anda sehingga ia akan terulang secara automatik. Dan ini sangat menenangkan gelombang pemikiran yang liar. Tetapi sekali lagi, jangan lupa untuk menggabungkan kata-kata ini dengan rasa hormat.
Saya telah menulis kepada anda segala perkara lain yang sesuai untuk anda ketahui sekarang, sebaik sahaja anda menyatakan keputusan anda untuk menanggapi perkara ini dengan betul. Sila semak semula. Dan mengenai perkara lain yang perlu diingatkan kepada anda, itu akan dibincangkan kemudian.
Bersikap ceria dan bergembiralah kerana anda sedang menjejakkan kaki ke jalan pengabdian yang ikhlas kepada Tuhan, jalan yang sebenar yang akan membawa anda kepada warisan Kerajaan Syurga. Semoga Tuhan dan Ibu Allah yang Maha Suci membantu anda!
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Saya juga ingin memberi anda beberapa panduan tentang apa yang anda perlukan sekarang ketika anda memulakan jalan baru ini.
Bahawa roh kita adalah roh yang telah jatuh dapat difahami dengan jelas oleh sesiapa sahaja yang menjadikan kebiasaan memerhatikan apa yang berlaku dalam diri kita, walaupun hanya untuk sehari. Saya telah memberitahu anda tentang hal ini sejak lama dahulu. Ingat: memang terdapat kekacauan dalam diri kita, bahawa kekacauan ini datang secara tidak sah dan oleh itu mesti ditumpaskan. Anda sendiri pernah menulis bahawa anda tidak dapat mengendalikan kegelisahan yang tidak terkawal di dalam diri. Saya akan menerangkan keadaan ini dengan ringkas sekali lagi.
Fikiran akal kita semuanya tertumpu kepada perkara-perkara duniawi, dan tiada cara untuk mengangkatnya ke syurga. Isi kandungannya sia-sia, bersifat nafsu, dan berdosa. Pernahkah anda melihat bagaimana kabus menyelimuti lembah? Itulah gambaran tepat tentang pemikiran kita. Kesemuanya merayap dan menyebar di atas bumi. Tetapi selain daripada kekotoran ini, ia juga mendidih tanpa henti, tidak pernah berhenti di satu tempat, berkumpul seperti awan nyamuk pada musim panas. Sementara itu, ia tidak tinggal diam.
Tidak, di bawahnya terletak hati, dan daripada pemikiran-pemikiran itu tiupan yang berterusan menghantam hati ini dan menghasilkan kesan yang sepadan. Apa pun pemikiran itu, begitulah gerakan hati. Oleh itu kegembiraan, kemudian kekesalan, kemudian kecemburuan, kemudian ketakutan, kemudian harapan, kemudian keyakinan diri, kemudian keputusasaan timbul satu demi satu dalam hati. Tiada henti dan tiada susunan, sama seperti dalam pemikiran. Hati bergetar tanpa henti dengan perasaan seperti daun aspen.
Dan ia tidak berhenti di situ. Pemikiran yang disertai perasaan sentiasa menimbulkan keinginan, sama ada kuat atau lemah. Di sebalik kekacauan pemikiran dan perasaan, keinginan juga bergolak secara huru-hara: untuk memiliki sesuatu, untuk meninggalkan sesuatu yang lain; untuk baik kepada seseorang, untuk membalas dendam terhadap yang lain; untuk melarikan diri daripada semua orang, untuk melangkah maju dan bertindak; untuk menurut dalam satu keadaan dan berkeras dengan kehendak sendiri dalam keadaan lain; dan sebagainya. Bukan semuanya ini terlaksana, tetapi teka-teki tentang ini dan itu sentiasa berkerumun dalam jiwa. Perhatikan diri anda, contohnya, ketika anda sedang duduk bekerja — anda akan melihat semua ini berlaku dalam diri anda, seolah-olah di atas pentas.
Inilah kekacauan dan kekeliruan yang ada dalam diri kita. Ia menyebabkan kekacauan dalam hidup kita dan satu jenis kesuraman di sekeliling kita. Dan janganlah mengharapkan kehidupan yang baik selagi anda tidak memusnahkan kekacauan dalaman ini. Ia menimbulkan banyak kejahatan, tetapi ia amat berbahaya kerana syaitan bersemayam di atasnya, memutarbelitkannya, dan mengaduknya lebih hebat di dalam diri, mengarahkan segala-galanya ke arah kejahatan dan kebinasaan kita.
Apabila, semasa anda berpuasa, anda mengamati diri dan memutuskan untuk menghapuskan satu perkara serta menambah perkara lain, sudah tentu anda tidak dapat tidak menyedari kekacauan dalaman anda dan bersenjata menentangnya dengan semangat yang wajar. Dan anda mesti terlebih dahulu menumpukan serangan kepada musuh dalaman ini.
Anda telah membuat azam yang teguh untuk bekerja bagi Tuhan dan untuk milik-Nya sahaja mulai sekarang. Sakramen taubat telah memaafkan segala-galanya dan menjadikan anda suci di hadapan Tuhan. Komuni Suci telah membawa anda ke dalam pergaulan yang rapat atau memperbaharui pergaulan anda dengan Tuhan Yesus Kristus dan memenuhi anda dengan setiap kuasa yang penuh rahmat. Dan sekarang anda telah dilengkapi untuk tugas ini.
Jika sudah cukup hanya dengan ingin membetulkan kehidupan dalaman kita — dan segala-galanya akan kelihatan dalam keadaan terbaik, atau dengan kata lain — dan perkataan itu akan segera diikuti oleh tindakan, maka anda tidak akan ada lagi yang perlu dirisaukan. Segalanya akan berjalan sebaik mungkin, dan anda tidak dapat berharap apa-apa lagi. Tetapi begitulah hukum kehidupan yang bebas secara moral, terutamanya dalam diri yang rosak, bahawa walaupun dengan tekad yang teguh dan pertolongan yang murah hati di tangan, anda masih perlu berusaha dan berjuang, dan terlebih dahulu dengan diri anda sendiri.
Tiba-tiba, diri batin kita tidak pernah diatur dengan teratur, dan setelah menyedari niat baik dan menerima rahmat yang membantu melalui sakramen, adalah perlu dan wajib untuk bekerja keras pada diri sendiri, pada diri batin — kerja dan usaha yang ditujukan untuk memusnahkan kekacauan yang berkuasa di dalam dan menggantikannya dengan ketertiban dan struktur, yang akan diikuti oleh ketenangan batin dan keadaan hati yang sentiasa gembira.
Dan inilah yang menanti anda sekarang! Namun begitu, jangan fikir bahawa anda perlu mengulangi banyak perkara atau mengenakan pelbagai peraturan ke atas diri anda. Sama sekali tidak. Dua atau tiga peraturan, dua atau tiga amaran — dan itu sahaja.
Anda tahu daripada pengalaman bahawa terdapat perselisihan dalam diri anda. Anda ingin memusnahkannya, dan anda telah memutuskan untuk berbuat demikian. Maka mulakan dengan menghapuskan punca perselisihan ini. Punca perselisihan itu ialah roh kita telah kehilangan titik sandaran semula jadi. Sandarannya terletak pada Tuhan. Roh memperoleh semula sokongan ini dengan mengingati Tuhan. Jadi, pertama sekali, kita mesti belajar untuk sentiasa mengingati Tuhan dengan rasa takut dan hormat. Saya menulis tentang perkara ini kali terakhir, dan anda bersetuju. Anda tahu teknik apa yang perlu digunakan untuk ini, dan anda telah pun memulakannya. Semoga Tuhan memberkati anda! Dan sila teruskan kerja ini tanpa gagal. Bersama Tuhan dalam segala yang anda lakukan, dan berpalinglah kepada-Nya dengan fikiran anda, sambil berusaha berkelakuan seperti seseorang yang berada di hadapan raja. Anda akan cepat terbiasa, cuma jangan berputus asa dan jangan menghentikannya. Jika anda mematuhi peraturan kecil ini dengan tekun, maka kekusutan dalaman anda akan terkawal dari dalam, dan walaupun ia muncul dalam bentuk pemikiran kosong dan tidak layak, atau dalam bentuk perasaan dan keinginan yang tidak wajar, anda akan segera menyedari kesalahan ini dan menghalau tetamu yang tidak diundang ini, sambil mempercepat setiap kali untuk memulihkan kesatuan fikiran anda kepada Tuhan Yang Esa.
Saya menggalakkan anda! Ambillah tugas ini dengan penuh semangat dan teruskan tanpa henti, dan anda akan segera mencapai apa yang anda cari. Perhatian yang penuh hormat kepada Tuhan Yang Esa akan terjalin, dan bersama-Nya akan datang ketenangan batin. Saya katakan: segera, tetapi bukan dalam sehari dua. Ia mungkin mengambil masa berbulan-bulan. Oh, walaupun ia mengambil masa bertahun-tahun! Minta kepada Tuhan, dan Dia sendiri akan membantu anda.
Kepada ini, tambahkan perkara berikut: jangan lakukan apa yang dilarang oleh hati nurani anda, dan jangan mengabaikan apa yang diperintahkan olehnya untuk anda lakukan, sama ada besar atau kecil. Hati nurani sentiasa menjadi tuas moral kita. Apabila anak-anak batin kita — pemikiran, perasaan, dan keinginan kita — hanyut dalam kegembiraan yang tidak wajar, sebabnya, antara lain, adalah kerana hati nurani telah kehilangan kekuatannya. Pulihkan kekuatannya dengan menunjukkan ketaatan sepenuhnya kepadanya. Anda kini telah menerangkannya dengan menjelaskan segala yang patut dan tidak patut anda lakukan. Ikuti ini tanpa gentar dan dengan tekad yang teguh sehingga anda rela mati daripada membiarkan diri melakukan apa-apa yang bertentangan dengan suara hati anda. Semakin tabah anda bertindak sedemikian, semakin kuat suara hati anda akan menjadi, semakin sepenuhnya dan kuat ia akan memberi inspirasi kepada anda untuk melakukan yang betul dan menolak yang salah dalam perbuatan, kata-kata, dan pemikiran anda — dan diri dalaman anda akan menjadi teratur dengan lebih cepat. Moral hati, dengan ingatan yang taat kepada Tuhan, adalah jantung yang berdegup bagi kehidupan rohani yang sejati. Ingatlah apa yang telah dikatakan tentang roh pada permulaan perbualan kita (Surat 9, 11-13).
Tiada apa-apa selain dua peraturan ini yang diperlukan. Cuma lengkapi ia dengan kesabaran. Jika kejayaan tidak datang segera, anda mesti menunggu, bekerja tanpa jemu. Anda mesti bekerja keras dan, yang paling penting, jangan menyerah kepada keseronokan diri atau keseronokan duniawi. Akan ada tentangan berterusan terhadap tatanan yang telah anda mulakan. Oleh itu, anda mesti mengatasinya, gunakan kekuatan anda dan, akibatnya, bersabarlah. Pakailah senjata maha kuasa ini dan jangan pernah berputus asa apabila melihat kegagalan. Segalanya akan datang pada masanya. Dapatkan inspirasi dalam kesabaran anda melalui harapan ini. Bahawa perkara ini benar dibuktikan oleh pengalaman semua orang yang telah mencari dan mencapai keselamatan.
Jadi, begitulah! Ingatlah Tuhan dengan penuh hormat, ikutilah suara hati nurani anda, dan bersenjatkan kesabaran serta harapan. Sedikit ini adalah benih segala-galanya. Semoga Tuhan memberkati anda untuk berada dalam kerangka pemikiran ini dan kekal di dalamnya.
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Kali terakhir saya telah menunjukkan dua atau tiga peraturan kecil kepada anda. Sekarang saya akan menunjukkan dua atau tiga langkah berjaga-jaga kecil.
Pertama: jangan sekali-kali berfikir bahawa anda telah berjaya dalam apa-apa. Begitulah kelemahan kita sehingga sebaik sahaja sesuatu yang baik muncul dalam diri kita, kita terus berseru: itu sahaja, kita telah berjaya! Usirlah pemikiran seperti itu. Kerana kebaikan tidak pernah diberikan secara tiba-tiba, dan itulah yang disarankan oleh musuh. Jika anda menyerah kepada cadangan ini, tenaga anda akan segera lemah — dan kemudian rasa tidak puas hati akan kembali menghampiri. Untuk tidak menjadi mangsa pemikiran jahat ini, setiap hari apabila anda bangun, mulailah seolah-olah anda baru pertama kali memulakan perjalanan ini.
Kedua: dalam apa jua keadaan pun, jangan sekali-kali memberi kelonggaran kepada diri sendiri. Selepas sehari atau dua beramallah memerhati diri sendiri dan berdisiplin, musuh akan menghampiri dan mula berbisik di telinga anda: baiklah, anda telah bekerja keras, sekarang beri diri anda sedikit rehat. Cadangan ini begitu menggoda sehingga anda tidak akan terfikir untuk menolaknya, tetapi ia sangat licik sehingga jika anda menyerah sedikit saja, segala-galanya di dalam diri anda akan terganggu. Memanjakan diri sendiri ibarat lubang kecil pada empangan. Sebaik sahaja lubang ini muncul, empangan itu tidak dapat ditahan lagi, dan airnya pasti akan memecahkannya. Perkara yang sama berlaku di dalam diri kita apabila kita memanjakan diri: segala-galanya akan musnah, dan kita terpaksa memulakan pembinaan semula diri dari awal. Takutilah musuh ini sebagai musuh yang paling jahat, walaupun ia pandai merayu.
Terdapat dua kesempatan tertentu apabila anda perlu berwaspada terhadap perkara ini. Kedua-duanya ialah Paskah dan musim bunga. Lagipun, semasa Prapaskah, kita semua lebih kurang menahan diri. Mengapa kita tidak semua tabah? Kerana ada yang melepaskan diri semasa Paskah, dan yang lain selepasnya, pada musim bunga. Pada musim Paskah, kita berfikir: ini adalah masa perayaan, kita boleh memanjakan diri. Ada yang mendengar kata ini dan merosakkan diri mereka dengan penuh semangat. Kerana telah memberi kebebasan sepenuhnya kepada diri mereka, mereka tidak kembali berdisiplin selepas itu dan mula memenuhi kehendak daging serta pemikiran mereka seperti sebelum ini.
Musim bunga adalah masa yang menyenangkan, tetapi betapa banyak kejahatan yang timbul dari segi moral! Pernahkah anda melihat bagaimana anak biri-biri melompat, mengembek, dan bermain-main apabila dilepaskan untuk menggembala? Mengapa begitu? Hidup adalah permainan. Orang merasakan kegembiraan hidup yang sama, bukan hanya yang muda, tetapi juga yang tua. Tiada yang berdosa tentang hal ini. Ia adalah perasaan yang tidak bersalah, tetapi cara orang memanfaatkannya tidak sepenuhnya tanpa dosa. Kegembiraan hidup! Apabila merasainya, kita mesti bersyukur kepada Tuhan bahawa di bumi, yang penuh kesedihan kerana dosa-dosa kita, Dia telah menyediakan ruang untuk kegembiraan supaya kita tidak jatuh ke dalam keputusasaan. Tetapi apa yang berlaku? Daripada bersyukur kepada Tuhan, manusia tergesa-gesa memanjangkan kegembiraan ini, lalu kembali kepada cara hidup mereka yang lama. Kegembiraan atau semangat hidup ini memang menyenangkan, tetapi ia sepenuhnya bersifat deria, jasmani, dan dorongan yang dibangkitkannya juga sama bersifat deria dan jasmani. Seseorang ingin melihat apa yang menyenangkan mata, mendengar apa yang menyenangkan telinga, menghidu apa yang menyenangkan hidung, menghirup udara, merasai hembusan angin yang menyenangkan — secara amnya, untuk menggandakan kesan deria yang menyenangkan. Mereka yang mengikuti dorongan ini tidak akan dapat duduk tenang, tetapi pasti akan keluar; kemudian perhatian pada diri sendiri hilang, pemikiran, perasaan, dan keinginan mula mendidih semula dan kembali kepada kekacauan asal. Fikiran tentang Tuhan akan pudar, dan ketenangan batin akan lenyap. Disertai suara hati yang menyiksa, jiwa akan berkata: esok aku tidak akan bertindak begini; tetapi esok perkara yang sama akan berlaku lagi, dan lusa, dan akhirnya semangat akan pudar. Kehidupan akan berjalan "sebagaimana adanya." Semua buah usaha semasa Prapaskah dalam menata jiwa akan sia-sia. Dan ini semata-mata kerana mereka tidak berhati-hati sedikit dan gagal menafikan perasaan mereka daripada keseronokan tertentu, dan apabila mereka membenarkan diri mereka menikmati keseronokan lain, mereka tidak menjaga diri dalaman mereka agar berada dalam ketakutan yang wajar dan, terbawa oleh perkara luaran, mereka mengabaikannya (diri dalaman itu).
Semoga Tuhan melindungi anda daripada ini! Anda telah pun mempunyai pemikiran berbahaya: bagaimana anda tidak menentangnya? Jika anda benar-benar tidak dapat menentangnya, maka sama ada anda akan kembali kepada niat yang teguh sedemikian — hanya Tuhan yang mengetahui. Tetapi ketahuilah bahawa jika anda berpatah balik, keadaan anda akan menjadi jauh lebih teruk daripada sebelum anda memulakan kehidupan baru ini. Juruselamat membandingkan kemunduran seperti itu kepada kembali ke rumah lama yang ditinggalkan syaitan, tetapi bukan bersendirian, malah bersama tujuh syaitan lain. Dan, Dia menyimpulkan perumpamaan-Nya bahawa keadaan terakhir manusia itu akan lebih buruk daripada yang pertama.
Semoga Tuhan menyelamatkan anda daripada ini!
Selepas membaca ini, jangan katakan, "Oh, mengapa saya mula!" Tidak, tidak! Jangan menyusahkan diri anda. Anda telah memutuskan apa yang betul: satu cara hidup di mana anda sendiri akan, seperti yang anda idamkan pada asalnya, mengekalkan maruah kemanusiaan anda. Oleh itu, jangan remehkan keputusan anda dan jangan menyinggung Tuhan, seolah-olah Dia akan membiarkan anda sendirian. Dia ada dalam diri anda dengan kasih karunia-Nya. Tetapi jika Tuhan ada di dalam anda, siapakah yang menentang anda? (Rm. 8:31). "Sebab Dia yang ada di dalam kamu lebih besar daripada dia yang ada di dalam dunia" (1 Yoh. 4:4). Malahan, kehidupan yang sedar diri bukanlah kehidupan yang, dengan mencabut beberapa keselesaan daripada anda, tidak memberikan apa-apa sebagai ganti. Sebaliknya, kehidupan ini, dengan ingatan akan Tuhan dan mengikut suara hati nurani anda, adalah pada dirinya sendiri sumber kegembiraan rohani yang tidak pernah kering, yang jika dibandingkan dengannya, kegembiraan duniawi bagaikan rumput pahit berbanding madu. Anda hanya perlu menafikan diri anda sedikit saja secara zahiriah. Segalanya mesti berlaku secara batiniah. Adalah mungkin untuk menyertai segala-galanya dan pada masa yang sama merasa asing terhadap segala-galanya. Secara zahiriah, satu perkara dilakukan, tetapi secara batiniah, perkara yang lain berlaku.
Jadi, itulah semuanya (maksud saya peraturan dan amaran yang tertulis dalam dua surat ini). Adakah ia banyak? Tiada apa yang banyak. Dan semuanya begitu mudah dilakukan dan begitu ringkas. Dan betapa indahnya buahnya, betapa indahnya buahnya! Jadi, bermotivasilah dan azamkanlah dari sekarang untuk berpegang pada apa yang tertulis. Amin.
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Betapa benar kesimpulan anda: "Jadi, ternyata semuanya tentang doa!" Ya, doa. Doa untuk memerhati diri sendiri adalah barometer rohani. Barometer menentukan betapa berat atau ringan udara, dan doa menunjukkan betapa tinggi atau rendah semangat kita dalam permohonan kepada Tuhan. Dan berdoalah seperti yang anda mulakan. Berdiri di hadapan ikon anda lebih kerap sepanjang hari dan tunduk beberapa kali, sehingga pinggang dan ke tanah. Sujud dan tunduk adalah lebih baik. Tiada siapa melihat anda kecuali Tuhan. Doa pagi dan petang — pada masanya masing-masing. Pada waktu-waktu itu, anda perlu berdoa lebih banyak, seperti kebiasaan anda; dan pada waktu-waktu ini, tunduklah kerap kepada Tuhan sedikit demi sedikit; bagaimanapun, bukan seperti anda biasanya memberi salam kepada kenalan: menganggukkan kepala sudah memadai. Semangat, bagaimanapun, akan mengajar anda segala-galanya, jadi galakkanlah ia dengan segala cara.
Tetapi jangan sekali-kali kamu lupa bahawa inti doa ialah pengagungan akal dan hati kepada Tuhan, kerana Tuhan ada di mana-mana. Dan nabi suci mengajar jiwanya: "Di setiap tempat pemerintahan-Nya, pujilah Tuhan, hai jiwaku" (Mazmur 102:22). Seperti yang telah saya tulis, ingatan kepada Tuhan amat membantu perkara ini, dan anda telah menambah sesuatu yang lebih baik lagi: kasih kepada Tuhan. Terpujilah Engkau, Tuhan, atas hal ini — atas kasihmu yang luar biasa kepada Tuhan. Namun, jalan untuk mengasihi Tuhan juga ialah dengan mengingati-Nya, melalui pemikiran yang semakin mendalam tentang sifat dan perbuatan ketuhanan-Nya. Manusia mesti membiasakan diri dengan ingatan kepada Tuhan, dan caranya, seperti yang saya tulis, ialah doa pendek yang diulang-ulang dalam fikiran: Ya Tuhan, kasihanilah! Ya Tuhan Yesus Kristus, Anak Allah, kasihanilah aku yang berdosa ini! Kini anda telah memulakannya — teruskan; duduk, berjalan, melakukan sesuatu atau bercakap, dalam setiap keadaan dan pada setiap saat, ingatlah bahawa Tuhan dekat, dan serulah Dia dari hati anda: Tuhan, kasihanilah!
Anda berkata bahawa fikiran anda berselerak. Tiba-tiba ia menjadi mustahil; anda mesti berusaha keras sehingga anda mengembangkan tabiat untuk sentiasa berada di hadapan Tuhan dalam hati anda. Saya rasa saya telah memberitahu anda bahawa sebaik sahaja anda menyedari fikiran anda telah berselerak, anda harus mengembalikannya dan jangan sekali-kali membiarkannya mengembara sesuka hati dan sedar-sedar. Hal ini hendaklah dilakukan bukan sahaja semasa berdoa, tetapi sentiasa. Dan jadikanlah ia satu peraturan untuk diri anda: sentiasa bersama Tuhan dalam hati anda dan jangan biarkan fikiran anda mengembara, tetapi sebaik sahaja ia teralih, bawa ia kembali dan paksa ia tinggal di rumah, dalam sangkar hati anda, dan berinteraksi dengan Tuhan yang paling manis. Setelah menetapkan peraturan ini, paksa diri anda untuk mematuhinya dengan setia, tegur diri anda kerana melanggarnya, kenakan hukuman ke atas diri anda, dan mohon kepada Tuhan agar membantu anda dalam perkara yang amat perlu ini. Jika anda berusaha keras, anda akan segera berjaya. Syarat untuk berjaya adalah seperti berikut: 1) kesinambungan dan konsistensi dalam usaha ini. Ia bukan soal memulakan dan kemudian berputus asa, memulakan dan kemudian berputus asa, tetapi sebaliknya: setelah anda memulakan, anda mesti tabah sehingga kejayaan datang. Dalam apa jua usaha, kejayaan bergantung pada usaha yang konsisten; 2) untuk ini berlaku, anda mesti bersenjatakan kesabaran dan disiplin diri. Apabila kemalasan, keinginan untuk mengendur, atau bahkan keraguan tentang keperluan untuk melakukannya timbul, singkirkan semua itu dan, seperti yang telah anda putuskan, paksa diri anda untuk melakukan kerja ini; 3) untuk ini berlaku, berinspirasikan harapan dan keyakinan bahawa Tuhan, melihat usaha anda dalam doa dan semangat yang anda curahkan untuk menguasainya, akhirnya akan memperkenankan doa anda, dan ia, setelah berakar dalam hati anda, akan memancarkan dari sana seperti mata air. Buah yang amat diberkati ini adalah buah daripada kerja yang disertai doa! Harapan akan buah ini memberi inspirasi kepada semua orang yang berdoa, dan memperolehinya menjadi sumber kebahagiaan rohani yang tiada henti, kegembiraan, dan ketenangan hati dalam Tuhan bagi mereka. Ya Tuhan, semoga Dia menganugerahkan buah ini kepada anda! Tetapi Dia tidak akan memberikannya tanpa kerja keras: kerja keras yang berterusan, yang anda lakukan sendiri, dengan penuh kesabaran dan harapan. Tetaplah bersemangat!‍
Saya menghantar satu buku mengenai subjek ini, Surat-surat tentang Kehidupan Rohani (anda juga boleh menambah satu koleksi kecil, Mengenai Kesederhanaan dan Doa daripada Bapa-bapa Kudus), yang sepenuhnya didedikasikan untuk membantu meneguhkan fikiran dalam hati melalui perhatian kepada Tuhan dan sikap berdoa. Kerana kerja yang berdoa mesti disertai dengan membaca buku atau artikel yang membicarakan tentang doa dan sikap berdoa.
Semakin anda mantap dalam ingatan Tuhan, atau dalam kehadiran Tuhan yang sedar di hati anda, semakin tenang fikiran anda dan semakin kurang ia mengembara. Ketertiban dalaman dan kejayaan dalam doa berjalan seiring.
Ingatlah bahawa sejak permulaan surat-surat ini, telah dibincangkan tentang roh kita (Surat 20–21). Ini adalah pemulihan hak-haknya. Apabila ia dipulihkan, maka proses aktif yang mengubah kehidupan roh dan jasad serta hubungan luaran akan bermula — penyucian. Dan kamu akan menjadi insan sejati.
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Anda telah bertekad memulakan jalan untuk berkhidmat kepada Tuhan. Tuhan memberkati anda! Berkerjalah untuk Tuhan! Yang paling utama:
1. Berjaga-jagalah terhadap kesombongan, ia adalah musuh pertama. Kesalehan kita di hadapan Tuhan, walaupun hanya disengajakan, sudah menimbulkan idea tentang suatu keunggulan terhadap orang lain dan bahkan terhadap diri kita sendiri — terhadap masa lalu kita, terutamanya apabila kita berjaya melakukan sesuatu di jalan ini. Sebaik sahaja kita sedikit bermegah dalam kebenaran ini, ia kelihatan sesuatu yang menakjubkan, dan kita mula bermimpi tentang diri kita sebagai insan sempurna yang melakukan perbuatan hebat. Dan inilah musuh yang berbisik untuk membangkitkan kesombongan. Sesiapa yang menyerah dan jatuh ke dalam kesombongan ini, rahmat segera meninggalkan dia dan membiarkannya bersendirian. Kemudian musuh mencengkamnya sebagai mangsa yang tidak berdaya.
2. Ketakutan dan kebimbangan tidak meninggalkan anda. Kita berjalan di tengah-tengah jarum. Musuh tidak pernah menggoda kita dengan apa yang jelas-jelas jahat, tetapi menipu kita dengan penampilan yang baik. Mereka yang tidak berpengalaman akan mengikut umpan itu dan jatuh ke tangan musuh, sama seperti seekor haiwan yang cuai berjalan di hutan jatuh ke dalam perangkap. Tetapi jangan hilang semangat dalam ketakutanmu, kerana Tuhan dekat.
3. Biarlah ketakutan akan kematian dan penghakiman serta ganjaran selepas kematian tidak pernah meninggalkanmu. Pada waktu pagi, apabila engkau memperbaharui ingatan akan Tuhan dalam hatimu, pastikan engkau menyertakan ingatan tentang perkara-perkara terakhir ini. Maka, simpanlah pemikiran ini bersama anda sepanjang hari, seperti anda bersama Tuhan, dan apabila anda hendak tidur, katakanlah: kuburku ada di hadapanku! Mataku semakin hampir! Anda akan melihat penjaga apakah yang akan anda temui di dalamnya.
4. Anda tidak dapat menjauhkan diri sepenuhnya daripada masyarakat. Tetapi terpulang kepada anda untuk lebih berada dalam masyarakat yang kurang hiburan. Dan dalam hal ini, apabila anda berada di sana, janganlah hilang tumpuan anda kepada Tuhan, yang dekat dan di dalam diri anda, dan ingatan tentang kematian, yang sedia menjemput anda, sehabis mungkin. Jangan serahkan hati anda kepada kesan-kesan keseronokan yang terletak di hadapan mata, telinga, dan deria-deria anda yang lain. Kehidupan di dunia ini buruk kerana ia memenuhi jiwa dengan terlalu banyak perkara, orang, dan amalan, yang kenangannya kemudiannya mendungkan jiwa. Dan ini menghalang seseorang daripada berdoa dengan betul. Hanya ada satu penawarnya: melindungi hati daripada menerima kesan sebanyak mungkin. Biarkan segala-galanya berlalu tanpa memasuki hatimu.
5. Namun begitu, jangan menjauhkan diri daripada orang lain dan jangan bersikap murung. Dalam kedudukan anda, ini tidak sesuai, dan ia tidak akan memberi sebarang manfaat kepada anda. Sebaliknya, luangkan lebih banyak masa bersama orang-orang terdekat anda. Anda mungkin mempunyai tabiat yang baik. Jangan menyimpang daripada tabiat tersebut, supaya tidak menonjol di kalangan orang ramai dan mendedahkan diri anda kepada khabar angin kosong.
6. Aktiviti rohani — doa, bacaan, dan meditasi — mesti dilakukan tanpa gagal setiap hari. Anda sendiri harus menentukan apa yang hendak dilakukan pada waktu yang sesuai. Bangun awal dan, sebelum keluar menemui keluarga anda, lakukan semua aktiviti ini sebanyak mungkin. Walau bagaimanapun, berdoalah selama mungkin. Ungkapkan keperluan hati anda kepada Tuhan dengan kata-kata dan kepercayaan seperti anak kecil, sambil mengulangi doa-doa dalam Buku Doa dengan tunduk dan permohonan ringkas kepada Tuhan. Selepas berdoa, bacalah dengan merenung dan terapkan segala yang anda baca pada diri anda sendiri atau fikirkan cara untuk melaksanakannya dalam hidup anda. Saya telah menulis dan saya ulangi: ia akan sangat berbuah jika setiap pagi anda menulis ringkas pemikiran yang timbul atau diperoleh melalui renungan semasa membaca Injil dan Surat-Surat Rasul. Ambil tugas ini dan lakukan dengan kesederhanaan, tanpa banyak kata.
7. Bekerjalah dengan tekun, serahkan segala kesedihanmu tentang kejayaan kepada Tuhan. Kepercayaan kepada Tuhan adalah akar kehidupan rohani. Tiba-tiba, tiada apa yang diberikan, tetapi segala-galanya akan datang pada masanya. Segala yang kamu cari dengan iman akan datang. Bilakah? Apabila Tuhan berkenan untuk memberikannya. Bersabarlah, teguhlah dalam urutan yang telah kamu mulakan. Dapatkan inspirasi daripada harapan bahawa suatu hari nanti cahaya kegembiraan akan bersinar dalam hati anda, memulihkannya kepada kebebasan daripada segala ikatan dan membawa kemudahan pergerakan serta ketinggian ke mana rancangan baik roh akan membawa anda. Anda kemudian akan terbang tinggi di alam rohani seperti burung yang dibebaskan daripada kandangnya.
Semoga Tuhan memberkati anda! Semoga Ibu Tuhan melindungi anda dengan jubah-Nya! Semoga malaikat penjaga anda melindungi anda daripada segala serangan musuh!
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Anda bertanya tentang peraturan doa. Ya, adalah perlu untuk mempunyai peraturan doa kerana kelemahan kita, supaya, di satu pihak, kita tidak menyerah kepada kemalasan, dan di pihak lain, kita mengekang semangat kita. Orang-orang doa yang terhebat mempunyai peraturan doa dan menaatinya. Setiap kali mereka memulakan doa mereka dengan doa-doa yang telah ditetapkan, dan kemudian, jika sewaktu doa mereka mereka tergerak untuk berdoa secara spontan, mereka akan meninggalkan doa-doa yang telah ditetapkan dan berdoa dengan doa spontan itu. Jika mereka berbuat demikian, maka lebih-lebih lagi kita patut berbuat demikian. Tanpa doa-doa yang telah ditetapkan, kita langsung tidak akan tahu cara berdoa. Tanpa doa-doa itu, kita akan sama sekali tidak mempunyai doa.
Namun, tidak perlu mengumpul banyak doa. Sedikit doa yang dilakukan dengan sempurna lebih baik daripada banyak doa yang dilakukan dengan tergesa-gesa, yang sukar dikekalkan apabila dikumpul secara berlebihan dalam semangat doa yang membara.
Bagi anda, saya percaya sudah memadai untuk menunaikan doa pagi dan petang yang ditetapkan dalam Kitab Doa pada waktu pagi dan sebelum tidur. Cuma cubalah melafazkannya setiap kali dengan penuh perhatian dan perasaan yang sesuai. Untuk melakukannya dengan lebih berjaya, gunakan masa lapang anda untuk membacanya semua, memikirkannya dan merasainya, supaya apabila anda membacanya dalam amalan doa anda, anda akan biasa dengan pemikiran dan perasaan suci yang terkandung di dalamnya. Doa tidak bermakna sekadar membaca doa, tetapi menghidupkan kandungannya dalam diri kita dan mengucapkannya seolah-olah ia datang daripada fikiran dan hati kita.
Kemudian, selepas membincangkan dan merasai doa-doa tersebut, usahakan untuk menghafalnya supaya anda tidak perlu risau tentang buku doa dan lampu apabila tiba masanya untuk berdoa, dan supaya semasa berdoa anda tidak terganggu oleh apa yang dilihat mata, tetapi dapat lebih mudah menumpukan fikiran kepada Tuhan. Anda akan melihat sendiri betapa bergunanya ini. Dan hakikat bahawa dalam hal ini Buku Doa sentiasa bersama anda di mana-mana dan pada bila-bila masa membawa makna yang besar.
Setelah mempersiapkan diri dengan cara ini, apabila anda berdiri berdoa, berhati-hatilah agar fikiran anda tidak mengembara dan perasaan anda tidak menjadi dingin dan tidak peduli, berusaha dengan segala cara untuk mengekalkan tumpuan anda dan membangkitkan kehangatan perasaan anda. Selepas setiap doa yang anda baca, tunduklah sebanyak yang anda anggap sesuai dengan kata-kata doa anda tentang keperluan yang anda rasakan atau dengan doa pendek biasa. Ini akan memanjangkan doa sedikit, tetapi kekuatannya akan bertambah. Terutamanya di penghujung doa-doa, panjangkan doa anda sendiri, memohon keampunan atas kelalaian fikiran yang tidak disengajakan dan menyerahkan diri anda ke dalam tangan Tuhan untuk sepanjang hari.
Sepanjang hari, anda mesti mengekalkan perhatian berdoa anda kepada Tuhan. Untuk melakukan ini, seperti yang telah dinyatakan berkali-kali, ingatlah Tuhan, dan untuk itu, ucapkan doa pendek. Adalah baik, dan sangat baik, untuk menghafal beberapa mazmur dan membacanya semasa bekerja atau di antara tugas, kadang-kadang sebagai ganti doa pendek, dengan merenung. Ini adalah adat Kristian kuno, yang diperhatikan dan diperkenalkan ke dalam peraturan oleh St. Pachomius dan St. Anthony.
Setelah menghabiskan hari dengan cara ini, berdoalah dengan lebih bersemangat dan penuh perhatian pada waktu malam, tingkatkan sujud dan permohonan anda kepada Tuhan, dan, sekali lagi menyerahkan diri anda ke dalam tangan Tuhan, tidurlah dengan doa pendek di bibir anda dan terlelap dengan doa itu atau dengan pembacaan mazmur.‍
Zabur manakah yang patut anda hafal? Hafalilah yang menyentuh hati anda apabila anda membacanya. Zabur yang berbeza memberi kesan yang berbeza kepada orang yang berbeza. Mulakan dengan: "Kasihanilah aku, ya Tuhan" (Zabur 50), kemudian: "Berbahagialah Tuhan, hai jiwaku" (Mazmur 102) dan "Pujilah Tuhan, hai jiwaku" (Mazmur 145) — mazmur antifon dalam liturgi; juga mazmur pembukaan dalam peraturan Komuni Suci: "Tuhan adalah gembalaku" (Mazmur 22), "Bumi ini milik Tuhan, dan segala isinya" (Mazmur 23), "Aku percaya, oleh itu aku berkata" (Mazmur 115); mazmur pertama bagi Waktu Petang: "Ya Tuhan, dengarlah doaku" (Mazmur 69). Mazmur bagi setiap waktu... dan sebagainya. Baca Mazmur dan pilih.
Setelah menghafal semua ini, anda akan sentiasa bersenjata sepenuhnya untuk berdoa. Apabila fikiran mengganggu muncul, sama ada sujud di hadapan Tuhan dengan doa pendek, atau baca sebuah mazmur, terutamanya: Ya Tuhan, dengar doaku... dan segala awan kekeliruan akan segera hilang.
Demikianlah keseluruhan peraturan doa itu. Tetapi saya ulangi: ingatlah bahawa semua ini hanyalah bantuan, tetapi perkara utama ialah berdiri di hadapan Tuhan dengan penuh hormat di dalam hati dan sujud di hadapan-Nya dengan semangat yang hancur.
Terpikir pula untuk memberitahu anda perkara ini juga! Anda boleh mengehadkan keseluruhan peraturan berdoa ini hanya kepada sujud dengan doa pendek dan kata-kata berdoa anda sendiri. Berdiri dan tunduk, sambil berkata, "Tuhan, kasihanilah!" — atau sesuatu yang lain, yang menyatakan keperluan anda atau pujian dan mengucapkan syukur kepada Tuhan. Untuk mengelakkan kemalasan, anda perlu menentukan sama ada bilangan doa, atau tempoh doa, atau kedua-duanya.
Ini diperlukan kerana kita mempunyai satu keanehan. Apabila, contohnya, kita terlibat dalam aktiviti luaran, jam berlalu seolah-olah ia minit. Tetapi apabila kita berdiri untuk berdoa, walaupun tidak sampai seminit berlalu, ia terasa seolah-olah kita telah berdoa untuk masa yang sangat lama. Fikiran ini tidak mendatangkan sebarang mudarat apabila berdoa mengikut peraturan yang ditetapkan, tetapi apabila seseorang berdoa hanya dengan sujud dan doa pendek, ia menjadi godaan besar dan boleh menghentikan doa yang baru sahaja bermula, meninggalkan keyakinan palsu bahawa doa itu berjalan lancar. Oleh itu, pemimpin doa yang baik telah mencipta rosari untuk mengelakkan penipuan diri ini, yang ditawarkan untuk digunakan oleh mereka yang percaya mereka berdoa bukan dengan doa-doa dalam Buku Doa, tetapi dengan doa mereka sendiri. Ia digunakan begini: mereka berkata, Ya Tuhan Yesus Kristus, kasihanilah aku orang berdosa, atau: seorang berdosa — dan mereka menggeser satu manik antara jari-jari mereka; mereka mengucapkannya lagi dan menggeser manik yang lain, dan seterusnya; pada setiap doa mereka tunduk, sama ada di pinggang atau ke tanah, mengikut kehendak mereka, atau dengan rosari kecil — di pinggang, dan dengan yang besar — ke tanah. Peraturannya di sini ialah sejumlah doa tertentu dengan tundukan, di mana doa-doa lain yang diucapkan dengan kata-kata sendiri disisipkan. Supaya tidak menipu diri sendiri dengan tergesa-gesa mengucapkan doa dan sujud, apabila menentukan bilangan sujud dan doa, tempoh doa juga ditetapkan, agar dapat menghapuskan sikap tergesa-gesa dan, jika ia timbul, menebus masa tersebut dengan menambah sujud baru.
Bilangan sujud untuk setiap doa dinyatakan dalam Mazmur yang Diikuti, di bahagian akhir, dan dalam dua nisbah: untuk yang rajin dan untuk yang malas atau sibuk. Para tua yang masih tinggal bersama kami di skete atau sel khas, contohnya di Valaam dan di Solovki, melaksanakan semua ibadat dengan cara ini. Jika anda mahu, atau jika kadang-kadang anda mahu, anda juga boleh melaksanakan peraturan anda dengan cara ini. Tetapi pertama sekali, usahakanlah untuk membiasakan diri melaksanakannya seperti yang ditetapkan. Mungkin peraturan baru ini tidak akan diperlukan. Walau bagaimanapun, dalam apa jua keadaan, saya menghantar manik sembahyang kepada anda. Lakukan seperti berikut! Perhatikan berapa lama anda menghabiskan masa untuk doa pagi dan petang, kemudian duduk dan ucapkan doa pendek anda dengan manik-manik rosari dan lihat berapa kali anda menghabiskan manik-manik rosari dalam tempoh yang biasanya anda gunakan untuk berdoa. Biarkan bilangan ini menjadi ukuran peraturan anda. Anda akan melakukan ini bukan semasa berdoa, tetapi sebagai tambahan kepadanya, dengan perhatian yang sama. Kemudian laksanakan peraturan doa ini dengan cara berdiri dan tunduk.
Selepas membaca ini, jangan fikir bahawa saya menghantar anda ke biara. Saya sendiri pertama kali mendengar tentang berdoa dengan manik rosari daripada seorang awam, bukan seorang sami. Ramai lelaki dan wanita awam berdoa dengan cara ini. Ini akan berguna bagi anda. Apabila berdoa dengan doa hafalan menjadi membosankan dan tidak lagi memberi inspirasi kepada anda, anda boleh berdoa dengan cara ini selama sehari atau dua, dan kemudian kembali kepada doa hafalan. Dan seterusnya, bergilir-gilir antara kedua-duanya.
Dan saya akan ulangi: inti doa adalah dalam mengangkat fikiran dan hati anda kepada Tuhan; peraturan-peraturan ini adalah untuk membantu. Kita tidak dapat melakukannya tanpa bantuan mereka, kerana kita adalah makhluk yang lemah. Semoga Tuhan memberkati anda!
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Anda menulis bahawa anda tidak dapat mengawal pemikiran anda, semuanya lari, dan doa tidak berjalan seperti yang anda mahukan; dan sepanjang hari, di tengah-tengah aktiviti dan pertemuan dengan orang lain, anda hampir tidak teringat kepada Tuhan.‍
Tiba-tiba, ia tidak mungkin. Seseorang mesti bekerja keras untuk menstabilkan fikirannya walaupun sedikit; dan seperti yang anda jangkakan: mulakan sahaja, dan begitulah — ia tidak pernah berlaku. Sudah satu kejayaan bahawa anda mula menyedari perkara ini dan menganggapnya tidak wajar. Dulu pun sama, tetapi ketika itu kesedihan sedikit saja, dan sekarang anda bukan sahaja menyedari kekacauan pemikiran anda, malah bimbang mengenainya dan menyatakan keinginan untuk menanganinya. Teruskan membangkitkan kebimbangan ini dan berusaha membetulkan kekurangan anda.
Saya telah menulis bahawa ketekunan dan kerja berterusan ke atas diri sendiri adalah syarat mendesak untuk kejayaan dalam kehidupan rohani. Ketenangan jiwa yang kekal adalah anugerah daripada Tuhan, tetapi anugerah ini tidak diberikan tanpa usaha gigih daripada pihak anda. Anda tidak akan mencapai apa-apa hanya dengan usaha anda sendiri, dan Tuhan tidak akan memberikan apa-apa kepada anda jika anda tidak berusaha dengan segala kekuatan anda. Ini adalah hukum yang mendesak. Anda mempunyai sebuah buku perbualan oleh St. Macarius dari Mesir. Sila baca perbualan ke-19 — tentang bagaimana orang Kristian mesti memaksa diri melakukan setiap kebaikan. Di situ disebutkan bahawa seseorang mesti memaksa diri untuk berdoa jika dia tidak mempunyai doa rohani, dan bahawa dalam keadaan sedemikian, Tuhan, melihat bahawa seseorang itu berusaha keras dan menahan dirinya (iaitu, fikirannya) menentang kehendak hatinya, Dia akan memberinya doa yang benar, iaitu doa yang tidak terganggu, terkumpul, dan mendalam, apabila akal sentiasa berada di hadapan Tuhan. Dan sebaik sahaja semasa berdoa akal mula sentiasa menetap bersama Tuhan, maka kemudiannya ia tidak akan mahu berpisah daripada-Nya, kerana bersamaan dengan itu datanglah kemanisan, dan setelah merasainya, seseorang tidak mahu merasai apa-apa lagi.
Dan saya telah menyebut lebih daripada sekali jenis usaha yang diperlukan di sini: jangan biarkan fikiran anda mengembara sesuka hati, tetapi apabila ia tersasar tanpa sengaja, segera kembalikan ia, sambil menyalahkan diri sendiri, menyesali dan berdukacita atas kekacauan ini. St. John Climacus berkata bahawa seseorang mesti berusaha mengehadkan fikirannya kepada kata-kata doa.
Setelah anda menghafal doa-doa itu, seperti yang saya tulis kali terakhir, mungkin keadaan akan menjadi lebih baik. Adalah lebih baik untuk pergi ke gereja, di mana semangat berdoa akan segera terzahir, kerana segala-galanya di sana ditujukan untuk itu; tetapi bagi anda ini tidak sesuai. Cubalah membiasakan diri berdoa tanpa gangguan di rumah dan luangkan sebanyak mungkin masa bersama Tuhan. Apabila menghafal doa, jangan lupa menyelami setiap perkataan dan merasai setiap satunya, maka perkataan-perkataan itu akan menarik perhatian anda semasa berdoa dan memanaskan perasaan berdoa anda.
Lakukan juga ini. Jangan tiba-tiba mula berdoa selepas menguruskan kerja rumah, berbual, dan berlari-lari, tetapi sediakan diri anda sedikit untuknya, cuba terlebih dahulu mengumpulkan fikiran anda dan mengarahkannya kepada kedudukan yang betul di hadapan Tuhan. Bangkitkan dalam diri anda perasaan memerlukan doa, dan khususnya pada saat ini, kerana mungkin tidak akan ada saat lain. Jangan lupa memperbaharui kesedaran anda tentang keperluan rohani anda dan, yang paling penting, keperluan semasa anda: menyusun pemikiran anda dalam doa dengan keinginan untuk mendapat kepuasan bagi pemikiran tersebut, dan khususnya daripada Tuhan. Apabila hati anda menyedari dan merasakan keperluan sedemikian, maka hati anda sendiri tidak akan membiarkan pemikiran anda mengembara ke perkara lain, tetapi akan memaksa anda untuk merayu kepada Tuhan untuk perkara-perkara itu. Di atas segalanya, rasakan ketidakmampuan anda sepenuhnya sekuat mungkin: bahawa jika bukan kerana Tuhan, anda akan benar-benar hilang. Jika seseorang diancam bahaya dan di hadapannya ada seorang yang boleh menyelamatkannya daripada bahaya itu dengan satu gerakan, adakah dia akan menoleh ke sana ke mari? Tidak, dia akan sujud di hadapannya dan memohon. Begitulah keadaannya dengan anda dalam doa apabila anda mendekatinya dengan perasaan kesusahan sepenuhnya dan kesedaran bahawa tiada siapa selain Tuhan Yang Maha Esa yang dapat menyelamatkan anda.
Kita semua mempunyai satu dosa besar, iaitu, sedangkan kita mendekati setiap tugas lain dengan sedikit persiapan, walau sekecil apa pun, kita terburu-buru dalam doa dan tergesa-gesa untuk menyelesaikannya secepat mungkin, seolah-olah ia hanyalah perkara sementara, satu lampiran kepada urusan kita, dan bukannya yang paling penting di antara mereka. Bagaimana, maka, kita dapat menumpukan pemikiran dan perasaan kita dalam doa? Dan begitu ia berjalan secara sembarangan, tanpa susunan. Tidak, anda mesti menolak dosa ini dan dalam apa jua keadaan pun tidak membenarkan diri anda bersikap sambil lewa terhadap doa. Yakinkan diri anda bahawa sikap seperti itu terhadap doa adalah satu jenayah, dan sangat serius — satu kesalahan jenayah. Anggap doa sebagai perkara pertama dalam hidup anda dan peganglah ia demikian dalam hati anda. Kemudian hadapilah ia sebagai tugas pertama anda, dan bukan sebagai sesuatu yang sekadar diselitkan.
Bekerjalah dengan tekun. Semoga Allah menjadi penolongmu. Tetapi pastikan kamu melakukan apa yang diperintahkan untukmu. Jika kamu berbuat demikian, kamu akan segera melihat hasilnya. Usaha untuk merasai kemanisan doa yang sejati. Apabila kamu merasainya, ia akan menarikmu kepada doa dan memberi inspirasi untuk berdoa dengan tekun dan penuh perhatian. Berkatilah kamu, Tuhan!
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Saya meneruskan ucapan saya mengenai rungutan anda tentang kekacauan pemikiran anda akibat aktiviti harian.
Apa yang harus dilakukan seseorang tanpa bekerja? Akan timbul kemalasan berdosa. Seseorang mesti melakukan sesuatu dan menunaikan tugas-tugas rumah tangga tertentu. Inilah tanggungjawab anda. Dan hubungan luaran tidak boleh diputuskan. Anda mesti menjaganya, dan menjaganya dengan betul. Inilah tanggungjawab masyarakat manusia. Tetapi semua perkara dan aktiviti sedemikian boleh dan seharusnya dilakukan dengan cara yang tidak mengganggu pemikiran anda tentang Tuhan. Bagaimana ini boleh berlaku?
Kita mempunyai kepercayaan, yang hampir universal, bahawa sebaik sahaja anda terlibat dalam apa-apa sama ada di rumah atau di luarnya, anda sudah melangkah keluar daripada bidang urusan ilahi dan perkara-perkara yang menyenangkan Tuhan. Oleh itu, apabila keinginan untuk hidup dengan cara yang menyenangkan Tuhan timbul, atau apabila perkara ini dibincangkan, ia biasanya disertai dengan idea bahawa, jika demikian, seseorang harus melarikan diri dari masyarakat, melarikan diri dari rumah ke padang gurun, ke hutan. Namun, tiada satu pun daripadanya yang benar. Urusan kehidupan seharian dan masyarakat, yang menjadi sandaran kewujudan rumah tangga dan komuniti, adalah perkara yang ditentukan oleh Tuhan, dan menunaikannya bukanlah melarikan diri ke alam orang yang tidak beriman, tetapi berjalan dalam urusan Tuhan.
Dengan kepercayaan yang tidak benar sedemikian, setiap orang bertindak sehingga dalam urusan harian dan sosial mereka tidak mengambil berat untuk memikirkan tentang Tuhan. Saya lihat kepercayaan ini juga ada pada anda. Sila buanglah kepercayaan yang salah ini dan yakinkanlah bahawa segala yang anda lakukan di rumah dan di luar, dalam urusan masyarakat, sebagai seorang anak perempuan, sebagai seorang saudara perempuan, sebagai seorang Muscovite sekarang, adalah ilahi dan menyenangkan Tuhan. Kerana terdapat perintah khusus untuk segala perkara yang berkaitan dengannya. Bagaimana mungkin pelaksanaan perintah-perintah itu tidak menyenangkan Tuhan? Dengan kepercayaanmu, kamu pasti menjadikannya tidak menyenangkan Tuhan, kerana kamu tidak melaksanakannya dengan sikap yang diingini Tuhan. Amalan-amalan ilahi tidak dilakukan olehmu dengan cara yang sepatutnya. Amalan-amalan itu terbuang sia-sia, malah ia juga menjauhkan orang daripada Tuhan.
Betulkan ini dan mulai sekarang mulakanlah melakukan semua amalan seperti itu dengan kesedaran bahawa inilah perintah, dan lakukanlah ia seperti anda melakukan perintah Tuhan. Apabila anda berada dalam kerangka pemikiran ini, tiada amalan duniawi akan mengalihkan pemikiran anda daripada Tuhan, malah sebaliknya, ia akan mendekatkan anda kepada-Nya. Kita semua adalah hamba-hamba Tuhan. Dia telah menetapkan tempat dan tugas bagi setiap kita, dan Dia memerhati bagaimana kita melaksanakannya. Dia ada di mana-mana. Dan Dia memelihara kamu. Ingatlah hal ini dan lakukan segala-galanya seolah-olah ia dipercayakan kepada kamu terus oleh Tuhan, tidak kira apa pun benda itu.
Lakukan kerja-kerja rumah anda dengan cara ini. Dan apabila seseorang datang kepada anda atau anda keluar, ingatlah, dalam kes pertama, bahawa Allah telah menghantar orang itu kepada anda dan sedang memerhati sama ada anda akan menerima mereka dan melayan mereka dengan cara yang beragama, dan dalam kes kedua, bahawa Allah telah mempercayakan anda dengan suatu tugas di luar rumah dan sedang memerhati sama ada anda akan melakukannya seperti yang Dia mahu anda melakukannya.
Jika anda mengatur diri anda sedemikian, maka urusan dalaman mahupun luaran tidak akan mengganggu fikiran anda daripada Tuhan; sebaliknya, ia akan memastikan fikiran anda tertumpu kepada-Nya, sambil memikirkan cara melakukan perkara yang menyenangkan Tuhan. Anda akan melakukan segala-galanya dengan rasa takut kepada Tuhan, dan rasa takut ini akan mengekalkan tumpuan anda yang tidak goyah kepada Tuhan.
Mengenai amalan apa di dalam dan di luar keluarga yang menyenangkan Tuhan, anda harus menjelaskannya dengan teliti dengan merujuk kepada kitab-kitab yang menerangkan amalan yang betul dalam hal ini. Fahamilah perkara ini dengan baik, supaya dalam keadaan semasa dalam kehidupan dan masyarakat, anda dapat memisahkan daripada apa yang wajar segala perkara yang telah dicampurkannya oleh kesombongan, nafsu, keinginan untuk menyenangkan orang, dan sifat duniawi. Tetapi setelah anda menyatakan tekad anda untuk hidup dengan cara yang menyenangkan Tuhan, anda sudah tentu akan menjauhkan diri daripada semua ini tanpa sebarang peringatan khas.
Selain kepercayaan yang telah disebut tadi, terdapat satu lagi, boleh dikatakan, kelemahan yang tertanam dalam urusan kita. Ini ialah kebimbangan. Bahawa setiap amalan, yang diiktiraf sebagai terpuji, mesti dilakukan dengan segala kesungguhan — ini adalah satu kewajipan yang dilindungi oleh hukuman yang dahsyat: terkutuklah sesiapa yang melakukan kerja Tuhan dengan cuai. Tetapi kebimbangan, atau keprihatinan yang berlebihan, yang menggerogoti hati dan tidak memberinya ketenangan, adalah penyakit orang yang sesat, yang telah mengambil alih untuk mengatur takdir mereka sendiri dan berlari ke sana ke mari. Ia mengganggu pemikiran dan bahkan menghalang mereka daripada menumpukan perhatian pada tugas yang sedang dijalankan. Oleh itu, cubalah memahaminya, dan jika anda mendapati bahawa kebimbangan ini kadang-kadang menimpa anda, cubalah menghalau ia dan jangan memberi ruang kepadanya. Bekerjalah dengan tekun dan, dengan melaksanakannya dengan penuh perhatian, nantikan kejayaan daripada Tuhan, mendedikasikan kerja itu sendiri kepada-Nya, tidak kira betapa kecilnya ia — dan tekanlah kebimbangan anda.
Lakukan ini, dan urusan harian anda tidak akan mengalihkan perhatian anda daripada Allah. Semoga Allah membantu anda!
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Dan beberapa patah kata lagi sebagai tambahan kepada apa yang telah dikatakan.
Kita mesti mengingati Tuhan. Kita mesti membawa perkara ini sehingga pemikiran tentang Tuhan menjadi biasa dan menyatu dengan minda, hati, dan kesedaran kita. Agar ingatan dan pemikiran sedemikian berakar, kita mesti berusaha dengan tekun atas diri kita sendiri. Bekerjalah dengan tekun, dan Allah akan memudahkan kamu untuk mencapainya; jika kamu tidak bekerja dengan tekun, kamu tidak akan mencapainya. Dan jika kamu tidak mencapai ini, tiada apa-apa yang akan terhasil daripada dirimu, kamu tidak akan mencapai sebarang kejayaan dalam kehidupan rohani, dan kamu tidak akan mempunyai kehidupan rohani sama sekali, kerana inilah yang dimaksudkan dengan kehidupan rohani. Begitulah pentingnya ia!
Apabila berusaha menahan pemikiran tentang Tuhan, jangan biarkannya kosong, tetapi hubungkannya dengan semua konsep yang anda ketahui tentang Tuhan, sifat-sifat ketuhanan dan perbuatan-Nya, mendalami fikiran anda dalam satu perkara dan kemudian perkara lain. Renungkanlah lebih mendalam tentang ciptaan dan kehendak Tuhan, tentang inkarnasi Tuhan Yang Maha Kata dan karya-Nya yang sempurna bagi keselamatan kita, tentang kematian-Nya, kebangkitan dan kenaikan ke syurga, pengutusan Roh Kudus, penubuhan Gereja Kudus, penjaga kebenaran dan kasih karunia, dan penyediaan kediaman syurga bagi semua orang percaya di Kerajaan Syurga dan bagi diri anda sendiri. Renungkan juga sifat-sifat Tuhan: kebaikan-Nya yang tidak terluar­kan, kebijaksanaan, kehadiran-Nya di mana-mana, kehadiran-Nya di mana-mana, kehadiran-Nya di mana-mana, kehadiran-Nya di mana-mana, kehadiran-Nya di mana-mana, kehadiran-Nya di mana-mana, kehadiran-Nya di mana-mana, kehadiran-Nya di mana-mana, kehadiran-Nya di mana-mana, kehadiran-Nya di mana-mana, kehadiran-Nya di mana-mana, kehadiran-Nya di mana-mana, kehadiran-Nya di mana-mana, kehadiran-Nya di mana-mana, kehadiran-Nya di mana-mana, kehadiran-Nya di mana-mana, kehadiran-Nya di mana-mana, kehadiran-Nya di mana-mana, kehadiran-Nya di mana-mana, kehadiran-Nya di mana-mana, kehadiran-Nya di mana-mana, kehadiran-Nya di mana-mana, kehadiran-Nya di mana-mana, kehadiran-Nya di mana-mana, kehadiran-Nya di mana-mana, kehadiran-Nya di mana-mana, kehadiran-Nya di mana-mana, kehadiran-Nya di Bincangkan semua ini semasa berdoa, dan lebih baik lagi, semasa membaca. Apabila anda telah membincangkan segala-galanya dan merenunginya dengan jelas, pemikiran anda tentang Tuhan tidak akan sia-sia, tetapi akan disertai dan menarik banyak pemikiran yang menyelamatkan yang bertindak ke atas hati dan membangkitkan semangat roh. Anda boleh menggubah doa pujian pendek anda sendiri, di mana semua ini digabungkan. Sebagai contoh, sesuatu seperti ini: Kemuliaan bagi-Mu, ya Tuhan, yang disembah dalam Tritunggal, Bapa, Anak, dan Roh Kudus! Kemuliaan bagi-Mu, yang menciptakan segala-galanya! Kemuliaan bagi-Mu, yang memuliakan kami dengan citra-Mu! Kemuliaan bagi-Mu, yang tidak meninggalkan kami dalam kejatuhan kami! Kemuliaan bagi-Mu, Tuhan Yesus Kristus, yang datang, menjadi manusia, menderita, mati bagi kami, bangkit semula, naik ke syurga, dan mengutus Roh Kudus kepada kami, yang mendirikan Gereja-Mu untuk keselamatan kita dan menjanjikan serta mendirikan Kerajaan Syurga untuk kita! Kemuliaan bagi-Mu, Tuhan, yang dengan ajaib mengatur keselamatan bagi setiap orang dan seluruh bangsa. Kemuliaan bagi-Mu, Tuhan, yang menarik aku kepada keselamatan.
Usahakanlah untuk memahami perkara terakhir ini dengan sebaik mungkin, sadarkan diri anda akan rahmat Tuhan yang besar kepada anda, dan kemudian sentiasa bersyukur kepada Tuhan atas rahmat itu. Bersyukurlah kerana Dia telah memberi anda kehidupan, kerana anda dilahirkan dalam kalangan orang Kristian, kepada ibu bapa yang taat beragama, dan kemudian dibesarkan dengan baik. Syukurlah juga kerana Dia telah menanamkan dalam diri anda azam suci seperti yang baru-baru ini anda buat, dan telah memberikan anda kekuatan untuk melaksanakannya. Lihat kembali sepanjang hidup anda dari permulaan, sejak anda mula sedar akan diri sendiri, dan perhatikan semua contoh pembebasan yang tidak dijangka daripada malapetaka dan kegembiraan yang tidak dijangka. Kita tidak menyedari banyak malapetaka kerana ia berlalu tanpa kita perasan. Tetapi apabila menoleh ke belakang, kita tidak dapat tidak melihat bahawa di sana dan di sana terdapat kesusahan dan ia berlalu tanpa menimpa kita, tetapi kita tidak dapat mengatakan bagaimana ia berlalu. Carilah contoh-contoh sedemikian dalam hidup anda dan akui bahawa ia adalah rahmat Tuhan, yang mencintai anda. Ketahuilah bahawa terdapat rahmat tersembunyi Tuhan yang tidak terhitung bagi setiap kita, kerana segala-galanya datang daripada Tuhan. Akui rahmat-rahmat ini dan bersyukurlah kepada Tuhan dengan sepenuh hati. Tetapi jika anda meneliti dengan teliti perjalanan hidup anda, anda akan menemui banyak contoh rahmat Tuhan yang nyata terhadap anda. Seharusnya ada masalah, tetapi ia berlalu begitu sahaja, dan anda tidak tahu bagaimana. Tuhan telah menyelamatkan anda. Akui hal ini dan bersyukurlah kepada Tuhan yang mencintai anda.
Dan pengetahuan tentang rahmat yang sama untuk semua memanaskan hati, dan ia akan menjadi lebih hangat apabila melihat rahmat yang ditunjukkan khusus kepada anda. Cinta menyemarakkan cinta. Apabila merasakan bagaimana Tuhan mengasihi anda, anda tidak dapat kekal dingin terhadap-Nya: hati anda akan tertarik kepada-Nya dengan penuh kesyukuran dan kasih. Pastikan hati anda berada di bawah pengaruh keyakinan akan kasih Tuhan kepada anda ini, dan kehangatan hati anda akan segera membara menjadi api cinta kepada Tuhan. Apabila ini berlaku, anda tidak memerlukan sebarang peringatan untuk mengingati Tuhan, mahupun sebarang arahan tentang cara untuk berjaya dalam hal ini. Cinta tidak akan membiarkan anda melupakan Tuhan yang anda kasihi walau sesaat pun. Inilah batasnya. Terima ini dalam fikiran anda, dan terima ia dengan keyakinan. Dan kemudian tujukan semua usaha anda untuk meneguhkan pemikiran tentang Tuhan dalam fikiran dan hati anda.
Mungkin sukar bagi anda untuk merenungkan atribut dan tindakan Tuhan sendirian. Tetapi nampaknya anda mempunyai tulisan-tulisan St. Tikhon. Dalam surat-surat peribadinya, anda akan menemui panduan yang paling membantu. Santo itu jelas merenungkan setiap sifat dan perbuatan Tuhan dan menggambarkannya dengan kehangatan dan keyakinan, yang, jika anda membacanya dengan teliti, akan mengalir ke dalam hati anda.
Terdapat satu lagi perkara yang perlu diperjelaskan, tetapi itu untuk masa lain.
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Santo Tikhon memberikan saya nasihat berguna berikut untuk anda — iaitu, bagaimana untuk menjadikan setiap perkara sebagai pengkhotbah kebenaran Tuhan dan peringatan tentang Tuhan.
Anda menulis bahawa kerja-kerja rumah mengganggu pemikiran anda daripada Tuhan. Saya telah menunjukkan kepada anda cara untuk menghalangnya daripada mengganggu anda. Tetapi anda belum menyebut satu perkara lagi yang boleh mengganggu dan memang mengganggu fikiran daripada Tuhan. Ia adalah setiap perkara luaran yang mempengaruhi deria menarik perhatian kita kepadanya dan cuba menjauhkan kita daripada Tuhan. Tetapi terdapat satu teknik di sini, di mana perkara-perkara yang kelihatan tidak akan mengganggu, malah akan menarik kita kepada Tuhan. Bagaimana ini boleh berlaku?
Anda perlu mentafsir semula segala perkara yang ada di hadapan mata anda secara rohani, dan memenuhkan fikiran anda dengan tafsiran semula ini supaya apabila anda melihat sesuatu, mata anda melihat perkara jasmani, tetapi fikiran anda merenungkan kebenaran rohani. Sebagai contoh, anda melihat noda pada gaun putih dan merasakan betapa tidak menyenangkan dan menyedihkannya apabila berdepan dengan perkara ini. Tafsirkan semula ini sebagai betapa menyedihkan dan tidak menyenangkan bagi Tuhan, para Malaikat, dan para , serta orang-orang kudus apabila mereka melihat noda-noda berdosa pada jiwa kita, yang dicipta menurut imej Tuhan, dilahirkan semula dalam baptisan, atau dicuci dengan air mata penyesalan. Adakah anda mendengar bagaimana kanak-kanak kecil yang dibiarkan bersendirian menimbulkan kekecohan, bunyi bising dan huru-hara? Tafsirkan ini sebagai bunyi bising dan huru-hara yang timbul dalam jiwa kita apabila kita berpaling daripada Tuhan tanpa rasa takut kepada-Nya. Anda menghidu haruman mawar atau wangian menyenangkan lain, tetapi apabila anda menemui bau busuk, anda berpaling dan menutup hidung. Tafsirlah ini begini: setiap jiwa memancarkan baunya sendiri: jiwa yang baik memancarkan bau yang menyenangkan, jiwa yang penuh nafsu memancarkan bau yang busuk. Rasul berkata, "Kami adalah harumnya Kristus" (2 Kor. 2:15). Malaikat-malaikat Tuhan dan orang-orang kudus, dan seringkali orang-orang benar di bumi, mengendus bau harum ini dan bersukacita atas yang baik, tetapi bersedih atas yang buruk.
Saya menceritakan ini hanya sebagai contoh, tetapi setiap perkara boleh menimbulkan pemikiran rohani yang berbeza, ada yang dalam diri seseorang, dan yang lain dalam diri orang lain. Seperti yang anda anggap paling sesuai untuk diri anda, begitu juga tafsirkan segala-galanya di sekeliling anda dan segala perkara lain yang mungkin anda temui. Mulakan dengan rumah anda dan tafsirkan segala-galanya di dalamnya: rumah itu sendiri, dinding, bumbung, asas, tingkap, dapur, meja, cermin, kerusi, dan lain-lain. Beralih kepada penghuni dan tafsirkan semula ibu bapa, anak-anak, abang dan kakak, saudara mara, pembantu, pelawat, dan sebagainya. Tafsirkan semula rentak kehidupan biasa: bangun, memberi salam, makan tengah hari, kerja, ketiadaan, kepulangan, minum teh, jamuan, nyanyian, siang, malam, tidur, dan sebagainya, dan sebagainya, dan sebagainya.
Ambil St. Tikhon sebagai panduan anda sekali lagi. Beliau telah menulis empat buah buku reinterpretasi sedemikian di bawah tajuk "Harta Rohani Dikumpulkan dari Dunia." Ambil dan baca buku-buku itu. Selepas membaca dan melihat bagaimana dia melakukannya, anda akan belajar melakukan perkara yang sama sendiri. Atau anda boleh terus mengguna pakai tafsiran semula beliau sebagai milik anda sendiri. Jika membaca buku-buku itu terasa memakan masa, beliau juga mempunyai versi ringkas bagi semua tafsiran semula beliau bertajuk "Chance and Spiritual Reasoning" (jilid 2). Di sini beliau telah mentafsir semula 176 kes, setiap satu secara ringkas. Ia tidak memerlukan banyak usaha daripada pihak anda untuk menelaahnya dengan teliti, dan ia merangkumi segala yang anda perlu tafsir semula. Walau bagaimanapun, seperti yang anda sedia maklum, pastikan anda melakukan seperti yang dinasihatkan.
Apabila anda melakukan ini, setiap perkara akan menjadi seperti kitab suci atau artikel dalam sebuah buku bagi anda. Kemudian setiap perkara akan membawa anda memikirkan tentang Tuhan, begitu juga setiap pekerjaan dan amalan. Dan anda akan berjalan di dunia yang bersifat duniawi seolah-olah berada di alam rohani. Segala-galanya akan bercakap kepada anda tentang Tuhan dan menumpukan perhatian anda kepada-Nya. Jika anda sentiasa menambah kepada peringatan ini rasa takut kepada Tuhan dan penghormatan terhadap kebesaran-Nya, guru dan pembimbing lain apa yang anda perlukan?
Tetapi sudah tentu, kerja keras dan usaha diperlukan, baik mental mahupun emosi. Dan janganlah merasa kasihan pada diri sendiri. Jika anda mengasihi diri sendiri, anda akan memusnahkan diri sendiri. Jika anda tidak mengasihi diri sendiri, anda akan menyelamatkan diri sendiri. Tolaklah perbuatan tidak adil itu yang sering menyerang kita semua: kita tidak bersusah payah untuk apa-apa tugas lain, tetapi bersusah payahlah untuk tugas keselamatan. Kita fikir yang perlu kita lakukan hanyalah berfikir dan berkehendak, dan segala-galanya akan siap. Tetapi sebenarnya, ini tidak berlaku. Kerja penyelamatan adalah kerja yang paling penting. Oleh itu, ia juga yang paling sukar. Kepentingan kerja itu menentukan kesukarannya. Bekerjalah dengan tekun, demi Tuhan! Anda akan segera melihat hasil kerja anda. Tetapi jika anda tidak bekerja dengan tekun, anda akan tinggal dengan kosong dan menjadi tidak berguna. Semoga Tuhan menyelamatkan anda daripada keadaan ini!
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Sekarang ia telah selesai. Apa yang tinggal bagi anda ialah menunaikannya. Dan sebab saya telah banyak bercakap tentang ingatan kepada Tuhan ialah kerana di sanalah segala kuasa terletak. Apabila anda meneguhkan diri dalam ingatan ini, bukan dengan kekosongan, tetapi dengan rasa hormat dan perasaan lain terhadap Tuhan, maka ingatan ini akan menjadikan anda benar dalam segala hal lain, dan begitu benar sehingga dalam kebenaran ini anda akan memiliki keindahan yang menakjubkan, kerana kebenaran boleh menjadi kasar dan canggung. Ingatan inilah yang akan menjadi tuan anda, pengurus dan pembina segala urusan anda, terutamanya kehidupan dalaman anda. Maka apa yang didoakan oleh rasul itu untuk orang Efesus, dan dalam diri mereka untuk semua orang Kristian, akan digenapi dalam diri anda: "bahwa Dia akan memberi kamu, menurut kekayaan kemuliaan-Nya, kekuatan yang melimpah melalui Roh-Nya dalam manusia batiniah, supaya Kristus diam dalam hatimu melalui iman" (Efe. 3:16-18). Inilah yang saya maksudkan. Rasul itu menganggap perkara ini begitu penting sehingga beliau berdoa untuknya dengan semangat yang khusus: "Aku menundukkan lututku di hadapan Bapa Tuhan kita Yesus Kristus" (Efe. 3:14). Bagaimana kita tidak membicarakan hal ini? Apabila anda diteguhkan dalam batin anda oleh ingatan akan Tuhan, maka Kristus Tuhan akan diam dalam diri anda. Kedua-duanya berjalan beriringan.
Dan inilah satu tanda yang boleh anda pastikan bahawa pekerjaan yang menakjubkan ini telah mula terlaksana dalam diri anda—iaitu, satu perasaan hangat terhadap Tuhan. Jika anda melakukan segala yang diperintahkan, perasaan ini akan segera mula muncul, semakin kerap, dan kemudian ia akan menjadi berterusan. Rasa ini manis dan penuh kebahagiaan, dan sejak saat ia mula muncul, ia menimbulkan keinginan dan pencarian untuknya, supaya ia tidak menjauh dari hati, kerana di dalamnya terdapat syurga.
Adakah anda ingin memasuki syurga ini secepat mungkin? Inilah yang perlu anda lakukan: apabila anda berdoa, jangan sesat daripada doa anda tanpa terlebih dahulu membangkitkan dalam hati anda perasaan terhadap Tuhan: sama ada rasa hormat, kesetiaan, kesyukuran, keterujaan, kerendahan hati dan penyesalan, atau harapan dan kepercayaan; juga, apabila anda mula membaca selepas solat, janganlah berhenti membaca tanpa membawa kebenaran yang telah anda baca ke dalam perasaan anda. Dua perasaan (penerimaan) ini, yang saling memanaskan, boleh, jika anda memberi perhatian kepada diri anda, mengekalkan anda di bawah pengaruhnya sepanjang hari. Usahlah untuk melaksanakan kedua-dua penerimaan ini dengan tepat dan anda akan melihat sendiri apa yang akan berlaku.
Apabila sesuatu diletakkan di bawah sinar matahari untuk jangka masa yang lama, ia menjadi sangat panas; begitu jugalah dengan anda. Dengan menempatkan diri anda di bawah sinar ingatan Tuhan dan perasaan terhadap-Nya, anda akan menjadi semakin panas dengan kehangatan yang bukan dari dunia ini, dan kemudian anda akan menjadi benar-benar panas, dan bukan sahaja panas, tetapi menyala. Dan ini akan digenapi dalam dirimu: "Aku datang untuk membakar api di bumi, dan betapa Aku rindu ia sudah menyala!" (Lukas 12:49).
Terapkan perbandingan berikut terhadap perkara ini: apabila percikan jatuh pada bahan yang mudah terbakar, bahan itu mula berasap sedikit demi sedikit, kemudian menyala, dan akhirnya semuanya hangus terbakar, dan, walaupun semula jadi gelap, ia menjadi terang dan bersinar kerana api yang menyala padanya; demikianlah juga keadaannya dengan kamu. Dengan memanas sedikit demi sedikit, kamu akan menjadi hangat, nyalaan rohani akan menyala dan, menembusmu di sana sini, akan membungkusmu dan membuatmu bercahaya, walaupun kamu sendiri adalah kegelapan. Ingatlah bahawa pada permulaan disebut tentang suatu kulit jiwa, dan kemudian tentang cahaya jiwa yang diberkati (Surat 13-14, 27). Inilah yang akan berlaku kepada kamu dan di dalam dirimu! Benarlah begitu. Tetapi terlebih dahulu mesti ada kerja keras dan peluh — dan berapa lama, hanya Tuhan yang mengetahui, kerana segala-galanya datang daripada-Nya. Ketahuilah bahawa Tuhan tidak kejam sehingga Dia melupakan kerja keras cinta kamu.
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Apabila hati anda dipanaskan oleh kehangatan Tuhan, transformasi dalaman anda akan bermula. Percikan itu akan menyala dan mencairkan segala-galanya dalam diri anda, atau dengan kata lain, ia akan mula mematerialkan segala-galanya sehingga ia menjadi rohani sepenuhnya. Sehingga percikan itu tiba, tidak akan ada pematerialan, tidak kira betapa keras anda cuba menjadi rohani. Jadi sekarang semuanya adalah soal mendapatkan percikan itu. Dan anda mesti mengarahkan semua usaha anda ke arah ini.
Tetapi ketahuilah: percikan itu tidak akan muncul selagi nafsu masih kuat, walaupun ia tidak dipenuhi. Nafsu itu seperti kelembapan pada kayu. Kayu lembap tidak terbakar. Anda mesti membawa kayu kering dari luar dan menyalakannya. Semasa ia terbakar, ia akan mula mengeringkan kelembapan dan, apabila ia kering, ia akan menyalakan kayu yang lembap. Sedikit demi sedikit, api akan menghalau kelembapan dan merebak, membungkus semua kayu dalam kobaran api.
Kayu api kita ialah semua kuasa jiwa kita dan semua fungsi tubuh kita. Sehinggalah seseorang memberi perhatian kepada dirinya, kesemuanya dipenuhi dengan kelembapan — nafsu — dan, sehinggalah nafsu itu diusir, ia dengan degilnya menentang api rohani. Ingatlah, ketika menerangkan apa yang ada dalam diri kita, saya menulis bahawa terdapat satu kawasan yang tidak teratur dan bergelora di dalam diri kita, di mana pemikiran, keinginan, dan perasaan adalah tidak teratur dan bergelora, seperti debu yang dihangatkan oleh nafsu. Saya meletakkan kawasan ini di antara jiwa dan tubuh, bermaksud bahawa nafsu bukan milik semula jadi, tetapi adalah asing. Tetapi ia tidak kekal di sini dalam sela-sela itu, sebaliknya mengalir ke dalam jiwa dan tubuh, membawa malah roh — kesedaran dan kebebasan — ke dalam kuasa mereka dan dengan itu memerintah ke atas seluruh insan. Kerana ia bersekongkol dengan iblis, melalui ia iblis memerintah ke atas seseorang yang bermimpi bahawa dia adalah tuan kepada dirinya sendiri.
Pertama sekali, roh memecahkan ikatan-ikatan ini. Anugerah Tuhan merentapnya. Penuh dengan takut akan Tuhan di bawah pengaruh anugerah, roh memutuskan semua ikatan dengan nafsu dan, bertaubat atas masa lalu, membuat azam yang teguh untuk menyenangkan Tuhan Yang Maha Esa dan hidup hanya untuk-Nya, berjalan dalam perintah-Nya. Berdiri teguh dalam tekad ini, roh itu, dengan pertolongan rahmat Tuhan, kemudian menghalau nafsu daripada jiwa dan tubuh dan memurikan segala-galanya di dalamnya. Dan demikianlah, dalam diri anda, roh telah terbebas daripada ikatan yang menawannya. Dengan kesedaran dan kehendak anda, anda berpihak kepada Tuhan. Anda ingin menjadi milik Tuhan dan menyenangkan-Nya sahaja. Inilah asas bagi kegiatan rohani anda. Tetapi sementara roh anda telah dipulihkan haknya, jiwa , dan tubuh anda masih berada di bawah pengaruh nafsu dan menderita akibatnya. Kini kamu mesti bersenjata menentang nafsu-nafsumu dan mengalahkannya — usirlah ia daripada jiwamu dan tubuhmu. Pertarungan dengan nafsu adalah tidak dapat dielakkan. Ia tidak akan melepaskan kekuasaannya, walaupun ia tidak sah.
Sebelum ini, saya telah menjelaskan kepada anda tentang ingatan akan Tuhan, tentang berdiam bersama Tuhan dan berjalan di hadapan-Nya. Dan anda tertanya-tanya: mengapa saya bercakap tentang perkara yang sama? Ingatan akan Tuhan adalah kehidupan roh. Ia menyemarakkan semangat untuk kesenangan Tuhan dan menjadikan tekad anda untuk menjadi milik Tuhan yang tidak goyah. Saya ulangi, ia adalah titik tumpu bagi kehidupan rohani dan, saya tambahkan, asas bagi operasi strategik anda menentang nafsu.
Anda mungkin bertanya: bagaimana ini boleh berlaku? Apabila saya berpaling kepada Tuhan dengan perhatian dan keinginan saya, di manakah tempat bagi nafsu? Tetapi mengapa bertanya? Lihat, nafsu-nafsu itu masih ada dalam diri anda, bukan? Baru-baru ini, anda menulis bahawa anda sangat marah. Bukankah itu satu nafsu? Tetapi ia tidak datang bersendirian; terdapat juga kesombongan, kehendak sendiri, dan penghinaan. Dan sebelum itu, anda menyebut bahawa anda menolak seseorang yang meminta sesuatu daripada anda. Apa itu? Bukankah itu kedekutan? Juga, anda menyebut bahawa anda tidak tahan dengan seseorang. Bukankah itu nafsu? Dan kecintaan anda pada tidur — bukankah itu nafsu daging? Dan semua ini terungkap begitu sahaja, tetapi jika anda menyelidiki diri anda dengan lebih teliti, apa yang akan anda temui di sana?
Jadi, tidak perlu bertanya. Anda mungkin sudah tahu bahawa anda mempunyai hawa nafsu dan ia mesti diusir, kerana kehadirannya tidak sah dan berbahaya, kerana ia mengganggu kemajuan selanjutnya dalam kehidupan rohani. Persiapkan diri anda menentangnya. Jangan takut. Ia sangat mudah: dua atau tiga teknik — dan itu sahaja. Tetapi kita bincangkan lebih lanjut lain kali.
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Saya sambung. Nafsu ada dalam diri kita, tetapi ia tidak berdikari dalam diri kita. Akal, sebagai contoh, adalah bahagian penting dalam jiwa, dan ia tidak boleh diambil tanpa memusnahkan jiwa. Nafsu tidak begitu. Ia telah memasuki sifat kita dan boleh diusir daripadanya tanpa menghalang seseorang daripada menjadi manusia. Sebaliknya, setelah diusir, ia meninggalkan seseorang sebagai manusia sejati, manakala kehadirannya merosakkannya dan menjadikannya, dalam banyak kes, lebih teruk daripada haiwan. Apabila nafsu-nafsu itu menguasai seseorang dan orang itu menyukainya, ia menjadi begitu serupa dengan fitrah manusia sehingga apabila seseorang bertindak mengikutinya, seolah-olah dia bertindak mengikut fitrahnya sendiri. Ia kelihatan begitu kerana seseorang, setelah menyerah kepadanya, bertindak mengikutinya dengan rela dan malah yakin bahawa ia tidak boleh berlaku sebaliknya: itulah fitrah.
Kesemuanya (nafsu) berasal daripada pemuasan diri, sikap mementingkan diri sendiri, dan kecintaan kepada diri sendiri, dan ia dikekalkan olehnya. Sebaik sahaja seseorang menolak dirinya sendiri dan diilhamkan oleh azam untuk menyenangkan Tuhan Yang Maha Esa, dalam tindakan rohani ini, nafsu-nafsu itu kehilangan sandaran mereka, menjadi tidak sedar dan sewenang-wenangnya, seperti yang mereka miliki sebelum ini. Setelah kehilangan sokongan itu, mereka kehilangan daya penentu yang dahulu, yang menyebabkan seseorang tertarik mengikutinya, seperti keledai yang diikat tali mengikut tuannya. Dahulu, sebaik sahaja dorongan nafsu muncul, seseorang akan segera mencurahkan segala tenaganya untuk memuaskannya, tetapi kini tidak lagi demikian. Nafsu itu masih muncul, tetapi bukannya segera memuaskan keinginan itu, manusia menentangnya dan menghalau jauh dari pandangan mereka.
Inilah yang kini anda miliki setelah anda mencurahkan diri dengan begitu bersemangat untuk melayani Tuhan, tanpa mengabaikan segala usaha. Memang, nafsu-nafsu anda belum sempat berkembang dan menguat dalam diri anda, tetapi semuanya sudah ada, dan anda mengikutinya tanpa sedar bahawa anda sedang menentang diri sendiri, malah kadang-kadang berbangga dengan kemarahan mulia atau kesombongan mulia anda, sedangkan walaupun dalam bentuk mulia, ia tetap sama hina seperti mana-mana nafsu lain. Mereka ada sebelum ini dan kadang-kadang menguasai kamu tanpa kamu sedari; mereka akan terus muncul, tetapi mereka tidak boleh menguasai kamu. Saya katakan: mereka tidak akan, kerana kini, dengan keteguhan hati kamu, kuasa mereka telah diputuskan — diputuskan pada masa yang sama kamu memutuskan untuk tidak mengasihi diri sendiri demi Tuhan. Tetapi saya tidak tahu bagaimana perkara ini akan berakhir bagi anda, kerana tidak cukup hanya untuk membuat keputusan, anda juga mesti melaksanakannya — melaksanakannya secara berterusan, tanpa kompromi. Rasa kasihan pada diri sendiri sangat menggoda, dan nafsu kadangkala kelihatan begitu menyenangkan sehingga tidak menghairankan jika anda kembali kepada cara lama anda memuaskan nafsu, walaupun anda tidak sedar sepenuhnya tentang hal ini dan tidak menyedarinya.
Anda dapat melihat daripada ini bahawa, walaupun anda telah memutuskan untuk menyenangkan Tuhan sahaja dan telah menjelaskan kepada diri anda sendiri apa itu "kehendak Tuhan, yang baik dan yang menyenangkan dan yang sempurna" (Rom. 12:2), anda mesti mematuhi peraturan berikut dengan ketat: "Maka perhatikanlah supaya kamu berjalan dengan bijaksana, bukan sebagai orang bodoh, melainkan sebagai orang bijaksana, memanfa'atkan masa dengan sebaik-baiknya, karena hari-hari ini adalah jahat" (Eph. 5:15-16). Hari-hari yang menipu ini adalah masa yang menipu, keadaan dan situasi yang menipu di mana kita mendapati diri kita kerana nafsu-nafsu yang menipu di dalam diri kita. "Bersikaplah waras dan berjaga-jagalah" (1 Pet. 5:8). "Berjaga-jagalah dan berdoalah" (Markus 13:33).
Apa yang harus kita jaga dan pelihara? Berjaga-jagalah agar tiada nafsu yang menyelinap ke atas anda, dan jaga diri anda agar ia tidak menipu anda dan membuat anda melakukan sesuatu untuk memuaskannya, sama ada besar atau kecil. Walaupun anda menyerah kepada nafsu tanpa sedar dan tidak sengaja melakukan sesuatu untuk memuaskannya, ia tetap akan menjadi amalan buruk, dilakukan untuk menyenangkan musuh, bukan Tuhan. Anda mesti mengatur segala perkara supaya musuh tidak dapat memperoleh apa-apa daripada anda, walaupun perkara yang paling kecil. Dan untuk ini, anda mesti berjaga-jaga, berwaspada, waras, dan berpenjagaan.
Semua tindakan ini bermaksud satu perkara: berhati-hatilah terhadap musuh yang mengintai anda. Berwaspada dan berjaga-jaga bermaksud tidak tidur, tidak menyerah kepada kecuaian, tetapi mengekalkan ketegangan jiwa dan tubuh anda. Berakal sehat bermaksud tidak menautkan hati anda kepada apa-apa selain Tuhan. Keterikatan ini memabukkan jiwa, dan ia mula melakukan perkara-perkara yang tidak diketahuinya. Berjaga-jaga bermaksud memerhati dengan ketat supaya tiada kejahatan muncul dalam hati. Apabila anda mengekalkan kekuatan anda dalam ketegangan dan tidak menautkan hati anda pada apa-apa, memerhati dengan teliti segala yang berlaku di dalamnya, maka anda akan benar-benar memenuhi arahan Tuhan dan para rasul di atas — anda akan berjaga-jaga.
Inilah langkah pertama dalam perjuangan menentang nafsu. Sebaik sahaja musuh diabaikan dan terlepas pandang, anda boleh menjangkakan sama ada kecederaan atau kekalahan total. Tetapi musuh yang disedari tidak perlu ditakuti. Cuma ugut dia, dan dia akan melarikan diri. Begitulah tipu muslihat musuh rohani kita, sebaik sahaja mereka melihat diri mereka terdedah, mereka segera melarikan diri, walaupun sudah tentu ini tidak selalu berlaku. Ada juga yang nakal di sini yang, tidak kira apa pun, terus menerus mendesak.
Kita akan membincangkan semua ini kemudian. Tetapi sekarang — selamatkan diri anda!
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Mari kita anggap bahawa anda menjaga hati anda. Adakah anda akan menjaganya?
Pertama, saya akan katakan bahawa anda mempunyai peluang untuk menjaganya. Apabila ia gelap, anda tidak dapat melihat perkara-perkara besar, tetapi apabila ia terang, malah perkara-perkara kecil pun menarik perhatian anda. Jiwa itu gelap sehingga ia berpaling kepada Tuhan, hidup dalam pemuasan nafsu; tetapi apabila ia berpaling kepada Tuhan, cahaya memasuki dalamnya, dan pemikiran tentang Tuhan, seperti matahari, menerangi segala-galanya di dalamnya. Mereka yang hidup dalam pemuasan nafsu tidak perlu berkata apa-apa: berhati-hatilah terhadap sebarang nafsu yang mungkin menyelinap masuk, kerana pemuasan nafsu adalah sarang segala nafsu; ia menerimanya, menutupinya, membenarkannya, dan melakukan apa yang menyenangkan hatinya tanpa mengambil berat. Tetapi mereka yang telah berpaling kepada Tuhan dan, setelah menafikan diri mereka, telah menumpukan hati mereka untuk menyenangkan Tuhan, sudah melihat dengan hakikat ini apa yang tidak menyenangkan Tuhan dan segera menyedarinya. Segala yang berahi tidak menyenangkan Tuhan, kerana nafsu bertentangan dengan perintah Tuhan, yang hanya itulah yang menyenangkan Tuhan, menyatakan kehendak-Nya. Jadi, anda telah memutuskan, tanpa merasa kasihan pada diri sendiri, untuk menyenangkan Tuhan, dan dengan itu anda telah menyingkirkan kegelapan jiwa anda dan menerima pencerahan dalam roh anda. Jika anda melakukan apa yang tertulis untuk anda mengenai ingatan akan Tuhan, maka matahari rohani akan bersinar dalam diri anda. Menjadi sangat mungkin bagi anda untuk melihat jika sesuatu yang bersifat nafsu datang kepada anda.
Kedua, saya akan katakan bahawa anda telah menyediakan diri untuk ini. Apabila anda menghakimi diri sendiri sebelum pengakuan dosa dan menjelaskan langkah yang betul untuk anda di masa hadapan, anda juga telah menghuraikan apa yang harus anda elakkan. Apa yang harus anda elakkan ialah alam nafsu, yang sentiasa menentang apa yang sepatutnya dilakukan. Manusia harus rendah hati, tetapi nafsu mengajarkan kesombongan dan keangkuhan; manusia harus lembut, tetapi nafsu menimbulkan kemarahan dan amarah; manusia harus bersukacita atas kebaikan orang lain, tetapi nafsu menimbulkan rasa cemburu; manusia harus memaafkan kesalahan, tetapi nafsu menyulutkan dendam. Oleh itu, segala yang benar dibantah oleh perasaan dan dorongan nafsu seseorang. Anda telah memahami semua ini untuk diri anda sendiri dan menguatkan tekad serta azam anda untuk melakukan yang benar dan menolak yang salah, iaitu apa yang bersifat nafsu. Saya katakan bahawa kerana itu, anda bersedia bukan sahaja untuk menjaga diri anda, tetapi juga untuk menjaga orang lain: menyedari sebarang nafsu yang merayap.
Satu-satunya sebab pengawasan diri anda mungkin tidak berjaya ialah kerana nafsu tidak selalu muncul dalam bentuk kasar, tetapi sering muncul dalam cahaya yang begitu menguntungkan sehingga anda tidak menyedari ia adalah nafsu, sebaliknya menyangka ia sesuatu yang baik. Marah, sebagai contoh, apabila ia meletus, jelas kelihatan kepada semua sebagai satu nafsu. Tetapi ia tidak selalu muncul dalam bentuk kasar, dan sering kali hadir dalam bentuk kemarahan yang mulia. Jadi setiap nafsu mempunyai tabiat menyamar dengan wajah yang terhormat dan berpura-pura menjadi mulia. Anda mulia dan mudah terperangkap pada umpan ini. Berhati-hatilah! Kita mesti menolak segala yang bersemangat, dalam manifestasi paling kecil dan ciri-ciri paling halus. Tolak?! Oleh itu, sedarilah dan jangan biarkannya masuk.
Tetapi apa yang harus dilakukan? Lagipun, ia akan merayap masuk di sebalik kewujudan yang munasabah itu! Pertama, jika anda telah sepenuhnya berpaling kepada Tuhan dan menyerahkan diri anda sepenuhnya kepada-Nya, Dia tidak akan pernah meninggalkan anda tanpa petunjuk. Malaikat-Nya, penjaga anda, akan sentiasa memberikan anda pemikiran amaran. Perhatikan diri anda dan dengarkan suara yang mengecam apa yang salah. Kedua, apabila anda mula berjuang dengan nafsu anda — dan anda sudah pun bermula — anda akan mula mengembangkan pengalaman rohani: keupayaan untuk segera membezakan yang benar daripada yang salah. Pastikan anda tidak mengabaikan apa-apa yang disengajakan secara berahi, tidak kira betapa kecil dan boleh dimaafkannya. Jika anda melakukan ini tanpa belas kasihan, pengalaman anda akan segera berkembang. St. Paulus menyebut di satu tempat perasaan yang dilatih "untuk membezakan yang baik dan yang jahat" (Ibr. 5:14). Inilah yang akan berkembang dalam diri anda. Sama seperti selera membezakan antara makanan, begitu juga hati, yang dilatih oleh perasaannya, akan memberitahu anda apa yang baik dan apa yang tidak baik.
Anda mungkin berkata: sehingga anda belajar, segala yang berahi akan terlepas dan terlepas begitu sahaja. Memang benar perkara ini berlaku — dan ia akan berlaku kepada anda. Tetapi anda, sudah tentu, tidak akan membenarkan sebarang nafsu dalam bentuknya yang kasar. Tegaslah dalam hal ini. Dan jika sesuatu yang berunsur nafsu menyelinap masuk secara diam-diam, Tuhan tidak akan menghukum anda kerana itu. Dia hanya menghukum atas apa yang disengajakan diabaikan kerana nafsu, tetapi Dia tidak menghukum atas apa yang terlepas tanpa disedari. Jika sesuatu yang berahi terlepas tanpa disedari, dan kemudian anda sedar ia tidak sepatutnya berlaku, sucikanlah ia melalui taubat di hadapan Tuhan dan bersama-sama pertimbangkan bagaimana ia dapat menyelinap masuk, serta ambil tindakan untuk masa hadapan. Melalui ini, anda akan belajar cara menguruskan hawa nafsu anda dan segala yang berahi.
Tetapi terdapat satu teknik yang, jika anda mengamalkannya dengan penuh perhatian, jarang sekali membiarkan apa-apa yang bersemangat terlepas tanpa disedari, iaitu dengan membincangkan pemikiran dan perasaan anda, ke arah mana ia cenderung, sama ada ia menyenangkan Tuhan atau memenuhi keinginan nafsu. Ia tidak sukar untuk ditentukan. Cuma perhatikan diri anda sendiri. Ketahuilah bahawa sebaik sahaja anda melakukan sesuatu yang bertentangan dengan pemanja diri, anda tidak akan tersilap. Seorang tua pernah berkata kepada muridnya, "Pastikan anda tidak menampung pengkhianat." "Siapakah pengkhianat itu?" tanya murid itu. "Pemanja diri," jawab orang tua itu. Dan sesungguhnya, itulah punca segala malapetaka. Jika anda memikirkannya, anda akan melihat bahawa semua perkara buruk yang telah berlaku berpunca daripadanya. Oleh itu, jika anda melawannya dengan tekad yang teguh, anda mungkin tidak akan membenarkan perkara yang salah berlaku. Dan saya dengan ikhlas berharap perkara ini untuk anda: jangan simpan pengkhianat jahat ini dalam diri anda.
Daripada segala yang telah dikatakan, saya menyimpulkan bahawa anda akan mudah melindungi diri jika anda tidak menjadi malas, tidak membiarkan perhatian anda terleka, dan tidak melemahkan semangat anda (ingat frasa anda?) untuk mengekalkan maruah insan. Semoga Tuhan memberkati anda!
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Saya ingin memuji anda — atau lebih tepatnya, saya ingin mengemukakan kelebihan kedudukan anda berhubung dengan hawa nafsu.
Anda belum banyak hidup dan belum sempat menjadi sangat bersemangat. Walaupun anda mempunyai segala semangat dalam diri, ia masih lemah seperti anak kecil dan hanya menjengkelkan. Ini adalah kelebihan besar bagi anda, kerana dalam banyak kes, sudah cukup bagi anda menyedari sesuatu yang bersemangat untuk berpaling daripadanya atau menghalau jauh. Keadaan ini tidak berlaku kepada mereka yang telah hidup lama dan memuaskan keinginan mereka berkali-kali. Di sana ia mengaum seperti singa dan menyerang dengan ganas sesiapa yang bangkit menentangnya. Tetapi terdapat juga kelemahan yang besar dalam hal ini, iaitu demi kelapangan fikiran daripada pemikiran, perasaan, dan gerakan yang penuh gairah, anda mungkin bersikap tidak peduli terhadapnya, berfikir: ini bukan perkara besar, ia akan hilang dengan sendirinya, anda tidak boleh mengejar setiap perkara kecil! Pemikiran ini, yang begitu semula jadi bagi anda, adalah berbahaya. Bertindak sedemikian bermakna membenarkan perasaan dan gerakan penuh nafsu itu berkembang dan menguat mengikut kehendak. Mereka akan menjadi semakin kuat dan berubah daripada kecil menjadi besar. Kemudian, mereka tidak akan berbalik walaupun dengan satu pandangan tidak setuju daripada anda.
Daripada ini, anda mungkin membuat kesimpulan bahawa tidak kira betapa kecil dan lemahnya sesuatu perasaan nafsu itu, ia harus dilayan seolah-olah ia adalah yang paling besar dan paling kuat. Apabila anda minum air, anda akan mengeluarkan walaupun seekor lalat kecil yang terjatuh ke dalamnya; Apabila anda mendapat duri di jari anda, walaupun ia hampir tidak kelihatan kerana ia sangat kecil, anda segera bertindak untuk menghilangkan ketidakselesaan yang ditimbulkannya; apabila sekeping debu terkecil masuk ke dalam mata anda dan mengaburkan penglihatan anda, anda akan berusaha sedaya upaya untuk mengeluarkannya secepat mungkin. Oleh itu, jadikanlah peraturan untuk bertindak dengan cara yang sama terhadap nafsu: tidak kira betapa kecilnya ia kelihatan, segeralah menghalauinya, dan dengan kejam sehingga tiada kesan pun daripadanya tinggal.
Bagaimana cara menghalau mereka? Dengan gerakan kemarahan yang bermusuhan, atau dengan menjadi marah terhadapnya. Sebaik sahaja anda menyedari suatu nafsu, cuba segera membangkitkan kemarahan terhadapnya. Kemarahan ini adalah penolakan yang tegas terhadap nafsu itu. Hasrat tidak dapat dikekalkan kecuali dengan simpati terhadapnya; tetapi kemarahan memusnahkan segala simpati — hasrat itu hilang atau surut sebaik sahaja ia muncul. Dan inilah satu-satunya tempat di mana kemarahan dibenarkan dan memberi manfaat. Saya mendapati dalam semua bapa-bapa suci bahawa kemarahan diberikan kepada mereka untuk membersenjatai diri mereka melawan gerakan nafsu dan berdosa di hati dan untuk menghalau mereka. Di sini mereka juga merujuk kepada kata-kata nabi Daud: "Bersiaplah, dan janganlah berdosa" (Mazmur 4:5), yang kemudian diulangi oleh rasul suci Paulus (Efe. 4:26). Marahlah terhadap nafsu, dan kamu tidak akan berdosa, kerana apabila nafsu diusir oleh kemarahan, setiap kesempatan untuk berdosa terhapus.
Bersenjatkanlah diri kamu sedemikian terhadap hawa nafsu. Kemarahan terhadap hawa nafsu mesti berakar umbi dalam diri kamu sejak saat kamu menumpukan hati untuk bekerja dengan tekun bagi Tuhan, melakukan apa yang menyenangkan-Nya. Di sini kamu telah memasuki perjanjian dengan Tuhan untuk selama-lamanya. Inti perjanjian ini ialah: sahabat kamu adalah sahabat-Ku, musuh kamu adalah musuh-Ku. Dan apakah nafsu bagi Tuhan? Musuh. Sepanjang firman Tuhan, ketidaksenangan-Nya yang sepenuhnya terhadapnya dinyatakan. Tuhan menentang orang yang sombong; keseronokan wang adalah penyembahan berhala; Tuhan akan mencerai-beraikan tulang-tulang orang yang menyenangkan manusia, dan sebagainya. Itulah sebabnya rasul itu menasihati orang Kristian tentang hawa nafsu: janganlah sekali-kali ada seorang pun yang menyebutnya di antara kamu (Efe. 5:3). Jadi, untuk marah terhadap nafsu, anda harus menyala sebaik sahaja ia muncul. Tetapi kerana kerosakan kita, ini tidak selalu berlaku. Mengapa kemarahan terhadap nafsu memerlukan tindakan khusus, sengaja, bermusuhan, usaha, dan ketegangan?
Untuk berjaya dalam hal ini, sebaik sahaja anda menyedari nafsu dalam diri anda, anda mesti segera mengenalinya dan mengakui bahawa ia adalah musuh bagi diri anda dan bagi Tuhan. Mengapa perlu tergesa-gesa? Kerana kemunculan pertama nafsu sentiasa menimbulkan simpati terhadapnya. Kerana keseronokan diri hidup secara rahsia dalam diri kita untuk jangka masa yang lama selepas kita dengan jelas menolak diri sendiri dan menyerahkan diri kepada Tuhan, dan kita tidak mahu melanggar keputusan ini sedikit pun. Kesenangan diri yang tersembunyi ini, atau kehendak diri, sentiasa menyambut nafsu, dan sambutan ini dinyatakan dalam simpati yang lebih atau kurang terhadapnya. Oleh itu, kita mesti menolak simpati ini dan membangkitkan kemarahan. Kedua-duanya dimediasi dan difasilitasi oleh kesedaran dan pengiktirafan musuh dalam pemikiran atau gerakan berahi yang muncul, tidak kira betapa memujanya ia. Setelah permusuhan berahi diiktiraf, langsung tidak sukar untuk menjadi marah kepadanya. Kemarahan ini timbul dengan sendirinya.
Tidak memerlukan banyak usaha mental untuk mengenali musuh dalam nafsu. Cukuplah menegaskan semula keyakinan bahawa Tuhan tidak menyukai apa-apa yang bersifat nafsu, dan oleh itu tidak menyukai mereka yang menerima dan memelihara nafsu dalam diri mereka. Oleh itu, nafsu menjadikan Tuhan menentang kita dan menjauhkan kita daripada-Nya. Dan inilah kebinasaan mutlak kita. Pemikiran dan kepercayaan ini serta-merta bersinar dalam fikiran orang yang peka dan segera bergema di hati dengan permusuhan terhadap nafsu, rasa dendam dan kemarahan terhadapnya. Tetapi janganlah berjuang dengan nafsu, dengan mengemukakan pelbagai tuduhan terhadapnya. Kejayaan perkara ini sangat diragui. Sementara itu, ketika anda membentangkan semua tuduhan, tertuduh — nafsu — duduk di situ, malah di kerusi tertuduh, dan masih berpegang pada peguamnya — belas kasihan. Dan ini bermakna menahan kekotoran dalam diri anda secara sewenang-wenangnya, yang berbahaya. Tidak, tanpa sebarang keraguan, sebaik sahaja anda menyedari nafsu dalam diri anda, kenalilah ia segera sebagai musuh dan marahlah kepadanya.
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Bahawa nafsu itu muncul dalam diri kita belum tentu merupakan malapetaka yang tidak dapat dielakkan. Ia bermakna kita tidak suci, tetapi ia tidak menjadikan kita bersalah. Kesalahan kita bermula apabila kita melayan nafsu yang kita sedari itu dengan baik hati, iaitu apabila kita tidak segera mengiktirafnya sebagai musuh dan bersenjata menentangnya dengan kemarahan, tetapi sebaliknya, menerimanya dan memujinya, bergembira dengan gerakan di mana ia muncul. Ini sudah menunjukkan bahawa kita tidak keberatan menjadi kawan nafsu dan, oleh itu, musuh Tuhan, "kerana pikiran yang menurut daging adalah permusuhan terhadap Allah" (Roma 8:7).
Di mana sewenang-wenangnya bermula, rasa bersalah juga bermula, yang semakin membesar apabila kita menyelami nafsu dengan lebih mendalam. Saya akan menerangkan kepada anda bagaimana semua ini berlaku. Keadaan biasa kita adalah seperti berikut: pemikiran kita mengembara ke sana ke mari, perasaan dan keinginan kita berubah-ubah, tetapi tanpa hala tuju yang pasti. Ini berlaku sepanjang masa. Kadang-kadang hari-hari berlalu begitu sahaja. Fikiran-fikiran ini kebanyakannya sia-sia, terikat pada urusan harian semasa dan aktiviti yang mudah. Di antaranya, sering terdapat ketenangan atau berangan-angan tentang tiada apa-apa yang khusus. Kedua-dua pemikiran yang kosong dan sia-sia ini kebanyakannya memenuhi permukaan jiwa. Cara untuk menundukkan dan menyusun kekeliruan pemikiran ini, yang menghalang anda daripada mengingati Tuhan dan perkara-perkara ilahi, telah dijelaskan kepada anda berkali-kali.
Tetapi lihat, satu objek entah bagaimana telah menjadi istimewa di antara yang lain dan menuntut perhatian. Perhatikan saat ini: ia telah menjadi istimewa dan menuntut perhatian. Dan jangan pernah mengabaikannya. Sekarang tanya pada diri anda: siapakah dia, dari manakah dia datang, dan apa yang dia mahukan? Anda akan segera menemui jawapan kepada soalan-soalan ini dengan melihat apa yang telah muncul. Katakan ia adalah wajah seseorang yang pernah menyinggung anda. Jelas bahawa seseorang mahu menarik perhatian anda kepada individu ini dan tindakannya supaya anda berasa marah, geram, malah ingin membalas dendam. Inilah yang akan berlaku jika anda tidak mengambil langkah-langkah yang diperlukan. Apakah langkah yang perlu anda ambil untuk menyingkirkan imej ini? Apa yang diinginkannya adalah untuk membawa anda ke dalam keadaan yang buruk. Oleh itu, dia adalah musuh anda. Layan dia sebagai musuh, iaitu, jangan layan dia dengan hormat, tetapi dengan teknik yang disebutkan tadi — iaitu, penolakan dengan marah.
Jika anda melakukan ini, anda akan sepenuhnya menggagalkan helah atau perangkap musuh. Tetapi jika anda menumpukan perhatian anda pada orang yang muncul itu, maka orang itu, pada mulanya telanjang dan bersendirian, akan dikelilingi oleh pelbagai pemikiran dan imej lain yang akan melukis gambaran yang sangat jelas dalam imaginasi anda tentang bagaimana orang itu menyinggung perasaan anda, dengan segala butiran insiden tersebut. Seiring dengan itu, perasaan terhina, kemarahan, dan amarah yang dahulu akan timbul dalam hati anda. Objek atau pemikiran yang membangkitkan nafsu itu telah menimbulkan perasaan yang membara. Rasa marah itu telah menjadi lebih mendalam. Jika anda sedar dan menyedari bahawa anda melakukan kesalahan dengan membiarkan diri anda dikuasai oleh nafsu, maka, sudah tentu, anda akan melihat musuh dalam hal ini juga dan menanganinya dengan permusuhan, menyingkirkan perasaan buruk itu dari hati anda dan menghalau objek yang mencetuskannya daripada fikiran anda. Kekacauan itu akan berlalu, dan ketenangan minda akan pulih.
Tetapi jika anda tidak melakukan ini, maka perasaan lain akan menyertai perasaan bersemangat yang sudah memberontak itu dan memperburuknya. Anda akan mula berfikir: bagaimana dia berani? Siapa dia sangka dia? Saya tidak lebih buruk daripadanya. Tidak, ini tidak boleh dibiarkan begitu sahaja. Saya tidak tahu bagaimana saya terlepas pandang ketika itu. Jika kita biarkan semua orang lepas begitu sahaja, maka mustahil untuk hidup. Anda mesti membuktikan kepadanya bahawa dia tidak boleh bertindak sedemikian tanpa sebarang hukuman. Dan keinginan untuk membalas dendam ini — sama ada besar atau kecil, tidak menjadi masalah — sudah ada dalam diri anda. Hasrat itu telah menjadi lebih mendalam. Ini sudah merupakan peringkat ketiga. Jika anda sedar di sini, anda boleh menghalau keinginan itu. Kerana keinginan belum tentu bermakna tekad. Ia datang dalam sekelip mata, dan dalam sekelip mata yang lain ia boleh hilang. Lakukanlah, dan anda akan berbuat baik; jika tidak, ketakutan anda akan berterusan.
Nota: pemikiran itu menimbulkan perasaan, dan pemikiran serta perasaan itu menimbulkan keinginan. Jiwa penuh dengan nafsu. Tetapi semua ini masih kekotoran mental dan kejahatan. Masih ada jalan yang jauh sebelum tindakan. Antara keinginan dan tindakan, sentiasa ada tekad untuk bertindak, dengan pertimbangan tentang bagaimana melaksanakannya. Bagaimana azam terbentuk tidak selalu jelas. Ia sudah wujud dalam bentuk yang lemah dalam keinginan, kemudian ia berkembang seiring dengan pertimbangan terhadap perbuatan itu, iaitu pemilihan cara dan penetapan kaedah serta keadaan. Apabila segala-galanya telah dipertimbangkan, azam itu menjadi lengkap. Maka perbuatan itu sudahpun dilakukan di dalam hati. Di hadapan Tuhan dan suara hati, dosa itu sudahpun dilakukan: perintah-perintah telah dipandang hina, suara hati telah diinjak-injak. Kadang-kadang banyak masa berlalu antara keinginan dan tekad, sementara perkara itu dipikirkan. Takut kepada Tuhan muncul, perintah-perintah diingati, dan suara hati tidak berdiam diri. Tetapi semua cadangan menyelamat mereka ditolak dengan hina. Oleh itu, dalam tekad itu sudah terdapat jenayah dan dosa. Pemikiran, perasaan, dan keinginan, walaupun ia telah menguasai seluruh jiwa, masih kelihatan berlaku di permukaan jiwa. Belum ada kecenderungan untuk berdosa, hanya keinginan untuk itu. Kecenderungan bermula apabila jiwa mula mempertimbangkan sama ada dan bagaimana untuk memenuhi nafsunya. Di sini jiwa sudah pun melangkah ke jalan dosa.
Apabila suatu keputusan telah dibuat, kebebasan terikat, dan jiwa berasa seolah-olah ia mesti melaksanakan apa yang telah dirancangnya. Tetapi tiada keperluan untuk itu. Ia adalah satu bentuk penipuan diri secara dalaman. Keputusan itu mungkin tidak terlaksana kerana halangan tiba-tiba. Ia mungkin ditinggalkan kerana orang itu sendiri mengubah fikiran, atas apa jua sebab, atau kerana suara hati dan ketakutan kepada Tuhan, jika mereka perlu bangkit dengan segala kekuatan mereka.
Akhirnya, semuanya diselesaikan — dan perbuatan itu dilakukan. Anda telah membalas dendam seperti yang anda rancangkan. Nafsu anda terpuaskan, dosa itu akhirnya dilakukan. Apa yang telah ditambah kepada keputusan yang telah matang itu? Nampaknya tiada apa-apa, kerana di sini hanya satu rancangan yang telah difikirkan dilaksanakan. Begitulah nampaknya, tetapi pada hakikatnya, sifat jenayah di sini meningkat sepuluh kali ganda ke tahap tertinggi. Pertama, ketakutan kepada Tuhan dan suara hati selama ini hanya ditolak dan dihina, tetapi kini ia telah diinjak-injak. Sebelum ini, ia seperti seorang ibu yang memujuk anaknya agar tidak berbuat salah, dan anak itu menolaknya atau melarikan diri daripadanya, tetapi kini ia seperti anak yang menumbuk ibunya di dada atau muka sebagai balasan terhadap pujukan itu. Kedua: kini perkara dalaman telah diperkenalkan ke dalam rentetan peristiwa luaran dan mesti disertai dengan akibat luaran tersendiri — yang berlaku setiap hari. Ia tidak dapat dihapuskan daripada kitaran peristiwa dengan pen atau kata-kata negatif. Ia akan kekal di sini selama-lamanya dan akan sentiasa melekat pada orang yang melakukannya, memaksanya merasai buahnya. Ketiga: Kasih karunia Tuhan pergi, dan manusia meninggalkan alam Tuhan serta memasuki alam musuh Tuhan dan dirinya sendiri. Dia tenggelam, terbeban, merasakan tekanan oleh suatu jenis kesusahan. Perumpamaan itu digenapi ke atasnya: syaitan kembali dengan tujuh yang lain. Kegelapan, kebimbangan, kesedihan — inilah ganjaran nafsu yang terpuaskan, apa jua jenisnya. Dan ini adalah satu mukjizat! Selagi nafsu tidak terpuaskan melalui tindakan, syurga diharap daripada kepuasan itu: kamu akan menjadi seperti tuhan-tuhan. Tetapi sebaik sahaja ia terpuaskan, pesona itu luntur dari mata, ilusi itu sirna dan hanya meninggalkan kekosongan, kerinduan, kekecewaan dan kesedihan — dia melihat bahawa dia telanjang. Dia telah membalas dendam kepada musuhnya, dia sepatutnya bersukacita, seperti yang dijangkakan, tetapi hasilnya sangat berbeza.
Tahukah kamu betapa bahayanya jalan untuk melayan hawa nafsu dan akhirnya terjebak dalam dosa? Kini marilah kita berpaling kepada anda. Apa yang mungkin anda lakukan daripada segala yang telah dikatakan? Jika tekad anda untuk bekerja bagi Tuhan adalah ikhlas, jika, setelah membuat keputusan sedemikian, anda mengikuti nasihat yang diberikan kepada anda untuk sentiasa mengingati Tuhan dengan rasa takut dan hormat, jika anda menjaga diri anda dengan ketat, maka adalah mustahil bagi anda untuk cenderung memenuhi keinginan nafsu dan segala yang menyusulinya. Tetapi pemikiran, perasaan, dan keinginan yang penuh gairah itu mungkin wujud. Dan inilah subjek perjuangan batin anda.
Pemikiran, perasaan, dan keinginan yang kuat kadangkala berkelipan dalam fikiran sekelip mata, tanpa memberi masa untuk bertindak balas. Dalam hal ini, ia tidak membuat kita berasa bersalah, selagi, sebaik menyedari keinginan sekecil apa pun, kita menghalau mereka dengan kemarahan bermusuhan. Kesalahan kita dalam pemikiran, perasaan, dan keinginan bergantung pada kelewatan kita untuk menanganinya setelah kita menyedarinya dan tidak menghalau, malah terus memikirkannya. Halau pemikiran itu, dan tidak akan timbul perasaan atau simpati. Halau perasaan itu bersama pemikiran, dan tidak akan timbul keinginan. Usir keinginan itu, dan tidak akan ada bahaya untuk memulakan dan cenderung kepada nafsu. Jika, apabila menyedari pemikiran yang penuh nafsu, anda sengaja menumpukan perhatian anda kepadanya, anda bersalah kerana terlibat dalam sesuatu yang anda tahu adalah musuh Tuhan dan diri anda. Tetapi jika perhatian anda tertarik secara tidak sengaja kepada pemikiran itu, anda tidak bersalah jika anda segera memalingkan perhatian anda daripadanya dan menghalau pemikiran itu. Jika, akibat perhatian sukarela anda terhadap pemikiran penuh nafsu, timbul perasaan penuh nafsu dalam diri anda, maka kesalahan anda sedikit meningkat. Tetapi jika, apabila menyedari timbulnya perasaan penuh nafsu, anda terus menumpukan perhatian pada pemikiran itu dan, akibatnya, secara sukarela membara perasaan itu, maka kesalahan anda akan berganda berbanding sebelum ini. Jika, apabila menyedari perasaan ghairah timbul, anda terkejut dan menghalau perasaan itu bersama pemikiran tersebut, maka anda hanya akan bersalah kerana secara sewenang-wenangnya terlibat dalam pemikiran ghairah, tetapi anda tidak akan bersalah atas perasaan itu, kerana perasaan timbul secara tidak sengaja di bawah pengaruh pemikiran. Jika, di bawah pengaruh pemikiran dan perasaan penuh gairah yang telah anda benarkan dengan rela, timbul keinginan untuk melakukan suatu perbuatan penuh gairah (contohnya, membalas dendam), maka rasa bersalah anda juga meningkat sedikit, kerana keinginan itu terhasil secara tidak langsung oleh pemikiran dan perasaan. Kesalahan anda kekal sama: mengapa anda terlibat dalam perkara yang penuh gairah, dan apabila perasaan gairah timbul daripadanya, mengapa anda membenarkan perasaan itu dan pemikiran yang menciptanya terus wujud dalam diri anda? Ini bermakna, kesalahan anda adalah dua kali ganda. Tetapi jika, setelah menyedari keinginan yang penuh gairah, anda membiarkannya berlanjutan dalam diri anda dan tidak segera bersenjata menentangnya, maka rasa bersalah anda akan meningkat satu darjah lagi — ia akan menjadi tiga kali ganda.
Saya tidak akan meneruskan lebih daripada ini, kerana hanya sehingga ke tahap ini saya menganggapnya mungkin untuk menasihati anda.
Anda sendiri dapat melihat bahawa jika anda segera menyingkirkan pemikiran penuh nafsu itu, anda akan menamatkan keseluruhan perjuangan. Tidak akan ada lagi perasaan, apatah lagi keinginan. Dan bertindaklah sedemikian. Mengapa anda harus membebani diri dengan kerja keras perjuangan tambahan, dan kadang-kadang bahaya, sedangkan anda sudah diwajibkan untuk tidak membenarkan nafsu, kerana ia bertentangan dengan Tuhan? Jika, secara tidak sengaja, timbul perasaan bersama pemikiran itu, segera singkirkan kedua-duanya, perasaan dan pemikiran tersebut. Jika, secara tidak sengaja, keinginan melekat pada keduanya, segera singkirkan keinginan itu bersama-sama dengannya. Di mana sahaja anda mendapati pergerakan nafsu dalam diri anda, singkirlah ia dari situ. Jadikanlah peraturan untuk tidak menghayati pemikiran, perasaan, atau keinginan nafsu secara sewenang-wenangnya, tetapi menyingkirkannya dengan kebencian sepenuhnya sebaik sahaja anda menyedarinya. Dan anda akan sentiasa tidak bersalah di hadapan Tuhan dan di hadapan hati nurani anda. Akan terdapat kekotoran nafsu dalam diri anda, tetapi juga terdapat ketidakbersalahan. Anda akan melakukan kerja seorang tukang dobi, bekerja dengan tekun untuk memutihkan jiwa anda.
Semoga Tuhan memberkati kamu!
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Terakhir kali, saya telah menerangkan kepada anda keseluruhan proses, daripada satu pemikiran ringkas kepada keinginan yang penuh semangat dan seterusnya kepada tindakan. Dalam realiti, perjalanan tindakan tidak selalu semudah yang digambarkan di atas kertas. Seringkali, jika tidak kebanyakan masa, semua peringkat diselesaikan dengan sangat pantas, sehingga sebelum pemikiran sempat muncul, tindakan, dan terutamanya perkataan, sudah pun berlaku. Tiada keperluan untuk menganalisis dan membezakan antara semua kemungkinan ini. Ini tidak akan membantu dalam perjuangan menentang nafsu. Berpeganglah pada satu perkara: sebaik sahaja anda menyedari nafsu, segera bersenjatakan kemarahan dan amarah permusuhan terhadapnya. Amarah ini dalam peperangan mental mempunyai kepentingan yang sama seperti memukul orang jahat dengan kuat di dada apabila dia menyerang anda. Tetapi sama seperti dalam serangan sedemikian, satu tumbukan ke dada tidak selalu menyebabkan orang jahat melarikan diri, begitu juga dalam pertempuran mental, kemarahan terhadap pemikiran, perasaan dan keinginan yang penuh nafsu tidak selalu menghalau mereka keluar dari jiwa dan menamatkan perjuangan dengan mereka. Menurut susunan semula jadi, begitulah seharusnya keadaannya, dan memang begitu, tetapi tidak selalu. Ini kerana syaitan sering terlibat dalam membangkitkan pemikiran, dan mereka tidak malu. Tidak kira betapa marahnya anda kepada mereka, mereka semua tetap berpegang pada pemikiran mereka. Jelas sekali, selepas marah, perlu beralih kepada cara lain. Apakah ia?
Apakah yang dilakukan seseorang yang diserang oleh orang jahat? Dia menolak orang itu di dadanya dan menjerit, "Tolong!" Dengan jeritannya, pengawal datang berlari dan menyelamatkannya daripada bahaya. Begitu jugalah yang harus dilakukan dalam pertempuran mental dengan nafsu: apabila marah kepada nafsu, seseorang harus menjerit meminta pertolongan: Ya Tuhan, tolong aku! Ya Tuhan Yesus Kristus, Anak Allah, selamatkanlah aku! Ya Allah, dengarlah jeritanku untuk meminta pertolongan, ya Tuhan, bantulah aku! Setelah berpaling kepada Tuhan dengan cara ini, jangan menjauhkan diri daripada-Nya dengan memperdulikan apa yang berlaku dalam diri anda, tetapi berdirilah di hadapan Tuhan, memohon pertolongan daripada-Nya. Daripada ini, musuh, seolah-olah terkena api, akan melarikan diri serta-merta. Seorang daripada orang-orang kudus berkata: tumbangkan para pahlawan itu dalam nama Tuhan Yesus. Tiada apa pun yang dapat menentang Tuhan, dan Dia dekat: "Tuhan dekat kepada semua yang berseru kepada-Nya, kepada semua yang berseru kepada-Nya dalam kebenaran. Dia akan memenuhi keinginan mereka yang takut akan-Nya; Dia akan mendengar doa mereka dan menyelamatkan mereka" (Mazmur 144:18-19). Dia sendiri membuat janji ini kepada mereka yang memohon kepada-Nya dengan penuh harapan dalam masa kesusahan: "Kerana dia menaruh harapannya kepada-Ku, Aku akan meluputkannya; Aku akan melindunginya, kerana dia mengenal nama-Ku. Dia akan berseru kepada-Ku, dan Aku akan menjawabnya; Aku akan menyertainya dalam kesusahan, Aku akan meluputkannya dan memuliakannya" (Mazmur 90:14-15). Jangan lupa melakukan ini, dan anda akan sentiasa berjaya menewaskan dan menghalau semua nafsu yang timbul dalam diri anda.
Ada yang telah melakukan, dan mungkin masih melakukan, perkara berikut: apabila mereka menyedari suatu nafsu dan membencinya, mereka mula mengecam ketidaklayakannya. Sebagai contoh, apabila fikiran tentang kesombongan timbul, mereka mula membaca: "Kesombongan adalah kekejian bagi Tuhan; kamu, manusia dari tanah dan abu, bagaimana kamu tidak malu meninggikan diri dalam fikiran, ingatlah dosa-dosa kamu" — dan sebagainya. Setiap orang memilih pemikiran yang menentang kesombongan, percaya bahawa ini akan menghalau pemikiran sombong itu. Kadang-kadang ia memang menghalau pemikiran itu, tetapi secara amnya pendekatan ini salah. Dengan mengecam pemikiran yang penuh nafsu itu, kita masih mengekalkan ia dalam fikiran kita, dan pada masa yang sama ia membangkitkan perasaan dan menghidupkan keinginan, iaitu ia terus menajiskan jiwa. Dan kehadirannya sendiri dalam pemikiran kita sudah merupakan suatu kekotoran. Tetapi apabila, tanpa terlibat dalam pertarungan kata-kata dengan pemikiran penuh nafsu itu, kita beralih terus kepada Tuhan dengan rasa takut, penghormatan, harapan, dan kesetiaan kepada kuasa-Nya yang maha kuasa, pemikiran penuh nafsu itu dengan itu dialihkan daripada pandangan mata hati yang menatap Tuhan. Dengan terputus daripada jiwa oleh perhatian sedemikian, ia sememangnya akan pergi jika ia semula jadi terangsang; dan jika musuh mencampuri di sini, ia akan terkena sinar cahaya akal, yang memancar daripada merenungkan Tuhan. Dan berlaku bahawa jiwa segera tenang daripada serangan nafsu sebaik sahaja ia berpaling kepada Tuhan dan memohon kepada-Nya.
Untuk menggambarkan ini dengan lebih jelas, saya akan menceritakan satu legenda. Ada seorang lelaki tua yang tinggal di sebuah padang pasir yang sunyi. Iblis-iblis menyerangnya dan mula menyeretnya keluar dari selnya, berniat untuk menghalau dia keluar sepenuhnya dari padang pasir itu. Lelaki tua itu mula melawan mereka, tetapi mereka mengatasi kekuatannya dan menyeretnya ke pintu. Sedikit lagi dan mereka akan melemparkannya keluar. Melihat bahaya yang amat sangat, orang tua itu menjerit: "Tuhan Yesus Kristus! Mengapakah Engkau telah meninggalkan aku? Bantu aku, Tuhan!" Sebaik sahaja dia menjerit, Tuhan muncul dan menghalau syaitan-syaitan itu, dan berkata kepada orang tua itu: "Aku tidak pernah meninggalkanmu, tetapi kerana engkau tidak memohon pertolongan daripada-Ku dan menyangka engkau mampu menghadapi musuhmu sendiri, Aku tidak datang membantumu. Kesalahannya terletak pada dirimu kerana bergantung kepada diri sendiri. Memohonlah kepada-Ku, dan kamu akan sentiasa mendapati pertolongan yang sedia." Setelah berkata demikian, Tuhan menjadi tidak kelihatan. Kejadian ini mengajar orang tua itu satu pelajaran, dan ia mengajar kita semua satu pelajaran untuk tidak berjuang dengan pemikiran penuh nafsu kita dengan berhujah dengannya dalam fikiran kita, tetapi segera berpaling kepada Tuhan dengan doa menentang pemikiran tersebut.
Semua yang bijak memerangi perang mental menentang nafsu mereka melakukan demikian. Saint John Kolov berkata tentang dirinya: "Saya bertindak seperti seorang lelaki yang duduk di bawah pokok dan memerhati dengan teliti. Sebaik sahaja lelaki ini melihat binatang buas menghampiri untuk memangsanya, dia segera memanjat ke atas pokok, dan binatang-binatang itu, setelah menghampiri, berjalan mengelilingi dan beredar. Dan sebaik sahaja saya menyedari binatang-binatang mental menghampiri saya dalam pemikiran penuh nafsu, saya segera menumpukan fikiran saya kepada Tuhan, dan binatang-binatang mental ini langsung tidak sempat menghampiri saya, kerana mereka terpaksa berpecah dengan sia-sia."
Ingatlah apa yang telah saya tulis kepada anda sebelum ini, bahawa perlu menumpukan perhatian akal di dalam hati dan di sana sentiasa menatap serta memohon kepada Tuhan. Ini sama seperti yang dikatakan sekarang, iaitu perlu berpaling kepada Tuhan dengan doa apabila timbul pemikiran, perasaan, atau keinginan yang kuat. Kita mesti berpaling kepada Tuhan dengan menurunkannya dengan perhatian fikiran kita ke dalam hati kita dan berseru kepada-Nya di sana. Jika kita sentiasa mengikuti peraturan kecil ini: menetapkannya dengan fikiran kita di dalam hati kita, berdiri di hadapan Tuhan dengan rasa takut, hormat dan kesetiaan, maka bukan sahaja keinginan dan perasaan yang kuat tidak akan pernah timbul dalam diri kita, malah pemikiran kosong sekalipun. Tetapi malangnya kita berpaling dengan fikiran daripada Tuhan dan mengembara dengan pemikiran kita di tanah yang jauh. Pada saat itu, pemikiran yang kuat menceroboh, dan sebelum anda sedar, perasaan yang kuat timbul dan keinginan menggerakkan. Maka anda bergelut. Dan siapa yang patut disalahkan?! Sekiranya kita tidak membiarkan fikiran kita mengembara, tidak akan timbul sebarang pertengkaran. Tetapi walaupun kita telah melakukan kesilapan dengan berpaling hati daripada Tuhan dan dengan itu mendatangkan masalah ke atas diri kita sendiri, sekurang-kurangnya sekarang apabila masalah itu telah disedari, marilah kita segera berlindung kepada-Nya sekali lagi — di dalam hati kita di hadapan Tuhan — untuk memohon pertolongan daripada-Nya.
Mengenai perkara ini, Santo Yohanes Kolov menceritakan perumpamaan berikut: di suatu tempat ada seorang wanita cantik yang bermoral longgar. Pemimpin negara itu merasa kasihan kepadanya, melihat kecantikan sebegitu terbuang sia-sia, dan setelah memilih masa yang sesuai, berkata kepadanya: "Tinggalkan kejahatanmu, aku akan membawamu ke istanaku dan engkau akan menjadi isteriku serta tuan wanita kepada pelbagai harta karun. Pastikan engkau setia, jika tidak engkau akan menanggung malapetaka yang tidak terbayangkan." Dia bersetuju dan dibawa ke rumah pemerintah itu. Kawan-kawannya yang dahulu, apabila melihat dia hilang entah ke mana, mula mencari dan menyiasat lalu mengetahui bahawa dia bersama pemerintah itu. Walaupun pemerintah itu sangat ditakuti, mereka tidak berputus asa untuk memikat wanita jelita itu kembali kepada mereka, kerana mengetahui kelemahannya. Yang perlu kita lakukan hanyalah pergi ke belakang rumah dan bersiul, dan dia akan faham apa yang sedang berlaku dan segera berlari keluar kepada kita. Maka itulah yang mereka lakukan. Mereka menghampiri rumah itu dari belakang dan bersiul. Si jelita itu, mendengar siulan itu, tergerak. Sesuatu di dalam dirinya tergerak seperti dahulu. Tetapi dia sudah sedar, dan bukannya berlari keluar dari rumah, dia terus berlari ke bilik dalam sebelum gabenor itu sendiri, di mana dia segera menenangkan diri; tiada lagi siulan yang kedengaran di situ. Rakan-rakan itu terus bersiul-siul dan akhirnya pergi begitu sahaja. Makna perumpamaan ini jelas. Wanita jelita ini melambangkan jiwa yang telah jatuh yang bertaubat kepada Tuhan dan bersatu dengan-Nya supaya hanya milik-Nya dan hanya beribadat kepada-Nya. Kawan-kawannya yang dahulu melambangkan nafsu. Siulan mereka adalah pergerakan pemikiran, perasaan, dan keinginan yang penuh nafsu. Melarikan diri ke bilik dalaman bermaksud mencari perlindungan di lubuk hati untuk berdiri di hadapan Tuhan di sana. Apabila ini dicapai di dalam diri, apa sahaja perkara penuh nafsu yang mengganggu jiwa akan hilang dengan sendirinya, dan jiwa menjadi tenang.
Terimalah kata-kata ini dan sentiasa bertindak mengikut maksudnya. Anda akan melihat betapa cepatnya ketenangan batin anda, yang terganggu oleh kemunculan nafsu, akan pulih.
Semoga rahmat Allah bersama kamu! Selamatkan diri kamu!
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Segala-galanya telah dikatakan kepada anda mengenai peperangan mental secara umum. Terdapat banyak nafsu, tetapi tidak kira berapa banyak pun jumlahnya, kesemuanya datang dengan cara yang diterangkan dan kesemuanya diusir serta diatasi, seperti yang telah dinyatakan. Setiap nafsu, sudah tentu, mempunyai ciri-ciri tersendiri yang mencetuskannya; terdapat juga banyak persamaan dalam cara ia muncul. Tetapi ini tidak mengubah kaedah umum untuk memeranginya. Lakukanlah seperti yang telah dinyatakan, dan anda akan berjaya menghalau setiap nafsu, tidak kira betapa kuatnya ia timbul dalam diri anda.
Supaya anda lebih mudah mengingati semua ini dan yakin bahawa inilah cara untuk bertindak, saya petik sebuah petikan daripada Reverend Isichius, Presbiter Yerusalem, yang bukunya, saya ingat, pernah saya hantarkan kepada anda.
Inilah yang dikatakannya: "Orang yang berjuang secara batin mesti memiliki empat perkara berikut pada setiap saat: kerendahan hati, perhatian yang amat sangat, penentangan (terhadap pemikiran) dan doa. Kerendahan hati — kerana musuhnya dalam pertempuran adalah iblis yang sombong — agar dapat memelihara pertolongan Kristus dengan tangan hati, kerana Tuhan membenci orang yang sombong. Perhatian — supaya tidak membiarkan hati mempunyai sebarang pemikiran, walaupun ia kelihatan baik. Penentangan — supaya sebaik sahaja pemikiran itu muncul, ia dapat segera ditolak dengan kemarahan. Doa — supaya selepas bantahan, seseorang boleh segera berseru kepada Kristus dengan keluhan yang tidak terluahkan. Dan kemudian ahli asketik ini akan melihat musuh diikat atau diusir oleh nama Yesus yang disembah, seperti debu di angin, atau seperti asap, lenyap bersama impiannya" (perenggan 20).
Berikut satu lagi petikan yang serupa: "Dalam peperangan mental, seseorang mesti bertindak seperti dalam peperangan (biasa). Pertama, seseorang mesti peka; kedua, apabila seseorang menyedari bahawa musuh telah menimbulkan suatu pemikiran, seseorang mesti menyerangnya dengan kutukan, dengan kemarahan di dalam hati; ketiga, kita mesti berdoa menentangnya, memanggil Yesus Kristus dalam hati kita, supaya penampakan iblis itu segera hilang, supaya fikiran tidak mengikuti mimpi itu, seperti kanak-kanak yang diperdaya oleh seorang penipu (ahli sihir, badut)" (105).
"Jika anda sentiasa merendahkan hati, mengingati kematian, menghakimi diri sendiri, menentang pemikiran anda, dan menyebut nama Yesus Kristus, dan dengan senjata-senjata ini anda terus setiap hari dalam keadaan waras, sempit, jalan pemikiran yang gembira, kreatif, dan menyenangkan, maka kamu akan memasuki renungan suci para orang kudus dan diterangi oleh misteri-misteri mendalam Kristus, "di dalam-Nya tersimpan segala harta karun hikmat dan pengetahuan," di dalam-Nya "diam segala kepenuhan keilahian secara jasmani" (Kol. 2:3, 9). Kerana anda akan merasakan dalam Yesus bahawa Roh Kudus telah turun ke atas jiwa anda, Yang menerangi akal supaya ia dapat melihat dengan wajah yang terbuka. Tiada seorang pun, kata rasul itu, "dapat mengaku Yesus adalah Tuhan selain oleh Roh Kudus" (1 Kor. 12:3). Tentu saja, dengan ini dia secara misterius mengesahkan pencari kebenaran" (29).
Dalam petikan-petikan ini dan petikan-petikan lain yang serupa, Reverend Hesychius bercakap secara umum tentang perjalanan peperangan mental. Lebih khusus lagi, bukunya membincangkan setiap teknik peperangan yang ditunjukkan, dan memberi perhatian khusus kepada hati, berdiam di sana, dan berpaling kepada Tuhan dalam doa dari situ. Sila lihat keseluruhan buku itu sekarang. Dan saya akan menulis beberapa perkara tentang hal ini untuk anda.
"Pemberi hukum yang agung Musa, atau lebih tepatnya Roh Kudus melalui mulutnya, berkata: 'Berjaga-jagalah engkau; jangan ada perkataan rahsia tentang kefasikan dalam hatimu' (Ulangan 15:9). Dengan perkataan rahsia, beliau bermaksud satu imej mental tunggal tentang sesuatu yang jahat (berahi), yang dibenci oleh Tuhan, yang juga dipanggil oleh para bapa sebagai satu cadangan yang dibawa ke hati oleh syaitan, yang sebaik sahaja muncul di fikiran, segera menarik perhatian kita dan berkomunikasi dengannya dengan penuh berahi" (2).
"Perhatian ialah kesunyian hati yang berterusan daripada setiap pemikiran, di mana jiwa, melalui Yesus Kristus, Anak Allah dan Allah Sendiri, sentiasa dan berterusan bernafas dan menyeru-Nya; dengan berani mengambil senjata bersama-Nya menentang musuh; mengaku kepada-Nya, yang mempunyai kuasa untuk mengampuni dosa; sering merangkul Kristus, Dia yang mengetahui hati, dengan panggilan rahsia" (5).‍
"Kesederhanaan ialah peneguhan pemikiran yang teguh dan kedudukannya di pintu hati, supaya ia dapat melihat pemikiran yang merayap dan memahami imej apakah yang cuba digambarkan dan dicap oleh iblis-iblis dalam fikiran untuk menipunya melalui imaginasi" (6).
"Fikiran yang teguh (dalam hati) dan memohon kepada Kristus menentang musuh serta berpaling kepada-Nya adalah seperti seekor binatang yang dikelilingi oleh sekumpulan anjing dan mempertahankan dirinya di dalam kubu. Ia melihat dari jauh penyergapan mental musuh yang tidak kelihatan dan, sentiasa berdoa kepada Yesus Pembawa Damai menentang mereka, kekal tidak tercederai oleh mereka" (8).
"Barangsiapa yang doanya tidak suci daripada pemikiran, tidak mempunyai senjata untuk pertempuran. Dengan doa, maksud saya ialah apa yang sentiasa dilakukan dalam jiwa, supaya musuh yang berperang secara rahsia dapat dijatuhkan dan dibakar oleh panggilan Kristus. Kerana kamu mesti berjaga-jaga dengan mata akal yang tajam dan peka untuk mengenali mereka yang masuk, dan setelah kamu mengenalinya, segera remukkan kepala ular itu dengan bantahan dan pada masa yang sama menjerit kepada Kristus dengan keluhan — maka kamu akan merasai pertolongan Tuhan yang tidak kelihatan, maka kamu akan melihat dengan jelas keadaan hati yang benar" (21, 22).
"Maka hendaklah jiwa berani demi Kristus, hendaklah ia memohon kepada-Nya dan janganlah takut sedikit pun: ia tidak berjuang sendirian, tetapi bersama Raja yang dahsyat, Yesus Kristus, Pencipta segala sesuatu, yang berjasmani dan yang tidak berjasmani, yang kelihatan dan yang tidak kelihatan" (40).
Saya akan terhad kepada petikan-petikan ini, kerana jika saya menuliskan segala yang relevan di sini, saya terpaksa menulis semula separuh buku ini. Dan saya telah menyediakan petikan-petikan ini untuk mengimbau kembali ingatan anda bahawa Saya telah lama bercakap dengan anda tentang ingatan akan Tuhan dan perjuangan dalaman dengan nafsu. Ketahuilah bahawa inilah keseluruhan inti sari karya keselamatan.
Selepas membaca ini, jangan katakan pada diri anda: "Apa aku ini, seorang pertapa, yang harus mengikuti peraturan seperti ini?!" Anda tidak bersendirian dalam berkata demikian; ramai sekali yang berkata begitu, tetapi bukan mereka yang telah benar-benar memikul tugas keselamatan. Mereka yang telah memikul tugas ini tidak akan berkata demikian. Oleh itu, kamu juga, jika kamu ingin hidup dalam Roh, iaitu apa yang dimaksudkan dengan mencapai keselamatanmu, mesti segera melakukan apa yang diperintahkan. Dan jika kamu ingin hidup separuh hati, maka, sudah tentu, semua ini tidak sesuai untukmu. Saya mula menulis tentang hal ini kerana percaya keputusanmu untuk menjadi milik Tuhan adalah ikhlas. Kerana sesiapa yang mempunyai keputusan yang ikhlas sebegini tidak dapat mengelak daripada jalan yang ditetapkan. Dia mungkin bekerja keras dan mengambil pelbagai jalan pintas, tetapi sehingga dia menemui jalan ini, semua itu tidak akan berguna. Saya menunjukkan perkara ini kepada anda secara langsung supaya anda tidak tersesat. Bekerjalah lebih keras, dan anda akan segera melihat kejayaan. Tetapi semua kerja itu perlu; tiada apa yang dicapai tanpa usaha.
Jangan benarkan kesombongan sebegini. Sama ada seseorang tinggal di padang pasir, di biara, atau di dunia, undang-undang mendesak bagi setiap orang ialah membersihkan hati mereka daripada nafsu; dan mereka tidak dapat membersihkannya kecuali dengan cara yang diterangkan. Jangan menolak dan jangan menentang.
Semoga Allah memberkati anda!
 
| 60 |
Semoga rahmat Tuhan bersama anda!
Saya percaya bahawa anda telah memikul tugas ini sebagaimana mestinya dan sedang berusaha dengan tekun untuk sentiasa mengingati Tuhan, mendengar hati anda dan menolak setiap gerakan yang tidak benar di dalamnya dengan penolakan yang tegas, sambil pada masa yang sama berdoa memohon pertolongan daripada Tuhan. Tetapi pada masa yang sama, saya tidak dapat mempercayai bahawa sebaik sahaja anda memulakan, anda mencapai kejayaan sepenuhnya: bahawa semua pemikiran anda suci, dan perasaan serta keinginan anda kudus. Kerana tiada siapa pun yang begitu. Pemikiran anda akan menjadi lebih tenang, dan gerakan perasaan serta keinginan yang kuat akan menjadi semakin jarang. Tetapi ia masih akan muncul, dan kadang-kadang dengan kekuatan yang besar.
Mereka menembusi — usir mereka; mereka menembusi lagi — usir mereka lagi. Tetapi begitulah seharusnya. Sekarang saya hanya ingin memberitahu anda bagaimana anda harus menanggapi pelanggaran ini menurut suara hati anda. Patutkah anda memperlakukannya dengan acuh tak acuh atau bersedih atas apa yang telah berlaku dan bertaubat kepada Tuhan? Anda tidak boleh bersikap acuh tak acuh terhadap pelanggaran ini, tetapi selepas menghalau mereka, anda mesti sentiasa bersedih dan bertaubat di hadapan Tuhan atas apa yang telah berlaku. Bahkan apabila pemikiran, perasaan, dan keinginan yang kuat muncul tiba-tiba tanpa sebarang penglibatan kehendak, ia tetap menunjukkan bahawa hati itu tidak bersih dan bahawa "pemikiran jahat timbul daripadanya" (Matius 15:19). Dan anda diwajibkan untuk mempunyai hati yang bersih. Oleh itu, sesali kerana hati anda tidak suci, dan taubatlah kepada Tuhan atas kekotoran ini, berjanji untuk berusaha menyucikannya dan memohon pertolongan-Nya dalam hal ini. Tetapi sebenarnya, kehendak bebas jarang sekali tidak terlibat di sini. Kerana lalai, anda memberi ruang kepada pemikiran yang berahi, dan ia berjaya menimbulkan perasaan yang berahi — anda yang bersalah kerana tidak memberi perhatian. Disebabkan perhatian yang sama, atau bahkan keseronokan perasaan itu, anda tidak segera bersenjata melawannya dan menghalau jauhnya, dan ia berjaya menimbulkan keinginan yang kuat — anda bersalah kerana tidak segera bersenjata, sebaliknya membiarkan diri anda hanyut dalam keseronokan berdosa dan penuh nafsu. Saya tidak membenarkan anda membiarkan keinginan anda menimbulkan kecenderungan untuk bertindak, tetapi anda boleh membiarkan keinginan itu berterusan dan tidak segera bersenjata menentangnya. Dan ini menjadikan anda semakin bersalah. Justeru, pemikiran yang buruk dibenarkan — itu satu kesalahan; perasaan yang buruk dibenarkan timbul daripadanya — itu satu lagi; keinginan yang buruk dibenarkan timbul daripada perasaan yang buruk — itu satu lagi; keinginan yang buruk dibenarkan berlanjutan — itu satu lagi. Itulah berapa banyak kesalahan itu!
Dan jangan cuba menyamar, bersembunyi di sebalik daun ara, dan bersembunyi di semak-semak daripada Tuhan, yang menghampiri kamu dalam hati nurani dan menghakimi kamu. Sebaliknya, salahkan diri sendiri dan mohon keampunan, tanpa menyalahkan orang lain. Jika, sebagai contoh, anda marah kepada pembantu rumah — dan lebih-lebih lagi jika anda mengucapkan kata-kata kasar kepadanya — jangan menyalahkan pembantu rumah itu. Biarkan pembantu rumah itu membuat kesilapan, tetapi ini bukan tentang dia, tetapi tentang mengapa anda marah. Tidakkah anda boleh membetulkan kesilapan itu tanpa marah? Walaupun ia tidak dapat dibetulkan, segala-galanya boleh diselesaikan tanpa kemarahan. Di sini ada kemarahan, ada penghukuman, ada kecemburuan, ada kesombongan. Sudah tentu, terdapat sebab-sebab luaran untuk semua ini. Tetapi bukan sebab-sebab itu yang patut dipersalahkan, kamu sendiri yang patut dipersalahkan kerana membiarkan perasaan buruk seperti itu timbul. Oleh itu, tanpa bersembunyi di sebalik alasan, salahkan diri kamu sendiri di hadapan Tuhan dan mohon keampunan. Lakukan ini setiap kali kamu menyedari sesuatu yang buruk dan usirlah ia. Melalui penyesalan dan kesedihan hati ini, anda akan berdamai dengan Tuhan dan nurani anda, dan anda akan dapat memandang Tuhan sekali lagi dengan damai. Tetapi jika anda tidak bertaubat, anda tidak akan dapat memandang-Nya, dan ini akan menjadi sukar dan berbahaya bagi anda.
Jangan biarkan pelanggaran penuh nafsu seperti itu tidak dibersihkan dengan taubat sehingga malam, tetapi bersihkanlah segera, sebaik sahaja anda menghalau mereka dalam nama Tuhan. Sepanjang hari akan berlalu bagi anda dalam taubat, kerana pelanggaran-pelanggaran ini akan kerap berlaku pada mulanya. Dan pada waktu petang, sebelum berdoa, ulangi semula semua pelanggaran nafsu anda, sesali lagi dengan kesedihan yang mendalam, dan bertaubat. Inilah kerja taubat harian. Berikut satu lagi pengajaran daripada Reverend Isichius. "Kita mesti menimbang amalan harian kita dengan teliti setiap jam dan, sedaya upaya, meringankan bebannya pada waktu malam melalui taubat, jika kita mahu mengatasi hawa nafsu kita dengan bantuan Yesus. Kita juga mesti memeriksa sama ada kita melakukan semua perbuatan nyata kita menurut kehendak Tuhan, di hadapan Tuhan dan untuk Tuhan semata-mata, supaya perasaan (nafsu) kita tidak menipu kita, seolah-olah kita bodoh" (124).
Jika anda bertindak mengikut apa yang diperintahkan dengan ketegasan yang tidak kenal belas kasihan terhadap diri sendiri, anda akan segera melihat hasilnya: hati anda akan menjadi tenang dan kegembiraan dalam Tuhan akan bersinar di dalamnya. Mengapa hati gelisah? Kerana ia digerogoti oleh nafsu. Kalahkan nafsu-nafsu itu, dan ia akan menerima ketenangan. Salah seorang bapa gereja menyamakan hati dengan sarang yang penuh ular. Ular-ular ini ialah nafsu. Apabila sesuatu yang berahi muncul dari hati, ia seperti seekor ular yang menjulurkan kepalanya keluar dari sarang. Pukullah ia di kepala atas nama Tuhan, dan ia akan bersembunyi. Yang lain akan muncul — pukul juga ia. Dan pukullah semuanya. Selepas sedozen pukulan seperti itu pada ular — nafsu itu — ia akan terlupa untuk mengeluarkan kepalanya, atau bahkan mati sama sekali. Bagaimanapun, jika anda menimbus lubang itu atau tidak memberi makan ular-ular itu, mereka akan mati. Begitu juga nafsu akan mati jika anda tidak menyuburkannya dengan rasa belas kasihan terhadap bisikan-bisikan mereka, tetapi sebaliknya mencabutnya dengan marah sebaik sahaja ia muncul.
Inilah jalan paling singkat untuk membersihkan hati anda daripada nafsu. Jika anda mencintai kesucian ini, ikutilah jalan ini, kerana tiada jalan lain. Jika anda tidak bersetuju untuk bertindak sedemikian, nafsu akan kekal dalam hati anda. Anda boleh membetulkan tingkah laku anda dan menjadikannya sempurna tanpa ini, tetapi hati anda akan tetap penuh nafsu dan tidak akan membolehkan anda melihat Tuhan. Jangan lupa akan orang bodoh yang suci!
Semoga Tuhan membantu anda! Selamatkan diri anda!
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Terakhir kali saya menyebut kepada anda punca-punca pemikiran, perasaan dan keinginan yang bersemangat, bahawa anda tidak seharusnya menyalahkannya. Sekarang saya akan mengatakan beberapa patah kata mengenainya.
Fikiran yang penuh gairah, diikuti oleh perasaan dan keinginan, kadang-kadang timbul dalam jiwa dengan sendirinya, tanpa diketahui bagaimana. Tetapi kebanyakannya, ia dijana oleh kesan luaran. Perkara-perkara, orang-orang, dan peristiwa-peristiwa yang kita temui secara semula jadi membangkitkan fikiran dalam diri kita. Perkara yang baik menimbulkan fikiran yang baik, dan perkara yang buruk menimbulkan fikiran yang buruk. Tetapi sebaliknya juga boleh berlaku: perkara baik boleh menimbulkan pemikiran buruk, dan perkara buruk menimbulkan pemikiran baik. Segalanya bergantung pada mood seseorang yang mengalaminya, sama ada ia bersifat kekal atau kebetulan. Oleh itu, jawapannya terletak sepenuhnya pada dirinya. Apa yang perlu dilakukan?
Pertama: jangan biarkan pancaindera anda bebas sepenuhnya, terutamanya mata dan telinga. Jangan izinkan diri anda melihat, mendengar, dan menyentuh segala-galanya tanpa tapisan. Pancaindera kita umpama tingkap atau pintu, atau lebih tepat seperti senduk. Sesiapa yang membuka tingkap dan membiarkan udara buruk masuk telah melakukan kesalahan. Mereka yang membuka pintu mereka dan membenarkan pelbagai jenis perosak masuk ke dalam rumah mereka tidak dapat terlepas daripada cela. Tetapi apa kata anda tentang seseorang yang mengambil sesenduk, cawan atau mug, berjalan melalui genangan kotor dan tidak bersih, mengambil air daripadanya dan menyiramkan ke atas dirinya sendiri? Apa yang lebih bodoh daripada ini? Tetapi bukankah ini sebenarnya yang dilakukan seseorang apabila dia berhenti kerana ingin tahu di hadapan sesuatu yang buruk dan mendengar kata-kata yang tidak baik? Melalui hal ini, mereka mengambil pemikiran yang tidak baik, yang membawa kepada perasaan dan keinginan yang tidak baik — dan mereka berjalan ke sana ke mari dengan ketakutan, seolah-olah dalam kabus. Jadi, kebijaksanaan dan tanggungjawab memelihara diri (kebahagiaan dalaman) menuntut agar kita tidak melihat segala-galanya, mendengar segala-galanya, atau menyentuh segala yang kita temui secara tidak sengaja. Jika sesuatu kelihatan berkemungkinan membangkitkan nafsu, kita mesti berpaling daripada melihatnya, menutup telinga, atau melihat tanpa menatap dan mendengar tanpa mendengar.
Kedua: kadangkala sesuatu memberi kesan buruk dan menimbulkan pemikiran yang tidak baik. Anda mesti segera berusaha memadam kesan itu dan menekan pemikiran tersebut dengan cara yang diterangkan di atas, sambil menghentikan aliran kesan sebelum ia berlaku. Tidak bijak untuk terus berada di bawah kesan buruk atau menangguhkan pemadaman kesan itu dan pemulihan ketenangan minda sehingga masa lain. Dengan kekal di bawah kesan buruk, kita secara sukarela menyumbang kepada penyebaran pemikiran dan perasaan buruk, dan dengan membiarkan kesan buruk ini dalam diri kita untuk jangka masa yang lama, kita memberi peluang kepada ia berakar lebih dalam dan kemudian menentang pengusiran dan penyucian untuk tempoh yang lebih lama, jika tidak sepenuhnya mengambil alih jiwa.
Ketiga: setelah anda mengalami kesan buruk daripada sesuatu, anda tidak seharusnya membiarkan diri anda secara sewenang-wenangnya menemui semula objek yang menyebabkannya. Ini bermakna bahawa orang yang bertindak sedemikian gemar menghayati kejahatan dan, oleh itu, tidak suci hingga ke dasar hatinya. Jika keperluan memaksa seseorang untuk menemuinya, seseorang itu mesti bersenjata terlebih dahulu dan mempersiapkan hatinya untuk menentang kesan buruk dan tidak membenarkannya mempengaruhi dirinya. Perhatian, ketahanan diri yang kuat, dan doa akan menjadikannya mungkin.
Keempat: Saya telah menulis kepada anda sebelum ini tentang mentafsir segala yang anda temui dan mungkin anda temui dalam erti rohani. Ini juga mesti dilakukan berhubung dengan objek-objek yang bersifat kejam. Selepas itu, apabila anda menemui mereka, anda akan merasakan bukan pemikiran buruk, tetapi pemikiran yang baik, sama seperti Santo Efrem si Suriah, ketika beliau bertemu seorang wanita yang cantik tetapi tidak sopan, berkata kepada para muridnya: "Lihatlah bagaimana dia menjaga hiasan tubuhnya, yang tidak lama lagi akan menjadi debu — bagaimana kita tidak boleh menjaga hiasan jiwa abadi kita?"
Peraturan-peraturan ini sudah mencukupi. Adalah perlu untuk menunjukkan kemalangan-kemalangan sedemikian yang tidak menguntungkan kehidupan batin anda dalam kehidupan seharian anda. Tetapi saya percaya tiada seorang pun daripada mereka dalam keluarga anda atau di kalangan saudara-mara anda. Anda hanya boleh menemui mereka di luar rumah anda, contohnya, dalam masyarakat di mana anda kebetulan berada tidak lama dahulu, seperti yang anda tulis. Berkaitan dengan keadaan sedemikian, sila patuhi apa yang dinyatakan dalam perkara ketiga. Terapkan prinsip yang sama kepada semua situasi serupa yang mungkin anda temui pada masa hadapan. Secara amnya, jadikanlah peraturan untuk menilai apa yang dibenarkan berdasarkan kesan yang ditimbulkannya ke atas diri anda secara dalaman. Benarkan diri anda melakukan apa yang membina diri, dan jangan benarkan apa-apa yang mengganggu anda dalam apa jua keadaan. Siapa yang waras akan meraih segelas minuman beracun, sedangkan dia tahu kandungannya?
Saya tidak bermaksud anda harus mengehadkan diri sehingga anda menjadi seperti seorang pertapa. Tetapi saya hanya ingin menggalakkan anda supaya tidak mengambil apa-apa yang membahayakan roh anda, setelah anda mengesahkan bahawa hanya kehidupan dalam roh adalah kehidupan yang sebenar, dan bukan sahaja mengesahkannya, tetapi juga mengalaminya.
Semoga Tuhan memberkati anda!
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Semoga rahmat Allah bersama anda!
Perkara di atas sudah cukup sebagai panduan untuk membersihkan nafsu anda, walaupun ia hanya sedikit. Tetapi memandangkan kita telah menyentuh topik ini, saya akan menambah sesuatu yang mungkin berguna bagi anda, bukan pada masa depan, tetapi sekarang juga.
Perjuangan yang disyariatkan terhadap nafsu adalah mental. Dan ia berkesan kerana dengan tidak membenarkan nafsu diberi makan apa-apa, ia sekaligus mematikan nafsu itu. Namun, terdapat juga perjuangan aktif menentang nafsu, iaitu dengan sengaja melakukan perkara yang bertentangan sama sekali dengannya. Sebagai contoh, untuk mengekang kedekutan, seseorang mesti mula bersikap murah hati; menentang kesombongan, seseorang mesti memilih aktiviti yang merendahkan diri; menentang keinginan untuk berseronok, seseorang mesti memilih gaya hidup yang tidak banyak bergerak dan sebagainya. Memang benar bahawa cara bertindak ini tidak membawa terus kepada matlamat, kerana, apabila terikat secara luaran, keinginan itu boleh meletus secara dalaman — sama ada dengan sendirinya atau memberi laluan kepada keinginan lain. Tetapi apabila perjuangan aktif ini digabungkan dengan perjuangan dalaman dan mental, kedua-duanya bersama akan segera menewaskan apa jua nafsu yang menjadi sasaran mereka.
Dan inilah nasihat saya kepada anda. Usalah mencari minat utama anda dan tujukan kepadanya bukan sahaja perjuangan mental tetapi juga perjuangan aktif. Saya tidak dapat menentukan apa sebenarnya minat utama anda. Mungkin ia belum ditentukan lagi, tetapi dalam apa jua keadaan, jika anda mula memantau pergerakan hati anda dengan lebih teliti, ia akan menjadi perhatian anda. Kemudian, jika anda sudi mempercayai saya, bersama-sama kita akan mencari cara untuk mengatasi kelemahan utama anda secepat mungkin.
Izinkan saya mengingatkan anda bahawa terdapat kaedah-kaedah yang keras untuk perjuangan aktif ini menentang nafsu. Bentuk yang biasa bagi kita ialah kehidupan menolak dunia dalam wujudnya yang terpisah, apabila, setelah meninggalkan segala-galanya dengan tegas dan meletakkan semua harapan kepada Tuhan, seseorang memasuki biara untuk hidup dalam ketaatan tanpa rungutan, puasa ketat, doa yang tekun , dan kewaspadaan yang waras. Di sini, kemiskinan, pemotongan kehendak diri, dan penafian diri dengan cepat menyingkirkan segala nafsu daripada jiwa. Kemudian, sikap hati yang tenang dan kesucian hati tertegak — matlamat utama kehidupan penolakan. Saya tidak menghalau anda keluar dari dunia. Anda akan diselamatkan di dalamnya jika anda menempatkan diri anda seolah-olah anda tidak wujud di dalamnya. Saya hanya mengingatkan anda tentang ini sebagai cara hidup yang paling sesuai untuk membersihkan hati daripada nafsu.
Saya ingin menambah bahawa salah satu undang-undang taufik Tuhan bagi kita ialah mengatur kehidupan setiap individu dan rentetan peristiwa di dalamnya sedemikian rupa supaya, dengan menggunakannya dengan bijak, dia dapat membersihkan dirinya daripada nafsu dengan cara yang paling cepat dan paling mudah. Saya mengingatkan anda tentang hal ini kerana anda pernah bertanya mengapa nasib manusia berbeza-beza dan mengapa ia berubah-ubah, dan saya rasa saya tidak pernah menjawab anda. Maka inilah jawapan saya. Ia kerana, seperti yang disusun oleh Tuhan, adalah lebih mudah bagi manusia untuk membersihkan diri daripada nafsu, atau kerana Dia mahu mengisar keegoisan kita yang degil, egoisme kita yang degil, yang menjadi asas nafsu yang memusnahkan manusia, menjadi debu.
Dan saya akan menambah satu perkara lagi. Lawanlah nafsu anda secara dalaman mahupun luaran, dan kembangkan sifat-sifat baik anda, berikan ruang dan latihan kepadanya. Perkara utama di sini ialah doa. Kita telah membincangkan hal ini. Ia harus diikuti dengan melakukan amal kebaikan. Kita juga pernah membincangkan perkara ini ketika anda sedang memikirkan beberapa matlamat hidup yang lebih luas. Dan bersamaan dengan ini haruslah bacaan dan perbualan yang menyelamatkan jiwa, pelaksanaan tugas gereja, dan amalan penafian diri: menafikan diri anda, apabila perlu, sedikit demi sedikit dalam makanan, tidur, hiburan, dan segala jenis keseronokan yang memuaskan nafsu, serta sentiasa menentang dan memaksa diri sendiri. Kita telah membincangkan perkara ini sebelum ini.
Itulah keseluruhan cara untuk menyucikan diri daripada nafsu. Anda sudah melakukan semua ini. Semoga Tuhan memberi anda kejayaan.
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Saya segera menamatkan ceramah saya tentang perjuangan menentang nafsu — walaupun seseorang tidak akan pernah benar-benar menamatkan ceramah sedemikian — dan meninggalkan banyak daripada apa yang anda tulis pada masa itu tanpa jawapan. Anda akan menemui jawapan kepada sebahagian soalan anda dalam apa yang telah saya tulis, dan saya akan menjawab yang lain sekarang.
Anda menulis bahawa anda mempunyai banyak kerja rumah. Lakukan segala yang disuruh dengan tekun. Itulah tanggungjawabmu. Tetapi jangan gusar. Rasa gusar (khawatir) disertai dengan kekacauan batin, dan itu tidak benar. Tidakkah kamu dapat membincangkan segala yang telah dipercayakan kepadamu dengan tenang dan kemudian melakukannya tanpa gusar, dengan fikiran yang tenang? Dalam kehidupan seharian, jika ada apa-apa yang mengganggu kehidupan rohani, ia bukanlah amalan dan aktiviti, tetapi kesibukan sia-sia yang meletihkan hati, sambil pada masa yang sama tidak dapat memajukan perkara itu walau seujung rambut pun, dan gangguan-gangguan ini yang menyapu pemikiran seperti puting beliung. Ini sentiasa membawa kepada kekeliruan, dan perkara itu langsung tidak diselesaikan. Oleh itu, bezakan antara kesungguhan yang wajar dan kebimbangan serta keresahan yang tidak wajar, dan pelajari untuk melakukan segala-galanya dengan waras, tanpa mengalihkan fikiran anda daripada Tuhan, malah berpegang teguh pada keyakinan bahawa anda menyenangkan-Nya dalam semua perkara ini.
Anda bertanya: "Bagaimana pula dengan menyanyi dan bermain piano dan harmonium? Dahulu saya bermain dan menyanyi tanpa menghiraukan kandungan lagu-lagu itu, tetapi sekarang ia mula mengganggu fikiran saya. Sudah diketahui umum bahawa tidak semua lagu mempunyai kandungan yang baik, walaupun ia disusun dengan sangat harmoni." Apa yang harus saya lakukan? Anda tidak boleh mengubah semuanya secara tiba-tiba. Perubahannya akan segera ketahuan. Nyanyikan dan mainkan apa yang pernah anda nyanyikan dan mainkan sebelum ini, cuba untuk tidak menghiraukan kandungannya. Sementara itu, secara beransur-ansur pilih lagu-lagu yang mempunyai kandungan yang baik atau sekurang-kurangnya boleh diterima dan nyanyikan serta mainkan lagu-lagu itu lebih kerap, supaya akhirnya anda terlupa tentang lagu-lagu lain yang memaksa anda menyanyi dan bermain. Harmonium sangat mampu menyampaikan nyanyian gereja dengan sempurna. Dapatkan komposisi Turchaninov dan pelajari apa yang paling anda sukai daripadanya. Pelajari "God Save the Tsar", "How Glorious is Our Lord in Zion" dan karya-karya serupa. Jika anda menyanyikan jenis-jenis karya ini dengan penuh perasaan, saya jamin ia akan lebih dihargai daripada apa-apa yang lain. Dan kemudian anda akan diminta untuk menyanyi dan bermain bukan karya-karya kecil yang kosong, tetapi tepatnya karya-karya agung ini. Beberapa ketika dahulu, anda menyebut bahawa suara dan nyanyian anda dipuji. Mereka menjalankan tugas mereka, dan anda jalankan tugas anda. Apabila kedua-duanya baik, bagaimana seseorang tidak boleh memuji mereka? Tetapi anda tidak seharusnya membanggakan diri, sebaliknya bersikap rendah hati. Dari mana anda mendapat suara dan selera untuk menyanyi? Tuhan yang memberikannya kepada anda. Untuk apa Tuhan memberikannya kepada anda? Untuk menyenangkan telinga orang lain atau untuk sesuatu yang lain?! Untuk tiada apa-apa selain agar anda dapat menggunakannya untuk menghadapkan mereka kepada kemuliaan Tuhan. Dan adakah anda melakukan itu? Tidak. Anda hanya menghiburkan diri sendiri dan orang lain, dan anda langsung tidak menyebut tentang Tuhan, . Jadi anda telah menyalahgunakan anugerah Tuhan, membazirkannya pada perkara sia-sia. Kini apabila fikiran anda telah beralih kepada memuaskan hati Tuhan, alihkan juga penggunaan anugerah Tuhan itu ke arah tersebut. Jika makan dan minum harus dilakukan untuk kemuliaan Tuhan, maka menyanyi dan bermain harus dilakukan lebih-lebih lagi. Jika anda bermain dan menyanyi sesuatu yang menyentuh jiwa pendengarnya dan menyebabkan mereka menghela nafas kepada Tuhan atau bangkit kepada-Nya dengan pujian dan syukur, maka anda akan melakukan perkara yang sama seperti yang dilakukan oleh seorang pengkhotbah yang baik di gereja. Dan inilah buah keselamatan daripada bakat anda! Jadi, tujukan penggunaannya ke arah ini. Pilih lagu dan karya muzik sekular dan rohani yang mendatangkan pembinaan, dan nyanyikan serta mainkan hanya yang itu. Ini untuk orang lain; jangan sekali-kali anda sendiri menyanyi apa-apa yang sekular, tetapi hanya lagu-lagu rohani. Tetapi sekali lagi, saya ulangi: jangan berhenti secara tiba-tiba, tetapi secara perlahan-lahan.
Dan secara amnya, jangan tunjukkan sebarang keanehan. Bersikaplah mesra, baik hati dan ceria dengan semua orang seperti biasa. Cuma elakkan ketawa, bergurau dan segala percakapan sia-sia. Anda boleh bersikap mesra, ceria dan menyenangkan tanpa perkara-perkara ini. Jangan sekali-kali bersedih dalam apa jua keadaan. Apabila Juruselamat menyuruh mereka yang berpuasa mencuci diri, mengoleskan minyak pada kepala dan menyikat rambut, Dia bermaksud tepat bahawa mereka tidak seharusnya bersedih.
Semoga Tuhan menganugerahkan kebijaksanaan kepada anda!
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Semoga rahmat Allah bersama anda!
Anda menulis: "Saya keseorangan dan saya bosan." Ini adalah perasaan yang semula jadi. Tetapi saya rasa anda mungkin tidak akan berasa begitu selepas keputusan anda dan apa yang ditawarkan kepada anda untuk dilakukan sebagai akibatnya. Jika perkara terakhir itu berakar dalam diri anda sedikit pun, anda tidak akan berasa kesepian sama sekali, walaupun anda keseorangan. Anda tidak akan berasa kesepian kerana anda akan menyedari bahawa Tuhan dekat, sangat dekat, dan bahawa malaikat penjaga anda bersama anda, bukan hanya dalam fikiran anda, tetapi dalam realiti. Dan kemudian perasaan kesepian itu akan menjadi tidak wajar, dan akibatnya, begitu juga kebosanan yang menyertainya. Tetapi saya percaya bahawa serangan kebosanan ini bersifat sementara dan segera berlalu.
Walau bagaimanapun, pada masa hadapan, setiap kali anda mendapati diri anda bersendirian, segera pulihkan keyakinan anda bahawa Tuhan bersama anda, begitu juga malaikat penjaga anda, dan segeralah memanfaatkan saat-saat kesunyian ini untuk pergaulan yang tidak terganggu dengan Tuhan dan perbualan manis dengan-Nya. Kesunyian dalam semangat ini adalah manis. Saya berharap suatu hari nanti kamu dapat merasai kemanisan ini, supaya kamu mengidamkannya seperti syurga di bumi.
Baru-baru ini, semasa membolak-balik sebuah buku, saya terjumpa beberapa nasihat daripada seorang bapa (Count Speransky) kepada anak perempuannya. Antara lain, ia membincangkan cara untuk mengelakkan kebosanan. Inilah nasihat beliau. Setiap orang, katanya, mempunyai lingkaran aktiviti harian yang mereka lakukan seolah-olah ia satu kewajipan. Tetapi terdapat ramai orang bagi mereka yang aktiviti seperti kewajipan ini tidak rumit dan tidak memakan masa lama. Mereka mempunyai banyak masa terluang, dan jika mereka tidak mengisinya dengan sesuatu, mereka tidak akan dapat mengelakkan kebosanan. Berikut adalah cara paling pasti untuk mengelakkannya: aturlah agar anda tidak mempunyai satu minit pun masa senggang dan seluruh masa anda diisi dengan aktiviti yang sesuai, supaya apabila anda menamatkan satu tugasan dan menjadi lapang, anda sudah mempunyai tugasan lain yang sedia untuk dilakukan. Apakah tugasan ini? 1. Kegiatan seni: muzik, nyanyian, melukis. Tetapi ini bukan makanan harian, ia adalah pencuci mulut. 2. Sejenis kerja jarum — merajut, sulaman dan seumpamanya. 3. Tetapi penawar terbaik bagi kebosanan ialah mencari keseronokan dalam pembacaan serius dan mempelajari subjek yang belum pernah anda teliti. Bukan pembacaan semata-mata yang menghalau kebosanan, tetapi proses pembelajaran itu sendiri.
Pada masa itu, saya memutuskan untuk berkongsi resipi ini dengan anda, sekadar berjaga-jaga. Tetapi kini ia diperlukan. Sila ambil perhatian tentang ini dan atur diri anda dengan sewajarnya. Dan sudah pasti, anda tidak akan mengalami kebosanan lagi. Saya mengenali seorang lelaki yang sentiasa bersendirian, tidak pernah ke mana-mana dan tidak pernah menjemput sesiapa ke rumahnya. Orang bertanya kepadanya, "Bagaimana anda tidak bosan?" Dia menjawab, "Saya tiada masa. Saya mempunyai begitu banyak perkara untuk dilakukan sehingga sebaik sahaja saya membuka mata selepas tidur, saya mula bekerja dan tidak dapat menamatkan semuanya sebelum saya menutupnya semula."
Saya ingin menegaskan bahawa kajian yang dirujuk oleh bapa kepada anak perempuannya jelas bermaksud kajian sama ada keseluruhan ilmu atau bahagian-bahagiannya yang belum diterokai sepenuhnya. Ini jelas menghapuskan sebarang pembacaan buku kosong. Nampaknya anda tidak gemar akan hal itu. Dan itu adalah baik. Jangan sesat daripada tabiat ini. Bacalah lebih banyak buku rohani. Inilah bidang subjek yang paling serius dan, yang paling penting, yang paling diperlukan. Dalam bidang ini, segala-galanya adalah baharu dan tidak pernah menjadi lapuk. Semakin banyak anda belajar, semakin banyak anda akan melihat subjek yang sudah dikenaliun ly. Keinginan untuk mempelajari subjek-subjek ini dan kebolehan untuk mempelajarinya hanya timbul apabila seseorang benar-benar memulakan perjalanan kehidupan rohani. Sejak saat anda memutuskan untuk menyenangkan Tuhan, saya menganggap anda bukan orang asing dalam jalan ini. Jadi, baca buku-buku tentang subjek ini dan jadilah bijaksana. Semoga Tuhan memberkati anda!
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Siapa yang memperkenalkan anda kepada Santo Pimen, sehingga anda ingin mengetahui tentangnya? Tetapi siapapun yang memperkenalkan anda, saya sangat gembira mengenainya. Anda akan menemui siapakah Santo Pimen dan bagaimana dia hidup dalam Cheti Minei di bawah tarikh 27 Ogos dan juga dalam buku "Memorable Tales of the Asceticism of the Saints and Blessed Fathers." Di kedua-dua tempat itu anda akan menemui banyak ajarannya. Beliau seorang yang sederhana dan tidak berpendidikan, tetapi pengalamannya dalam kehidupan rohani dan rahmat Tuhan menerangi fikirannya sehingga begitu besar, sehingga menurut pengetahuan halus dan tepatnya tentang undang-undang untuk mencapai kesempurnaan rohani, beliau wajar diiktiraf sebagai salah seorang bapa yang bijaksana dan saleh terawal.
Sehingga anda berpeluang membaca tentangnya, saya akan menuliskan untuk anda perkara-perkara paling penting daripada ajaran dan arahan beliau yang berkaitan dengan apa yang telah lama saya jelaskan kepada anda.
Permulaan jalan Tuhan ialah taubat dan ratapan atas dosa. Inilah yang kita dapati pada St. Pimen. Beliau melihat seorang wanita duduk di atas kubur dan meratapi dengan sedih, lalu berkata: "Sekiranya semua keseronokan dunia muncul di sini, ia tidak akan membebaskan jiwanya daripada kesedihan. Oleh itu, kita mesti sentiasa meratapi" (26). (Petikan daripada "Kisah Mengingat tentang Asketisisme Para Kudus dan Bapa Terberkati"). Pada poin ke-27, keadaan yang sama diterangkan dengan lebih terperinci, dan kata-kata Santo Pimen dipetik seperti berikut: "Aku tegaskan bahawa jika seseorang tidak membunuh segala keinginan daging dan tidak menangis dengan cara ini, dia tidak dapat bersatu dengan Tuhan. Keseluruhan jiwa dan kehidupan wanita ini tenggelam dalam kesedihan."
Seseorang yang bertaubat dan menangisi dosanya secara semula jadi menjauhkan dirinya daripada kejahatan dan melakukan kebaikan. Dia tidak akan melakukan perbuatan jahat selagi dia berada dalam keadaan ini, tetapi dia tidak dapat bebas daripada pemikiran jahat. Oleh itu, penjauhannya daripada kejahatan hampir sepenuhnya terdiri daripada memerangi pemikirannya. Inilah yang dikatakan oleh Santo Pimen mengenai perkara ini. Seorang saudara datang kepada Abba Pimen dan berkata kepadanya, "Abba! Saya mempunyai banyak pemikiran, dan ia berbahaya bagi saya." Orang tua itu membawanya ke luar dan berkata, "Bukalah dada anda dan jangan biarkan angin masuk!" "Saya tidak dapat melakukan itu," jawab saudara itu. "Jika kamu tidak dapat melakukan ini," kata orang tua itu, "maka kamu tidak dapat menghentikan banjir pemikiran itu. Tetapi tugasmu adalah menentangnya" (28).
Tentanglah, tetapi bagaimana? Pertama, perhatikan diri anda dan berwaspadalah. Jadi, seorang saudara, berkata tentang dirinya bahawa apabila dia bertemu orang lain, dia terhibur dan kembali kepada dirinya tidak lagi sama seperti ketika berangkat, bertanya apa yang harus dilakukannya. Sang tuha berkata kepadanya, "Mahukah kamu kembali kepada dirimu dan mendapati dirimu seperti ketika kamu berangkat? Berjaga-jagalah di rumahmu dan berjaga-jagalah di luar rumahmu" (137). Secara amnya, Abba Pimen biasa berkata, apa yang paling kita perlukan ialah akal yang waras (135).
Sebaik sahaja anda menyedari nafsu, jaga diri anda, berdoalah segera, dan ia akan hilang. Seorang saudara bertanya kepada Abba Pimen tentang perjuangan dengan pemikiran memberontak, dan orang tua itu menjawab: "Hal ini seperti seorang lelaki yang mempunyai api di satu sisi dan mangkuk air di sisi lain. Apabila api mula membara, dia mengambil air dari cawan dan memadamkan api itu. Api adalah syaitan yang mencetuskan (nafsu), dan air ialah doa yang khusyuk kepada Tuhan" (146).
Untuk menderita lebih sedikit daripada pemikiran penuh nafsu, seseorang mesti menyingkirkan punca-punca yang mencetuskannya. Seseorang mesti menyingkirkan segala yang bersifat nafsu, kata Abba Pimen. Seseorang yang dekat dengan apa yang boleh menimbulkan nafsu itu seperti orang yang berdiri di atas jurang yang dalam, dan musuh manusia boleh dengan mudah menjatuhkannya ke dalam jurang itu. Tetapi seseorang yang menjauhkan dirinya daripada apa yang boleh membangkitkan nafsu adalah seperti seseorang yang berdiri jauh daripada jurang. Biarlah musuh menariknya ke dalam jurang itu, tetapi selagi dia ditarik dengan paksa, dia akan memohon pertolongan Tuhan, dan Tuhan akan menolongnya (59).
Perkara utama ialah berusaha dengan segala cara untuk tidak menyerah kepada pemikiran. Sebagai galakan, kita membaca perkara berikut dalam kata-kata Santo Pimen: "Seorang saudara bertanya kepadanya, 'Bolehkah seseorang sentiasa menahan pemikirannya dan tidak menyerah kepada musuh dalam mana-mana pemikiran itu? Dan bapa tua itu menjawab: "Ada seorang lelaki yang menahan sepuluh, tetapi menyerah dalam satu." Saudara yang sama bertanya kepada Abba Sisoes tentang perkara yang sama, dan beliau berkata: "Sesungguhnya, ada seorang lelaki yang tidak menyerah apa-apa kepada musuh" (88, 89).
Dan seterusnya: "Abba Anouvius bertanya kepada Abba Pimen tentang pemikiran kotor yang timbul dalam hati manusia dan tentang keinginan sia-sia. Abba Pimen menjawab: 'Bukankah kapak membanggakan dirinya terhadap orang yang menggunakannya untuk menebang?' (Yesaya 10:15). Jangan membantu mereka, dan mereka tidak akan melakukan apa-apa."
Apakah akibat daripada kekerasan sedemikian? Nafsu akan lenyap. Ini dikatakan oleh Abba Pimen kepada Abba Yesaya apabila dia bertanya kepadanya tentang pemikiran kotor, sambil berkata: "Jika sebuah peti berisi pakaian ditinggalkan tanpa dijaga, pakaian itu akan lapuk lama-kelamaan; begitu juga, jika kita tidak bertindak atas pemikiran kita, ia akan hilang atau lapuk lama-kelamaan" (20).
Abba Yusuf bertanya kepada Abba Pimen tentang perkara yang sama, dan beliau berkata: "Jika seseorang memasukkan seekor ular dan seekor kala dalam sebuah guci dan menutupnya, maka, sudah tentu, haiwan melata itu akan mati lama-kelamaan; begitu juga, fikiran jahat yang datang daripada syaitan akan mati jika kita menentangnya dengan sabar dan tidak memberinya makan" (21).
Tetapi sambil menjauhkan diri daripada kejahatan dengan penentangan yang berterusan terhadap pemikiran dan keinginan yang kuat, kita mesti pada masa yang sama berbuat baik, menanam setiap kebajikan dalam diri kita. Kedua-duanya akan segera membersihkan hati. Dan terdapat banyak pengajaran daripada Santo Pimen tentang menanam kebajikan. Berikut adalah yang paling penting. Beliau memetik sabda Abba John Kolov, yang berkata: "Aku berhasrat memiliki semua kebajikan, sekurang-kurangnya setakat tertentu" (46). Dan kemudian beliau menawarkan pengajaran beliau sendiri mengenai hal ini, dengan berkata: "Apabila seseorang berniat untuk membina sebuah rumah, dia mengumpul banyak bahan dan pelbagai jenis bahan supaya dia dapat membina sebuah rumah. Jadi kita mesti memperoleh, sekurang-kurangnya sehingga suatu tahap, semua kebajikan" (130).
Tetapi terdapat kebajikan asas dan panduan, yang mesti kita tumpukan semua usaha kita. Santo Pimen sering menekankannya. Inilah kebajikan itu: pengawalan diri, kesedaran diri, dan kebijaksanaan — inilah tiga kebajikan yang membimbing jiwa (35).
Merendahkan diri di hadapan Tuhan, menjadi lembut dan menolak kehendak sendiri — inilah alat-alat jiwa! (36).
Kitab Suci berkata: "Jikalau ketiga-tiga orang ini, Nuh, Daniel, dan Ayub, berada di dalamnya, mereka hanya akan menyelamatkan jiwa mereka sendiri oleh kebenaran mereka" (Yehezkiel 14:14, 20). Nuh melambangkan tidak tamak, Ayub melambangkan kesabaran, dan Daniel melambangkan kebijaksanaan. Jika ketiga-tiga kebajikan ini ada pada seseorang, maka Tuhan akan berdiam dalam dirinya (60).
Takut kepada Tuhan, doa, dan amal kebajikan terhadap sesama manusia adalah tiga asas kesempurnaan (160).
Abba Pimen membuat orang awam berkata demikian: "Saya tidak tahu bagaimana bercakap daripada Kitab Suci, tetapi saya akan menceritakan satu perumpamaan. Seorang lelaki berkata kepada kawannya, 'Saya mahu menemui raja, ikut saya.' Kawan itu menjawab, 'Saya akan menemani anda separuh jalan.' Dia berkata kepada seorang lagi, 'Pergilah dan bawalah saya kepada raja.' Dia berkata, 'Aku akan membawamu ke istana raja.' Dia berkata kepada yang ketiga, 'Datanglah bersamaku kepada raja.' 'Baiklah,' jawab rakan ketiga, 'aku akan membawamu ke istana, memasukkanmu, memberitahu raja tentangmu, dan memperkenalkannya kepadamu.' Mereka bertanya kepadanya, 'Apakah maksud perumpamaan ini?' Dia menjawab, "Rakan pertama ialah pengendalian diri, yang membawa ke jalan yang benar; yang kedua ialah kesucian, yang mencapai langit; rakan ketiga ialah kebajikan, yang dengan berani membawa kepada Raja itu sendiri, Tuhan" (109).
Apabila, di satu pihak, tiada kompromi dibuat terhadap nafsu dan, di pihak lain, kebajikan ditanamkan, hati secara beransur-ansur menjadi lembut (182), menjadi hangat dan menerima api ilahi, yang perlu anda jaga, dan anda akan selamat. Abba Pimen berkata tentang hal ini: "Apabila sebuah periuk dipanaskan dari bawah dengan api, tiada seekor lalat mahupun reptilia lain dapat menyentuhnya; tetapi apabila ia sejuk, mereka akan duduk di atasnya. Begitu jugalah dengan jiwa: selagi ia kekal dalam aktiviti rohani (kebakaran semangat ke arah Tuhan), musuh tidak dapat menimpanya" (111).
Cukuplah petikan-petikan ini. Anda akan menemui perkara-perkara lain yang perlu dan berharga bagi anda dalam tulisan-tulisan abbot yang suci itu. Saya hanya ingin menggunakan petikan-petikan ini untuk mengimbau kembali segala yang telah saya katakan sebelum ini. Inilah keseluruhan jalan yang telah anda lalui. Tidak kira bapa mana yang anda baca, anda akan menemui perkara yang sama pada dasarnya, walaupun berbeza dalam keterangan dan penjelasan.
Bersikaplah bijaksana! Semoga Tuhan memberkati anda!
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Jadi, itulah orang yang membimbing anda kepada Santo Pimen?! Seseorang yang bercakap dengan penuh semangat tentang perkara-perkara ilahi. Saya rasa. Pasti dia orang yang sama yang pernah bersama saya dan anda. Saya sangat gembira dengan keadaan ini — gembira, kerana ada seseorang di dekat anda yang boleh bercakap seperti itu. Manfaatkan dia, dan setiap kali dia bersama anda, ajak dia berbincang tentang perkara-perkara seperti itu dan gali segala yang ada padanya dan pelajari untuk diri anda sendiri.
Anda akan ke Sergiev! Baik. Semoga Tuhan memberkati anda. Dan berjalan kaki! Dua atau tiga kali ganda lebih baik! Supaya orang lain tidak mengumpat, anda boleh menyembunyikannya entah bagaimana. Jika tidak mampu, biarkan mereka bercakap. Tetapi anda silap jika menyangka ia akan menjadi berjalan yang menyenangkan. Lima puluh versts, mungkin anda akan berjalan tanpa rasa tidak selesa, tetapi kemudian anda akan mula merasakan sesuatu yang tidak anda jangkakan. Anda akan tiba dalam dua hari. Pada malam pertama, kamu akan mengetahui maksud berjalan kaki, jika sebelum ini kamu tidak mengetahuinya. Jangan lupa membawa botol kecil vodka beserta garam untuk menggosok kakimu pada waktu malam. Menjelang malam, kakimu tidak akan terasa seperti milikmu sendiri. Gosoklah ia, dan menjelang pagi ia akan sedikit lega. Pada waktu pagi, kamu tidak akan berjalan sebaik ketika dari Moscow, tetapi kamu akan terus melangkah. Anda boleh pulang menaiki kereta api, jika tidak anda hampir tidak akan dapat berjalan selama dua hari lagi. Tetapi lakukanlah apa yang diperintahkan hati anda. Bekerjalah untuk Tuhan, dan Dia akan memberi kekuatan kepada anda. Dan selepas itu, Dia akan memberi sesuatu kepada anda, sama ada dengan nyata atau tidak nyata. Dan Reverend Sergius juga akan memberi sesuatu kepada anda. Tuhan memberikan orang-orang kudus kemampuan untuk melihat apa yang dilakukan orang percaya untuk mereka dan mendengar apa yang mereka minta kepada mereka. Hanya jika semuanya datang dari hati. Sama seperti telegraf segera mengirim berita dari Moskow ke St. Petersburg dan seterusnya, begitu pula apa yang timbul di hati dalam sekejap langsung diketahui oleh orang yang ditujuinya. Sebaik sahaja anda memutuskan untuk pergi kepadanya, Santo Sergius sudah pun memerhati anda; apabila anda memulakan perjalanan, dia akan memerhati anda lebih lagi, dan lebih lagi apabila anda tiba di biara beliau, setelah menempuh kesukaran perjalanan dengan semangat dan kegembiraan. Jadi, berkatilah kami, Tuhan! Jangan harapkan keselesaan, tetapi keletihan, kapalan, dan tulang yang sakit. Bersedialah untuk berkorban, bukan untuk mencari keseronokan.
Semasa anda berjalan di sepanjang jalan, ulang-ulangkan sentiasa doa pendek yang saya tulis untuk anda, supaya fikiran anda tidak terawang-awang. Fikiran-fikiran itu mungkin membawa anda memikirkan perkara-perkara yang sama sekali tidak wajar difikirkan, apatah lagi bagi mereka yang sedang menunaikan ziarah. Apabila anda penat mengulangi doa ini, ambillah mana-mana mazmur dan baca dari ingatan sambil merenung. Baca "Kasihanilah aku, ya Tuhan," atau "Ya Tuhan, bantulah aku," atau mana-mana lagi yang anda ingat. Jangan risau tentang membacanya dari awal hingga akhir, sebaliknya fokuskan pada memikirkan dan merasai kandungannya. Selami setiap perkataan, tanya pada diri sendiri mengapa ia diucapkan dan ke mana ia membawa anda. Dengan menyelami sedemikian, anda tidak akan sedar bagaimana batu-batu perjalanan berlalu begitu sahaja. Membaca mazmur dari hafalan dengan merenung sepanjang perjalanan adalah peraturan bapa-bapa besar pertama, Anthony dan Pachomius. Ia adalah undang-undang mereka bahawa sesiapa yang datang kepada mereka sebagai murid mesti menghafal beberapa mazmur. Mereka yang tidak boleh membaca perlu menghafal mazmur daripada orang lain sebelum belajar membaca. Setelah menghafal beberapa mazmur, mereka perlu membacanya semasa duduk bekerja dan terutamanya semasa berjalan ke suatu tempat. Cubalah meniru orang-orang zaman dahulu.
Jangan lupa mengaku dosa dan menerima sakramen Kristus di biara. Kerja keras dalam perjalanan akan menggantikan kerja keras berpuasa. Anda tidak akan sukar mengaku dosa sekarang selepas pengakuan terakhir anda yang begitu menyeluruh. Jangan sembunyikan apa-apa yang tidak dipersetujui oleh hati nurani anda, sama ada kecil atau besar. Tetapi jangan terlepas perkara utama — setitis air mata penyesalan. Satu titisan — dan anda akan menjadi seolah-olah telah mandi atau berendam di rumah mandian.
Saya ingin menulis kepada anda tentang cerita yang menyentuh ini sebelum ini, tetapi saya terlupa. Saya akan mencatatnya sekarang. Ambillah buku dari perpustakaan untuk dibaca. Ambil Zhukovsky dan baca artikel "Peri dan Malaikat." Nampaknya ia terdapat dalam jilid kelima. Ia sangat menyentuh. Ia panjang. Saya akan ringkas menceritakan kandungannya. Peri, seorang roh, salah seorang yang sesat dari Tuhan, sedar kembali dan kembali ke syurga. Tetapi apabila dia terbang ke pintu gerbangnya, dia mendapati ia terkunci. Malaikat yang menjaganya berkata kepadanya, "Ada harapan kamu akan masuk, tetapi bawalah hadiah yang layak." Peri terbang turun ke bumi. Dia melihat satu peperangan. Seorang pahlawan gagah berani mati dan, dalam tangisan kematiannya, berdoa kepada Tuhan untuk tanah airnya. Peri menangkap titisan air mata itu dan membawanya. Dia membawanya, tetapi pintu gerbang itu tidak terbuka. Malaikat itu berkata kepadanya, "Ia adalah hadiah yang baik, tetapi ia tidak cukup berkuasa untuk membuka pintu gerbang syurga untukmu." Ini menunjukkan bahawa semua kebajikan sivik itu baik, tetapi ia sahaja tidak membawa ke syurga. Perry terbang kembali ke bumi. Dia melihat wabak. Seorang lelaki kacak sedang nazak. Tunangnya menjaga dia dengan penuh pengorbanan, tetapi dia sendiri pula dijangkiti. Dia baru sahaja sempat menutup matanya apabila dia sendiri terjatuh mati di atas dadanya. Di sini juga terdapat air mata. Perry mengambil salah satunya dan membawanya, tetapi pintu gerbang syurga juga tidak terbuka untuk itu. Malaikat berkata kepadanya: "Ini adalah hadiah yang baik, tetapi satu sahaja tidak cukup untuk membuka syurga bagimu." Ini bermaksud bahawa kebajikan keluarga sahaja juga tidak membawa ke syurga. Mencarilah! Ada harapan. Perry kembali ke bumi. Dia menemui seseorang yang bertobat. Dia mengambil air mata orang itu dan membawanya. Dan sebelum dia menghampiri syurga, semua pintunya sudah terbuka untuknya. Jadi inilah jenis air mata yang harus kamu bawa kepada Tuhan. Ada kegembiraan di syurga apabila seseorang menangis dan bertaubat, sambil merasakan dirinya berdosa. Dan inilah jalan yang paling menjanjikan bagi kita: "Bertaubatlah dan percayalah kepada Injil" (Markus 1:15). Semoga Tuhan memberkati anda!
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Anda telah menamatkan perjalanan anda! Kemuliaan bagi Tuhan! Anda lihat, ramalan saya tentang keletihan dan kesakitan telah menjadi kenyataan. Apa yang dijanjikan kepada jiwa anda juga telah menjadi kenyataan. Tuhan menghiburkan anda dengan kegembiraan Komuni Suci, dan St. Sergius menyingkirkan kekeliruan anda.
Anda menulis: "Kebingungan yang kuat dan cemas timbul dalam jiwaku, aku berpaling kepada Santo Sergius — dan kebingungan itu segera sirna, digantikan oleh ketenangan yang damai dan menyenangkan." Jadi anda lihat, tangisan dari hati segera didengari di syurga, dan jawapan segera dihantar turun dari sana. Belajarlah daripada ini di mana mencari penghiburan dan pemahaman.
Tetapi apa jua dosa yang tidak anda mengakuinya tidak baik. Sama ada ia besar atau kecil, perbuatan atau perkataan, jika hati nurani anda memberitahu bahawa ia adalah dosa, anda mesti membersihkan diri melalui pengakuan dan taubat. Intipati sakramen taubat ialah pengampunan dosa yang telah diaku. Dosa yang tidak diaku tidak akan diampuni dan akan kekal pada jiwa serta dibawa ke alam seterusnya. Ia akan menjadi noda hitam, lebih ketara pada gaun putih. Kecerdikan tidak akan membantu di situ. Ia mesti dilakukan seperti yang sepatutnya, bukan oleh manusia, tetapi oleh Tuhan sendiri. Tuhan berfirman: "Katakanlah dahulu kejahatanmu, supaya engkau dibenarkan" (Yesaya 43:25-26). Dan untuk keselesaan dan kelegaan kita dalam tugas yang kadangkala tidak mudah ini, Dia telah menetapkan hukum: "Apa yang kamu ikat di bumi akan diikat di syurga, dan apa yang kamu lepaskan di bumi akan dilepaskan di syurga" (Matius 18:18). Ambil hati dan ingatlah dengan baik bahawa segala yang tidak diampuni di bumi menurut tatanan Tuhan tetap tidak diampuni di syurga. Dan segeralah menebus kelalaian ini. Kini anda mesti bertaubat atas dosa yang anda terlepas dalam pengakuan, dan juga bertaubat atas apa yang anda sengaja terlepas.
Anda telah berbuat baik dengan tidak meninggalkan doa pendek hampir sepanjang perjalanan. Dan sentiasalah belajar untuk tidak berpisah daripadanya. Ia akan mengumpulkan perhatian anda, menghalau pemikiran sia-sia dan kosong, dan akan memastikan anda berada dalam keadaan menerima petunjuk daripada Tuhan melalui malaikat penjaga anda pada waktu yang tepat. Doa pendek adalah khazanah yang besar. Tiada apa yang menyamainya dalam hal-hal rohani. Usalah untuk menumpukan perhatian anda di dalam hati dan bukan sekadar mengucapkan kata-kata tanpa henti, tetapi juga untuk menziarahi ingatan Tuhan, menggabungkannya dengan rasa takut yang penuh hormat. Tuhan ada di mana-mana. Sama ada kita memikirkan tentang-Nya atau tidak, Dia tetap di sini bersama kita dan melihat segala-galanya. Berdasarkan penilaian manusia, betapa sedihnya Dia apabila orang tidak memberi perhatian kepada-Nya, sedangkan Dia memelihara setiap orang, mengambil berat tentang setiap orang, dan menyediakan segala kebaikan untuk setiap orang. Pisahkan diri anda daripada kalangan orang-orang yang lalai ini dan jangan lupa menumpukan pandangan fikiran anda kepada Tuhan, atau sekurang-kurangnya sedarilah bahawa Dia dekat, sama seperti kita merasakan bahawa matahari berada di atas kita dan memanaskan kita, walaupun kita tidak memandangnya. Satu permohonan yang bijak dan penuh penghormatan kepada Tuhan dari lubuk hati sudah merupakan satu doa. Lakukan ini bila-bila masa anda boleh. Dan jangan terlalu risau tentang tidak dapat berdiri di hadapan ikon dan tunduk sepanjang hari. Sebaliknya, serahkan semua waktu pagi dan petang anda kepada Tuhan. Di sini anda boleh membaca, berfikir, dan berdoa lebih lama. Seolah-olah anda sedang tidur, tetapi pada masa yang sama, bangunlah awal, bangkit segera dan bersembang manis dengan Tuhan. Buatlah diri anda gembira pada waktu pagi, dan sepanjang hari akan berjalan dengan lancar. Ingatan tentang Tuhan, membaca Injil dan Surat-Surat Para Rasul serta buku-buku lain yang mendatangkan manfaat bagi jiwa akan mendedahkan dan mengesahkan dalam diri anda konsep tentang apa yang betul. Hati nurani anda akan melindungi konsep-konsep ini dan mula mengamalkannya, tidak membenarkan anda menyimpang daripada amalan yang ditunjukkan. Dan hidup anda akan cerah. Jadikanlah peraturan untuk tidak melakukan apa-apa, sama ada besar atau kecil, yang bertentangan dengan hati nurani anda, dan jika ada yang terlepas, segera penuhi ia dengan taubat — taubat dalaman, peribadi anda. Kemudian, beritahu bapa rohani anda. Hati nurani adalah sesuatu yang agung. Ia adalah suara Tuhan Yang Maha Hadir dalam jiwa. Barangsiapa yang berdamai dengannya, berdamai dengan Tuhan.
Semoga Tuhan memberkati anda!
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Semoga rahmat Tuhan bersama anda!
Betapa pedihnya kata-kata anda "khabar angin tersebar" itu di hati saya! Oh, betapa dahsyat dan korosifnya api kata-kata dan pandangan mata manusia yang penuh kecurigaan! Dan dapat difahami mengapa dalam mazmur nabi suci Daud sering berdoa kepada Tuhan dengan hati yang berat, memohon agar Tuhan menyelamatkannya daripada lidah manusia.
Di manakah anda boleh menemui ketenangan dan sokongan? Dalam kesaksian nurani anda. Tetapkan dalam fikiran dan hati anda kesedaran tentang maruah moral tindakan anda di hadapan Tuhan dan semua orang yang waras. Dengan itu, hadapi sebarang ucapan, apa pun ia, dengan berani. Sementara itu, layani semua orang seolah-olah anda tidak mengetahui apa-apa.
Dalam kehidupan seharian, seseorang tidak boleh sepenuhnya mengabaikan apa yang dikatakan atau akan dikatakan orang. Namun, kebijaksanaan hanya seharusnya terhenti pada perkara berikut: urus urusan anda sedemikian rupa supaya tidak menjengkelkan orang dengan kata-kata anda atau menyinggung mata mereka. Ia tidak boleh melangkaui ini: contohnya, menangguhkan perkara yang dianggap wajib.
Tetapi apakah perkara istimewa yang telah anda lakukan setakat ini? Sudah tentu bukan pergi menziarahi Reverend Sergius? Tetapi itu dilakukan secara senyap, dan anda bersembunyi di belakang orang anda sendiri. Atau pergi ke gereja setiap Ahad dan pada hari perayaan untuk berjaga malam dan liturgi sepanjang malam? Tetapi ini adalah kewajipan yang dipenuhi dengan setia oleh semua orang Kristian yang mengingati bahawa mereka adalah orang Kristian. Hanya keperluan yang amat sangat boleh mengecualikan seseorang daripada melaksanakannya, tanpa menanggung cela kerana kemalasan dan mengabaikan keKristenannya. Jangan lihat tabiat buruk wanita-wanita Moscow dan jangan dengar omongan kosong mereka. Kematian akan datang segera. Ia tidak memandang kecantikan, ia turut memetik mereka. Dan selepas kematian, akan ada hisab segera. Dan kata-kata bijak gadis-gadis muda tidak akan diambil kira di sana.
Jadi, jangan risau tentang kata-kata. Anda telah melakukan segala yang terdaya untuk tidak menyinggung mereka. Jika, walaupun begitu, mereka pergi, biarkanlah. Seperti yang saya katakan, kesaksian hati nurani anda di hadapan Tuhan sudah cukup untuk menghiburkan dan menguatkan keberanian anda. Biarkan semua orang menghakimi anda, tetapi jika Tuhan membenarkan anda dalam hati nurani anda, semua penghakiman itu tidak bermakna apa-apa. Salah seorang yang peka memberitahu saya bahawa kata-kata manusia, selagi ia tidak melekat pada sesuatu yang benar-benar jahat, akan mengambang di atas seseorang seperti awan tanpa air dan kemudian hilang. Jejaknya akan pudar, dan tiada siapa pun yang akan mengingatnya lagi. Saya rasa perkara yang sama akan berlaku kepada anda. Saya berharap ini untuk anda dengan sepenuh hati. Tetap tenang seperti biasa, seolah-olah anda tidak melihat apa-apa.
Daripada pengamalan asketisme yang ketat, yang tidak sesuai dalam hidup anda, peganglah ketakutan kepada Tuhan dan ingatan akan kematian, dan kedua-duanya akan mengajar anda segala-galanya.
Tulislah tentang segala-galanya. Kerahsiaan dalam kehidupan seharian bukanlah perkara yang buruk, tetapi dalam kehidupan rohani ia adalah perkara yang paling berbahaya. Adalah penting untuk mempunyai seseorang yang boleh anda bincangkan segala yang berlaku, sama ada di luar diri mahupun, lebih-lebih lagi, di dalam diri. Oleh kerana kita telah membincangkan perkara ini, tulislah mengenainya. Terdapat kuasa jahat di sekeliling dan dalam diri kita yang menipu kita dengan pelbagai kebajikan palsu dan mengelirukan urusan kita, membawa kita kepada kemalasan dan bahkan kepada perbuatan jahat. Musuh duduk di dekat kita dan mendorong kita. Pertimbangan kita sendiri banyak membantu menentangnya: bukan melakukan segera segala yang kelihatan baik, tetapi membincangkannya dengan teliti terlebih dahulu. Apabila anda mula membincangkannya, kebaikan palsu yang digunakan musuh untuk menyamarkan cadangannya akan segera lenyap. Tetapi pertimbangan anda tidak selalu mampu melakukan ini, kerana musuh sering mengacaukannya dengan cadangannya (orang tua kita memanggilnya "podsady"). Tulislah dan ceritakan segala-galanya. Dan jika anda menemui seseorang di sana, berbincanglah dengan mereka tentang segala-galanya sekerap mungkin.
Semoga Tuhan menyelamatkan dan merahmati anda! Manusia mesti belajar untuk hidup.
Jaga diri anda. Kesilapan akan menunjukkan kepada anda cara untuk berbuat lebih baik pada masa akan datang.
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Semoga rahmat Allah bersama anda!
Keresahan anda tentang insurans adalah sesuatu yang sukar difahami. Apa yang anda mahukan? Segalanya baik-baik saja dengan anda: sama ada di rumah mahupun dalam kehidupan rohani anda. Bersabarlah. Apa yang boleh anda lakukan? Berdoalah kepada Tuhan dan serahkan nasibmu serta nasib semua orang tersayangmu kepada-Nya. Inilah jalan paling pasti menuju kedamaian! Perhatikan satu perkara sahaja: jangan melakukan apa-apa yang akan membuat Tuhan murka. Daripada ini, kamu akan mempunyai harapan yang kuat dan kedamaian yang abadi.
Tiada salahnya menikmati sedikit hiburan keluarga. Jangan sampai terbuai. Jangan lupa Tuhan dan bersyukurlah kepada-Nya atas setiap keselesaan, menerima keselesaan itu seolah-olah datang dari tangan-Nya. Sebaliknya, apabila kamu bersendirian, mendekatlah kepada Tuhan, memohon petunjuk dan arah dalam hidupmu. Namun begitu, hiburan, walaupun yang menyenangkan, boleh menimbulkan kesedihan, kerana walaupun ia bukan dosa, ia bukan sesuatu yang dapat memuaskan hati. Namun, sifat perasaan yang mudah berubah itu sangat mencirikan diri kita. Ia mesti ditanggung dan dialami, dengan hanya memastikan bahawa keputusan utama — matlamat hidup yang telah anda pilih untuk diri anda — tidak berubah tetapi sentiasa kekal berkuat kuasa.
Apakah lagi yang lain?! Tuhan pada akhirnya meminta hati anda, dan hati anda mengingini Tuhan. Kerana tanpa Tuhan, ia tidak pernah puas, ia sentiasa merindui; lihatlah diri anda dari sudut pandang ini. Mungkin di sini anda akan menemui pintu ke bilik Tuhan.
Adalah sangat baik bahawa anda telah berpisah dengan salah seorang rakan anda, yang dengan sikapnya yang menawan dan menggoda, telah memberi pengaruh yang tidak menguntungkan terhadap matlamat hidup yang telah anda tetapkan untuk diri anda sendiri. Anda pernah menyebut pengaruh ini, tetapi saya terlepas untuk memberitahu anda: berhati-hatilah. Syukurlah! Sekarang keadaan telah berubah menjadi lebih baik. Namun, anda tidak seharusnya membiarkan permusuhan masuk ke dalam hati anda. Cukup hentikan mempercayainya dan jangan ambil kata-katanya yang manis ke hati. Tetap tenang dan jangan ganggu hubungan yang aman.
Anda bertanya apa yang harus difikirkan tentang seorang rasul Inggeris (Redstock). Tetapi kata-kata anda sendiri mengandungi jawapan tentang bagaimana anda harus memikirkannya. Dia berkata bahawa Tuhan muncul kepadanya dan memberitahunya apa yang harus dilakukan dan apa yang harus dikatakan. Tidakkah kamu lihat, atau tidakkah mereka di sana melihat, bahawa dia seorang penipu? Sekiranya Tuhan telah muncul kepadanya, Dia tidak akan menghantarnya kepada kita, tetapi kepada orang Turki, contohnya, atau kepada orang-orang kafir yang lain. Tuhan sendiri telah berkali-kali mengesahkan iman kita dan terus mengesahkannya dengan mukjizat, relik suci, dan penzahiran-Nya sendiri serta penzahiran orang-orang kudus-Nya. Kami tiada apa-apa untuk diajarkan. Sebaliknya, dia sendiri perlu belajar daripada kami. Rasul ini tidak mewakili kepercayaan umum orang Inggeris, tetapi satu kepercayaan khas yang baru muncul. Sebuah sekta spiritis baru-baru ini muncul di sana. Terlintas di fikiran seseorang bahawa Gereja Kristus harus mengulangi apa yang berlaku kepada para rasul, iaitu Roh Kudus harus turun dengan nyata dan bertindak nyata dalam orang-orang percaya. Beberapa orang mempercayainya, kebanyakannya wanita-wanita cantik. Mereka mula memikirkan bagaimana untuk mencapai ini. Mereka berfikir berulang kali — dan akhirnya mendapat satu idea. Entah bagaimana, mereka menjadi yakin bahawa Roh Kudus sememangnya bekerja dalam diri mereka, dan mereka mula meyakinkan orang lain tentang hal ini. Mereka mereka-reka beberapa mukjizat samar dan mula menyebarkan ajaran itu di mana-mana. Dengan itu, mereka berjaya mengumpulkan ramai orang yang mudah terpedaya di sekeliling mereka. Mereka memisahkan diri daripada yang lain dan menubuhkan susunan gereja mereka sendiri. Dan sekarang kita mempunyai sebuah sekta!
Rasul anda datang dari kalangan mereka. Dia sentiasa bercakap tentang Roh Kudus, mengatakan bahawa setiap orang mesti dipenuhi dengan kasih karunia-Nya untuk diselamatkan. Idea ini sememangnya benar. Saya telah mendedahkannya kepada anda dalam surat-surat saya yang pertama. Tetapi itulah satu-satunya kebenaran dalam kata-katanya. Segala yang lain adalah dusta! Dia menjerit: percayalah, percayalah, dan Roh Kudus akan datang. Itulah dusta utamanya! Iman sememangnya syarat mendesak untuk menerima anugerah Roh Kudus, tetapi anugerah itu sendiri tidak diterima hanya melalui iman, tetapi melalui iman melalui sakramen yang ditetapkan oleh Tuhan. Begitulah pada zaman para rasul. Inilah satu contoh! St. Paul datang ke Efesus dan, apabila bertemu beberapa orang percaya di sana, dia bertanya kepada mereka sama ada mereka telah menerima Roh Kudus. Mereka menjawab bahawa mereka bahkan tidak pernah mendengar tentang Roh Kudus. Ternyata mereka hanya dibaptiskan dengan baptisan Yohanes. Kemudian Santo Paulus membaptiskan mereka dengan baptisan Kristus, dan selepas pembaptisan beliau meletakkan tangan ke atas mereka, dan mereka dipenuhi dengan Roh Kudus. Mereka diperbaharui melalui baptisan, tetapi tidak menerima karunia Roh Kudus. Beliau menyampaikannya kepada mereka melalui peletakan tangan apostolik, dan baptisan hanya menjadikan mereka mampu menerima karunia itu dan layak untuknya. Seperti yang berlaku kepada orang-orang percaya ini, begitu jugalah dengan semua rasul dan mereka yang datang selepas mereka. Keadaan ini masih berlanjutan dalam Gereja Tuhan, iaitu melalui krisma suci, yang diperkenalkan oleh para rasul sebagai ganti penumpangan tangan.
Kita semua yang dibaptis dan dikonfirmasi mempunyai karunia Roh Kudus. Setiap orang memilikinya, tetapi tidak semua orang membuatnya berfungsi. Cara untuk membuatnya berfungsi diterangkan dalam surat-surat pertama saya. Sila ambil masa untuk menelaahnya semula. Saya hanya akan menambah di sini bahawa tiada cara lain untuk melakukan ini.
Sekarang berpalinglah kepada rasul Inggeris dan tanya dia sama ada dia sendiri mempunyai karunia Roh Kudus. Dia tidak memilikinya. Kerana orang Inggeris tidak mempunyai sakramen penguatan, tanpa sakramen itu, seperti tanpa peletakan tangan rasul, Roh Kudus tidak pernah turun dan tidak akan turun. Orang Inggeris hanya mempunyai dua sakramen: pembaptisan dan komuni, tetapi tiada sakramen penguatan. Oleh itu, mereka tidak mempunyai karunia Roh Kudus. Begitu juga dengan rasul ini. Jadi dia bercakap tentang sesuatu yang tidak dia ketahui dan berkhotbah tentang mendapatkan sesuatu yang tidak dia miliki sendiri. Dalam khotbahnya, anda tidak akan menemui sebarang sebutan tentang cara menerima Roh Kudus. Dia hanya bercakap tentang betapa pentingnya untuk memiliki-Nya dan kemudian berkata, "Percayalah!" Seolah-olah, buka sahaja mulut anda dan Roh Kudus akan terbang masuk.
Bagaimana firman Tuhan terpakai kepada rasul ini: doktor, penyembuhkan dirimu sendiri!
Sila bersetuju dengan ini dan sampaikan pemikiran saya kepada orang lain, khususnya kepada mereka yang bercakap dengan penuh semangat tentang hal-hal keimanan. Melalui mereka, pandangan ini tentang rasul mungkin tersebar lebih meluas.
Semoga Tuhan memberkati anda! Selamatkan diri anda sendiri!
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Semoga rahmat Tuhan bersama anda!
Atas permintaan anda, saya menghantar St. Anthony beserta tulisannya kepada anda. Baca dan hayati lebih mendalam. Dan kagumlah. Dia bukan seorang sarjana dan tidak membaca buku-buku ilmiah, tetapi hanya menyanyikan Mazmur dan membaca Injil bersama Rasul. Anugerah Tuhan mendedahkan renungan dalam fikirannya, dan lihatlah, betapa bijaksananya kata-katanya. Terdapat kesaksian mata mengenai dirinya bahawa apabila dia mula bercakap, pertuturannya mengalir seperti sungai dan, datang dari hatinya, memenuhi hati semua yang mendengar. Kadang-kadang malam-malam penuh dihabiskan dalam perbualan seperti itu, dan dia mahupun pendengarnya tidak mengenal penat atau merasakan keinginan untuk tidur. Di sini juga, Bapa Seraphim dari Sarov tidak berpendidikan, tetapi pengalamannya dalam kehidupan rohani, pendalamannya terhadap firman Tuhan dan tulisan-tulisan Bapa-bapa Gereja menjadikannya bijaksana di kalangan orang-orang bijaksana. Dalam kehidupan rohani, buku hanyalah panduan. Pengetahuan itu sendiri diperoleh melalui amalan. Malah apa yang dipelajari daripada pembacaan, yang kelihatan jelas dan terperinci, kelihatan dalam cahaya yang sama sekali berbeza apabila diuji melalui amalan. Kehidupan rohani adalah dunia yang istimewa yang tidak dapat ditembusi oleh kebijaksanaan manusia. Anda akan mengalaminya sendiri, atau mungkin sudah mengalaminya. Bekerjalah pada diri anda dan dengarlah suara hati anda. Sedikit demi sedikit, anda akan sampai ke tahap di mana anda akan mula mengucapkan kata-kata kebijaksanaan, yang patut anda tulis. Semoga Tuhan memberkati anda!
Anda menulis: "Saya banyak membaca; adakah itu buruk?" Ia boleh menjadi baik dan buruk, bergantung kepada apa yang anda baca dan bagaimana anda membacanya. Baca dengan kebijaksanaan dan sahkan apa yang anda baca dengan kebenaran mutlak pengakuan iman kita. Terima apa yang selari dengannya, dan segera tolak apa yang tidak selari dengannya sebagai pemikiran yang tidak berTuhan, dan buanglah buku yang mengandungi pemikiran sedemikian. Anda telah berazam untuk mempelajari kehidupan rohani. Subjek ini luas, luhur, dan manis di hati, yang tidak mungkin gagal melihat kebaikan mutlaknya. Anda telah mengambil tanggungjawab untuk berbuat demikian — mempelajarinya, baik daripada buku mahupun, lebih-lebih lagi, melalui amalan. Anda sudah tahu buku mana yang perlu dibaca, dan anda tahu bagaimana untuk mempersiapkan diri bagi kehidupan yang sepadan. Jika anda benar-benar ingin menempuh jalan ini, anda tidak akan mempunyai masa untuk mempelajari subjek lain. Anda telah belajar dan mempunyai pemahaman umum tentang segala-galanya, dan itu sudah memadai bagi anda.
Anda mungkin berkata: adakah anda akan ketinggalan? Apa masalahnya! Anda ketinggalan dalam satu perkara, tetapi anda berjaya dalam perkara lain, dan dalam perkara lain yang jauh lebih tinggi. Jika, dengan ketinggalan dalam hikmat manusia, anda tidak berjaya dalam hikmat Tuhan, itu akan menjadi kerugian. Tetapi memandangkan anda pasti akan berjaya dalam perkara kedua jika anda melakukannya dengan betul, anda tidak akan mengalami sebarang kerugian, malah akan memperoleh kelebihan yang lebih besar. Kerana hikmah manusia tidak dapat dibandingkan dengan hikmah rohani.
Dengan mengatakan ini, saya tidak bermaksud tiada apa-apa yang lain patut dibaca, tetapi hanya bahawa seseorang boleh melakukannya tanpa kehilangan apa-apa, manakala jika seseorang cenderung kepadanya, dia mungkin mengalami kerugian dalam usaha utamanya. Jika anda mengejar dua perkara, anda tidak akan berjaya dalam kedua-duanya.
Tetapi persoalannya masih belum terjawab: jadi bagaimana seseorang boleh membaca apa-apa selain karya rohani? Saya katakan kepada anda sambil menggertakkan gigi, hampir tidak kedengaran: mungkin anda boleh, tetapi sedikit sahaja dan bukan secara membabi buta. Tetapkan satu peraturan untuk diri anda: apabila anda berada dalam keadaan rohani yang baik dan mula membaca sebuah buku kebijaksanaan manusia dan keadaan baik itu mula pudar, letakkan buku itu. Ini adalah undang-undang sejagat untuk anda.
Tetapi walaupun buku-buku kebijaksanaan manusia ini boleh memelihara roh. Mereka itulah yang menunjukkan kepada kita jejak kebijaksanaan, kebaikan, kebenaran, dan pemeliharaan ilahi Tuhan terhadap kita dalam alam dan sejarah. Baca buku-buku seperti itu. Tuhan memperlihatkan Diri-Nya dalam alam dan sejarah serta dalam Firman-Nya. Dan itulah kitab-kitab Tuhan bagi mereka yang tahu cara membacanya.
Mudah untuk mengatakan, "Baca buku-buku seperti itu," tetapi di mana ia boleh ditemui? Saya tidak dapat memberitahu anda itu. Pada masa kini, lebih banyak buku mengenai subjek sains semula jadi diterbitkan. Tetapi hampir semuanya tersasar — ia cuba menerangkan asal usul dunia tanpa Tuhan dan semua manifestasi moral, agama, dan kehidupan rohani lain dalam diri kita — tanpa roh dan jiwa. Jangan ambilnya. Terdapat buku mengenai subjek sains semula jadi tanpa sofistikasi sedemikian. Itu boleh dibaca. Adalah baik untuk memahami struktur tumbuhan, haiwan, terutamanya manusia, dan undang-undang kehidupan yang terserlah dalam diri mereka. Agung kebijaksanaan Tuhan dalam semua ini! Tidak terhingga! Tanya seseorang yang bercakap dengan menarik tentang hal-hal keimanan tentang buku-buku jenis apa yang ada.
Dan bagaimana pula dengan novel dan cerita? Ada beberapa yang baik di antaranya. Tetapi untuk mengetahui sama ada ia baik, anda perlu membacanya, dan setelah anda membacanya, anda akan dipenuhi dengan cerita dan imej sedemikian sehingga Allah tidak menghendaki! Penuhi kepala anda yang bersih. Kemudian cuba bersihkan semula. Mengapa menyusahkan diri sendiri?! Oleh itu, saya rasa lebih baik tidak membacanya. Apabila seseorang yang telah membacanya dan berniat baik mencadangkan sebuah cerita, anda boleh membacanya.
Terdapat deskripsi yang baik tentang tanah itu. Dan anda boleh membacanya. Tetapi sedikit-sedikit saja pada satu-satu masa dan semata-mata untuk variasi. Uruskan urusan anda sendiri dan jangan teralih perhatian daripada padanya.
Semoga Tuhan memberkati anda!
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Semoga rahmat Allah bersama anda!
Anda menulis: "Doa saya tidak berjalan dengan baik." Jika doa anda tidak berjalan dengan baik, bukan doanya yang bersalah, tetapi orang yang berdoa. Cubalah berdoa dengan betul, dan doa anda akan berjalan dengan baik. Mereka yang menulis dengan buruk akan dimarahi dan diancam, kemudian mereka mula menulis dengan betul. Marahi diri anda sendiri dan ancam diri anda dengan penghakiman Tuhan, dan anda akan mula berdoa dengan betul. Kita membetulkan urusan manusia dengan teliti, kerana orang akan melihat dan mencela kita, tetapi kita melakukan kerja Tuhan dengan sambil lewa, kerana Tuhan berdiam diri dan tidak segera mencela kita, menganggap perkhidmatan kepada-Nya sebagai semangat anak-anak-Nya, yang telah banyak diberkati-Nya. Oh, betapa pahitnya apabila kita terpaksa mengaku kesalahan kita di hadapan Tuhan sendiri.
Ke mana perginya doamu?! Ia berjalan lancar, dan kamu sudah dapat merasakan kesan bermanfaatnya di hatimu. Saya akan beritahu anda ke mana ia pergi. Selepas berdoa sekali atau dua kali dengan penuh semangat dan kehangatan dan mengalami pertolongan segera daripada St. Sergius hasil doa anda, anda menyangka doa anda sudah berakar dan tidak perlu terlalu risau mengenainya: ia akan berjalan lancar dengan sendirinya. Setelah membiarkan pemikiran ini memasuki fikiran anda, anda mula berdoa dengan cuai dan tergesa-gesa, tidak lagi memberi perhatian kepada fikiran anda. Akibatnya, perhatian anda terhambur, fikiran anda mengembara ke pelbagai arah, dan doa anda tidak lagi menjadi doa. Satu atau dua kali kamu melakukan ini, dan doa itu lenyap sama sekali. Mulailah semula untuk memperoleh doa dan memohonnya daripada Tuhan.
Daripada ini, pelajari bahawa anda tidak seharusnya menganggap sebarang kerja rohani, terutamanya doa, sebagai telah mantap, tetapi sentiasa bertindak seolah-olah anda melakukannya buat kali pertama. Apa yang dilakukan buat kali pertama diberikan semangat yang pertama. Jika anda mendekati doa dengan sikap bahawa anda tidak pernah berdoa dengan betul sebelum ini dan kini ingin melakukannya buat kali pertama, anda akan sentiasa menunaikan doa anda dengan semangat pertama. Dan ia akan berjalan lancar.
Saya percaya anda telah mula menunaikan amalan doa anda dengan tergesa-gesa, semata-mata untuk menyelesaikannya. Jadikanlah peraturan bagi diri anda untuk tidak pernah berdoa dengan tergesa-gesa. Tiada apa yang menyinggung Tuhan lebih daripada ini. Adalah lebih baik tidak membaca semua doa yang telah ditetapkan, tetapi melakukannya dengan rasa takut dan hormat kepada Tuhan, daripada membacanya semua dengan tergesa-gesa. Lebih baik membaca satu doa sahaja atau berdoa dengan kata-kata anda sendiri sambil berlutut daripada berdoa dengan tergesa-gesa. Anda mula berdoa seperti ini, dan sekarang tiada buah hasil. Pastikan anda memarahi diri sendiri dengan tegas atas kecuaian sebegini. Ketahuilah: tiada seorang pun daripada mereka yang berdoa dengan penuh perhatian dan tekun yang meninggalkan doa tanpa menerima hasilnya. Oh, betapa banyak kebaikan yang kita curi daripada diri sendiri dengan membiarkan diri kita berdoa dengan cuai!
Mengapa tergesa-gesa dalam solat? Ia tidak dapat difahami. Kita menghabiskan berjam-jam untuk perkara lain, dan ia tidak terasa lama, tetapi sebaik sahaja kita berdiri untuk solat, kita tidak tahu berapa lama kita telah berdiri. Dan kita tergesa-gesa untuk menyelesaikannya dengan cepat. Tiada faedahnya berdoa dengan cara ini. Apa yang patut kita lakukan? Sesetengah orang melakukan perkara berikut untuk mengelakkan penipuan diri sedemikian: mereka memperuntukkan suku jam, setengah jam, atau sejam untuk berdoa, mengikut keselesaan mereka, dan mereka mengira masa berdiri dalam doa supaya bunyi loceng — setengah jam atau sejam — memberitahu mereka bila masa berdiri mereka tamat. Kemudian, apabila mereka berdiri untuk berdoa, mereka tidak lagi bimbang tentang mengucapkan sejumlah doa tertentu, tetapi hanya tentang berdoa kepada Tuhan dengan khusyuk mengikut masa yang diperuntukkan. Ada pula yang melakukan perkara ini: setelah menetapkan masa untuk berdoa, mereka mengira berapa kali mereka boleh menghabiskan zikir rosari dalam tempoh itu, sambil memindahkannya perlahan-lahan. Kemudian, apabila mereka mula berdoa, mereka memindahkan manik-manik rosari perlahan-lahan sebanyak beberapa kali, dan pada masa itu mereka berdiri di hadapan Tuhan dengan fikiran mereka, sama ada berinteraksi dengan-Nya melalui kata-kata mereka, atau membaca beberapa doa, atau menyembah dengan penuh hormat keagungan-Nya yang tiada batas tanpa melakukan kedua-duanya. Kedua-dua kumpulan itu menjadi begitu biasa berdoa sehingga minit-minit yang dihabiskan untuk berdoa menjadi detik yang manis bagi mereka. Jarang sekali mereka berdoa hanya untuk tempoh yang ditetapkan, sebaliknya mereka menggandakan dan melipatgandakannya. Pilih mana-mana kaedah ini untuk diri anda sendiri. Dan amalkanlah tanpa berlengah. Kita tidak dapat melakukannya tanpa peraturan yang tepat. Tetapi bagi mereka yang berdoa dengan penuh semangat, tiada peraturan diperlukan.
Saya telah menulis kepada anda bahawa anda harus menghafal doa dan, apabila berdoa, membacanya dari ingatan tanpa mengambil buku doa anda. Ini sangat baik! Apabila anda berdoa, baca doa atau mazmur yang telah dihafal dan hayati setiap perkataan bukan sahaja dengan fikiran, tetapi juga dengan hati. Jika, ketika berbuat demikian, doa anda sendiri mula timbul daripada mana-mana perkataan mazmur atau doa itu, jangan menahannya, tetapi biarkan ia mengalir. Anda tidak perlu risau tentang membaca sejumlah tertentu, tetapi hanya tentang berdiri dalam doa untuk tempoh yang ditetapkan, yang akan ditunjukkan sama ada oleh manik rosari anda atau oleh jam. Tidak perlu tergesa-gesa dalam doa anda. Bacalah satu mazmur atau satu doa sepanjang masa yang diperuntukkan itu. Seorang berkata bahawa dia sering hanya membaca satu "Bapa Kami" sepanjang masa yang diperuntukkan untuk berdoa. Ini kerana setiap perkataan menjadi satu doa lengkap baginya. Seorang lagi berkata bahawa apabila seseorang menerangkan kepadanya bahawa adalah mungkin untuk berdoa dengan cara ini, dia berdiri dalam doa penuh penghormatan sepanjang kebaktian pagi, membaca "Kasihanilah aku, ya Tuhan," dan tidak sempat menamatkan mazmur itu.
Cubalah belajar berdoa seperti ini sendiri, dan, dengan izin Tuhan, anda akan segera membina tabiat berdoa. Dan kemudian anda tidak memerlukan sebarang peraturan. Bekerjalah dengan tekun, jika tidak, tiada apa-apa yang akan menjadi daripada anda. Jika anda tidak berjaya dalam doa, jangan harapkan kejayaan dalam apa-apa perkara lain. Ia adalah akar segala-galanya.
Semoga Tuhan memberkati anda.
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Semoga rahmat Tuhan bersama anda.
Surat terakhir anda membawa kegembiraan yang tidak terhingga bagi saya. Jadi, akhirnya anda memutuskan untuk mendedikasikan hidup anda untuk berkhidmat kepada Tuhan, tanpa terjerat dalam kehidupan seharian. Semoga Tuhan dengan murah hati menerima pengorbanan ini dan memberkati keputusan baik anda! Anda telah berikrar di hadapan Tuhan, maka tepati ikrar itu dan mulai sekarang, tekadkan dalam fikiran anda bahawa anda telah terpisah sepenuhnya daripada dunia. Saya pernah mendengar daripada anda sebelum ini bahawa jiwa anda tidak cenderung kepada kehidupan ini, sama ada kerana kesihatan anda yang kurang baik atau kerana ketakutan akan kegagalan yang pernah anda saksikan dalam keluarga lain. Tetapi itu satu hal, dan sekarang ini hal yang berbeza. Perkara itu sama, tetapi semangat di sebaliknya berbeza. Dahulu, ia adalah ketidaksukaan terhadap kehidupan duniawi atas sebab-sebab duniawi, tetapi kini anda memutuskan diri anda daripada kehidupan duniawi supaya sepenuhnya milik Tuhan. Ramai orang hidup tanpa keluarga, tetapi mereka hidup seperti juga mereka yang berkeluarga, dengan kebimbangan dan pandangan yang sama. Keputusan anda tidak dalam semangat ini. Ia datang dari sumber yang sama sekali berbeza dan tergolong dalam cara hidup yang berlainan, dan ia mengikat anda kepadanya. Jadi, panaskan semula semangat di mana keputusan anda dibuat itu.
Keputusan telah dibuat, tetapi bila dan bagaimana untuk melaksanakannya memerlukan menunggu dengan sabar. Anda tidak boleh tergesa-gesa melakukannya secara tiba-tiba dalam situasi anda, apabila segala-galanya, seperti yang anda jangkakan, akan menentang anda. Restu ibu bapa adalah syarat pertama. Anda mesti menunggunya. Tunggulah dan berdoalah. Tuhan, yang telah meletakkan niat baik sedemikian dalam diri anda, akan sendiri menjayakannya dengan cara yang tidak dapat disedari, seperti kereta luncur yang meluncur di lereng bukit. Jangan bercakap mengenainya, tetapi simpan satu pemikiran dalam hati anda dan berdoalah kepada Tuhan agar Dia menjayakan niat anda, mengikut kehendak-Nya yang bijaksana.
Sementara itu, sesuaikan diri kamu dengan cara hidup seperti itu — bukan dengan mengubah keadaan luaran kamu, tetapi dengan mengubah struktur dalaman kamu. Dengan ini saya tidak bermaksud apa-apa yang istimewa, tetapi perkara yang sama yang telah banyak ditulis sebelum ini dan yang telah kamu mulakan. Amalkan segala yang telah dinyatakan dengan lebih tegas sekarang. Asasnya telah diletakkan; bina bangunan itu.
Anda telah berpaling daripada perkara-perkara duniawi, maka janganlah berpaling muka kepada perkara-perkara itu lagi.
Kini anda boleh sepenuhnya meninggalkan segala keseronokan hiburan dan lebih banyak menetap di rumah dalam kesunyian, terlibat dalam sesuatu aktiviti, dan di antara itu serta usaha-usaha lain yang selari dengan perasaan anda. Kini anda boleh bertindak lebih tegas dalam hal ini.
Saya akan menyebut perkara yang paling penting. Dengan menolak perkara duniawi, seseorang mesti mendekat kepada Tuhan. Anda tahu ini, tetapi anda akan diberkati jika anda mula melakukannya. Fikirkan lebih tentang Tuhan dan karya-karya-Nya. Ingatlah bahwa , Tuhan ada di mana-mana, bersama anda dan dalam diri anda — tanamkan ingatan ini dalam fikiran anda dan jalankanlah ia secara tidak terpisahkan: bekerja, duduk, tidur dan berjaga. Gabungkan ingatan ini dengan satu lagi — ingatan tentang kematian dan apa yang berlaku selepas kematian — penghakiman dan penetapan takdir abadi. Kedua-dua ingatan ini adalah dua penjaga yang kuat bagi segala yang baik. Mereka sendiri akan mengajar anda segala-galanya, menyemarakkan dalam diri anda rasa takut kepada Tuhan yang menyelamatkan — sumber kebijaksanaan ilahi.
Anda sudah mengetahui semua ini. Saya menyebutnya sekilas supaya anda lebih serius menerimanya. Ada satu perkataan yang anda sangat perlukan sekarang: berkatilah, Tuhan! Tetapi tunggulah dengan sabar akan kelaksananya.
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Saya segera menambah sesuatu lagi mengenai perkara yang sama.
Rasul suci Paulus, yang menanamkan iman Kristus di Korintus, kerana bimbang orang Korintus mungkin sesat ke jalan yang tidak benar, menulis kepada mereka: "Sebab aku cemburu kepada kamu dengan kecemburuan Allah; kerana aku telah bertunangkan kamu kepada satu suami, supaya aku dapat mempersembahkan kamu sebagai dara yang suci kepada Kristus. Tetapi aku takut, supaya seperti ular telah menipu Hawa dengan kelicikannya, demikian juga pemikiran kamu menjadi rosak daripada kesederhanaan yang ada dalam Kristus" (2 Kor. 11:2-3). Saya cemburu terhadap kamu dengan kecemburuan Tuhan, seperti yang telah kamu lihat sejak permulaan perbualan kita. Kamu berdiri di hadapan Kristus Tuhan sebagai dara suci yang telah menyerahkan dirinya kepada-Nya! Tetapi pertunanganmu dengan Tuhan bukanlah hasil usaha saya. Ia berlaku tanpa usaha dan bahkan tanpa niat saya. Apabila saya menulis kepada kamu, saya tidak berhasrat lain selain untuk menempatkan kamu di jalan kehidupan Kristian yang sejati — satu jalan yang kukuh di mana, seperti sebuah kapal yang selamat, kamu dapat belayar menyeberangi lautan kehidupan duniawi yang berbahaya. Namun, sesuatu yang lebih besar telah berlaku. Dan kemuliaan bagi Allah! Anda mempunyai kecenderungan semula jadi untuknya — Tuhan yang memberikannya. Kasih karunia Tuhan meniupinya. Dan lihatlah — keputusan itu!
Keputusan itu! Tetapi tugas itu masih jauh daripada selesai. Betapa banyak kemalangan yang boleh berlaku yang boleh membalikkan segala-galanya? Oleh itu, kamu tidak boleh takut, supaya akal kamu tidak rosak oleh kesederhanaan, supaya musuh tidak menggoda kamu dengan kelicikannya, seperti dia pernah menggoda Hawa. Semoga Tuhan menyelamatkan kamu daripada kemalangan seperti itu. Namun, jika para hamba Kristus sentiasa perlu berwaspada dan berjaga-jaga, memantau dan berdoa, maka ia lebih lagi diperlukan bagi anda sekarang, setelah anda membuat keputusan. Saya tidak dapat memberitahu anda apa-apa yang pasti, kecuali: berjaga-jagalah. Musuh mungkin menyerang pada bila-bila masa. Tulislah kepada saya secepat mungkin. Sementara itu, berdirilah teguh.
Pekatkan keyakinan anda bahawa jalan kehidupan yang telah anda pilih diberkati oleh Tuhan. Juruselamat mengesahkannya dengan firman-Nya tentang orang-orang eunuk demi Kerajaan Sorga. Dia memberi keutamaan kepadanya, dengan mengatakan tentang Maria, yang duduk di kaki-Nya dan hanya mendengar firman-Nya, bahawa dia telah memilih bagian yang baik, satu-satunya hal yang perlu. Anda melihat contoh-contoh cemerlang tentang hal ini dalam diri ramai nabi dan rasul, Pembawa Kabar Kudus Tuhan, dan lebih lagi dalam Wanita Paling Suci, Ibu Tuhan, sahabat dan sumber kesucian. Semoga perlindungan keibuan-Nya sentiasa melindungi anda. Gadis-gadis dara adalah objek perhatian istimewa-Nya.
Para dara suci, seperti para dara suci, meneguhkan diri mereka dalam Gereja Kristus sejak zaman para rasul dan telah kekal di dalamnya sehingga kini serta akan terus kekal selagi Gereja suci ini wujud, iaitu sehingga akhir zaman. Kerana cara hidup ini tidak asing bagi fitrah kita dan disokong oleh semangat iman Kristus. Di Korintus, ramai dara tidak mahu berkahwin kerana mereka telah mencintai Kristus Tuhan dengan sepenuh hati, Satu Suami bagi semua jiwa. Bapa-bapa mereka berpaling kepada Santo Paulus dengan pertanyaan apa yang harus mereka lakukan. St. Paul menasihati mereka supaya memberi kebebasan kepada anak perempuan mereka untuk berkhidmat kepada Tuhan, tanpa memaksa mereka berkahwin. Para bapa mentaat nasihat ini, dan para dara kekal sebagai dara. Gereja-gereja lain meniru contoh orang Korintus, dan kesucian dara berkembang di merata tempat. Di tempat lain, para dara berkumpul untuk tinggal dalam satu rumah, bekerja dan berdoa kepada Tuhan, tanpa berkomunikasi dengan orang lain. Ramai di antara mereka dimahkotakan sebagai syahid, seperti yang disaksikan oleh kehidupan mereka yang sebenar.
Lihatlah kawan yang anda sertai, jejak siapa yang anda ikuti, perlindungan siapa yang anda terima, dan kata-kata siapa yang anda dengarkan. Oleh itu, setelah anda memegang bajak, jangan berpaling. Hafazilah kata-kata Rasul tentang mereka yang menolak perkahwinan dan ulangilah ia sering dalam fikiran anda: "Seorang wanita bujang memelihara perkara-perkara Tuhan, bagaimana ia boleh menyenangkan Tuhan, supaya menjadi suci baik dalam tubuh mahupun roh" (1 Kor. 7:34). Tidak perlu dibincangkan kesucian dalam tubuh. Tetapi kita tidak boleh gagal untuk banyak berbicara tentang kesucian roh dan memeliharanya dengan sungguh-sungguh. Ia boleh hilang dalam sekelip mata. "Maka perhatikanlah, supaya kamu berjalan dengan bijaksana" (Efe. 5:15). Apa yang harus kita jaga? Hati kita, supaya ia tidak terikat pada apa-apa, bukan sahaja pada seseorang — itu sudah tentu — tetapi pada apa jua perkara. Sebarang keterikatan seperti itu akan menjadi pelanggaran terhadap pertunanganmu dengan Tuhan, suatu ketidaksetiaan kepada-Nya. Dan Dia cemburu. Dan Dia menghukum dengan keras hati-hati yang tidak setia kepada-Nya.
Saya tidak menulis ini untuk menakut-nakutkan anda. Takut bukanlah alat yang berkuasa! Tetapi saya mengingatkan anda tentang kemungkinan bahawa anda sendiri kadangkala perlu menyedarkan diri melalui ketakutan, jika cara-cara lain untuk meyakinkan tidak berkesan. Kita tidak boleh bergantung kepada kecemburuan dan kesetiaan kita. Hari ini begini, tetapi siapa tahu apa yang akan berlaku esok. Jadi, ketahuilah betapa buruknya akibatnya jika anda menyimpang daripada niat anda.
Semoga Tuhan memberkati anda!
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Semoga rahmat Allah bersama anda!
Anda menulis: "Oh, sekiranya ia lebih cepat! Saya akan terbang ke padang pasir sekarang juga, supaya tidak melihat atau mendengar apa-apa." Tidak, tidak. Anda tidak boleh tergesa-gesa. Di mana ada kesegeraan dan keinginan yang begitu kuat — cepat, cepat — di situ tiada pekerjaan Tuhan. Keinginan yang keliru, walaupun yang baik, bukanlah baik dan tidak membawa kepada kebaikan. Pekerjaan Tuhan adalah tenang, tidak ketara, tetapi kukuh.
Berdoalah dan tunggulah dengan sabar, sambil berjaga-jaga untuk melihat sama ada pintu keluar akan terbuka. Tuhan akan mengatur segala-galanya sedemikian rupa sehingga kamu sendiri tidak akan meneka bagaimana semuanya akan berakhir. Tentukan diri kamu kepada Tuhan sekarang — dalam batin kamu, di hadapan-Nya sahaja. Dan bila masanya untuk menyertai paduan suara mempelai-Nya — serahkan kepada-Nya untuk menentukan. Serahkan diri kamu sepenuhnya ke dalam tangan-Nya.
Anda memilih sebuah biara. Tetapi biara bukanlah satu-satunya tempat bagi mereka yang tidak mahu terikat dengan ikatan keluarga. Pada mulanya, langsung tiada biara. Mereka yang memutuskan untuk berkhidmat kepada Tuhan, tanpa terikat dengan urusan duniawi, mendirikan sebuah pondok terpencil di rumah mereka sendiri dan tinggal di sana terasing daripada segala-galanya, berpuasa, berdoa dan mempelajari Kitab Suci. Kemudian, apabila tinggal di rumah menjadi tidak sesuai, sesetengah orang mula meninggalkan bandar dan kampung dan tinggal di gua semula jadi, kubur, atau pondok yang dibina khas menyerupai khemah. Selepas itu, biara-biara ditubuhkan untuk hidup dan bekerja bersama, menampung keperluan mereka sendiri, dan melaksanakan kerja keselamatan melalui amalan-amalan khusus. Tetapi di kalangan mereka juga, ada yang memutuskan untuk mendedikasikan hidup mereka kepada Tuhan dalam kesendirian, tidak memasuki biara, tetapi mendedikasikan diri mereka untuk melayani saudara-saudari mereka di hospital, rumah sedekah, dan hospis. Semua cara hidup ini, yang muncul pada permulaan awal Gereja Kristus, tidak ditindas, tetapi sentiasa wujud dan terus wujud sehingga hari ini. Dan kini, sebahagian orang bujang diselamatkan di rumah mereka, sebahagian pergi ke biara, dan sebahagian lagi menanggung tugas menjaga orang sakit sebagai saudari belas kasihan.
Dan anda boleh memilih mana-mana cara hidup ini. Tetapi yang mana satu, anda perlu menunggu dan melihat yang mana satu Tuhan akan tunjukkan kepada anda. Anda betul apabila mengatakan bahawa lebih mudah untuk diselamatkan di biara. Di sana, lebih mudah untuk mencapai penyucian hati dan keadaan yang merupakan kegembiraan Roh Kudus. Segalanya di sana disesuaikan untuk tujuan ini. Saya rasa, memandangkan keadaan kesihatan anda, sebuah biara adalah tempat yang paling sesuai untuk anda. Oleh itu, jangan menyerah pada idea untuk pergi ke sana pada masa yang sesuai. Tuhan akan menunjukkan kepada anda bila masanya tepat. Sehingga saat itu, anda mesti bersabar. Sehingga saat itu, jalani kehidupan pertama anda — iaitu, hidup di rumah. Dapatkan bilik anda sendiri — anggaplah ia sebagai sel biara dan tinggallah di situ seolah-olah anda berada di biara. Biarkan ayah dan ibu anda menjadi pengetua biara anda, keluarga anda menjadi saudara-saudari anda, dan anda menjadi novis tetap untuk semua.
Anda tergesa-gesa ke biara seolah-olah menuju ke kebebasan dan syurga. Sesungguhnya, terdapat kebebasan sepenuhnya bagi roh, tetapi bukan bagi tubuh dan urusan luaran. Dalam hal ini, terdapat perhambaan sepenuhnya, satu undang-undang yang mendesak — iaitu tidak mempunyai kehendak sendiri. Dan terdapat syurga di sana, tetapi ia tidak selalu ditemui dengan berjalan di atas laluan berbunga. Ia benar-benar ada di sana, tetapi ia dikelilingi oleh duri dan onak, yang mesti dilalui untuk mencapainya. Tiada siapa dapat mencapainya tanpa dicucuk dan tercalar. Ingatlah perkara ini dan betulkan jangkaan anda tentang kebebasan dan syurga di biara.
Tunggu dengan sabar. Ingatlah pengasuh itu! (Lihat surat 28) Dia menunggu tujuh tahun, menguji kekuatan azamnya. Dan dia menjadi seorang biarawati yang berapi-api.
Mengapa tergesa-gesa? Biara-biara tidak akan lenyap. Anda akan ada masa untuk memasuki salah satu daripadanya. Sementara itu, anda akan menguatkan tekad anda dan tubuh anda akan menjadi lebih kuat. Segala-galanya di rumah teratur. Ibu bapa dan saudara-mara anda semuanya orang yang taat kepada Tuhan ( ). Anda tidak boleh bertolak ansur dengan apa-apa yang bertentangan dengan keputusan anda untuk mendedikasikan diri kepada Tuhan. Bertumbuh dalam suasana seperti itu dan dalam tapak pembiakan seperti itu.
Jadi, diputuskan: tunggu. Secara beransur-ansur sesuaikan hidup dan tabiat anda dengan kehidupan di biara.
Semoga Tuhan memberkati anda!
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Semoga rahmat Tuhan bersama anda!
Anda menulis: "Saya sedih, saya tidak menemui ketenangan di mana-mana. Sesuatu sedang membebani saya, hati saya berat dan gelap. Ia tiba-tiba menimpa saya."
Kuasa salib bersama kita! Beranilah dan teguhlah. Musuh telah sedar bahawa anda ingin melarikan diri daripada lingkaran di mana dia mudah memburu orang Kristian, dan oleh itu dia menyerang anda dengan kerinduan dan kesengsaraan yang begitu mendalam. Anda tidak bersendirian; setiap orang mengalami serangan seperti ini, tetapi tidak semua mengalami perkara yang sama. Anda diseksa oleh kerinduan; yang lain dibanjiri ketakutan; yang lain dibebani dengan halangan setinggi gunung dalam fikiran mereka; yang lain pula yakin bahawa usaha itu tidak munasabah. Dia mendekati setiap orang dengan cara yang paling sesuai baginya, memenuhi fikiran mereka dengan pelbagai pemikiran, mengganggu hati mereka, dan menggoncang mereka dari dalam. Dan ini berlaku secara tiba-tiba, seperti badai. Beginilah tipu daya musuh kita. Mereka adalah orang-orang yang tidak teratur. Mereka berkeliaran ke sana ke mari. Mereka melihat pintu terbuka dan tiada pengawal, lalu mereka memecah masuk ke rumah kita dan membalikkan segala-galanya. Mereka memberi ganjaran kepada diri sendiri dan melarikan diri. Dan kemudian anda terpaksa menghadapinya sebaik mungkin. Tetapi tiada apa-apa yang salah dengan itu. Kita tidak boleh disalahkan kerana musuh menyerang; kita tidak boleh disalahkan atas kekacauan tatanan dalaman kita yang mereka timbulkan; kita tidak boleh disalahkan atas pemikiran dan perasaan yang mereka bangkitkan dalam diri kita. Dan Tuhan tidak menyalahkan kita atas hal ini. Kita tidak boleh bersetuju dengan apa-apa, tetapi harus tabah — dan segala-galanya akan berlalu.
Anda tidak mentakrifkan kesengsaraan anda dengan apa-apa cara, mungkin kerana ia benar-benar tidak dapat ditakrifkan; ketidakmampuan untuk mentakrifkan ini adalah bukti paling jelas bahawa ini adalah serangan musuh. Teguhkan pendirian! Tuhan telah membenarkan kamu mengalami ujian ini supaya kamu dapat menunjukkan bahawa kamu tidak bergurau tentang sumpahmu. Anggap apa yang sedang kamu alami sebagai sesuatu yang dihantar oleh Tuhan dan katakanlah, seperti Ayub: Terpujilah nama Tuhan! Semua berjalan dengan aman, dan kini ia menjadi sukar! Bersyukurlah kepada Tuhan atas ketenangan itu, dan bersyukurlah atas kesukaran ini. Katakan kepada Tuhan: Aku akan tabah, kehendak-Mu terlaksana! Hanya bantulah aku, ya Tuhan, untuk tabah. Dan kamu semua berpeganglah kepada Tuhan. Dan serulah Ibu Tuhan.
Anda diserang. Ini adalah peluang untuk menunjukkan kemampuan anda untuk berteguh dalam kebaikan, seperti seorang pahlawan — satu peluang untuk membedakan diri anda apabila musuh menyerang. Biarkan musuh menyerang. Teguhlah dalam kebaikan. Katakan dengan lidah anda: Saya tidak akan mengubah satu iota pun niat dan keputusan saya. Aku tidak mahu apa-apa daripada apa yang diilhamkan oleh musuh; dan senaraikan apa yang diilhamkannya, tolak dan kutuklah ia. Dan serulah Tuhan untuk pertolongan. Segalanya akan berlalu. Roh penodaan dan ketidakpercayaan menyerang seorang awam yang baik. Dia berkata: "Aku terdengar suara musuh berdengung di telingaku: tiada Tuhan, tiada Kristus. Dan aku terus mengulangi: 'Aku percaya, ya Tuhan! Aku percaya, aku percaya, aku percaya!' Dan aku menghalau musuh itu." Jadi, lakukanlah perkara yang sama. Jeritlah: Aku tidak mahu ini, aku tidak mahu itu, aku tidak mahu perkara lain — aku tidak mahu apa-apa yang dicadangkan oleh musuh. Aku hanya mahu apa yang telah aku nyatakan di hadapan Tuhan dalam hatiku.
Katakan: "Memang benar, saya seorang pendosa besar, dan Tuhan sedang menghukum saya." Merasa seperti seorang pendosa adalah perasaan yang baik. Dan jika anda merasa seperti pendosa yang lebih besar, anda tidak akan melampaui batas.
Kita semua adalah pendosa besar dan tidak layak. Jika anda mengaitkan perkara ini dengan dosa anda, tiada masalah akan timbul. Hanya jangan ubah keputusan dalaman anda dan jangan menyerah kepada keputusasaan. Apa sahaja yang diizinkan Tuhan, sama ada secara dalaman mahupun luaran, ditujukan untuk pemurnian dan keselamatan kita. Dia sendiri dekat dan membantu kita. Dan Dia dekat dengan anda. Hidupkan semula harapan ini dan berdoalah dengan sabar.
Tuhan membenarkan perkara ini dan perkara-perkara serupa demi mahkota. Sesiapa yang tabah akan menang dan akan menerima mahkota. Kita boleh memperoleh mahkota untuk semua orang di sekeliling kita dan setiap orang yang kita temui. Apa yang kita perlukan hanyalah perhatian, keberanian, dan keupayaan untuk menerima segala-galanya daripada Tuhan dan mengaitkannya dengan Tuhan.
Bersikap baik dan jangan biarkan sebarang keraguan. Semoga Tuhan memberkati anda!
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Semoga rahmat Tuhan bersama anda!
Nah, begitulah! Belum pun kesusahan pertama berlalu, kesusahan lain sudah pun disiapkan — yang paling halus dan berbahaya. Siapakah orang yang berleter panjang kepada kamu itu?! Berapa banyak bohong dan berapa banyak omong kosong yang dilemparkannya kepada kamu?! Dia berusaha menggoyahkan imanmu dan bukan sahaja menjauhkanmu daripada Kristus Tuhan, tetapi juga menjadikannya kamu sepenuhnya tidak berTuhan. Dialah musuh yang menghantar seorang lelaki yang begitu bijaksana dan cerdik kepadamu.
Anda telah berbuat baik dengan mengelakkan perbualan dengan orang yang tidak beriman dan sebarang pertemuan dengan mereka. Perbualan jahat merosakkan ketenangan jiwa. Kemudian anda perlu berjuang dan memulihkan apa yang telah terganggu. Tetapi anda tidak dapat mengelakkannya. Makhluk-makhluk jahat ini mengintai di mana-mana. Anda lihat, dan di sanalah dia. Jadi, teruskan dan lakukan ini: apabila anda terdengar sesuatu yang bertentangan dengan iman, cuba sedaya upaya untuk tidak membiarkan apa yang anda dengar masuk ke dalam hati anda, tetapi biarkan ia masuk dari satu telinga dan keluar dari telinga yang satu lagi. Pada masa yang sama, sambil mengalihkan perhatian anda daripada kata-kata kekufuran, pastikan anda mengisi hati anda dengan keyakinan bahawa iman kita benar tanpa keraguan dalam semua aspeknya dan bahawa jika terdapat penentang, ia adalah kerana salah faham tentang perkara itu. Seseorang boleh membantah segala-galanya, malah hakikat kewujudan kita sendiri. Keyakinan yang dipulihkan dalam hati anda apabila terfikir tentang sikap sempit dan hati busuk si penceramah itu akan menjadikan jiwa anda bagaikan batu, di mana kata-kata jahat akan memantul tanpa meninggalkan kesan. Jika, walaupun begitu, sesuatu yang buruk masih meresap ke dalam jiwa anda, segera berdoa, seperti yang mereka lakukan bersama St. Sergius: serulah malaikat penjaga anda, Ibu Tuhan, dan lebih-lebih lagi, Tuhan Juruselamat itu sendiri. Dan Mereka akan menyingkirkan kegelapan yang telah menimpa anda. Selepas itu, sama ada bincangkan kekeliruan yang telah timbul, atau cari penangkalan terhadapnya dalam sebuah buku, atau bercakap dengan seseorang, tetapi pastikan anda melakukannya supaya tiada kesan daripadanya tinggal dalam jiwa anda. Sebarang kesan yang tertinggal akan mendungkan jiwa anda dan menjadi seperti batu yang dilemparkan di bawah kaki pejalan.
Tulislah kepada saya. Anda telah berbuat baik dengan menuliskan segala yang anda dengar. Walaupun anda tidak mempunyai keraguan dan segala yang tersemat dalam fikiran anda daripada kata-kata itu telah hilang, saya akan mengucapkan satu atau dua patah kata menentangnya.
"Iman ditanamkan melalui didikan." Ia bukan ditanamkan, tetapi dibangunkan dan diberikan bentuk tertentu. Setiap orang yang dilahirkan semula memasuki sebuah masyarakat yang mempunyai kepercayaan. Kepercayaan masyarakat itu menjadi kepercayaannya, begitu juga segala-galanya yang lain. Tetapi kebolehan untuk percaya dan keperluannya bagi jiwa tidak ditanamkan oleh masyarakat. Ia sama seperti dengan pengetahuan: melalui pendidikan, masyarakat menyampaikan pengetahuan yang diperolehnya kepada ahli baru, tetapi tidak memberinya kebolehan untuk mengetahui. Keupayaan ini adalah atribut yang tidak terpisahkan daripada jiwa. Begitu juga, kepercayaan terhadap kewujudan Tuhan dan Keesaan-Nya adalah atribut yang tidak terpisahkan daripada roh, yang menzahirkan dirinya dengan kuat dalam diri setiap orang sebaik sahaja kebolehan mereka berkembang. Masyarakat hanya menyampaikan bayangan kepercayaannya, bukan kekuatan kepercayaan itu sendiri dan keperluannya.
Masyarakat menanamkan kepercayaan melalui pendidikan. Tetapi dari mana ia berasal pada mulanya? Segala yang memasuki masyarakat datang daripada jiwa. Ia adalah sebuah tempat simpanan, seperti takungan, ke dalam mana segala yang datang daripada jiwa mengalir. Oleh itu, terdapat kepercayaan dalam masyarakat kerana ia sudah wujud dalam jiwa. Ia berasal dari jiwa dan menetap dalam masyarakat. Iman lebih tua daripada masyarakat dan keluarga, dan oleh itu lebih tua daripada pendidikan itu sendiri. Pendidikan memberikan kepada bayi yang baru lahir apa yang sebelum ini telah dibawa ke dalam keluarga dan masyarakat dari jiwa.
Jadi, tanamkanlah dalam fikiran anda keyakinan bahawa pendidikan hanya mengembangkan apa yang sedia ada dalam sifat manusia, tetapi tidak memasukkan apa-apa yang baharu ke dalamnya. Jika ia mengembangkan keimanan, itu kerana keimanan memang wujud dalam sifat manusia. Tiada siapa boleh mengajar sesiapa untuk mengenal Tuhan dan menyembah-Nya jika ini bukan satu hukum yang mendesak dalam jiwa manusia. Dan dengan itu kita melihat bahawa iman wujud dalam seluruh umat manusia. Malahan yang paling buas pun memilikinya, kerana tanpanya, seseorang bukanlah seorang manusia. Jika sebahagian orang berpendidikan tidak beriman, itu tidak bermakna mereka telah mengambil langkah besar ke hadapan atau terbang tinggi, tetapi sebaliknya mereka telah menyimpang daripada fitrah manusia, memutarbelitkan diri dan mencacatkan diri mereka sendiri, seolah-olah mereka telah mencungkil mata mereka sendiri atau memotong hidung mereka sendiri. Jika semua orang mempunyai kepercayaan, maka sudah tentu norma kehidupan manusia semestinya termasuk kepercayaan. Oleh itu, mereka yang tidak mempunyai kepercayaan menyimpang daripada norma ini dan merupakan orang yang aneh dari segi moral — begitulah hakikat semua orang yang tidak beriman.
"Seseorang yang dibesarkan oleh haiwan sejak kecil akan menjadi seperti mereka." Ini ditulis dalam cerita dan novel Perancis pada penghujung abad lalu. Saya tidak tahu sama ada ini benar-benar berlaku. Manusia tetap manusia di mana-mana. Walaupun dia dibesarkan di kalangan haiwan, dia tidak dapat dielakkan akan mengambil segala yang menjadi haknya. Tetapi walaupun ia benar seperti yang mereka katakan, ambil orang yang dibesarkan di kalangan haiwan ini, dan ambil dua ekor haiwan itu dan masukkan ke dalam bulatan anda. Dalam masa seminggu, anda akan melihat sejauh mana lelaki itu menjauhkan dirinya daripada haiwan-haiwan itu. Mengapa? Kerana di dalam dirinya terdapat benih kehidupan yang lebih tinggi. Dan iman akan muncul dalam dirinya. Ia sudah ada, tetapi ia gelap, tertekan. Dari tanda-tanda pertama, ia akan terjaga dan tidak lama kemudian akan menjadi kuat. Haiwan-haiwan itu, bagaimanapun, akan kekal sebagai haiwan.
Orang-orang yang tidak beriman yang sesat daripada fitrah manusia biasanya berpaling kepada perkara-perkara luar biasa untuk mengesahkan kekufuran mereka. Begitulah rujukan mereka kepada orang yang sememangnya bodoh secara semula jadi, selain idea rekaan mereka tentang pembesaran luar biasa dalam kalangan haiwan. Dan apa sahaja yang tidak akan mereka katakan dalam hal ini?! Tiada Tuhan, dan tiada jiwa. Sementara itu, jika dinilai secara munasabah, tiada kesimpulan yang patut diambil daripada kes-kes ini, kerana kes-kes ini sendiri belum lagi dijelaskan. Pertimbangkan cara berfikir tentang mereka ini. Mereka mempunyai jiwa seperti semua manusia, tetapi mereka tidak berpeluang untuk menzahirkannya sepenuhnya: mereka terikat. Terapkan ini kepada tindakan taqdir Tuhan. Kadang-kadang seseorang diancam oleh keadaan yang bakal berlaku jika dia terlibat di dalamnya. Tuhan menghantar penyakit kepadanya, dan sementara dia terbaring sakit, keadaan itu berlalu tanpa penyertaannya. Dengan itu, dia diselamatkan daripada masalah. Sekiranya mereka sihat, mereka pasti akan terlibat dalam urusan itu dan jatuh ke dalam masalah. Fikirkanlah hal ini berkaitan dengan mereka yang bodoh secara semula jadi. Jiwa mereka terikat sepanjang tempoh kewujudan mereka di dunia, kerana jika ia dilepaskan, tidak akan ada penghujung kepada masalah yang akan mereka timbulkan — sama ada kepada orang lain mahupun kepada diri mereka sendiri. Dalam kehidupan yang lain, akan didedahkan bahawa perkara ini benar. Jiwa mereka akan berpindah ke sana, seperti jiwa bayi yang nazak. Sama ada kepercayaan ini berasas atau tidak, kita akan lihat di alam akhirat. Tetapi di alam akhirat, suatu bantahan akan dikemukakan berdasarkan keadaan ini, jika ia mungkin. Dan di dunia ini, tiada apa-apa yang boleh disimpulkan daripadanya.
Saya tidak akan membincangkan kekeliruan lain yang telah anda dengar. Anda sendiri telah memahaminya dengan baik. "Maka perhatikanlah, supaya kamu hidup dengan bijaksana dan tidak sebagai orang bodoh, melainkan sebagai orang bijaksana" (Efe. 5:15).
Semoga Tuhan memberkati anda!
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Semoga rahmat Allah bersama anda!
Ini satu lagi perkara! Musuh mahu menjadikan kamu seorang yang tidak beriman, dan kini dia menjadikan kamu seorang pemberontak, dan terhadap siapa? Terhadap ibu bapa kamu.
Ya ampun, surat keluhan apa yang kau tulis ini! Apa sebenarnya yang telah berlaku?! Aku yakin kau telah digigit kutu. Aku boleh meneka ia cuma perkara remeh, tak patut disebut. Tetapi dalam fikiranmu, ia telah membesar sehingga kamu sendiri tidak dapat memahaminya. Segalanya adalah musuh, segalanya adalah musuh. Dia memaksamu keluar dari rumah ibu bapamu untuk mematahkan semangatmu. Jadi dia membesar-besarkan setiap perkara kecil, membebanimu. Kamu tidak dapat menggambarkan apa sebenarnya. Saya akan beritahu anda terlebih dahulu bahawa tiada apa yang perlu digambarkan. Ia adalah helah musuh yang biasa untuk mengelirukan minda kita dengan ketidakpastian. Dan dia tahu cara menutupi kesedihan yang ditimbulkannya dan kata-kata penghiburan bodohnya dengan ilusi supaya, walaupun tidak melihat apa-apa yang pasti di dalamnya, orang tetap menyangka ia sesuatu yang hebat. Tetapi jika anda mula menganalisisnya, semuanya akan hancur, dan tidak akan ada kesedihan mahupun penghiburan di mana gunung-gunung kesedihan dan penghiburan itu seolah-olah wujud. Semuanya adalah penipuan. Dan kini dia telah memasang penipuan ke atas anda. Lakarkan tanda salib dan ludahkan nasihat musuh ini.
Masalah, masalah! Saya pasti tiada langsung. Tetapi jika benar-benar ada, patutkah kamu melarikan diri daripadanya? Ia mesti ditanggung dengan ceria dan dengan kesyukuran kepada Tuhan. Musuh sedang menghasut kamu. Apabila seorang pahlawan bertemu musuh, patutkah dia melarikan diri? Dia mesti bertempur. Dan begitu jugalah kamu. Apa yang kamu lakukan? Musuh baru sahaja menunjukkan tanduknya, menimbulkan sedikit masalah, dan kamu sudah lari. Jangan sekali-kali terfikir pun. Setelah kamu membuat keputusan untuk tidak berkahwin, kamu hanya ada dua pilihan: sama ada biara atau konvent, dengan restu ibu bapa kamu. Sehingga salah satu pilihan ini diatur, tinggallah di rumah dan tahan segala-galanya. Berdiri di hadapan Tuhan sekarang juga, bertaubatlah dengan ikhlas atas kekeliruanmu yang salah, dan buatlah keputusan yang teguh: Aku akan menunggu, aku akan menahan segala-galanya dengan gembira. Jadilah kehendak-Mu dalam segala perkara, Tuhan!
Saya tidak faham bagaimana anda boleh tidak bersetuju dengan ibu bapa anda tentang apa-apa. Jika ia berkaitan dengan pertimbangan tentang sesuatu, mengapa tidak tunduk kepada mereka dengan rendah hati setiap kali? Mereka lebih tua dan lebih berpengalaman daripada anda. Anda harus mengakui kesilapan pertimbangan anda sendiri daripada menganggap mereka silap. Jadi, fikirkan dalam hati: ya, saya silap — dan bersetuju dengan pendapat mereka. Jika ia berkaitan dengan sebarang susunan rumah tangga, sekali lagi, lakukan seperti yang mereka kata, dan tamatlah cerita. Jika anda tidak dapat melakukan sesuatu, terangkan bahawa anda tidak dapat, dan itu sahaja . Jika, walaupun begitu, mereka tetap berkeras, lakukan apa yang anda mampu. Saya tidak dapat memikirkan sebarang perselisihan antara anda yang tidak dapat diselesaikan. Musuh menjadikan gunung daripada gundukan.
Tidakkah kamu mahu segala-galanya berjalan mengikut kehendakmu? Betapa sombongnya kamu! Ini bukan sahaja tidak sah berkaitan apa sahaja di rumah, tetapi juga berkaitan dengan diri anda sendiri. Azamkanlah diri untuk tunduk sepenuhnya kepada ibu bapa anda dan lakukan segala-galanya untuk menyenangkan hati mereka, menenangkan perasaan mereka. Ini akan menjadi persiapan awal untuk ketaatan monastik masa depan atau kesungguhan dalam komuniti suster belas kasihan. Rasul itu menetapkan hukum bagi semua untuk "tunduk seorang kepada yang lain dalam takut akan Allah" (Efe. 5:21). Tetapi kamu berani membantah ibu bapamu dan tidak bersetuju dengan mereka, tanpa takut akan Allah. Bagaimana rupa ini? Di sekolah siapakah kamu belajar kebijaksanaan seperti ini?!
Berhati-hatilah, saya ulangi, betapa bahayanya jalan yang anda lalui! Semoga Tuhan memberkati anda!
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Semoga rahmat Allah bersama kamu!
Sekali lagi?! Ketidakadilan, fitnah! Ini mesti datang dari luar. Tetapi dari manapun ia datang, aku akan katakan kepadamu: jangan takut, tetapi bersukacitalah. Ini bermakna kerja rohani anda berjalan dengan baik. Tuhan membimbing anda ke arah penyucian, dan musuh menemui lawan yang kuat dalam diri anda. Berdiri teguh dalam kepercayaan anda. Tidak perlu malu dengan ketidakadilan dan fitnah. Tuhan akan menghakimi mereka yang menyebabkannya, dan mereka yang mengalaminya harus menanggungnya dengan hati yang gembira dan bersyukur kepada Tuhan. Jangan lupa bahawa ada kehidupan lain di mana segala-galanya di sini akan diberi ganjaran, sama ada dengan pujian atau celaan. Adakah anda akan menanggung ketidakadilan? Akan ada pujian. Adakah anda tidak akan menanggungnya? Akan ada celaan. Di sana anda tidak akan berkata, "Tetapi ini tidak adil." Adil atau tidak, bukan urusan anda untuk menilai, mereka akan berkata. Mengapa anda tidak menanggungnya?
Tiada kezaliman datang daripada Tuhan, tetapi ia diizinkan oleh Tuhan demi kebaikan mereka yang mengalaminya. Sungguh demi kebaikan! Ini bukan frasa biasa, tetapi satu kenyataan. Saya berikan contoh para syahid. Betapa mereka ditindas. Dan apa yang dilakukan oleh Tuhan? Dia ada di sana, nampaknya menampakkan diri kepada mereka, menenangkan mereka, meringankan penderitaan mereka, tetapi masih membiarkan mereka dalam kesengsaraan — untuk menahan sehingga akhir, supaya mereka dapat dikaruniai mahkota yang sempurna. Jadi setiap kezaliman dan setiap fitnah menyediakan sebuah mahkota. Tetapi mereka yang mengalaminya harus menahan semuanya. Keperluan ini kini telah menimpa anda. Dan anda mesti sabar menanggung apa sahaja yang ada di sana. Tuhan mahukan ini daripada anda demi kebaikan anda sendiri.
Anda berkata: menakutkan untuk menyerahkan diri kepada kebohongan sepanjang hayat. Sudah tentu, ia menakutkan. Itulah sebabnya dikatakan kepada mereka yang mengikuti Tuhan: "Kuatkanlah hatimu dan beranilah" (Mazmur 26:14). Salib menanti di hadapan. Ternyata tiada apa yang tinggal selain menyerahkan diri kepada kesedihan, kekurangan, dan tuduhan palsu. Dalam penyerahan diri inilah, saya katakan, terletak permulaan jalan yang benar. Adakah anda akan menyerahkan diri? Pada saat anda berbuat demikian, anda akan mengikuti Tuhan. Sila bincangkan semua ini dan buat keputusan mengikut kehendak Tuhan. Kejayaan keseluruhan perkara ini bergantung kepada keputusan yang tepat mengenai perkara ini.
Dan kamu bergegas keluar dari rumah ibu bapamu, tanpa tahu ke mana hendak pergi, berasa seolah-olah mereka mengehadkanmu dalam apa jua cara. Tugas ibu bapa adalah melindungi kamu; mereka memang melindungi kamu, saya rasa, bagaikan anak mata mereka. Jika ini bertentangan dengan kehendakmu, kamu mesti taat. Adalah tidak adil melihat mereka hanya mempunyai keinginan untuk menuruti kehendak mereka; lebih wajar untuk melihat mereka sebagai ingin melindungi anda dan memastikan anda selamat daripada segala-galanya. Dan inilah buah kasih. Yakinlah akan hal ini dan maniskanlah kepahitan ketaatan, jika anda merasakannya kerana ketidakpatuhan anda.
Dengan ketaatan ini, kamu mesti membalas jasa yang kamu terima dalam keluargamu. Makanan, pakaian, dan tempat tinggal bukanlah perkara remeh, tetapi ia bukan perkara utama. Perkara utama ialah perlindungan daripada masalah di luar. Sayap helang menutupi kamu. Taji dan cakar helang bersedia untuk menyerang sesiapa yang cuba mencederakan atau menyusahkan kamu. Nikmat ini tidak dapat digantikan. Sebaik sahaja helang yang menaungi anda tiada lagi, anda akan dicucuk. Sekarang tiada siapa yang akan menyerang anda, tetapi kemudian semua orang akan menyerbu. Anda tidak dapat membayangkan betapa dahsyatnya ketakutan apabila tidak berdaya, kerana anda belum mengalaminya. Dan semoga Allah melindungi anda daripada mengalaminya. Adakah anda mempunyai perlindungan? Hargailah ia dan jangan tergesa-gesa keluar daripadanya. Dari bawahnya, anda mesti berpindah ke tempat perlindungan lain — sama ada di dalam tembok biara atau dalam komuniti saudari belas kasihan. Tetapi untuk memasuki pertempuran sendirian — tidak, tidak, tidak. Mereka akan mencicit anda, dan anda tidak akan menemui tempat perlindungan.
Apakah maksud keinginan kuat anda untuk kebebasan? Ia adalah keinginan yang buruk. Jalan anda sudah ditentukan. Ke mana kamu tergesa-gesa? Sudahkah kamu menentukan apa yang kamu mahukan, dengan begitu mendambakan kebebasan? Tidak perlu mencari kebebasan batin, kerana ia sudah wujud, sebagai atribut roh yang tidak terpisahkan. Tiada siapa boleh merampasnya. Ternyata kamu mendambakan kebebasan luaran. Tetapi pertimbangkan, sejauh manakah kebebasan sedemikian dibenarkan dan dapat dicapai? Ke mana sahaja anda pergi, anda akan dikelilingi oleh kebebasan yang setara dengan milik anda. Apa sahaja yang kita putuskan untuk dilakukan, kita mesti sentiasa mempertimbangkan tindakan kita berhubung dengan tindakan orang lain dan mengehadkan diri kita olehnya, dengan itu mengehadkan kebebasan kita. Setiap langkah adalah satu sekatan kebebasan, dan lebih-lebih lagi, satu sekatan yang sah, yang tidak dapat dibantah menurut hati nurani seseorang. Jika demikian, maka keinginan untuk merdeka adalah seperti mengejar pelangi, atau lebih teruk lagi, seperti cuba menangkap hantu. Secara amnya, keinginan anda itu seribu kali lebih tidak bermakna.
Jadi, cubalah menundukkan keinginanmu. Anak-anak harus mendengar kata ibu bapa mereka dan mengikuti nasihat mereka dalam mengatur urusan dan kehidupan mereka, dengan rela menaatinya. Itulah undang-undang kebebasan! Dan apa yang anda fikirkan? Saya akan tergesa-gesa ke sini, saya akan tergesa-gesa ke sana, dan tiada siapa berani berkata sepatah pun. Seorang wanita yang benar-benar beremansipasi! Tetapi lihat, tidakkah anda muak dengan kesombongan? Semua wanita yang beremansipasi itu sombong.
Adakah bijak untuk tergesa-gesa ke mana-mana? Kita sentiasa melihat orang tergesa-gesa, tetapi kita tidak melihat seorang pun daripada mereka yang bahagia. Apa gunanya tergesa-gesa begitu? Tiada, cuma membangga diri: menjauhlah! Saya sangat menginginkannya! Siapa yang boleh menghentikan saya? Dan orang-orang yang sembrono ini terus menerobos tanpa memandang ke mana mereka pergi, sehingga mereka jatuh ke dalam jurang yang tiada jalan keluar. Tolong pertimbangkan hal ini apabila anda merasakan keinginan itu: Saya akan melakukannya, saya akan memutuskan untuk melakukannya.
Salah satu niat anda sangat baik. Dan mungkin ia adalah petunjuk tentang bagaimana anda harus mengatur hidup anda? Maksud saya, menyertai Sisters of Mercy. Tetapi hakikat bahawa ia muncul di antara dorongan yang begitu tidak teratur itu tidak baik. Masih belum ada petunjuk tentang bagaimana anda harus mengatur hidup anda. Tunggu, seperti yang telah saya tulis berkali-kali sebelum ini. Tuhan akan mengatur segala-galanya. Sarangmu hangat dan selesa. Tinggallah di dalamnya sehingga tiba masanya untuk terbang.
Semoga Tuhan memberkati kamu!
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Semoga rahmat Allah bersama anda!
Anda masih bimbang. Dan beritahu saya, dari mana mereka boleh datang? Keadaan luaran anda baik, anda telah meneliti dan menyusun keadaan dalaman anda, dan keputusan anda telah disahkan. Dari mana kebimbangan anda boleh datang? Segalanya adalah musuh, segalanya adalah musuh. Tiada tempat lain.
Apa lagi yang boleh ada? Tidakkah anda fikir anda boleh mengatur hidup anda sendiri, dengan kekuatan dan kebolehan anda sendiri, walaupun mengikut pelan yang telah ditetapkan? Perhatikan dengan lebih teliti dan, jika ini benar sedikit pun, segeralah membetulkan diri anda. Dengan struktur ini, anda tidak akan terlepas daripada kekeliruan. Jadi, begitulah! Kaji semula atau ulangi dalam fikiran segala yang telah ditulis, apa yang telah berlaku kepada anda, dan bagaimana anda akhirnya memutuskan haluan hidup anda, dan tujukan kajian semula ini supaya pada akhirnya anda sampai kepada keputusan yang teguh bahawa anda mesti mempercayakan takdir anda sepenuhnya di tangan Tuhan. Kemudian berdirilah dalam doa dan, setelah berdoa dengan khusyuk, katakanlah dari hati di hadapan Tuhan: "Ke dalam tangan-Mu, ya Tuhan, kuserahkan nasibku. Aturlah hidupku menurut kehendak-Mu, dengan segala hubungan dan kebetulan di dalamnya. Mulai sekarang, saya menolak segala kebimbangan untuk diri sendiri dan hanya menerima satu kebimbangan: untuk sentiasa melakukan apa yang menyenangkan Engkau." Katakan ini dan benar-benar serahkan diri anda sepenuhnya ke dalam tangan Tuhan, tidak membimbangkan apa-apa dan menerima setiap keadaan dengan tenang, sebagai sesuatu yang disusun khas untuk anda oleh Tuhan, sama ada ia menyenangkan atau tidak menyenangkan. Keperihatinan anda satu-satunya haruslah bertindak menurut perintah Tuhan dalam setiap keadaan. Hanya ini yang perlu bagi anda.
Setelah anda memasuki pemikiran ini, semua kerisauan anda akan berakhir. Kini anda menjaga diri sendiri dan ingin mengatur serta memalingkan semua kemalangan demi keuntungan anda. Apabila sesuatu tidak berhasil, anda berasa sengsara memikirkan apa yang salah dan apa yang betul. Tetapi apabila anda menyerahkan segala-galanya kepada Tuhan dan menerima apa yang datang daripada-Nya sebagai sesuatu yang baik untuk anda, anda tidak akan bimbang, sebaliknya hanya akan melihat sekeliling untuk melihat apa yang Tuhan hantarkan kepada anda, supaya anda dapat bertindak mengikut makna apa yang dihantar. Setiap situasi boleh didekati sebagai suatu perintah. Dekati ia sedemikian, dan bertindaklah mengikut perintah itu, berusaha untuk menyenangkan Tuhan, dan bukannya memaksa diri untuk memenuhi keinginan anda sendiri . Fikirkan dengan teliti apa yang saya katakan, dan azamkan diri untuk mencapai keadaan fikiran ini. Anda mesti belajar, secara tiba-tiba ia mustahil. Dan berdoalah tentang hal ini.
Saya berdoa kepada Tuhan agar Dia membebaskan anda daripada situasi yang anda anggap tidak menyenangkan, sambil menambah, bagaimanapun, jika ia menyenangkan kehendak-Nya yang suci dan menyelamatkan bagi anda. Dan Dia akan membebaskan anda, sudah tentu, pada waktunya sendiri. Bersandarkanlah dengan iman ini dan bersabarlah. Dan dengan sekadar melihat keadaan semasa, kita dapat melihat bahawa ia sentiasa berubah. Tiada apa yang kekal. Apa sahaja yang membebankan anda juga akan berubah. Akan tiba hari di mana anda akan bernafas dengan bebas, dan bukan sekadar bernafas, malah berterbangan seperti rama-rama di antara bunga-bunga. Anda hanya perlu menahan tempoh kesabaran yang diperlukan. Seorang suri rumah meletakkan kek dalam ketuhar dan tidak mengeluarkannya sehingga dia pasti ia telah masak. Tuhan alam ini telah meletakkan anda dalam ketuhar dan menahan anda di sana, menunggu anda masak sempurna. Jadi, bersabarlah dan tunggulah. Sebaik sahaja anda masak sempurna, anda tidak akan duduk dalam ketuhar sesaat lagi. Anda akan dikeluarkan serta-merta. Jika anda tergesa-gesa keluar sendiri, anda akan menjadi seperti pai yang belum masak sempurna. Jadi, bekalkan diri anda dengan kesabaran. Saya akan berkata lebih lanjut: menurut kepercayaan kita, mereka yang menanggung malapetaka yang datang kepada mereka dengan hati yang gembira, menerimanya sebagai dari tangan Tuhan, adalah peserta dalam syahid. Tancapkan ini dengan kukuh dalam ingatan anda dan peroleh ketenangan daripadanya dalam hati anda.
Mustahil untuk hidup tanpa perasaan, tetapi salah untuk menyerah kepada mereka. Anda mesti menyegarkan dan mengawalnya dengan akal serta memberinya arah yang betul. Anda mudah terpengaruh, dan hati anda mengatasi akal anda. Lakukanlah seperti yang telah aku tulis kepadamu: fikirkan terlebih dahulu di mana perasaan tertentu mungkin timbul, dan hadapi keadaan itu sambil berjaga-jaga terhadap kegelisahan hati, atau pegang hatimu dengan teguh. Engkau mesti mengamalkannya, dan melalui amalan, engkau dapat mencapai kawalan sepenuhnya terhadap dirimu.
Tetapi segala-galanya datang daripada Tuhan. Engkau mesti bertaubat kepada-Nya. Dan engkau menulis bahawa engkau tidak berdoa. Cerdiknya kau! Apa kau ini, orang kafir, atau bagaimana?! Bagaimana engkau tidak berdoa? Jangan baca doa yang sudah siap, tetapi ceritakan kepada-Nya dengan kata-kata sendiri apa yang ada di hatimu dan minta pertolongan. Tuhanku, lihatlah apa yang tidak kena dengan diri ini? Ini dan itu. Aku tidak mampu mengawal diriku. Tolonglah aku, Yang Maha Penyayang! Ceritakan kepada-Nya setiap butir keperluanmu dan mohon pertolongan yang sesuai untuk segala-galanya. Dan inilah doa yang paling ikhlas. Kamu sentiasa boleh berdoa dengan doamu sendiri, tanpa membaca doa yang dicetak, selagi kamu tidak menyerah kepada kemalasan.
Tetapi mengapa anda mendengar kepada yang menyuruh anda berhenti berdoa? Atau tidakkah anda melihat bahawa ini adalah musuh? Jelas sekali musuh. Dia berbisik di telinga anda: berhenti; dan kadangkala, seolah-olah menyelubungi seluruh tubuh anda, dia menyeret anda dengan cepat ke katil. Semua ini adalah tipu dayanya. Tetapi dia menjalankan tugasnya, mengalihkan perhatian anda daripada amalan baik. Dan kita mesti melakukan tugas kita, tidak menyimpang daripada amalan baik sehingga selesai. Jadi, bersenjatkan keberanian dan jangan dengar kata musuh, serta abaikan dengungan bisingnya. Malah, lebih baik lagi membuat dia marah. Kemarahan terhadap musuh ibarat satu tamparan di dada. Dia akan terbang lari serta-merta.
Saya ikhlas berharap anda akhirnya tenang.
Semoga Allah memberkati anda!
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Semoga rahmat Allah bersama anda!
Alhamdulillah! Anda mula menentang kegelisahan anda dengan doa, atau lebih tepatnya, dengan musuh yang menimbulkan kegelisahan itu, dan ketenangan datang. Semoga Allah membantu anda meneruskan tindakan ini.
Jadi kamu lihat betapa dahsyatnya badai yang telah kamu lalui! Firman Tuhan digenapi dalam dirimu: "Satan telah meminta untuk menampi kamu seperti gandum" (Lukas 22:31). Di manakah dia tidak melemparkan kamu?! Tuhan membenarkannya, dan dia menampi kamu: melemparkan kamu ke sana ke mari. Alangkah rahmat Tuhan kerana akhirnya kamu dibebaskan! Jadi, belajarlah. Ilmu kehidupan diperoleh melalui pengalaman. Ingatlah dengan baik apa yang berlaku kepada kamu sepanjang situasi buruk ini, dan definisikanlah ia dengan lebih tepat. Sepanjang masa itu kamu diserang oleh musuh. Dan sekarang anda tahu bagaimana rupa serangan-serangan ini, bagaimana ia datang dan bagaimana ia pergi. Oleh itu, pelajari untuk mengenali bila anda berada di bawah serangan musuh. Musuh sentiasa menyamar sebagai wujud kebenaran. Tetapi jangan lihat itu, lihat apa yang berlaku dalam jiwa anda — iaitu, kebimbangan berterusan dan ketidakpastian samar-samar. Oleh itu, anda boleh segera meneka bahawa musuh telah mendekat, dan menghalau dia tanpa belas kasihan dengan penolakan dan doa. Dan pengaruh Tuhan sentiasa memberi pencerahan. Dialah malaikat penjaga anda yang berbisik kata-kata penghiburan ke dalam telinga anda. Biasakan diri mendengarnya, dan dia akan mengajar anda segala-galanya.
Saya sangat gembira kerana anda telah memulakan perjalanan anda. Dan teruslah memperbaiki diri, bersedialah untuk ke tempat yang menjadi cita-cita anda. Musuh mendesak anda untuk bergegas. Dia sentiasa menakut-nakutkan anda untuk mengelirukan keadaan. Tetapi jalan Tuhan itu aman dan tenang. Tiada jalan lain selain menunggu. Segala-galanya ada masanya. Akan tiba masanya apabila anda akan meluncur menuruni bukit seperti di atas luncur salji, seperti yang telah saya tulis sebelum ini.
Anda akan pergi ke kampung dan bermimpi tentang kemanisan kehidupan di sana. Baik, baik! Kehidupan itu mempunyai kebenaran. Di bandar, dan terutamanya di ibu kota, tiada kebenaran. Di sini, semua orang sedang berlakon sebuah komedi. Semoga Tuhan memudahkan perjalanan anda yang cepat dan selamat ke tempat ini, di mana anda dibesarkan dengan begitu aman. Bagaimana anda akan mengenang penginapan anda di ibu kota purba itu? Ia telah mengajar anda satu pengajaran yang baik, terutamanya di penghujungnya, apabila ia 'menumis' anda sepenuhnya dalam kuali.
Di kampung, anda akan menjadi seorang pertapa. Saya menambah sesuatu daripada diri saya ke dalam impian anda. Cari sebuah gua semula jadi atau gali satu dengan tangan anda sendiri. Di satu sisi, jika boleh, biarkan ada mata air kecil, di sisi lain — sejenis pokok buah-buahan; di hadapan — sebuah petak bunga kecil. Ajar beberapa ekor burung penyanyi datang ke pokok dan bunga-bungaan. Bangkitlah awal dan, ketika menyendiri di sini, nyanyilah bersama burung-burung itu untuk memuliakan Pencipta segala-galanya!
Berkatilah, Tuhan, jalan-Mu! 

