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Vao thang 10 nam 1997, theo qu~yét dinh ctia Uy ban Thugng hoi dong V?: viéc phong thanh va sy ban phudc
cua buc Thuong phu Alexy II, 1€ ton vinh dia phuong da dugc té chic dé phong thanh cho vi thdnh nhan cao
nién Sebastians Karagandy, vi chung nhan duc tin.



Ngay 22 thang 10 nam 1997, viéc tim thay di cdt ctia Thanh Sebastian da dién ra. Trong nira nam, di
cbt ciia vi Thanh Tong dd duoc luu giit tai Nha tho L& Giang sinh Diec Me Dong Trinh do chinh ngai sing
1ap, va vao ngay 2 thang 5 nam 1998, trong mdt cudc rudc thanh gia long trong kém theo céac bai thanh ca
Phuc sinh, hom dung di ¢t ctia vi Thanh Tong dd d3 duoc rude dén Nha the Chinh toa Thanh Vvedensky,
noi da tré thanh nha thd chinh cta thanh phé Karaganda. Lé rudc dugc cha tri bai Dirc Tong Giam muc Alexei
cua Alma-Ata va Semipalatinsk, cung vdi sy tham gia cua cac linh muc trong gido phan, cac tin htru Chinh
Thong gido tai Karaganda va dong dao cac tin hitu hanh huong tir cac thanh ph6 khac nhau ciia Kazakhstan
va Nga.

Xéc thanh cta Thanh Sevastian dd duoc dit dé tho phuong ¢ phia bén phai cua gian thd trung tam.
Con chiéc hom thanh 16ng 13y va mai vom phia trén, duoc ché tac tir kim loai mau véi cac hoa tiét kham, goi
nhd dén hom thanh va mai vom ctia Thanh Sergius Radonezhsky, do cac nghé nhan tai Sergiev Posad ché tac.

Vao thang 8 nam 2000, tai Cong dong Giam muc Ky niém, Thanh Sevastian Karagandy di duoc dua
vao danh sach cac vi Ttr dao va Chirng nhan méi cia Nga dé duogc toan thé Giao hoi ton kinh.

Vao thang 8 nam 2000, tai Pai hdi1 Gidm muc Ky niém, Thanh Sebastiano Karagandinsky da duoc ton
vinh trong hang ngili cdc Thanh Tt dao va Chung nhan mdi ctia Nga.

“Anh sang cua cac tu si,” nhu Thanh Gioan Thang Bac da noi, “chinh 1a cac thién than, con anh sang
cho tat ca loai nguoi 1a doi séng tu si.” Nhung mau sic dich thuc cua Kitd gido, biéu hién cao quy nhat cua
doi sbng tu si, chinh 1a chirc vu truéng ldo.

La sy tiép ndi tryc tiép cua sir vy tién tri, chire vu trudng ldo da xuét hién vao thoi ky dau cia Kitd
gido cung vai sy ra doi cua doi song tu si, nhu mot nguyén tic lanh dao trong d6. Chirc vu nay két hop gitra
cong dirc an tu cia viée tu dudng ndi tim va viéc phuc vu thé gian mot cach tron ven, ca vé nhu cau thiéng
liéng 13n doi thudng.

Tai Nga, Tu vién Optina Vvedenskaya ¢ Kozel 1a biéu twong dic biét cua hanh trinh tdm linh nay. Trai
tim cua Tu vién Optina va noi nhip dép cua cudc song tu vién, noi phat ra stc manh an sung da thanh hoa
cudc sdng cua cac tu si, chinh 1a Tu vién nho Optina nodi tiéng — noi cur ngu cta cac vi truong ldo thanh thién
Optina.

Y tuong thanh 1ap Tu vién nay thudc vé vi béo tro cua doi tu va cac vi truong 130, Giam muc Filaret —
ngudi sau nay tré thanh Téng Giam muc Kiev — ngudi da thuyét phuc cac tu si, dé tir va tin d6 ctia Thanh
Paissius Velichkovsky, nhitng ngudi dang sinh sdng trong cac khu rimg Roslavl, thanh 14p Tu vién nho tai Tu
vién Optina Pustyn. Nhu vy, Cha Mo-sé (Putilov) cung véi anh trai minh 13 Cha An-ton d3 dén Tu vién
Optina Pustyn. Khi Cha Mo-s€, sau khi thanh 18p tu vién nho6 Optina (nam 1821), tr¢ thanh vi try tri cua toan
bd tu vién (ndm 1826), thi tai tu vién nay dd don nhan vi tu si thong thai va chuyén tam cau nguyén, Cha
Leonid (tén tu si 1a Lev, ndm 1829), dén tir Tu vién Aleksandro-Svirsky, nguoi da dat nén mong cho truyén
thong cac vi trudng lao tai day. Nho do, tu vién da nhan dugc dong luc truyen cam hung cho céc thé hé cac vi
truong ldo tiép theo trong sudt mot thé ky, cho dén tan nhitng ngay cudi ciing ctia sy ton tai va thinh vuong
ctia Tu vién Optina Pustyn. Cac vi trudng 140 ké tiép 1a Cha Makari va Cha Amvrosi, ciing 1 nhiing vi truong
130 vi dai, déu 1a nhimg dé tir than can cua ngai.

Ké tir thoi vi truong lao Makari, nguoi da thu hiat mot s6 nhén vat thudc ting lop tri thirc tham gia vao
viéc dich thuat cac tac pham ctia cac Thanh Phu, Tu vién Optina Pustyn di tré nén ndi tiéng trong gidi cac
nha vin duong thoi. Ké tir 6, nhitng nhan vat tiéu biéu cua gidi tri thirc Nga bat diu dén tham Tu vién Optina
Pustyn va cac tu vién nho thudc tu vién nay. Nhiéu an sting dic biét ciia cic vi trudng 1do va, diéu khong kém
phan quan trong, mbi lién hé ké thira lién tuc giita cac vi tu si Op-tina da tao nén danh tiéng vang doi khap
nudc Nga cho Tu vién Op -tina. Dudi thoi vi trudng 1do Amvrosi, ngudi ma khi con 1a tu si tap sy, cha Lev da
truyén lai “tir thé hé nay sang thé hé khac” cho cha Makari truéc khi qua doi, Tu vién Op-tina dat dén thoi ky
hung thinh. Danh tiéng ciia vi truong ldo vang doi khap nude Nga, ngudi ta tir khap moi mién d6 x6 dén véi
ngai. Céc vi truong 1o ké tiép: Cha Anatoly (Zertsalov), dé tir cia vi truong lao Amvrosiy 1a Cha Joseph, va
vi truong 1o Varsonofy — nh¢ an sung cua sy khai sang, ho ciing gidng nhu cac bac thay clia minh.

C6 rat nhiéu tén tudi limg 13y cuia cic nha hoat dong ton gido, triét gia, nha van gan lién v6i Tu vién
Optina. Gogol, Dostoevsky, Vladimir Solovyov, Konstantin Leontiev — ngudi da bi mat xuit gia tai ddy, cting
cac anh em nha Kirievsky — nhitng nguo1 dugc an tang trong khuon vién Optina bén canh cac vi truong lao —
déu timg gh¢ tham noi nay; budc di cudi cung cia Tolstoy trude khi qua doi mang y nghia biéu tugng sau sic
— hudng vé Optina, va dbi v6i ong, diéu d6 c6 nghia 1a hudng vé Gido hoi cua Chua Kitd. “Quan trong hon
moi cuon sach va moi suy nghi,” Ivan Vasilyevich Kirievsky da viét, “la tim dugc mot vi truong lao Chinh
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thong gido thanh thién, ngudi c6 thé trd thanh ngudi hudng din cia ban, ngudi ma ban c6 thé chia sé moi suy
nghi ctia minh va nghe vé n6 khong phai 1a y kién cua 6ng 4y, du thong minh dén dau, ma 1a phan quyét cia
cac Thanh Phy.”

Céc vi truong 13o cudi cung — Thanh Theodosius, vi Hlen tnet (71920), Thanh Anatolius, vi An ui
(Potapov, ¥1922) va Thanh Nektarios, vi Tuyét voi (11928) — van tiép ndi truyén thong d6. Ho da phai chimg
klen thoi dlem ma nén tang hang thé ky ciia Nha nudc Nga sup d6 va dang cua nhitng ké vo than bét kinh da
nam quyén cai tri ¢at nuéc. Chiia da dinh cho céc vi trudng 130 Feodosiy va Anatoliy ra di vé ¢di vinh hing
trude khi Tu vién Optina Pustyn bi dong ctra (nam 1923) va dugc an tang trong khuon vién cuia tu vién thanh
thién nay.

Vi tu sT Nektariy, khi dang bi luu day dudi su giam sat nghiém ngit tai lang Kholmishchi, bi cam tiép
xic v6i bat ky ai, van ghi nhé nhing 10i trong Phiuc Am: “Ai dén v6i Ta, Ta s& khong dudi di,” — va tiép tuc
1am diu con khat tinh than cta dan chang, nhitng ngudi gitra con bio tap cua cha nghia vo than cach mang
van tim dén vi tu si dé tim su hd tro tinh than.

Dan dan suy yéu, vi tu s gia da lang 1€ ra di khoi cudc doi tam bo day dau thuong dé budc vao cudc
song vinh hing vao ngay 29 thang 4 nim 1928 va dwoc an tang tai nghia trang héo lanh cta lang Holmishchi,
cach Kozelsk 60 kilomét [Ngay 16 thang 7 nam 1989, 18 rudce di cdt cta vi tu s Nektarios dd dugc cir hanh tir
nghia trang lang Kholmishche dén Nha tho Vvedensky thugc Tu vién Optina Pustyn.].

Mot trong nhitng thanh 18 subt dém gan ddy nhét tai Optina Pustyn da duoc linh muc tu si Nikon
(Belyaev) ctr hanh vao ngay 15 thang 6 nam 1924, nhan ngay tuong niém Thanh Tikhon Kaluzhsky. Cha
Nikon, mon dé yéu quy va nguoi dong hanh cia vi trudng 1do Varsonofi, tuy con tré vé tudi tac nhung vé su
khon ngoan tadm linh lai vuot trdi hon cé nhiing vi trudng 130 toc bac khéac. Theo y dinh ciia Thugng Pé, chinh
ngai 1a ngudi cudi cung phai roi khéi tu vién than yéu, noi ma nhirg ngudi tin hitu van tiép tuc tim dén dé
mong nhan dugc sy an ui Va lc‘ri khuyén Vé mat tam linh Va Cha Nikon da dam nhan khf)ng chi trach nhiém
trong nha thd cua tu vién nu’a ma chuyen sang nha bep cua benh vién. Va sau do, trong su cho d01 nhitng tai
wong sip toi, cude sdng day dau kho, la 1Am va gian nan da bat dau dbi véi Cha Nikon tai Kozelsk, cung voi
cac tu si Optina va céc nit tu tir tu vién Shamordino bi tan pha da dinh cu tai d6. Cudc song cua cac tu si Optina
ra sao — chi c6 Chua méi biét.

Vi truéng lao dau tién ctia Optina, tu si cap cao Lev, co 1an d4 noi rang: “S& dén luc tu vién cua chung
ta tro nén hoang Vang, va chi con lai nhitng con méo séng & d6.” Va trude khi an nghi trong binh an (11841),
ngai da dang 1én 101 cau nguyén nhu sau: “Con ta on Ngai, Ding Tao Hoa nhan tir cua con, lay Chua, vi con
da tranh dugc nhitng tai wong va ndi dau ma thoi gian sap t61 s€ mang lai. Nhung con khong biét lidu cac con
c6 tranh duoc chung hay khong.” Nhimng 16i cudi cting nay danh cho ngudi hiu phong cua vi trudng 13o.

Rét 14u trude cude cach mang, vi tu si Varsonofi, nhu mdt ngudi cha noéi voi con trai, da noi véi dé tu
ciia minh 1a Cha Nikon (lic d6 con tén la Nikolai): “Nay, t61 nhin cac con, nhiing nguoi tré tuéi tran day st
song, va nghi rang t6i s& khong séng sot qua nhitng ngay khung khiép do, con cac con thi s& song sot. Cac tu
vién s& phai d6i mat v6i su bach hai va dan ap dir doi... S& dén lic cudc song tai Optina tro nén kho khan..
Nhitng Kit6 hiru chan chinh s& phai chen chtic trong nhitng nha thd nho bé... C6 1& cac con sé& sdng dén nhu:ng
ngdy ma nguoi Kitd hitu lai bi hanh ha. Ta dang néi vé nhimng cuc hinh giéng nhu thoi xua... Su bach hai va
cuc hinh ma cac Kitd hiru thoi xua phai chiu, c6 thé s& lap lai... Cac con s& séng dén nhiing thoi ky do. Hay
ghi nh¢ 161 ta. Luc d6 cac con s€ noi: “Vang, con nhg, cha Varsonofi da néi véi con tat ca nhimg didu nay..
D3 bao nhiéu nim trdi qua rdi!” Hiy ghi nhd 101 ta rdng cac con s& chung kién “ngay khing khiép.” Va ta lal
nhic lai ring cac con khong co gi phai sg. An sing ctia Chua s& che chd cac con.”

Thi hai cua Cha Nikon dugc an tang tai Pinenga xa x6i thugc vung Arkhangelsk, noi ngai bi nhitng
nguoi Bolshevik day dén “di luu day tu do” vao nam 1930. Tai d6, ngai di qua doi vi bénh lao phoi vao ngay
25 thang 6 nam 1931.

Mot trong nhirng vi trudng 130 cudi cting [Trong s6 cac vi trudng 130 cudi cing ctia Optina con co: tu
sT cao cAp Makarii (Inozemtsev, T ngay 4 thang 5 nam 1970 theo lich cii), thanh phd Belev, tinh Tula; tu si
Toasaf (Moiseev, T ngay 25 thang 3 ndm 1975 theo lich cii), thanh phd Gryazi, tinh Lipetsk; tu si Amvrosiy
(Ivanov, 1 ngay 2 thang 10 nim 1978 theo lich cii), lang Balabanovo, tinh Kaluga; Tu si cAp Igumen Pavel
(Drachev, 1 16 thang 3 nam 1981 theo lich cii), lang Cherkassy, tinh Tula.], nhitng ngudi da trudng thanh tir
nén tang cua Optina trudc Cach mang, c6 Tu si cAp Archimandrite Sevastian (Fomin,  1966), — dé tir caa
Thanh nhan Giuse va sau khi ngai qua doi, 12 dé tr cia Thanh nhan Nektarios. Sau khi thim nhudn truyén
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thong va tinh than thanh thién day an sung cia Tu vién Optina, va duoc to1 luyén nhu sit trong 10 thir thach
lira, trai qua nhitng cudc luu diy va giam cam trong céc trai lao dong X6 Viét, theo nhitng dinh ménh kho
luong cua Birc Chua Troi, ngai da thyuc hién st vu ciia mét vi truong lao tai thu d6 cia nhimg thao nguyén oi
btic & Trung Kazakhstan, tai Karaganda diy dau kho nhung ciing day 4n sung, noi ma trong giai doan nhirng
nam 1930-1950, mét trong nhirng sy kién bi tham nhat ctia vo kich chéng Chiia trong thé ky cua chung ta da
dién ra. Nhu mot tim Antimins trai dai vo tan, thao nguyén bao la ciia Kazakhstan — thAm dAm mau céc vj ta
dao va dugc thanh hoa boi 10i cau nguyén cua ho — chinh 1a noi ma vi truéng 1o Optina, Thuong phu
Sevastian, nguoi dugc tuong nhé voi long kinh trong, da dang rong d6i canh hung vi cua minh.

Cudc dé&i cua vi trwong lao Skhiarchimandrit Sevastian

Vi truong lao dang kinh, Thuong phu Sevastian (Stefan Vasilyevich Fomin) sinh ngay 28 thang 10/10
thang 11 ndm 1884 tai lang Kosmodemyanskoye, tinh Oryol, trong mdt gia dinh ndng dan nghéo. Cha 6ng tén
la Vasily, me 1a Matrona. Ho ¢6 ba ngudi con trai. Ngudi anh cd 1a Ilarion, sinh ndm 1872; nguoi anh thir hai
1a Roman, sinh ndm 1877; con ngudi em Gt dugc dit tén 1a Stefan trong 18 rira toi, dé tudng nhé Thanh Stefan
Savvait, nguoi sang 1ap cac kinh nguyén, vao ngay ky niém cia ngai ma cau bé chao doi.

Nam 1888, cha me dua cac con dén Tu vién Optina dé gap vi tu si cao nién Amvrosi. Luc d6 Stefan
m&i bén tudi, nhung cdu dd ghi nhé rét rd chuyen viéng tham nay cung anh mat an can cua vi tu si cao nién
day an sing. Vi linh muyc tuong lai Sevastian md c6i cha khi méi bon tudi, va md c¢o6i me khi méi nim tudi.
“Khi cha me qua doi,” anh trai ca Ilarion hdi tuong, “t6i méi 17 tudi. Ching t6i c6 chin desyatina dt, phai tu
tay canh tac, trang trai nho — ai s& quan 1y n6? Ba anh em chung t6i, rdi ching t6i cdi nhau, danh nhau — ai s&
can ngan, hoa giai ching t61?” Dé cung cb gia dinh, mot nim sau khi cha me qua doi, anh ca Ilarion da két
hoén.

Stefan ndm tudi rat quin quyt anh trai thtr hai 1a Roman vi tinh cach diu dang va trai tim nhan hau cua
anh 4y. Nhung Roman d3 chon con dudng tu hanh va vao nim 1892, anh di nai ni Ilarion dwa minh dén Tu
vién Optina Pustyn, noi anh dugc nhan lam tu s tap su tai Tu vién Thanh Gioan Tién Ho.

[larion lai ¢6 tinh cach khac hin — nghiém khéc va lanh lung. Stefan sém ném trai ndi khd cta cude
séng mo cbi. Khi hoi tudng vé thoi tho Au, vi tu sT gia Sevastian tirng noi: “Gia nhu con ai do thudc phai nir &
lai: du 14 ba ndi, chi gai hay di, nguoi c6 thé chim soc cho con ¢ do tudi do. Khong c6 me thi that kho, dui co
con dau di chang nira. T61 nhd lac d6 to61 khoang 8 tu01 T6i xin con dau cho udng sira, nhung co ay bao: ‘Cho
mot 1at.” T61 tire gian, di ra va ném tung tée nhiing tAm vai gai ma con dau dang tdy tring va phoi ning xudng
dat, roi rai bun 1én chung. Con dau di di ké véi anh trai toi. Anh trai t6i ming mé va danh toi. Panh thi co
nguoi, mang thi c6 ngudi, nhung thuong xo6t thi chang c6 ai ca.”

Stefan hoc gio1, da tbt nghiép truong gido xir ba 16p. Linh muc giao xu cho anh muon sach dé doc. Tur
khi sinh ra, Stefan da yéu 6t vé strc khoe nén it 1am viéc déng ang, ma chu yéu lam nguoi chan gia suc trén
dong 0. Anh yéu quy gia sic, biét cach cham soc chung, va nhiing nguoi nong dan rat quy mén anh. Nhung
diéu quan trong nhat 1a cau co thoi gian dé doc sach va cau nguyén. Nhimng ban cung lta tudi khong ua céu vi
tinh cach khi€ém nhuong va hién lanh. Ho ché giéu va tréu choc cu 13 “tu si.” Con c6 chuyén t6i t& hon nira:
biét rang anh khong chi thuong x6t con nguoi ma con thuong xo6t ca dong vat, mot lan ho di bat mot con méo
va ném no vao bay cho, cho dén khi bay ché xé xac né — vé chuyén nay, Cha Sevastian sau ndy da ké lai v6i
su tiéc nudi. Niém an i 16n lao dbi véi Stefan vao miia dong, khi khong phai lam viéc dong ang, 1a dugc dén
tham nguoi anh thi hai tai Tu vién Optina Pustyn. Nhitng chuyén tham nay da c6 anh hudng tinh than siu sic
dén Stefan, va khi anh 16n 1én, anh bét dau xin Ilarion cho phép anh dén Tu vién Optina Pustyn. Nhung nguoi
anh khong dong y. “May lam sao ma tré thanh tu si dugc? — anh ay néi. — May chang hop véi viée gi ca. Rdi
ai s& gitp tao lo viéc nha day?” Va Stefan & lai dé giup anh trai.

Nam 1908, nguodi anh trai thir hai la Roman Fomin, do bénh tat, da tho gidi tu si trong phong riéng voi
phap danh Raphael; va vao ngay 16 thang 12 nam 1908, tai nha tho tu vién thanh Maria Ai Cép, cha Bé trén
Xenophon da trao 4o tu si cho ong.

Vao thoi diém nay, gia dinh tré cia nguoi anh ca da on dinh, va Stefan, sau khi ciing ¢d quyét tim
séng doi tu si, dd dén gip Cha Raphael tai tu vién Optina Pustyn, noi vao ngdy 3 thang 1 nam 1909, anh duoc
nhén lam tu s7 phu ta cho vi trudong 130 Joseph.

Trong thoi gian & bén vi truong 130, Stefan di tim thdy ¢ ngai mot vi thay tim linh vi dai. Sau nay,
anh thuong hdi tuong vé khoang thoi gian d6: “Ching t6i (cing mot ngudi phu ta khac) séng véi vi trudng



130 nhu véi chinh cha rudt ctia minh. Chung t6i cting ngai cau nguyén, cung an udng, ciing doc sach hoic ling
nghe nhiing 16i day do ctia ngai.”

Thanh nhén tu si Giuse 1a dé tir than can nhat cia vi thanh nhan vi dai, tu si Ambrose. Ong khong chi
la nguoi than can nhét vé ngoai hinh, ma con vé tinh than, vé strc manh cta sy vang 101, 1ong trung thanh va
tinh yéu thuong. Ong thyc su 1a “dira con yéu dau” cia Cha Ambrose, ngudi da nudi dudng va giao duc ong
vé mit tim linh trong bdn birc tudng cuia mot “cin 1éu” khiém nhudng va nghéo nan, thim dam nhiing 161 day
cua cac vi truong lao vi dai 1a Leo va Macarius. Tai day, trong can phong chat hep nay — noi da tré thanh
truong hoc ctia 1ong dao dirc ddi voi Cha Giuse — ngai d thue hanh mén hoc cao quy nhat — doi sbng tu hanh
— va dén mot thoi diém nao d6, chinh ngai cling trd thanh ngudi huéng dan cho cac tu si.

Trong muoi hai nam, ngai dam nhiém chirc vu Trudng tu vién va vi trudng 1ao cua Tu vién va Tu vién,
nhung do bénh tit vao naim 1905, ngai di tir chirc. Ong dd budc vao nhitng nam thang cudi doi, va strc luc
dang dan can kiét. Ngon dén cta doi tu hanh nay dang ling 18 tan lyi, nhung du thé x4c suy yéu, tinh than ong
van tinh tao va sang sudt. Theo sic 1énh ctia Thanh Hoi Pong ndm 1905, Tu vién truong Varsonofi di duoc
bd nhiém vao chirc vu Trudng tu vién.

Nim 1910, sau khi bi mat roi khoi Yasnaya Polyana, Lev Tolstoy da dén tu vién Optina Pustyn. Stefan
1a ngudi chung kién su kién nay.

Lev Nikolaevich dén Optina tir Kozelsk vao budi tdi muodn va nghi dém tai nha khéch cua tu vién. Cha
Mikhail, nguoi quan 1y nha khach, sau nay ké lai rang trong lic udng tra, Tolstoy d hoi 6ng vé cac vi tu si
cao nién, hoi xem ai trong sé ho dang tiép khach, lidu tu si Joseph co tiép khach hay khong, va néi rang 6ng
dén dé gap g va tro chuyén véi cac vi tu si cao nién.

“Va khi ho dén,” Cha Mikhail ké lai, “ho di hai ngudi. Ho gd cira. Téi mé cira. Lev Nikolaevich hoi:
“T6i ¢6 thé vao dugc khong?” Toi ndi: ‘Xin moi.” Roi dng Ay noi: “C6 18 toi khong dwge vao: t6i 1a Tolstoy.”
“Tai sao lai thé chw,” t6i noi, “chung t6i ludn hoan nghénh tat ca nhung ai c6 long mudn dén véi chung t61.”
Luc d6 6ng dy noi: “Thoi, chao anh em.” Téi dap: “Chao ngai.’ Ong ay noi: “Anh khong gian vi toi goi anh
1a anh em ch(? TAt ca moi nguoi déu 14 anh em.” Toi dap: “Khoéng hé, va diéu d6 ding that, rang tat ca déu 1a
anh em.” Thé 14 ho & lai nha chung t6i. Téi dd danh cho ho cin phong t6t nhit. Sang sdm hom sau, toi sai
ngudi hau dén bao trudc véi cha Varsonofi, nguoi dimg dau tu vién, ring Tolstoy dang trén duong dén tu vién
ctia ho.” V& nhitng dién bién tiép theo, Cha Sevastian ké lai nhu sau: “Lao tu Joseph dang 6m, t6i ngdi bén
canh ngai. Lao tu Varsonofi budc vao va ké rang Cha Mikhail da gui ngudi dén bao trude réng L. Tolstoy
dang trén duong dén véi ching t6i. “T6i,’ ong noi, ‘dé hoi ong ay: Ai da noi voi ong dleu d6? Ong ay dap:
‘Chinh Tolstoy d& noi.” Lao tu Joseph noi: ‘Néu 6ng ay dén, chung ta ‘hay don tlep ong 4y voi tinh cam, su
kinh trong va niém vui; du 6ng iy da bi khai trtr, nhung vi chinh éng ay da tu dén, chang al ¢p bugc Ong ay
ca, nén ching ta khong thé lam khac duge.” Sau do, ho cur t61 ra ngoai hang rao dé ‘quan sat. T61 thdy Lev
Nikolaevich va bao cdo voi cac vi tu s rang ong ay dang di lai gan ng6i nha, lac thi dén gan, luc thi lui xa. Vi
tu st Iosif noi: “Ong ay dang gap kho khan. ROt cudc th1 ong Ay da dén day dé tim ‘nude song’. Hay di moi
ong ay vao, neu ong ay da dén day. Con hay hoi 6ng ay. * Toi di ra, nhung 6ng ay da khong con ¢ do nira, da
di roi. Ong dy méi di duge mot quing ngan, nhung vi dng ay di ngua nén t61 khong thé dudi kip. Sau do, cac
vi tu si nhan dugc tin tir em gai 6ng ay, nt tu Maria, rang ong ay ctng dé roi khoi Shamordina. ROi tir ga
Astapovo, chung t6i nhan dugc mot burc dién tin vé bénh tinh cta L.N., trong d6 thay mit ong 4y, ho xin vi tu
st dén tham 6ng. Cha Varsonofi lap tic 1én duong, nhung nhirng nguoi xung quanh Tolstoy da khong cho ngai
gap Lev Nikolaevich. Cha Varsonofi da chuyén 1a thu cho con gai 6ng, Alexandra. Ngai viét cho ¢ dy rang:
“Pay chinh 14 ¥ mudn cta cha c6, rang toi phai dén day.” Du sao thi ho cting khong cho vao. Vo 6ng, ba Sofya
Andreyevna, ciing khong duge phép vao. Ba da dén bang toa tau riéng va ¢ lai ga trong toa d6. Cha Varsonofiy
da rat dau kho vi chuyén nay, ngai tr¢ vé trong tinh trang gan nhu 6m yéu va ludn lo lang moi khi nh¢ lai.
Ngai noi: “Du 6ng ay la Lev, nhung cling khong thé pha v& xiéng xich. That dang tiéc, rat dang tiéc.” Va vi
tu si losif cling rat x6t xa cho 6 ong ay. “Con chuyén c6 ai do cur toi di thi d6 1a khong dung sy that. Toi chi dén
Astapovo theo mot mong mudn duy nhat ctia chinh Lev Nikolaevich,” — Cha Varsonofi khang dinh.”

Vao thang 4 nam 1911, vao ngay thir ba ctia L& Phuc Sinh, vj tu s gia losif bi bénh hiém nghéo. Ngay
9 thang 5, linh hon 6ng lang 18 roi khoi than xac day dau kho, va vao liic nira dém ngay 10 thang 5, ba tiéng
chudng cta tu vién, tiép theo 14 tiéng chudng cua tu vién, di bao tin vé sy ra di ctia vi tu si gia. Ngay 12 thang
5, quan tai chira thi hai ciia ngai da dugc céc tu si cung nhau ha xuéng ngo6i mo da duoc chuén bi sin bén canh
mo cua vi trudéng 1o Amvrosi. Nguoi d¢ tor hién lanh, nguoi da ¢ bén vi truong lao vi dai sudt 30 nam, da an
nghi vinh hiang dudi chan vi thiy cta minh.



Sy dau budn cua Stefan khi vi truong 130 qua doi 13 v6 cung 16n. Nhung Chua da khong dé anh ta
trong canh tuyét vong. Vi trudng lao Nektarios (con tinh than ciia Cha Anatoly (Zertsalov) va Cha Amvrosy)
da chuyén dén o trong phong tu cua Cha Joseph. Stefan ¢ lai 1am nguoi phuc vu trong phong tu cua ngai va
nhén sy hudéng dan cta vi trudong 130 nay. Nam 1912, Stefan duogc thu phong lam tu si.

Vio thang 4 cting nim d6, do nhirmg 4m muu va 101 vu khdng, vi trudng ldo Varsonofi da duoc chuyén
tir Tu vién Optina Pustyn dén 1am vi tru tri Tu vién Starogolutvin. Khi rdi khoi tu vién nho, sau budi ciu
nguyén tién biét, vi truong 1do Varsonofi da noi dé an i cac tu si dang dau budn: “Cha Bé trén Marko, nguoi
vira qua doi tai tu vién, di ké véi t6i rang khi Cha Makari 14m chung, ngai d4 tién doan rang nhiing vi truéng
130 ké nhiém ngai s& 1a: Cha Ambrose, Cha Hilarion va Cha Anatoly, va rang tu vién sé& khong bao gio thiéu
vang cac vi truong 13o. Trong sb cac vi truong 130 thé hé sau, s& ¢ nhimg ngudi c6 4n sing thiéng liéng con
cao hon cé cac vi trudng 130 vi dai: cac Cha Lév, Makari, Amvrosi va Anatoli.” Sau khi Cha Varsonofi tr& vé
ttr Optina, Hoi ddng céc tu si cao cAp dd bd nhiém Cha Nektari lam cha hudng dan tinh than va truéng 3o cia
cong doan.

Cha Nektarios séng khép kin, biét cach lui vao bong téi va khong gay cht y. Ngai thudng noi bang
nhitng cau chuyén ngu ngdn, nhiing cau dd, véi chut vé ngdy ngd, nhung khong it khi boe 19 su thdu sudt.
Nhitng ngudi cung thoi véi vi trudng 1o khang dinh rang, ai chua timg gip ong truc tiép thi chi qua 101 ké s&
khong thé hinh dung 16 rang vé hinh anh cta ong, ctng kho co6 thé danh gid duoc tinh cach va nhiing pham
chat ky di€u cua 6ng: sy khiém nhuong hién thén, sy hién lanh va khiém t6n phi thuong, tinh yéu thuong cung
tat ca sirc quyén rii khong thé dién ta dugc cua nhén cach ong. V6i long khiém nhudng sau sac, ngai khong tu
coi minh 1a vi truéng 130 va luén nodi vé ban than: “T6i méi bat dau, toi dang hoc hoi, to1 da mat hét moi y
nghia. Lam sao t6i c6 thé 1a ngudi ké thira cac vi truong 1do trude day? Ho ¢ an sing doi dao nhu ca nhing
6 banh mi, con toi chi c6 mot lat.” Ngai cling noi voi nhiing nguoi dén tham: “Cac con hay hoi nguoi gitp
viéc cua toi 1a Stefan vé diéu nay, anh 4y s& tu van tot hon toi, anh ay rat sang sudt.” O Cha Nektarios c6 mot
su gian dj tuyét voi cia con ngudi, va ngay ca tdm hon ctng dau va phan nd nhat ciing cam nhan duoc sy
chan thanh trong tinh yéu vi dai ciia ngai, ma vi tu si gia da tung ty minh noéi: “Con yéu quy cua ta! Ching ta
yéu bang tinh yéu khong bao gid thay doi. Tinh yéu ctia cac con chi 13 tinh yéu nhit thdi, con tinh yéu cua
chiing ta — hom nay ciing nhu sau mot nghin nim — van ven nguyén nhu vay.”

Vay 13, dudi su hudng dan cia vi tu si truong ldo tai bén dd yén binh va thanh than danh cho nhiing
tam hon yéu dubi cua loai nguoi, dé tir ciia ngai va vi tu s trudng l3o tuong lai — Cha Sevastian — dé trudng
thanh vé mat tdm linh, thAm nhuén vao tim hdn minh tinh yéu, su khon ngoan va long khi€ém nhuong cia vi
thay tuyét voi.

Lao tu Nektarios c6 hai nguoi phu ta. Ngudi phu ta 16n tudi hon 1a Cha Stefan, ong duoc goi 13 “mua
he” vi 1ong nhan ai va sy cdm thong, con ngudi phu ta tré hon 1a Cha Peter (Shvyrev) [Tu s mdc 4o choang
Peter (Shvyrev) — xuat than tir thuy thu, trude Cach mang da timg dén Athos. Ong 13 nguoi phu trach phong
nho tré nhat ciia vi tu si cao nién Nektarios, ngudi ma 6ng hét 1ong trung thanh mot cach chan thanh va vi thé
dugc moi ngudi yéu mén. Ong c6 tinh cach don so, chat phac nhu nguoi néng dan. Ong timg 1am viéc trong
cac mo than. Ong qua doi do mot tai nan lao dong.], 6ng dugc goi 1a “mua dong,” tinh cach tho 16 va nghiém
khic hon. Khi moi ngudi trong tap 1éu bit dau chan nan va than vén vi phai chd doi vi truong ldo qua lau,
Cha Nektarios 1ién cir Cha Stefan dén an Gi. Con khi nhitng nguoi cho doi dn a0 1én, thi Cha Peter s& budc ra
va dung su nghiém khéc dé xoa dju va trdn an moi ngudi.

Va d6i khi cling ¢6 chuyén nhu thé nay (chinh Cha Sevastian da ké lai diéu nay). Thong thuong, vi tu
s cao nién Cha Nektari chi ra khoi phong tu muon, vao khoang 2-3 gio chleu Moi nguoi lién tuc cur Cha
Stefan dén no6i v6i vi tu si cao nién rang ho dang chd ngai, ring nhiéu nguoi can phai vé nha.

Cha Stefan di vao phong tu cia vi tu si cao nién, nguoi 1ap tirc ndi: “T6i dang chuan bi, dang mic quan
40, sap ra ddy,” — nhung lai khong ra. Va khi ngai budc ra, truéc mat moi ngudi, ngai quay sang Cha Stefan
va n6i: “Sao cho dén gid anh van chua mot 1an néi véi toi rang c6 nhiéu nguoi dang nong 1ong chd doi toi
nhu vay?” Con Cha Stefan thi xin 13i va cti dau chio ngai.

Vao Thir Bay Lon, ngay 13 thang 4 ndm 1913, trong luc ruéc Khan Liém, anh trai cua Cha Stefan 1a
Cha Raphael da qua doi tai bénh vién vi bénh lao ph01 sau khi 6m khoang ba tuan. Trong nhirng ngay cudi
doi, ngai rude 18 Thanh Thé hang ngay va mot ngay trude khi qua doi, ngai da duoc cao dau va mic 4o tu si.
Theo bién nién st cua tu vién, Cha Raphael ddm nhan nhiém vy cua nguoi phu trach vuon hoa va thinh thoang
thay thé nguoi chi huy dan hop xuéng & dan hop xudng bén phai. Ngai ndi tiéng 13 nguoi trAm ling va hién
lanh.



Vo niam 1917 dinh ménh, Cha Stefan d3 nhén 1& cit toc tu s v4i tén Sevastian (dé vinh danh Thanh
Tir dao Sevastian (ngdy tuong niém 18/31 thang 12)). Cach mang bung nd. Ciu trac nha nudc Nga ton tai
hang thé ky d sup d6. Thoi ky bach hai Gido hoi ctia Chuia Kitd bat dau.

Trong khi chd doi nhitng thay d6i khong thé tranh khoi sip xay ra, cac tu si Optina van tiép tuc song
trong tu vién mot cach ling 18 va tham ling. Tin tirc vé viéc dong cira cac nha thd va tu vién, cing viée tich
thu tai san cua ho da lan dén tai ho. Va tai Optina, trén tudong tu vién da xuét hién mot dong chir de doa dang
so va ngang nguoc, canh bao s& dén cudp boc tu vién. Nhing tuyén bd tuong tu cling dugc nghe thiy qua 10
truyén miéng.

Ngay 10/23 thang 1 nam 1918, theo sic 1énh cta Hoi dong Nhan dan (SNK), Tu vién Optina Pustyn
d3 bi dong ctra, nhung tu vién van tiép tuc ton tai dudi vo boc ctia mot hop tac xa néng nghiép. Nhiéu ngudi,
déc bit la cac tu si tré, da roi khoi tu vién vi khong hai long v6i cong viée tai hop tac xa néng nghiép, noi ho
phai tuén theo nhimng yéu cau nghiém ngat. Nhing nguoi ¢ lai, phan lon 1a cac tu si cao tudi, da quyet tam
khong roi tu vién cho dén phut cudi cung, cho dén khi bi dudi di. Tat ca déu séng trong so hai, mdi ngay va
moi gio déu 1o so bi truc xuét, bi bat gitr, bi tu day, hay tham chi la cai chét.

Trén khudn vién tu vién, bao tang “Optina Pustyn” di dugc thanh 1ap. Tu vién nhé dd khong con ton
tai, nhung vi tu si cao nién Nektariy van & lai cung cac d¢ tir ciia minh trong can 1&u nho danh cho ngudi gia
va, du ki€t strc vi ganh nang dau budn, ong van tiép tuc tiép don moi nguol.

Nam 1923, vao cudi tuan tht nim ctia Mua Chay, uy ban giai thé bat dau hoat dong tai tu vién. Cac
nghi 1& tho phu()’ng bi ngimg lai. Cac tu si dan dan bi dudi ra khoi tu vién. Tu vién duoc chuyén giao cho
“Glavnauka” quan 1y. Cac toa nha cla tu vién bi chiém dung lam trai tré md c6i, vin phong bao tang va cac
cin ho tu nhan. Phan 16n cac khu nha ciia céc tu si duoc bao tang cho thué lam cin hé cho nhiing nguoi di
nghi hé. Phan 16n cac tu si Optina da chuyén dén Kozelsk va cac lang 1an can. Mot s6 ngudi mua nhiing cin
nha nhé va séng chung v6i nhau theo nhom vai ngudi. Tham gia cing ho con c6 cic nit tu tir tu vién
Shamordino da bi dong ctra va cac tu vién nir khac, nhiing ngudi trude day ting duoc cac vi truong lao Optina
cham soc. Ddi véi cac tu st bi mét noi nuong tya, khong c6 miéng banh mi nao, va khéng c6 bat ky trién vong
nao cho tuong lai, 161 ciu nguyén 13 ngudn an i duy nhat. Tai Tu vién, cac phong cua cac vi truong ldo da
duogc khoi phuc lai hinh dang ban du ca bén trong 14n bén ngoai theo chi thi ciia Cha Sevastian.

Nam 1923, hai thang trude khi tu vién bi dong cira, Cha Sevastian di dugc phong chirc pho té.

Vao théng 3 ndm 1923, vi tu si Nektarios bj bét giff va bj tryc xuét ra khoi tinh. Nguoi ta ké lai rang
trong luc bi bat, khi chinh quyen yéu cau vi tu si tur chéi tiép khach, tat ca cac vi tu si cao nién & Optma da
hién ra trudc mat ngai va not: * ‘Néu ngai mudn & ciing chiing t6i, dimg tir chdi cac con tinh than cta ngai.” Va
ngai da khong tir chéi.

Ban dau, vi tu si sdng tai lang Plochino (cach Kozelsk 45 verst), sau d6 chuyén dén lang Kholmishchi
thudc tinh Bryansk (cach Kozelsk 50 verst). Sau khi vi truéng 140 b bat, cha Sevastian song tai Kozelsk cling
véi cong doan Optina va thuong xuyén dén thdm vi trudng 130 trong thoi gian 6ng bi luu day. Nam 1927, cha
Sevastian dugc Giam muc thanh Kaluga tin phong lam tu si linh myc. Ngay 29 thang 4 nam 1928, vi truong
lio Nektarios qua doi. Ngai da phé thac linh hon thanh thién ctia minh cho Chuia dudi tAm 4o 1& ciia ngudi con
thiéng liéng ctia ngai, Cha Adrian Rymarenko (sau ndy 1a Tong Giam muc Andrei ciia Rockland, + 1978),
nguoi da tu Kiev dén du 18. Cha Sevastian da khoc ntc né tai 18 tang va sau do tai md cua vi truong 13o. Thuc
hién 101 chic phuc cua vi truong 1ao sau khi ngai qua doi 1a di phuc vu tai mot gido xur, cha Sevastian da Ién
duong trudc tién dén Kozelsk, sau d6 dén Kaluga, va tiép theo, theo 10i moi ctia vi ch té Nha thd Thanh Ilya
tai thanh phé Kozlov, linh myc Vladimir Andreevich Nechaev [nguoi hi¢n 1a Buc Téng Giam muc Pitirim
(Nechaev) ciia Volokolamsk va Yuryev, hién van con tai thé] dén Kozlov va duoc Pirc Giam muc Vassian
(Pyatnitsky) ctia Tambov va Kozlov bd nhiém vao Nha thd Thanh Ilya. Tai d6, ngai da phuc vu tir nam 1928
dén nam 1933, cho dén khi bi bat giit. Trong thoi gian ndy, ngai da tién hanh mot cudc dau tranh khong mét
moi chdng lai phe Cai cach tai Kozlov.

Cha Sevastian duy tri lién lac v6i cac tu si cua Tu vién Optina dang song luu vong. Chang han, vao
nam 1929, ngai dd ban Thanh Thé cho Thay pho té tu si Kirill (Zlenko, T 19/07/1932 theo lich cii), ngudi vira
tr& vé tir noi luu day ¢ Kzyl-Orda va dang hap héi, timg la thu ky cua Trudng ldo Varsonofi.

Khong lau sau, linh muc Vladimir Nechaev bi bat gitr, va Cha Sevastian da ddm nhan viéc cham soc
gia dinh 6ng: ba Olga va cac con.

Céc thanh 18 tai nha thd gido xtr, xét vé khong khi ciu nguyén, khac biét rd rét so voi cac thanh 1€ trang
nghiém tai tu vién Optina, noi Cha da quen thugc. Poi khi, vao mdt ngay 18 nao do, ngai tro v& tir nha the véi
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tAm trang budn ba. Ngai khong ua thich viéc hat theo ban nhac thiéu tinh ciu nguyén va mong mudn dan hop
xuong hat theo cach ma ho dé hat tai tu vién. Con nguoi chi huy dan hop xuéng lai thich hat to hon va vui
tuoi hon, thdm chi con khong ngai dép chén theo nhip. Cha xir kién quyét yéu cau trude khi ctr hanh thanh 18,

nguoi chi huy phai xin phep vé viéc hat gi va hat nhu thé nao. Cha x{r néi: “Phai hat sao cho moi ngudi
mudn cau nguyén va khoc.” Con ngudi chi huy dan hop xudng thi phan dbi: “P6 1a Ban tho ctia ngai, con dan
hop xudng la cta t61.” Nhung Cha xttr khong cho phép su tu do do, va ho hat theo cach ma ngai da ban phuoc,
theo phong céach tu vién.

Cung co luc, vao nhiing ngay 18 16m, cac nam ca vién doi tién mua rugu. Nhung Cha Sevastian chua
bao gio dap tng yéu cau ndy, va néu co cho phép thi cting chi la rugu “Kagor”, va phai pha lodng véi nudc.
Ong cho ho dn no né vao bira trua mua cho mdi ngudi mét chiée 4o so mi, an Ui ho bang bat ctr thtr gi, chi trur
ruou vodka. Va vi sy “khong ua” nay, Cha da phai chiu dung nhiing ric rdi tir phia cac nam gidi sudt ca cude
doi.

Tai Kozlov, cic chi em dong dao bat dau tu tdp vé v6i Cha Sevastian. Ngudi dau tién dén 1a nir tu
Agrippina tir Tu vién Shamordin, ngudi ma Cha da chi dinh hat trong dan hop xudng; sau do 1a nir tu Fevronia
tir cung tu vién do, nguoi ma Cha da chi dinh lam nguoi quan ly gia dinh. M6t ngay no, sau khi lo xong viéc
nha, c6 ra san dé nghi ngoi. Nhing suy ‘nghi ctr deo bam c6: “Tai sao minh lai dén day? Cha cling giong nhu
tat ca cac cha khac, cong viée cling gidng nhu & nha.” Bong nhién, Cha budc ra khoi nha, ngdi xudéng bén
canh cb va néi: “Tai sao con lai dén véi cha? T61 cung giong nhu tat ca cac cha xtr khac.” C6 nhén ra rang
ngai nhin thiu moi suy nghi ciia minh, lién quy xudng dudi chan ngai va xin 16i. Va ¢6 hiéu ring Cha Sevastian
thuc sy khong glong nhu nhimg nguoi khac. Me Fevronia ¢ lai voi Cha méi méi, lu6n ¢ bén ngai trong nhitng
nam ngai bi giam cam tai Karlag va song tai Karaganda cho dén khi qua doi.

Chéng bao l4u sau, hai c6 gai dén tir mot gia dinh thuong gia di dén gip Cha. Mot trong s6 ho, nir tu
Varvara, khi méi muoi hai tudi d3 duoc cha me gri vao tu vién Shamordino. Ho dén gip Cha trong trang phuc
thanh thi: di gidy, mic vay méng manh va quan khin tram dau. Cha nhin ho va néi véi Me Fevronia: “Hiy
mang cho cac c¢d gai ndy nhitng d6i gidy ‘fezeushnye’, 40 khoac va khin quang c6. Hiy dé cac em mic vao
roi di vao nha thd.” Ho vang 101 khong mot 1o phan nan va di vao nha tho trong b quan 4o vira dugc mang
dén. Tai d6, ho dimg ngay ngudng ctra, phia sau 10 sudi, & khong ai nhin thay va khong ai ngim nhin nhimng
thiéu nit tré. D6 1a cach Cha Thay doi khi rén luyén su khiém nhudng.

Nir tu Varvara c6 giong hat alto hay va tri nh¢ tuyét voi. Co ciling 1a ngudi phu trach ndi quy. Ngoai
ra, nguoi ta con goi co 1a “Nguoi Hoa giai” vi co tth(‘)’ng hoa giai nhitng nguoi dang cai va. Cha xtr ndi vé co:
“Néu Varvara 14 tu si, thi c6 ay s& 1 tu si cao cép.”

Vao thoi diém doé, tai Kozlov con ¢6 cac tu s nam va nit khac dén tir cc tu vién bi tan pha, cling nhu
cac giao dan trudc day timg dén tham Tu vién Optina Pustyn. Va nhiing trai tim chan thanh tim kiém su ctru
16i nhd sttc manh sang tao ctia Thanh Linh d3 bj thu hut boi Cha Sevastian. Didu nay khong thé khong thu hit
su cha ¥ cua chinh quyén dia phuong.

Ngay 25 thang 2 nam 1933, Cha Sevastian cung cac nit tu Varvara, Agrippina va Fevronia bi bat gitt
va dua dén Cuyc An ninh Nha nuéc Tambov (OGPU) dé diéu tra. Trong cac budi tham van, diéu tra vién da
1am 18 cac mdi lién hé cua Cha Sevastian voi nhitng ngudi cting chung tinh than, ciing nhu quan diém cua
ngai d6i v6i chinh quyén X6 Viét. Trudc didu nay, Cha di tra 1i thing than: “Toi xem moi hanh dong ctia
chinh quyén X6 Viét nhu con thinh nd cua Ptrc Chaa Troi, va chinh quyén nay 1a su tring phat danh cho con
nguol. Toi dé bay to nhing quan diém nay v6i nhimng nguoi than cén, cling nhu v6i nhing céng dan khac ma
t61 ¢ dip trao ddi vé chu dé nay. Pdng thoi, toi cling noi rang can phai cau nguyén, cau nguyén voi Chia, va
song trong tinh yéu thuong; chi khi 6 chiing ta méi thoat khoi diéu nay. Téi rat bit man véi chinh quyén X6
Viét vi viéc dong cira cac nha tho va tu vién, boi dleu nay dang huy diét dirc tin Chinh Théng” [Cuc An ninh
Lién bang Nga (UFSB) khu vuc Tambov, hd so s6 R-12791, tap 1.].

Co quan An ninh Nha nudc (GPU) khong nhan d6 gui tir ngudi ngoai, nén cac con chién cua Cha,
nhitng ngudi van con tu do, di giri dién tin moi mot ngudi ho hang xa ciia Cha dén Tambov. Ho tién ba dén
nha tu, ba chuyén dd va tro chuyén v6i Cha. Con cac chi em, vao gio an trua, khi cac ti nhan dugc dan ra khoi
nha ti va di qua san vao nha an, ho dimg ¢ cong va nhin qua cic khe hd. Cha, khi di ngang qua cong, da ban
phudc lanh cho ho.

Ngay 2 thang 6 nam 1933, phién hop ctia B4 ba PP OGPU vé ICHO trong viéc xét Xir cac vu 4n ngoai
tdbaan dara quyét dinh: “Fomina Stepan Vasilyevich, bi cdo theo Piéu 58-10, Chuong 11 B9 luat Hinh su, s€
bi giam tai trai lao dong cai tao trong thoi han 7 nam, tinh tir ngay 25/2/1933.”
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Cha d4 bi cat toc va cao troc dau. Va khi ngai di qua cong 1an cudi ciing, vi qua dau budn nén tham chi
khong thé ngang dau lén duoc.

Hoi dong Y té thudc Trung tdm Lao dong Cai tao Tambov da cong nhan rang do khop khuyu tay tréi
bi han ché van dong (linh myc da bi thuong & tay trai khi con nho), ngai khong da suc khoe dé 1am cong viéc
lao dong thé chat nang nhoc. Bat chap két luan ctia hoi dong, Cha Sevastian van bi dua dén ving Tambov dé
chit gd, cong viéc vuot qua sire luc cua ngai. Cac con tinh than da tim ra noi ngai dang lam viéc va, bat chip
khoang cach xa x6i, ho van tim cach mang db tiép té cho ngai, an Gi va dong vién ngai bang moi cach co thé.
Vao cic ngay Chu nhat, cac ti nhan dugc phép vé nha. Qué nha & Kozlov cach xa Cha Sevastian, nhung ngay
ca ¢ phia bén kia khu rimg, trong mét ngéi lang nho, cling c6 nhiing con chién dang chd ng vao t6i thu Bay.
Tai d6, moi diéu kién déu dugc chuén bj sin sang: tim rira, thay quan 4o, an udng, cau ‘nguyén va nghi ngoi.
Ngay Chu nhat tri qua trong cdu nguyén va trd chuyén, diéu ma chinh Cha da néi: “Gidng nhu L& Phyc Sinh
vay! Gibng nhu dang & thién dang vay!” Con dén thtr Hai thi lai phai vao rimg lam viéc. Nhung roi thoi gian
d6 cling tréi qua. Mot nam sau, Cha Sevastian dugc chuyén dén trai Karaganda ¢ lang Dolinka, noi ngai dén
vao ngay 26 thang 5 nam 1934.

Thong tin lich si

Néu ¢ ging tim hiéu lich sir hinh thanh ctia Karaganda, ta s& thiy rang lich st ctia thanh phd nay
khong gi khac hon 1a lich sir cua Karlag va lich st cua nhitng nong dan bi cudng buc di doi trong nhitng nam
1930. Trudc nhitng nim 1930, Karaganda, theo nghia den, chua ton tai. Chi tai vi tri ciia Khu Phd C6 hién
nay [Tén mét trong nhitng khu vuc ciia Karaganda ngdy nay], trén mot ngon ddi nho, c6 mot toa nha phy bang
gach do véi mai ton mau doé tia do ngudi Anh xay dung tur thoi Sa hoang. Chinh ho (tirc 1a nguoi Anh) da
khoan hé thim do dau tién tai vi tri cia mo than ddu tién mang tén Kostenko sau nay va khai thac dugc mé
than dau tién, duoc van chuyén di bang lac da. Trén khu vuc thao nguyén nay con c6 mot sé lang dinh cu hinh
thanh vao dau thé ky — Staraia Tikhonovka, Bolshaya Mikhailovka, Dubovka, Fedorovka, Dreshchenovka,
noi nhirmg ngudi dinh cu Nga sinh séng va mot sb noi trong sé d6 ¢6 cac nha thd Chinh thong gido. D6 1a tat
ca nhitng gi da dién ra truéc nam 1930, nam cia “budc ngoit 16n”, khi qua trinh tap thé hoa toan dién, hay
cudc dan ap quy mé 16n d6i véi tang 16p nong déan, bat dau dién ra trén khip nudc Nga.

Nhirng ngwi di cw dac biét

Chuong trinh Ké hoach Nam niam diu tién cua nha nude non tré, véi tham vong cung ¢d sttc manh
trong thoi gian ngén, bao gdm nhiém vu khai hoang cac ving dat hoang ¢ Trung Kazakhstan va khai thac mo
than Karaganda. Vi viéc thuc hién nhiém vu nay doi hoi ngudn lao dong cuc ky ré, nén vao dau nam 1931,
mot uy ban do Andrei Andreevich Andreev lam chu tich da duoc thanh lap, ph01 hop voi OGPU dé giai quyet
van dé nay. Va uy ban da quyét dinh: truc xuat 52.000 gia dinh néng dan dén Trung Kazakhstan, con s6 nay
cung voi tré em va nguoi gia 1€n t6i khoang nura triéu nguoi. Vao thang 2-3 ndm 1931, cdc cudce bat giit hang
loat néng dan bét dau dién ra va ho bi dua di tung dot dén nhitng thao nguyén ning git cia Trung Kazakhstan.
Ban déu, dé xay dung tuyén duong sat tir Akmolinsk dén Karaganda tuong lai, cac ong b6 va con trai ca da
duoc dua dén Akmolinsk; ho dd hoan thanh tuyén dudng nay trong thdi gian nhanh dén kho tin. Chi trong bon
thang, tirc 1a dén thang 5 nam 1931, tuyén duong sit da hoan thanh. Sau d6, cac gia dinh ciia nhitng nguoi xay
dung duong sit bt dau dugc dwa dén ving Karaganda va huyén Osakarov. Cac doan tau chat cting cac gia
dinh nong dan di 1én dudng vé phia Karaganda dudi su canh gac nghiém ngit cia OGPU. Ho dén tir khip
vung Volga, bét dau tir tinh Astrakhan va két thic & Chuvashia va Mordovia, tir cac tinh Penza, Tambov,
Kursk, Voronezh, Oryol, tir ving Kharkiv va Orenburg. Ho bi chd qua nhitng thdo nguyén nong birc trong
nhirng toa tau chd gia stic dong kin, noi chi c6 mot thung vé sinh duy nhét cho ca toa. Trong nhitng toa tau d6
c6 phu nir mang thai, cac ba me dang cho con by, tré em va nguoi gia. Ngay trén toa xe, nguoi ta da bat dau
chét, va thi thé nhitng nguoi da khuat dugc ché cung véi nhiing nguoi con song dén diém dén. Va mot lan
nira, tir 6 ngudi méi dén, nhitng chang trai va c¢6 gai khoe manh nhat lai bi chon ra de xdy dung tuyén dudng
Karaganda-Balkhash. Chi tiéu hang ngay (ké ca vao mua dong) cho mdi cong nhan la 8 tan dat. Dung cu lao
dong gom xe cit kit, xa beng, cude, xéng. Ai khong hoan thanh chi tiéu s¢ bi cat khau phan an. Va nguoi ta
ngd guc chét ngay tai chd. Ngudi ta khong dao mo cho ho, ma dit thi thé truc tiép 1én dé duong sat va lap dat
1én. Vi vay, con dudng tir Akmola dén Balkhash nay thuc sy dugc xay dung trén xuong ngudi.

Vay 13, vao mua hé va diu mua thu ndm 1931, 52.000 gia dinh nong dan di bi dua dén lanh tho cua
Karaganda va vung lan cén sau nay, r0i bi bd mic ngoai troi, phd mac cho ) phan — khong nha ¢, khong du
lwong thue, ciing khong c6 nudc. Moi ngudi phai dinh cu trong nhitng cai hd duoc dao voi vang, do chinh ho
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ti ddo, roi che phi bang nhitng manh vai rach nat dé c6 thé tri an khoi cai nang gay git va con gi6 thao nguyén
kho can. Va trong muia hé nong burc bat thuong nam 1931 d6, hau hét tré em dudi 6 tudi da chét vi bénh kiét
ly va d6i khat. Nhitng ngudi con lai, tir tré em 10 tudi trd 1én cho dén ngudi gia, déu bi huy dong dé xay dung
cac khu nha lan bang dat. Cac khu nha 1an khong kip hoan thanh truéc mua dong, va vao thang 11, khi tuyét
da roi va gia rét budt gia, nguoi ta bat ddu don vao nhimng khu nha lan chua hoan thién, khong duoc cach nhiét
va khong c6 hé théng sudi, tham chi c6 luc con khong c6 ca mai che. Méi khu nha dét co dién tich 50 mét
vuong phai chira toi 100 nguoi tré 1€n. Va vao mua déng nam 1931-1932, mét lan song tir vong hang loat da
xdy ra. Nhitng nguyén nhan chinh gay tr vong 1a gia rét, doi khat, dich sot phat ban lan rong va bénh coi
xuong. Két qua la tai cac khu dinh cu — tram cach ly, hon mot nira tong s6 néng dan da chét. Tuy nhién, khong
ai théng ké s6 nguoi chét. Chi co cac doi mai tang thudc cac co quan chi huy, ho thu gom thi thé nguoi chét
1én xe ngua va vt xudng cac hd chon tap thé duge dio & ria cac khu dinh cu.

Vao cubi mua thu ndm 1932, thay thé cho nhitng nguoi di cur didc biét di tir vong tai huyén Osakarovsky
— noi hau hét moi ngudi déu chét cong — mot dot bd sung da dén: vai doan tau chd nhitg ngudi dan Kuban
bi trung phat. Va vao nam 1933, khi nan doéi ap Xuéng gﬁn nhu toan bo dit nudc, mot lan song tir vong mai
lai 4p dén voi nhimg ngudi di cu dic biét.

Trong nhitng nim khing khiép do, trén toan vung Karaganda khong c6 mét nha tho Chinh théng gido
nao. Nhirmg nguoi bi cudng burc di doi tu tap ciu nguyén bi mat trong cac ham dit. Chinh ho sau nay di hinh
thanh nén céc cong dong dau tién cua Gido hoi Karaganda, nhimg cong ddng nay, bat dau tir nam 1942, di dé
don xin mé cac nha tho Chinh thng gido va nha cau nguyén tai cac mo than ciing nhu trong cac khu dinh cu
moi duoc thanh 1ap.

Vay thi phai néi gi vé& cac ké hoach cua nhitng ké hoach 5 nam dau tién? Tét nhién, chung di dugc
thuc hién. Nhitng ngudi tién phong khai hoang — nhitng nguoi tai dinh cu dac biét — da khai hoang hang nghin,
hang nghin héc-ta dat hoang, dén giira nhitng nam 1930, trén lanh tho tinh Karaganda va huyén Osakarov, ho
da thanh 1ap 25 hop tac xa néng nghiép vimg manh vé kinh té va khai thac nhitng mé than dau tién cta luu
vuc than Karaganda.

Nhung néu cb ging tong két va néu con sb nhirg ndng dan di dan dic biét da thiét mang tai day trong
giai doan 1931-1933, thi dua trén thyc té rang ctr bon ngudi thi chi c6 mot ngudi séng sot, thi hoa ra, trong
nhitng h6 chon voi va & cac khu dinh cu ddc biét ven ria va dudi dé duong sat tir Akmola dén Balkhash, da
hon sau muoi ndm nay, tro cdt cua khoang bén tram nghin nong dan va con céi ho dang yén nghi.

Ciing glong nhu viéc dua nhitng nguoi di cu dic biét “bi tude doat tai san” dén day, mot vin dé tuong
ti — ldy dau ra ngudn lao dong ré mat va khong kén chon dé khai hoang nhiing vung thao nguyén hoang vang
cua Kazakhstan, mot lyc lugng lao dong khong bi rang bude boi gia dinh va san sang di chuyen tor noi nay
sang noi khac, khong doi hoi nha ¢ 6n dinh, bénh vién hay truong hoc, — cling da duoc giai quyét mot cach
don gian khong kém.

Ngay 19 thang 12 nam 1931, quyet dinh thanh ldp mot chi nhanh cia GULAG tai Trung Kazakhstan
— Karlag — dd duogc théng qua; ban dau, co 8O nay mang tén “Trang trai nha nudc khéng 16 Karaganda thudc
OGPU?, va muyc ti€u thanh 1ap no la tao nén tang cho san xuat nong nghiép nham phuc vu nganh cong nghiép
ning dang phat trién manh mé tai Trung Kazakhstan. Trong mot trong nhiing vin ban chi dao dau tién c6 ghi:
“Trang trai quéc doanh khéng 16 Karaganda thuoc OGPU, dugc thanh 1ap vao nam 1931, dugc giao nhiém vy
vinh du va trong trach — khai hoang khu vuc rong 16n ¢ Trung Kazakhstan.” Va qua trinh khai pha nay bat
dau khi vao cudi ndm 1931, tai nhing thao nguyén cd xua ciia Sary-Arka, tir khap cac mién ciia Lién X6, cung
v0i nhiing nguoi thudc gioi toi pham, cac doan ti nhan la nan nhén cua cac cudc dan ap chinh tri bat dau do
vé. Doan ti nhan dau tién gdm 2.567 ngudi duoc dwa vao mot trai 1éu, duge bao quanh bén phia bang day
thép gai. S6 lugng ti nhan ting 1én timg nim va cing voi d6, trang trai nha nude khong 16 nay ciing phat trién
manh m&. Ving anh hudng ciia nd trai dai tir Altai dén Betpak-Dala, tir “Thuy Si ctia Kazakhstan” dén day
nti Ala-Tau & Zaili. Lanh tho cta Karlag rong bang 1anh thd ctua Phap. Thi phu cua Karlag 1a thi tran Dolinka
(cach Karaganda 33 km), cira ngd ma cdc ti nhén phai di qua la ga Karabas, va toan by thao nguyén vo tn
cua Trung Kazakhstan da tr¢ thanh nim mo tap thé ctia hang nghin, hang nghin tu nhan noi day.

Karlag nam giir quyen luc thyc té, vii khi, phuong tién vén tai, dong thoi co hé thong buu dién va dién
béo. Hé théng nay bao gdm 26 chi nhanh (“diém”), nim trong ban kinh tir 2 dén 400 kilémét tinh tir Dolinka.
Céc chi nhanh nay dugc lién két chit ché trong mot ké hoach kinh té théng nhét va chua timg c6 truong hop
nao ké hoach nay khong duogc thuc hién. Nhu cau & day rat dic biét. Xung quanh Dolinka, bao quanh né mét
cach chat ché, cac khu trai cling moc 1€n, dugc trang bi déy du cac diéu kién ky thuat cua ché d6 trai giam:
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hang rao c6 mai che bang day thép gai, thap canh, dai dat duoc cay x6i va bira x6i dé kiém soat, cac chdt canh
gac hinh tron voi ché canh gac. Tai trung tam Dolinka 1a Phan khu thir ba (sau nay dwgc dbi tén thanh Phan
khu thtr nhat) — mot “nha ti trong nha ti”, noi cac ti nhan bi gia han an, bi tra tin va bi xir ban.

Tai Karlag, mot hoi dong luu dong cuia Toa an tinh Karaganda gdm ba thanh vién, duoc goi 1a “bo ba”,
da hoat dong tai day. Cac ban an dugc thi hanh ngay tai chd. Nhitng ngudi bi két an bi bat quy gdi bén mép
hé, von di dugc cac ti nhan khac dao sin, rdi bi ban vao sau gay. Nhitng nguoi bi bin chét duoc ghi vao sb
danh sach v6i chu thich “Da chét”, hd so c4 nhan cta ho bi tiéu huy.

Nén kinh té cua Karlag phat trién thinh vuong. Karlag khong chi doi dao lao dong gia ré ma con so
hiru mét trung tam tri tu¢ virng manh. Noi déy giam gitr cac nha khoa hoc, tudng linh quén sy, nhan vat van
hoa, chinh tri gia, cac chirc sac ton giao va tu si noi tiéng trén toan thé giéi. Phia sau hang rao day thép gai cua
cac trai & ving thao nguyén tap trung mot sd luong 16n cac nha nong hoc ¢é trinh do cao thude moi chuyén
nganh, cic chuyén gia chin nudi, nhan vién y té va cac nha kinh té. Diéu kién sdng ctia cac ti nhan tai Karlag
1a khong thé chiu dung ni. Ban bao co do cac can bo thanh tra ciia Gulag 1ap ngay 5 thang 2 nam 1941 ghi
nhan:

“Céc ti nhan duoc bd tri trong cac khu nha & tiéu chuan. Tudong nha lam bang dit sét, ndi that gdm
giuong tﬁng do6i. San dat, khong c6 ctra s mua déng. Bun 1y, am udt, 1o sudi trong cac khu nha ¢ khong
duoc dbt hang ngay. Trong khu nha nam, nhiét d¢ khong khi 1a +4°, trong khu nha nir 1a +16°. Nhiéu ti nhan
khong c6 chan ga gbi dém. Phong | tdm hoi, phong giat 1a va phong cach ly hoat dong rt gian doan do thiéu
nhién liéu. Phat hién tinh trang nhiém chay ran tran lan, thiéu quan 4o 16t, vn khong dugc thay méi cling nhu
giat giti. Chi c6 dudi 50% ti nhan dugc cip phat trang phuc mua dong. Phan 16n mic quan ao khong phu hop
v61 mua, di giay mua he. Khong c6 nudce dun s6i, ca trong khu nha giam 1§1n tai noi lam viéc. Tai noi lam viéc
tham chi khong c¢6 ca nudc thé. Thay vi ubng nudc, cac ti nhan phai an tuyét. Chit luong bira dn khong tuong
xtng véi lwong calo can thiét. Co nhitng trudng hop khong ra 1am viée do khong c6 giay deép va quan do. Cac
t0 nhan khong ra lam viéc vi nhitng 1y do nay bi coi 1a nhitng ngudi tir chdi 1am viée va chi duoc cip khau
phan danh cho ngudi tir chdi 1am viéc. Ho thim chi con bi dua vao phong cach ly ky luat (SHIZO)

Tai Karlag, thuong xuyén xay ra cac vu cb ging trn trai. Tat ca déu két thuc bang viéc “tiéu diét.”

Va trong bdi canh dé, danh tiéng cua trang trai nha nudc Karaganda thuoc Bo Noi vu Lién X6 (thoi
gian troi qua, tén goi ciing thay ddi) cung tram nghién ctru néng nghiép thi diém cua n6 vang doi khép ca
nudce. Tai day, bép cai, dua chudt va ca chua déu cho nang suét ky luc. Céac nha chon giéng da dat duogc nhirng
thanh tyu chua timg c6. Ho d lai tao ra cic gidng méi cia cdy trong mua dong, mua xuan va cdy thic an chin
nudi. Nha néng hoc Mitroshina, nguoi bi két 4n 25 ndm ti theo Diéu 58, da lai tao ra gidng khoai tay “Epicur”
va thu hoach duoc 60 tin mdi héc-ta. Ngoai ra, mot trang trai chan nuoi gia suc cling duoc td chue. Vi du, tai
Trién 13m Toan Lién bang & Moscow, ngudi ta da trung bay mét con bo cai c6 biét danh 1a “Moroshka”, cho
12.000 lit sira mdi nam. Tir gitra mua hé dén cudi mua thu, nhitng dan ctru khong 16 tu di chuyén tir cac phan
khu khac nhau cua Karlag dén tan Nha méay ché bién thit Petropavlovsk. Tai Karlag c6 nha may duong, xuong
san xudt thuy tinh, xuong ché bién pima va xuong thugc da. Trong xudng s6 3 cua Nha may San xuét Vil khi
(RMZ), trong thoi chién da san xuat ra cac qua min M-82. Tu nhan lam viéc khip moi noi. Karlag cung cap
lwong thuc cho quan déi, cung cip ngii cdc, thit, vii khi va quan 4o cho nha nuéc. Nhung tu nhan khong duoc
coi 1a con ngudi. Ho duoc cho an chao lodng va laa mach “mét hoa ctic”. Hang ngay, cac thim phan tir Dolinka
dén va xét xir cac ti nhan chi vi ai 6 da 14y mot cu ca rét hodc cu cai dudng.

Va khoéng phai la bi mat khi ty 1¢ ttr vong tai Karlag rat cao [Trong sudt thoi gian ton tai (tr ndm 1931
dén nim 1956), Karlag da tiép nhan khoang mot tri¢u nguoi. Tuy nhién, do cac tai liéu luu trit cua Karlag cho
dén nay van dugc glu’ bi mat, nén khong thé dua ra con sé udc tinh vé s nan nhéan cia nd.].

“Cubi cung,” theo mdt trong nhiing bao céo khoa hoc cua tram thi nghiém, “toan bo hoat dong kinh té
cua trang trai nha nudc thudc Bo Noi vu co thé duge xem nhu mot thi nghiém san xuét quy mo lén vé viée
khai hoang thanh céng cac ving dit thao nguyén cuc ky kho cin va ban sa mac.” Png 1a nhu vay. Nhung tat
ca nhiing cong trinh nay déu dugc thiét ké va xay dung boi chinh ban tay ctia cdc tii nhan, bang chinh md hoi
va xuong mau cua ho.

Viéc giam gitr Cha Sevastian tai trai giam Karaganda cia NKVD

Viy la, vao thang 5 nam 1934, gitra nhiing thao nguyén nong bong cua mién Trung Kazakhstan, Cha
Sevastian — mot tu si cua Tu vién Optina Pustyn — da bi ap gidi dén mét trong nhirng chi nhanh cua trai Karlag.
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Khi hoi tuong vé quing thoi gian o trai, Cha da ké lai rang ¢ d6, ngai bi danh dap, tra tin, va ho chi
doi hoi mot didu duy nhét: tir bo Pirc Chiia Troi. Ngai da ndi: “Khong bao gio.” Sau d6, ngai bi dua vao khu
nha & chung véi cac ti nhan hinh sy. “O d6,” ho noi, “ngai s& nhanh chong dugce “cai tao”.” C6 thé tudng
tugng duoc nhiing tén toi pham da dbi xir thé nao v6i mot vi linh muc gia yéu.

Do strc khoe yéu, Cha duoc phan cong 1am cong viée cat lta mi, sau do 1a gac kho trong khu trai.
Trong nhig ca tryc dém, Cha khong bao gio cho phép minh ngu, ma luén dang 101 cau nguyén. Va cac cap
trén, khi dén kiém tra, ludn bat gip ngai dang thic trang Cha ké lai rang thinh thoang nguoi ta mang phim
dén khu trai va tap trung tt ca ti nhan vao cau lac bd. “T6i khong di xem phim,” ngai hdi tuong, “moi nguoi
déu di, con 61 thi n6i v6i ngudi ban cung phong: ‘Céu di xem phim thay tdi di, con t6i s& tryc ca thay cau.”
Con néu budc phai di, thi Batyushka s& dén cau lac b sém hon va nam xudng ¢ mot goc khuit nao d6 hodc
dudi ghé dai. Khi nao ngii dugc thi ngu, nghi ngoi dugc thi nghi, khi nao doc kinh thi doc.

Trong nhitng nim cubi cung cua thoi gian bi giam gilr, Batyushka dugc tha khoi do1 lao dong va séng
trong mot cin phong nho ¢ khu thir ba ciia trai, nam gan Dolinka. Ong chd nuéc bang bo cho cu dan ciia cac
vuon rau cong nghiép thudc Trung tam (TsPO). C6 nhiing luc, vao mua dong, ngai chd nude v&, lai gan con
bo va sudi am doi tay da t€ cong 1€n nguoi nd. Nguoi ta mang ra tang ngai mot doi gang tay. Nhung ngay hom
sau, ngai lai #én ma khoéng mang ging tay (c6 thé di ting cho ai d6 hodc bi lay mat) va lai su6i am doi tay lén
nguoi con bo. Quan ao 6ng mac cti ky, rach ru6i. Vao ban dém, khi Cha xtr cam thay lanh, ng tréo vao mang
an cua gia suc dé suoi 4m bang hoi 4m cua chung. Nguoi dan tai Trung tim Lao dong Cai tao (LIIO) cho 6ng
thuc pham banh nuéng, md lon. Ong an nhimng gi co thé, con md lon thi mang vé cho cac ti nhan trong khu
giam gitr. “Khi ¢ trong ti,” Cha nhé lai, “t6i van tun thi cac quy dinh an chay. Néu ho phat cho t6i mén chao
lodng nao d6 kém miéng thit, t6i khong an ma ddi lay phan banh mi du.”

Hai chi em Varvara va Fevronia, nhitng ngudi bi bit cung voi Cha, khong bi két an. Chi Agrippina bi
day dén Vién Dong, noi c6 dugc tha sau mot nam. Co6 da viét thu cho Cha vé ¥ dinh tré vé qué huong, va 6ng
da ban phude cho co dén Karaganda ngay 1ap tirc. Nam 1936, co dén noi, duoc gap Cha, va ngai. dé nghj co
mua mot can nha nho ¢ khu vuc lang Bolshaya Mikhailovka, gan Karlag hon, don dén & d6, va mdi Chu nhat
dén tham ngai bang xe di ngang qua, “bat ky chiéc xe nao ciing duoc.” Hai ndm sau, hai chj em Fevronia va
Varvara ciing dén Karaganda. Vi cin nha nhé da duoc mua trén phd Nizhnyaya — mot cin nha gd cii ky voi
tran nha di vong xudng. Trong d6, ho b tri hai phong, mot nha bép va mot hién nha. Ngoai ra con cd mot
vuon rau voi giéng nudce. Hai chi em Agrippina va Varvara tim dugc viéc lam tai bénh vién ¢ Thanh phé Mo,
con Fevronia, vi it hoc, lam viéc tai hgp tac xa ndng nghi¢p. Mot s6 nit tu khéc cling dén Karaganda: Kira,
Martha va Maria. Ho dinh cu tai Tikhonovka. Céc so lam quen véi cac tin hitu va dan dan bat dau tu hop dé
cau nguyén chung. Khi biét cha Sevastian dang ¢ Dolinka, cac tin hitu bat dau giup d& ngai. Vao cac ngay
Chu nhéat, cic so dén tham cha tai khoa diéu tri. Ngoai thyc pham va quan 4o sach, ho con mang theo Thanh
Thé, 4o 18 va 4o choang I&. Tét ca cung nhau ra khu rimg nho, Cha tw ruéc 18 va nghe xung t9i ciing nhu ban
Thanh Thé cho céc so. Cac til nhan va ban quan ly trai déu quy mén Cha. Tinh  yéu va duec tin trong long Cha
da chién thing su thu han va oan gian. Cha da dan dét nhiéu ngudi trong trai dén véi dirc tin vao Thién Chua,
va khong chi 1 dirc tin sudng, ma 1a dtc tin chan chinh. Va khi Cha dugc tra tu do, ngai van c6 nhiing con
cai thiéng liéng trong khu trai, nhitng ngudi sau khi man han ti dd dén tham ngai tai Mikhailovka. Nhiéu nim
sau do, khi nha tho & Mikhailovka dugc khanh thanh, cac cu dan cua chi nhanh Dolinsky thudc Trung tdm
Gié4o duc Ton giao da dén d6 va nhan ra vi linh muc gia hién lanh chinh la nguoi tung chd nude cho ho.

Thoi gian thy 4n sap két thiic. Cha xir duoc tha ra khoi trai giam vao ngay 29 thang 4 nam 1939, ngay
trude 18 Thang Thién ctia Chua. Ngai tré vé véi cac nit tu tap sy cua minh trong mot can nha nho xiu, noi san
nha dugc trat bang dat sét vang, con trong bép, phia sau tdm binh phong, trén chiéc ruong 16n 1a giuong ngu
ctia ngai. Va ho séng cung nhau — Me Fesha, Me Varya, Me Grusha, sau niy Me Ekaterina ciing dén vé6i ho
sau khi ra tu, cung v6i Cha xtr. Sdng sém ho day, doc kinh theo quy dinh, céc nit tu di lam, con Cha xu & lai
nha. Ngai di 14y nudc, ndu com trua, sira va cha rira giay dép. Cac nit tu cam thay bdi rdi vi didu ndy, nhung
céc nif tu truong 130 sdng & Tikhonovka da néi véi ho: “Cac con khong hiéu nhimng gi Cha dang lam, vi vay
hay im lang.” Thanh 1& duoc cir hanh bi mat, va hang ngay Cha doc tron ven chu ky phung vu trong ngay.

Trude chién tranh, ngai da dén ving Tambov. Céc con cai thiéng liéng ciia Cha, nhitng ngudi di chd
doi ngai trd vé tir cac trai tip trung sudt nhiéu nim, hy vong rang ngai s& & lai voi ho tai Nga. Nhung Cha,
nguoi khong tim kiém viée thyc hién ¥ riéng minh, ma phé thac ban than vao y mudn ciia Dtrc Chuia Trdi, sau
khi séng mot tuln tai lang Sukhotinka, lai tr¢ vé Karaganda, noi ma su an bai thiéng liéng ctia Puc Chua Troi
da dinh san cho ngai.
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Dan s6 Karaganda vao nhitng nam dé chi yéu 1a nhitng nguoi di cu dic biét bi budc phai lam viéc tai
cac mo than véi ghi cha “vinh vién”, cing véi nhitng cyu ti nhan Karlag duoc tha ra nhung van mang theo
gidy xac nhan “di luu day vinh vién tai Karaganda”. Hon hai phan ba dan s thanh ph6 khong c6 ho chiéu.
Nhirng nguoi bi luu day sdng trong nhimng cin phong tdi tam, nhiing tip 1éu dat va nhitng can nha kho nho,
va cir 10 ngay mot 1an, ho budc phai dén trinh dién tai cac tram chi huy.

Karaganda 1a mot thanh phd d6i kém, tinh hinh thiéu banh mi dic biét nghiém trong trong nhitng nam
chién tranh va hau chién. Cha x ty minh dén ctra hang de nhan banh mi theo phiéu phén phéi. Ong an mic
nhu mot 6ng 13o binh thuong, trong b dd mau xam nhat rat gian di. Va thé 1a 6 ong di, xép hang. Khi dén luot,
nguoi ta lai ddy ngai ra, ngai lai phai xép hang tir dau, va chuyén nay lap di lap lai khong chi mot 1an. Moi
nguoi nhan ra diéu do va, théy ngai hién lanh, nhan nai, ho bit ddu cho Cha va céac so di trudc ma khong can
xép hang va dua banh mi cho ngai.

Nam 1944, Cha va cac so dd mua mot ngdi nha rong hon trén phd Tay. Cha di quanh nha, quan sat
moi thir nhu mot ngudi chu va chi dan can phai cai tao nhiing gi va nhu thé nao. “Sao lai phai thé, thua Cha,”
cac so phan d6i, “ching ta dau phai séng méi & Kazakhstan! Chd chién tranh két thuc, chung ta s& cung céac
con vé qué huong.” “Khong, cic con a,” Cha noi, “chung ta s& séng & day. Cudc sdng ¢ ddy hoan toan khac
biét, va con ngudi cling khac. Nguoi dan noi ddy chan thanh, c6 ¥ thire, da trai qua nhiéu gian kho. Vi vay,
cac con yéu quy, ching ta s& sdng ¢ ddy. Ching ta s& mang lai nhiéu loi ich hon & day, day 1a qué huong thi
hai cua chung ta, vi trong 10 nim qua ching ta d3 quen véi noi nay roi.” Va thé 1a ho ¢ lai Karaganda mai
mai, cho dén khi qua doi. Tt ca déu duoc chén cit bén canh Cha tai nghia trang Mikhailovskoye. Chinh Cha
da tu tay chon cét ba nit tu cia minh — Agrippina, Varvara va Ekaterina, di ho con tré hon ngai rat nhiéu. Tat
ca ho déu mac bénh tim sau vu cudp do bon con dd tin cong ngdi nha nhé trén phd Nizhnyaya. Ho hoang so
dén mirc suyt chét, va diéu d6 da 1am suy yéu suc khée ctuia ho. Me Fevronia khong c6 mat ¢ nha vao dém do,
va ba da sdng sot sau khi ca ba ngudi kia qua doi. Cha xt, da ludng truée duoc tai hoa, khing khing yéu cau
cac nit tu ctia minh chuyén dén khu vuc Melkombinat. Nhung noi d6 cach B. Mikhailovka qua xa, va cac nit
tu tuyét d6i khong mudn roi xa nha tho. Ho di khong nghe theo 10i vi Truong 130, va vi thé ma phai ganh chiu
hau qua, 1an luot qua doi vi nhdi mau co tim. Ngay sau vu tin cong, Cha xir dd mua cho ho mot ngdi nha gan
nha tho, nhung strc khde ctia ba nit tu luc d6 da suy sup. Tén tu cia ho la: Alexandra, Vera va Elena. Me
Fevronia dd xuét gia sau khi Cha qua do1 vé6i tén tu la Fekla. Ba qua doi vao nam 1976.

Vao thoi diém do, nam 1944, trong ngdi nha méi trén phd Zapadnaya, mot nha thy nho da duoc thiét
1ap, va Cha Sevastian da bi mat cir hanh Thanh L& tai do. Trong ngoi nha cua Cha luén tran ngp su sach sg,
yén tinh va mot sy binh an phi thuong. Trong cac phong c6 rat nhidu buc tranh thanh, truéc mdi birc déu co
nhirng ngon nén nhé dang lung linh.

Thoi gian tréi qua. Ngudi dan Mikhailovka, khi biét vé Cha xu, da bat du moi ngai dén nha ho. Du
khong c6 gidy phép ctr hanh cac nghi 1&, nhung Cha xir van ludn sin long dén. Nguoi dan ¢ Karaganda rat
trung thanh — ho s€ khong t6 cao ngai. Khong chi ¢ Mikhailovka, ma ca ¢ cac khu vuc khac, moi nguoi ciing
yéu mén Cha, tin tuéng vao sttc manh cua nhiing 101 cau nguyén cua ngai. Tu khap moi mlen cac con cai
thiéng liéng cua vi tu sT gia — ca tu si 1an gido dan — tim kiém sy hudng dén tim linh, bit dau d6 vé Karaganda.
Ho dén tir phan chau Au cua Nga, tir Ukraine, tir Siberia, tir nhitng vung bién gidi xa x0i cua mién Bic va
Trung A. Ngai don tlep tat ca v6i tinh yéu thuong va giup ho 6n dinh cudc song tai noi méi. Nhimg cin nha
nho ¢ Karaganda lic bay gio duoc ban voi gia ré. Ching thudc vé nhitng nguoi di cu dic biét, nhitng nguoi
theo thoi gian di tu xdy dung nhitng ngdi nha méi cho minh va ban di nhiing tap 18u dat sét cii ky. Cha xu
cho tién dé mua nha cho nhirng ai khong cé, hoac bu thém cho nhiing ai thiéu hut. Tién sau d6 dugc tra lai
cho ngai, va ngai lai trao cho nhiing nguoi khéc, ctr thé tiép dién.

Xung quanh Karaganda, cdc mo than va mo quang méi 1an luot duoc khai thac, va viée tim duoc viéc
lam ciing khong kho. Chang bao lau sau, & Mikhailovka, s6 ngudi dugc “Cha xir” gitip d& ngay cang dong,
va con s0 nay khong ngung tang 1€n, trong khi Cha xtr lu6n tuoi sang, day tinh yéu thuong, diu _dang voi moi
nguoi va ludn gan gili v6i tit ca. Va mot lan no, khi ngai cing cac nit tu Maria va Martha di dén nghia trang
chung phia sau Tikhonovka, noi giita nghia trang c6 nhimg ngdi mo tap thé, noi mdi ngay chén cét hai traim
nguoi da Kkhuét — nhiing ngudi bi cudng birc di doi — nhiing nguoi da chét vi doi khat va bénh tat, va ho bi
chon vii ma khong c6 1€ an tang, khong c6 go dét, khong co thanh gid, — vi tu si gia, sau khi nhin ngém tit ca
canh tuong d6 va nghe ke vé moi chuyén, da noi: “O day, ngay dém, tren nhirng ng6i m¢ chung cta cac vi tir
dao nay, nhiimg ngon nén ludn bimg sang tir mit dat vuon 1én troi cao.” Va Cha Sevastian da cau nguyén cho
tat ca ho.
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Karaganda ngdy cang phat trién va duoc xay dung, dan dan bao trim nhitng ving thao nguyén bi chia
cit bai cac mo va khu khai thac, cac khu dinh cu cii cia ngudi di cu, cac khu dinh cu cua nhiing ngudi di cu
déc biét trong thap nién 1930, cung cac lang cua nguoi Dire bi truc xuat dén Karaganda tir ving Volga trong
nhimg ndm chién tranh. Dau tién 12 Kopay- gorod dugc xay dung, tiép theo la cac khu dinh cu ciamo s6 1 va
80 2, sau do 1a Thanh pho Co duoc xay dung gén cac mo 16n, va chi sau chién tranh, Thanh phb M&i véi cac
toa nha cao tang moi bat dau duoc xay dung rdm r¢ nhu mot trung tdm coéng nghiép cAp ving. Mikhailovka
1a khu vyc gan nhit, nam ngay sat Thanh phé Méi. Va ¢ Karaganda chi ¢6 duy nhat mot nha thd — tai mé s6
2.

Vao thang 11 ndm 1946, dudi sy ban phudc ciia vi tu si cao nién, cac tin @6 Chinh thdng gido &
Bolshaya Mikhailovka da ngp don Ién cac co quan chinh quyén dia phuong co tham quyén dé dang ky cong
dong ton giao. Do khong dat dugc két qua tich cyc tai dia phuong, cac tin d6 da giri don kién nghi 1én Alma-
Ata, gui dén Uy vién phu trach cac van dé ton gido tai Kazakhstan. Dap lai don xin nay, vao thang 11 ndm
1947, Uy ban Hanh chinh Tinh Karaganda da nhan duoc chi thi: “Cam linh myc Sevastian Fomin ctr hanh
thanh 18 tai nha thd duoc mo trai phép.” Cac don xin tiép theo di dugc giri dén Almaty vao ca nim 1947 va
1948. Céc tin d6 da dén Moscow dé ndp don thinh cau, dong thoi tim kiém sy ung ho tir Ban Quan 1y Gido
phan Alma-Ata. Cac bac cha me cta nhitng nguoi linh d3 hy sinh trong nhitng nim Chién tranh Vé qudc Vi
dai da guri thu cho Uy ban Quan sy tinh Karaganda; niém an ui duy nhit cua ho 1a dwgc cau nguyén cho nhing
nguoi con da hy sinh trong chién tranh: “Nhung ching t61,” nhur dugc néu trong thw, “con bi tudc doat ca co
hoi nay nira” [Ho1 ddng vé cac van dé ton gido truc thudc Hoi ddng Bo truong Cong hoa Xa hoi Chi nghia
X6 viét Kazakhstan, thu tir trao ddi voi nguoi duoc ty quyén, Tép 1, trang 12; Tap 4, trang 45.].

Ngoai Thanh phd Méi, gido xir Bolshemikhailovskoye con bao gém cac khu vic Melkombinat, mo
Fedorovsky, ga dudong sat Mikhailovskaya, cac khu vuc Sarani, Dubovka, 10 nha may gach, khu vuc
Novostroyka, cac khu vuc ciia ndm md than Karaganda, mot s6 mo than va cac khu vuc khac (téng cong 20
dia diém). Nhung chi c6 mét vi Linh muc, va chi c6 cac nit tu giup d& ngai.

Céc tin hitu d3 xin ding ky nha nguyén it nhat voi tu cach 13 chi nhanh cua Nha nguyén Kirovsky hién
¢d tai mo sb 2.

Két qua 1a vao nam 1951, nha thd Mikhailovsky, noi truée d6 van dién ra cac nghi 18 trong mot thoi
gian, di bi déng ctra vinh vién. Va chi dén nim 1953, ho m&i nhan dugc sy cho phép chinh thirc dé cir hanh
cac bi tich va nghi 1€ ctia Gido hoi — rira toi, 1€ an tang, 1& cudi, xung toi — tai nha thd Bolshemikhailovsky.
Giod ddy, s6 ngudi ¢ thé tim dén Cha dd nhiéu hon rat nhiéu, nhung Cha chi c6 thé cur hanh Thanh 1é mot
cach bi mat tai cac cin ho riéng cua cac tin hiru. Va sau mot ngay lam viéc mét moi, sau khi cau nguyén trong
phong riéng, Cha — nguoi nho bé, gay go, mic 4o khoac dai mau den va doi mi trim dau mau den — vao luc
ba gio sang lai bude di voi dang di nhe nhang, nhanh nhen trén nhitng con phd t6i tim ctia Karaganda, dén
ngdi nha d3 hen trudce, noi cac tin hitu Chinh théng gido tu tdp ting nguoi mot, timg hai nguoi mot. Vao cac
ngay 1€ 16n, Thanh 1& Thire dém duoc cu hanh tir mot gio sang, va sau mét khoang nghi ngan, Thanh 1€ Thanh
Thé duoc tién hanh. Céc cira s6 duogc che kin bang chin dé anh sang khong lot ra ngoai, con bén trong ngoi
nha thi sang sta va dong duc. Budi 18 két thuc trude binh minh, va ciing nhu vy, trén nhimg con phd tdi tim,
tig ngudi mot hodc timg cip hai nguoi 1an luot tré vé nha.

Ciing trong khoang thoi gian ndy, hai nit tu c6 doi séng tdm linh cao ca — Me Agnia va Me Anastasia
— d4 dén Karaganda; cha Sevastian d quen biét ho tir thoi con & Tu vién Optina. Me Agnia — con gai thiéng
liéng cua vi truong 130 Varsonofi, mdt hoa si tai nang — tir thud thiéu thoi d3 duge hoc nghé thuat vé tranh
thanh tai Tu vién Znameno-Sukhotinsky. Ba la nguoi doc nhiéu sach, am hiéu siu sic cac tac phém cua cac
Thanh Phy, bén trong rat diém dam va thong minh. Me Anastasia, du6i sy ban phudc cua vi truong ldo
Nektarios, da thuc hanh doi séng ciia mot ngudi thanh ngoc Ba thuong lam nhiing viée trai voi 18 thuong,
nhung ¥ nghia cta chung chi dugc hé 16 sau nay. Va ba ¢ ging che giau su quan tam danh cho moi nguoi,
cung 10ng nhan ai thién than trong tim hon minh dang sau vé ngoai nghiém khac, thinh thoang dua ra nhimng
101 nhan xét gay gét v6i nhitng ngudi xung quanh va vach tran ti 16i cung khuyét diém cuia ho. Tuy nhién,
chi nhitng nguoi chua quen voi Me Anastasia méi so ba, con nhitng ai hiéu rd ba thi dép lai bang tinh yéu
thwong va sy kinh trong siu sic. Ca hai vi nir tu cao nién nay déu duoc ban cho nhing an sing thiéng liéng.
Ho nhin thdu tAm can con nguoi, tién doan dugc nhiéu diéu mot cach sang sudt, nhung véi long khiém nhuong
sau sic, ho séng dudi sy huong dan cua Cha Sevastian.
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Con nhitng nd lyc dé khai truong nha tho van tlep dién. Alexander Pavlovich Krivonosov — mét ngudi
trung thanh voi Cha — da nhiéu 1an dén Moscow va cubi cling, vao nam 1955, 6ng dé mang vé duoc vin ban
dang ky cong dong ton gido tai Bolshaya Mikhailovka ma 6ng da nd lyc xin duoc.

Cong viée cai tao dé chuyén ddi ngdi nha dan cu thanh nha thd bat dau. Cha xt truc tiép chi dao toan
bd qua trinh. Cac vach ngan gilra cac bure tuong da dugce do bo, trén mai nha duge dung 1én mot mai vom hinh
vom mau xanh, glong nhu nhitng méi vom thuong thay trén cac nha tho cb cua cac tu vién trong rimg. Cac
dai dién chinh quyén dia phuong, nhimg ngudi theo ddi sat sao tién do cong viéc, da cam tuyét ddi viéc nang
cao mai nha tho du chi mét centimet. Lac d6, Cha xir da ban phude cho moi nguoi bi mat tap trung lai trong
mot dém va trong suét dém do, ho da dao sau san nha tho thém mot mét. Moi ngudi cam xéng 1én, va chi
trong mgt dém, 50 mét khdi dat d3 duoc cho di bang xe tai. Nho vay, trAn nha so voi san da cao hon trudce
mot mét. San nha nhanh chong duoc 1at van, va sang hom sau, 1 cau nguyén da dugc ctr hanh trong nha tho.

Trong san, ho x4y mot ngdi nha va goi 1a “nha gac”, sau d6 dan dan mo rong thém bdn phong: phong
an kém nha bép, phong cho céc nir tu va mot phong 16n sang sta c6 tién sanh 4m cung, noi tré thanh phong
ctia cha xu. Tiép do, trong san, nguoi ta dung mot nha nguyén ngoai troi dé cir hanh Thanh 18 Sang Phuc Sinh
va L& Rira t0i, trong bép co dit nhitng chiéc givdng gd danh cho khach dén tham, dic biét déng vao cac dip
1& (vai nam sau, nhing chiéc giwdng nay da bi d& bo theo 1énh cua Hoi dong Thanh phd). Nguoi dan
Mikhailovka bit dau mang nhitng burc tranh thanh con luu gitr duoc dén day. Mot so bure tuong thanh da dugc
ho ctru khéi vi¢c dong ctra nha tho Mikhailovka cii vao nam 1928. Chéng han, buc tuong thanh “Ngudi Nhanh
Nhen” c6 vé dep ky di¢u, tirng dugce cac cu dan dau tién cua Bolshaya Mikhailovka — nhitng nguoi di cu tur
Belarus — dat lam tai Athos, Cha xir da quyét dinh dat vao ban tho. Me¢ Agnia da v€ cho burc twong thanh mot
buc tranh thanh Chtia Ctru Thé cam Sach Phuc Am, ¢6 kich thudc twong tw nhu buic tranh thanh Btic Me. Ba
cling d4 v& rt nhiéu birc tranh thanh khac cho Nha tho Mikhailovskaya. Céc vat dung nha tho, sach phung vu
va sach cua cac Thanh T da dugc guri tir Moscow béi nguyén ti nhan Karlag, Pho té Takov. Va vao nam 1955,
vao ngay L& Thing Thién vi dai ciia Chua, nha tho tai Bolshaya Mikhailovka dd duoc thanh hién dé ton vinh
L& Giang Sinh ciia Dtrc Me Pong Trinh.

Cha xur tr minh tuyén chon cac linh muc. Ban dau, ngai quan sat ky, sau d6 goi ho lai va néi: “Anh
phai tr¢ thanh linh myc.” Didu nay di xay ra véi Alexander Pavlovich Krivonosov, ngudi timg giit chic vu
lanh dao vé nong nghiép tai Uy ban Hanh chinh Tinh. Ong hoang so truéc nhitng 11 d6, vé nha ma khong thé
chop mit — chi biét khoc. Nhung ong khong dam trai 101, nén da dén gip Cha va néi: “Xin Cha ban phudc
lanh, con dong 3’/ — “Vay thi t6t rdi, trudc mat con hiy hoc hoi thém, sau d6 s& 1én Alma-Ata dé thu phong
chure linh muc.”

Mot 14 thu cta vi tu si cao nién Sevastian giri cho Ptirc Téng Giam muc Nikolai (Mogilevsky) cta
Alma-Ata va Kazakhstan van con duoc luu gitr:

“Thua Buc Thanh Cha, Pttcc Thanh Nikolai, con xin sy ban phudc cia Puc Thanh Cha. Con la
Sevastian, mot tu si tdp su khong xtng dang. Thua Btc Thanh Cha, con xin ngai mot cach tha thiét néu c6
thé, hiy phong chirc linh muc cho Alexander Pavlovich Krivonosov, vi strc khoe cua con dang suy yeu khién
viéc phuc vu gido xtr tré nén v6 cung vat va. Hién nay dang 1a Mua Chay Thanh, ¢6 rat nhiéu nguoi dén xung
t61 va rude 18, nén con cam thay rat kho khan khi phai mét minh thyc hién cong viéc thanh thiéng nay. Vi vay,
con, mot ké toi 16i, xin Ngai dung tur chéi 16 thinh cau cua con va cua cac gido dan, hay phong chure linh myc
cho ong Alexander Pavlovich. Ong Alexander Pavlovich 13 ngudi c6 dao dtc, tinh tdo, va vé moi mit déu
xung dang voi chire vu linh myc.’

Can noi chi tiét hon vé Alexander Pavlovich Krivonosov. Khi con tre, ong timg dén tham tu vién nit
Shamordino, va Thanh nir Pelagia, nguoi dang song tai d6, dd noi véi ong rat nhiéu vé con dudong doi clia dng
trong twong lai. Cu thé, ba da néi rang éng s& rdi bo Chinh Théng Gido, say mé cac trao luu t6n gido va chinh
tri khac nhau, va vao cubi doi s& tro thanh “Archimandrite Diveyev.” Sau nay, nhimg 15i ctia ba da trg thanh
su that. Ong d4 roi bo Chinh Thong Gido, gia nhap cong dong Starover, va say mé cac trao luu ton gido khac.
Nhung khi gdp vi tu si gia Sevastian tai Karaganda, vi tu si nay da anh huong dén anh dén muc anh da hoan
toan va khong thé quay lai véi Gido hoi Chinh thong va nhan chire thanh. Cha Alexander tro thanh mot myc
tir nhén tir, day tinh yéu thuong va 1 nguoi thuc hanh Loi ciu nguyén ctia Chta Giésu. Cho dén khi qua doi,
ngai vin mong chd 101 tién tri ctia Thanh nir Pelagia thanh hién thuc va thudng néi: “Tat ca nhimng gi ba iy da
tién tri cho t6i déu da ung nghiém. Chi c6 mdt diéu chua thanh hién thuc.” Nhung néu nhin rong hon, thi moi
diéu déu da thanh hién thyc. Tir 101 tién tri nay, c6 thé két luan ring vi tu si cao nién Sebastyan di thanh 1ap
tai Karaganda “Tu vién Diveyevo,” tirc 1 mot cong dong nit tu trong tw nhu cong ddng Diveyevo. Sau khi vi
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tu si cao nién qua doi, Cha Alexander trd thanh vi tru tri. Piéu d6 ¢ nghia 13, trong mat Thién Chua, ngai
chinh 1a “Thugng phu Diveyevo,” diéu ma Thanh nir Pelagia da tién kién. Cha Alexander da an nghi trong
Chtia vao ngay 5 thang 7 nam 1971.

Mot linh muc khac, Seraphim Nikolaevich Trufanov, theo nguyén vong cuia cha minh — cling 1a mot
linh myc — da thu phong linh muc tir 1au, nhung trong mat thoi gian dai 6ng lam vi¢e véi tu cach 1a mot nha
kinh té. Ong, cling nhu Cha Alexander, séng ddc than. Sau do, Cha da ctr ong Pavel Alexandrovich Kovalenko,
ngudi phu trach nha thd, dén Alma-Ata dé duoc phong chitc. Cha Pavel trg thanh linh muc thir tu. Pho té
Nikolai Samartsev, ngudi di khin sng doc than, ciing 1a nguoi duoc Cha tin tudng.

Cha d4 1am cha x@& ctia nha thd trong muoi mot nim — tir ndm 1955 dén nam 1966, cho dén ngay qua
doi.

Ngay 22 thang 12 nim 1957, vao ngay 1& kinh Thanh twong Pic Me “Niém Vui Bat Ngo”, Ptic Tong
Giam muc losif (Chernov) cua Petropavlovsk va Kustanai da phong chitc Archimandrite cho Cha va trao tang
Bang khen ctia Thuong phu “Vi sy phuc vu tin tuy cho Gido hoi Thanh”.

Nam 1964, nhan ngay Thanh tén ctia minh, ngai duogc trao ting cdy gy giam muc — mot phan thuéng
chua ting c6 tién 18. Trudce khi an nghi trong binh an, Cha d3 dwgc thu phong 1am tu si skhim.

Trong sudt 57 nam — tir ndm 1909 dén nim 1966 — Cha d3 tan tuy phuc vu Gido hoi Chinh théng voi
tinh than tu hanh khéng mét moi, tir khi con 1a tu si tap sy tai tu vién Vvedenskaya thudc Optina Pustyn cho
dén khi tro thanh Truéng tu vién va duogc tan phong 1én chirc Archimandrite.

Cha luén tuan tha mot cach hoan hao Hién chuong Gido hoi, khong dé xay ra bt ky sy thiéu sot hay
cit xén nao trong cac nghi 1 tho phuong. Cac nghi 1& thanh 13 diéu kién khong thé tach roi trong doi séng noi
tAm ctia ngai. Cha dic biét kinh trong cac 18 Thing Thién ciia Chiia va Thanh Ba Ngbi, vi ching danh dau sy
hoan tit cong trinh cua Pang Ctru Thé Kitd, 1a dinh cao ciia moi Mau Nhiém Kito gido. Trong cac cudc trd
chuyén, hinh anh yéu thich ctia ngai 1a Thanh Gioan Than Hoc, va ngai cir hanh 18 twong niém ngai mot cach
dic biét trang trong va kinh can. Ngai thuong dau budn vi cac tin hitu ciia minh khéng ton kinh xtmg dang vi
Tong d6 cua Tinh Yéu ndy, va ngai noi: “Nay, hom nay 1a ngay ky niém viéc rudc di hai Thanh Nicola — va
nha thd chat kin ngudi. Con hom qua 12 1& kinh Thanh Tong d6 va Thanh Sir Gioan Than Hoc — ma nha th
lai ving vé. Sao cac con lai khong hiéu ai cao quy hon va ai dang duoc ton kinh hon? L& niao quan trong hon?”
Ngai ciing dic biét t6n kinh ca bay ngay ky niém Thanh Gioan Tién H6 va Thanh Gioan Rira T6i, cling nhu
ngay ky niém cic Thanh Kosmas va Damian (ngay 1/14 thang 7), nhiing vi thanh bao trg cua ving dét noi
ngai sinh ra.

Cha x1r rat coi trong viéc moi ngudi thap nén. Thinh thoang, ngai goi mot trong nhing con cai thiéng
liéng hodc giao dan cua minh dén, trao cho ho mot bo nén va noi: “Hay cau nguyén va thap nén thuong xuyén
hon.” C6 thé 1a c6 diéu gi d6 dang de doa ngudi d6, hodc ¢ thé Cha xir thdy rang ngudi d6 hiém khi thap nén.
Ly do cho diéu nay thudng duoc 1am sang to sau ndy. Nhung véi mot ngudi con thiéng liéng ctia ngai, ngudi
da tu hanh, trong mot dip nao d6, ngai da noi: “Chi khong nhét thiét phai thap nén, chinh chi hiy trd thanh
ngon nén.” Ciing nhu vdy, Cha xt day cach ton kinh céc birc trong thanh va noi vé ching véi 1ong kinh trong:
“L& hoi ciia Chinh Thng Gido 14 ngay 18. Vay thi chiing ta dang ky niém diéu gi? D¢ 1a viéc da dénh bai va
1at d6 ta thuyét chdng thanh twong. Trén cac thanh twong ¢ 4n sung ciia Chiia. Chung duge Chua ban cho
chung ta dé giup d& va bao vé ching ta khoi thé Iyc bong tdi. Co nhing thanh dia dic biét, noi an sung cua
Thanh Than tich ty. Va ciing c6 nhitng thanh tuong dic biét nhd vinh quang cta an sing. Co nhitng birc thanh
twong 1am phép la da dugc cau nguyén qua nhiéu thé ky, va nhu nhitng dong sudi nho, ching mang 4n sung
tir Chtia.” Néu Cha nhan thiy ai d6 khéng cham tay vao cac birc thanh tugng, Ngai s& noi voi nguoi do: “Con
oi, khi con suy ngdm va bac bo diéu gi, hiy giit sy sang sudt dung dan trong tam tri va trai tim minh.” Ngai
d3 néi véi mot ngudi: “Con oi, trude hét hiy hiéu rang con kho ¢ thé hiéu dugc nhiéu diéu, va vi thé con dé
mic sai 1am. Bang khong, nguoi ta s& 1Am tudng sy vo minh ciia minh 13 sy khon ngoan.” Mot 1an trong cudc
trd chuyén, Cha di néi rang vi tu si Nektarios ludn khéng dinh rang su khon ngoan, tri tu¢ va sy sang sudt —
d6 1a nhitng an sing cta Thanh Than. Ching din dén sy dao dirc. Va rang nguoi thiéu an sung cua su sang
sudt thuong tu cho minh 13 vuot tréi hon ngudi khac. “Noi nao dé t1m su bao vé khoi thé luc x4u xa, néu
khong phai 1a rén luyén sy khiém nhuong, chir khong phai kiéu ngao.”

N&i ban tdm thudng truc cua Cha la xay dung su binh an siu sic trong tdm hoén con ngudi thong qua
viée tir bo v chi c4 nhan. Ngai ¢ ging dua cudc sdng gitra thé gian — ciia chinh minh va ciia doan chién — dén
gan hon véi doi séng tu vién. Ngai rat budn ba néu ai d6 khong vang 161 va khong tuan theo 161 khuyén cua
ngai — didu d6 luén gay hai va thuong din dén bat hanh cho con nguoi. Ngai budn dén mirc dau khd. Ngai s&
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qud trach, quay lung lai va khong ban phudc lanh. Nhung néu thiy nude mit, hodc thiy ngudi d6 da hbi han
va cudi ciing nghe theo 16i khuyén ctia ngai, ngai s& rit vui ming, thwong x6t ho, va sau mot thoi gian sé ty
minh mang dén cho ho niém vui nao d6. Mot lan, ngai ndi véi mot cd gai: “Con dd khong nghe 10i ta, vy ma
gid con lai dén day, khoc 16c va van xin u? Gio thi con phai chiu dung thoi.” Roi ngai quay sang cac co gai
khac va noi: “Sao cac con khong nghe 10i ta? Tai sao? Chang phai toi... — ngai ngap ngiing — khong phai lac
nao cling sai.” PBo chinh 1a sy khiém nhuong cua ngai. Tham chi Cha con khéc vi sy khong vang 161 cia céac
con cai. Ngai ciing thudng khoc khi nghe xung toi. Tai sao? C6 1& vi kinh hoang trudc nhiing toi 16i, hodc
khong thiy su an nan dang muc, hodc vi ngai di tién doan duoc diéu gi do...

Tinh yéu cta Cha rat diu dang, ddy quan tim. Doi khi Ngai cling gian dit, nhung rat hiém. Cach Ngai
thé hién diéu do rat tré con. Ngai noi: “Nay, ta s& lay cy gay va danh con nhu thé nay, danh con bang cay gy
nhu thé nay!” Trong nhing trudng hop nhu viy, moi nguoi thuong quy gbi va xin tha thir. Tat nhién, diéu
dang so khong phai la cay gy, ma la viéc da lam Cha budn long. C6 lan trong mot cudc tro chuyén coi mo,
ngai da vo tinh thét 1én: “Toi da kéo dai cude doi cho biét bao nguoi. ..

Cha xir ¢6 khiéu hai hudc tinh € va thich diia gion, nhung ludn véi thai do rat than thién. Ngai khong
ngan ngai danh thoi gian tré chuyén voi moi nguoi. Moi 1i khuyén cua ngai déu mang lai hanh phiic. Cudc
song cua nhirng con chién trung thanh cta Cha la tam guong ve trat ty. Nguoi ta goi ho la “nhitng ngudi cua
Cha”, va n6i rang gan mot nura dén lang Mikhailovka giong nhu mét tu vién khong chinh thire.

Strc khoe cua Cha rat yeu Ngai dac biét bi chung hep thuc quan. Mot ngudi déu biét rang trong luc
an, tuyét dbi khong dugc lam phién hay 1am ngai phan tdm bang nhiing cudc trd chuyén. Ngai s€ ngay 1ap tire
ho, va déi khi dan dén nén mira. Can bénh nay 1a hdu qua cua nhitng chan dong tinh than ma vi tu si gia da
phai trai qua rat nhiéu 1an trong sudt cudc doi dai dang dang cua minh. Ong ludn song trong trang thai cang
thang. Khi nha thd chua dugc ding ky, va Cha x& phai bi mat cir hanh Thanh 18 ciing nhirng ngudi than thiét
nht, 6ng luén cam théy so hii. Ong ting noi: “Nay cac con — Cha xir day, héy cir hanh Thanh 1€ di! Cac con
c6 biét cha dang lo ling diéu gi khong?” Béi vi ngai dang vi pham luat phap, bét cir lic ndo ho ciing co thé ap
dén va bét giir tat ca moi ngudi. Va sau ndy, khi cac thanh 18 duoc cir hanh cong khai tai nha thd, ndi so hai
d6 van con dong lai mot chut trong long Cha. Co 14n, mot ngudi mac quan phuc budc vao nha tho, va Cha da
nghi ngay: “Ho c6 thé dén ngay bay gio, cit ngang thanh 1 va bét giir chung ta.” Mot 1an no, mot trong nhiing
con chién no6i voi Cha: “Con s¢ nguodi nay.” Nhung ngai mim cuoi va noi: “That sao? Con t61 thi khong so
nguoi d6. Toéi khong s¢ ai cd. Nhung t6i s¢ nha tho s€ bi dong cura. biéu d6 méi 1a diéu toi sg. Toi khong s¢
cho ban than minh , ma t6i s cho cac con. Toi biét minh phai lam gi. Con cc con s& lam gi — thi toi khong
biét.” D6 1a 161 ctia Cha xir.

Khi Cha con khée manh, sau moi Thanh 1¢, ngai déu ctr hanh nghi thire cau nguyén. Dan 'hop xudng
hat, hai bai Akathist dugc doc. Con khi sirc khoe suy yéu, chi doc mét nira 5O bai Akathist. Vao cu6i nghi thirc
cau nguyén, Cha cho moi ngudi hon thanh gia va nhét dinh phai néi vai 161 ngin gon. Du bang giong ndi nho
nhe, nhung ngai luén truyén dat mot bai hoc dao dirc nao d6. TAt nhién, ca nha thd déu & lai dy 1€ cau nguyén.
Trong nha tho c6 rt nhiéu thanh nién. Chi riéng trén buc hat, ¢6 t61 muoi bay c6 gai tré dang ding hat. Va tat
ca déu tron di khi vién chirc dén kiém tra. Ngay khi c6 tiéng bao: “Chinh quyén dén rdi!” — moi nguoi déu
trbn ngay. C6 tam nguoi di cting vién chirc d6. Ho budc vao nha thd, nhung trén buc hat chi con lai may ba
ld0. Chinh quyén luén mo u6c déng cira nha thd, va Cha x{r thuong xuyén bi goi “dén d6”. Ngai dén, nhung
ho chéng thé n6i gi duoc. “Ong gia nay 1a ai vay,” ho noi, “sao chung ta khong thé lam gi duoc? Théi thi cir
dé ong ay song thém mat thoi gian, nhung khi 6ng ay qua doi, chiing ta s€ dong ctra nha tho.” Va cac dai dién
chinh quyén dia phuong luén thich trao dbi truc tlep voi Cha Alexander. Su cao ca vé mat tam linh ctia Cha
10 rang khién ho cam thay e d&, nhu thé no gieo ric mot n01 kinh so thiéng liéng. Mot 1an, ngudi phu trach cac
van dé ton giao thudc Uy ban Hanh chinh Tinh di yéu cau trudng lang cta nha thd Cha Alexander ring cac
linh myc phai ngimg di dén thanh phd Saran va lang Dubovka, vi nhiing noi nay thuéc mot khu vuc khac.
Truong lang da chuyén yéu cau nay dén Cha xt, va ngdy hom sau, Cha xtr cting v6i truong lang dich than dén
Uy ban Hanh chinh Tinh. Va khi Cha x{r bat dau néi chuyén véi vi dai dién, ngudi nay 1ap tirc thay d6i giong
diéu — bat dau giai thich va tham chi xin 16i Cha xtr. Cha x1r noi véi ong ta: “Thua ddng chi dai dién, xin hiy
cho phép chung t6i, theo yéu cau ciia cac tho mo, cir hanh cac nghi 18 tai Saran, Dubovka va cac lang khéc.
Thinh thoang ho xin cho nguoi me dm duge rude 18, hodc cir hanh 18 an tang cho nguoi da khuét. Vién dai
dién dap lai mdt cach thién chi: “Xin moi, Cha Sevastian, hay thyc hién di, dung tir chdi ho.” Du Cha Sevastian
dé xuit bat ky yéu cau ndo, ong ta hau nhu khong tir chdi diéu gi va sau d6, ngudi trudng lang ciing khong
bao gio nhic lai chuyén nay nira.
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Ngay Thanh va ngay sinh nhat ctia Cha 1a nhing su kién trong dai ddi vi cac con chién ctia ngai. Moi
ngudi déu mudn dén gan Cha, chiic ming ngai, va ting ngai du chi 1a mot moén qua nho. Nhung Cha khong
thich nhimg vinh dy, cling khong thich sy chu y dac biét danh cho minh, va ngai cling khong thich nhén qua.
Moi ngudi tu tap lai dé chuc mung ngai, nhung ngai lai vé mudn vao budi tbi hodc sang ngay hom sau. Mot
1an vao ngay Théanh, Cha trd vé nha vao budi toi, mé ctra phong tu va, trude khi bude vao, ngai bat ngd thot
1én: “Ai vay?! Ai da dam 1am 6 ué tdm hon va phong tu ctia t6i?!” Céc nit tu, lo ling trude phan Gng d6, nhin
vao trong phong tu va thiy c6 nhimng chiéc 40 choang mai dat gan giudng cta ngai. Ai d6 da dit chung ¢ d6
ma khong co6 su cho phép cua Cha.

Cha ciing khong thich khi ai d6 bi ca ngoi qua mirc; ngai s& ngay lap tirc chi ra khuyét diém nao d6
ctia ngudi d6. Con néu thay ai d6 bi coi thudng, ngai s& 1ap tirc tim ra nhitg pham chét tot dep nhét & ngudi
d6. Du toi 16i ¢6 1a gi di ching nita, ngai van s& tim thiy diéu tot dep.

Cha xu rat khit khe véi ban than. Ngai thudng nhic lai rang phai thue hién bén phan ciua minh mot
cach kién dinh. C6 nguoi ndi voi ngai sau 1€ cu siéu: “Hom nay cha lai rit mét roi. Cha da ctr hanh 1& cau
siéu qué 1au.” Ngai 1y mét chiéc banh mi nho trén ban, chi vao né va néi: “Thiy chwa, vi mdi chiéc banh mi
nhu thé nay, t6i phai cdu nguyén.” Dong thoi, Cha x ludn sdng tiét o trong moi viéc. “Phai tuan theo con
duodng cua cac vi vua,” ngai ndi, “tirc l1a trong moi viéc déu gilr su can béng, va quan trong nhét 13 ludn tin
tudng vao y muén ctia Chtia va Sy Sip Piat Than Thanh cua Ngai.”

Ngai rat yéu thién nhién, thuong x6t dong vit, va c6 mot tim hon dic biét hién lanh. Mot lan, con méo
song trong bép sinh ra nim hoic su con méo con. Nguoi phy nir nau an bit dau noi rang can phai dim chét
1t méo con. Cha xu, tinh c& di ngang qua, dd nghe thiy cudc tro chuyén d6. Ong run ray, ngudi rung 1én va
suyt nira thi hét 1én: “Pung dam dim chét ching! Chung ta s& nudi 16n tit ca!” Li méo con duogc giir lai, va
khi chung 16n 1én, cac gido dan & Mikhailovka d3 tranh nhau nhan nudi ching — suyt nira thi xay ra au da —
“dé dugc Cha xir ban phudc.”

Cha xt thuong xuyén di dén cac lang Dubovka, Saran, Fedorovka va Topar. Ngai lam 18 rira t6i tai
nha, cir hanh 18 an tang tai nha. O nhiing noi ngai timg ghé qua, hién nay da hinh thanh cac giio xt nho nhiing
101 cau nguyén clia ngai. Ngai cling tung dén lang Dolinka, noi ngai da thu an tu. Va tai trai giam ¢ Dolinka,
noi ngai timg bi giam gilr, van con luu gitr mot cdy thanh gia trén cdy, do chinh Cha da tu tay khic 1én. Ké tir
do, cay da 16n 1én, va cung véi nd, ciy thanh gid ciing 16n 1én. O d6, tai Dolinka, gan nhu duéi mdi ciy déu
c6 mot nguodi duge chon cAt, mot t0 nhan, gén nhu dudi mdi cay déu c6 mot ngoi mo.

Nhung Cha dic biét thich dén lang Melkombinat. Ngai noi rang & Mikhailovka, ngai c6 “Optina”, con
& Melkombinat — “Skit”. Ngai tap hop nhimng dira tré mo cdi va cac gda phu cua minh tai d6, mua cho ho
nhirng cin nha nhé va chiam soc ho. Va mdi khi ngai dén Melkombinat dé ciu nguyén, moi ngudi déu gac lai
cong viéc va lo toan, roi tung nguoi mot voi va dén noi Cha dang ¢, chi dé nhan duoc 16i chuc phuc va duoc
an ui. Cha don tiép mdi ngudi véi tinh yéu thuong, va danh cho mdi ngudi nhitng 161 khuyén ran. Noi day
tran ngap bau khong khi binh an.

Tai Melkombinat, anh trai ca cia Cha, 6ng Ilarion — nguoi da géa vo — dén & cung Cha cung véi con
gai ut va chau gai Taisia ciia minh. Ong d3 13 mot vi tu si cao tudi, voc dang cao 16n va dang ding thang tap
Vao cac ngdy Chua nhat va ngay 18, 6ng Ilarion Vasilyevich ciing con gai va chau gai dén nha tho. Khi dén gan
Cha xtr dé nhan 161 chiic phuc, 6ng cui dau cham dét va hon tay Cha xtr mét cach kinh can, con khi xung toi
thi quy gbi. Trude khi qua doi, 6ng da dugc thu phong lam tu si, va chinh Cha x( d chu tri 18 an tang cho
nguoi anh ca cia minh — tu si Ilarion.

Theo truyen théng tu vién dugc ké thira, Cha déc biét yéu thich cur hanh cac thanh 18 ciu siéu, va hang
ngay chinh Ngai déu chu té cac thanh 1& cau siéu. Ngai ting noi rang Ngai thich ctr hanh 1€ an tang va cau
nguyén cho cac phu nir hon, vi ho ¢ it toi 16i hon nhiéu. Ngai c6 thé nhin thdy nhiing t6i 161 cta nhitng nguoi
da khuat. C6 lan, vao ltic 3 hodc 4 gid sang, ngai danh thirc cac nir tu dé ho mang dén cho ngai nhiing 16i cau
nguyén tudng niém. Con ddi voi moi ngudi — sau khi Cha qua doi — ho dd c6 mot gidc mo nhu thé nay: co rat
nhiéu nha tho, tat ca déu bang vang, cao vut, va giita ching c6 mot nha thd nho, toan 1a nhimg cay thanh gia.
Moi ngudi hoi: “Nha tho toan thanh gid nay 1a cta ai?” — “D9,” ho dugc tra 101, “la nha tho cua Thuong phu
Sevastian. Ngai thich ciu nguyén cho nhiing ngudi da khuat, va vi thé nha thd nay dugc bao quanh hoan toan
boi nhirng thanh gia, dén ndi khong ai c6 thé 1am gi duoc.” Va né da dimg dé sudt 40 nim nay.

Khi tro chuyén v6i Cha, ngudi ta ty nhién va khong thé chéi cii nhan ra rang linh hon song mai mai,
rang cudc séng khong két thuc khi chét, ma chi ¢ thin xac 13 tan bién. Va diéu d6 rat don gian, va ngai cling
n6i vé diéu d6 mot cach don gian. Khong con nghi ngd gi nira, Cha so s& hitu 4n sung cia sy thau thi, du ngai
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khong bao gio boc 10 an sung ndy mot cach rd rang. Sy thau thi ctia ngai chi boc 16 cong khai khi tinh hudng
doi hoi.

Mot 1an, Cha dang cir hanh 18 cau siéu va doc nhitng manh gidy ghi tén nhirng nguoi duoc ciu nguyén:
“loanna, Simeon, Olga, Maria...” Trong luc doc, ngai ding lai, tay van cam ménh gidy, rdi ngodi dau nhin
quanh. “Ai di ndp don cau nguyen cho loanna, Simeon, Olga, Maria?” “La t61, thua Cha,” — mét nguoi phu
nir dap lai. — “Con Simeon thi qua doi khi nao?” — “Pa lau 10i, thua Cha.” — “Hay lay lai manh giay cta chi
di, t61 s€ khong cau nguyén cho ngudi d6. Hiy mang gidy ching nhén cai chét cua ong dy den Nguoi phu
ni bong n6i gian: “Thua cha, sao lai thé duoc, con dau con tre dé lam chuyén nay!” (C6 mot niém tin mé tin
rang néu ghi tén mot ngudi con séng vao danh sach cau nguyén cho linh hon ngudi di khuat, ngudi do6 s& bat
dau lo lang dir doi va bi thoi thuc quay tré lai voi ngudi dang cau nguyén cho minh nhu vay). — “Thé thi tét.
Hay mang gidy ching nhan dén.” Cha xtr khong quen biét nguoi phu nir ndy, co ta 1a nguoi ngoai tinh, néu
khong thi ¢6 ta dd khong dam Lira dbi ngai.

Con c¢6 mot trudng hop khac nira. Co mot o gai tén la Maria Stakanova hat trong dan hop xudng cua
nha tho. C6 dugc nuodi dudng tai trai tre md cdi, noi cb duogc chuyen dén tur trai tre so sinh, va c6 khong biét
gi vé cha me minh. Mt 1an, Maria dén gap Cha x1r va n6i véi ngai rang co rat budn vi khong biét tén cha me
minh, dan tdc cua ho, va khong thé tudng niém ho cling nhu cau nguyén cho linh hdn ho duoc an nghi. “Bay
gior t6i khong ranh,” Cha xi noi, “ngay mai con hiy dén, chung ta s& noi chuyén.” Ngay hom sau, chinh ngai
da goi cd lai va noi: “Marusya, cha me con la nguoi Nga, theo dao Chinh thong, d3 bi truc xuét. Tén cha con
la...” — va ngai noi tén cha co, r0i ndi tén me 6. Maria rat vui ming va bét dau dang 1€ tudng niém cho ho.

Thay khong cong khai chita lanh hay rin day ai ca, va vi tinh khiém t6n va gian di ciia minh, thay luén
no6i: “T61 khong chita lanh cho ai c4, cling khong ran day ai cd, cac con hay dén bénh vién di.” “Téi,” thﬁy noi,
“giéng nhu con c4, khong biét n6i” — thay tu ha minh nhu vay. Théy gitip d& moi nguoi bang nhitng 161 cau
nguyén thim ling ctia minh. V& nhimg nguoi bi quy 4m, ngai noi: “O day cac con s€ phai chiu dung, nhung
& d6 nhitng thir thach s& tréi qua mot cach nhe nhang. .. Toi khong mudn g& bé thap tu gia khoi cac con. O
day cac con s¢& phai chiu dyng, nhung trén thién dang cac con s€ nhan duoc phan thuéng 16n,” — va ngai an ti
nhirng nguoi dang dau khé. Cha s& so hitu sy khon ngoan thiéng liéng va long kién nhan vi dai. Khi ai do
phan nan vé ngum 1an can, ngai s& noi: “Toi chiu dung tat ca cac con, con cac con lai khong mudn chiu dung
du chi mot ngudi.” Néu co ai do khong hoa thuan, ngai lo lang: “T6i 1a vi tru tri, nhung t6i ling nghe tat ca
cac con.” Ngai quan tim dén sy ctru rdi ctia mdi ngudi, d6 1a myc tiéu cta ngai. Ngai khuyén nhu: “Hay song
hoa thuin hon.” Mot lan, khi di 1am 1&, moi nguoi quén mang lu huong. Moi nguoi bét dau trach moc 1an
nhau. Cha x@ néi: “Chinh t6i 13 ngudi c6 18i,” — va tit ca déu im ling. Cha x{r noi: “Nay, t6i di tap hop tit ca
cac con ¢ day — nhing ngu*()i mu, qué, con trai va con gai ctia cac ba me. Chinh t6i ciing 6m yéu ma lai tap
hop nhiing ngudi 6m yeu.” Cha Alexander, nguoi khong c6 giong ndi, va cha Pavel, nguoi cling c6 giong noi
yéu 6t, da cung ngai cir hanh thanh 1. “Théi, da tap hop rdi, chung ta s& tir tir ctr hanh thanh 18, nhitng nguoi
nay no!”

Cha xtr khong cho phép di thim cac tu vién. “O day,” ngai noi, “ca Lavra, Pochayev 1an Optina déu
c6. Cac thanh 18 dang dién ra trong nha thd — moi thir déu c6 ¢ day.” Néu ai d6 dinh chuyén di dau dé, ngai
néi: “Pung di dau ca, khip noi s& ¢ tai wong, khip noi s& c6 hdn loan, con Karaganda thi chi bi anh huong
nhe thoi.”

Can bénh cua Cha Sevastian

Dirc Thuong phu Alexy I rat mong dugc gap Cha va tro chuyén voi ngai. Ngai da ban phudc cho Diic
Giam muc Pitirim (Nechaev) dua Cha dén déy, du chi bang may bay. Nhung Cha di qua yéu va khong dong
¥: “T6i khong thé di may bay dwoc” — vi Trudng ldo tra 1oi va ¢ lai Karaganda.

Vay la, nhirg nam thang troi qua trong hanh trinh yéu thuong va phyc vu Chua cung tha nhan mot
cach tan tuy. Cha ngay cang suy yeu 1 rét. Tinh trang suy nhugc, kho thd, dau nhice khip co thé va mét hoan
toan cam giac thém &n ngay cang tram trong. Ngai gdn nhu ludn bi dau & ving thoét vi va 16ng nguc. Cac bac
sT diéu tri da tién hanh phac d6 diéu tri toan dién, nhung tinh trang ctia Cha khong thuyén giam, chi tam thoi
lam diu bét nhitng con dau ctia ngai. Tuy nhién, hang ngay vao gio cir hanh thanh 1&, Cha van c6 mit tai nha
tho. Ngai néi: “To6i 1a mdt linh myc nhu thé nao néu lai & nha trong luc cur hanh Thanh L& hodc Thanh L&
Thirc Trang?” Hang ngdy, ngai van ctr hanh 1& cdu hon, nhung chi cir hanh Thanh L& vao cac ngay 18.

Mot 14 thu tir thoi d6 cua vi tu sT cao nién Sevastian giri cho Pirc Tong Giam muc Joseph (Chernov)
ciia Alma-Ata va Kazakhstan van con dugc luu giir:
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“Kinh thua Pirc Téng Giam muc Giuse. Con xin Ptc Cha ban phudc lanh cho tit ca chung con va xin
Dtic Cha tha thtr vi &én nay con van chua thé viét thu tra 10i Dic Cha. Tir lau con dé dinh viét thu cho Dt
Cha va chic ming ngay 1&, nhung van chua c6 dip. T61 da gui 101 chiic mung qua dién tin, nhung viéc tra 161
lai ctr bi tri hoan: luc thi bénh tat va thé lyc suy yeu, luc thi cong viéc muc vu, lo toan viéc nha, cung cac nghi
18, tat ca déu khién t6i, mot nguoi dm yéu, cam thay mét moi. Bénh tat khong budng tha, thdm chi ban dém
cling khong cho t6i duoc yén: ho va thoét vi gay phién toai rat nhiéu. Thoi gian troi qua, khong cho doi ai ca.
Gan day 1a 18 Giang sinh va di ba tuan troi qua ké tir d6. Chung toi da don 1& mot cach tot dep va binh an.
Chung con van dang sdng va phuc vu trong hoa binh va hoa thuan. Con mong mudn dugc phong chirc linh
muc cho Cha Nikolai, va phong chitc pho té cho éng Pavlo Alekseevich, vi ong ay rat nhiét thanh trong viéc
doc kinh va hat thanh ca; hién nay nhitng tin hitu nhiét thanh nhu vay rat hiém. Con viée d6 — tuy theo y Chua
va tuy thudc vao sy ban phude cua Birc Thanh Cha. V& viéc xay dung, hién tai van chua c6 tién trién gl. Ong
Glebov, ngudi di tiép don Cha Alexander va Cha Andrei khi cac ngai d¢én tham Dtc Thanh Cha, van dang
6m lién mién, con chung t6i mudn biét két qua chinh xéac: liéu viéc xdy dung s& duoc phép tién hanh tai vi tri
cii hay & mot noi khéc, hay s& bi tir chdi hoan toan. Ching con dang thu thap vat liéu xay dung dan dan, nhung
vi chua ¢6 dja diém cu thé nén khong biét nén chit dong va cat giit & dau. Pac Cha Joseph kinh mén, con xin
sy ban phudc cua Btc Cha dé con duoc nghi huu va lo cho linh hon minh, con Cha Alexander, hodc Cha
Seraphim, hoic Cha Nikolai — s& lam Bé trén. Con t6i thi tri 6c da yéu, va bénh tat khong cho phép t6i lo liéu
nhirng viéc nay. Dic biét 1a nhitng lo toan va cong viéc sip t6i lién quan dén viéc xay dung, ciing nhu viée ctr
hanh thanh 1&, ma véi tinh trang sirc khoe nhu hién nay, t6i khong thé dam duong ndi. Xin Pirc Cha ban phudc
lanh cho t6i duoc nghi huu, va v6i su dong ¥ ctia Dire Cha cing cac gido dan, xin bd nhiém Cha Alexander
lam Bé trén. TAt ca chang con, tir con — ngudi tu si khong xtmg dang nay — cho dén Cha Alexander, Cha
Seraphim, Cha Nikolai, cac linh muc, toan thé giao si va tat ca gido dan, déu kinh chao Ngai va xin sy ban
phude cung nhitng 101 cau nguyén thanh thién cua Ngai.”

Trong nha tho, phia sau khu vuc cir hanh 18 cdu hon, nguoi ta da dung vach ngan chia ra mét can phong
nho, dugc goi 1a “cabin.” Doc theo birc tuong phia sau, sau tim rém, c6 mot chiéc givong, noi ngai c6 the
nghi ngoi trong lac cir hanh thanh 1€, khi bi con dau hodc su suy nhuogc nghiém trong 1am phlen Bén ctra s6
c6 mot chiéc ban nho, trude mat 1a mot chiéc ghe banh, phia trén treo burc tranh thanh 16n vé Chtia Ba Ng6i
do Me Agnia v&. Thinh thoang, Cha s& thét 1én mot tiéng, roi nam xudng chiéc givong nhd; nguoi ta s& ké
mot chiéc gbi dudi chan ngai dé chan ngai cao hon mot chut. Ngai mic 4o 1 nira than, 4o epitrachelion va day
deo vai. Thinh thoang ngai con doc kinh Ektenia khi dang nam. Khi doc Phuc Am, ngai luén ding day, mic
4o felon va doc Phuc Am trong b 4o felon.

Cha x{r tiép nhitng ngudi xung toi khi dang ngdi trén ghé. Ngai ndi chuyén voi nhimg nguoi dén it hon
va khong thé tiép tit ca moi nguoi nita. Ngai chi khong tir chdi nhitng ngudi dén tir cac thanh phd khac, nhung
sau do ciing bat dau rat ngin cac cudc trdo chuyén véi ho.

Vao thang 12 nim 1965, nhimng dot rét dam 1én dén 40° bat dau. Khi di qua san tir phong tu ctia minh
dén nha tho, Cha bat dau ho dit doi. Cac bac si Olga Fyodorovna Orlova va Tatyana Vladimirovna Tortensten,
nhitng ngudi theo ddi strc khoe ciia ngai, da noi: “Ngai khong nén di qua san trong thoi tiét gia rét khic nghiét
nhu vay.” Cha xtr nhin ho vo1 vé khong hai long va néi: “Toi s€ bay qua thoi.”

Tir thang 1 nam 1966, strc khoe cuia ngai suy giam nghiém trong, cac bénh mén tinh tré nén tram trong
hon.

Béc st dleu tri Olga Fyodorovna Orlova da chan doan cac ‘bénh sau: viém phé quan man tinh kém gian
phé quan va cac 6 ap-xe nho, khi phé thiing, hep thuc quan, u tuyén tién liét kém cac bién ching: viém bé than
man tinh kém tang huyet ap tri€u chung nang, thoat vi ben hai bén kém tinh trang ket mat phan thuong xuyén.
Cha da phai chiu dung nhiing can bénh nay trong vai nam.

Diéu khién Cha rat chan nan 13 viéc cir hanh Thanh 18 trd nén kho khin — ngai thudng ho trong ltic cir
hanh va cam thiy kho thé. Céc bac si dé nghi ngai tiém thudc vao budi sang trude khi cir hanh Thanh 18. Cha
rat vui mimg va dong ¥. Sau khi tiém thudc va nghi ngoi mot 1at, ngai c6 thé, du rat vat va, di dén nha tho va
ctir hanh Thanh 1&. Nhung bénh tinh ngay cang nang, va ching bao 1au sau, ngai tham chi khong thé di bo dén
nha tho ngay ca sau khi tiém thudc. Thay ngai dau dén nhu vay, cac bac si dé nghi vi Cha rang céc tu si tap
su nén cong ngai dén nha tho trén mot chiée ghé. Ban dau ngai khong dong y, nhung khi sau nhiéu 101 khuyén
nha, bac si diéu tri cua ngai la Tatiana Vladimirovna da khoc vi sy khong vang 161 ciia bénh nhan, Cha da dat
tay 1én dau ba va noéi: “Pumng khoc, ctr dé ho khiéng di.”
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Céc ciu bé pho té, cac tu si tap su ciia Cha 1a Alexander Kiselev [Hién nay 1a Linh muc Alexander, Bé
trén cua Nha tho Lé Giang sinh Ptic Me], Alexey Veretennikov [Tu si German di qua doi], Petr Goroshko
[Hién nay la Tu sI truong Phérd; dang phuc vy tai chinh nha tho d6.], Vasili Pisarev [Tu s Vasili da qua doi.],
dé nhanh chong dung 1én mot chiéc ghé nhe bang 6ng nhom, nit tu gip viée da quin mot chiéc khin 4m quanh
miéng Cha, r0i dit Cha vao ghé va khiéng Cha vao nha tho. Lic dau ngai rat nguong ngung, nhung sau d6 da
quen dan. Ngai mim cudi, noi dua. Mdi khi nir tu gitip viéc mic quan ao cho ngai, ngai vira cho cac cau be
vira néi: “Xong rdi! Nhitng chi ngua nho cua toi dau r0i?” Va ¢6 lan, khi ngai duoc khiéng di va Tatiana
Vladimirovna di bén canh, ngai n6i: “O, lai thém mot ngudi kéo xe nira.”

Céc bac si cia Cha rat ngac nhién vi ngai 1a mot bénh nhén rat tuan thi, kién nhin va hién lanh. Ngai
tuan thu mot cach ngoan ngoan cac chi dinh duoc dé xuit, nhung trude d6 ludn hoi ky xem loai thube nao
dugc ké don, tac dung ctia no ra sao va thoi gian diéu tri kéo dai bao lau.

Cha rét ton trong cac y bac si va danh gia cao cong viéc clia moi ngudi, tir nhan vién y t4 dén béc si.
Khi c¢6 ngudi dén xin cha ban phudc lanh dé di hoc, cha thudng ban phudc cho ho véo trudng y, thinh thoang
1a vao dai hoc, con vé cong viéc thi khuyén ho 1am y ta tai bénh vién. “Piéu tri khong phai 1a toi 16i,” ngai
nodi, “ai lam vi¢c trong bénh vién thi do6 1a viéc cuiru 101, 1 viée thién — chim séc moi nguoi.” Ngai chi khuyén
phau thuat khi thuc su can thiét, khi biét ring diéu tri bao ton s& khong hiéu qua. Nhitng ngudi dugc phiu
thuat theo sy ban phudc ciia ngai déu hdi phuc hoan toan. Ban than Cha xt ciing 1 mot ngudi chin doan gioi.
Khi ctr bac si diéu trj ciia minh 1a Olga Fyodorovna di thim bénh nhén, ngai no6i: “Olga Fyodorovna, xin hiy
kham cho bénh nhan. T6i nghi ring anh 4y mac bénh nay.” Chan doan ma ngai dua ra di dwoc x4c nhén.

Ngay thang troi qua, va tinh trang strc khoe ctia Cha ngdy cang x4u di. Vao thang Hai, Pirc Giam muc
Iosif da dén Karaganda. Cha, du da rat yéu, van cing Ptrc Giam muc ctr hanh thanh 1. Khi chia tay, Ptc Cha

o1: “Va bay gio, sau Le Phyc Sinh, t0i s€ quay lai va mang dén cho cac ban mot phan thudng — mot gié nho.”
M01 ngudi déu hiéu ring nhimg giot nude rnat dang cho dogi chung toi.

Cha xr thuong nhic nhd vé cai chét, vé sy chuyén sang cd1 vinh hang. Khi c6 ngudi hoi ngai: “Chung
con s& sdng thé nao khi khéng c6 Cha?” — ngai nghiém khic dap: “Ta 1a ai? Ta la gi? Ptc Chua Troi da co,
dang c6 va s& mai mai co! Ai ¢ dirc tin noi Dirc Chtia Troi, du c6 sdng cach ta hang ngan kilomét, ciing s&
duogc clru rdi. Con ai, du c6 bam theo géu 4o tu si cua t61, nhung khong c6 long kinh s¢g Thién Chua, thi s&
khong duogc ctru rdi. Nhitng nguoi biét toi va da thay toi sau khi t6i qua doi s& danh gia t6i thip hon nhiing
nguoi khong biét va khong thay t6i.” “Gan ma tron trugt, xa ma sdu thim.”

Mua Chay Lén dd dén — mua Chay cubi cing trong cudce doi vi tu si [M6 ta nhitng ngdy cubi doi va
su ra di cua tu s Sevastian dugc bién soan dua trén cac ban thao ctia Tatiana Vladimirovna Tortensten va Olga
Fedorovna Orlova — céac bac si diéu trj cho vi tu s1.]. Vao Chu nhat Tha thi, ngai cir hanh Théanh 1& va vao
budi tdi tién hanh nghi thirc tha thir. Ngai trong tinh tio va khuén mit rang rd.

Trong Mua Chay Lon, trong bdn ngay dau tién cua tudn dau tién, tai nha tho khong ai an bat ctr thi gi
dugc nau chin, ngoai trir sip vao thir Tu sau Thanh L& Cac Mén Thanh. Vi Thay tu da ban phép lanh cho
nhirng ngudi yéu sire duge rude 18 vao ngay nay. Cac ngay con lai cho dén thr Sau, nguoi ta khong néu nudng
gi ca, thdm chi khong dun s61 tra. Moi nguoi ngdi vao ban an sau Thanh L& Chiéu Lén. Mén dn gdbm banh mi
den, bap cai mudi, dua chuét mudi va hanh tiy séng. Di voi nhitng ngudi bi dau da day, Cha cho phép an
khoai tdy nuéng 4m va hanh tiy nudng . Vao thtr Sau, trong Thanh L& Cac Moén Qua Pa Thanh Hién, thuong
c6 rat nhiéu ngudi rude 18. Sau Thanh L& 14 bita n: sup ndm va chéo ngot. Budi tdi — chao con lai tir bita trua,
banh mi kho tring va banh mi tring.

Tuan dau tién cia Mua Chay, Cha x& ctr hanh Thanh 18 hang ngay, tu minh doc bang giong rd rang va
dirt khoat “Kinh Cau Héi Cai Lén” ctia Thanh Andrei nguoi Crete. Vao Chii nhat L& Ky Niém Chinh Thong
Gi4o, Cha xr cir hanh Thanh 1&. Trong nhiing ngay nay, Cha x& khong trd chuyén véi ai, ciing khong tiép ai.

Tuén tht hai, thir ba ciia Mua Chay Lon troi qua. Moi viéc dién ra nhu thuong 1€, va duong nhu Cha
s€ luon ¢ bén ching toi.

Ngay 13 thang 3, con trai cua mot gido su Pai hoc Kiev, vi pho té tré Cha Pavel, da tir Kiev dén tham
Cha. Anh sinh ra tai Paris. Gia dinh ho da tr¢ vé Nga cach day khoang muoi nam.

Sudt tuan tht tu, Cha Pavel doc kinh trong nha tho — rat hay, ddy cam xtic, phat am rd rang tumng tu,
phu 18 tai ban thd va danh moi thoi gian ranh ro6i dé ¢ bén canh Cha. Cha da tr6 chuyén voi anh ay rat lau.
Khong chi Cha xtr, ma tit ca nhitng ngudi séng tai nha thd déu quy mén Cha Pavel. Ngai rat khiém t6n, nhung
trong moi hanh dong ctia ngai déu toat 1én sy van minh cao quy. Cha xr quan sat ngai mot cach cham chu.

22



Ngay 21 thang 3, Cha Andrei tir lang Osakarovka dén. Ong xin Cha xur cir ai d6 di cung dé giap doc
kinh trong nha tho va chi huy dan hgp xudéng. Cha xtr da cho phép mdt nit ca vién c6 kinh nghiém di cung va
bét ngo ciling cho phép Cha Pavel di cing ¢ dy dén Osakarovka. Giira Cha Pavel va Cha x(r d3 dién ra mot
cudc tro chuyén rat xtic dong. Tat nhién, Cha Pavel khong phai tir Paris vé Nga, roi dén gip Cha xr chi dé
mot minh lac 16ng gitra thao nguyén hoang Vang Ong dén dé o bén canh Cha, nhung vi Cha dudi 6 ong di, nén
ong noi: “Xin Cha ban phude cho con tré vé nha. Con sé& trd vé tu vién clia con gan Kiev.” Cha: “Ta sé& cho
con mot tu vién! Con da tu y dén voi ta, ta di don nhan con. Nguoi tu y dén ddy, ta khong goi nguoi. Day,
nguoi s€ c6 mot tu vién & Osakarovka!” Cha Pavel: “Xin hay tha con ra, xin ban phudc cho con roi xa Cha
hoan toan.” Cha x{r byc boi: “Ta s& cho nguoi Kiev ddy, ta s& danh nguoi bang gy, ta s& danh nguoi bang
gy va con ldy day thimg nita, danh nguoi bang day thing! Anh 1a tu s a?!” Cha Pavel quy xubng dudi chan
Cha Bé trén: “Xin tha thir, xin ban phudc lanh, con s& di Osakarovka.” Anh chay vé phong minh Iy birc tuong
thanh ma cha anh dd ban phudc cho anh khi anh con 13 mot cau bé dé budc vao doi tu. Anh khong mang theo
gi khac nira.

Moi ngudi déu thuong x6t Cha Pavel, ai ndy déu budn ba. Ho than phién véi Cha Batyushka va noi:
“Chung con rat cin Cha Pavel, vi ngai doc kinh hay, lai hat trong dan hop xudng giéi. O day ching con hau
nhu khong c¢6 giong nam. Ngai con gitp d& khip noi: ca trong ban tho 13n trong phong thanh. Thé thi cha dinh
phan cong hét moi viéc cho nguoi khac sao? Dé cha Andrei tu di tim va sip xép di. Rdi nhitng nguoi khac
cling s& dén xin cha nhu vay.” Cha xr im ling.

Cha Andrei voi vi 1én duong. Moi ngudi déu dén tién Cha Pavel. Ai ndy déu trach méc Cha Andrei.
Cha Pavel tréng c6 vé choang vang va bdi rdi. Cha xt khéng budce ra khoi phong.

Trudc thanh 18 Thanh Vong, Cha ubng tra va khong noi chuyén vai ai ca. Ngay hom sau 1a 18 ky niém
bdn muoi vi tir dao Sevastia. Trong su6t Thanh 18 Thirc dém, Cha trong rat xtic dong va “ndi gian”, nhu cac
nit tu da nodi. Cha Alexander bi mang vi da hoi liéu nén hat hay doc bai “Vinh quang thudc vé Thién Chua trén
troi”. Va mot 1an nita, Cha Alexander cung Alesa Veretennikov lai bi khién trach khi ho ¢ ngan can Cha di
x6ng huong khip nha thd. Ngai néi voi giong gian dir: “Hay chic lanh di, chinh t6i s& ty di xong hwong.” Roi
chinh ngai da di vong quanh, x6ng huwong khap nha thd.

Vao thir Sau, ngay 22 thang 3, Cha da cir hanh 1& an tang cho mot ngudi con gai thiéng liéng clia minh,
ngudi con kha tré. Trong sudt 18 an tang, Ngai da khoc.

Nguoi ta dua mot ngudi bi quy am tir Siberia dén. Cha x{r cir hanh Thanh 18 Minh Thanh da dugc
thanh hlen trude. Sudt budi 18, nguoi phu nir bi quy am lac thi kéu meo meo, luc thi be be nhu curu, luc thi gay
nhu g trong. Ho phai 161 ¢6 tara tién sanh. Viéc nay khong kho — ¢6 ta da kiét stc dén cung cuc.

Vao t01 Chu nhat ngay 24 thang 3, khi nhimg nguoi cau nguyén da ra vé va nha tho gan nhu trong
rong, Cha van con & trong “cin phong nho ctia minh. Nguoi phu nit bi quy 4m nam im ling & goc phong,
bén canh c6 la mot trong nhiing nguoi phu nir di cung. B6ng nhién, Cira Hoang gia mo ra, va Cha xur budc
1én buc giang trong bo 16 phyc diy du, mic 4o choang va cam cdy gdy. Nguoi phu nir bi quy am ding day
khoi san nha va di vé phia ngai, vira stia vira kéu meo meo. Chua dén gan Cha x, 6 ta da gy to nhu ga tréng.
“Nao!” — Cha x1t n6i to, va khong ai nhan ra gigng ctuia ngai. Ngudi phu nit bi quy am lai géy 1én, nhung nho
hon nhiéu. “Nao!” — Cha xt lap lai. C6 ta gay rat kh&, nhu thé tir xa xam. “Nao!” — Cha xt néi 1an thir ba. C6
im lang. Rdi ¢b noi: “Ong la Gié-su Na-vin.” — “T61 khong phai Gié-su Na-vin, toi la Sebastians,” — Cha xir
néi véi giong uy quyén, — “sang mai cb hiy dén day gap linh myc, xung t0i va rudc 16.”

Vao thir Sau, Cha xtr khong cir hanh thanh 18, ma ngdi trong ban thd. Nguoi phu nit timg bi quy 4m
dung yén ling sudt budi 18, rudc 18 mot cach nhe nhang. Budi tdi, co Ay bi dwa di Siberia.

Vao Chu nht ctia tudn thi sau, Cha khong cir hanh Thanh 18 ma chi ngdi trén ghé trong ban thd. Sau
khi rude 18, Ngai ra 1énh hat bai “Hay md cira cho con sam hdi, Pang ban sy song...” Ké tir ngay do, sirc luc
ctia Ngai bat dau suy yéu 16 rét.

Vao lic 3 gio sang ngay 31 thang 3, Cha di danh thic ngudi gitp viéc va nodi: “Toi cam thay té hon
bao gio hét. Chic chan linh hon sap roi khoi than xac roi.” Subt dém, ngudi ta da hd tro ho hip cho ngai bang
oxy. Cha bat dau thé déu dan tro lai.

Vao Thir Bay Lazarus, ngay 2 thang 4, mot diéu rét ¥y nghia va v6 cung quan trong da xay ra voi Cha.
Luc 3 gio sang, ngai danh thirc nguoi gitp viée va yéu cau goi Cha Alexander dén. Vé6i khudn mit rang r& va
run ray vi niém vui, ngai da ke diéu gi d6 cho Cha Alexander, vi linh hudng ciia ngai. Khéng ai biét ho da néi
vé diéu gi. Chiing ta chi biét raing Cha Alexander dd nghe Cha xung t6i va ban Thanh Thé cho Cha, vi ngai da
vao ban thd' dé rudc Minh va Mau Thanh. Sau khi rudc 18, Cha cat tiéng hat: “Dtc Kitd da Phyc Sinh!” — va
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sal nir tu tap sy danh thirc va goi cac c6 gai trong dan hop xudng ¢ dén V61 ngai, dé ho hat mung L& Phuc Sinh
cho ngai. Cac co gai dén, ai ndy déu doi khan tram dau trang, cat tiéng hat bai thanh ca Phyc Sinh, cac bai
thanh ca ngan va cac bai thanh ca trong kinh Phyc Sinh. Khi moi ngudi hat xong, Cha hoi: “Ai ¢ trong bép
vay? Bao ho ludc trirng ba loai: trimg long dao, tring chin ky va trimg ludc trong tii vai.” Moi viéc déu duoc
thue hién.

Sang hém sau, Cha xtr bao nguoi gitp viéc mang sira dén cho ngai: “Thé nay rdi,” ngai noi, “toan la
kvass va okroshka. Sao c6 cir ép t61 uong toan kvass thé? C6 nén cho toi chit sira di.” Nguoi gilp viée dira
ctra hang, mang stra vé. Khong ai dam phan d6i Cha xt. Co ngudi giup viée rot sita vao coc va noi mot cach
rat rut ré: “Thua Cha, hém nay mai chi la Thi Bay Lazarus, sau do sé la Thur Bay Lon, roi méi dén L& Phuc
Sinh. Néu hom nay 1a L& Phyc Sinh, thi ching ta s& c6 bao nhiéu qua trimg nhuém mau, bao nhiéu chiéc banh
kulich!” Ngai nhin moi ngudi va noéi: “U'... ra 1a thé! — rdi day coc sita sang mot bén. — Sita da hét roi! Vay
thi mang okroshka ra di.”

Budi t6i, Cha ngéi bén ban canh ctra s6, nhin moi nguoi cam canh 1idu di vao nha thd. “Moi nguoi
dang tu tap dé duy 1& Thanh L& Thau Pém,” ngai noi, “con toi thi phai chuén bj dé gap cac vi td phu va td tién,
cac 6ng ndi va 6ng ¢d ctia minh.”

Ngay 5 thang 4, thir Ba, sau khi két thuc 18 cdu hon, Cha néi v6i Cha Alexander: “Hiy nhanh chong
giri dién tin dén Osakarovka, bao Cha Pavel tré vé ngay.”

Ngay 9 thang 4. Thir Bay Tuan Thanh. Trong lac ctr hanh Thanh L&, Cha nim nghi trong phong riéng.
Sau khi Thanh Lé ket thiic, Ngai mac 4o choang, doi mii tu sI va ra ngoai dé chao tam biét moi ngudi. Ngai
chic mung tat ca vé ngay 18 sap dén va noi: “Toi sip rdi xa cac con. Toi sap roi khoi cude séng tran gian. Da
dén luc t6i phai chia tay cac con. To61 da hira s€ chao tam biét va gio day, t61 dang thue hién loi hira d6. To1
Xin moi ngu6i mot diéu: hiy song trong hoa binh. Hoa binh va tinh yéu la diéu quan trong nhét. Néu cac ban
c6 duoc diéu do gitra chung ta, thi cac ban s& ludén c6 niém vui trong tdm hon. Hién tai, chung ta dang cho doi
Théanh Lé Sang Phuc Sinh, ngay 1& Phuc Sinh — su ctru rdi linh hon dé dat duge niém vui vinh ctru. Vay lam
sao dé dat duoc diéu d6? Chi bang hoa binh, tinh yéu va 10i ciu nguyén chan thanh tir tan day long. Khong gi
bén ngoai c6 thé ctru rdi cac con, ma chi co ‘nhiing gi cac con dat dugc trong tam hdn va trai tim minh — sy
tinh lang binh an va tinh yéu. Hay de anh mit cac con khong bao gi¢ nhin ai voi sy nghi ky. Hay nhin thang,
san sang don nhan moi 101 dap lai tt lanh, moi hanh dong t6t dep. Day 12 16 thinh cau cudi cung cua to1 danh
cho cac con. Va t61 con xin nira — hdy tha thir cho t61.” Ngai cti chao dén thit lung, rdi loang choang. Ngai
lang 18, 1€ budc vao ban tho va dan do hay khiéng ngai vé nha, vé phong tu. Moi ngudi khong ai roi di, ai ndy
déu khoc.

Ngay 10 thang 4, trong dém Phuc Sinh, Cha mudn dugc khiéng dén nha thd, nhung khong thé ding
day duoc. Tat ca nhitng ngudi xung quanh ngai déu roi vao trang thai hoang mang. Luc d6 dang dién ra Thanh
18 Sang. Bac si Tatiana Vladimirovna d3 roi khoi thanh 18 va chay dén bén Cha. Ngai nhin ba va néi: “Sao ba
lai roi khoi nha tho? Toi chua chét dau. Toi van con kip & ddy dé chao hoi cac linh hon di qua doi. Hay binh
tinh quay lai du 1€ di.”

Khi Théanh 1& bit dau, bac si Olga Fedorovna dugc goi dén bén Cha. Sau mili tiém giam dau, tinh trang
clia ngdi tr& nén binh tinh, thdm chi con han hoan. “Con mudn vao nha tho. Trudc ddy con ting hat rat hay
ma. Subt Tuan Thanh, con d4 hat bai ‘Phyc Sinh’ trong phong tu ctia minh. Gio thi con phai nhd ngudi khac
hat cho con nghe. Nhung t6i khong mudn & day, t6i mudn dén nha thd. Téi rit mudn mic 4o 18, d6i mii tu si
va ngoi nhu vy, du chi trong Thanh 18.” Nguoi gitp viée bat dau méc 4o 1& cho ngai, con ngai tiép tuc noi:
“Téi xin tat ca cac con hiy an ui 1an nhau, séng trong tinh y&u va hoa binh, dung bao gio lon tiéng voi nhau.
T61 khong doi hot gi thém ¢ cac con nira. Do 1a didu quan trong nhét cho sy ciru r6i. Moi thir ¢ day déu tam
bo, vo thuong, ching c6 gi dé lo ling, chang co gi dé theo dudi cho ban than. Moi thr s& nhanh chong troi
qua. Phai nghi dén diéu vinh ctru.” Cha xtr duge mac ao choang xong, va cac cdu beé khiéng ngai vao nha tho.

Vao chleu Chu nhat, Cha dang nam trong phong tu ctia minh, mic chiéc 4o choang lua mau kem moi.
“Luc ndy to1 nam d6 va hoi tuong,” ngai noi, “vé cach cac vi truong ldo & Optina qua doi. Cha Giuse bi 6m
rat 1au, con Cha Anatoly ‘nho’ thi khong hé 6m, du chi mét phat nao. Ngai di ra di mot cach ky diéu... Bi
tich nay... that ky diéu. V& tinh than va sy khiém nhuong vi dai ctia minh, ngai 1a nguoi gan giii nhat voi vi
truong 1ao cua t61, Cha Nektari. Sau cuc cach mang, hai vi truéng 1ao da qua do1 va duogc an tang tai nghia
trang Optina. Cha Feodosiy, nguoi dimg dau tu vién, qua doi vao nam 1920, khi moi thir tai Optina vin con
theo 16i cii. Nhung khi Noi chién két thic, vao nam 1920, moi thir da thay ddi. Pac biét 1a vao nam 1922, ¢6
rat nhiéu cudc dan ap, luc soat va bét gitl. Pén luot vi tu si cao nién Cha Anatoly. Ngay 28 thang 7, ho dén
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nha ngai va tién hanh lyc soat trong mot thoi gian dai. Sau d6, ho noi: “Théi, chuan bi di.” Ngai bat dau xin
ho cho thém thoi gian dén sang hom sau dé thu don db dac. Ho dong ¥, dong thoi nghlem khic ra Iénh cho
nguoi giup viée phai danh thirc vi tu sT cao nién vao sang hom sau va chuan bj cho ngai 1én dudng. R01 ho ra
vé. Vi tu si gia bit ddu cau nguyén. Nguoi phu trach phong chd khoang hai tiéng dong hd — ngai van cir cdu
nguyén. Ro6i anh ta budc vao va néi: “Thua Cha, chiing ta chuan bi di thoi.” Nhung ngai dap lai: “Cu di di,
dung lam phién t6i.” Anh ta lai dén lan nita, xin: “Thua Cha, chuing ta chun bi di théi.” “Sao anh cr 1am
phién hoai thé? Tbi s& khong di dau voi ho ca, di di.” Nguoi phu trach phong dén 1an thir ba, thi cha Anatoly
dang nam trén givdng ctia minh, hai tay chip trudc nguc — dd qua doi. Thé 13 ngudi trong nom phong goi
nhitng ngudi can thiét, ho mic 4o 18 cho vi tu si gia, dit ngai 1én ban, thap nén, va doc Phuc Am. Chang bao
lau sau, ho dén don ngai, hoi: “Vi tu si gia d3 sin sang chuwa?” Nguoi trong nom phong tra 16i: “Da sin sang
roi, moi vao.” Ho budc vao, nhung ngai van nam bat dong trén ban. Tat nhién, ho rat kinh ngac. Cha Anatoly
duoc chon cat cudi cung tai nghia trang Optina, bén canh vi tu s Makarii. Khi dao huy¢t, ho da lam hong quan
tai cua vi tu s Makarii va phat hi¢n ra thi hai khong bi phan huy cta vi tu si.”

Vao thir Hai, ngay 11 thang 4, nguoi ta mang dén cho Cha mot qua tring Phuc Sinh tir Me Agnia.
Ngai rang r& vui ming: “Xin Chta ctru r6i va ban phudc lanh cho ba. Ba di 1am biét bao diéu cho Gido hoi
ctia chiing ta! Chang ai 1am duoc nhiéu nhu ba. Va néi chung, ba da lam biét bao diéu tot dep trong subt cude
doi minh. Téi sap ra di. Tir nay tré di, moi viée xin hiy nho cay ba.”

Luc 3 gio sang, Cha bat ddu bi chay mau hong. Ngudi ta tiém thudc cdm mau, va Cha chim vao giic
ngu. Sang hém sau, ho goi dién cho Buc Giam muyc Iosif ¢ Alma- Ata Ngai n6i: “Ong 4y sé& chua qua doi
trong tudn nay, nhung cai chét di can ké. Téi s& bay dén gip cac con.’

Sang ngay 12 thang 4, thir Ba Tudn Thanh, Cha cam thiy khoe hon, thé d& dang hon. “Vera,” ngai ndi
vOi nguoi giip viée, “hdy mang giay cho toi, toi phai ra ngoai chao hoi moi nguoi dé ho dung budn.” Toi da
htra r61. To1 s&€ ndi voi moi ngudi diéu quan trong nhét.” — “Thua Cha, chan Cha sung tiy qu4, _khong chi ung,
ma ca dép 16t toi cling khong thé mang cho Cha duoc.” — “Khong, khéng, diéu quan trong nhat phai néi. Hay
mang cho t61 di!”

Vera liy d6i dép ra, cit hai bén hong. Cac cdu bé khiéng Cha dén nha thd. Ngai mic 4o choang va doi
mii tram d4u. Ngai ngdi mot 1at bén ban tho, rdi dung day, bude ra Cong Hoang gia 1én buc giang. Ngai dung
do, tua vao cay gay, va lai bat dau chao tam biét moi nguoi: “Tam biét, nhimg nguoi than yéu cua toi, to1 sap
ra di roi. Xin hay tha thir cho t6i néu t6i di 1am ai trong cac ban budn 1ong. Vi danh Chiia Kitd, xin hiy tha
thir. Toi tha thtr cho tit ca cac ban vé moi diéu. Tbi that sy thuong xot cac ban. Ti xin cac ban mot diéu, toi
khan cau mot diéu, toi yéu cdu mot didu: hdy yéu thuong 13n nhau. Dé trong moi su déu c¢6 hoa binh giita cac
ban. Hoa binh va tinh yéu. Néu céc con nghe 101 ta, va ta thyc sy xin cac con diéu nay, cac con s¢€ la con cai
ctia ta. Ta — ké khong xtng dang va ddy toi 161, nhung Chua c6 nhiéu tinh yéu va long thuong xo6t. Ta dit niém
tin vao Ngai. Va néu Chtia cho phép ta dugc vao noi ¢ sang ngdi cua Ngai, ta s& cdu nguyén cho cac con
khong ngimg nghi. Va ta s€ noi: ‘Lay Chua, lay Chua! Ta dau ¢6 mét minh, cung vdi ta la cac con cai cua ta.
T6i khong thé vao d6 ma khéng cé cac con, khong the 0 mot minh trong noi 6 sang ngoi cua Ngai. Cac con
da du’O’c Ngai giao pho cho t61”. . Roi 6ng thi thim, gan nhu khong nghe thay “T6i khong thé séng thiéu cac
con.” — Ong noi vay, dinh ci dau chao, nhung khéng thé, chi cti dau xudng dugc thoi. Cac ciu bé d& ong
dudi hai canh tay, dit 6ng dén ban tho.

Trong nha thd, moi ngudi déu khoc.

Vao thtr Tu, ngay 13 thang 4, chi géi cia Puc Cha Pitirim, Nadezhda Vladimirovna, va Anatoly
Prosvirnik tir Hoc vién [sau nay 1a Archimandrite Innokenty (+ 1994)] dd dén. Sau Thanh 18, Prc Cha di tro
chuyén lau v61 Nadezhda Vladimirovna trong phong riéng cua ngai.

C6 cude goi tir Alma-Ata: e Giam muc Iosif bi dm ning, s6t 40, nén khong thé bay dén duoc.

Pém trude ngay thir Sau, Cha hau nhu khong ngi, ngai cam thiy mét moi, tho ddc va néi: “Khong co
mot chd ndo trén co thé nay 1a khong dau dén. Cot sdng nhu bi sit nung do dt chay, khong thd ndi. Va hon
hét — d6 1a sy mét moi ctia tim hon.” Ngai ctr hoi di hoi lai d may gio roi.

Cac nir tu tu nha tho dén tham ngai. Khi nit tu Fevronia budc vao, Cha nhin c6 bing anh mit dai dang
dang, khong roi mat, ban phudc hai 1an va no6i: “Xin Chua ctru rdi con vi tat ca, vi tit ca long t6t va su tan tuy
ctia con. Cha s& mang theo tit ca nhiing diéu nay. Xin Chaa ban phuéc cho con.” Khi ba ra khoi phong, ngai
da 1am dau thanh gia theo sau ba vai lan.

C6 nguoi tir chd So Agnia dén, béo rang Me Bé trén da khoa minh trong phong, khong cho ai vao.
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Budi ti, Tu vién truéng Dimitri bay dén tir Kokchetav. Ho d goi dién cho Pirc Cha Joseph — xin phép
dé Cha Dimitri cao ddu cho Cha vao hang tu si. Ptrc Cha tra 10i: “Khéng can. Ngay mai, Pirc Cha Pitirim s&
bay dén tir Moscow va sé& lo liéu moi viéc.”

Moi nguoi xin Cha, néu co thé, dung ddi tén khi thu €161, vi moi nguoi déu biét Cha véi cai tén nay,
va viéc doi tén s& nhu mot ndi dau thém cho tat ca moi nguoi. Cha dong ¥ va noi rang sé xin Ptrc Cha Pitirim
vé viéc nay.

“Ngay t6i qua doi dang dén gan,” Cha bat dau ndi véi nhitng nguoi xung quanh, “toi rat vui vi Chua
da ban an cho t61 dugc nhan ao tu si; to1 da cho doi ngay nay tir 1au. That tiéc khi phai roi xa tat ca cac con,
nhung d6 12 ¥ mudn ctia Chaia.” — “Thua Cha, Cha dé chiing con lai cho ai day?” Cha im ling mot ltic, rdi noi:
— Pimng budn. Cha dé cac con dudi sy che chd ciia Nir Vuong Thién Pang. Chinh Me s€ cham soc cac con.
Con cac con hay ¢ ging song hoa thuén véi nhau, giap do lan nhau trong moi viéc trong kha nang ctia minh.
T61 s& khong quén cac con, t0i s€ cau nguyén cho céc con, neu t61 dugc on can dam trudc mat Chua. Va cac
con ciing hdy cau nguyén. Dung bo nha tho, dac biét hay ¢ gang dén vao Chu nhat va cac ngay 1&. Néu tuan
giir diéu nay, cac con s€ dugc ciu r6i nho 4n sung ctiia Chia va nho sy cau bau cua Dtrc Me Thién Dang.

Vao tbi mudn, khi béc si Tatiana Vladimirovna dang truyen dich tinh mach cho Cha, ngai bt dau noi:
“Nay, bac si than yéu cta toi, bac si gia cta t6i. Toi kho ma thdt ra dwgc 16i nao, nhung t6i mudn noi véi bac
si. Ludi t6i khong ctr dong duge, miéng kho khdc, khip ngudi dau nhirc. Dung kim chdm ciing khong tim
duoc chd nao khong dau. Chan t6i khong con d& ndi nita, toan than yéu 6t dén muc ngay ca mi mat cung kho
nhic 1én. Nhung dau oc thi sang sudt, trong tréo, suy nghi troi chay rd rang, sau sac va binh than. Y thirc
khong hé mo di hay thay ddi — khong hé. T6i nam ddy va suy ngam: vay ra suy nghi khong phu thugc vao co
thé. Va nio b — cing la co thé. Trong co thé t6i da khong con sirc luc de suy nghi nira. Suy nghi Xuét phat tur
tam hon. Gio thi diéu nay da tré nén rd rang. Nay, nho on Chua, t6i da ¢ gang noi diéu nay véi cac con.’

Vao tht Bay, ngdy 16 thang 4, lic 9 gid sang, Pirc Cha Pitirim dd dén tir san bay. Ngai lap tac dén
gip Cha va v cung kinh ngac trudc vé ngoai ctia ngai. “Toi chua bao gid thdy ngai nhu thé nay, du trong bat
ky can bénh nao,” — ngai sau d6 ndi voi nhitng nguoi xung quanh. Hai ngudi da tro chuyén riéng voi nhau
trong mat thoi gian dai.

Sau bira trua, tinh trang strc khoe cua Cha dot ngot x4u di, ngai yéu cu khén cép moi Puc Cha Pitirim
dén gap. Khi buc Cha dén, Cha da Xxin ngai ngay lap tirc tién hanh nghi thirc cao ddu va mic 4o tu si. Cong
tac chuén bi bit dau. Ptc Cha yéu cdu moi ngudi ra ngoai, chi c6 So Anastasia & lai giup d& trong 18 cao dau.

Sau khi cao dau, Cha noi rat it. Khuon mit va toan bo dang ve cua ngai da thay do1 mot cach ky diéu.
Ngai tran ddy an sing dén ndi khi nhin ngai, tim hon nguoi ta run ray, va cam nhan siu sic vé sy t01 16i cua
chinh minh. D6 13 mét vi Trudng 13o uy nghiém, va ngai di khong con 1a cu dan cua thé gidi tran gian nay
ntra.

Luc 3 gio sang, Cha goi Cha Alexander dén dé xung toi va rude 18 cho ngai. Pén sang, su song trong
ngai chi con le 16i. Ngai nim véi doi mat nhim nghién, thd ning nhoc, dung cac ngén tay vubt ve tAm chin
nhu dang gb phim dan. Khi mé mit ra, ngai nhin xa xam véi anh mat budn ba, luét qua nhitng ngudi c6 mit.
Sau d6, ngai trd chuyén voi Dirc Cha Pitirim. Chang bao 1au, ngai goi bac si Tatiana Vladimirovna: “Béc si
gia cua toi oi, xin hiy gitp toi, toi rat mét moi, rat dau dén.” — “Pau & dau, thua Cha?” Ngai chi vao hai ban
tay da duoc bang bé sau khi truyén dich tinh mach. Luc nay di rat kho tim thdy tinh mach, thudc chay vao
duéi da, gay thém dau don cho ngai. — Ngay bay gid, thua Cha, con s& tiém thudc giam dau, con dau s& qua
thoi.

— Do khong phai 13 ndi dau chinh. Piéu quan trong nhit 13 sy mon moi trong tim hon. Cha nghi cai
chét 1a chuyén dua sao? Toi co nhiéu t6i 18i, ma viéc thién thi it.

— Thua Cha, t6i 18i ciia Cha nho dén muc khong thé nhin thay dudi kinh hién vi, con viéc thién thi
nhiéu nhu bién ca.

— T6i da lam gi cha? T6i mubn song mot cudc doi nghiém khic va khiém t6n, nhung du sao di nira,
du 1a nhing diéu gi di ching nira, t6i van tin hudng nhimg niém vui va sy an Gi. Va t6i da chiém ngudng vé
dep rat nhiéu, dic biét 1a vé dep cua thién nhién.

— Thua Cha, vé dep chang phai 14 an sung ciia Chuia sao?

— An stng cta Chia 1a niém vui dén tir Chtia. Con cong dirc u? Toi chang c6 cong dirc ndo ca! Chang
¢6 viéc 1am anh hiing nao ca! Con nguoi sdng, nhung dé 1am gi? Moi thir déu dén tir Chtia. Con Chiia thi sao?
Diéu nay lién quan dén tit ca moi ngudi, sy ra di 1a diéu khong thé tranh khoi d6i véi ai ciing vay. Moi tha &
day déu tam bo, thoang qua. Con nguoi di qua con dudng doi dé 1am gi? Vi tinh yéu, vi long tot. Va vi thé,
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con ngudi phai chiu dau kho va kién nhan chiu dung nhitng dau kho d6. Phai hudng tdi cude séng vinh hang
dé tim kiém niém vui vinh ctru. Con toi day, toi da séng, lam diéu tét, nhu anh noi, nhung roi toi cling da
pham t6i. Con ngudi dé méc sai 1am, tré nén tan nhin va mat di tat ca nhiing gi da c6 duoc. Toi da phai chiu
dung rat nhiéu, mang léy cay thap tu khong nhe nhang cta doi tu. Cudc séng tu hanh tuy kho khan, nhung lai
1a diéu dé dang nhét. Thé ma t6i d6i khi lai than van. Va vi nhing 10i than van ay, moi thir déu tan bién, moi
cong dirc déu mat di. Va thé 1a — tam hon u vt thay vi niém vui.

— Thua Cha, con phai song thé nao day? Cha im ling mot lat, roi noi:

— Hay séng nhu con dang sdng. Ai ciing 1a t6i nhan ca. Chi can ding pham phai toi 18i 16n ndo.... Thoi,
thé 1a chung ta d trd chuyén v6i nhau roi. Hom nay, toi cam thdy nhe nhdm hon khi néi va thé. Chua Kitd &
cung con.

Vao tdi thir Hai, trong 1& twéng niém Radonitsa, Cha dugc khiéng vao nha thd. Ngai nam trong “cabin”
ctia minh, khong néi gi véi ai, ciing khong nhin ai. Ngai thudng xuyén lam du thanh gia, ling nghe tiéng hat
va thanh 1&. Pirc Cha Pitirim chii té. Khi bai “Ky wc vinh ctru” két thiic, ngai ra 1énh cho nguoi ta khiéng ngai
vé nha. Sau thanh 1€, ngai tro chuyén voi Birc Cha, ri véi Cha Joann, nguoi vira bay dén tur Michurinsk lac
10 gio tdi. Cha di vui mimg don tiép ngai, ndi rang ngai rat vui vi ngai da kip gap ngai khi ngai con song.
“Ngai da kip dén gip con, con con thi hdm nay da kip chia s¢ niém vui Phuc Sinh véi tat ca nhimg ngudi dia
qua doi va cau nguyén cho ho. That 1a mét ngay t6t lanh! Hom nay Duc Cha da cau nguyén va ngy mai Ngai
s& cau nguyén cho tat ca cac con cai da qua doi cua to1. To1 da song dén ngay Radonitsa. Chua that nhan tu.
Con nhiing nguoi da qua doi thi rat can, rat quy trong nhimg 101 cdu nguyén cua nhiing nguoi con song danh
cho ho. T6i ludn cau nguyén cho nhitng ngudi da khuit nhiéu nhit. Va t6i xin din do Cha loann: hiy cau
nguyén cho nhiing nguoi da khuét nhiéu nhat. Ta on Chua vi tit ca! Ta on Chua vi tat ca!”

Trong nhitng ngay cudi cing cta cudc doi Cha, nhiéu con cai thiéng liéng cua Ngai, khong mudn roi
xa vi Truong ldo, da qua dém tai nha tho. Ngay 18 thang 4, sau nhimg 161 cau nguyén budi t6i thudng 1é (danh
dau su bét ddu cua Tuan Thanh Téma), Cha di yéu cau doc cac gid cdu nguyén Phuc Sinh, sau d6 moi ngudi
tr& vé chd cua minh. Nhitng ngudi & lai canh gac bén canh phong tu ciia Cha 13 cac nit tu, chau gai Taisia va
béc si Olga Fyodorovna. Cha nga khong yén, ct tran troc. Lic 4 gid sang, Ngai bam chudng tir phong tu cia
minh. Olga Fyodorovna lap tirc thirc ddy va budc vao phong tu. Vé mit cia Cha trong rat dau don. Olga
Fyodorovna hoéi: “Cha oi, ngudi than yéu, Cha c6 cam thay khong khoe khong?” Ngai gat dau xac nhan va

o1: “Vang, khong khoe.” Olga Fyodorovna de nghi tiém thube. Ngai dong ¥: “Vang, lam on tiém di.” Pau va
hal ban tay ctia ngai rit nong. Ba 1am uot miéng gac, dit 1én tran Cha. Sau khi tiém, ngai binh tinh lai, con
dau diu di. Olga Fyodorovna bat dau rira ong tiém. Dot nhién, Cha ho dir doi, ngdi bat day trén giuong, chdng
tay 1én khuyu tay, nhé dom vao tai, liéc nhin Olga Fyodorovna rdi nhin vao tai voi anh mit thic mic. Trong
do6 c6 mau. Sau do, 6ng nhd thém hai, ba 1an nita. Olga Fyodorovna ngdi xuong bén canh trén givong, co gang
d6 lung cho 6ng. Bit ngo, con ho dir doi lai ap dén. Cha xtr ¢6 gang ngdi day trén giuvong, tho dai mot hoi
sau, mo to doi mat. Anh mat 6ng hudng vé phia xa, nhu thé 6ng vira nhin thiy ai d6 va cam thay ngac nhién.
Do chi l1a mot khoanh khic. Khuon mét ngai tai nhot dén muc dang so, ngai du01 nguoi ra mot chut, tho hoi
cudi cling roi trat hoi thd cudi cing. Trong d6i mat md to, 4nh nhin day thac mic va ngac nhién van con dong
lai. Cha da qua doi vao ngay 19 thang 4 luc 4 gio 45 phut. Hom do6 1a thir Ba. Ngay Radonitsa.

Olga Fyodorovna thét 1€n, cac nir tu va Taisia 1ap tirc chay den Tiéng khoc vang 1én, mot sy hdon loan
bét ddu. Ngudi ta goi Puc Cha Pitirim va tit ca nhiing ai c6 mit gan d6 vao dém dé. Moi viéc sau d6 dién ra
theo trinh ty tu nhién.

Luc 5 gi¢ 30 phat, Buc Cha bét dau ctr hanh 18 cau siéu. Cha nam trén givdng, phu trén tim khin trai
giuong tring, mic chiée 4o 18 lya mau kem mo6i. Mot tAm vai ciing mau kem ciing phu 1én khuon mat va doi
chan ctia ngai. Hai tay ngai duoc xép chéo hinh thanh gia trén nguc. Mot su tinh ling siu tham va trang nghiém
bao trum khong gian. Khong ai con khoc nita. Khong con ndi budn — su thanh than bao trim tdm hon.

Sau khi 1€ cau siéu két thuc, moi ngudi déu ra khoi phong. Nghi thire méc 4o tu si bat dau. Cha xi van
con 4m, khudén mit thanh than, nhu con song. Than thé cua Cha x{r gan nhu khong con, chi con lai xwong. Ho
thoa dau 6 liu 1én ngudi ngai, rdi mic 4o tu si cho ngai. Pirc Gidm muc phu 4o choang 1én ngudi ngai, che
khudn mit bang mii tu si.

Trong phong, nhimg ngon nén dang chay. Vi linh muc dang doc Phic Am. Trén ban, dudi chiée 4o
choang, la Cha cua ching con, nguoi c6 tinh yéu vuot xa moi tinh yéu ma con nguoi trén tran gian c6 thé co.
MJi dira con thiéng liéng ctia Ngai déu 1a ngudi duoc Ngai yéu thuong nhit. Khong phai 1a mot trong nhimg
nguoi duoc yéu thuong nhat, ma chinh xéac 1a nguoi duge yéu thwong nhat — d6 1a mdi nguoi. Didu tudng
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ching nhu khong thé — lai c6 thé xay ra trong Chua, va khong chi ¢ thé, ma con dé hiéu va tu nhién. Va roi,
mat tAm vai den che phu thir gi d6 dang nam trén ban. Ai ciing biét d6 1a Cha. Chéc chin 1a Cha. Thé nhung,
d6 da khong con 1a Ngai nita. Gitra Ngai, dang nam dudi chiéc 40 choang den ctia Cha, va chung t6i, di xuat
hién mdt ranh gidi khong thé vuot qua, sau tham hon ca vuc thim siu nhat.

Sang hom d6, Pirc Cha ctr hanh Thanh 18 cdu hon vao ngay Radonitsa. Luc ndm gio chiéu, nguoi ta
mang dén mot quan tai boc vai den, r0i dat Cha vao d6. e Cha coi mﬁ kamilaBka trén ddu Cha, d6i mil mitra
1én dau Ngai, va trong tiéng hat “Bang Ciru giup va Pang Bao tro...”, quan tai duge rudc vao nha tho. Nhing
101 ca thanh thiéng liéng, sau thim dén kinh ngac, tran ngap ndi budn tinh tio va sy an i, vuon téi ranh giGi
ctia diéu ma chung ta khong thé thau hiéu, nhung da duoc linh hon thanh thién ctia Cha thau hiéu. Nhimg dau
khé ning né dd cham dut, nhirg dau kho thap gid cua tinh yéu hy sinh, nhitng cuc hinh thé xac, va “su khao
khat ctia linh hon” ctia ngai. Linh hon ngai di tim lai dugc ty do. Con chung t6i thi da mat di niém hanh phac
khi Iac nao ciling cé thé hoi Cha vé moi chuyén. Du ¢6 chuyén gi xay ra, chi can dén gap ngai, ké lai, thi moi
thr s& trd vé dung vi tri cia nd, moi chuyén s& duoc giai quyét. Anh mat diu dang cta ngai, giong noi cia
ngai, cach ngai kéo dai cac cau khi doc Phiic Am — tat ca nhitng diéu dé ciing da ra di. Nhung liéu chung ta
c6 thé than khoc, khoc 16c, hay dau khd duge ching? Liéu mdi lién két tim linh v6i Cha c6 thé bi dit doan
chang? Gio day, sy giao tiép c6 thé dién ra theo mot cach khac — d6 13 qua 1oi ciu nguyén.

Tir khiip moi mién Kazakhstan, Siberia, phan chiu Au ciia Nga, cac linh myc va gido dan — nhing con
cai thiéng liéng ctia Cha — da tu hop dudi mai vom day 4n sing ctia nha tho Cha. Cac linh muc da ctr hanh 18
cau hon subt dém, dan hop xudng cit tiéng hat. Con ngudi dan thi van tiép tuc do vé khong ngimg. D3 nhan
duogc dién tin tir Dic Thuong Phy: “Téi xin giri 101 chia budn dén cac gido dan cua nha thd nhan dip qua doi
cua vi trudng 130 nhan tir, Archimandrite Sevastian. Puc Giam muc Pitirim ctua Volokolamsk dugc ban phudc
dé cir hanh 18 an tang cho nguoi dd an nghi trong Chua. Pirc Thuong Phu Alexy.”

Vao ngay thir ba, Cha déa dugc an tang tai Nghia trang Mikhailovsky. Quan tai dugc dua trén xe tang
chi mét doan duong ngan dén duong cao toc. Khi r& vao dudng cao tde, quan tai dwge moi nguoi khiéng dén
nghia trang bang hai tay gio cao. Quan tai luét qua dam dong khong 16 va c¢6 thé nhin thay tir moi hudéng. Moi
phuong tién giao thong trén dudng cao toc déu bi ding lai, nguoi dan xép thanh mot burc tudng day dic doc
theo dudng cao tc va via hé. Cira s6 cic ngdi nha déu mé rong — moi ngudi nhin ra tir d6. Nhiéu nguoi dimg
truéc cong nha minh va trén nhitng chiéc ghé dai. Mot dan hop xudng cac cd gai hat bai “Puc Kitd di phuc
sinh” di theo sau quan tai. “Chta Kit6 da phyc sinh” — ca dam doéng hang nghin nguoi cung cét tiéng hat. Khi
doan rudc di ngang qua nha may xi mang, toan b hang rao chat kin cong nhan dang ngoi trén do, va ca ca
lam viéc trong bd quan 4o bao ho dinh day vira uét da d6 ra san nha may. Moi nguoi len 161 qua dam dong dé
dén gan quan tai, mong duoc cham tay vao né. Nhiéu nguoi da di trude va cho sdn quan tai tai nghia trang.

Mo danh cho Cha da dugc dao & ria nghia trang, va phia sau né la thao nguyén Kazakhstan bao la v
tan. Quan tai dugc dat bén mo, Pic Giam muc ctr hanh 18 cau siéu. Cha mong mudn duoc chdn cit trong chiéc
mi kamilaBka. Dc Giam myc c61 mi mitra trén dau ngai ra, rdi d6i chiéc mii kamilaska 1én. Quan tai dugc
ha xubng md, , nguoi ta lap dat thanh go mo va dung cay thanh gia.

Xin cau nguyén cho ngai dugc an nghi vinh hang, vi Truéng ldo nhan tir, nguoi cau nguyén khong
nging nghi, ngudén nude sdng, bac thdy vé nghé thuat chita lanh — nhiing 10i phat xuét tir Thanh Than.

Ngay sau khi Cha qua doi, Pic Cha Giuse da dén Karaganda [Pic Tong Giam muc Giuse cta Alma-
Ata va Kazakhstan (Chernov, 1893-1975) di trai qua téng cong 20 nim trong cac trai tap trung va luu day.
Trong sb d6, ngai dd danh 6 nim tai Karlag.].

Ngai da cir hanh Thanh 18 cau hon cho Cha, rdi dén nghia trang dé ctr hanh le cau siéu. Ngal da khién
trach mot s6 ngudi, khiém nhuong mot sO ngudi, an ui mot s6 ngudi — va ban cho tat ca “qua nho,” ¢6 ngudi
ngot, c6 nguoi déng. Va trudc khi ra di, ngai noi: “Cha Sevastian, vi tu si dang kinh, vi Lao Su phuc lanh, da
khoc va cau nguyén rat nhiéu vao ban dém. Va chi c6 Chua va ngai biét diéu nay. Vay ngai di khoc vi diéu
gi? Vi nhiéu nguoi, ke ca nhirg nguoi lanh dao, khong ddng ¥ v6i ngai, khong nghe theo 101 khuyén cua ngai.
Ngai d chiu dung tat ca véi 1ong khiém nhuong, cau nguyén véi Chuaa cho sy ctru rdi va sy tinh ngd ctia moi
nguoi. Va nho nhimg giot nudce mit va 101 cAu nguyén cta ngai dang 1én Chua, an sing ctia Thanh Than s&
ngy trén Karaganda cho dén Ngay Chua tai 1am.”

Ptic Cha Giuse rat thich dén Karaganda. Ngai thuong néi: “Karaganda dugc xtrc bang mat ong,”
“Karaganda dugc xay dung trén xuwong thanh” va “Chiing ta hdy dén Karaganda day an sing.”
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Vé gido xir Bolshemikhailovsk, ngai néi: “Cha x{r da trong nho ¢ day, va sau d6 di nudi dudng chung
bf?lng nhitng giot nudc mét.” “Nha thd nho bé, khong nhin théy tir mat dat, nhung ngon thap sang ruc 1én tn
troi.”

Trong mot lan ghé tham Karaganda, Puc Cha da di tham cac gido x\, cir hanh Thanh 1€ tai nha tho
ciia Cha xur, nhung khong ghé tham m¢ cua Cha xtr. Moi nguoi da tién Ngai ra san bay, tat nhién ai nay déu
t6 10ng thuong tiéc. Va chuyén di xay ra nhu thé nay: may bay bay dén Alma-Ata, nhung ¢ d6 thoi tiét khong
thuan loi, Alma-Ata khong cho ha canh, may bay phai quay dau va bay tro lai Karaganda. Va Ptrc Giam muc
da dua trén may bay: “Thé méi 1a Thanh Sebastians! Ching ta chua kip viéng mo ngai, thé ma ngai di dua
chung ta quay trd lai!” Tir san bay , Puc Cha di taxi dén Mikhailovka, ctr hanh 18 cau siéu, ghé thaim mo Cha,
16i méi bay di.

Vé Cha, ngai di n6i nhu thé nay: “T6i hoan toan tin chic rang Cha da duoc phong thanh.”

Cac con cua Cha

Feodosia Fedotovna Prokopenko (Shvager)

Chung t6i dugc dua dén Osakarovka, khu dinh cu thir nim, vao ngay | thang 8 nam 1931. Cung di voi
chuing t61 6 me va bay anh chi em chung t61. Anh ca Pavlik, muoi sau tudi, toi muoi hai tudi, em trai Zhenya,
cac em gai Nadya, Varya, roi Vanya va em at Grisha. D6 1a mot gia dinh dong con. Bb da bi dua di trude, va
chuing t61 khong blet ong dang ¢ dau.

Chung t6i sdng & vung Stalingrad, bd lam viéc tai hoi dong néng thén. Vao nam 1929, khi bét dau tién
hanh chinh sach tudc doat tai san cua nhitng nong dan giau co, bd toi bi dua vao danh sach nhitng nguoi tich
cuc. Bé tir chdi tich thu tai san ctia nong dan, 6ng nodi: “Tdi sé khong di, t6i khong thé 1am didu d6” — va sau
do, bo cung ca gia dinh ching t0i bi bét di voi tw cach 1a nhitmg ngudi ting ho tang 16p dia chu. Ching toi 1a
nhimg néng dan ngheo, thude tang 16p trung binh, nhu nguoi ta thuong goi luc by gio. Chung t61 co mot tup
1éu dat mdt con bo, vai con ngua va mét vai con curu. B6 toi bi glam trong phong bi¢t giam subt mot nam.
Con chiing t6i ban dau bi dua di cach Stalingrad bén muoi kilémét, rdi vao nam 1931, ho dua ching t6i dén
Osakarovka, khu dinh cu s6 35, noi co dong c6 bang phang C6 nam muoi nghin nguoi ¢ khu dinh cu nay.
Xung quanh, canh sat cudi ngya canh gac dé khong ai tron thoat. Nhung tron di dau dugc chu? O d6 ¢co con
song Ishim. Chung t6i lay nudc uong va giat gill ngay tai 6. Chung 61 hai co dai, nau chin rdi an. Trén thao
nguyén, chung toi dao mot cai hé gibng nhu ham chura, che day bang vai tht, va soéng & do. Moi nguoi déu
song nhu vy trong nam dau tién. Ca khu dinh cu s6 5 chi c6 mot cai giéng, sdu 25 mét — nd van con ton tai
dén tan bay gid. Ngay dém nguoi ta phai xép hang chd 14y nude. Me bao mang theo cai x6 nho, ban di, chi dé
mang nudc vé cho 1 tre 6m. Khong co nha v¢ sinh, chi c6 mt cai ranh dai khoang ba muoi mét duge dao
san, dung chung cho tit ca moi ngudi. Va rdi, nguoi ta bat dau chét — dich kiét ly hoanh hanh. MBbi tdi, mot
chiéc xe ngua chd xac chét di qua, nguoi ta ném xac chét 1én d6 nhu nhiing khuc go 10i chd di chon xuong
hé. C6 nhitng gia dinh ca nha déu chét hét. Va 1ii tré nha ching t6i ciing bat dau méc bénh kiét ly. Sét cao,
khong c6 bac si, mdi nit né, chay méau, ching t6i phai thim nude vao d6. Roi, ngay 31 thang 8, em trai Zhenya
qua do1, sau do ngay 11 thang 9, em gai Nadya qua do1, va sang ngay 17 thang 9, Varya cling qua doi. Méi
chi khi mat troi 16 dang, 1én dugec mdt nira, me con t61 mé cai 16 d6 ra, dang nam do thi Varya qua doi. Va khi
mit troi vira 16 dang tron ven, Grisha, dtra nho nhét, ciing qua doi. Khong c6 quan tai, chung toi tu dao hd va
ném thi thé vao d6. May min thay, ching t6i ¢ cht Petya, nguoi than trong lang ctia chiing toi. Cau Chua
ban phudc lanh cho chi. Chu néi véoi me: “Dasha o1, dung lo, chiing t61 s€ dan gié cho cac con cua chi,” — &
d6 ¢ canh cay kho. Va me dat tit ca cac con vao nhiing chiée gio d6. Va me nho miy cau bé ¢ trang trai bén
kia: “Cac cau hiy dao sau dudi thanh thung mot chat dé nhét gié vao d6.” Roi nguoi ta cir tiép tuc chat thém,
thém nita, thém nita, rdi chat 1én trén nira, thém nita, va sau d6 méi lap dat lai. Trong s6 nim muoi nghin
nguoi, liéu con lai mdt ntra hay khong? Con chung t6i thi chi con lai Pavlik, té1 va Vanya, cung me ¢ bén
canh.

Sau d6, chung t6i bat dau di 1am. O d6, ngudi ta dao co, con ching toi, li thiéu nién, mudi hai ngudi,
kéo co bang xe ngua dén cong truong — ngudi ta dang xay nha, dung co dé xay tuong. Nhung ching t6i khong
dugc vao nhiing ngdi nha dau tién d6. Roi me bi bénh thuong han, ndm bat tinh hai tuan, con chang t6i thi
ngoi cho.
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Mua dong bat dau, tuyét bat dau roi nhe. Khi tuyét roi day hon, bd dén véi chung t6i, da xin dugc phép
doan tu. Bb bat dau di lam, cudc séng cua chung t6i bét vt va hon mot chat. B trai ¢ 1én mot gbc trong
hang va phu ¢ 1én trén h. Ong mang theo mét chiéc 4o 1ong ciru, mén d6 ma ching toi da 1én lut chuyén cho
6ng khi 6ng ¢ mot minh. Va em trai t0i voi t61 nam sudt mua déng dudi chiée 4o 16ng ctru do, vi chung t61
khong c6 quan 4o gi ca, chi mic ‘nhing gi ho dua cho khi bét di, va ho ciing dwa vé nhu vay. Xin 15i vi phai
n6i diéu nay, nhung ching t6i dém xem ai bat va glet dugc bao nhi€u con b chet, vi bo chet bo khap nguoi
chung t6i. Chiing t6i 4n khau phan kho, vi & d6 chang c6 chd nao dé niu nuéng. Ho mang dau ling dén, va
ching t6i nhai nd. Mua déng do la thoi gian kho khan nhat. Pavlik va Vanya khong qua khoi, va t6i la dira tré
duy nhét con song sot trong sd cac em, ciing véi bd va me. Pén nam tht hai, ngdi nha da duoc xay dung lai;
ho chia thanh nam can hg, va chiing t6i tu tay lam 1o sudi.

Nhing gi ching t61 da trai qua — xin Chia dung dé ai phai trai qua! Ai chua ting dén Kazakhstan thi
chua timg ném trai noi dau, con ai da ting ¢ do — s& khong bao gio quén cho dén khi nhim mét!”

Con nhitng ngdi md thi & dau nhi? Tai khu dinh cu s6 5, gid day chi con 1a mot khu dat bang phang.
Gi0 t61 khong thé hinh dung dugc ho da chon cat & dau, vi khu dinh cu éy rat rong. Hoi d6 ¢6 rat nhiéu hd
chén, nhung gio tim chiing & dau — t6i khong biét. C6 ai con nhé nhitng hd chén d6 ¢ dau khong? Theo toi,
chang ai ca. Gio ddy nhitng ngudi gia con lai cling it lim. Néu me toi con sdng, c6 18 ba s& nhé ra.

Nina-Khohlushka

Tén t6i 1a Nina-Khohlushka. A, du t6i c6 no6i ho di ching nira, ciing chang ai biét t6i qua ho ca. Toi
qué & tinh Sumy, tir ga Zernovo. Nam 1941, khi chién tranh bung nd, t6i dang & Ternopil. Tir Ternopil, ching
t61 duoc so tan dén Kiev; khi chay dén Kiev, nguoi ta bao chung toi: “Hay tu ctru léy minh, ai lam duoc cach
nao thi 1am.” Tdi di tim cach vé& dén nha voi cha me. Vira vé dén noi thi quan Duc di dén. T6i phai lam viée
cho ho — danh giay. Hai chi gai cua tdi bi bat di Pirc ngay lap tirc, con t6i thi bi bat phai ky mot to gidy nao
d6 va bi bat lai dé danh giay. Va khi quan doi cua chung ta dén, chinh t6i da 15 miéng no6i rang minh di ky
mot loai bién nhan nao do, nhung dén gio toi van khong biét d6 13 bién nhan gi. Va dya trén bién nhan do, ho
d3 budc t6i t6i. Sau nay ngudi ta moi giai thich cho toi ring t6i 14 diép vién Dirc. Va toi bi két 4n mudi nim
ti. Trong bon nim, t6i phai lam viéc khai thac gd ¢ vung Kirov, sau d6 bi dua dén Karaganda. Toi da phai
chiu dyng sau nam trong trai lao dong Karagand. Toi déa ching kién nhiing gi 6 d6? Chi toan la dau kho va
cuc hinh. Ba con sb trén nguoi toi — ¢ day mot con s6, & kia mot con s, o chd khac lai mot con sb — toan bo
co thé toi déu bi dong dAu. Rdi khi t6i duoc tha, ho ghi: “DPay vinh vién dén Akmolinsk.” Ho dua toi tir
Karaganda dén Akmolinsk, va toi 1ap tac méc bénh vang da. Khi khoi bénh, ra khoi bénh vién, t61 tu hoi:
“Phai di dau day?” Toi dung trén duong — Vén mic bd quan 4o trai giam, ai ndy déu tranh xa toi. Toi dimg do
va khoc ntre nd. Luc d6, c6 may nguoi dén gan t6i, hoi: “Sao ¢6 lai khoc thé, c6 gai?” T6i néi: “Chuyén la thé
nay thé kia.” — “O, c¢6 gai xinh xan, c0 vira ra khoi trai tap trung, con chung t61 la nhimg nguoi tai dinh cu dac
biét ¢ day. Chiing t6i s& dua c6 vé & ciing chiing t6i.” That 13 sy an bai cua Chta! Ho dua toi di, sip xép cho
t6i lam viéc tai bénh vién, va toi dd 1am viéc & d6 bdn nam. Roi dung lic do, tat ca moi ngudi déu dugc tha
khoi an lwu day vinh vién. T6i tré vé nha tir Akmola, va luc d6 ai ciing khinh bi ti, vi t6i vira ra khoi trai
giam. Con ¢ do, tai vung Bryansk, trong lang Brasovo, c6 mt vi tu si gia dang sdng, d6 1a Cha Matfei tir tu
vién Ploshchanskaya. Toi dén gdp ngai va noi: “Thua Cha, t6i khong thé song ¢ day dugc nira!” Va Cha Matfei
da noi: “Thé thi con hédy quay v€ noi con da dén. Con s& tim lai duoc tit ca nhitng gi thudc vé minh ¢ d6, va
con s& dugc ban cho niém vui bat ngd!” Oi troi oi! T6i bdng run ray! O d6 c6 gi chir? Niém vui nao ¢ d6? Toi
da trai qua biét bao dau khé & do, da roi biét bao nuGe mét, toi da phai chiu an tu ¢ do! O Aktas! O Karabas!
T6i vira duge tha ra khoi Dolinka thi lai nghe: “Hay quay vé noi con di dén.”

Toi tré vé Akmola, bat diu thuong xuyén di 1& nha tho, va cha xi Nikolai Moiseev néi véi toi: “Co
biét khong, N1na hay dén Karaganda di, ¢ d6 c6 cha Sevastian. Con dang c6 don, biét ddu ngai 4y s& nhan
con vé& ¢ ciing.” Va lan dau tién toi dén gap Cha. Khi t6i bude vao phong ngai, ngai dang dimg d6, nhu mot
nguoi cha trong mdt gia dinh dong con, va binh than ban phudc lanh cho moi nguoi. Vira mé ctra, Me
Anastasia di reo 1én: “Con ciia ching ta! Con cua chung ta!” Rdi khi Cha goi t6i lai va t6i budc vao phong
clia ngai, t6i quy xudng dudi chan ngai, hon 1én doi ting ctia ngai, nhung ban than t6i khong biét phai néi gi,
va khoc ntrc no: “Cha than yéu! Cha than yéu! That ra, t6i khong chi khong mudn dén Karaganda nay, ma
tham chi con khong mudn nhé rang noi nay ton tai trén trai dat! To6i dd phai ngdi ti oan ¢ day, thu an tai Aktas,
tai Karabas, va duoc tha ra tir Dolinka. Va by gio toi d3 dén day gip cha!” — va t6i ké hét moi chuyén cho
ngai nghe, roi khoc nirc nd. Va nude mat Cha ciing trao ra. Cac ba me ciing déu roi 1é vi nhitng giot nudc mat
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ctia chung t6i. Cha goi toi 12 “ngudi chiu kho vi duc tin”, vi t6i da phai ngdi til oan udng — “vi toi 1i ctia ca
dong ho” — Cha n6i. Ngai tang t61 mot birc tugng thanh 16n cia Chaa Ba Ngoi, va cho toi rat nhiéu keo: “Con
cai nay, Nina, con hdy chia cho nhitng nguoi con quen & Akmola.” T6i & d6 hai ngdy, roi phai tré vé. Moi
nguoi tién 61, dua toi 1én tau, va Cha noi: “Con s& con dén tham cha nira.” Va toi bat dau di lai. Toi di lai
khoang ba niam, r6i Cha da ban phudc cho toi ¢ lai Karaganda. D6 1a vao khoang nim 1960. Toi dén day, va
Cha da cur t61 di lam viéc tai bénh vién. Ngai ctir tat ca cac con chién cua minh dén bénh vién. Téi 1am viéc tai
khoa nhi, va chung toi da an tang rat nhidu em bé bat hanh theo 10i ban phudc ctua Cha. Va roi ké thu da noi
day chéng lai t61. TOi cam théy budn non dén mirc da nédi voi mot dira tré: “U-u! Cau cho may bi sac chét di,
may lam tao chan ngay r6i!” Khi tinh téo lai, téi chay dén gip Cha: “Cha oi! Hom nay con da lam chuyén
nay!” Ngai khong mang t6i, ma ngay lap tirc noi: “Dé dau phai 1a con? “D6 13,” ngai noi, “quy dir!” Con hay
roi khéi khoa nhi, vi ké thu da n6i day vi viéc dua cdc em nho 1én xe. Hay dén khoa s6 1, & d6 khong c6 ngudi
cua chung ta.” Va t61 da lam viéc sudt thoi gian d6 tai khoa s6 1, khoa Botkin.

Pa mudi lam nam rdi khong ¢o tin tirc gi vé Maria, em gai t0i, nguoi da bi birc Quoc x4 bat di sang
buc. “Thua Cha,” t61 noi, “ching con khong biét phai cau nguyén cho Maria thé nao, vi ¢6 4y chua tré vé tir
buc.” Thay dap: “Co a ay van con song ma!” — “Sao lai thé duoc, dd muoi lam nam ching con khong nghe tin
gl vé& cb dy!” — “Co 4y van con sbng, cac con s¢ som nghe tin vé ¢6 Ay thoi!” Va qua thuc, khong lau sau
chung t61 nhan dugc thu cua Maria — ¢ ay dang & Phap.

Mot 1an no, t6i budc vao phong cau nguyén, va Cha ngay lap tirc ndi: “Nina! Nguoi nha em gui cho
t61 mot chiéc banh mi!” Chuyén gi vay? Téi lui lai va khong thé hiéu tai sao nguoi nha toi lai gui chiéc banh
mi d6? V& dén nha — ¢6 14 thu trong hop thu, b me viét: “Chung t6i da cAu nguyén rat nhidu cho Cha! Chiing
t6i da 1am mot chiéc banh ngon va phat cho moi ngudi trong nha thy dé cau nguyén cho Cha.” Luc d6 t6i méi
hiéu ra.

T61 da khong con nght den ong lao Matfey nira, da quén ong ay roi. R01 bong dung t6i lai nhé ra, va
t01 da ké hét moi chuyén vé éng iy cho Cha Sevastian, ké ca nhimg diéu 6 ong ay da noi véi toi. Cha Sevastian

: “Khong, khong duoc nhu vdy. Con hiy vé d6, giri cho 6ng 4y mot chiéc banh prosphora, va xin 6ng iy
cau nguyen cho cha.”

T6i dimg trong nha thd va nghi vé chuyén di vé qué huong. Toi dén gin Cha dé xin phép, ngai hoi:
“Con d4 di dau vay? Chic 1a con di vé qué rdi phai khong?” Ngai da ban phudc cho t6i vé& nha thim cha me.
“Thwa Cha, con nén & d6 bao 1au?” — “Bao lau me con ban phudc lanh, con s& & by lau. Con hiy mua dudng
cho ho.” Con trong thu, bd me t6i viét: “Con mang duong vé cho chung ta.” Ngai d3 tién doan duoc tat ca
nhitng diéu nay. Va khi t6i vé& qué, toi dén gip vi tu si gia Matthéu, dwa cho ngai chiéc banh thanh nho, rdi chi
cho ngai xem tim anh cua cha xt, thi ngai néi: “A! Pay chinh 13 vi tu si vi dai! — Ngai hon 1én tAm anh d6. —
Ong 4y sdp qua doi rdi, sém hon nim nam, vi cac con khong nghe 16i 6ng 4y.” Va 6ng da cdu nguyén cho cha
to1, vi tu s Matfey tir Tu vién Ploshchanskaya. Con toi thi khdc — Aktas... Karabas... Dolinka... va 161 niém
vui bat ngd nay, ngudi ma t6i di tim thdy chinh 1a — Cha !

"5

Anastasia Petrovna Parshina

Nit tu Evpraksia cing tudi voi Cha. Ba ké véi toi rang ba thuong dén tham cac vi tu si cao nién tai Tu
vién Optina Pustyn. Con Cha luc d6 1a mdt tu si tap su tré tudi. Mot 1an no, khi ba dén, Cha budc lai gén va
n6i mot cach triu mén: “Con yéu ciia cha, con yéu ciia cha!” Ba nghi tham: “MJi chi 14 tu si tap sy ma di goi
t61 1a “‘con yéu’! Toi dén day dé gap cac vi truong ldo, sao ngai lai goi toi nhu vay?” Sau d6, ba dén Karaganda
dé gap ngai, va Cha da giir ba lai & day. Thé 1a ba trd thanh “con yéu” ciia ngai.

Me ctia Evpraxia con ké lai: ba bi day di luu day, va tai cung khu vue d6 c6 tu si lerofey dang cu ngu.
Cung sdng voi ho 1a mot ¢o gai tré tén Serafima, ngudi dang mic bénh lao nang. Va rdi Cha Ierophei nhan
duoc thu tir Cha Sevastian. Ngai viét: “Hay cao dau cho Sima véi tén 1a Sofia. Pung cham tré.” La thu duoc
nhén vao ding dip mot 18 16n nao d6. “Phai 1am sao day,” ho nghi, “khong thé bo qua 18 ky niém duogc,” — va
quyét dinh ngay sau thanh 18 sudt dém s& dén gip c6. Ngay sau thanh 18, ho nhanh chéng tip hop va dén noi,
con Sima thi mdt do bung. Cha Ierofei da ctir hanh nghi thirc Xuét gia, voi sy hién di¢n cia me Evpraksia va
mot nit tu khic, ngudi da tré thanh nguoi d& dau cho Sofia trong 18 xuit gia. Nir tu Sofia xin ngudi d& dau
doc cho c6 nghe diéu ran dau tién ciia doi tu. Ngudi d& dau ¢ lai doc quy tic, con nir tu Sofia thi loay hoay
trén givong cua minh. Nguoi d& dau hoi: “C6 chuyén gi vay?” — “Quy dit di vay quanh toi va dang nghién
rang, linh hon t6i dang quan quai vi tiéng nghién ring kinh hoang d6.” — “Chi s¢ chung a?” — “Khéng, toi
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khong so, nhung tim hon t6i cam thdy kho chiu.” Va khi quy tic sap két thuc, lic binh minh vira 16 rang, nit
tu tré¢ Sofia da pho thac linh hon minh vao tay Chua.

Linh muc loann Timakov, linh muc phu trach, thanh phé Karaganda

Chung t6i dugc dua tir tinh Samara dén ving thao nguyén, noi s& trd thanh lang Novaya Tikhonovka,
vao gitra mua hé nam 1931. Luc d6 toi con tré, di ciing c6 vo va mot dira con nho. Chiing t6i dio mot cai hd
sdu mot mét, dung vai bat che mai va dit tai hanh Iy & dau givdng. Pua con so sinh ciia chung t6i séng trong
cai hd d6 duge mot thang roi qua doi. Bén mua déng, khi chiing toi dugce chuyén dén nhirg khu nha 1an chua
hoan thién, ching t61 lai chao don mdt dira con so sinh khac. Mua dong dau tién, dich sot phat ban hoanh
hanh, troi rat lanh, song bang khau phan an 1a diéu kho khin, moi ngudi déu suy kiét. Vao nam 1931, 1932,
tat ca tré em va nguoi gia déu qua doi, dén nam 1933 chi con lai nhitng ngudi tre tudi, hiém khi thdy nguoi
gia & dau. Roi sau do, ca nhitng nguoi tré cling bat dau chét. Tai Tikhonovka, moi ngay co6 khoang hai tram
nguoi chet Ba dgi lao dong dao huy¢t (rong hai mét, dai nam mét). Ho quan thi thé vao mot tAm vai ban roi
ném xudng huyét. Vao mua dong, ching t61 khong kip dao huyét. Nguoi chét duoc chat thanh déng, to bang
ca mot ngdi nha, moi déng co tir ndm trim dén bay tram nguoi nam chdng chit 1én nhau nhu cti. Pta con thtr
hai cua ching t6i cling qua doi. Con t6i va vo song sot nho viée ban chiéc 40 khoac 16ng chon cua cd ay —
mon d6 co Ay thira hudng tir me — roi dung tién d6 mua yén mach, xay nhuyén ra, an va may man con song
sot.

T61, cung voi nhitng nguoi di cu déc biét khac, lam viée tai mo than Kirova. Tir mo than dén lang cua
ching 61 cach nhau tam kilémet. Va mdi ngay toi phai di bd qua thao nguyén dé dén d6 rdi tro vé. Lam viéc
trong mo than — nudce ngam tudn xudng tir trin mé nhu mua. Khi ra khoi mo, ngudi u6t sting, nude tran day
trong ung, tat chan w6t ddm, chi con mic chiée 4o len kho rdi chay vé lang trong cai lanh &m 30 d6. Chua chay
dén noi, quan ao da dinh chat vao nguoi vi bang gia. Nhiing nguoi tho mo di lam vé va ngd guc ngay tai chd.
Vaho nam d6 sudt mua dong trén duong. C6 luc, trong con bao tuyét, khong nhin thdy duong, ma nhimng thi
thé ndm rai rac trén thao nguyén thay cho nhitng c6t mdc. Mua xudn dén, ngudi ta thu gom ho 1én xe ngua.
Con ban than t6i ciing kiét strc dén mirc suyt ngd quy. Toi vé nha trong tinh trang gan nhu chét di song lai vi
kiét strc. Bénh tinh rat ndng — thiéu mau, ndon mura. T61 da nan ni chi huy truong khu dinh cu rat 1au dé xin
phép cho chung toi chuyen dén sbng trong ham dit gan mo than, va cudi cung ciing xin dugc sau bao khé
khan. Khi chung t61 chuyen dén d6, cudc song bdng trd nén nhu thién duong. T61 khong con phai di bo muoi
sau kilomét nita. Chi can ra khoi mo than, bing qua dudng 1a vé thang ham dat. O day, toi di hdi phuc sirc
khoe phan nao.

Cho dén nam 1934, chung t6i khong c6 linh myc. Chi ¢6 mét linh myc thu¢e phai Cyu Nghi Lé 1a cha
Sergiy thinh thoang den 1am 1€ rira toi cho tré em. Den nam 1934, cha Iakov Penkov dugc tha ra tir trai Karlag.
Nhirng cu dén cao tudi cta lang Bud-Gory van cit giit tim khan thanh, cay thanh gia va b 1& phyc linh muc.
Ho d3 trao tat ca nhirng vat d6 cho Cha lakov, va ngai bat dau bi mat ctr hanh thanh 18 tai cac ngdi nha khac
nhau. Nhiéu lan, cac thanh vién Komsomol bit ngai va dua dén tru s chi huy. Ho cAm ngai cir hanh thanh 1€,
de doa sé& bat giam lan nita, nhung Cha Iakov dap lai: “T6i da thé hira véi Chua va s& tiép tuc cir hanh thanh
12.” Con voi nhimg ba 130 quen biét, ngai nodi: “T6i mudn chiu khd vi dire tin.” Va vao ndm 1937, ho dén bt
ngai di, va cho dén ngay nay van khong c6 tin tirc gi vé ngai.

Cho dén nam 1938, chung t6i van phai di dén Akmola dé rudc 18. Nam 1938, Cha Vladimir Kholodkov
duoc tha ra khoi trai Karlag, va mot 14n nita, chung t61, khoang muoi lam dén hai muoi nguoi, lai bét dau tu
tap bi mat trong nhitng cin ham dat. Chung toi ctr hanh Thanh 18 vao cac ngay 18 va rude 18.

Khi chién tranh bung n va Stalin ra 1énh cho phép cau nguyén véi Chaa, Cha Vladimir da dén Hoi
dong Thanh phd va xin dugc phép ctr hanh Thanh le cong khai. Ttr do, ngudi dan bat dau tim dén ching t6i.
Nha tho cau nguyen 1 nim trong mot cin ham dat, gan mo Kirova, noi ching t6i sinh song va lam vi¢c. Chung
t6i cir hanh Thanh 18 ngay dudi long dét, cac clra s6 ndm trén tran nha. Khi ching t6i bat dau cir hanh cong
khai, mdi 1an c6 t6i nam trim ngudi tu tip tham du Thanh 18. Chung t6i ¢ mé rong ham dat, xay thém nhiing
cin 1éu nho va tiép tuc cir hanh Thanh 1& nhu vay cho dén nam 1950, cho dén khi nha tho Thanh Tong Lanh
Thién Than Michael dugc xay dung. Toi nghe noi vé Cha Sevastian vao ndm 1943 va bat dau dén gip ngai.
Sau d6, v6i sy ban phudc ciia ngai, toi chuyén dén Melkombinat, ty xay dung mot ngoi nha cho minh va gitp
xay dung cung nhu mua nha cho cac géa phu c6 con cai, nhiing ngudi ma Cha cling da sap xép viéc 1am tai
Melkombinat. Thoi gian troi qua, cudc song dan 6n dinh. Nam 1955, mot nha thd di duge khanh thanh tai
Mikhailovka. Vao cudi nam 1955, chi géi ti tir Kuibyshev viét thu cho toi: “Vanya, hiy vé thim ching toi
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di, chiing toi rit nhé em.” Toi dén gip Cha: “Xin Cha ban phudc lanh, con s& vé qué mot chuyén.” Ngai dap:
“Pimg di, ding vé&.” Nhung khoang ba tuan troi qua, vao ngay dau tién ciia nim mdi 1956, sau thanh 18, toi
budce dén trudc cdy thanh gid, thi Cha xr bdng noéi: “Ivan Semenovich, anh muén vé Kuibyshev thi ctr di di,
nhung hdy nhanh chong thu don dd dac, nhanh 1én!” Va ngay t6i hom d¢, t6i 1én tau va 1én dudng. Pén
Kuibyshev, thi & d6 — mot diéu ky diu: Zoya dang dung do6. [Nam 1956, tai Kuibyshev (nay 1a Samara) da
xay ra mot sy kién khién rat nhiéu nguoi quay vé voi Chia. Trong thoi gian Mua Chay Giang Sinh, vao dém
Giao Thtra, c6 gai Zoya da pham phai mot hanh dong pham thanh: thay vi ngudi hon phu tén Nikolai — nguoi
dd khong dén du tiéc — c¢6 quyét dinh nhay maa cing birc twong thanh Nikolai. Trong lac nhay méa, cd bdng
nhién hoa da, nhung van con séng. Vao ban dém, Zoya la hét kinh hoang, kéu goi moi ngudi sam héi. Co da
dung bat dong nhu vy trong 128 ngay. Vao dém L& Phuc Sinh, thin thé c6 hdi sinh va vao ngay tht ba cua
18 hoi, Zoya da vé voi Chua, sau khi trai qua con duong chudc t6i ddy gian nan.]

Thanh phd chim trong hon loan. Pam (dong tu tap truée nha Zoya, nguoi dan cong khai dén nha tho:
lam dau thanh gia, sam hoi. Va toi cling da den tham Zoia, nhung canh sat khong cho phép t61 vao nha nira.
T6i dd ¢ lai Kuibyshev mot tudn va khi tré vé, t6i dd ké cho ngudi dan Karaganda nghe vé Zoia va vé su quan
phong ctia Birc Chaia Troi d6i v6i thé gidi dang chim dam trong toi 16i.

Mot cau chuyén nira vé su sang subt ciia Cha xtr. Con gai tam tudi cua toi bi bénh lao. Chung t61 dua
con dén gip cac bac si, ho ndi: “Chung t6i khong thé chira khoi cho con bé & ddy, hiy dua con bé dén khu
nghi dudng & Borovoye, néu khong con bé s& chét.” Chung t6i dén gip Cha: “Thua Cha, xin ban phudc lanh
cho con bé dugc dén khu nghi dudng, néu khong con gai con s& chét.” Nhung Cha noi: “U... — Ngai noi — tha
chén cit con bé & day con hon 13 dua con bé dén d6.” Vo chdng t6i vo ciing dau budn — thuong con bé qua!
Cb bé 4y von rit ngoan: thong minh, vang 161, hién lanh nhu thién than. Va t6i di dwa con bé dén Borovoye.
O do, dung 1a ho da chira khoi bénh cho con bé, nhung khi tro vé tir khu nghi dudng, con bé da tr¢ thanh mat
ngudi khac, nhu thé 14 ngudi xa la véi chung toi vy. Rdi sau d6, con bé gia nhap doi Thiéu nién Pioner, Poan
Thanh nién Cong san, 1ol bang. Va cho dén nay, con bé van chua tim lai duoc duc tin.

Cb con gai khac cuia t6i, khi dd trudng thanh, quen biét mot chang trai nguoi Duc, nguoi da cau hon
o dy. Con gai t6i dap lai: “Cha t6i 1 nguoi c6 duc tin va éng ay s& khong ga t6i cho anh, vi anh chua duoc
rira toi.” Va Volodya — d6 1a tén cia chang trai — dd dong ¥ chiu phép rira t6i va két hon theo nghi thirc Gido
hoi voi con gai toi. Luc do, toi dén gip Cha xir dé xin phép, nhung Cha x{r ndi: “Ching ta s& cir hanh 18 cudi,
nhung khong can phai rira toi cho anh ta.”

Néu mot linh muyc khac néi véi t6i nhu vay, t6i da phan doi, vi khong thé cr hanh 18 cudi cho nguoi
chua duogc rira to1. Nhung trong truong hop nay, to1 im ldng, vi biét rang Cha khong sai. Va khi chung t61 tro
chuyén voi me cua Volodya, ba ké ring vao nam 1942, mot linh muyc tén 13 da dén khu dinh cu dac biét cua
ho va rira tdi cho tit ca cidc em nho, trong d6 c6 ca Volodya. Con Cha Sevastian thi biét ro tit ca nhiing diéu
nay, du ngai chua ting gip Volodya truc tiép.

Vera Afanasyevna Tkachenko, ngwi giup viéc cua Cha

T6i quen biét Cha Sevastian vao nam 1939. Luc d6 t6i tim tudi, con Cha vira méi ra ti. Toi séng cliing
di ¢ phd Nizhnyaya. Di t6i 12 nguoi sing dao, va chiing t6i thuong ciing Cha di thim céac gia dinh dé cau
nguyén. Khi me t6i qua doi, to1 va Cha dé tro' nén rat than thiét, boi vi ngai ludn thuong x6t nhiing dura tré mo
coi. Ngai noi: “Néu t61 khong phai 1a dura tre mo coi, t6i s& khong thé dong cam voi nguoi khac nhu vay.” ROi
Cha xr n6i: “Cha mudn dua con vé ¢ voi Cha.” Luc d6 t61 d3 muoi mot tu01 Ngai dua t6i &én ¢ voi mot nit
tu, noi toi song duéi sy cham so6c cua Cha x(r. Khi toi tron mudi sau tudi, Cha x& nhan toi lam nguoi hau
phong, va t6i luén séng bén canh ngai, cham soc ngai.

Khi chiing toi séng trén phd Nizhnyaya, tit ca chung t6i déu an chung tir mot bat. Khoang nam, sau
ngudi ngdi vao ban cing véi Cha. Doi khi, toi rat doi, nhung ho chi dat mot cai bat nho cho tit ca moi ngudi.
“Khong,” t6i nghi, “ching ta s& khong no dugc.” Va diéu ky diéu da xay ra! Trong bat van con thic dn, va
moi ngudi déu no né. Lam sao Cha lai co thé 1am dwogc nhu vay? T6i khong biét.

Nha thd ciia chiing t6i lac d6 van chwa duge ding ky, nén trong khoang mudi nam, chung t6i di cau
nguyén tai cac gia dinh. Chang han, khi dén ngay 18 Thanh Fedor, Cha x{& néi: “Sang mai day lic ntra nim
gio va di dén nha Thanh Fedor.” Thé 1a tat ca chung t6i déu day va di bo dén nha Thanh Fedor. Mang sach
trén vai, Cha cam cay gdy nho, Me Varya, Me Grusha — d6 13 dan hop xudng ctia Cha. Chung t6i cAu nguyén
¢ do, va lac 7 gio 30, Cha ban phudc cho t6i di 1am (khong dugce phép khong lam viée, nhitng nguoi khong
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1am viéc s& bj truy birc). Khi toi di 1am vé — lai phai di cau nguyén. Chung toi di tir dau nay ctia Karaganda
sang déau kia, vi khong dugc phép lam 18 tai cung mot noi.

Cha 1a mot con ngudi phi thuong. Khi thay nguoi ta khoc, ngai ciing khoc; khi thay nguoi ta vui mung,
ngai cling vui mung. Ngal ludn gitr 101 ciu nguyén sau sic, nd nam trong trai tim ngai. Nhung cude song tim
hon cua ngai lai 4n gidu. An gidu theo nghia nao — that kho giai thich, chi co thé cam nhan dugc qua chinh
ban than minh. Téi nhé c6 lan khi t6i ké cho Cha nghe vé chuyén di ciia minh dén Moscow, vé cac nha thd ¢
Moscow, vé viéc toi dd dén gan Puc Thugng phu dé nhan 10i chiic phuc, Cha lang nghe, im ldng, nhung bén
trong ngai co dleu gl d6 dang dién ra — d6i mat ngai da thay d01 — tr mau nau chuyén sang mau xam. T61 da
no6i voi ngai vé diéu d6, nhung ngai khong tra 101 gi, chi cii mat xudng. Di nhién, Cha rat khon ngoan, ngai
khong phai lic nao cing ndi thang than Nhung luc d6 t6i con nho, nén khong dé dang hiéu duoc ngai dang
muon noi gi. Thinh thoang, ngai con v nhe vao tran t6i — tat nhién 1a véi tinh yéu thuong — dé xua tan nhiing
suy nghi ngd ngan. Nhirng suy ngh thi du th. Chang han, t61 nghi: “Cudc doi toi la thé nao day? Sang di lam
— nguoi ta cau nguyén, t6i vé nha — nguoi ta lai ciu nguyén. Toi khong chiu ndi nira! Tha sdng ngoai doi con
hon, khong phai lo lang R6i Cha s& budc dén va ding mu ban tay — vo nhe 1én tran toi.

T61 c6 mét noi lo nhu thé nay: tir buc thanh ca nhin xudng ban tho — a, Cha dang co1 4o 1é, t61 phai
nhanh chong vé phong, chuin bi dé khi Cha dén thi moi thir d3 sén sang trén ban. Cha an xong — can phai
nhanh chong di nghi ngoi. Nhung lac d6 moi nguoi cir dén — ngudi nay, ngudi kia, trong khi Cha da mét mai,
thinh thoang lai n6i: “Con khong thé tiép ho dugc.” “Thua Cha, con phai no6i voi ho thé nao day?” “Thi ctr ndi
thé di — ding 1am ho phat 1ong, va tim cach néi cho khéo. Néu can thiét, bao ho doi.” Téi di néi: “Thua Cha
— t0i n6i — Cha dang nghi ngoi.” Thé 1a Cha d4 nghi ngoi xong, dang doc sach. Lai nita: “Thua Cha, c6 mot
ngudi phu nit dén.” “Hiy bao ho doi.” Con Ngai thi van tiép tuc doc sach. Lai di béo lai, giai thich. Moi ngudi
thi phan nan: “E, chinh ¢6 khong mudn cho ho vao gip Cha!” Téi dén gip Ngai. Ngai n6i: “Khong, hiy bao
ho doi, chua dén lic.” “Thua Cha, ho noi la con khong cho ho vao gép Cha.” Con ngai thi: “Mubn trugt tuyét
thi phai chiu kéo xe truot tuyét. Chang phai chinh t6i cling timg song véi vi tu si gia & Optina Pustynia sao.’
ba c6 luc t61 hoan toan khong cho ho vao gap ngai, vi Cha s€ noi: “Hom nay t6i khong thé tiép duoc, toi cam
thay rat mét.” Va moi nguoi noi: “Vera rat nghiém khéc, c6 thé danh nguoi day.” A, c6 mot trudng hop nhu
thé nay. Cha da giri t6i dén Moscow, con & lai véi Ngai 1a Me Iulia va Maria Obraztsova [Maria Obraztsova
— ngudi gitip viée tht hai ctia Cha]. Ho viét thu cho toi: “Vera, hiy vé di, khong c6 em thi kho khin lim.” Va
Cha ciing n6i: “Oi cac con, lii nghich ngom! Vera s& khong dé xay ra sy hdn loan nhu thé nay dau.” Moi ngudi
ra vao nhu trong mot khu san tréng. Con khi Cha d3 6m, c¢6 hai “canh sat” dimg canh — Shurik va Alyosha.
Nhung ngay ca ho ciing khong thé xir Iy duoc, nén di goi toi. To6i danh phai dén “xtr 1y.” Cac cu 4y, tit nhién,
hién lanh hon, con toi thi da quen vo1i viéc bao vé Cha. Moi nguoi than thd véi Cha: “Cha o1, sao Vera lai gian
dir thé, khong cho ai vao gip Cha?” Con Cha thi néi: “Trong tu vién ciing cdn nhimg ngudi nhu thé.”

Mot 1an, Cha xin Dtrc Cha Pitirim giri cho ngai hai chiéc may danh chir. Khi ching dugc mang dén,
Cha noi: “Cua con day, Vera, mot chiéc cho con va mot chiée cho Maria Obraztsova.” Con toi thi nghi: “Tai
sao t6i lai can n6? Toi s& lam gi v6i nd day?” Nhung sau khi Cha qua doi, chiéc may danh chit d6 tré nén rat
can thiét ddi véi t6i. Toi da hoc danh may va trong hai muoi lam nam, t6i da giang day tai cac khoa hoc danh
may va quan 1y van thu. Con Maria thi nghi: “T6i can n6 dé 1am gi?” Chuyén d6 xay ra vao budi tbi. Va sang
hom sau, Cha no6i véi Maria: “Khong, con khong can n6 dau, con sé 1a nguoi doc Thanh vinh.” ROi Ngai da
ting chiéc may danh chit cho Elena Agafonova [Elena Alexandrovna Agafonova hién dang lam viéc véi tu
cach 1a nhan vién van thu tai Van phong Gido phan Alma-Ata-Semipalatinsk.].

Maria Obraztsova, ngwi gitp viéc cua Cha

Lan d4u tién t6i dén gdp Cha vao nam 1948 tir Tikhonovka. Luc d6 dang 1a 18 Giang sinh. Khi t6i dén,
thanh 1& dang dugc cir hanh trong mot ngdi nha nho, duge rao bang hang rao gd va diy thép gai — d6 chinh 1a
hinh dang ctia nha th chung t6i. Ho cir hanh Thanh 1& Vesper va Thanh 1&. Budi 18 da d¢ lai trong t6i mot 4n
tuong sau sic dén murc khong thé dién ta duoc, toi tham chi con quén mat minh dang ¢ dau. Khi budi 18 két
thiic, vao ltc bon gid sang, t6i va ngudi ban duge sap xép nghi ngoi tai nha cic ba me tu si trén phd Nizhnyaya.
Khi dén noi, d6 12 mot cin nha nho, moi thtr déu duoc don dep gon gang, c6 rém vai mong va tham trai san.
Chung toi nghi ngoi, dn chut gi d6 — gid thi phai vé nha rdi. Cac ba me hoi: “Cac con c6 thay Cha khong?” —
“Khéng, chung con chua thiy.” Va dot nhién, Cha tir ngoai dudng budc vao — gd gb ciy giy vao ctra s6. Toi
bong théy s¢ hai, con Nikolai, nguoi dén tr Tikhonov, noi: “Thé nay nhé, ching ta s€ nhan 161 chuc phuc, con
cac ban — vi 13 14n dau tién — hiy cui lay dudi chan Cha.” Cha budc vao, cdi 4o choang, chiic ming 18 hoi véi
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moi ngum Chung t6i quy xudng dudi chan Ngai, nhung Ngai noi: “Khong can dau, hom nay 1a ngay 1€ 16n

” Sau d0, ngai dé moi nguoi lai, roi dan t6i va nguoi ban gai vao phong riéng ctia ngai. Toi rat s¢ hai, con
Cha bat dau hoi han: “Em song ¢ dau, song voi ai, em c6 ai bén canh khong?” Toan than t6i run ray. Va ngai
ban phudc cho t6i duge dén tham ngai.

Sau cudc tro chuyén voi Cha xi, sudt hai thang lién t6i nhu khéng con 13 chinh minh vi qué vui sudng.
T6i vui vi diu gi? Bay giod t6i dd hiéu Cha x(r roi. Va thé 13 t6i dén gap Cha x& sudt hai nam. Roi ngai noi:
“Con phai chuyén dén day séng. Hiy bao me con dén day.” Me t6i da dén. Ngai hoi: “Con c6 bao nhiéu dta
con?” — “Bdn con gai va mét con trai.” — “Thoi, ta s€ nhan mdt dra ciia con.” — “Xin ngai ctr nhan di.”
“Dig budn, con s& dén day thim con bé.”

Va ngai da mua cho ba chi em ching t6i mot can nha nho & Melkombinat. B¢ 1a vao nam 1950. Ngai
mua cin nha, giao chia khoa cho chung t6i, va chung toi bat dau sinh sdng ¢ d6. Vao cac ngay 18, chung toi
vé Mikhailovka, va Cha thudng xuyén dén thim chiing t6i & Melkombinat. That 1a mét niém vui 16n lao! Chi
can Cha dén 1a ngay 1ap tirc nguoi ta 6 x6 dén dong nghit, nhu thé tin tirc lan truyén nhanh nhu chép. Va Cha
da ctr hanh cac nghi 18 cau nguyén va 18 cau siéu cho chiing t6i. Khi Cha rdi Melkombinat, troi da chuyén tir
ngdy sang dém. “Thua Cha, con di cing Cha!” — “Khong du, cha khong thé dua con di dugc, tat nhién 1a
khong c6 chd roi.” Nhung dé an ui, ngai s€ tang mot tAm anh hodc mot buc tranh nao d6. “Thua Cha, xin cha
ky tén vao di!” “Oi troi! Lan sau, khi cha khong dua con di nita.”

Va khi chung t61 don dén Melkombinat (d6 1 vao mua thu), Cha néi: “O ddy cac con hiy xay mot cin
phong 16n 5x5.” Va ching t6i bat dau xdy dung. Chung t6i co ba c6 gai, rdi cha x& cir mot ngudi chu dén
gitp, ciing 1a mot nguoi khong may mén nhu ching t6i, va gd ciing dugc chd dén: Va dén L& Giang Sinh, cha
x(r da 1am 18 thanh hién can phong nay va cir hanh Thanh I&. Luc d6, ngai ¢t hanh Thénh 1& bi mat vao céc
ngay 1&, Chii nhat va Thir bay. Co mot c6 gai song trong mot ngdi nha nhoé & Stakhanovsk, ngai cting ctr hanh
Thanh 1€ tai nha co ay Sau do, tai nha ciia mét phu nir Mordovia — noi c6 cura sO va cira ra vao méo mo —ngai
cling ctr hanh Thanh 18. Tinh trang nay kéo dai dén nim 1955, cho dén khi chung t6i nhén duoc gidy to ding
ky cho cong dong cua minh. Nha mdy xay xat — d6 la dira con tinh than cua ngai, glong nhu cua Thanh
Seraphim Diveevo. Ai ¢6 nha sap sp, ai co chudng trai bi dot, ai co giéng bi sap — ngai déu thdy hét. Khi Cha
dén day, chiing t6i cau nguyén, roi nhanh chong don ban. Noi nao ¢6 Cha — moi ngudi déu tu tap ¢ do.

Cha ngdi 46, Shurik ngdi d6, Petya ngdi do, va roi! — di moi ngudi — du moi ltra tudi: ca nhitng nguoi
nay 1an nhitng nguoi kia — tat ca! Do 1a mot dai gia dinh, va c6 m{t nguoi me dﬁy yéu thuong bén canh ho.
Khéng thé goi Cha 1a ngudi cha. D6 1a mot nguoi me day yéu thuong.

Thoéi thi, toi s& ké mot cau chuyén. Mot 14n no, c6 mot nguoi phu nit tir Tikhonovka dén gdp Cha: “Cha
oi, Shura bi 6m rdi.” (Alexandra Sofronovna, con gai tinh than cta ngai.) “Co 4y bi 6m, tim khong duoc
khoe.” Cha noi: “Théi dugc, ngay mai chung ta s& dén tham co 4y.” Hom nay bao tuyét, khong thiy gi ca, tat
ca cac con duong déu bi tuyét vui 14p. Sang hém sau bio tuyét da ngimg, nhung troi van rét buét Nhung
ching t61 van 1én duong. Cha da dua t61 va ca Nikolai, nguoi ting phuc vu v6i tu cach 1a pho té tai nha tho
ctia chtng t61. Chung t6i di, tai xé taxi chd dén mo s6 2 rdi noi: “Tdi khong di tiép duogc nira, khéng co duong.”
Thai thi, chung t61 di bo. Con cai lanh thi kinh khung! Luc d6 ¢6 mét con ngya dang kéo mot chiéc xe truot
tuyét nho di qua. Chung t6i xin Cha cho 1én xe, con t6i va Nikolai ngdi & phia sau trén thanh truot. Den khoang
mdt gid trua, chiing t6i i dén noi bénh nhan nam. Cha vira budc vao cira, chong co dy da quy sup xuong ngay
duoi chan Cha va khoc nirc ng: “Thua Cha! Shura dang ¢ bénh vién! Xe cap ciru da dua c6 ay di 10i!” Cha
lic dau: “Thoi khong sao, d6 1a ¥ Chiia.” Con nguoi chong thi khoc: “Shura di 1am t6i khd s¢ qua! Thé ma
ho moi Cha dén day trong hoan canh nao, con t6i lai khong dugc & nha!” Roi Cha néi vai toi: “Co biét khong,
Maria, t6i nay c6 hiy dén bénh vién tham c6 4y va néi rang Cha khong dén dugc, néu khong co dy s& rat lo
léng”. .. Ai ¢6 thé lam duoc nhu vay? Chi c6 ngudi me rudt ma thoi.

T4i d6 t6i dén bénh vién, néi: “Alexandra Sofronovna, Cha d sai con dén néi rang ngai khong thé dén
dugc, vi dudong khong di duoc.” Ba Ay noi: “Ta on Chua, con di khong ngii ca dém, ¢t nghi rang Cha sé& dén,
trong khi con lai dang ¢ bénh vi¢n.” Roi ba me, ngudi dang cham séc ba, budc vao va néi: “Shura, hoa ra Cha
van dén!” Tat nhién, ba rat dau budn, nhung ba da thiu hiéu tat ca. “Lay Chua!” — ba néi. — “Tdi 1a ai chir?
T61 that khong xtimg dang! Nhung Cha van dén!”

R6i Cha d3 nhan t6i lam ngudi gitp viéc trong phong tu cua Ngai. Cude song cua chung toi rit ém
dém. Toi va Me Yulia ngt trén san nha, trén tim tham, con Vera ngi trén giwdng gap. Khi troi rat lanh, Cha
mo cua phong tu cua Ngai, budc ra va dung do choang che chd cho ching t6i dang ngu. Thinh thoang, Cha
lai gtri t61 xuéng khu Duéi, noi cac ba me tu séng. T6i s€ no6i véi ho: “Phong am ap, sach sg€, blra tbi tuyét
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vOi.” Con Me Varya sé& noi: “Sao lai khong thé dung cay gay dé dudi con dén day duoc nhi? Tha ngu trén tam
tham con hon, mién 13 duogc & gﬁn Cha.”

Cha 1a mot con ngudi ma khong thé dién ta hét bang 16i. Khi ngai trd vé sau thanh 18, néu troi se lanh
chang han, ngai s& noi: “Vera, dua cho cha chiéc 4o khong tay dé khoac 1én vai,” — nhung ngai s& khong bao
gi0 hoi: “Sao lai lanh thé?” Ngai rat nghiém khic véi ban than nhung lai nhan tir véi moi ngudi. Ngai khong
bao gid phan nan rang diéu gi d6 khong 6n. Nhung c6 mot lan xay ra chuyén nay, tham chi con kha budn cudi.
D6 1a mot buodi téi thir Tu, diing vao ngay 1& Thanh Tong Lanh Thién Than Michael. Toi don bira téi cho ngai:
“Thua Cha, Cha uéng tra voi stta khong?” — “Khong, khong stra.” T6i vao bép, noi voi Me Anastasia: “Me o1,
Cha mudn uéng tra khong sira.” — “Khong,” ba ndi, “nay, mang tra c6 sita di!” — “Khong, thua Me, con khong
mang dau.” — “Mang di, ta bao con roi!” T6i danh mang di. Cha nhin t6i va no6i: “Con di xin tra khong sita
ma.” — “Thua Cha, M¢ Anastasia bao con mang di la phai mang théi!”

Ngai dung day, cam lay tach tra co sira d6, mang ra nha bép, tién lai gin va hat thing vao Me Anastasia.
Ba 4y quat toi: “Con ngdc nay, sao lai mang tra cé sita dén?” “Me oi, chinh Me da rot cho con ma!” — “Oi!
Vera thi ¢ thé cdi nhau v6i toi, nhung s& khéng mang di dau, con con thi ctr thé ma mang di! Thiy chua, gid
ra sao roi!”

Nhung tit ca nhitng diéu do, tit nhién, chi 13 tro dua. Me va Cha c6 nhiing cudc trd chuyén riéng, ma
ching t61 khong hiéu. Cha déi khi néi: “Nastya, by gio chua phai luc,” — y n6i dén viéc gia dién. Co ay gia
dién, nhung tt nhién, khong dén mirc nhu c6 4y mong mudn. Me ciing ¢6 mot cude doi ddy song gid.

Mot 1an, ba bi 6m, dung vao ngay 1& thanh cia me t01. Me to1 da danh ca ngay dé chién banh oladki tai
nha ching toi, nhung dén cudi ngay, ba lai xin mot miéng banh antidor. Ba kiéng khem dén murc d6. Cha toi
cing an rat it. Me Varya thuong néi: “Khéng dn chay ma lai an chay.” Ngudi ta mang thirc an tir bép dén cho
ngai, nhu ngudi ta thudng nodi, nhung ngai chi nudt ba thia rdi bao: “Cat di.” Hodc nhu thé ndy, vi du, ngay
dau tién ctia Mua Chay Lén. Thong thudng vao ngay dau tién, ¢ ddy khong ai dwoc in gi ca. Sau Thanh ca
Lén, nguoi ta phat mdi ngudi mot miéng banh thanh. Nhung ¢ day, Cha ra 1énh ludc khoai tiy vao luc mudi
hai gio, va dén ba gio, khi khoai ty da ngudi, ngai s& an nira ca khoai tdy va noi: “Nay, cac cha cia con dang
an chay (¥ noi cac linh muc dong té), con con thi khong,” — bang cach d6, ngai tw khiém nhuong chinh minh.
“T6i dang dm ma,” ngai s& noi, “nén toi da vi pham luat an chay.”

Ngai 1a ngudi vo cing nhén ai. Chang han, 18 Thanh Alexander Nevsky roi vao ngay 30 thang 8 theo
lich cii, va toi noi: “Thua Cha, con s& vé nha dao khoai tay.” — “Cu di di, cu di di, vi me con dang doi con ¢
d6.” T6i lién 1én dudng. Ching toi dang dao khoai tdy ngoai dong thi troi bit ddu mua. Nhung toi phai kip
moi viéc va dén nha tho trude 5 gio chiéu dé dy 12 bat Dai Lung cua btic Me Béng Trinh. Toéi lo léng nhu
ngdi trén ddng lira. Con Cha thi dang nghi ngoi, réi dimg day, vén tAim rém nho va néi: “Mua dang roi, ma cé
ngudi dang dao khoai tay. Vera, con di goi dién cho Maria, bao ¢ ay dimg dén dy Thanh L& Thirc Tring.” —
“Nhung goi cho ai ddy? Ho dang ¢ ngoai ruong ma.” — “Con ctr di goi di.” Vera di vé nha chung toi dé goi
dién. bung luc do, chi gai t61 m¢ cira — chi vira vé nha trong gio nghi trua. Vira mo ctra thi chuéng dién thoai
reo. Chi 4y nhéc - may, va Vera noi: “Noi voi ba Bé trén cua chi rang dung dén dy 18 Thanh L& bém, cur ¢ nha
di.” Va chi t6i dé lai mot manh glay trén ban: “Khong can dén du 18 Thanh L& Thau Pém.” Cha, tit nhién, khi
to1 udt sting, mét moi vé dén nha va doc manh giéy do, t61 da khoc nic nd — Cha that 1a tuyét voi! Lam sao
ngai biét dugc va thau hiéu tan day 1ong t6i nhu vay!

C6 mét chuyén nhu thé nay. Cha xi bao: “Natasha, con hdy sang nha gia dinh Obraztsov, bao ho giét
con bo di.” Liic d6 1a thang Ba. Ho di nudi con bod sudt mua dong, va gio lai phai giét n6. Me noéi: “Troi oi,
that dang tlec"’ Mot lac sau, Cha xur lai goi Natasha: “Con da di chua?” — “Pa di 10i.” — “Bay gio con di ngay
, bao ho giét con bo di.” Natasha vé& va noi: “Cac ngudi duia 42 Me noi: “Thi sao, phai giét thoi, nhung that
dang thuong.”

Thoi gian lai troi qua, da sang thang Tu. Va Cha véi giong nghiém khéc, tham chi c6 phﬁn buc boi,
n6i: “Pén bao gid ho mai thoi hanh ha con vét nay?” Natasha dén va noi: “Hay giét ngay di! Téi s& khong di
cho dén khi cac nguoi giét n6.” Ho da giét con bo, va trong da diay né c6 mot chiée dinh gi. N6 da phai chiu
dung vi diéu d6 va du sao ciing s& chét, con Cha thi biét diéu doé.

Khi ching t6i méi song ndm dau tién tai Melkombinat, vao tudn dau tién cia Mua Chay, lic mot gio
trua, chung t6i 4n thach trai cdy, va phan 13i tdo bi mic ket trong c6 hong t6i — khéng thd vao duoc, cling
khong thé ra duge. Chiing toi dén gap Cha, nhung ngai da di ciu nguyén rdi va phai dén chin gio i 18 mai
két thuc. Chung t6i cing Cha vé nha & Nizhnyaya. Ngdi vao ban an t6i, t6i khong an duoc, tham chi khong
thé nudt nude bot. Cha hoi Natalia: “Con d3 an gi, va an luc nao?” Cha bé mdt miéng banh mi va dua cho toi:
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“Nay, an di.” Toi nghi: “Lam sao toi an duoc day?” Toi an mot miéng nho — khong sao ca, nudt duoc. Roi t6i
an nhiéu hon — va nhu thé chang c6 chuyén gi xay ra. Toi im ling. Khi doc xong 10i cau nguyén buodi tbi, toi
cti dau chao chan Cha: “Thua Cha, xin Chtia phit ho Cha! Nhu thé chang ¢ chuyén gi xay ra.” Va ngai noi:
“Vay thi ta on Chua.”

Mot 1an, Cha néi véi ti: “Con c6 mudn biét Birc Thanh Cha ky tén nhu thé nao khong?” — r6i dua
cho t6i mot to gidy, duoc viét tay boi Me Agnia (t6i nhdn ra nét chit cua ba). Va & phia trén, c6 mot dong chu
thich duoc viét chéo bang bt chi do. “Day,” ngai noi, “co hiy doc dong chir viét chéo do, con nhitng thir khac
thi dimg doc.” Ngai dwa t& gidy cho toi rdi bude ra hanh lang nhé. Con t6i thi to mo dén phat sét — khong biét
Me Agnia da viét gi & 46 ma Puc Thanh Cha lai ky tén? Roi t6i ty nhii: “That 1a vo liém si, sao em khong
thay x4u hd? Cha d3 bao khong duoc doc ma.” Toi dit to gidy 1én ban rdi bude di. Nhung Cha van chua vé.
Trong khi t6i thi to mo — rot cudc Me Agnia da viét gi nhi? Lai budc dén ban va lai ty nhii: “Khong, minh sé&
khong 1am thé” — r6i lai 1ui ra. Ctr thé ba 1an, sy to mo khién t6i khong thé kiém ché. R6i Cha budc vao, mim
cudi: “Thdi nao, doc di!” Va trong d6 1a don xin cia Me Agnia dé dugc cir hanh nghi thire xut gia. Cha da
sém ctr hanh nghi thire xuét gia cho ba.

T4t nhién, chung toi d4 rat dau budn khi Cha qua doi. Moi nguoi déu thuong tiée, ai niy déu khoc. Roi
ntra ndm sau, t6i c6 mot gidc mo ma toi s& khong bao gid quén duogc. Trong mo, t6i budc vao nha tho, thiy
Cha dang lay cic manh Thanh Thé ra khoi ban tho, nhung ban tho d6 khong phai ctia chung t6i, né hep hon.
T6i dimg & cira, hai tay chap lai dé xin phép lanh va thi thAm goi: “Cha oi!” Ngai quay lai, budc dén bén t6i,
ban phép lanh. T61 im lang, khong biét phai ndi gi: noi nhiéu thi c6 1& ngai khong cé thoi gian, ndi it thi khong
biét phai dién dat the nao dé truyén dat diéu cbt 15i, nén t61 chi im lang. Nhung ngai lai dén rat gan va noi:
“Con t6i thi dang cau nguyén cho con day!” Roi toi tinh gidc. Oi, toi khong biét minh da chay nhay vui sudng
dén murc nao! Cha x{r trong nhu dang séng vay, va mot l1an nira lai an ui t6i.

Va mét ndm sau khi Cha qua doi, Lé Truyén Tin tring v6i Chaa Nhat La. Thanh 18 rat phirc tap. Toi
1a nguoi doc Thanh vinh va khong biét 1am thé nao dé két hop ding hai ngay 1& nay. Cha hién ra véi t6i trong
giac mo va sap xép moi thir theo thir ty: “Con hay chu y, hiy cha ¥ k§. S& ¢ 10i nhu thé nay: ‘Phan nay la
ctia Vai, phan kia 1a ctia 1& (tirc 12 L& Truyén Tin). Cac bai thanh ca 13 cua 1&, sau bai, con Vai 1a bdn bai; phan
“Vinh quang’: ctia Vai, va phan ‘Hién nay’: cua 1&.” Lai mot 1an nita, Cha duong nhu van con song. Khi Cha
giai thich xong moi thir, t6i tinh ddy, ghi nh¢ tit ca va ctr hanh thanh 18 nhu vay.

T6i nhé, trude khi Cha qua doi, chiing t6i da chd Dirc Cha Pitirim. Luc d6 1a ban dém. Cha ngbi trong
phong nho bén 10 sudi. Vera dang chuan bi gi d6, thay ga giudng, Olga Fyodorovna dang thdo bim téc cho
Cha, con t6i thi lau sau tai cho Ngai. M6t sy im ling nhu trong quan tai... Va Cha ngdi d6, nhin vé goc thanh. ..
C6 vé nhu lac d6 ching toi c6 thé hoi Cha bat cr diéu gi, nhung tit ca déu nhu bj té liét. Chinh Cha 13 ngudi
phéa v& sy im lang, Ngai néi: “Khi toi qua doi, cac con s& nhd lai cach cac con da cham soc toi...” Va gio day,
ky trc d6 da tro thanh ngubn an ui cho chung toi sudt cudc doi. Cha xtr da ra di. Tt nhién, & Mikhailovka,
chung t6i cling song khong t6i, chung t6i c¢b gang hét stc dé duy tri moi thir, nhung di nhién, khong thé nao
bang trude day, boi vi khong con Cha xt nira. A, ma cac linh myc ¢ day, noi cho cung, ho ciing gidng nhu
Cha xtr, ding viy, dung vay. Vi thé, moi ngudi déu cb ging hét suc.

Tatiana Artemovna lzyumova

Cha me t61 1a nhimg nguoi bi di doi déc biét, da bi truc xuat khoi vang Volgograd vao nam 1931. Me,
cha va ba dira con. Ho bi dua dén mot vung thao nguyén hoang Vang, tai khu dinh cu s6 13, cach Temirtau 16
km. C6 25.000 nguoi sdng trong khu dinh cu nay va tat ca déu dao ham tr 4n dudi long dat trén thao nguyén.
DPén mua dong, ho dung 1én mot cai lan tam bang canh cay kho, va mudi gia dinh sdng trong cai lan hoan toan
khong c6 10 suoi d6. Khong c6 cira s0, mai nha chi vira da che lan, va moi nguoi déu nam trén giuong )
trong tinh trang gan nhu khong mac gi. Co nhiing lac b di 1am vé, thi me va li tre dang nam do, ngudi phu
day tuyet B6 don tuyét ra va hoi: «” “Cac con con song khong?” — “Vang, con song.” Va chang c6 gi de an
hay u6ng ca. Anh trai ca tim duoc dau d6 mét khuc go nho, mang dén cho bo va néi: “Bb oi, chat khuc gd nay
ra, dun nudc pha tra cho bon con.” Luc dd, vién chi huy budc dén, tam cd bd lai va bat giam bd ba thang vi
khuc gb nho do.

Dén mua xudn, & khu dinh cu s6 13 hau nhu khong con ai, tit ca déu di chét. Gia dinh chung toi may
mén séng sot — ca lii tré 1an me. Sau d6, ho dugc chuyén dén Tikhonovka, noi c6 nhitng can ham dit nam
phong lam bang dat sét va cay karagan. Va chinh tai day, vao nadm 1939, t61 chao doi. DPén nim 1940, me toi
bi chén ép dén chét trong hang doi mua banh mi. Luc d6 ba dang mang thai va di qua doi. Nam 1941, anh trai
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ca ctia toi bi goi 1én mit tran va di hy sinh. Con bd t6i trong chién tranh lam viéc & mo than, mdi ngay 1am
hai dén ba ca; d6 1a “mat tran tht hai”, hang ngay déu co nguoi thi€t mang trong mo. Va mdi 1an di lam, bd
déu noi 1oi tam biét voi toi: “Thé ddy, con gai oi, bd s& trd vé — hay khong trd vé tir mé than — chi ¢6 Chia
méi biét.”

Chung t6i 16n 1én nhu thé. T6i nhé, ngudi ta goi chung toi 13 “kulaki”. Toi khong hiéu y nghia cia tir
d6 nén da hoi bo: “Bé oi, tai sao ngudi ta goi chiing ta 1a ‘kulaki’?” Va bd noi: “Con yéu a, nguoi ta goi nhu
vay vi hoi chung ta song & Nga, chung ta khong co thoi gian dé ngu trén g01 ma chi nghi ngoi ngoai dong
trén nim dam tay. Boi vi chiing ta da lao dong, canh tac dat dai va nudi sdng nudc Nga bang chinh md hoi
cong stc cua minh.”

Nam 1955, khi t6i dd muoi sau tudi, t6i lam quen vdi Cha Sevastian. Lic do, t61 1an dau tién budc vao
nha tho. Buoi 18 dang dién ra, do Cha Sevastian chu té. Toi dtng lang 1& va lang nghe. Va trong tam hon thiéu
nit cua toi d dién ra mot sy tai sinh, téi nhu nghet thd vi cam giac vui suong, phan chén siéu pham. Sau do,
t6i bat dau thuong xuyén dén nha tho va 1am quen v6i Cha Sevastian gan giii hon, va Cha da dan thu hat toi
vé phia minh. Ngai tréng rat trang nghiém, c6 1ong nhén 4i phi thuong va vo cing diu dang. Ngai dbi xir véi
moi ngudi rat gian di, hién lanh, don tiép ai ciing véi sy 4m ap tir tan day long, dic biét 1a khi ai d6 dén gip
ngai 1an dau tién. To6i bat dau lam quen véi viée hat hop xudng. Cha rat yéu thich diéu hat Optina, thinh thoang
ngai con ty minh 1én buc hat va cat tiéng. Dan hop xudng la dan nit, giéng nhu trong tu vién. Nhiing nguoi
me va cac ¢ gai tré cung hat. O day khong co tu vién theo nghia den, nhung tinh than tu vién van hién hitu.
Cong doan kha nho, c6 khoang mudi hodc mudi hai nit tu, nhung ciing c¢6 nhitg ngudi 4n dat. Cha rat yéu
thich céc thanh 1& dai. Trong nha tho cua ching t6i, khong c6 phan nao bi bo qua hay rat ngin. Cha cb dé cb
ging truyén ba tinh than ciia Tu vién Optina Pustyn vao ngdi thanh duong nay, noi ngai da déc nhidu cong
stre, nhu chinh ngai timg noi: “Tdi da d6 rat nhiéu mo hoi ¢ day dé xay dung ngdi thanh dudng nay.”

Khi t6i dén day 1an dau tién, Cha hoi: “Me con dau?” Toi dap: “Thua Cha, me con da qua doi, con
khong con nhé me nita.” — “Vay me con di dugc cir hanh 1€ an tang chua?” — “Chua.” — “Vay thi ching ta
hay cir hanh 1€ an tAng cho me con di.” Va Cha lap tirc ctr hanh 1& an tang cho me t61.

T6i cung tung gdp trudng hop nhu vay. Chau trai t6i, tam tudi, dang choi véi 1 tré ngoai duong thi
xdy ra x0 xat. S¢ bi mang ¢ nha, thang bé da bo trén cung mot ngudi ban. Hai dia 1én tau va di vé phia
Tashkent. T4t nhién, ca gia dinh déu lo ling. T6i dd dén gip Cha véi nhitng giot nudc mét dau dén, quy xudng
dudi chan ngai va noi: “Thua Cha, con dang phai chiu mot ndi dau 16n lao! Chau trai toi mat tich va da mot
thang nay khong co tin tire gi ca.” Cha xur vubt ve dau t61 va noi: “Dung lo, Tanya, Chua s€ giup — no s€ dugc
tim thay thoi.” Thoi gian trdi qua, rdi c6 dién tin bao rang chau trai t6i da bi tam giit & Alma-Ata. Chi géi toi
da di d6n né vé. Vi niém vui suong tot do, dé bay to 1ong biét on, t6i mang dén cho Cha mt chum nho to va
mot qua dua hau 16n. Cha vudt ve dau toi va noi: “Thay chua, cha da bao con rdi, chau trai con s& dugc tim
thy, va thé 1a n6 da duoc tim thiy rdi.” Chinh nhd nhiing 16i cAu nguyén ctia ngai.

Ngai that vi dai, mot vi thanh nhan vi dai ciia Chua, da thuc hién nhiing phép la vi dai, nhung mot cach
tham lang, an giéu khoi con mat moi nguoi. Cha thé hién sy thiu hiéu ciia minh mot cach khiém ton. Khi céac
co géi, nhirng con céi thiéng liéng cla ngai, Véy quanh ngai, ngai nhin tat ca ho va thinh thoang no6i nhu thé
nay: “Ta hiéu cac con hon ca chinh cac con.” D6 chinh la sy thau hiéu vi dai trong ngai. C6 nhing lic, ban
dén xung toi v6i ganh ning 16n lao, v&i ndi dau trong 10ng, mang theo biét bao ndi budn, lo au va phlen muon,
nhung sau khi xung t0i, trd chuyén védi Cha, ban budc ra nhu dugc t1ep thém strc manh, moi thir déu & lai phia
sau — do chinh la cam giac ay. Cha c6 thé chira lanh tim hon con ngudi bang 10i ndi va sy cham nhe ctia minh.
Ngai vudt ve dau ban, hoic néi mot 1oi nao do, khién tdm hon ban ngay 1ap tirc dugc xoa diu, mang lai sy binh
an va thanh than. Nhung khi mot nguoi di nguoc lai y muén cua Ptc Chaa Troi, hodc khi Cha mudn ngin
can nguoi do khoi mot tai hoa nao do, thi ngai lai tro nén nghiém khic. Ngai c6 thé quo trach mot cach nghiém
khic, tat nhién, rdi sau d6 s& néi: “Oi, toi da thire trang ca dém, lo lang cho con, cau nguyén voi Chua.” Ngai
ludn cam nhan moi chuyén mot cach siu sic, mdi ndi dau ciia con ngudi deu gan gt voi ngai nhu chinh no61
dau ctia minh. Ngai timg noi: “Chinh t6i ciing 16n 1én nhu mot dtra tré md cdi, va ndi dau ctia tré mo coi toi
coi nhu ctia chinh minh; ndi dau ctia ngudi khac cling gan giii voi trai tim t6i.”

C6 mét truong hop nhu vay sau khi Cha qua doi. Mot nguoi phy nir tir Novosibirsk da dén. Tén cd ay
1a Nadezhda. C6 ay bi bénh ung thu. Co6 a 4y quy sup xubng mo¢ cua Cha va khoc nirc ng. Sau do, c6 ay cau
nguyén hét strc minh, khan cau su giup d& ciia Cha va khi ra vé, c6 dy di ldy mot it dat tir mo. Khi vé dén nha,
co éy cho dat d6 vao mdt cai binh sach, dd nuéc vao va bat dau uéng nude d6. Dan dan, bénh tat cua co éy
bién mat, va c6 4y da lam chung vé sy chita lanh ctia minh.
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Tinh ¢ 1a dan hop xuéng cua ching t6i khong con nguoi chi huy, va t6i duge dé nghi dam nhan vai
tro nay. Luc d6 1a sau khi Cha qua doi. Toi rat boi rdi, khong biét liéu minh ¢ thé chi huy dan hop xudng
dugc khong, nén di tham cau nguyén voi Cha: “Cha oi, liéu day c6 phai 1a ¥ mudn cua Chiia khong? Con ¢o
thé lam duoc khong?” Toi ciu nguyén tham trong 1ong nhu vay, va dém do6 t6i mo thidy Cha. Ngai dang ¢
Melkombinat, noi Ngai yéu thich nhat, noi an tu caa Ngai. O d6 c6 mot cin nha dat nho, tdi mé ctra bude vao,
thi thdy Cha dang ctr hanh thanh 18 trong bo 1& phuc day du, tay cam thanh gia va lu huong. Téi m& cira va
v6i suy nghi liéu minh c6 nén dong ¥ chi huy dan hop xudng hay khong, t6i quy xudng dudi chan Cha va noi:
“Thua Cha, xin Cha ban phudc lanh cho con!” Va Ngai da lam déu thanh gia 16n trén dau t6i. Toi cham tay
vao tay Ngai, 10i ngay lap tirc tinh gidc va cam nhan dugc ban tay 4m ap ctia Ngai trong 10ng ban tay minh.
To1 hleu rang day 1a sy cho phép ciia Chua. T6i di dong v, bit dau chi huy dan hop xuéng va, nhd on Chua,
t6i van dang chi huy cho dén ngay nay.

Anna Vasilyevna Zaykova

T6i song & Mordovia, cha me t6i da qua doi, va toi dén nha vi tu si gia Iakov dé cir hanh 18 an tang cho
ho. C6 mét vi tu si gia lakov rat sang sudt & Barki. T6i dén dé ctr hanh 18 an tang, va ong ay noéi voi toi: “Con
s& di dau vay! Puong di dep thé nay! Ai s& don con chir! Mot cot tryu tir dit 1én troi!” Con t6i thi thim nghi:
“Cai gi thé nay? Mot cot da cao tir dit 1én troi s& don t6i sao?” Roi, vao nam 1959, con gai t6i chuyén dén
Temirtau va viét thu: “Me oi, me hay dén day, me o1, me hay dén day!” Me da ban hét moi thir rdi chuyén
dén day. Nhung trong 10ng t6i ning triu — du sao thi toi cling timg hat trong dan hop xudng & lang. Thé 13, toi
dén day va thiang dén nha tho. Pi trén duong, t61 thdy hai ciu bé dang dit Cha Sevastian. Moi ngudi xam lai
quanh ngai, nhung ngai lai di thang den chd t6i va ban phudc lanh ngay tai day, gitta nha tho. Tur do, t61 bat
dau dén day, da ba muoi nam roi va niém vui that 16n lao! Khong noi nao c6 duge niém vui nhu thé nay! Luc
d6 toi dén day ma khong c6 chd &, nén toi — lay Chua, xin tha tha — da tién lai gan va noi: “Thua Cha, con da
két hon roi!” Toi da két hon voi mot éng gia — t6i khong c6 chd 6. Ong Ay noi: “Con da két hon roi a2 Néu
con khong 1am 18 cuéi theo nghi thirc Gido hoi thi hiy di di.” Toi vé nha, néi: “Ong oi, chau di diy.” — “Sao
lai di?” — “Ong khong lam 18 cudi sao?” — “Ong s& 1am 18 cudi!” Va toi 1ap tirc dén day — dé lam 18 cudi. Tir
d6 dén nay, t6i cr di di lai lai noi nay subt. Va khi t6i dén, me Anastasia thim chi con khong nhan ra toi, ma
ngay 1ap tire goi: “Anna! — ba noi — Sao con khong cau nguyén cho me d& dau, cho Anastasia? Ba ay da bé
con dén nha thd khi con méi ba ngay tudi! Vay ma con lai khong cau nguyén cho ba 4y! Ba dy da qua doi 10i

a!” Con toi thi khong biét me d& dau da qua doi, 1am sao t6i biét duoc, ba 4y ma & Nga. Téi dung dé, nhin
ba bang anh mat — khong biét ba con noi gi v6i t6i nira? Ba dua cho t6i banh thanh: “Nay, con dn cing 6ng
noi di!” Ong ndi luc d6 lap tirc 6m ning, colébada thiy cai chét sép dén. U, cac vi tu si gia that ky diéu. .

Va vi tu si gia lakov ¢ Barki, 6ng ay ciling tuyét voi biét bao! Ong 1a m6t vi thanh, ngudi ta dugce chua
lanh khi d¢én mo 6ng. Con tdi, co lan dén gap 6ng, luc d6 t6i mudi tim tudi, troi oi, toi toan 14 toi 161! Nhung
lac d6 t6i dau hiéu gi! Toi sdng cing ba ngoai va me. Ba ngoai khong c6 diém. Tbi da ldy trimg tir t6 chim
ma khong hoi ba ndi, irm, t6i nghi — dau phai 1a toi 16i dau, Iy tir to chim, rdi chay ra cira hang, mua diém,
mang vé cho ba ndi. Rdi t6i dén gip cha Jacob, ong Ay noi: “Con da dung trimg dé mua diém!” Ong 4y biét
15 moi toi 16i cia con ngudi, chang gidu diém dwoc diéu gi ca! Con t6i thi nhin ong iy, nghi tham: “Ong dang
noi voi ai vay?” Thé ma 6ng 4y lai néi th'fmg vao mdt to1: “T6i dang noi voi con day.” Lic do toi lién: “O!
Cha oi! Xin 18i, chinh con da lam diéu d6!” Ong 4y nhin thau moi chuyén trén doi, nhu nhin qua ludi vay!

Cha Sebastian l1a nguoi rat nhén hau, yéu thuong tat ca moi nguoi, dbi v6i ngai thi ai ciing nhu con
cai. Khi chiing t6i tir Temirtau vé, ngai luén muén lam hai long tat ca chung t6i dé ching t6i dimg gian doi.
Nhu thé _chung t6i 1a nhiing nguoi quy gia vira tro vé, trong khi thuc ra chung t6i chi 13 nhimg ké t6i 15i!

A, t6i con thdy mot 1an nira: c6 rat dong nguoi, va Cha Sevastian tir xa het 1én: “Dung yén tai chd,
ding vao!” Rd rang 1a nguoi dé bude vao véi y d6 xau va mudn tién dén chd ngai. Nhung ngai chi can gio
tay 1én — va nguoi d6 dung im tai chd, nhu bi dong dinh xudng dat, khong thé di dau ca. Xin Chiia ban vuong
qudc ctia Ngai cho Cha Sevastian!

Va lam sao c6 thé quén dugc Me Agnia! T61 can nhan lvong huu, nhung mai khéng nhén dugc. To1
dén gap ba, dén gap Me, ngoi xubng bac thém & d6 va ng01 im. Moi nguoi ctr chen 14n dén gan ba, ctr chen
lan dén gan ba, roi ba noi: “Lai day nao.” Ba cho t61 ngdi bén chén ba, ban phude lanh: “Con s€ nhén dugc
tién huu tri ctia minh,” roi hoi: “Con con thi ¢6 lam tranh thanh khong?” Luc d6 t6i dang cat cac buc tranh
thanh vao khung. — “Con c6 1am tranh thanh khong?” — “Vang,” t6i noi, “Me o1, con c6 lam. Xin 161, con tham
chi con chup anh ca nhitng birc tranh thanh nho (vi khong tim thay hinh anh nao ca) — — chinh con da tu chup.”
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Ba noi: “Con dén mudn qua, néu khong thi luc d6 ba da day con cach v& roi. Thoi, chiic con may man,” — néu
da 1am gi thi hiy lam cho tdt.

Hién nay ¢ Temirtau da xay xong nha thd, t6i dd dén Temirtau va hat thanh ca ¢ d6 dugc nim nam
10i, mdi ngy déu di. Con Cha Sevastian thi ludn & trong long chiing t6i; chiing t6i tir Temirtau thudng xuyén
dén day. Con duodng di di tré nén than thuong, ching toi chua bao gid dén mudn. Du thanh 18 chua bét dau,
ctra nha thd van chua mo — chung t6i van 1én duong, nhd nhimg 11 ciu nguyén cua cha xt, dé viéng thim
nha thd ctia ngai. O ddy moi nguoi déu than thiét nhu ngudi nha, du t6i c6 ¢ dau di ching nita, nhung mdi khi
dén day, tam hon toi lai trao dang ndi nhé, ca tim hon toi déu & day, ban hiéu cht? Tai sao lai nhu vay? Tét
nhién 14 vi nd niu kéo tdm hon t6i. Toi dung trong dan hop xudng, hat, nhung trai tim toi lai ¢ day.

Maria Vasilyevna Andrievskaya

Chung t6i bi truc xuat khoi ving Saratov vao nim 1931. Ho ché chiing t6i dén Osakarovka trong
nhirng toa tau ché gia stc, roi nhu nhing con vét, ho quang chung t6i xudng dat. Toi van nh¢ nhu in, cir nhu
chuyén méi xay ra hom qua véy: mua d6 nhu trat nudce, ching t61 himg nudce mua lén ubng. Luc d6 to6i méi
nim tudi, anh trai hon t6i hai tudi, em gai ba tudi va hai dira tré so sinh nita — tong cong nam dura tré, cung
cha me va 6ng ba. O vung Saratov, chung tdi 1am nong nghiép va ludn di 18 nha thd. Va rdi, chung t61 dugce
dua dén Osakarovka bang doan tau, dén mot ving thao nguyén tro troi, noi chiing t6i khong ngu sudt hai ngay,
ngdi bét xuong dat bén canh b me va bam chit lay chén ho. Hai ngay sau, nhiing nguoi Kazakh dén trén
nhirng chiéc xe ngua, cho ching t6i 1én xe va chd dén khu dinh cu sb 5. Trén dudng di, chung t6i hoi bd: “Bb
oi, bd oi, nha cua chung ta s& ¢ dau?” Ong no6i: “Sap rdi, sap roi, cc con ctr doi di.” Khi dén khu dinh cu sd
5: “Nha dau? Nha ¢ dau?” Nhung ¢ d6 ching co gi ca, chi c6 mot cot gb ghi chr “Khu dinh cu so 5” va linh
canh gic dé chiing t6i khong chay trén. Ho chd chiing toi den song Ishim, lai quang chiing t6i xubng dat con
bon tré ching 61 thi khoc thét Ién. B di chit vai khic gd, ddo mot cai hd hinh vuodng, dung nhing tam vai
1éu thanh 1éu tam, va chung t6i sng trén san dat trong cai 1éu dat dé cho dén ngay 1& Pokrov. Vao ngay 18
Pokrov, tuyét roi day dén nam muoi centimet. Sang hom do, anh trai t61 thurec ddy va noi: “Me o1, 6ng nodi bi
lanh céng rdi, con ciing thiy lanh theo 6ng.” Chung t6i voi chay dén, nhung 6ng ndi da ra di, qua doi roi.

Chung t61 xay dung nhiing khu nha tam. Thanh thiéu nién va nguoi 16n phai vac co trén lung di hon
sau kilomét. Sau 1& Pokrov, ho cho chung t6i don vao nhiing khu nha tam nay — khong c6 kinh ctra s0, cling
khong ¢ cira ra vao. Luc d6 bd toi van con song, 6ng mic nudc vao mang, dé nude dong lai rdi dung tang
bang do thay thé kinh lp vao ctra s6. MGi khu nha tam chtra khoang hai trim nguoi. Sang day, thay muoi
ngudi chét & chd nay, nim ngudi & chd kia, va ching t61 phai 161 xac ho ra. Diéu nay t6i khong thé nao quén
dugc. Co mot gia dinh ngudi Mordva séng ciing chiing t6i — gia dinh hai muoi nguoi, chi ¢6 hai ngudi trén
sang Nga, con lai déu dd qua doi. Ho dua 18.000 ngudi dén khu dinh cu s6 5, nhung dén mua xuan chi con
lai 5.000 nguoi. Nam 1932, cha t6i qua doi, con me t6i thi sinh con mgt thang sau do, va chi con lai sdu anh
em chung toi ciing ba ndi mu séng chung. Chung t6i séng thé nao u? Phai di xin dn. Me cim t6i di trom cap:
“Khong, con gai oi, dd ciia ngudi khéc thi con s& khong bao gid no duge dau. Con hiy di xin di.” Va t6i da
di. Co ngudi cho, c6 nguoi khong cho, tham chi con déy toi ra.

Sau d6, em trai méi sinh, em gai Gt va ba ndi ciia ching t6i 1an luot qua doi. Con chiing t6i thi 16n dan
Ién va gia nhap doi thiéu nhi dé 1am viéc. Pén nam 1937, me bi ép phai vao hop tac xa, nhung me khong
mubn. Ho noi véi me: “Ba biét ba 1a ai khong? Ba 1a mot ‘kulak’.” Va me bi két 4n ba nam tu roi bi day ra
Vién Pong. Con chung t0i, 1t tre, bi bo lai mot minh. Anh trai muoi bdn tudi, to6i mudi hai, em gai muoi tudi
va em trai Gt tm tudi. Chung t61 lam vi¢c trong doi thiéu nhi, di xin an, trong tré, di kéo soi. Bit cur thir gi
ngudi ta cho, chung t6i déu mang vé va chia nhau an. Ching t6i sbng nhu vay trong ba nam.

Sau d6, me dugc tha ra va chang bao lau sau chién tranh bung nb. Anh trai t6i bi goi nhap ngii va da
hy sinh trén chién truong. D6 13 “hanh phiic” cta chung t6i, cudc doi chiing toi troi qua trong nudce mat, nghéo
doi va dau thuong.

Nam 1955, ching t61 lam quen véi Cha Sevastian. Va ngai da ban phudc lanh cho ca gia dinh chung
t6i chuyén dén Mikhailovka. Vang... tir 46 chung t6i bat ddu song nhu & thién dudng vay. Trong vong mot
nam, nhd sy ban phudce cua ngai, chung t6i da xay xong ngoéi nha. Tir do, chung t61 luén ¢ bén Cha x1r, mang
moi nhu ciu, moi ndi budn ciia minh dén véi ngai: “Thoi, khong sao dau,” Cha xir s& noi, “hay dat niém tin
vao Chtia, Chuia s& khong bo roi con.” Va ngai ludn giup d& chung t6i bang nhitng 101 cau nguyén thanh thién
cua minh, nhiing 161 cau nguyén ma chung t6i, nhitng ké to1 161, khong xirng dang nhan dugc, tat nhién.
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Matrona Tikhonovna Frolova

Khi nim 1945, t6i tr& vé qué huong tir mit tran, t6i rit mong mudn 6n dinh cudc séng ctia minh. Vi
vay, toi thuong xuyén di dao cung cac ban tré dé tim cho minh mot nguoi nao do. Luc d6 toi lam y ta, va mot
lan, khi dén nha mot bénh nhan dé dit coc hat, toi thiy trén tudng nha co ay c6 bire anh mot vi linh muc, xung
quanh 13 nhiéu nir tu mic khan tram dau tring. Toi la nguoi co due tin, ludn cau nguyén khong ngimg. “D6 la
al vay?” —t61 hot. * ‘A, d6 1a — ho tra 16i — cha Sevastian, song ¢ Karaganda.” Luc do, trai tim t6i tran ngap ndi
budn, sau nhimg ngay di choi, long t61 da ngap tran ndi c6 don, va tdi nghi: “Lay Chua oi, sao toi lai gip nhleu
bt hanh dén thé sau khi trd vé tir mat tran! Toi khong thé ndo on dinh duoc, trong khi ndm thang ¢t trdi qua.”
“Thé thi — ho noéi — hdy viét thu cho ngai dy di.” T6i da viét thu, va Cha d3 moi t6i dén Karaganda. T6i dén
d6 trong mot thoi gian ngin va bat dau ké cho Cha nghe vé nhitng bat hanh cua toi sau khi tré vé tir chién
truong, thi ngai nodi: “Chua di khong dinh cho con cudc sdng gia dinh, va con s& khong két hon dau.” Con toi
thi nghi: “Sao lai thé nhi? Ngai da dinh cho moi ngudi, chi riéng t61 1a khong duge sao?” Cha xur lai ndi: “Con
hdy quay vé Nga, giai quyét moi chuyén ¢ do6 roi hiy dén day. Con s& nhén dugc phudce lanh ctua Chuaa khi
song ¢ Karaganda.” T61 d& quay tr¢ lai va trong mot thoi gian | rat dai khong thé roi Nga dé den Karaganda,
boi vi thé gian da giir chan t6i lai, nhu thé tréi budc t6i bang xiéng xich vay. Cha xir ciing dd cdu nguyén hét
1ong, nhung phai dén bon thang sau t6i méi c6 thé dén duge do.

Tén rira tOi cla t6i 1a Matrona. Nhung khi dang ky nhdp ngii, trong gidy to ho ghi 1a: Maria. Thé 1a
moi ngudi déu goi toi 1a Maria. Toi giri dién tin cho Cha: “Hay ra don. Maria.” Nhung Cha d néi voi nhiing
ngudi trong nha: “Nay, Matrona dang trén dudng dén ddy, cac con hiy ra don ¢ Ay.” Va Cha da dén nhan toi
vao nha cua Ngai. Ngai chua timg dén nhan ai nhu vy, vi Ngai rat mudn bao vé t6i khoi Satan. Nhung t6i
khong thé hoa nhap ¢ Karaganda va ludn mudn roi khoi noi nay. T6i thu don vali va néi: “Con phai di théi,
con khong thé séng & day duoc.” Con Cha di dit vali vao xe clia Ngai va lai dua t6i vé nha Ngai. Va mot lan
nira, toi lai séng cung ho. Toi da séng ¢ d6 khoang mdt nam, va tat ca cAc ba me trong nha Cha déu ludn bat
mén véi toi, vi t6i hay noi nhimg diéu khong can thiét, va ho khong thich didu d6; ho da quen séng trong im
lang va khong néi nhimg 101 thira thai. Con t6i thi néi bira bii du thir, xin Chua tha thir! Va khi Cha tré vé tir
thanh 1& vao bubi toi, ho lai dén than phién vé t6i v6i Ngai, con Cha thi khuyén nha ho: “Céac ba, cac ba co
bao nhiéu ngudi, va t6i déu chiu dung hét. Nhung cac ba lai khong chiu dung n6i mot minh Matron.” Ngai
ludn luén khuyén nhu ho nhu véy. Va trong sudt thoi gian t6i & d6, moi nguoi ludn than phlen vé t6i, boi vi
to1 thye sy o cach cu xur khong ding dan. Con Cha thi noi: “Co ay da timg ¢ tién tuyén, da chiu dung rit
nhiéu, va Chtia di che chd c6 dy. Ping giy réc rdi cho co 4y, c6 dy dén véi i, chir khong phai dén vai cac

chi.” Sau d6, Cha da mua cho t61 mdt can nha nhé. Thinh thoang, Cha dén tham t6i, nhin ra vuon rau va noi:
“Oi! Vuon rau cua Matrona! Tam hon thé nao, vuon rau ciing thé!” Trong vudn rau cia t6i luc d6 c6 moc cao
ngut, gan dén that lung. Cha da rat vat va dé khuyén ran toi. Toi quy trude mat ngai, khoc va long toi that
dang cay, vi Satan da cam dd toi rit manh m&. Con Cha thi khong nhin t6i, ma nhin sang bén canh va néi:
“Satan, Satan, sao nguoi lai hanh ha tam hon nguoi ta nhu vay!”

Toi ting la y ta, thu’c‘yng xuyén cham ctru cho Cha, va Ngai noi: “Matrona, con chira bénh cho cha, con
cha s€ chira lanh cho con.” Va toi cam thiy nhe nhdm hon timg ngay.

Ngai di vét va biét bao vi chung t61, chung t61 déu quy gia biét bao d6i voi ngai. Va bay gio, sudt
quing doi con lai, t6i khong thiéu thén didu gi. To6i khong co ai ca, khong chong, khong con, ca doi song mot
minh. Va t6i chua bao gio thiéu thdn gi, du 1a thire n, nude udng, cui dbt, hay bat cr thir gi, nhu thé co ai do
dang cong toi1 trén doi canh vay.

Lydia Vladimirovnha Zhukova

Nam 1931, gia dinh chung t6i duoc dua mién phi tir ving Samara dén Karaganda. Chiing t6i c6 bén
anh chi em va bd me. Ching t6i dugc cho bang tau hoa, trong cac toa chd hang. Lic dau, ching toi dugc dua
dén Akmolinsk, & d6 ching t6i séng trong nhitng tap 1éu. Nhung t61 khong nhé diéu nay, me t6i dd ké cho toi
nghe. T61 cling khong nh¢ chung t61 da song trong nhiing tip 1éu d6 bao lau. To1 tham chi con khong nhé em
gai t6i, bé Nadezhda ba tudi, d3 qua doi nhu thé nao. Lic d6 t6i sdp tron ndm tudi va con hai anh trai 16n hon.
Tir Akmolinsk, chiing t6i duogc dwa dén Kompaneysk, & viing thao nguyén. Va khi t6i 11 tudi va ching toi
chuyén dén Bolshaya Mikhailovka, khong hiéu sao t6i lai nghi ring ngdi lang Mikhailovskoye nay chinh 1a
ngoi lang Pushkinskoye.

Tat ca chung t61 déu sdng sot, vuot qua cudc luu day nay, chi c6 em bé Nadezhda la da qua doi. Bé
me toi da quen biét v6i Cha Sevastian. Toi nhé khi toi sap tot nghiép trudng va sau gio hoc vé nha, nudc da
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tran khap phong. Gi¢ thi t61 moi hiéu rang trong nha chiing t6i dang cir hanh 18 rira t01, nhung lic do ho da
gidu toi diéu d6. Con ban than t6i thi 1an dau tién gap Cha vao nam 1952, sau khi tét nghiép dai hoc. B6 me
t6i, nhd sy ban phudc ctia Cha, da chuyén dén khu Melkombinat, va Cha thuong dén do6, cling nhu thuong
xuyén cur hanh Thanh 18 trura hodc Thanh 18 chiéu tai nha chung toi. Moi nguoi tir khép Melkombinat déu db
x6 dén ngay 1ap tirc, vi v@y chung tdi da xy mot ngdi nha lon dé co the chtra hét moi nguoi. Va Cha yéu
thuong tat ca, tirng ngudi mot trong chung t6i. Toi nhé ¢o 14n, sau khi cdu nguyén va an téi xong, moi | nguol
da ra vé hét, chi con Cha ¢ lai qua dém tai nha ching t6i. Con Matron, mot nit y t4, thi khong chiu vé. That
vay, ¢ ay mudn duoc nhin thiy Cha va nghe giong néi ctia Ngai ting phat mot. Co 4y ludn 1a ngudi dén nha
chung t6i som nhat va ra vé mudn nhat. Roi t6i ¢ mac nude vao chau, ra hidu bang anh mat: “Pi di!”, nhung
c6 4y van khong chiu di. Toi d& Cha ngdi 1én givong, coi gidy cho Ngai, réi mang nude dén dé Cha rira chan.
Thé 14 Cha thidy Matron dang nhin trom, lién néi: “Lydia Vladimirovna, théi dugc roi, ctr & Matron rira chan
bén kia cho!”

Nim 70 tudi, cha t6i tré thanh phé té, sau d6 1a linh muc va phuc vu tai nha tho Mikhailovskaya cling
voi Cha. Me va cha toi thuong noi: “That tdt 1a chung ta da bi truc xuét! Néu khong bi truc Xuét, chung ta da
khong dugc gap mot vi Cha nhu thé nay!” — dé 1a cach ho ta on Chua.

Gia dinh Samartsev

Vasily Ivanovich Samartsev

Chung t6i song & ving Orenburg. Cha me chiing t6i 1a nhitng ngudi ¢6 dirc tin sdu sic. Nam 1931, cha
t61 b tudc doat tai san, bi bo tu, con ching toi, sau anh em va me, vao thang 5 nam 1931, bi dua dén khu dinh
cu s6 9 gan Karaganda, gitra thao nguyén ménh mong. Anh trai ca lic d6 11 tudi, tiép theo la Genochka, to1 4
tudi, dudi toi la Ivan 3 tudi, Evgeny 2 tudi, con em Gt Pavlik lac d6 moi chi 1a mot dua tré so sinh. Chung t61
chi mang theo mdt tim chin va mot chiéc ruong. Chung t6i dao mét cai hd trén mat dat, trai tim chan 1€n, dap
v& chiée ruong rdi dung né 1am mai che. D6 1a ngdi nha cua ching toi. Mdi khi troi mwa hay tuyét roi, chiing
t6i lai pht tAm chin 1én miéng hé. Va thé 13, sdu dta tré ching toi, nhu nhitng chi ga con, chen chiic bén me.

Sau d6, nguoi ta bat dau xay nha bang dit sét va bat tat ca moi ngudi phai nhao dét sét. Nguoi giam
sat cudi ngya va dung roi quit dé dudi moi ngudi vao khu vuc nhao dét sét. Chung 61 cit co, chat du loai cdy
co, bui rdm — phai xay xong cac ddy nha tru6c mua dong dé ching t6i khong bi chét cong. Thé 13 khu dinh cu
Tikhonovka tai mé s6 2 ra doi. Phan an cp phat cho bon tré ching toi rat it i. Con subi & d6 nho xiu, thuong
can kho, nude khong du dung. Va thé 14, dén mua dong, chung toi da dung xong tuong, lam cua sO, clra ra
vao va hai 16 su6i cho moi lan trai. MGdi 1an trai ¢6 hai muoi gia dinh, va tit ca deu nam trén giuvong tAng vao
mua dong. Mot gia dinh nam, gia dinh khéc, gia dinh thir ba — toan 13 giudng ting va mot 16i di nho gitta
chung.

Mua dong nim 1932 rat khic nghiét, va toi da tin mat ching kién ca nhitng gia dinh ndm chét. Nguoi
ta chét vi déi, vi lanh, va vi du loai bénh tat — dich kiét ly bung phat, tiéu chay, khong c6 thudc chira, lai thiéu
banh mi — d6i khat. Nhitng ngudi tir Orenburg, Siberia — ho khée manh hon. Con nhiing ai dén tir nhimg ving
d4t mau m& — Tambov, Voronezh, Penza — thi yéu 6t hon, ca gia dinh ho 1an luot chét dan. Chén cét thé nao?
Nguoi ta dao nhitng hd rong khoang ba mét, 16i nhitng gia dinh da chét ra khoi lan trai, ném 1én xe ngwa, chd
di roi d6 xudng hd nhur d6 cui vdy. Va trong mot tudn ctia miia dong d6, ba anh em Pavel, Ivan va Evgeny ctia
chung t6i dd qua doi. Con Genochka chét nhu thé nao, chung t6i tham chi con khong nghe thdy. Moi ngudi
goi cau dy di an, nhung Genochka d chét réi. Nguoi ta 1am nhiing chiéc quan tai nho cho lii tré, con bé Pavlik
méi biét di thi duoc quén trong mot manh vai, dat vao éng st, dao hd chon va chon cét. Chuy¢n la nhu vay.
Hai nam sau, & Tikhonovka chi con lai nim nghin ngudi. Hai muoi nghin ngudi da nam lai & d6, dudi Stara
Tikhonovka. Chi con lai hai anh em ching t61 va me.

Nam 1933, cha ching t6i tro vé, va khong 1au sau d6, me qua doi vi doi. Nhitng nguoi di cu dac biét
c6 duc tin tu tap thanh nhém dé cau nguyén. Va khi hai nir tu Marfa va Maria dugc tha ra khéi Dolinka va
dinh cu tai Tikhonovka, ho ké réng vi tu si cao nién Optina, cha Sevastian, cling s€¢ sém dugc tha ra khéi
Dolinka. Va chung t6i bt dau cho doi ngai.

Trudc chién tranh, nguoi ta nhan banh mi theo phiéu. O Tikhonovka ¢ nhitng hang ngudi dai dang
dac, nén t61 thuong di vao thanh phé dé mua banh mi. Va Cha x, khi dugc tha ra va dinh cu tai Mikhailovka,
ciing ty minh di mua banh mi. Téi rit mong dwoc gip ngai & thanh phd, va toi da gip ngai, tién lai gn va bat
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chuyén. T6i dd vui mimg biét bao khi ngai dan toi vé nha ngai trén phd Nizhnyaya. Ké tir 6, mbi quan hé cua
chung t6i1 bat dau.

Nina Petrovna Samartseva

To6i da trai qua mot ca sinh nd kho khan, sau d6 toi bi cam lanh va bi viém nhiém. Tir bénh vién san,
t61 duoc xudt vién trong tinh trang vo vong, vé nha chd chét. Va Cha xt bat dau thuong xuyén dén tham toi.
MB&i lan dén, ngai lai noi: “Nay, cha mang trai ciy cho con day, ndy, cha mang ca cho con day.” Luc d6 dang
1a Muia Chay, nhung ngai lai mang ca chép dén cho t6i: “Hay ludc ca chép di!” Nhung t6i ching an dugc gi
ca, luc d6 da gan chét roi. Bac si tir bénh vién dén, noi: “Con chita tri cho ¢6 dy lam gi? Gio thi chang c6 gi
gitip duoc cd Ay nira.” Cac bac si cta chung t6i — Olga Fyodorovna, Taisia Grigoryevna — ciing dén, tiém
thudc cho toi hai lan mdi ngay. Cha x@ rat thuong xo6t toi: “Ngudi dan 6ng,” Cha noi, “thi manh mé hon, con
phu nir thi yéu dubi.” Trong gia dinh ching t6i, ban dau 1a cac con trai chao doi, sau d6 méi dén cac con gai.
“Cha 01,” chung t61 noi, “chung con c6 con gai roi!” “O, con gdi a!” Cha noi, “Cha yéu cac co gai!”

Ngai ngoi bén giwong toi mot lat, tro chuyén voi toi. Pau ngai hoi nghiéng sang mot bén, lic lu nhe.
Vacu thé, ngay nay qua ngay khac trong sudt mot thang, Cha dén tham t6i, va dén mua xuén, nho nhitng 10
cau nguyén clia ngai, toi da hdi phuc.

Valentina Sergeevna Popova

Chung t6i 1am viéc tai Nha may Banh keo Karaganda. Nha may thudc so hiru ciia Pang Cong san, tat
ca cong nhan déu 1a thanh vién cong doan, con chiing t6i thi khong gia nhap cong doan. Va tai nha may, moi
nguoi khinh thuong ching toi vi chiing to1 1a nhiimg nguoi co duc tin. Nhung ching t61 yéu cong viéc va lam
viéc rat t6t. Mot lan, dai truyén hinh dén de quay chuo’ng trinh vé nhitng cong nhan tién tién. Ho mudn quay
phim chung t61, nhung nguoi quan ly da cam, noi: “Khong duoc, ho 1a nhimg nguoi co duce tin.” Tat nhién,
sau d6 chung t6i bi midng mo rat 1au, moi ngudi con cudi nhao: “Cac ¢6 dd mat mat nhiéu rdi, con tré nhu vay
ma lai tin vao Chua!” Chung t6i dén giap Cha Sevastian, ké lai cho ngai nghe, va ngai di an i chiing t6i mot
cach tuyét voi, khong mot ngudi me nao cod thé an i dugc nhu Cha. “Khong sao cd,” ngai noi, “chi can kién
nhan mot chut thoi. Cac con sé duoc tin twdng, ho s& giao chia khoa cho cac con va bd nhiém céac con lam
nguoi quan kho.”

Tét nhién, & noi lam viéc, ho bat ching tdi 1am viéc vt va, dudi ching toi ra khoi xudng vao mua
dong dé 1am viéc ngoai troi tai cac cong trudng xdy dung. Ching t6i d& than tir cac toa tau va chét 18n xe tai,
va 1am bét clr viéc gi can thiét. Roi sau d6, chung t6i tré nén than thiét v6i giam ddc va k¥ su truong Ivan
Semenovich. Ivan Semenovich dén tham ching t6i, thay chiing t6i dang an chay va ong rat thich diéu d6. Ong
hoi han chung t6i vé viée an chay, vé cac ngay 18 Kitd gido va noi: “Cac ban sdng that tot! Téi ciing mudn
duogc sdng nhu vay.” Va ho di bo nhiém ching t6i 1am ngudi trong coi kho, giao chia khéa cho ching t6i, va
giam ddc con tin tudng giao cin hd cia 6ng cho ching t6i trong coi mbi khi éng di véng.

N tu Nina (Korshunova)

Khi chung t6i lam viéc ngoai troi tai cong truong xay dung, suc khoe cua toi dé bi suy sup. Cha xur
khong cho phép toi ra ngoai lam viéc nira. Trong nira ndm, t61 phai nghi viéc theo gidy chig nhén y té. Sau
d6, Cha x& néi: “Con can phai lam viéc tai nha tho.” Va t6i dugc cong nhan thudc nhom khuyét tat thir hai.
T6i bét dau 1am viéc tai nha tho va van lam viée cho dén ngay nay.

Mot 1an, trén tay t01 moc ra mot khdi u rat to. Va & noi chiing t6i, mdi khi gip chuyén budn hay kho
khin, ai ciing chay dén gip Cha. Téi ciing dén gap Ngai va n6i: “Thua Cha, trén tay con c6 mot khdi u dang
ngay cang to 1€n.” Mg to1 ndi: “Phai phﬁu thuat thoi.” Nhung Cha nhin ra cira so, vudt ve tay t6i va noi: “U,
cuc u to that. Nhung khong, khong can phiu thuat dau.” Va rdi n6 bién mét, ngay lic d6 hay sau do, toi ciing
khong biét nira, nhung khi toi vé dén nha, cuc u trén tay da khong con nira.

Khi ching t6i méi khoang 15—16 tudi, chung t6i dd mua vé xem phim, tat nhién 1a khong xin phép
Cha. Nhung Cha di doan trudc dugc diéu d6 va dwa ching t6i di cing dén Nha may Thuc pham. O d6, Ngai
ghé tham mdt ) nguoi, ngéi lai mdt lat, di dao quanh vuon, roi lai ghé thdm nhiing nguoi khéc. “Thoi ndo,”
cha néi, “chiing ta khong voi dau.” Con chung t6i, tit nhién 1a dang s6t rudt, nhung van im ling. Me Varya di
cting chung t6i, ba néi: “Cac cb gai niy sao lai voi vang thé nhi.” Con cha thi mim cuoi va tiép tuc di dao, kéo
dai thoi gian. D3 bay gid, roi tim gio... va Cha ndi: “Théi, gid thi vé nha dugc roi.” Thé 1a chung t6i khong
di xem phim dugc. Do 1a thoi tré.

43



Mot lan trude 18 Giang sinh, Cha di ban phudc cho t6i va em gai di quét voi phong ctiia Cha Phéro.
Sang hom d6, chiing t6i dén va trude khi bat tay vao viéc, mudn xin Cha ban phudc, nhung ngudi gitp viée
noi: “Cha dang 6m néng lam, khong duoc dau.” Ching t6i that vong, danh di lam viéc. Sau khi quét xong,
ching t6i chuan bi vé nha va lai mudn xin Cha ban phudc lanh, nhung nguoi gitp viée lai ndi: “Cha dang om,
khong dugc vao gap Ngai.” Lic d6 da mudn, ngoai duong da t6i om. Chung tdi di ngang qua ctra s6 phong
Cha, thdy dén trong phong van sang va rém cira dugc kéo ra. Chung toi thiy Cha dang ngoi trong phong, con
dudi chan Ngai 1a Cha Anatoly Prosvirnik (lic d6 ngai van dang hoc tai Hoc vién va vé thim Cha nhan ky
nghi Giang sinh). Téi n6i v6i chi: “Oi, Cha dang ngdi dy, ma chi Vera lai khong cho ching ta xin phép.”
Thoi, toi nghi, minh s& xin phép tir xa vay. Va khi ching t6i di ngang qua ctra s6, t6i néi: “Cha oi, xin ban
phu’éc lanh!” Con chi t6i thi noi: “Sao em lai nhin vao cira s6 thé? Khong hay dau, Cha s& ming dy.” “Nhung

” to1 dap, “Ngai s€ khong nghi dén ching ta d4u, Ngai s& nghi rang d6 1a Glafira dang chay lung tung &
day R6i chiing t6i vé nha.

Ngay hom sau, chiing t6i dén nha tho, Cha xi dang cir hanh 18 cau siéu, con Glafira ding bén canh.
T61 xin Cha xtr ban phudc lanh, nhung ngai gitr tay t6i lai va quay sang hoi Glafira: “Sao con lai nhin trom
qua cira s6 vAy?” That khong ngd! Glafira bat khoc, ching hiéu gi ca. T6i dén gip Me Anastasia (O chd chung
t61, khi khong thé tiép can Cha x@, nguoi ta s& dén gip Me Anastasia, ba s& giai quyét moi chuyén). “Me oi,”
t6i noi, “chuyén da xay ra nhu thé nay, Glafira khong hiéu gi ca va dang khoc. Co6 nén giai thich cho c6 ay
khong?” “Khong can dau,” Me Anastasia noi, ¢ ‘dung noi gi ca, moi chuyén s& on thoi.”

Cha mubn bén chi em rudt chung ti song cung nhau ¢ Karaganda va néi: “Cha s€ mua cho céc con
mot ngdi nha, va cac con s& séng ¢ d6.” Con Evgenia, mot trong nhiing chi em, nguoi dang sdng cung cha me
& Zhaltyr, ving Tselinograd, da viét thu cho t6i rang c6 ay dinh két hon. Va thé 1a t6i ké voi cha ring Zhenya
sap két hon, thi ong hoi: “Con ai nita trong nha cac con?” Toi dap: “Anh trai ca.” — “Anh dy 1am viéc & dau?”

— 0 s6 canh sat.” — “Vay thi anh éy s& gitip dwoc.” Con toi thi thAm nghi: “Anh trai s& gitip duoc gi chua?”
Anbh trai t6i dd dén Zhaltyry va ming cha me: “Cac vi nghi gi vay? Con bé moi muoi tam tudi ma cac vi lai
ga nd di! Toi khong cho phép! Toi s& dua né vé nha t6i, toi s& day db né, né s& tré' thanh bac sil” Pam cudi bi
hay bo, va anh trai toi dua Zhenya vé Karaganda. Sau d0, anh trai toi tat nhién rat h6i han: “Minh dua c6 iy
dén day that vo ich, & d6 it ra cd Ay ciing dd két hon, con & ddy thi lai di nha tho.” Con chi gai t6i thi van & lai
séng véi chung toi ciing Cha xu.

Thinh thoang Cha xir & lai qua dém tai nha chiing t6i. “Ai sé& tét toc cho Cha xtr day?” That khong thé
dién ta dugc niém vui 16n lao d6 di v6i chung t6i! Me Varvara thudng néi: “Céc con gai oi! Trén nguoi Cha
Xt ¢6 mot phan nao d6 cua Chua, con chinh Chiia thi ngot ngao biét bao!” Chai toc xong, lai thu gom nhiing
soi toc nho. Cho dén bay gid, toi van con giit nhimng soi toc cia Cha.

Khi Cha da rat yéu 6t va duoc moi ngudi cdng vao nha thd, Vera, nguoi gitp viée, khong cho ai dén
gan Ngai. Nhung t6i rit mudn dugc & bén canh Cha. Roi Petya va Shurik cdng Ngai ra khoi nha thd, va Cha
no6i voi toi: “Nao, di thoi, ta s& dan con di qua nhimg thir thach.” Toi nghi: “Sao lai thé dwgc?” — rdi di theo
ho, va Cha néi: “Vao di, vao di.” T6i bude vao, Cha lam dau thanh gia, rOi tat ca chung t6i cung lam dau thanh
gia, va toi the‘iy Ngai mim cuoi, budc dén ban va dua cho t6i mot qua cam, mdt qua tdo roi noi: “Théi, di di!”
Nhung t6i so khong dam di, vi Vera nha toi rat nghiém khac. T6i dinh ra bang ctra khac, nhung ctra 6 da bi
khoa bang moc rdi, nén t6i danh phai di ra tién sanh. Luc d6, Vera lao vao t6i va bat ddu miang mo. C6 4y
danh, dap t6i: “Sao con lai lam thé dwgc? Cha dang m ma con lai vao day?!” Luc d6 Petya di dung ra can
ngin, me toi cling chay dén, hai ngudi x6 xat véi ¢o dy: “Co dang lam gi vay?” Roi cha toi chay dén: “Con
nghich ngom, con dang lam gi thé? Chinh Cha d3 ban phudc cho con bé ma!” D6 1a nhitng “khd nan” ma toi
phai trai qua cho dén khi dén duoc cira. Con Cha thi mim cudi: “Thoi, di di!”

Khi Cha bi 6m, chung t6i khong vé nha ngu qua dém, ma ngu trén giudng gd trong phong gic. Chung
t6i so rang Cha s& qua do1, ma ching to1 lai khong c6 mat khi Ngai ra di. Va vao ngay Radonitsa, lic 4 gio 45
phut, t6i thiy trong gidc mo: Cha dang ding trong phong cau nguyén, dua nén cho ngudi giip viéc cua Ngai
1a Vera va noi: “Nay, hiy phat nén cho moi ngudi,” — rdi chinh ngai ciing thip mot ngon nén. Tbi tinh day va
noi: “Tanya, Cha da qua do1.” Vua dut 101, nguoi ta da go cua: “Cha khong khoe!” Ho khong noi “da qua
doi”, ma chi n6i “Cha khong khoe.” Ching t6i chay voi vao phong, Cha van nam d6, ngudi chua duge che
phu, chiéc 4o 18 van con khodc trén ngudi. Pirc Giam muc dimg phia trude, Vera, Olga Fyodorovna, Glafira,
tat ca déu dimg cti ddu — Cha da qua doi. Nhung chinh Cha la ngudi dau tién bao tin nay.
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Taisiya Grigoryevna Fomina

Iarion Vasilyevich Fomin 14 6ng noi rudt ciia t6i. Va Cha xi ciing 1a 6ng ndi cta t6i. Ong noi Ilarion
tr¢ thanh goa phu khi méi bdn muoi bay tudi. Lac do, ong con lai bdn dira con, tir bon, bay tudi tré 1én. Con
gai ong, Maria, 1a me d& dau cua toi, lac d6 méi 19 tudi, d3 ganh vac hét moi ganh ning — nudi ning tat ca
cac chau nho va gitp ong ndi t6i vuot qua khé khin. Gia dinh ching t6i dén Karaganda vao ngdy 1 thang 8
nam 1955 theo sy ban phudc cua Cha xr. Chung t6i dinh cu tai Melkombinat. Ong noi Ilarion 13 ngudi thé
tuc, nhung c6 dirc tin sdu sic. Ong ludn cdu nguyén va doc cac sach tim linh. Tir khi con tré, 6ng chua bao
gid cao rau cho dén khi qua doi. Ong ciing rat kinh trong Cha xu, hai ngudi chua bao gio c6 méi quan hé
khong than thién. Toi luén & bén 6ng noi. Khi 6ng qua doi, Cha x{r da cir hanh 1€ an tang cho 6ng.

Cha x@ s& hitu sy khon ngoan tim linh, 1ong yéu thuong danh cho tré mo ¢6i va cac géa phu, ludn cb
gdng gitp d& ho du chi bang mot miéng banh mi. Nhung d6i khi Cha xi cling rit nghiém khic. Du t6i 1a nguoi
than, nhung trudc mat Cha, t6i van cam thdy mot ndi so hii nao d6, khong thé cu xir mot cach thoai mai, tu
do khi ¢ bén ngai. C6 lan, khi Cha d3 yéu di, toi dua ngai tu ngoai duong vao phong tu. Khi vao phong, khong
c6 ngudi gitip viée nao ¢ d6 dé giup ngai coi quan 40. Va t6i quyét dinh: “Bay gid t6i s& tu tay giup Cha.”
Ngai quay lai va noi: “C6 nghi sao, t61 khong thé tu lo cho minh sao?” Téi dung siing tai chd. Con ngai thi tir
cdi quan 4o, treo quan 4o 1én. “Toi van con ty lo dugc,” ngai ndi, “va con gitp d& moi ngudi nita.” Thé 1a
ngai da day cho t6i mot bai hoc.

R4t nhiéu ngudi dén thim Cha tai Mikhailovka, va cac Y déu tiép don va phuc vu tat ca moi ngudi.
Ban déu t6i coi d6 1 diéu duong nhién, cho dén khi nhén ra rang nhitng ngudi la d6i khi gy ra ganh ning
nhu thé nao, va that kho dé chiu dung tat ca nhitng diéu do, ganh vac moi sy yéu dudi ctia ho va chiam séc ho.
Phai cong nhan su hiéu khach cua tit ca cac so. Ho 1 nhitng nguoi ¢6 doi séng tdm linh va sdng theo tinh
than do.

Khi Cha qua doi, Ptrc Giam muc losif dd khong dén du 18 an tang. Nhung & ddy c6 mot su khon ngoan:
Prc Giam muc Pitirim da dén, va Pac Giam muc losif biét diéu nay. Puc Cha Pitirim 1a con tinh than cua
Cha, va hon nita, ngai di dugc Pac Thuong Phu ban phudc dé cir hanh 18 an tang. Dirc Cha Pitirim 1a giam
muc, con Birc Cha Joseph la téng giam muc. Va dé tranh gay ra tinh hudng kho xtt, Birc Cha Joseph di khong
den.

Sau khi Cha qua doi, giita chung t6i khong c6 bat hoa. Néu c6 xung dot nio thi ciing chi 13 nhitng
chuyén vat vanh. Chia ludn che chd ching t61. Con viée cac con cai cua Cha khong vang 1oi Cha — diéu d6
da timg xdy ra, dang xay ra va s€ con xay ra. Con nguoi ching ta vbn 1a nhu vay. Chung ta thiy vui khi ngudi
ta n6i tét vé minh, nhung khi bi chi trich thi lai khong thich. A, sau d6 chung t6i d3 xin 16i.

Antonina Ivanova

T6i dé lam viéc trong mo than 10 nam. R6i khi ¢6 quyét dinh yéu cau tat ca phu nir phai roi khoi mo,
t6i mat viéc. Va r01 Cha goi t61 dén, t6i dén gap Ngai. “Thay chua,” Ngai noi, “ngudi phu nir kia dang ngoi
d6? Con trai c6 4y bi dm. Con sé& di cting ¢ ay va cham soc thang bé.”

Ngay hom sau, t6i dén bénh vién tham ciu bé. Cau bé sap tron bay tudi. Cau bé rat dé thuong, dugc
gido duc tdt, nhung khong thé di lai, bi liét. T6i & lai bénh vién chim séc ciu bé qua dém, cho cau an, dat cau
di dao. Sau d0, cau bé dugc xut vién vé nha v6i chan doan 1a khong con hy vong. Cha Sevastian ngay lap tic
tién doan réng Volodya s¢ khong séng duoc, va dan dan chuén bi tinh than cho cha me cau bé. Nhung cha me
cau khong thé chép nhén diéu d6, vi cau 1a con trai duy nhét ciia ho. Cha me sin sang lam moi thir, da thtr moi
cach — moi rat nhidu bac si, thim chi con dwa mot nguoi Trung Quéc dén — 6ng ta dung kim chdm vao cot
song, ho néng, cac thay boi ciing dén nha, nhung cdu bé van khdng khoi bénh.

Trude khi cau bé 6m, cha cau udng ruou rat nhiéu, va mdi khi say 1a lai gdy gd, churi boi. ROi mot lan,
6ng ta cai nhau v6i hang x6m ngay trong san, trudéc mat cdu bé; mot trong hai nguoi da cam riu dinh chém
nguoi kia, con cdu be sau tudi vi hoang so da tréo 1én hang rao cao hai mét va khong thé tu leo xubng duoc
nira, ho phai dua cau xuong tur d6. Ngay lap tirc, cdu bé bi liét, sau d6 mu loa va mét kha nang noi. Me cau bé
dén gip Cha xu, khoc 16¢, Cha x{r an ui ba. Ciu bé dm subt bay thang. Cha xt thudong xuyén dén tham, ban
Théanh Thé cho cdu, ngai néi rang cau bé nay gidng nhu mét vi tir dao. Va khi Volodya qua doi, Cha xtr da cir
Me Anastasia cung cac ba me khac dén nha ho. C4c ba me tu si tim rira cho cau bé, cau nguyén, chuan bj moi
thir cho 18 an tdng. Me Anastasia ngdi d6 mot lac l4u, roi noi: “Zhenya khong c6 & ddy (d6 1a cha cia cau bé).
Nao, Petya, Kolya, mau di tim trong cac nha kho di, khong thi chi mot phut nira 1a s€ c6 thém mdt quan tai
nita.” Va trong nha kho xa nhét, ho tim thiy Zhenya — c4u bé dang deo diy thong long vao cb. Va thé 1a Me
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Anastasia da cuu cau bé. Ba cling 1a mét nguoi vi dai, va Cha xur da dac biét cur ba dén. Va cho dén khi cau
bé dugc chon cat, Me Anastasia khong di dau ca.

Valentina Petrovna Panova

Gia dinh chung t6i song ¢ Tselinograd khi nghe tin tai nha thd dja phuong rang & Karaganda c6 mot
vi linh muc rat dic biét. Vao mua dong nam 1955, t6i cing cha me da dén Karaganda dé gap vi linh myc ay.
Luc do t61 dang hoc 16p chin. Chung t61 den noi, xung toi, rudce 18, gap vi linh muc va rdi ra vé. Vi linh muc
ay thuc sy da de lai an tugng vo cung séu sic. Du bé ngoai ngai trong nhu mot ngudi binh thuong, nhung khi
t61 budc dén gan ngai dé nhan 161 chic lanh, trai tim toi nhu ngimg dap vi su kinh s¢ va xuc dong tran ngap
trong long. Toi da bi rung dong manh boi cam giac ay.

Nam 1956, toi tot nghi¢p trung hoc va vi c6 thién hudng vé hoi hoa, toi quyét dinh 1én Moscow dé thi
vao Trudng Nghé thuat Stroganov. Vao thoi diém d6, mot ngudi ho hang ciia chung toi tir noi Cha Sevastian
dén va noi rang Cha khong ban phudc cho t6i thi vao trudng. Nhung vé tau cua t6i di mua sén, toi van di va
khong dd ky thi. Sau d6, cha t6i dua toi vé Karaganda. Cha di ban phudc cho tdi ¢ lai va noi: “Con sé& song
v6i me Agnia va giup d& ba dy.” Toi di séng v6i me Agnia bon nam. Me Agnia ciing la mot con nguoi phi
thuong. Chiing t61 v6 cung kinh trong ba, va nhirng gi ba n6i, ching tdi déu chip nhan ma khong hé nghi ngo.
Moi ngudi ludn tim dén ba — tir sang dén tdi, va chiing toi da tiép dai tit ca moi ngudi, toi tham chi khong biét
liy tir ¢au ra. Tinh hiéu khach cua Me that su phi thuong. Nguoi nay di — nguoi kia dén, lai phai don ban an
ngay. Trong nhitng khoang thdi gian ranh rdi giita viéc tiép don moi nguoi, Me vé& cac buc tranh thanh. Doi
khi t61 noi: “Me o1, bao glo Me m(n lam viéc day? Con s& dong cong lai!” “Lam sao dugc? — Me tra 161 — Moi
ngudi dang dén, trude hét phai tiép don ho da.” Ba dit tinh yéu thuong con ngudi 1én trén tit ca va c6 thé bo
dé moi viéc chi vi mot dira tré nao d6 dén. Moi nguoi ti cac thanh phé khéc tim dén ba, chinh xéc 1a dén voi
ba, vi ho cam nhén duoc su 4m ap, 1ong hiéu khach va 10ng tt ctia ba. Va ba ddi xur véi tat ca moi nguoi chi
bang su diu dang, chi bang tinh yéu thuong. Con nguoi khong thé tw minh c6 dugc nhiéu sy 4m ap va long tdt
dén thé. Do 1a 1ong tét dén tir trén cao, mot long t6t thiéng liéng. Khi Me qua doi, moi ngudi khoc than: “Ngudi
nudi dudng chung ta da ra di. Gio ddy chung ta s& dén vdi ai, ai s& d6n nhan chung ta bit ctr lic nao?” Con
t61, Me ludn cung chiéu. Ba khong doi hoi gi & t6i, chi chdm chi niu nhitng bita dn ngon cho t6i. Khi t6i di
lam vé, me hoi: “Con déi chua?” — “Khong, me o1, ching con vira an xong.” — “Khong, con doi roi, dé me
lam gi d6 cho con.” Va du dang 6m, me van dua vao chiéc ti nho, di dén bép va nudng cho t6i nhitng chiée
banh ran ngon tuy¢t voi.

T6i khong thé ké gi dic biét vé me. Toi nghi rang mdi ngay luc d6 déu dic biét. Duong nhu moi thr
déu binh thuong, nhung d6 lai 1a nhitng hanh dong anh hung hang ngay. Tir sang dén t5i, ctra nha chiing toi
khong bao gid dong. Thinh thoang cac cau bé cta chung toi — Petya, Alyosha — ghé qua, va me don tiép ho
voi su kinh trong Chung t6i nhin va nghi: “Chéc han cc cdu 4y s& tré thanh linh muc, vi Me chao dén cac
cdu Ay nhu vay.” Toi nh¢ Cha Alexander timg dén khi con 14 thiéu nién, va Me dbi xir v6i ngai rat kinh trong,
chi thiéu mdi viéc dén nhan phép lanh ma thoi. Du ngai lac do chang hé nghi dén viéc tré thanh linh muc,
nhung moi chuyén di dién ra theo con duong di duogc dinh san.

Me Anastasia — ba 4y c6 tinh cach théng than hon, ba c6 thé noi thang vao mit nguoi khac. Ba ¢ cai
nhin khién ngudi ta cam giac nhu ba co thé nhin thau tat ca nhing gi an sdu trong 10ng ban. T6i hoi e ngai ba
mot chat, du ba ciing rat tot bung. Ba thich moi moi ngudi ubng nude kvass do chinh tay ba lam. Co lan, khi
t6i dén nha thd, Me Anastasia da dimg ngay trén dudng va hoi: “Mubn udng nude kvass khong?” — “Vang,
xin moi, thua Me.”

Chung toi cling rat kinh trong Me Anastasia. Nhung doi khi ba néi nhiing diéu khién ching t6i khong
thé tin n6i. Ba néi rang Cha s& duoc ton vinh, ring Ngudi s& duoc dua di khoi not nay. Ba noi rang thoi thé
s& thay ddi, Lién X6 s& tan ra — nhung dbi vai toi, d6 chi 1a chuyén vién tudng, vi luc d6 moi thir dudng nhu
qua ving chic. Ba con néi rang khi Cha xur dugc dua di khoi day, dung quén ca ba nira. T61 da tén tai nghe
thdy diéu d6, nhung luc d6 t6i khong tin rang chuyén nhu vay c6 the xay ra.

T6i tham chi con khong tin vao nhitng 10i tién tri ciia Cha vé gia dinh chung t6i. Khi Ngai noi rang gia
dinh ching t61 s& chuyén tir Tselinograd dén Karaganda, t6i da phan dbi: “Khong, diéu d6 s& khong bao gid
xay ra, & d6 c6 tit ca ho hang cua chung ta, c6 chi gai l6n cung chdng, bd s& khong bao gi0 bo chi ga1 lai dau.”
Con Cha thi mim cudi: “Cac con s& dén d6, mua nha, trong vudn, va moi thir s& thudc vé cac con.” Do 1a vao
nam 1959, con dén nam 1960, gia dinh chung toi d4 ¢ Karaganda, va chiing t6i don Nam Méi véi nhiing chiéc
vali bén canh.
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Cha xur d4 tién doan v6i me ti rang ba s& qua doi trén duong di. Va mdi khi me di thiam ai d6 trong
s6 ho hang, chling t61 déu tién ba voi su lo léng. Cai chét thuc sy da xay ra trén duong di, nhung khong phai
theo cach chiing t6i nghi. Me va bd da cung nhau gip tai nan & ddy, tai Karaganda, vao nam 1976, khi dang
1ai xe qua cau.

T6i ¢6 nhitng bac cha me tuyét voi. Ho rat sing dao va nhan hau. Nhung céc vi truong 140 cta chiing
tdi con Am ap hon thé. Cha xt chi cAn n6i mot 1o, va ban di cam théy nhu dugc bay 1én trén déi canh. Mot
ngudi tran tuc khong thé yéu thuong va cong hién nhiéu nhu nhimg vi truéng 13o di yéu thuong va sudi am
tam hon chung toi.

Gia dinh Khmyrov

Tu si Sevastian (Alexander Alekseevich Khmyrov)

Nam 1931, gia dinh chung t6i bi tudc doat tai san va bi day tr ving Tambov dén Karaganda. Mg t0i,
ba anh em chiing t6i, ciing 11 gia dinh khéc trong lang da bi day di cung chiing toi trong mot toa tau. Dau tién,
chung t6i dugc dua dén Petropavlovsk, dung vao ngay 1é Thanh Peter va Thanh Paul. Va t6i van con nhé nhu
in, & Petropavlovsk, ho da cho chung tdi an sip la tdm ma. TUr Petropavlovsk, chiing t6i di thém khoang hai
tuan nira méi dén Kompaneysk.

O d6 1a thao nguyén trong trai, thao nguyén kho can. Chung t6i bj dua xudng vao ban dém, troi dang
mua. Ching t61 lay nhirng tAm van — nhitng tAm van givdng ma chung t6i ndm — ra khoi toa tau, chit chung
thanh bbn phan dé lam gia d6. Sau do, ching toi chat cay karagan, phu 1én gia do va dung thanh leu Chung
t61 song trong nhimg tap 1éu d6. Moi nguoi déu bi ép phai lam viéc, lam gach dat sét. Toi con nho tudi nhung
cling phai lam viéc, lat nhimg vién gach dat sét dé chiing kho dudi ning. Sau do, nhirng vién gach nay dugc
chd dén cong trudong va ding dé xay nhitng cin nha nho. Ngudi ta ciing cit ¢6 kho va dung noé dé 1am nha.
Vira kip dung xong tudng thi mua dong da ap dén, trong khi cac cin nha van chua c6 tran. Vao thang 12, dich
s6t phat ban bung phat vi moi trudng ban thiu, thic 4n thi nhat nh&o, sip nhat nh&o va mdi ngudi chi duoc
phat 400 gam banh mi. Nguoi dan chét dan. Va vao ngay 1& Hién Linh, hai anh trai t6i dd qua doi. Ho dang
ndm vién tai Bénh vién ¢ Thanh phd Cd, noi lic d6 dugc goi 1a Karaganda 1. Ho bao tin cho me t6i, ba lién
dén bénh vién dé tim ho. O do, nguoi ta hoi ba: “Ba mubn gi?” “A nay,” ba ndi, “nguoi ta bdo cho chung t6i
biét rdng nhimg ngudi than cua ching t6i da qua doi ¢ day, nén chung to1 dén tim ho.” “Vay khi nao thi dugc
thong bao?” — “Hom qua.” — “O! — ho ndi — ba dung di tim ho nira, nhitng ngudi d6 di khong con rdi, ho da
dugc dua di réi. Hom nay c6 nam xe ngua chd di, chon chung vao mot hé 16n. Ngudi nha ba gid dang ¢ do.
Con nhiing thi thé méi day thi dang ném ¢ day.” Nhung me t61 dé nhén ra thi thé cia mot nguoi anh trai. Ho
mang anh ay di, dat 1én xe trugt tuyét, cho vé Kompaneysk. O do6 da co nghia trang, va ho dao mot cai hé
gidng nhur ngdi mg, quén thi thé anh trai vao tAm vai liém, roi chon cat. Con nhiing nguoi khac thi duge cho
bing xe ngua den Kompaneysk. D6 la mét tham kich 16n, that kinh hoang, khong thé dién ta hét dugc. Nha
ctra khong con tran tuyét roi o at. Nhitng nguoi con song thi bo ra khoi ddng tuyét. Con nhitng ngudi da chét
thi nam dudi tuyét, ho duoc kéo ra va dit 1én xe ngya. RQI nhiing ngudi dan 6ng ciling ki¢t suc nhu vay kéo
chiéc xe d6 di — ho bi ép budc phai thu gom va ché thi thé ngudi chét. Va co chuyén thé nay — khi dang kéo
chiéc xe do, nguoi keo bong nga xuéng va chét ngay tai chd. Ho nhic anh ta dy, dat 1én xe rdi tiép tuc kéo
di. Cudc sbéng luc d6 that su rat kho cyc, ai cling phai chiu dung trong nhitng nam thang a ay.

Sau d6 t6i 16n 1én, dén ndm 1936 t6i dd muoi sau tudi. O d6 khong c6 thoi han giam gitr nao ca, va ai
c6 thé thi déu tim cach roi khoi d6. Toi ciing da di sang Nga. Va sau chién tranh, khi t6i két hon, nam 1951,
vo chdng t6i cung con gai nhoé Lyubov di ty minh dén Karaganda dé dinh cu. Ching t6i nghe néi & ddy c6
Cha Sevastian va da tro nén than thiét v6i ngai. Gia dinh chung t6i ngay cang dong dic, cac con 16n 1én, ndi
budn thi nhiéu dén mirc khong thé ké xiét. Khi dén gip Cha, trd chuyén véi ngai, ngai s& cho 10 khuyén, gitp
voi b6t ndi dau. Va khi me t6i 6m nang, trong khi con gai Gt méi chi tron mot tudi, ngai da dich than dén nha
chung t6i. T6i khoc va ngai ciing khoc cung t6i. Ngai néi: “Tbi biét cude sdng md cbi kho khin dén nhuong
nao.”

Nit tu Evnikiya (Alexandra Florovna Khmyrova)

Vao mua dong nim 1964, t6i bi bénh ning. Sau mot thoi gian dai diéu tri bénh gan ma khong co két
qua, t61 bi viém duong mat, va dich mat da tran vao mau. Cac bac si két luan rang néu khong phau thuét, toi
s& chi song dugc khong qua ba ngdy, nhung ngay ca sau phau thuat, ho ciing khong dam bao t6i s& séng sot.
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Chong t6i di dén gip Cha x, va ngai ngay 1ap tirc ban phudc lanh cho ca phau thuat, dong thoi trao cho t6i
hai chiéc khin — mot chiée khan miii va mot chiéc khan tram dau.

Toi biét minh dang mac bénh nan y. Toi rat nang long khi phai di phau thuat, vi toi dé lai & nha tim
dta con nho, biét rang minh s& khong bao gi¢ tr¢ v€ voi ching nira. Va khong lau trude do, to1 da mo thay
minh rdi khoi nha di vé phia Pong véi mot dira tré nho trén tay (con gai nim thang tudi cia toi di qua doi).
T6i ké gidec mo ndy cho Cha x{r va n6i: “Thua Cha, con s& chét!” Cha xtr dap: “Tai sa0?” — Roi ngai rom rém
nudc mét va budn ba néi: “Po 1a diém bao vé bénh tat.”

Ca phau thuat kéo dai vai gid. Trong thoi gian d6, Thanh 1€ dang dién ra tai nha tho. Cha xt budc 1én
buc giang va trong nudc mat, ngai bat dau khan cau: “Anh chi em than mén! Hiy ctng cau nguyén! Hién tai,
mot ngudi phu nir ¢6 nhiu con dang dugc phau thuat...” — nhung ngai khong thé noi hét cau, ngai khoc nirc
nd va quay tré vao ban thd. Tiép theo, Cha Alexander Krivonosov budc ra trudc cong doan véi 10i thinh cau
tuong tu, nhung cling khong thé noi hét cau, roéi khoc ntrc nd. Sau d6, Cha lai budc ra, cir hanh 18 ciu nguyén
kém theo bai ca Akathist, va toan thé cong doan (vi nha tho dudi sy chu tri cua Cha ludn chat kin nguoi) quy
gbi va cling cau nguyén voi Cha. Ca phau thuat da dién ra thanh cong.

Khi t6i duoc xut vién, con gai 16n cua t6i da dén nha tho. Me Anastasia hoi: “Me cam tha‘iy thé nao
r6i?” Con gai tra 101: “Me da duogc dua vé tir bénh vién r6i.” — “Thé déy!” — Mg n6i, nhin vao birc trong thanh,
— “Chiing ta d3 ciu xin duoc on tir Chua!” Tinh yéu va 161 cAu nguyén cia vi tu si gia that vi dai biét bao.

Trong Mua Chay nam 1962, t6i bi dau dau dir doi. Vao thoi diém do, Cha x(r da dén nha chung t6i dé
ban Thanh Thé cho me chong t6i dang m. T6i lién xin Cha xir ban phudc lanh dé miia hé nay dugc dén viéng
m¢ cua Thanh nir Ksenia Petersburg, va Cha xtr dap: “Thé thi t6i ban phép lanh cho chi di ngay, dung tri hoén,
dén Vleng vi thanh nhén Si-mé-6n Verkhotursky.” Luc do, t61 dang bé dtra con sau thang tudi trén tay. Lam
sao c6 thé dé con lai dugc? Nhung nhiing 11 cdu nguyén cua vi tu si gia manh mé& dén ndi ngay trong dém do,
dira bé khong chiu ba nita — n6 ty quay mat di. Va khi toi cung chong dén gip Cha dé hoi nén mua vé vao
ngay nao, ngai dap: “Vao ngay thir ba cua L& Phyc Sinh, ngdy 2 thang 5.” Chung toi 1ap tirc di mua vé, nhung
tai quay vé da hét veé cho ngay do. Chung to1 quay lai gdp Cha: “Thua Cha, khong con ve nira.” Ngai bao:
“Céc con ctr di, chi can xin hai vé thoi.” Chung t6i quay lai quiy vé va xin hai vé. Nhan vién ban vé noi: “Day,
6 hai vé dén Verkhoturye vira dugc tra lai,” — roi dua cho chung toi.

Trude khi 1én duong, Cha da ban phudc lanh cho chung t6i, hon 1én dau ca hai. Va ngay trén duong
di, t6i da cam thay bénh tinh thuyén giam. Con khi t6i cham tay vao di c¢6t ciia Thanh Simeon, t6i di dugc
chira lanh hoan toan.

Khi chung t6i 1én duong dén Verkhoturye, Cha dé guri theo chung t6i mot 14 thu cho Cha Leonid, vi
linh muc tai Verkhoturye. Chuyén 1a nhu thé nay. Cha di dén nha ching t6i cing v6i hai nit tu Anastasia va
Irina. T4t ca chung t6i déu ngdi chung mot ban, nhung nhitng gi vi tu si gia trd chuyén véi cc nit tu, chdng
t61 va toi khong thé hiéu dugc; ddi voi chung t6i, diéu d6 nhu bi Chua che gidu, du ho dang néi tiéng Nga.
Khi Me Irina hoi: “Thwa Cha, c6 nén ghi lai tit ca khong?” — ngai dap: “Ghi lai hét, ghi lai hét di.” Tir nhiing
101 d6 tro di, moi chuyén da trd nén 16 rang voi chung téi. Vi tu si da ban phude lanh dé Me Irina doc cho toi
ghi lai, va t6i viét thu cho Cha Leonid. Tir 14 thu d0, t6i hiéu ring Cha Leonid dang & trong tinh trang bi mé
hozc. Khi dén Verkhoturye, ching t6i di chuyén 14 thu cho Cha Leonid. Vi tu si Sevastian chwa bao gio gip
ngai, nhung trong thu, ngai di ndi voi ngai: “Toi biét Cha tir khi Ptrc Giam muc Ioann tan phong Cha,” — va
chi r0 thoi gian va dia diém sy viéc d6 dién ra. Cha Leonid, sau khi doc buc thu, d3 noi: “Qua that day 1a mdt
con ngudi vi dai! Ong dy da ndi vai toi toan bo sy that vé ban than t6i, du chua timg gap t6i mot lan nao.”

Cha Leonid nay 1a mét linh muc t6t, d3 ngdi ti mudi chin nam, nhung gio day da sa ngd, con Cha cua
ching t6i, bang linh hon da tién kién duoc sy sa ngd ctia ngai, du ¢ xa ngai, van giang tay giip d6 ngai.

Mudi bay nam sau khi Cha qua doi, vao nam 1983, nhiing con dau dau khong thé chiu dung ndi nhu
nam 1962 lai tai phat. Mot budi chiéu no, t6i cau xin Cha: “Cha oi, xin hay giup con!” — 10i chim vao glac
ngu. Trong gidc mo, t6i thiy Cha. Ngai néi gi d6 véi t6i, t6i khong nhé 1a gi, va dit tay 1én dau toi. T6i tinh
day va cam thdy con dau da cham dut.

Con trai t61, Misha (hién 1a Tu vién truéng Aristarkh), khi ba tudi da bi ém rat nang va, nam trén
giwong, di cau xin: “Me Thién Chua oi, xin hdy bao Cha dén day, con 6m qua!”

Liuc d6, Cha dang 1ai xe di dau d6 cung nir tu Irayda thi bong noéi: “Chung ta s& ghé qua tham nguoi
bénh, anh 4y dang doi toi.” Cha dén nha chiing t6i va hoi: “Ngudi bénh ¢ ddu day?” Cha budc vao phong noi
Misha dang ndm, ban phudc lanh cho chau, dwa cho chiu mot qua tao do to rdi ra vé. Va dua tré 1ap tirc ngdi
day, nhu thé chua timg bi bénh. Thiy da ling nghe nhiing 10i cau xin ciia cic con cai thiéng liéng va dap tmg
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chung. Con khi con trai toi, Alexei, dugc chin thang tudi, cdu bé bi bénh khoé tiéu ning. Thudc men khong
gitip dugc gi. Cac bac si ndi rang dira tré s& chét. Va ho khiang khing doi phai dua cdu bé vao bénh vién.
Chung toi dén gip Cha, hoi: “C6 nén dua Alexei vao bénh vién hay khong?” — “Hay cho em ruge 1& ba ngay
lién tiép.” Chung t6i da lam theo. Khi ruéc 18 lan thi ba, dta tré 1ap tirc chim vao gidc ngu, va sau khi thuc
day, em hoan toan khoe manh. Hién nay, Alexei dang phuc vu véi tu cach 1 pho té tai ving Moscow.

Tu si Sevastian (Khmyriv)

Budi t6i, t6i dén nha tho, va dot nhién trong lac ctr hanh thanh 18, t6i cam thiy néng bing va mili dau
nhoi. Toi quyét dinh c¢b ging ding dén phan xirc dau ri ra vé — vi luc d6 toi cam thay rat té. Khi dén phan
xte dau, Cha xt xtrc dau cho t6i va nhu vo tinh cham vao mii t6i — dau qua! T6i di vé phia cira ra va cam
théy nhe nhom hon. T6i dirng lai. Con dau dn tan bién, va tdi nhan ra réng Cha x(r d4 nhin thiu cin bénh cua
to1 va chira lanh cho toi.

Mot 1an, Cha dd moi con gai 10n nhat cua toi, Lyuba, mudi sau tudi, dén phong ctua Ngai. Ngai tro
chuyén vdi con bé va trong luc tro chuyén, Ngai bdng nhién bién ddi: tré nén tré trung, khong coé riu va sang
ngdi nhu mot Thién than, tham chi ca can phong ciing ryc sang boi mot anh sang phi thuong. Do la cach Chua
da bay to su vi dai va su trong sach vé mit tdm linh cta vi tu si ngay khi ngai con sdng.

C6 mot 1an nhu thé nay. Ngudi ban than cia toi 1ai xe tai va phai di qua mot con song can. Bo song
dbc dtmg, va chiéc xe dot nhién bat dau truot xudng suon ddc. Ngay lic d6, anh ta kéu 1én: “Thua Cha, xin
gip con!” — va ngay 1ap tir, chiéc xe dd an toan tré lai dwdng 16n. That ky diéu 1am sao khi Cha c6 thé nghe
thay tit ca nhiing ai kéu cau sy giup d& ctia Ngai, va Ngai dd giup d& ho du dang & rit xa.

Olga Sergeevna Martynova

Gia dinh chung t6i séng & ving Astrakhan. C6 cha, me va bay nguoi con. Ching t6i c6 mot cbi xay
gi0, ba con bo cai, bo duc, ngwa — cha toi la mot ngudi chu nha gi6i. Gia dinh ching t61 13 nhitng nguoi ¢6
duec tin, kinh s¢ Chtia. Nam 1930, cha toi bi ép phai gia nhap hop tic x4, nhung ong da tir chdi. Va roi, t6i con
nhd, c6 ba ngudi phu nit va hai ngudi dan 6ng budc vao nha ching t6i va noi: “Chao anh, Sergei Petrovich!
Ong s& bj tich thu tai san!” “Théi dugc, néu vay,” cha toi néi, “xin moi.” Va sudt dém d6, ho tién hanh kiém
ké, ghi chép tirng manh vai nho va ting cai ndi. Hai anh trai 16n cua toi bi bat giam, ho phai thy 4n xa gia dinh
chung t6i. Cha t6i, do bi tan tat, khong bi bat. Ho duwa mot chiée xe ngua dén trude nha chung toi va dwa me,
cha, nim dira con ciing vdi chéu géi so sinh Klavogka ciia ching t6i 1én xe ngua, réi chd ching toi ra ngoai
Astrakhan dén mot noi hoang véang trén thao nguyén. Ngoai chiing toi ra, ho con dua thém bay muoi gia dinh
khac dén d6. Ching t6i dung mot can 1éu bang van va séng trong d6 mot nam rudi. Ngay 1 thang 8 nam 1931,
tat ca nhitng nguoi sdng trén thao nguyén nhu chung toi déu bi nhdi nhét vao cac toa hang va bi chd di nhu
stic vat. Chung t6i khong c6 nude, ciing khong c6 banh mi, va tit ca — dan ong, phu nit, nguoi gia va tré em —
déu chen chiic nhau trong nhig toa tau do, nha v¢ sinh cling nam ngay trong toa. Cac toa tau lac Iu tir bén
nay sang bén kia nhu thé say ruou, va ngay trén duong di, nguoi ta da bét dau chét.

Muoi tam ngay sau, ching t61 dugc cho dén gan Karaganda, tai khu vuc hién nay la lang Maikuduk,
va tat ca déu bi tha xudng dat. Chung t6i kiét stre, gan nhu khong con sirc sdng, con em bé Klavocka thi ha
miéng ra va ding ngén tay chi — mudn udéng nudc, mudn dn. Trén thao nguyén, cé nhitng 1éu yurt ciia nguoi
Kazakh. B t6i di dén d6 va xin: “Cho t6i it nude di.” “Pua d6i ung ddy,” ho noi, “thi s& cho.” B t6i biét
tiéng Kazakh (¢ Astrakhan c6 nguoi Kazakh sinh séng), ong dd nin ni, va ho da cho ong mot x6 nudc. Gia
dinh chung t6i c6 nhidu ngudi, va cac gia dinh khac cling xin nudc nay, nén cir chia nhau tuy y. T6i mudn,
chung t6i lai bi dua 1én toa tau va ché dén Prishakhtinsk. O d6 c6 canh dong va nhitng bui cdy karagan cao
vat. Ho dung 1éu cho cac giam thi, con ching t6i thi chéng c6 gi, mac ké chét d6i. Mot vién chuc nao d6 di lai
va dung budc chan dé do khu dat cho mdi gia dinh: “Bén mét bén nay va bon mét bén kia. Dia chi cta cac
ban 1a: s6 12, dwdng Tai thiét, co thé viét thu vé nha.” Khong c6 gi dé chat bui cay karagan. Chiing t6i chui
vao byi cy trén manh dt 4 x 4 cia minh va bét dau dao mot cai ho nho. Chiing t0i dao xong, di nhat vai ciy
gdy ¢ dau do, dung lén trén ho nhu mot cai 1éu nho, phi canh cdy karagannik 1én trén, 16t c6 xuong day — thé
1a xong cai noi tra an. Va tat ca chung t6i, chin nguoi, nam chong chat 1én nhau & d6. Mot tuan sau, cb bé
Klavo ciia chiing toi qua doi, rdi dén luot nhitng ngudi 16n bét dau qua doi.

Pén mua dong, moi nguoi bat ddu xay nhitng cin ham dat — cit nhitng tAm van tir ré cdy karagan. Va
ho d x4y nhiing can ham dat tir nhimg tdm van d6 — khong c6 ctra b, ciing khong c6 ctra ra vao. Chang han,
chidn cua cdu che cira ra vao, con chin cia t& che cira s6. Nhung nguoi ta ching c6 gi dé che chin. Con gia
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dinh t& thi chang co gi dé che cira s6 va cira ra vao ca. Ciing chang c6 gi dé an, chi c6 chut it ngii coc ma
chung t6i kip mang theo. Nhung van phai an. B6 t6i da dao mot cai 10 tir dat. Ong dat ndi 1én d6 va nau thir gi
d6 tir co. Con chiing toi thi ngdi quanh 10. Lo bdc khoi, tuyét bay vao cira so, con chung t6i thi ngdi do.

Ngay 18 thang 3 nam 1932, bd toi bi bénh sbt phat ban. Khong thé dua bd dén bénh vién dugce — canh
sat khong cho ra ngoai. Con toi lic d6 1a mot c6 bé, nén canh sat khong danh t6i (lac d6 ho danh tat ca moi
nguoi, nhung khong dong dén t61), va me bao: “Con dua bé dén bénh vién di.” T6i di tim duoc mot chiée xe
ngua nho va chd bd di. Con bénh vién thi — chang c6 cra s0 chang co ctra ra vao, va bén trong toa nha tuyét
phu day, san nha toan bang. B t6i s6t cao nén ho dit 6ng nam trén bang. Sang hom sau t6i dén, b t6i da ra
di, co thé ctg do trén 16p bang.

Vao mua xuan, moi ngudi déu bi dudi di lam, phai ddp nha dat. Tré em bi dudi di canh gac gach dé gia
stc ctia nguoi Kazakh khong dim nét chiing. Du con nho, 1i tré van di dé nhan phan an 1a sdu trim gam banh
mi. Con ngudi 16n thi dwge tam trim. Nhin ra thao nguyén, vé phia nghia trang — trong bong t61 mit mu, ngudi
ta dang khiéng nhiing nguoi da khuat. Thuc ra khong phai khiéng, ma la tim mot tam van, budc ddy thimg vao
do6, dat thi thé 1én tAm van roi kéo 16 trén mit dat bang soi diy thing. Con cach nao khac dau? Luc luong thi
khong c6. D6 1a Prishakhtinsk, Tikhonovka, Kompaneysk — & d6 c6 nhitng ngdi m tap thé dai hai muoi mét
va rong ba mét rudi, dé co thé xép chan ngudi chét sat chan nhau. Khong c6 quan tai. Ho chi phu 1én bang
mot manh vai rach hodc khan tim. Xép thanh hang, xép. .. Khi ngdi mo da day, ho 1ap dit lai nhu vay.

Trong gia dinh t6i, chi con lai chi gai, me va hai anh trai, nhirng nguoi da bi bé tu & Astrakhan.

T6i quen biét Cha Sevastian vao nam 1946. Luac d6 toi da két hon, va vao thang 2 nam 1946, b6 chong
t61 qua doi. Mot ba 1do da dua Cha Sevastian dén ctr hanh 18 an tang cho ong. Lic d6 t6i tham chi con khong
thém hoi tén Cha 1a gi, nhung chinh ngai da budc dén gan t6i va hoi tén ti 1a gi. Ngai nho t6i nuéng cho ngai
vai chiéc banh chay, vi h6m do 1a ngay an chay, trong khi tiéc twong niém lai toan la dd man. Khi 18 cau siéu
cho bé chong két thiic, quan tai dugc dit 1én xe truot tuyet va con ngua kéo no6 dén nghia trang. Dudng dén
nghia trang con xa, troi lai rét buot va gio th6i manh. Tét ca chung t61 déu quén kin tir diu dén chan, con Cha
xu thi budc ra gan nhu chi mac mdi chiée 4o tu si don so, che ddu bang mot chiée khin quang cii ki va dung
tay tran cAm cdy thanh gia st di trudc mat. Thé 13 ching toi di bd muoi hai kilomét trong céi lanh budt gia rit
1én.

Sau 18 tang, t6i van chua kip hoi Cha tén 1a gi, thi trén dudng vé, ngai da cho toi ngdi 1én xe truot tuyét.
T61 hoi nge‘li “Thuwa Cha, sao Cha lai cAm cdy thanh gia st bang tay tran trong cai lanh budt gia nhu thé nay?”
Ngai dap: “Chuyén do co la gi dau! Toi ting trai qua thtr thach nhu thé nay: khi ho ép toi tir bo dure tin Chinh
Théng, ho bat toi mic mot chiée 4o tu s dimg sudt dém ngoai troi gia rét va cir linh canh gac. Linh canh thay
ca sau moi hai gio, con toi thi dung bat dong tai mot chd. Nhung Puic Me d3 gidng mot “léu nho” trén dau toi,
khién t6i cam thay 4m 4p bén trong. Sang hém sau, ho dan t6i di tham van va noéi: “Néu nguoi khong tir bo
Chua Kito, thi hay vao tu.” Va ho da giam t6i bay nam.

D6 1a 1an dau tién t6i gap Cha, nhung thyc ra khong phai 1a mot cude gip g, vi téi khong coi trong
cudc gip g& do. To6i dd moi Cha dn banh nudng, va thé 1a hét.

Mot nam sau, nit tu Evdokia qua doi. To6i dén dy 18 tudng ni€ém dé chuan bi d6 an, va Cha cling dén.
Ngai budc vao nha toi va néi: “O day Olyushka ciing dang nudng banh pirozhki! Nhung nhimg chiéc banh
ctia Olyushka nay van chua hoan hao.” Ngai dua cho t6i 400 rap va néi: “Chi hiy dung sé tién nay dé lo liéu
toan b 18 tudong niém cho nit tu nay.” D6 14 1an gip g& tht hai voi Cha, nhung 1an nay ciing khong c6 gi rd
rang hon. Chung t6i van xa cach nhu truée.

Vai nam ntra troi qua, toi budc sang tudi 50. T6i bat ddu bi nhitng con dau dau khing kh1ep, to1 da
phai chiu dung trong nhiéu ngay, va mot dém no, t6i cham vao dau, kéo téc va toc & mot bén dau rung hét —
to1 tréd nén hoi mdt nira. Khong loai thude nao co tac dung — khong mot sgi toc nao moc lai va cac bac si tur
chdi diéu tri, vi toc da rung cing véi nang toc. Nhitng ngudi quen bat dau khuyén toi: “Hay dén Mikhailovka
gip cha xr Sevastian — ong ay sé& chita khoi cho ¢6.” Con t6i lai khong dé y dén 101 khuyén d6 — ¥ 1a gi chir —
di chira bénh véi cha xu, sao lai thé dugc? Nhung moi nguoi van tiép tuc khuyén t6i va nhimg nguoi khac
cling thi thAm — bao rang, hay dén gip cha xi di. Cudi cing, t6i cling quyét dinh 1én duong va dén d6. Khi toi
mé cua nha tho va nhin thay Cha (ngai dang ding trén buc giang), to1 chi nhan ra ngai mét chat. Chi 1a vao
nam 1946, ngai con hoi sam mau, con bay gio thi da hoan toan bac trang. Sau thanh 18, t6i dén gan ngai va
ngai noi: “Con hay ¢ lai day qua dém, hay dén gip Me Kornilia.” Nguoi ta dan t6i dén chd ba ay, réi Cha
cling dén d6, va ching t6i da tro ‘chuyén sudt dém. Ngai hoi t6i — toi dén tir dau, sinh ra & dau, viéc gia dinh
t6i bi tudc doat tai san dién ra thé nao, chiing t6i da phai chiu dung nhiing gi, hién t6i dang sdng véi ai, t6i ¢6
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bao nhiéu con, rang t6i con me, va me toi 1a ngudi co dirc tin. “Con chi thi sao?” — “Con tdi thi lang thang day
do.”

“Thua Cha,” t6i n6i, “toi da thdy trong giic mo rang t6i phai dang hai muoi 1& cau nguyén. Xin Cha
hay nhan tién cta con, ctt hanh hét mot 1an cho con, va con s& khong lam phién Cha ntra.” “Khong,” — ngai
dap, — “chiing t6i s& cir hanh hai muoi 1& cau nguyén cho con, nhung con phai dén nha thd hai muoi Chaa
Nhat lién tiép. Chinh t6i s& doc cc bai Akathist cho con.” Va thé 1a ngai dua t6i vao phong thanh, & d6 chiing
t6i quy gdi, va ngai doc cac bai thanh ca cho t6i mdi Chii nhat. Thé 13 toi quen v6i Cha x1r, quen v&i nha thd
va dan hop xudng, quen véi cac phong tuc noi ddy. T6i bit dau tin tudng, bat dau xung toi va rude 18. Toi
cling da thuyét phuc duoc chong, anh iy bat dau di nha tho cung t6i. Rdi cac con chiing toi cling 16n 1én.
Chung t6i di nha tho va mang theo cac con, va Cha biét tén timg dira mot. Chang bao lau sau, tinh trang cta
t6i thuyén giam, va nho nhitng 101 cau nguyén cua vi Tu si, toc toi bat ddu moc lai. Nhd cin bénh cia toi, dirc
tin trong chiing t6i dd duogc hdi sinh, va chung t6i tré nén than thiét hon véi Cha.

Mot thoi gian ngan sau, chau trai sau tudi ciia toi bi 6m — chau nga tir xe dap xudng va bat dau di khap
khiéng. B6 me chau khong dé ¥ dén diéu do6. Toi quyét dinh tu dua chau di kham béc si. Bac si phau thuat
kham va néi: “Xuong hong ciia chau dang bi hoai tir.” Ho tién hanh phau thuat nhung khong thanh céng. Lan
thtr hai, ho md lai, 1am sach xuong, nhung van khong thanh cong. Luc do, toi dén nha tho, va bt ngo, Cha xtr
tu hoi tdi: “Olga, c6 ai trong nha em bi om khong?” “Vang,” t6i tra 10i, “la chau trai t6i.” — “Vay con hdy
chuyen chau ay sang Bénh vién Mikhailovskaya di, vi con ¢6 quen mot bac si phau thuat 6 do ma.” T61 da thu
xép va chuyén chau trai sang bénh vién do. Cac bac si vira nhin thay cau beé —luc do gan nhu d3 hip héi — lién
nhanh chéng dua ciu vao phong md, thuc hién ca phau thuat khan cap, day da 1a 1an thi ba. Ngay Chu nhat
dén, t6i dén nha the. Cha x hoi: “Co d dua cau bé dén chua? Sao ¢d khong lam cho xong viéc? Tai sao cb
khong mang cdu bé dén gip t6i? Moi ngudi tir Moscow, St. Petersburg déu dén gip t6i, con cd & ngay gan
day ma khong mang cdu bé dén gip t6i. Ngay by gid, c6 hiy dén bénh vién va bé cau bé dén gip t6i.”

Tdi dén bénh vién, & d6 c6 me cla ciu bé. Chung t61 bé Misha va thay nhau bé cau bé dén nha tho.
Luc d6 1a trude gid 18 chiéu. Chung t6i bé cdu bé vao nha thd, dua dén trude mat Cha xir, Cha xr goi: “Mi-i-
shenka, Mi-i-shenka!” Con ciu bé chi nhay mat rdi nam im nhu mot soi ddy thing, gy gudc, khong con st
séng. Cha xr néi: “Hiy dua cu bé dén trude birc twong Thanh Ba Ngoi trong phong xung toi.” Toi dua ciu
bé dén do. Cha xir ra 1énh d3t mot chiéc ghé va noi: “Hay dit Mi-shenka 1én ghé!” T6i hoang s¢ tot do! Tay
chan dira tré gdy nhu que cui, lam sao n6 dung day duoc, no da gan nhu chét réi ma! Cha xu lién goi me ciu
be va noi: “Hai ngudi hdy do nd tir hai bén roi dat xubng. Can dam 1én, can dam 1én!” Ching t6i dit cau bé
xudng, d6i chan cham vao ghe con chiing tdi & tir hai bén, kéo nguoi céu bé thang 1én. Sau do, Cha goi thém
cac nit tu va bao ho: “Hiy cau nguyén v6i Chia!” — rdi chinh ‘ngai cling bét dau cau nguyén. Chung t61 gitr
Misha va t6i nhin thay cdu bé cimg cap dan, cing cap dan, thiang nguoi dan, thang nguoi dan, roi thang han
ngudi va dimg 16n bang chinh d6i chan ciia minh! Cha xt néi: “Hay bé cau bé xudng khoi ghé, dit ciu ay di,
cdu 4y sé tu di bang doi chan cta minh.” Va Misha da tu di bang doi chan cta minh. Moi nguoi déu kinh
ngac! Cha xt xtrc dau thanh 1én nguoi ciu bé va noéi voi me cau: “Chi héy ¢ lai day qua dém vdi con, ngay
mai ching t61 s€ ban Thanh Thé cho con, va con s€ khong con khép khiéng nita.” Nhung nguoi me khong &
lai, ma trong niém vui suéng di dua Misha vé nha. Hon nita, Cha x{r con din ba mang theo mét bao bot mi
dé ta on Chua, nhung ba chi mang theo mét tii nhd. Va cau bé Misha cua chung ta 16n 1€n, tré nén rat xinh
xan, nhung lai khap khidng mot chan — bai vi me cau dd khong vang 101, khong dé cu ¢ lai rude 18.

Nam 1954, vao dip L& Phuc Sinh, t6i bi con dau rudt thira, nhung t6i1 da khong nghi dén viéc xin phép
dé phau thut — t0i cir tw ¥ di. Trong budi 1€, Cha xt thiy t0i ving mat nén noi v6i mot nguoi quen: “Pay I
banh thanh cho ¢4, hdy nhanh chong dén bénh vién, dua Olga dén trude khi phau thudt — bdo c6 ay an banh
thanh di, neu khong ca phau thuat cua c6 ay s& rat ning né va dau don.” Co dy den noi thi t61 da dugc goi vao
phong mé. T6i dn banh thanh rdi vao phong md — ca phau thuat kéo dai bon tiéng rudi.

Mot thoi gian sau, t6i mang thai. Cac béc si noi rang khong thé sinh con dugc, phai pha thai. Toi dén
gap Cha xu: “Phai lam sao day?” Va t6i xin ngai: “Xin Cha ban phudc lanh cho con pha thai, lam on!” Nhung
ngai dép: “Con dang tu minh lao xubng dia nguc va kéo ca ta theo! Khong c6 chuyén ‘lam on’ nao ca.” Roi
ngai dua cho t61 mdt bo hoa dep tir ban tho: “Hay vut bé nhitng bong hoa héo, chi gilr lai nhitng bong con
tuoi, va mdi ngay hiy him mot bong vao tra réi udng, dé 1an sinh nd nay khong vat va hon nhirng lan trude.”
Ngai trao cho t6i buc tuong “Truyén Tin” va néi: “Con s& sinh ra mdt cau con trai, dep trai, thong minh, dugc
moi ngudi yéu mén. Pung lam hai n6. Khi vé gia, no s& 1a chd dua cho con. Va hay dat tén n6 1a Seraphim,
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vi hién nay chang ai ton vinh Thanh Seraphim, ciling chang ai dat tén nhu vay nita.” Va qua that, vao ngay Lé
Truyén Tin, toi da sinh con trai an toan, va gio ddy cau ay la mot bac si.

Nam 1957, t6i mang thai, bén dén gip Cha x&r dé xung t6i va rudc 18. Cha xt néi: “Cha sé ting con
mot moén qua nho.” Luc d6, nguoi ta mang dén cho ngai rit nhiéu tao. Ngai chon rat 1au, cudi cing dua cho
t6i mot qua tao — mot mat do, mat kia xanh — va ndi: “Con hdy an hét mot minh, dimg cho ai ca. Con sé& sinh
mot bé gai va s& khong dén gip cha trong mot thoi gian dai, vi con s& gip bién ching sau khi sinh.” T6i sinh
ra mot bé gai tén 1a Masha, c¢6 bé khoe manh trong mudi 1am nam, nhung muoi 1im nam sau d6 c6 bé bi dm
va qua doi khi ba muoi tudi. Va qua tdo dé mot nira mau do, mot nira mau xanh.

Mot 1an, t6i dén dy 18, va Cha xt noi: “Khi nao Cha ban phudc cho con tir ban tho, luc d6 con mdi
dugc vé nha.” Bit ngo, giira bu01 18, Cha xr budc lai gan va néi: “Thoi, vé nha di, nhung ngay khi buge vao
nha, con phai n6i ngay: ‘Con mudn mua mét con bo.”” Toi dép lai: “Thua Cha, nhung ngay da hét roi, gid con
chéc chan khong thé mua bo duogc nita!” — “Con s& mua duoc! Chi can khi budc vao nha, con hiy noéi ngay:

‘Con mudén mua mét con bo.” Roi ctir mua di. O d6 s& co con mau do, con dém va con khong simg. Con hiy
chon con mau d6 — d6 1 con bod ciia con. Va hai ngdy sau, con s& mang kem twoi vé cho cha.”

T61 1én duong va ty hoi: “Day 1a cau chuyén ngu ngén gi vay?” V& dén nha, thi thiy anh trai t6i cing
vo dang ng01 choi ¢ nha. Toi ndi: “Chao moi ngudi! Con t6i thi muén mua mot con bo!” Anh trai toi dap: “Co
gi dau? Tién trong tai, bo trong san. i thoi, mdy ngudi quen cua toi dang ban ba con bd.” Chung t6i dén noi
— ba con bo dang dimg do, y nhu cach Cha da mi€u ta. Toi chon con mau do va hai ngay sau mang sta tuoi
dén cho Cha xt. Ban than toi khong thé di dugc nén nho nguoi hang xom. C6 a ay tir chdi: “Lam sao ma mang
dd bd thi ctia nguoi khac dén cho Cha xt dugc?” Nhung cudi cling cb 4y van mang di. Vira bude vao, Cha xr
da noi: “Pua kem cua Olga day!”

Thoi gian trdi qua, cac con toi da 16n 1én. Da dén luc con gai t6i, Lydia, thi vao dai hoc. Ching toi dén
gip Cha: “Thua Cha, xin ban phudc lanh cho Lydia vao dai hoc.” Thay dap: “Lidochka, con dinh di du vay?”
“Vao khoa Luat cta Pai hoc Quéc gia Kazakhstan (KAZGU).” — “0i,” Cha noi, “con mudn an téao Almaty,
nhung ta ban phudc cho con — hiy 4n khoai tdy Karaganda di, no tot cho strc khoe. Con mudn xét xir ngudi
khac a? Con cling s€ xét xur ca ta nira sao? “Khong, khong. Nam nay con & nha di, hoc may vdi me, viéc do
s& co ich cho con. Con ndm sau thi thi vao truong y, & d6 s€ mo khoa moi, con s€ vao khoa d6.” Nhung con
gai quyét dinh thi vao truong y ngay trong nam dé va khong d6. Nam dé, c6 bé hoc may, va nim sau thi b
vao truong y ma khong gap kho khan gi.

Sau d6 dén luot Sasha thi vao dai hoc. Téi hoi Sasha: “Con s& vao truong nao?” Cau éy noi: “Vi Lydia
da nhan duogc 161 chuc phic nhu vay, con s€ khong ty dinh hudng. Cha bao di dau, con s€ di d6.” Con con trai
khac cta t6i 1a Anatoly, sau khi hoc xong 16p 8, d quyét dinh xin 101 chiic phuc dé vao trudong k§ thuat. Ching
t61 dén gdp Cha: “Thua Cha, Sasha can phai thi vao dai hoc.” Cha hoi: “Nao, Sasha, con mubn vao truong dai
hoc nao?” “Thua Cha, Cha chi dinh truong nao, con s€ vao truong do.” “Con hay vao truong Bach khoa, khoa
X4y dung, va con sé& trd thanh k¥ su ma chung ta cAn. Chia s& ban phudc lanh cho con.” (Hién nay, ngudi
con trai nay 1a gidm sat cong trinh cap cao nhit ctia thanh phé. Dudi sy tham gia ctia anh, nha tho méi mimg
L& Giang Sinh Birc Me V6 Nhidm Nguyén Toi dang dugc xay dung tai Karaganda.) Roi ngai hoi Tolik: “Con
mudn di dau?” “Con mudn vao trudng ky thuat.” “Vao trudng ki thuat 42 Me cac con da day dd bao nhiéu
ma con chi hoc xong 16p 8 rdi lai mudn vao truong ky thuat? Con s& khong nhan dwoc 10i chic phiic ndo ca.
Hoc xong 16p 10 r6i hiy dén.”

Vay thi Anatoly cua t6i di lam gi? “Me oi,” cdu 4y noi, “the ‘101 chuc phtc cua cha xt’ nghia la gi
vay?” Trong khi do, chi rudt cua chung toi1 lai lam viéc trong ban tuyen sinh cua trudng cao dang ky thuat do.
“Chung ta di gdp chu di,” cau ay noi, “chi s¢ giiip con, con s& dd va di hoc T61 dong y y “Pji thoi, néu con
mudn.” Ho dua cho Anatoly phiéu thi, cau 4y di thi — bj diém 2. “Me 01,” cdu ay nin ni, “me di gip cha di,
bao cht cho con phleu thi khac.” T61 di. “Théi thi,” téi nghi, “cu dé thang bé vui vé mot chut.” Cau éy thi lai
— lai diém hai. Lan thtr ba, cht dé can thiép giup cau 4y, nhung cdu ay van nhan diém hai. Thé 13, du khong
c6 sy dong ¥ clia cha me, ngay ca ngudi than ciing khong giup duge gi. Va thé 1a Anatoly cia t6i d¢a nhap hoc
vao trudng nghé.

Niam 1962, cau ay phai tham gia cudc diu hanh ngdy 1 thang 5 cung truong. Nhung ngay 1 thang 5
nam do lai roi vao Tuan Thanh. Thé 1a, sang hom do cau ay di didu hanh, dén t6i r6i ma Anatoly van chua vé
nha. “Théi duge rdi,” toi nghi, ¢ ‘chic 1a cau ay sang nha anh trai toi roi.” Sang hom sau, t6i di nha tho, cha x
goi toi lai va néi: “Vé nha di, con phai & nha. Pay, 1dy miy qua trimg ndy,” — rdi dua cho t6i miy qua tring
bi v& va dap nat. “Co chuyén gi vay?” — toi thim nghi, va trong 10ng bong dung khong vui. Toi vé dén nha.
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“Anatoly c6 vé khong?” — toi hoi. “Khéng, khong co.” Budi t6i, toi lai dén nha thd, va Cha x lai dén gan t6i
va noi: “Con vé nha di, vé nha ngay di.” R6i lai dua cho toi nhting qua trimg bi ddp nat va nhan nheo. Me
Anastasia ciing dua cho toi nhitng qua trimg, ciing bi dap nat, va néi: “Con vé nha di nhanh 1én” — r6i dubi toi
di. T6i di. Vira r& qua goc phd, Lydia, con gai t6i, chay ra don: “Me oi,” ¢6 bé noi, “chung ta gip chuyén roi!
Tolika bi ddm, dang nam bat tinh trong bénh vién.” Hoa ra, trong cudc biéu tinh, bon con d6 da dam rach bung
ciu dy. Cau 4y da duoc phiu thuat. Anatoly nam bét tinh sudt chin ngay, va rdi Cha Sevastian cung Me
Anastasia d cau nguyén cho anh ay. Trong khi d6, anh dy da o ranh gi6i giita sy séng va cai chét, tinh trang
v6 cung nguy kich. Nhung khong ai noi gi voi cac vi truong lao ca, chinh ho ciing blet r0 chuyén gi da xay ra
v6i ngudi d6. Anatoly nam vién tdm thang, da hoi phuc va hién tai anh 4y van con song.

Maria Fyodorovna, Olga Fyodorovna Orlov

Maria Fyodorovna

Cha me t6i 1a nhiing nguoi c¢6 dirc tin sau sic. Khi gia dinh ching t6i bi tudc doat tai sin vao nim
1931, cha toi da noi: “Do la diéu Chua di an bai. Ching ta phai udng can chén ding nay.” Cha t61 bi bét giam
va bi giam riéng, phai mat nhiéu nim sau chung to1 moi duge doan ty. Con me va bdn anh em ching t6i bi
dua dén Kompaneysk, mot vung dat trong tron, noi khong c¢6 nude cling chang c6 banh mi. Ching t6i dao
mdt cai hd dudi dat va séng trong dé. Petr, toi, Olga, Alexandra. Me chung t6i luc d6 dang mang thai, va thai
nhi dé bi say. Me dau don vo cung, cai hé ctia chiing toi ngap tran mau, mau kho clmg trén quan 4o, chang c6
chd nao dé giit — xung quanh chi toan thao nguyén. “Con gai oi,” me van nai, “con hiy tim mot hon da nho,
ném quan 4o nay 1én do, tudi chut nudc, roi dung chan gidm 1én di.” Luc d6 t6i con nho, chwa biét giat gii.

Sau d6, moi nguoi bt dau xay ham dat, dao dit sét, d6 nude vao, nhao béng chan va nan thanh gach.
Ho dung nén nhimg khu nha tam — khong ctra s6, khong ctra ra vao. Trong nhirg khu nha tam dé 1a nhiing
chiéc giudong gb, va moi ngudi ndm trén do, che than bang bt ctr thir gi ¢ thé. Sang day, ho 161 xac ngudi
chét ra. O d6 khoéng ai khoc thuong ngudi da khuat, vi khong ai c6 tAm tri dé lam diéu d6, con me ching t6i
chi cau nguyén, doc kinh Akathist, con chung t6i ngéi bén canh ba: “Me o1, an di! Mg o1, an di!” — “Cho chit,
de me doc xong bai kinh Akafist da” — “Me oi1!” — “Thoi 101, con mot trang nira thoi,” — ba kéo dai thoi gian,

“me doc xong ngay, va Chiia s& gitip chung ta.” Poc xong, ba 14y mot miéng banh mi va cit tirng miéng nho

tir do. Con ching toi chi tay hoi: “Cai nay cho ai?” — “Cai nay cho Pete.” — “Con cai nay cho ai?” — “Cai nay
cho Maria. Cai nay cho Ole. Cai nay cho Shura” — cir thé d4y. Chiing t6i gom ting méau vyn nho, con me thi
ludn cb ging chia phan dn cua minh cho ching t6i. Lam sao ma ching t6i séng sot dugce chu?! That khong
thé tin noi, sdng sot & do6 1a didu khong thé! Toi bi cam lanh ning, ndm liét givong vi bénh thap khép. Chan
t61 day vét loét, mung mu. Me ngdi d6 va khoc. Rudi bay thanh dan, me dung gac che chan cho t6i.

Va thé 1a, Chta d3 gitp d& chung toi! TAt ca ching t6i déu 16n 1én, déu tot nghiép dai hoc. Petr tbt
nghi¢p Hoc vién, Olga va Alexandra tr¢ thanh bac si, con 61 1a gido vién. Chinh Chta da bao vé ching t61
nhd nhitng 101 ciu nguyén cta me, that 1 mot phép mau khi chung t6i van con séng.

Olga Fyodorovna (bdc si diéu tri cho Batyushka)

Nam 1949, t61 va chi gai Alexandra sap tot nghiép Hoc vién Y khoa Alma-Ata. D dén lac duoc phan
cong cong tac tai noi lam viéc ¢d dinh. Sau khi tham khao y k1en ctia cha me, chung toi quyét dinh nhan gidy
phan cong dén Kokchetav — not anh trai ching t6i, Petr, dang song cung gia dinh, va ca nha déu quyét dinh
chuyén dén & cing anh ay. Nhung bét ngd, chiing t6i nhan dugc mot birc dién tin tir cha. Trong do, cha dén
chung t6i chi nén nhan chi dinh dén ¢ Karaganda va rang cha sé& giai thich 1y do trong thu. Khong lau sau,
chung t61 nhan dugc buc thu d6. Cha viét réng theo 101 khuyén ciia mdt nguoi ban cung dao, cha da dén Nha
thd Mikhailovskaya gip Cha Sevastian dé xin phép trude khi 1én dudng. Cha xt dd hoi cha t6i chi tiét vé muc
dich chuyén nha cua ching toi, ling nghe can than rdi noi: “Khong, Fyodor Ivanovich, toi khong ban phudc
lanh cho viéc quy vi roi di: con trai 1a con trai, con dau 1a con dau, con con gai thi van 1a con gai. Hom nay
con trai séng & d6, nhung ngay mai n6 c6 thé chuyén dén noi & khac.” (Va qua thuc, anh trai cing gia dinh da
som roi khoi Kokchetav.) “Hay dé cac con gai chi xin chuyén cong tac dén Karaganda thoi.” Bé néi véi Cha
X\ rang ong da ban hét moi thir roi, gio ong phai 1am sao day? Nghe vay, Cha xir dap: “Dung lo, Fyodor
Ivanovich, Chua s& gitip d& va moi chuyén s& 6n thoi.”

Chi em t6i dd lam theo 16i Cha xt. Khi dén Karaganda, ching toi lap tic voi vd dén Nha tho
Mikhailovskaya. Cha xtr d6n chung t6i bang nu cudi rang rd. Khi ching t6i budc vao, ngai dang dimg bén
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ctra s6. Trong bo 1& phuc sang mau, duoc dnh ning mit troi chiéu roi, chinh Cha dudng nhu ciing toat ra anh
sadng. Sau khi nhan dugc 101 chiic phuc, chiing t61 da dé dang tim dugc viéc lam tai bénh vién tinh.

Sau khi dinh cu tai Karaganda, mdi ti sau gid lam viéc, t6i thuong dén Nha tho Thanh Michael. Cha
Sevastian ctr hanh thanh 18 hang ngay vao budi sang va budi t6i. Toi rat thich cach ngai ctr hanh thanh 18, ciing
nhu tiéng hat ciia dan hop xudng nha tho. Toi bat dau quan sat Cha k¥ ludng hon: t6i ludn bi 4n tuong boi
thai d6 kinh sg Chaa, thanh kinh va cam dong cta ngai d6i voi viéc cur hanh thanh 18, cung sy kién nhan vo
bo bén ciia ngai 601 v0i cac gido dan, nhimg nguoi ma ngai luén cb gang gitp dd trong moi viéc.

Cha x@ rat khiém t6n, hién lanh va nhan 4i. Ching c6 ai 1a khong yéu mén ngai bang ca trai tim ngay
tir 1an dau tién gip mat. Voi tu cach 1a mot bac si, téi nhan thay ngai rat mét moi va ém yéu. Trong lac cur
hanh thanh 1&, ngai thuong ho va thd khé nhoc. Trong cudc trd chuyén voi Cha, t6i da hoi ki ludng vé tinh
trang strc khoe clia ngai va dé nghi gitip d& voi tu cach 1a mét bac si. Ké tir do, to1 bat dau theo doi strc khoe
cua ngai thuong xuyén. Khi moi bét dau dén nha tho, t61 hoan toan khong biét gi vé doi séng tam linh, v& cac
vi truong 140, va noi chung 13 vé ban chat cua Kitd gido. Lan dau tién chimg kién kha nang thau hiéu tdm linh
ctia Cha Sevastian, toi di cho rang d6 chi 1a sy tring hop ngiu nhién gitra suy nghi cua toi va suy nghi cia
Cha. Nhung sy viéc thuc ra dién ra nhu sau. Mot 1an, trong gid 18 chiéu, toi dimg d6 va nghi: “O day that
tuyét! Toi khong mudn vé nha. Gid ma tdi c6 thé ¢ lai va qua dém tai nha ba Anfisa Ivanovna, ngudi dang
séng ngay tai nha thd nay.” Budi 18 két thic, t6i bat dau thu don dd dac dé vé nha. Bat ngd, Cha Sevastian
bude dén bén toi va noi: “Olga Fyodorovna, c6 hiy ¢ lai ddy va qua dém tai nha tho cing ba Anfisa Ivanovna.”
T6i vui mimng va reo 1én: “Thua Cha! T6i vira méi mo wéc didu d6! That ky diéu, sao suy nghi cia ching ta
lai trung khép nhu vay?” Cha mim cudi, nhung khéng tra 16i gi va di vé phong cta minh. Ngay sau d6, Cha
ban phudc cho t6i xung tdi va rudc Minh Thanh Chaa. Sang hom sau, t6i dén nha tho va thdy cé rat nhiéu
nguoi muén xung to1. Toi cam thiy budn b va nghi rang co I€ minh s&€ khong thé xung t6i dugc, vi sip phai
di 1am rdi. Bong nhién, ctra phong xung t01 mo ra, va Cha xuét hién ¢ ngudng ctra. Ngai dua tay ra va noi:
“Hay di nao, Olga Fyodorovna, dén xung toi di.” Toi khong biét phai xung toi nhu thé nao va néi gi. Pau oc
t6i r6i boi, nhitng suy nghi hon loan dang don dap ap dén. Va bdng nhién Cha xir noi: “Nay, Olga Fyodorovna,
trong dau t6i cling c6 nhitng suy nghi hdn loan nhu vay.” Va ngai bat dau liét ké tit ca nhitng suy nghi dang
chi phdi t6i va khién t6i dic biét lo ling. T6i ndi: “Thua Cha, con cling c¢6 nhimg suy nghi nhu vay. Nhu thé
c6 phai 1a toi khong a?” Ngai tra 10i: “Dung vdy, can phai tranh ching va xua dudi ching khoi tam tri, vi d6
la tg1.”

Mot 1an khac, khi t6i dang dtng trong nha tho va cau nguyén, mot pho phd te dén gan t6i va noi: “Olga
Fyodorovna, Cha dang goi chi.” T61 vi vang di vao phong cau nguyén, vi nghi rang Cha khong khoe, nhu
thudng xay ra. Nhung ngai dang ngdi trén chiéc ghé nho trude bic ‘tugng Thanh Ba Ngoi va dang cam tht gl
do trén dau g01 Xung quanh ngai c6 rat nhiéu nguoi, nhung ti ¢6 gang chen 1an qua va thiy rang trén dau
gbi ngai dang cam mot chiéc dia nho, trong d6 ¢6 nhiing mi€éng banh da dugc ban phudc, rudi ruou vang. bay
1a 1an dau tién t6i thiy nhitng miéng banh nhu vay. “Ra 1a thé nay,” t6i nghi thim, “chinh ho lai an nhiing
miéng banh duoc rudi ruou, con chung t6i thi chi duoc phat banh thuong!” Y nghi do loe Ién trong déu toi
nhanh nhu tia chép. Nhung Cha xir quay sang phia toi, day nhitng nguoi dang ding gan ra mot chat rdi noi:
“Olga Fyodorovna, hdy nhan miéng banh di duoc ban phudc va in di,” — roi ngai dua cho t6i mot miéng banh
dugc rudi ruou vang. Sau d6, Cha khong cho ai miéng banh nao nita. T6i lai mot 1an nita kinh ngac vi tat ca
suy nghi cta t6i déu 16 ra trudc mat ngai. T6i cam thdy x4u h6 va so hai.

Céc vi du khac ching t6 su thau sudt thanh thién cua Cha ciing khong kem phan dang ngac nhién.

D6 1a ngay 1& Thanh Ba Ngéi. Thanh 1& dién ra rat trang nghiém, Cha tréng vui vé, tran day stic séng
va thanh than. Dan hop xuéng hat dac biét hay. Khi sau bai thanh ca rudc 18, ho bat ddu hat bai “Svetilen”, toi
khong phén biét duoc cach ghép tir & doan ho hat: “Anh sang va Anh sang, Pang ban Anh sang.” T6i khong
biét cach nao 1a diing: “Anh sang tir Anh sang, Pang ban phat Anh sang” hay “Anh sang va Anh sang, Dang
ban phat Anh sang.” Piéu nay 1am t6i ban khodn va mudn biét chinh x4c, nhung khong c6 thoi diém thich hop
dé hoi. Va rdi, khong 1au sau ngay 18, t6i dén dy thanh 18 vao budi tdi. Cha x&r khong chu té ma dang nghe
thanh 18 trong phong riéng. Tdi budc vao va xin ngai ban phudc lanh. Khi t6i gio tay vé phia Cha x, ngai dat
long ban tay lén tay t6i, mim cudi, nhung khong ban phudc lanh ma néi: “Olga Fyodorovna, ‘Anh sang va
Anh sang, Dang ban phat Anh sang!”” T6i ngac nhién va noi: “Thwa Cha, chinh doan nay con lai khong hiéu!”
Ngai lai mim cudi va ban phudce lanh cho t6i. Va mot 1an nita, sy thdu hiéu sdu sic cla ngai da khién t6i kinh
ngac.
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Khi 32 tudi, t6i mic phai mot cin bénh phu nir rit ning. T6i nghi minh bi ung thu va lo ling v6 clng.
T61 con lo léng vi do bénh tit ma khong thé rudc Minh Thanh Chua, hon cac bt thanh tuong, nhan phép xuc
dau, dn banh thanh va banh dugc chuc lanh, cling nhu thap nén.

Mot 1an no, trong lac 1am 1€, t6i cam théy vO cung dau budn va thim ciu nguyén voi Chua: “Lay Chua,
con nhu nguoi bi bénh hii, da bao lau nay khong thé cham vao thanh vat. Chac han con bi ung thu roi. That
12 mot ndi dau dén!” — va t6i khoc nirc nd. Ngay lic d6, mot pho phé té budce ra tir phong cau nguyén, nhanh
chong tién lai gan toi va noi: “Olga Fyodorovna, Cha dang goi chi.” Téi quén hét nhitng bénh tat ciia minh va
vOi va chay dén gip Cha, nghi riang ngai khong khoe. Khi t6i budc vao, ngai dang ngdi trén ghé véi vé mat
vui vé va mim cuoi ndi voi toi: “Olga Fyodorovna, moi chuyén s€ qua théi, doi khi nhitng nguoi tré ciing gap
phai tinh hubéng nhu viy. Khéng dugce cham vao cac birc tuong thanh, ciing khéng dugc dn banh thanh hay
udng nude thanh, nhung banh thanh dugc phép. Co6 thé dang nén, nhung khong duoc dit nén trude cac birc
tuong thanh,” — roi ngai ban phudc cho t61, dua cho t61 mdt nira chiéc banh thanh.

T6i ra vé v6i tdm hon phan chén, tran day niém vui va hy vong s& khoi bénh. Va trong nhimg ngay
tiép theo, t6i thuc su da khoi han.

Khi me t6i bj bénh ning, Cha xt dd dén nha chung t6i dé ban Thanh Thé cho ba. Trong mot lan ngai
dén, khi chung t6i tién dén cay thanh gia sau khi rudc 18, Cha xr d3 noi véi chi gai toi, Ekaterina: “Katenka,
dirng 14y chong.” — “Tai sao a?” — chi t6i héi. “Dung ldy chong, Katya, vi con s& khoc rat dau don,” — Cha xt
n6i, di ngai chua timg gip chi ré va Ekaterina ciing chwa timg néi gi v6i ngai vé y dinh ctia minh. Khi roi
khoi nha chung t6i, Cha xt noi véi t6i ring ho s& khong séng chung duoc, s& chia tay nhau. Nhung Katya
khong nghe 101, va khong lau sau dam cudi, 101 ti€n doan cua Cha da tré thanh sy that.

Téi biét Cha khong thich khi vao ngay Thanh ctia minh, ngudi ta danh cho ngai sy quan tdm déc biét
va tang qua. Con toi tur lau da mudn ting ngai mot manh vai dé ' may 40 18, nhung t6i so' dén muc khong dam
nhic dén chuyén do. Va rdi mot ngay no, trén duong vé tir chd 1am, toi ghé vao nha tho. Khi di ngang qua
phong cua Cha, t6i nhin vao ctra s6 va thdy Cha dang dung bén ctra s6, ding ngoén tay ra hiéu goi toi vao. Toi
budc vao phong, thi Cha mé ctra va ndi: “Cha rat vui khi duge gip chi, Olga Fyodorovna. Moi chi vao. Toi
rat cAn mot bo 18 phuc 1am tir chat liéu giéng nhu thé ndy,” — va ngai chi cho t6i mot dai vai mau trang hoi
nga xanh. — “Téi c¢6 dai vai nay, nhung lai khong c6 18 phuc. Bo 18 phuc nhur thé nay s& rat hiru ich trong cac
ngay 1& kinh Ptrc Me va céc ngay 1& ciia Chta.” Téi hiéu rdng Cha cudi cing ciing da dap lai nhitng mong udc
tham kin tir [du cta t6i va noi: “Thua Cha, vy xin Cha ban phudc lanh dé con mua mot doan vai nhu thé nay.”

Trong sudt nhiéu ndm & bén canh Cha, chung t6i di nhiéu lan chimg kién sirc manh cua 16i chuc phuc
tir vi linh myc gia. Mot vi du minh ching cho strc manh cua 161 chiic phuc tir Cha 1a trudng hop sau day.

Vao dau nhitng nim 1960, c6 mot chi thi vé viéc thanh 1y gia suc. Chung t6i nudi mot con bod va gior
day budc phai ban no di. Vao thir Bay, cha t6i dén nha tho. Sau thanh 18, 6ng dén gip Cha, giai thich rang
ching t6i khong thé tiép tuc nudi con bod nita va ngdy mai, tic Chil nhat, cin phai ban n6 di. Cha x& dap:
“Dugc 101, Fyodor Ivanovich, t6i ban phudc lanh cho éng. Ngay mai ong hay dén du Thanh 1&, va sau khi doc
‘Loi cau nguyén ciia Cha chung ta’, 6ng hiy di ban con bd.” B t6i n6i: “Thua Cha, 1am sao ¢ thé duoc, vi
lac d6 s& rat mudn, phai di xa dén Thénh cd, lic d6 cho chic ching con ai ca.” Cha x(r dap: “Khéng sao dau,
Fyodor Ivanovich, Chua s& giup, ong s& ban duogc thdi.” Va moi chuyén di dién ra ding nhu vay. B6 toi tur
nha tho Mikhailovskaya di dén chudng ngua & Thanh phd Mdi, sau d6 vé nha lay con bo, r6i méi dén cho &
Thanh phd C6, cach d6 khoang mudi kilomét. Bé t6i di bang xe ngura, budc con bo vao phia sau. Trén duong
di, ong gap nhimg nguoi dang trén dudng tre vé tir cho, ho ché gidu bd toi, noi rang 0Ong di vo ich, vi & chg
chang con ai ca. Nhung b t6i van quyét dinh di dén cho, con chuyén gi s& xay ra thi dé xem sau. Khi dén cho,
ong thiy qua thue hau nhu khong con ai, va nhirng nguoi con lai cling dang chudn bi vé nha. Luc d6, mot
nguoi dan ong tién lai gin bd toi va hoi: “Sao thé, thua ong, 6ng dang dit con bod di ban a?” B6 t6i tra 10i:
“Vang, toi mudn ban.” Ngudi mua dwa ra mirc gid cia minh: “Dung vong vo nira, néu dong y thi chdt ngay
di.” Sau mot hoi mic ca, ho da thong nhét duoc gia, va nhu vay, khién moi nguoi ngac nhién, cha to61 da ban
dugc con bo mot cach sudn sé voi mirc gia mong mudn.

Cach cha toi da day t6i vé su khiém nhudng vao ngay 18 Thanh Bén Mang cta toi.

Mot ngdy no vao gitra thang Bay, to1 ghé vao phong cua Cha. Luc do, ngai dang cung c6 Maria
Obraztsova, nguoi giup viéc trong phong, xem xet mot tam tham. “A, Olga Fyodorovna,” ngai noi, “moi vao,
moi vao, rit han hanh!” — “Cha dang lam gi vay a?” — t6i hoi. “A, chung toi dang xem xét tim tham nay,
nhung trén d6 c6 hinh thanh gia, nén khong thé trai dudi chan duoc.” — “Maria,” ngai quay sang ngudi gitp
viéc, “hay 1a chung ta ting n6 cho Olga Fyodorovna nhan ngay thanh tén cua c6 4y nhi?” C6 dy dap: “Vang,
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thwa Cha, dugc a.”— “Con chi,” Cha tiép 101, “vai ngay nira la ngay thanh cua chi phai khong? Luc d6 chi c6
moi t6i dén khong‘?” Tim toi nhu ngimg dap. T6i yéu mén Cha dén muc nao thi ciing so Ngai dén murc do, va
chua bao gid moi Ngai dén nha minh, trir khi chinh Ngai ty dén. Va tat nhién, t6i noi: “Tat nhién rdi, thua
Cha, xin hiy dén.”

Khoéang ba ngay trudc ngay 1& thanh, Cha goi t6i dén, ban cho t6i nhimg 101 day dd, tang t6i mot cudn
kinh Akathist va mot chlec banh prosphora l6n. Va thé 13, sau khi nhan duoc tat ca nhimg mén qua nay ciing
v6i 101 hira ctia Cha rang s& dén vao ngay 18 thanh, t6i cam thay nhu dugc bay bong 1én mot chit.

Ngay ky niém Thanh Olga, ngudi ngang hang véi cac Tong do, dd dén. Nha ching t6i lac d6 nhu bi
x40 tron hoan toan. Moi ngudi déu lau chui, don dep, chuan bi rat nhiéu mén an khac nhau — ca mon tir sita
1an trai cdy. Con t6i thi dang rudce 18 trong nha thd. Sau Thanh 18, moi ngudi 1an luot dén nhan phép lanh. Tb6i
cling budc dén. Nhung Cha dudng nhu khong nhin thay t6i, quay mit di, ban phudce lanh cho nhiing ngum
khac. T6i ding d6, cho doi 161 ban phude. Rdi ngai nhu vira nhan ra t6i: “A, cam dd day roi,” ngai néi, “la co
day a, Olga Fyodorovna?” Va ngai da ban phudc cho t6i mot cach voi va. (Trong khi binh thuong ngai thuong
ban phuéc bang du thanh gia 16n.) Trai tim t6i bdng that lai: “C6 chuyén gi viy?” — toi tw hoi. TAm trang toi
1ap tc tréd nén u am, khéng con khong khi 18 ky ni€m nira. “Thua Cha,” t6i n6i, “moi ngudi dang doi chung
ta, chung ta vé nha thoi.” Nhung ngai dap: “Vera, chuén bi di, toi s& vao phong tu cua minh dé an va nghi
ngoi.” Té1 ¢ lai cho cho dén khi Cha 3n xong, nghi ngoi xong, thirc ddy va dén phong tu vién. T6i ngdi do,
nhu ngdi trén ghé dién, chd ngai. Trong phong, ngai trd chuyén voi ai do rat 1au, r0i goi Petro: “Petro, chudn
bi xe di, chiing ta s& di ngay.” “Thua Cha,” toi hoi, “dén chd chiing con 4?”” Con ngai thi: “O, sao lai nghi thé
— dén chd cac con. Khong, khong, khong, ching ta s& dén Nha may Thuc phdm gap Olga Stepanovna.” — “Al
Thua Cha, nhung ho dang doi chiing con ma!” Con ngai thi nhu khong nghe thdy. Ching t6i 1én duong dén
Nha may Bot mi. O d6, chung t6i cir hanh 1& cau siéu va 1& cau nguyén, roi dung bira tai do, sau do con ghe
qua nha gia dinh Zhukov, va Cha néi: “Petro, di thoi!” T61 nghi, chic 1a vé nha chang t61. D mudn, nhung it
ra chiing t01 cling se vé dén noi. Chung t6i dén nha minh, ding lai trude cong, Cha néi: “Olga Fyodorovna,
xin moi xudng xe.” — “Thua Cha,” t6i ndi, “sao lai thé duoc cha?! Moi nguoi & nha s& don toi thé nao day?!
T6i phai tra 161 thé nao day?! Sao Cha khong vao nha?!” Cha khong néi gi ca va 1ai xe di. Trong khi trudc
day, Cha thudng néi véi toi: “Olga Fyodorovna, sy khiém nhudng 13 diéu quan trong nhat, hiy ghi nh¢ didu
d6 cho tuong lai.” Thy c6 cach khién nguoi ta khiém nhuong nhu thé. Con trong 1an gdp tiép theo: “Olga
Fyodorovna, xin chi tha 18i cho t6i vi di khong dén, khong hiéu sao t6i... tham chi khong nhé tai sao. .. hay
1a voi vang... hay 1a cam thy khong khoe... gio toi khong nhé nita.” — “Oi,” t6i néi, “thua Cha, toi da bi
mang té tat & nha roi!” Chuyén 1a nhu vay.

Khi t61 1am bac si khu vyc tai phong kham Mikhailovskaya, nhi€ém vu cua to1 bao g6m tiép nhan cac
cudc goi cép ctru va thdm kham bénh nhan trong khu vuc phu trach. Téi da ching kién nhiéu sy viéc khac
nhau — ca nhiing chuyén dang hoang lan nhimg chuyén khong dang hoang. Mot lan no, sau khi chirng kién du
thir chuyén, t61 dén nha thd véi y dinh chuan bi rudc 1& cho ngay hém sau. Sau khi cdu nguyén xong, t6i dinh
ra vé thi bong nhién ctra phong cta Cha xir mo ra, Cha xir budce ra va noi: “Olga Fyodorovna, hay dén xung
toi di.” T6i sitng so. Tai sao Cha xr lai quyét dinh cho t6i xung t6i vao hom nay? Tdi bude vao phong, Cha
ban phudc lanh cho t6i roi ngay lap tirc nodi: “Olga Fyodorovna, chi di khip khu vuc, chita bénh cho nguoi
6m. D6 tat nhién 1a viéc tot. Nhung chi chimg kién nhiéu canh doi khac nhau — c6 nhiing canh dang hoang,
c6 nhimg canh khong dang hoang, c6 nhiing canh c6 loi cho tim hdn, va c¢6 nhitng canh khong c6 1oi. Dung
dé nhing diéu khong dimg din tham vao 16ng minh.” O! Mit t6i do bumng 1én, vi t61 vira moi ching kién du
thit chuyén. “Thwa Cha,” t6i néi, “xin tha 15i!” Ngai di nghe t6i xung toi, va toi ra vé. Téi hém d6, ngai khong
nghe xung toi ai nita, ma ¢ lai vi toi, dé t6i khong quén va ngai ciing khong quén cho dén ngay mai nhiing
diéu khong c6 loi cho tAm hén.

Cha xir thuong cho t6i tién dé t6i phat cho nhimng ngudi dm dau va nguoi nghéo. T6i néi: “Thua Cha,
con phai lam thé nao day?” — “Cé ding ngai, Olga Fyodorovna. Gia st ¢6 dang truc tai bénh vién, hiy dén
bén ngudi bénh, xem bénh an cua ho, trd chuyén véi ho, va néu biét ho 1a nguoi ngoai tinh hodc ngheo kho,
hay 1én dit tién dudi gbi ctia ho. Con néu chi dang truc tai phong kham da khoa (), thiy bénh nhan nghéo, chi
c6 thé ké don cho ho, giai thich moi thir va goi tién vao trong don thudc theo y chi, tiy thude vao gia thude.”
Cha d4 quan tAm dén tat ca moi ngudi nhu vy, va t6i di 1am theo 16i chiic phuc cua ngai.

T6i xin ké mot vi du vé sy chita lanh ky diéu nhd nhitng 10i ciu nguyén ciia Cha. Nam 1960, Pelagia
Melnik tir thanh phé Izhevsk dén gap Cha. Pa nira ndm nay, ba khong thé an banh mi, chéo, khoai tiy hay bt
ky thyc phdm nao khac. C6 chi in sita va trimg song. C6 d suy nhuoc va di chuyén rat kho khan. Khi Pelagia
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c¢d gang di vao phong cia Cha, c¢6 khong dugc cho vao vi ¢6 rat nhiéu ngudi mudn gip Ngai. Co xin duoc vao
ma khong phai xép hang, nhung tt ca déu vo ich. Bat ngd, canh cira mé ra, Cha x{r budc ra va néi: “Hiy cho
ngudi phu nit ndy vao gip toi, ¢o ay dang rat m.” Khi budc vao phong, Pelagia quy xudng trude mit Cha xir
va, khong n6i mdt 161 ndo, khoc nire ng. Cha xr no6i véi co: “Pung khoc, Pelagia, moi chuyén sé qua théi, con
s& khoi bénh.” Ngai dua cho c6 mot miéng banh thanh tuoi, mot cde nude, mot qua téo to va noi: “Hay an di.”
C6 tra 101 rang dd nira nim nay c6 khong an banh mi, c6 hong dau va thirc dn khong nubt troi duge. Cha xi

o1 “Ta ban phude lanh cho con. Hay vao phong rua t6i, ngoi 1én chiéc ghé dai va an di.” C6 di vao phong
rua t01 ng01 xubng ghé va an ‘nhimg moén qua cua cha xir mot cach dé dang va thoai mai. Sau do, co lap tirc
chim vao gidc ngil va ngl suét mot ngay. Cha x{r da dén bén co vai lan, nhung khong ra 1énh danh thire ¢6
day. Khi tinh day, Pelagia hoan toan khée manh. Cha x{t n6i: “Cong viéc ctia con rt vt va, nhung moi thu
s& sém thay doi.” Va qua thuc, nira thang sau khi trd vé Izhevsk, Pelagia da duoc chuyén sang mot cong viée
khac nhe nhang hon, ma khong can c¢6 phai xin.

Ba P. I. Kosinova da ké lai nhu sau. Ba dén gip Cha véi nhitng than phién vé con dau & truc trang va
vung thit lung. Sau khi khdm tai bénh vién ung thu, ba dugc chan doan mic ung thu truc trang va dugc deé
nghi phau thuét. Trudce khi phau thuat, c6 quyét dinh dén gip Cha xtr dé xin phép lanh, thap nén trong nha tho
va ctr hanh 18 cdu nguyén. Nhung Cha xt noi: “Dung voi, co s& chét dudi dao md mat. Hay song thém mot
thoi gian nita, vi ¢6 con c6 con cai ma.” C6 di dén gip Cha xt ba 1an, nhung cau tra 11 van chi c6 mot —
khong duoc phiu thuat. Ngai khuyén c6 nén mua 16 hoi, pha ché thanh dung dich va ubng. Ngai ciing dé nghi
6 dat 18 cau nguyén kém nghi thirc thanh héa nude dang 1én Déng Ciru Thé, Puc Me, Thién Than Ho Ménh
va tit ca cac thanh. Ba thang sau, c6 dén trung tAm ung thu dé kham kiém tra dinh ky. Khi kham, cac béc si
phat hién khéi u gan nhu da tan bién. Ching bao l4u sau, ¢6 hoan toan binh phuc.

C6 ciing ké vé con trai minh 1a Mikhail. Vao ngay dau tién cia Mua Chay, Mikhail di tién mot nguoi
ban. Me c6 phan dbi viéc nay va lo ling khi théy con trai khong vang 161. Buc bdi voi con, ¢ nghi tham: “Xin
Chua hay tring phat no!” C6 cho con trai tro vé rat 1au, nhung vo6 ich. Cudi cing, vao lac 12 gio dém, ba nhan
dugc cude goi théng bao rang con trai ba dang nam vién voi chan thuong gay xuong cang chan ho. Mikhail
nim vién khoang ba thang, nhung vét gy van khong lanh. Cau da trai qua ba l1an phiu thuét, nhung lai hinh
thanh khop gia. Ngudi ta d& nghi phau thuat 1an tht tu, nhung Mikhail da xuét vién va vé nha trong tinh trang
b6 bot. Hon mot nam qua, anh khong di lam. Me anh dé nghi Mikhail rudc 18, nhung anh khong déng y. Luc
d6, me anh dd dén gip Cha Sevastian va ké lai tat ca cho ngai nghe. Sau khi ling nghe, Cha Sevastian bao dua
con trai ba dén nha tho. Ho phai rat Vét va méi thuyét phuc dugc anh va dua anh dén. Cha Sevastian ban Thanh
The cho Mikhail va bao t6 chtrc 18 cau nguyén. Sau 1& cau nguyén, Cha Sevastian budce dén chd Mikhail dang
ngdi trén ghé va bao anh dimg day bang nang. Ngai lam dau thanh gia cho anh tr phia truéc va phia sau, roi

noi: “Hiy di véi Chaa. Chia s& ban phude lanh cho con. “Gid thi ¢6 thé phiu thuét, hodc ciing c6 thé khong.”
Réi ngai 101 khoi anh. Hai tudn sau, mot ngudi hang x6m 1a bac si dd chd Misha dén bénh vién dé kham va
quyét dinh xem c6 can phau thuat hay khong. Trén phim X-quang kiém tra, cac ddu hiéu h01 phuc hién o —
da hinh thanh 16p seo xuong, xwong bit dau lién lai. Cudi cing, ca phau thuat khong con can thiét nira.

Chinh ngudi phy nit ndy c6 chau gai 1a Tanya bi xe tong va bi gdy chan cung xuong chau. Sy viéc xay
ra vao ngay trude 1& Dirc Me Hon Xac Lén Troi. Cac vét giy lau ngay van chua lién lai. Me clia Anastasia da
ké lai chuyén nay cho cha xt, va ba di chuyén 16i cho ngai. Cha x{ trao cho ¢6 bé mot miéng banh thanh va
dé nghi cho ¢ bé rude 1€, va diéu d6 da duoc thue hién. Cha x{t hoi Tanya xem c6 bé c6 deo thanh gid khong. ..
“C6 bé dang chiu dau khd vi t6i 161 cia minh,” ngai néi, “thoi, khong sao, dan dan c6 bé s& khoe lai.” Va moi
chuyén da dién ra dung nhu vay.

Maria Fyodorovna

Chong t6i 14 nguoi vo than, cong san, thuong hay udng rugu. Cude sdng lic dé that vat va, ca vé tinh
than 1an vat chat. Khi tinh tio, chdng t6i rat hién lanh, nhung khi say ruou, 6ng 4y lai bat b6 vi dic tin, gay ra
nhitng cudc cai va kinh hoang. Ong ay la hét vao cac birc tranh thanh: “A-a! Lii than linh nay! Tao s& vit hét
chuang di!” Con me t6i thi thinh thodng néi: “Khong phai con da treo chiing 1€n, nén cling khong phai viéc cua
con ma vut di.” Cha t6i da tang t6i buc thanh tugng “Niém Vui Bat Ngo,” toi dat no trong tu, & mot goc Kkhuét
dé khong ai nhin thdy. Téi cdu nguyén 1én lat & do.

Mot 1an, Cha xt héi i cudc sdng cua toi thé ndo. Toi ké hét moi chuyén cho ngai nghe va néi: “Chic
13 t6i s& chia tay v6i anh 4y.” Nhung Cha x&r khong néi gi véi t6i, chi thinh thoang cho t6i mot qua to, roi lai
cho banh quy. Thoi gian cir thé trdi qua.
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Va roi mot ngdy no, toi vé nha, trong nha im ang. Téi mé ctra vao phong khach, thi thay chong dang
quy trudc ti md, trudc buc tuong thanh, trong tinh trang say khuét va dang cau nguyén: “Pirc Vua Nhan ti,
Ptic Me Nhan tir...” — roi khong biét tiép theo phai ndi gi nira, chi lap di lap lai ciu d6. T6i hoi: “Sao anh lai
quy nhu Véy‘7” Anh 4y tra 10i: “Em khong thdy anh dang ciu nguyén sao? Anh biét 13 em co buc tuong thanh
¢ do ma.’ > Thé 13, nho nhing 161 cau nguyén cta vi tu si gia, ndi so hai da bao trum ldy anh 4y, va anh bét dau
cau nguyén. Nhung anh chi cau nguyén khi say ruou, con khi tinh téo thi lai nguong ngung. Sau do, anh khong
con gay go nira, cling khong virt bo bure twgng thanh. Mot thoi gian sau, anh ta bdng noi: “Maria, chiing ta hay
1am 1& cu6i nhé.” T6i rat ngac nhién, khong tin ndi, lién nodi: “Anh dang theo dao ma.” Anh ta dap: “Chung ta
hay lam 1& cudi va séng tot hon di. Em hiy may cho minh mét chiéc vay di.”

Va anh 4y da thuyét phuc tt ca cic con dong ¥ v6i viée ndy. Toi dén gip Cha xtr, ké lai cho ngai nghe,
va ngai n6i: “Thé thi tot, hay dén day.”

Cha Alexander Krivonosov da ctr hanh 18 cudi cho chiing t6i, va chong t6i bat dau thay ddi. Anh ay
nhan thay rang vao thit Tu va thir Sau toi khong an thit, nén anh 4y vé nha sém hon t6i va ndu mot bira tdi
chay. Céac con hoi éng: “Sao bd lai ndu do chay thé nay?” Ong tra 16i: “Tat nhién rdi, me ching ta khong an,
nén chung ta ciling s€ an chay.”

Thot gian tréi qua, chdng t6i bi cam ciim va noéi: “Trong «dong ho nha minh, ai ciing chét dot ngot.”
Chung t6i dua anh iy vao bénh vién — cdc bac sl chan doan anh 4y bi ton thuong ph01 sau do chuyen thanh
ung thu. Trude khi phau thuat, anh a ay xung toi trong lo sg, nhan phep xuc dau, rude 18, roi duoc phau thuat,
va anh 4 ay da qua doi. Sau khi anh ay qua doi, t6i mo thay chdng t6i vé& nha, va téi noi v6i anh dy: “Petya,
udng di,” — rdi dua cho anh 4y mot ly vodka. Anh 4y cam ldy, budc dén bon rira mit, d6 né di va néi: “Nhung
& nha chiing ta khéng udng ruou.” Chinh nho nhing 161 ciu nguyén cia vi tu si gia ma Chua da dan dit chong
t61 dén su ctru 161.”

Olga Fyodorovna

Cha xt ludn ban phudéc cho chung t6i nghi phép sao cho hai tuan dau tién tring voi hai tuan cudi cing
ctia Mua Chay, va hai tun cudi cing cua ky nghi tring vé6i hai tudn sau L& Phuc Sinh. Va vao nam 1966, toi
da xin nghi phép tir ngay 1 thang 4. Vao dém trudc ngay 1 thang 4, Yulechka goi dién cho t6i tur nha thor:
“Olga Fyodorovna, Cha dang ém. Petro dang trén duong dén don chi, hiy chudn bj di.” Téi thu don thudc
men va lén dudng. Va t6i chi vé dén nha sau khi Cha qua doi.

Cha x{r d3 cau nguyén cho moi ngudi khi con séng va van tiép tuc cau nguyén va gitp d& sau khi qua
doi. Bé chimg minh diéu nay, t6i s& ké lai hai gidc mo.

Vao ngay thir hai muoi sau khi Cha qua doi, t6i dang di cong tac tai Moscow. Va roi, vao lic 1 gior 30
phut theo gid Moscow (con ¢ Karaganda cia ching t6i luc do da 1a 4 gio 30 phut, tirc 1a diing gio Cha qua
doi), t61 mo thay Ngai — trong vui vé, mim cuoi, va noi: “Olga Fyodorovna, xin Chiia ban phudc cho chi vi
tat ca, vi tat ca,” — o1 Ngai vay tay chao toi. Toi dinh noi gi d6, nhung chua kip thi da tinh giac. Trong long
tran ngap niém vui, nhu thé t6i dang nhin thiy Cha con song vay.

Vao thang 1 ndm 1994, t6i lai thay Cha trong gidc mo. Cir nhu thé t6i dang ¢ trong nha thd, thanh 18
vira két thuc, va moi nguoi dang ra vé. Nhiéu nguoi, trong d6 co ca t6i, di dén phong truc dé nhén 10i chuc
phtc cua Cha. Tai do, to1 gap Vera nguoi gitp viée cua Cha, va néi: “Vera, hay vao gap Cha, lam nhitng vi¢c
can th1et rdi xin phép cho t6i vao.” Vera dap: “Vang, Olga Fyodorovna,” — réi bu(’)’c vao phong Cha. Mot luc
sau, cO 4y budc ra va noi: “Moi vao di, Olga Fyodorovna, Cha dé cho phep r0i.” T6i cam on co dy va budc
vao gip Cha. Ngai dang ngdi trong phong tu, 6 goc phia trude trude bic tuong Chia Ciu Thé, tay tua lén
chiéc ban nho. Ngai mic mot chiée 4o tu s mai rat dep, ta a0 buéng xudng san, va d6i mot chiéc mii kamilaska
c6 vanh, cling méi. T6i c6 cam giac nhu Cha vira tir dau d6 dén nhung chua kip thay dd (thuodng thi ngai coi
4o tu si va mi kamilaska ngay lap tirc). Dang vé clia ngai trong rat trang nghiém. T6i budc dén gan Cha, quy
xubng va noi: “Xin Cha ban phudc lanh.” Ngai ban phudc, t61 hon tay ngai va cam nhan duoc ban tay ay Am
ap va mém mai, nhu thé con sdng vay. Toi ap mit vao ban tay 4y va néi: “Thua Cha, ngudi than yéu, da bao
lau r6i con khong duoc gap Cha, con nhé Cha biét bao,” — va cam théy cd hong nghen lai, sép khoéc. Con Cha
thi diu dang noéi voi toi: “A, nhan tién, con a, Cha dén day hang ngay ma.” To6i nghi tham: “Sao lai thé dugc,
vi ngai ma dang ¢ ‘d6’ ma,” — va bt ddu ndi: “Lam sao duoc, thwa Cha, vi ngai ma...” — nhung Cha d3 ngat
101 t6i va noi: “Ping, ding vay. Con vira & ddy, vira & d6, nhung con van dén ddy mdi ngay.” Ngai noi nhiing
cau d6 mot cach rd rang, day thuyét phuc. Va toi tinh giac.
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Nhu vay, Cha di cho t6i va nhirg nguoi khac hiéu rang ngai khong b6 roi chiing ta, ludn doi theo dan
chién ciia minh mot cach tinh tuong, hién dién cing ching ta trén tran gian va chiing ta luon c6 thé huéng vé
ngai bang 101 cau nguyén dé xin sy gitp dd va sy soi sang.

Raisa Ivanovna Kuzmicheva

Gia dinh chung t6i bi truc xuat khoi ving Kursk vao nim 1931. Me, cha, hai dtra con nho va me chong.
Ho bj dwa dén Kompaneysk, mot ving thao nguyén tro troi. D nhin xa dén tdn dudng chan troi, ciing khong
thiy mot bui cdy hay mot cdy nho nao. Ban dau, nhitng ngudi di cur dyng nhiing tip 1&u tam bg, sau d6 ho dao
ham trt an. Diéu kién vé sinh vo cung toi t&, khong c6 quan 4o, khong c6 thire an, va ca lang chi co mot cai
gleng, noi ho muc nuée bang hop d6 hop. Ngudi ta chet ca gia dinh. B6 me t6i di chon cat hai dira con va me
chdng. Ho dugc quan trong nhitng manh vai rach, rdi chon chung vao mot ngdi mo tap thé. Chi con lai cha
me t6i. Nhitng gi ho d trai qua — khong thé nao dién ta dugc. Nhitng ndm khé khan nhat 1a nam 1931, 1932
va 1933. Sau d6, cudc séng dan d& thd hon. Moi ngudi bit dau tréng nhitng manh vudn nho bén canh nhiing
cin ham dat, va dugc phat banh mi theo phiéu phan phdi. Nam 1935, t6i chao doi, ndm 1938, anh trai Nikolai
ra doi. Nam 1939, me nghe noi vé Cha Sevastian, lién dua anh trai dén Bolshaya Mikhailovka, va Cha da lam
1 rira toi cho anh dy. Liic d6, chinh Cha cling con rat yéu 6t, vi méi dugc tha ra khoi Dolinka. Vira méi n
dugc chat banh mi thi chién tranh d3 bung n6. Cha chung to1 da hy sinh tai Stalingrad. Con me (ba la nguoi
c6 dure tin sdu séc), khi nhan duoc tin béo, tit nhién 1a da khoc rat nhidu va ngay lap tirc thé v6i Chua ring s&
khong an thit nira. Va ba da khong an thit cho dén cudi doi.

Trong nhiing ndm chién tranh, Cha xr bat dau dén tham chung t6i & Kompaneysk. Ngai tap hop tat ca
cac goa phu va tré md coi xung quanh minh va cb gang gitip d& ho, du ban than ngai cling sdng rat - ngheo kho.
Vao ngay ngai dén, me bao t6i tréo 1én mai nha dé nhin xem khi nao Cha xtr s& di tir ga tau hoa Ve nha chung
toi. T61 con nhd hinh anh ngai di b — rau trang, toc bac, 40 choang sang mau, mii xam, tay cam giy. Me
Varya, me Grusha di cung ngai, va moi nguoi deu chay dén xin Cha ban phudc lanh. Con t61 thi chay do ao
veé phia me, va me lai sai t61 sang khu dinh cu s6 15 dé bao tin rang Cha di vé. Mdi 1an ngai vé déu 1a mot
ngay 1& dbi v6i ching toi.

Gia dinh ching t61 séng trong canh thiéu thon. Ngay dém duéi anh dén dau hoa, me miét mai may va
dé nudi song toi va anh trai. Cha biét didu d6. Va tir nim 1942, ngai bat diu moi t6i dén nha ngai trén pho
Nizhnyya choi vao mdi ky nghi he. C6 1€ ngai lam vay dé cho dua tré dang doi khat dugc an no va cung ¢O
due tin vao Chia ma me to1 da truyén cho t6i. D6 1 nhitng ngay hanh phiic nhat trong thoi tho 4u cua toi.
Ngay tir khi ngdi trén tau, trai tim t61 da ron rang hao hirc mong cho cude gap go sap té1. Va khi t61 budce qua
ngudng cura ngdi nha nho xinh xan, noi san dat duogc trai bang tAm bat va nhimg tim tham dét kim nhiéu mau
sdc, — noi d6 duong nhu 13 noi tuyét voi nhat trén doi dbi véi t6i, con nhitg ngudi séng ¢ d6 — nhu nhimg
thién than hoa than. T6i kinh trong ho vo cung. Me Grusa, me Varya, me Fekla — trong nhiing chiéc vay dai
sach s&, that lung bang tap dé trang, d6i khan trang, lich sy va than thién. Ho ludn ndi chuyén nhe nhang,
khong bao gio 16n tiéng. Trong bép co chiée giudng cia cha x{r, pha tim khin trai givdong trang tinh tuom,
con trong phong, sat canh nhau 13 ba chiéc giwdng nira, noi cac ba me ngii. Phai c6 mot tim hén hao phong
dén nhudng nao mai co thé, du séng trong khong gian chat chdi nhu vay, van moi mot dira tré la mat dén o,
dura tré chi mang lai phién toai va vat va! Va c6 vé nhu Cha khong chi moi riéng minh t6i. Trong nha ludn co
nguoi qua lai, trong d6 6 ca tré em. Nguoi ndy ra di, nguoi khac lai dén.

T61 duge cho an uong day du, duoc dua di tim hoi. Thuong thi t6i va Cha di den Zelenstroy. O do,
moi ngudi don tiép Cha rat ndng nhiét, con Cha, vira chi vao toi, vira mim cudi triu mén va noéi: “Nhin kia,
mot ¢6 bé nho xiu ma di hoc 16p ba roi!”

Khi con 1a mét dira tré, t61 da vo tinh nhan ra Cha khac biét so voi cac linh muc khac. Vao thoi do, ¢
ving dét ctia chung t6i con c6 nhitng tu si khac cung dugc giai thoat khoi Dolinka: Cha Kifa, Cha Makari,
Cha Parfeni, Cha Kessari, Cha Parmen. Tt ca ho déu 13 nhirng linh myc tbt, nhung khong ai trong s6 ho goi
Ién trong 1ong ngudi ta cam giac kinh trong sau sdc nhu Cha Sevastian. Tur ngai toat ra nhimg luong an sung,
va ai cling cam nhéan duoc didu d6. Ngay ca ngoai hinh cua Cha cling rat déc biét: khudén mat hién lanh, tran
day tinh than,  doi mit den sdu tham, mai tbc mém muot nhu tré con. Cha rat té nhi, khéo 1éo, chua bao gio
lam ai phai xdu ho, xtc pham hay cit ngang 10i ai, ngai ciing khong bao gio nhan manh vao nhiing khuyét
diém vé thé chat ctia nguoi khac. Va khi & bén Cha, khong ai dam noi vé ai d6 rang ngudi dy bi diée, mu, qué
hay nhiing diéu tuong ty. Xung quanh Cha la mot bau khong khi dao duc cao ca, khi budc vao d6, khong ai
c6 thé 1am diéu x4u xa hay noéi nang tho 15. Ngai khong c6 ngudi dugc vu i dic biét ndo, ddi xur cong bang
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v6i tit ca moi ngudi, va chinh dleu nay cang khlen moi ngudi doan két xung quanh ngai hon. O moi noi, moi
lac va trong moi viée, Cha lu6n tram lang, khiém t6n, va ngay ca nhung viéc thién ngai ciing ¢6 ging lam mot
cach tham ling. Doi khi ban dén gan ngai dé xin phudc lanh, ngai sé rat khéo 1éo nhét vao tay ban mot dong
tién duoc gap lam bén. Thuong thi, sau khi ngai ghé tham nha chiing t6i, vao budi téi, khi don giwdng, chiing
t6i lai tim thay tién dudi tim chan. Me Grusa di dé tién ¢ d6 theo chi dan ciia Cha. C6 18 Cha lam nhu vay vi
su tinh té ctia Ngai ddi voi ngudi khac, dé khong 1am ngudi ta bdi rdi, khong ép bude ho phai cam on Cha
trudc mdt moi ngudi. Trong sudt 23 nam quen biét Cha, toi chwa bao gid nghe thiy Ngai tu khen ngoi ban
than hay 1y minh 1am guong cho nguoi khac. Ngai hoan toan khéng co6 chut ty mén hay ty hao nao. Ngugc
lai, ngai thuong néi: “Toi 1a ngudi it hoc, chi hoc hét 16p bon, khong co tai hiing bién va giong noi ciing khong
hay.” Ngai thuong doc bai giang theo sach, khong thém thit gi tir ban than. Con khi ngoi cung cac con tinh
than ctia minh bén ban in, thinh thoang ngai ké chuyén, nhung ludn binh tinh, khiém ton, khong hé khoe
khoang.

Niam 1951, Cha da mua cho chung t6i mot cin nha nho tai Melkombinat. Dén thoi diém dé, nhiéu tin
hitu, nhd su ban phudc cua Cha, di chuyén dén Melkombinat tir cic ving khac nhau ctia Karaganda:
Maikuduka, Tikhonovka, Prishakhtinsk, Kompaneysk. Chu yéu d6 1a cic gia dinh, hay noi chinh x4c hon, 1a
nhirng thanh vién con lai cua cac gia dinh, nhitng nguoi di sdng sot sau tham kich di doi cudng birc ma ho
phai trai qua vao dau nhimng nim 1930. Cu dan Melkombinat 1a nhiing con ngudi véi trai tim day dau kho, so
phan tan v&, nhitng ngudi vo géa bua, nhitng dira tré md coi. Mbi nguoi déu c6 ndi dau riéng, nhitng vét
thuong long riéng. C6 nhitng nguoi tinh cach khé chiu, hay thay d6i, hay nghi ngo, hung hang, khep kin.
Nhung Cha x@ luén tim dugc cach tiép can ting tim hon dang dau kho. Ngoai ra, trong sd nhitng ngudi xung
quanh vi tu si cao nién con ¢ nhiéu tu si, nhimg ngudi bi day dén Karaganda trong nhitng nim bi dan 4p hoic
sau ndy dén voi ngai tir mién Trung nuwdc Nga. Ho 1a nong cét ctia Gido hoi Karaganda. Trong sé ho c¢6 nhimng
con nguoi doc ddo, tai nang, nhiing ngum tu hanh véi doi séng tam linh cao ca. Nhin chung, do6 1a mot cong
dong Kito gidao virng manh, mot “tu vién” trén thao nguyén Kazakhstan, ma vi tu si Optina da t6 chirc va vun
dap trén manh dat thanh cua cac trai giam Karaganda trong thoi ky ché do cong san vo than.

T6i con nhé, vao nim 1954, 1an dau tién t6i dugce nghe Thanh 18 Thirc dém Giang sinh. Khi budc vao
ngdi nha noi dang cir hanh thanh 18, t6i thiy me Varya, me Grusha, me Pasha va Ksenia Ivanovna dang dimg
0 goc trudc phong cua cha xur. Trong nhing bo vay 1€ hoi mau den, xinh dep, trang nghiém, dang vé thanh
thoat, v&i giong hat thién than, ho cat tiéng hat mot cach du dwong va thanh kinh: “Chiia ¢ cung ching ta, hoi
cac dan ngoai, hiy hiéu dleu d6 va hay khuit phuc, vi Chtia & cing chung ta!” Tiéng hat ay tuyét voi dén ndi
toi nhu ngdy nguoi, da ga noi 1én khap nguoi, con tim hon thi han hoan vi tran ngap niém vui va anh sang.
T6i dimg lang im, quén hét moi thir trén doi va lang 18 khoc vi hanh phic.

Toi cling con nhd, vao dau nhiing ndm 60, vao tdi Thir Nam Tuan Thanh, sau khi doc xong 12 Phuc
Am, tit ca cong nhan nha may Melkombinat déu roi nha tho, di bd qua dép nude voi nhitng ngon nén dang
chay. Dém 4y that yén tinh va chung t6i di nhu vay rét 1au, con nhimg ngon nén thi chay déu dan, ruc r6. Do
1a mot khung canh cam dong va trang nghiém. Nhung sy vi dai chu yéu ctia cudc rudc nay niam & su hiép nhat
tinh than ctia moi nguoi. Sy hiép nhat ay thé hién trong moi viéc lam va sy kién — 16n hay nho, vui hay buon
Vi thé, cac dam tang cua cac thanh vién trong cong dong ludn dong duc ngudi tham du. Khéng ai bi yéu cau
hay thuyét phuc, moi ngudi déu tu nguyén dén, vi ho biét do 1a nghia vy thiéng liéng ctia mdi nguoi. To6i con
nhd, khi ba Ksenia Ivanovna Dolgova qua doi vao nim 1960, moi ngudi di cong thi thé ba trén tay va hat sudt
quéang duong tir nha dén nha tho, khoang bay kildomét.

T6i nén no6i gi vé ban than minh? Hién tai toi di 61 tudi. Nho sy ban phude ciia Cha x@, ca cude doi
t6i dd lam y ta va hat trong dan hop xudng nha thd. Va trong long toi ludn ap 1 1ong biét on ddi véi Cha xir
Sevastian, nguoi dd dan dit cudc doi t6i mot cach day tinh cha, trén con dudng tinh yéu Kitd gido danh cho
Thién Chua va tha nhan.

Tatiana Vladimirovna Tortensten

T6i duoc tra ty do vao nam 1952. Luc d6, toi khong thé vé nha & Moscow. Ban dau, toi dinh chon
thanh phé Kokchetav 1am noi dinh cu. Noi d6 ¢6 khi hau trong lanh, tt cho strc khoe, co rung ram, nhung toi
khong c6 ban bé nao ¢ do6 ca. Con tai Karaganda, cadch day nira ndm, ngudi ban than nhéat cua t6i, bac siR. G.
L., da dinh cu ¢ do; chung t6i da cung lam vi€ce tai bénh vién trai giam trong tdm nam va séng chung mot
phong trong ndm nam. Chung t6i da cting nhau trai qua rat nhleu chuyén. Va toi da dén gip c6 4y tai Karaganda
vao ngay 31 thang 8 nam 1952 . Téi ciing tim thiy mot s ngudi ban khac da dinh cu & ddy. Va t6i da o lai
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Karaganda — noi ddy khoi than, bui bam va mui than da — voi nhitng ngon Itra khi mau tim 1ap lanh trén céc
dbng than thai. T6i khong con cam thay bi cudn hat boi khong khi trong lanh va mui thong cua Kokchetav
nira; t6i khong mudn roi xa sy 4m ap ctia tinh ban va sy gan gili chan thanh tir nhitng ngudi ban trung thanh,
da cuing toi trai qua bao thing tram, va toi ciing da tim dugc cong viéc phu hgp voi s¢ thich cua minh.

Vao khoang ngay 20 thang 10, R. G. bi sOt rét nang, nhiét do 40-41° chi ha xuong trong chéc lat, roi
lai bat dau mot con sot nang tuong tu. Khi cac con sot da duoc kiém soat, dot nhién cd Ay bat diu mé sang
nang do ching r01 loan tim than cap tinh.

Co ay séng & mot khu vuc khac, cach xa t61. Con gai c6 4y khong thé kiém soat duoc tinh hinh, nén
da goi “xe cp ctu”, va dém d6 xe di dua co Ay dén bénh vién tdm than cach d6 20 km ¢ thanh phd
Kompaneysk. Khi chung t61 dén d6 cung con gai ¢6 4y, chung t6i hoan toan choang vang va suy sup. Bo
khong phai la me ¢6 dy nira, trong ba that dang so. Ba nhu mét con thu: giét lay nhitng thuc pham chung t61
mang dén tir tay chang t6i, nhét vao miéng mot cach voi va roi lai giat 1dy tiép. Sau do, ba bt dau bo bang
bdn chan quanh chung t6i. Cac nhan vién y té di dua ba vao phong bénh.

Con gai ba khoc nirc nd khong ngimg. Toi dua b dy vé nha minh. Ching t6i vé dén noi trong trang
thai suy sup, mét moi, tréng cting khong con gidng chinh minh nita. Chu nha cta t6i, khi biét chuyén d xay
ra, lién noi véi toi: “Ding tuyét vong, t01 s€ khuyén chi thé nay: ngay mai hay den Mikhailovka ngay, & do c6
mot vi cha xi&r, mot nha su, 6ng 4y rat dic biét. Chi hiy nhd éng ay, 6ng 4y s& cAu nguyén va giup d& ngudi
bénh cua chi. Hay di di, dung do du va dung so hai.”

Ngay ngdy hom sau, toi dd dén Mikhailovka. Me ctia Grusha ra md ctra cho t6i, con cha xtr thi khong
c6 & nha. Toi ké cho ba nghe 1y do t6i dén ddy. Ba rat than thién véi toi, noi: “Ping vy, c6 nhit dinh phai
n6i chuyén v6i Cha, ké cho ngai nghe va xin ngai gitip d3.” Ba cho t6i dia chi noi ngai dang lam 1& ciu nguyén,
16i néi: “Trude nha d6 c6 mot chiée ghé dai. Co hiy ngdi 1én d6 va doi. Khi c6 nghe thiy tiéng hat vang 1én
tir trong nha, didu d6 c6 nghia 1a bita tiéc tuong niém da két thuc, va Cha s& ra ngay. C6 thé ngai s& khong
dimg lai n6i chuyén voi c0, vi ngai khong thich dung lai trén duong phd, nhu’ng cO hay di bén canh ngai va
trinh bay chuyén ctia minh. Du ngai van tiép tuc di, nhung ngai s& ling nghe ¢6.”

Moi chuyén dién ra y hét nhu vay. Toi ngdi trén chiée ghé d4, long déy lo lang, rdi trong nha vang 1én
tiéng hat, va ngay khi bai hat két thiic, mot ong 130 dang ngudi nhod bé, rdu bac pho, mic 4o khoac dai mau
den va d6i mil den 1ap tirc budc ra tir cdng nho. Khong ngude mit 1én ciing khong liée nhin t6i, ong bude di
doc theo con phé véi dang di nhe nhang nhung voi va. Toi di bén canh va ké cho 6ng nghe vé ndi khé cua
chung t6i. Ong di trong im lang, khong cham lai budc chan, nhung ling nghe toi rat chim cha. Khi toi bat dau
xin 6ng gitp dd, ong ding lai, nhin t6i bang d6i mat hién lanh va khac thuong, voi dnh nhin thiu tan tim hon,
r0i nhe nhang, don gian noi: “Co ay khéng phai nguoi Chinh thdng gido, va ciing khong phai ngudi c6 dirc
tin.” To1 rét ngac nhién. “Véang,” t6i noi, “co y la ngudi Lutheran. C6 4y khong chdng lai duce tin, nhung da
xa 101 n6.” Cha xtr di tiép tuc bude di vo1 nhip chan nhanh nhu truée. “Khong sao dau, du c6 ay 1a nguoi theo
dao Lutheran,” cha xr noi. “Buoc 10i, t0i s& cau nguyén. Cac con hiy dén tham c6 ay sau hai, ba ngay nira,
va chinh cac con ciing hdy ciu nguyén that s6t sing. Thoi, toi phai vao nha nay roi, tam biét.”

Ba ngay sau la Chu nhat, va sang som chiing t6i 1én tau di Kompaneysk, dén bénh vién. Trong san,
mot y ta ra don ching t61 va mim cudi. “T6i ¢d tin vui cho céac ban day,” co éy noi, “bénh nhan cua cac ban
da “tinh lai> dugc hai ngay roi, ¢ 4y da duoc chuyén sang khoa didu dudng, chinh 1a ngdi nha kia, ngdi thir
hai bén trai, cac ban ctr di vao. Co 'Qiy s& rat vui khi gap céc ban.”

Chung tdi dugc dan thing vao phong bénh. R. G. dang ngdi trén giuong cua minh, toc da dugc chai
gon gang, trong twom tit, mic 4o choang méi, khudn mit van nhu xua va dang uéng tra. Co 4 ay rat vui khi gip
lai chiing t6i. “Sao t6i lai dén day? Chuyén gi di xay ra véi toi vay?” — co dy hoi chung toi. Tat nhién, ching
t61 vira mimg vira ngac nhién, chi trong hai ngdy ma di c6 sy thay doi 16n nhu vy.

Ngay hom sau, toi khong thé lam viéc dwoc va ngay sau khi tham kham bénh nhan, toi roi bénh vién
dé cam on Cha. O nha, ngai hoan toan khac so vdi khi ¢ ngoai dudng — diu dang, than thién. Ngai dé toi ¢ lai
an trwa voi gia dinh ngai, ké cho toi nghe vai chuyén, trong rat vui vé va hot t61 rat nhiéu diéu.

Me Grusha di cho t6i dia chi dé t6i c6 thé & lai qua dém mdi khi dén du cac thanh 1& ban dém ctia Cha.
Chang bao l4u sau, t6i tré thanh béc si diéu tri cho Cha va 1a con gai thiéng liéng cta Ngai. Cudc doi toi di ré
sang mOt hudng hoan toan khac. Toi da tr¢ thanh “nguoi cua Cha.”

T61 gap phai mot réc rdi 16n, mdt thir thach nang né ap dén, va d6 1a do 13i cua chinh toi. Toi dén nha
thd, Cha dang cir hanh thanh 18. T6i di vao gdc xa nhat, phia sau dan hop xudng bén phai, quy xudng va cau
nguyén tha thiét, nudc mét tudn trao. Bdng dung, nhu bi ai d6 diy manh, t6i ngang dau 1én va thiy Cha dimg
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& goc dan hop xudng. Chinh xac hon, t6i thay d6i mat ciia ngai. Ngai dang nhin thang vao t6i, voi vé mat
nghiém nghi va lo au. Toi hiéu rang ngai da dén véi toi, lo lang vé trang thai tinh than cua t6i, dit khong ai co
thé nhin thay t6i & goc d6. Ngai chua bao 810 budc ra buc thanh khi chinh ngai chu té. Nhung gio day, ngai
da dén vi 61, dé ling nghe cau chuyén tham ling cua toi. Toi nhin vao d6i mat ngai va khoc, nhung khong
con vi ndi budn nira, ma vi “tinh yéu thanh thiéng danh cho Chua” va vi viéc pho thac linh hon minh vao tay
Cha that d& dang biét bao. N&i budn tan bién, tdm hdn tran ngap niém vui, cam giac hanh phuc sdng dong tir
su nhan thirc rang Cha van ¢ diy va rang Cha rd rang “ngu trong cac Thanh.” Cha da ra di va dang cét tiéng
hat tir ban tho. Ngai chi & day trong mot khoanh khéc rat ngan. Con t6i van chwa dimg dy khoi dau gbi va
khoc tham.

Tai lang Tikhonovka c6 vi tu si Trifon cu ngu. Ong thuong ghé tham Cha, va hét trong dan hop xuéng
ctia Cha. Sau khi nha tho dugce khanh thanh, nho su gitp d& cia vi truong gido xir, Cha di t6 chirc duge cac
nha cau nguyén tai Tikhonovka va Fedorovka, noi dugc Cha Trifon phu trach dudi sy ban phudc cuia Cha.
Mot ngay Chu nhat no, sau thanh 18, ngai dén gdp Cha dé xin phép di Fedorovka trong ngay hom d6. Cha nhin
ngai cham chi va, trong khi ban phép lanh, néi: “Chinh téi cling da dinh cir con dén d6 hom nay. Nhung khong
duogc di xe, con phai di bo thang qua Zelenstroy.” Ngai noi diéu @6 voi giong nghiém khic. Cha Trifon ngac
nhién, boi du di qua Zelenstroy 1a duong thang, nhung di bo thi quing duong rat xa. Nhung tit nhién, ngai
van di theo 15i chiic phiic ctia Cha x{r. Con dudng di qua vuon wom cay. Trong lic Cha Trifon dang bang qua
do, ngai khong gap mot ai trén duong. Va dot nhién, tir sau bui ram day dac, mot nguoi dan ong tré, vam vo,
trong trang thai vo cuing kich dong, lao ra, tim lay tay 6ng va 16i 6ng vao rimg, ra khoi con dudng. Cha Trifon
rat so hii, nhung budc phai vang 101, vdi va theo anh ta vao sau trong rung. “Di nao, thua cha, di nao,” nguoi
dan ong 14m bam trong luc di, “toi dd chd cha tir 1au rdi, mét moi 1dm rdi.” “Thé 13,” cha Trifon nghi tham,

“t61 da dén hodi két roi.” Khi ho budc vao khu rimg rdm rap, nguoi dan ong budng tay cha Trifon ra va ndi:
“Thoi, cha hay ngdi xudng tang da nay, lang nghe con va quyét dinh s phan cua con di.” Roi anh ta bat dau
ké: “Con rat yéu vo minh. Co ay tre trung, xinh dep, thong minh va la mot ngudi noi tre gioi. Ching con séng
hoa thuén, sung tic. Con rat mong co con cai, nhung van chua c6. Va bong dung hém qua, t6i duge mot y ta
cho biét rang tudn trudc vo toi dd di pha thai. Ca dém t6i trdn troc mot minh véi nhitng suy nghi cia minh —
vg khong ¢6 ¢ nha, co ay di truc ca dém. T61 nghi, néu cb iy da l1am nhu vy, nghia la dta tré khong phai cua
t61, va co dy dang phan bdi t61. Con néu 1a con cua t6i, thi co ay khong yéu toi, da quyét dinh bo toi. Vay la
bay lau nay c6 4y da lira di t6i. Vi 10i n6i dbi d6, va vi da giét dira con ma toi hang mong doi, toi quyet dinh
rang du sao di nira t61 cling khong thé tha tht cho c6 ay Va t6i quyét dinh rang minh phai giét co ay. Toi
khong biét 1a minh da chop mit hay lo déng, chi biét rang bong nhién mot 6ng lao xuét hién trudc mét toi,
nguoi nho bé nhung rau rat dai. Ong 4y noi véi t6i: “Sao cau lai tu quyét dinh moi chuyén ma khong hoi y
kién ai ca? Khong dugc nhu vay. Hay hoi y kién trude di. Hay ke hét moi chuyén cho ngudi dan 6ng l6n tudi
dau tién ma cau gip trén duong. Va hay lam theo nhiing gi 6ng 4y bao, néu khong thi trong con ndng gian lic
nay, cau co thé s& pham sai 1am,” — 6ng 4y néi voi giong nghiém khic.

T6i tinh day, ngdi dy trén giuvong — chang c6 ai ca. Nhung 61 da nghe 16 giong noi ay. T6i nhay phat
khoi givong — va chay ra khoi nha, trudce khi vo toi di 1am ca vé. Téi di doc phd va nghi: “Lam sao t61 c6 thé
noi chuyén voi ai do trén pho dé trt bau tam su duoc ch? Ai s& chiu ling nghe va thau hiéu chuyén cia toi
day?” Thé 1a toi quyét dinh dén Zelenstroy va doi cho dén khi c6 mot 6ng gia di ngang qua dé noi chuyén véi
ong ay. “Hay noi that voi to1, su that thuan tay, theo cach anh hiéu vé VO t61. T01 s€ nhan ra ngay néu anh noi
ddi. Hay noi dung nhiing gi anh nghi, néu khong thi anh ciing s& gap rac rdi.”

“Tén anh la gi?” — Cha Trifon hdi 6ng ta. — “Nikolai.”

— Tbi s& cau nguyén véi vi thanh bao trg ciia anh, Thanh Nikolai. T61 1a mot tu s ma. Toi s& cau nguyén
dé Thanh Nikolai Nguoi Pugc Yéu Mén mé ra sy that cho chiing ta. Va Cha Trifon bat diu cau nguyén.

— Nay, Kolya, — 6ng nhe nhang néi sau khi ciu nguyén. — Vo anh gid ddy d4 tw minh héi han roi. Co
ay yéu anh, chung thuy voi anh. Gio ¢6 ay dang khoc, héi tiéc vi dd mudn duogc soéng tu do, khong lo toan
thém mot thoi gian nira. C6 & ay rat quy trong anh. Hay vé nha trong binh an, tha thir cho vg anh. Hay lam hoa
v6i co Ay va sdng hoa thuan voi nhau. — Ngudi dan 6 ong ling nghe mot cach cang thang, va khuén mat anh ta
dan tré nén sang sua hon, nhu thé con dién loan dang dan tan bién khoi anh ta. — Sap t6i, hai ngudi s& co con.
T4t ca nhitng diéu nay 1a Thanh Nicholas da noi vdi t6i, toi khong ty minh noi ra dau.

Ngudi dan ong run riy toan than, khoc nirc nd rdi quy sip xubéng chan cha Trifon, bit dau cam on va
xin 10i.
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— That ra thi toi ciing c6 thé giét ca anh nita, néu nhu t6i quyét dinh giét vo minh! Tbi s& so anh nhu
mot nhan chung, vi lac d6 t6i da roi vao con dién loan! — Thoi, di di, Kolya, binh tinh di. Hay di binh an. Ta
tha thtr cho con. Cha Trifon chao tam biét nguoi dan ong va di vé phia Fedorovka, tam trang rdi boi. “Lam
sao dugc,” ong nghi, “Cha di ban phudc cho con di qua khu rimg u? Mot mdi nguy hiém nhu thé dang cho
t61 & d6...” Va khi gap lai Cha xt, ngai don anh v6i nu cuoi: “Thé nao, anh con song chu?” — “Vang, thua
Cha xu, t01 con sdng, nhung cling c6 thé da chét roi — Cha Trifon sitng so' vi nhén ra Cha x@r biét hét moi
chuyén. “Sao cha lai n6i thé, Cha Trifon? Con da cau  nguyén sudt ma, sao cha lai so? Phai ctru hai linh hon,
giai thoat ho khoi sy am anh ciia ma quy.” Va Cha cAm khong dugc ké chuyén nay cho ai biét. “Chirng nao
con con sdng, dirng néi mot 10i nao véi ai. Con khi con chét rdi — lac d6 tily y con.’

Nam 1955, nir tu Maria, nguoi phu trach ban thd, bat dau bi dau & moéi trén. Mai bi bién dang do khéi
u ngay cang lon, chuyen sang mau xanh tim, nén ni tu Maria duoc dua dén gap bac si phau thuat. Bac si noi
can phai phau thuat gap va cap glay gioi thiéu dén khoa ung bu¢u. Me¢ Maria dén gip vi tu si gia dé xin phép
phau thuat, nhung ngai néi: “Khdi u da to roi, ho s& cat bé moi, nhung no cé thé tai phat ¢ chd khac. Khong,
dirng phau thuat. Hiy 4p méi vao birc twong Thanh Ba Ngbi trong nha nguyén cau siéu. Chaa s& ban on, no
s& tu khdi.” Mot thang sau, nguoi ta lai théy Me Maria & nha thd, van nhanh nhen va ban ron nhu trude. “Lam
sao chi chira lanh dugc moi vay?” — ai do hoi chi. “Toi dau c6 chira tri gi ca, chi &p ma vao buc tuong Thanh
Ba Ngbi nhu Cha xir da ban phudc, khéi u bat dau thu nho lai va dan dan bién mat han. Ta on Chaa!”

Con mot truong hop twong tu nira. N tu Paraskeva, nguoi thuong xuyén doc Thanh vinh cau nguyén
cho nhimg nguoi da khuét, bong xuat hién mot vét mau xanh dudi ¢, & phia bén trai nguc, vét 6 ngay cang
lan rong va chuyén sang mau d6 sim. Tai bénh vién, cac bac singay 1ap tirc thong bao rang ba phai nhap vién
phau thuat ngay 1ap tirc va cho biét d6 1a ung thu. Nudc mit tudn trao, Pashenka di dén nha thd. Tai cong nha
thd, co gdp mot tin hitu va ngudi Ay khuyén cb dimg khoc, ma hiy dén gip Cha xir. Pasha nghe theo va di. Co
budc ra tir phong Cha xir v6i khudn mit rang 13... “Cha x@ ndi: ‘Ung thu... ung thu... — dd ngdc. Dung di
dau ca, no s ty khoi th61” (Cha xur phat am mot s tir theo giong qué). Va thé 1a sao? Vét bét bit dau thu nho
lai, nhat dan va bién mat khong dé 1ai ddu vét. Va dén nay da 30 ndm tr6i qua, nit tu si nay da xuét gia va van
con séng dén tudi rat cao.

Tai mot trong nhiing tram y té cua bénh vién chung t61, c6 mot y ta tén 1a Sofya Vasilyevna. Chéng ba
1a ké toan trudng cia tap doan. That kho tuong tuong gia dinh nay da phai chiu dung bao nhiéu dau khd. Mudi
bay nam trudce, ho da mét di mot cach bi tham daa con trai duy nhit m&i mudi hai tudi. Cau bé ra ban cong
dé tudi hoa trong chdu, dinh stra lai thir gi d6, roi cti nguoi qua lan can va ng tir tang nam xudng. B6 me
dang ngdi bén ban an trong phong an, cau bé dang ndi chuyén véi ho tir ban cong, bong nhién chudng cira reo
1én, va ngudi ta mang thi thé cau bé vao nha.

Sau d6, nhiing tai wong méi ap dén. Nam 1937, ngudi cha bi bt va bi két an mudi nim ti. Doi véi
Sofya Vasilyevna, nhiing nam thang ¢ don, bi buc hai, thit nghiép va doi khat bat dau. Nhung ho d3 vuot
qua tat ca mot cach binh than, kién nhin chiu dyng. Tat ca nhing didu do da lui xa vao di véang, gio' day ho
song trong mdt ngdi nha rong 1on, sung tac, nhung... tudi gia dang dén gan, va cip vo chong khong co con
da muon nhan nudi mot cau bé.

Tai thanh phd Kuibyshev c6 mot “Trung tim Bao trg Tré em” 16n, noi tap trung nhitng dira tré md coi
dudi bay tudi. Cap vo chéng dinh dén d6 dé chon mot ciu bé. Mot trong nhitng con gai tinh than cta Cha x@t
d3 noi voi Sofya Vasilyevna rang, néu ho muén dura tré ndy mang lai hanh phuc, thi trudc tién phai dén gap
Cha Sevastyan dé xin su ban phudc.

Vé di Kuibyshev d3 dugc mua sin, chi con mot ngay nita 1a ¢én ngay khoi hanh, nén Sofya Vasilyevna
cung con gai tinh thén ctia vi tu sT gia di dén gap ngai. Khi dén noi, ho duoc biét Cha dang dm — ngai dang
nam nghi va khong tiép ai ca. Bat ngo, Cha goi chudng tir phong tu. Ngai hoi ai da dén va bao nhimg nguoi
den héy vao trong. Ho budc vao, quy g6i bén giwdng ngai. Cha ling nghe cham cha va, khong ngang dau khoi
g01, noi: “Do 1a y dinh tdt, cac con hay di di. Cac con co thé nhan nuodi mot dia tré, nhung chi dugc nhan bé
gai thoi. Khong dugc nhan bé trai.” Roi, trong khi ban phude lanh cho Sofya Vasilyevna, ngai lap lai: “Ta ban
phuéc 1anh cho céc con nhan nudi mot bé gai khoang ba tudi.” Sau khi cam on vi tu s gia, ho ra vé. Sofya
Vasilyevna lo ling khong biét chong minh sé tir bo gidc mo c6 mot cau con trai nhu thé nao.

Vai ngdy sau, hai vo chdng trd vé tir Kuibyshev va mang theo mot bé gai ba tudi. Bé rit than thién,
hién lanh, quan quyt bd nhat, nhung lai rat x4u xi. Khong phai 14 cac dudng nét trén khudn mit riéng 1¢ khong
dung, khong, moi thir déu binh thuong, nhung nhin chung dura tré khong xinh xan. Nhung nhimg bac cha me
hanh phiic nay khong dé y dén diéu d6. Ho han hoan ké lai chuyén da chon dira tré nhu thé nao.
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Khi ho hoan tit thii tuc nhan con tai vin phong “Nha tré so sinh”, ngudi ta bao ho: “Gid thi cac vi ctr
di chon bat ky dtra nao céc vi thich. Luc nay, cac bé sé dugc bé day sau giéc ngu trua va dua ra bo, cac vi cr
di vong quanh va chon di.” — “Chung t6i chua kip di doc theo mét buc tuong cua phong ‘b6’°,” ba Sofya
Vasilyevna ké, “thi tir dau kia cta phong, mot be gai da chay dén bén ching toi, 6m chit chan chong t6i bang
doi tay nho xiu, 4p mat vao dau gbi anh 4y va, run ray khip co thé, hét 1én: ‘B con dén r6i! Bb yéu caa con
da vé roi!” Co g1a0 mam non kéo em bé ra, bé em 1én va noi: “Ding ngai, ctt chon di, xem thtr di.” — “Khong,”
chdng toi ndi, “chung toi s& khong chon nita. Chinh em bé di chon chiing t6i. Hay lam thu tuc nhan nudi co
bé nay cho ching t61.” Va thé 1a ho dua c6 bé khong xinh xan vé nha va yéu thuong cb bé vi chinh c6 bé da

“nhan ra” ho. Ngbi nha tran ngép niém vui, c6 bé 16n 1én vui vé, rdt ngoan ngodn va biét giup dd. Co bé rat
yéu quy cha. MBbi khi 6 ong vé nha sau gid 1am viéc, c¢6 bé voi vang cdi gidy cho 6ng va mang dép tir phong ngu
ra. Dé glup me, em cam chdi quét san, du lic d6 em con chua b1et cach lam. “Chung t6i chua ting day em
diéu gi ca,” ba Sofia Vasilyevna noi, “tat ca déu do em tu nghi ra.”

Tat nhién, hai vo chong da danh rat nhiéu tinh yéu thuong va su 4m ap cho con gai, va co bé, trudc
day chua timg duoc trai nghiém diéu d6, da hap thu tinh yéu thuong cta cha me nhu bong hoa hut nuée. Bén
nam sau, ¢d bé di hoc va to ra rat thong minh va chiam chi. C6 bé bat dau tré nén xinh xan va duyén dang hon,
vé khong xinh dep trude day di bién mat. Nhimg ngudi xung quanh noi: “Ba Sofya Vasilyevna, con gai ba
ngdy cang xinh dep 1én rdi.” Con ba thi dap: “Con bé von di da xinh xan roi.”

Do chinh 1a phudc lanh cia Cha va su vang 101 Ngai.

Nhung nhimng khoé khin, dau kho va bat hanh ma nhiing ngudi di nguoc lai 10i khuyén ciia Cha phai
chiu dyng la nhu thé ndo. Piéu nay déc biét lién quan dén van dé hon nhan. Ho dén xin phudc lanh, nhung
ngai thang than noi: “Khong dugc liy anh ta 1am chdng.” Con gii tré thi budng binh: “Em y€u anh ay,” hodc:
“Em s& udn nin anh ay.” Va roi tai hoa 4p dén — cudc song tré nén vo cing ning né. Néu trong (101 song gia
dinh ndy sinh bau khong khi khong thé chiu dung ndi, Cha xi khong bao gid ép budc ho phai tiép tuc chiu
dung, ngay ca vi con cai. Ngai s& lang nghe hét moi chuyén rdi néi: “Théi dugc, c6 thé bo anh ta. Hay chia
tay di.”

Vao nhiing ngay dau tién cua st vu muc vu tai Karaganda, Cha c6 mot c6 con gai tinh than tén 1a
Tanéchka, mdt c6 gai thong minh va d& mén mdt cach dang ngac nhién, vai trai tim nhay cdm va nhan hau.
C6 rat gin b6 v6i Cha, va Cha ciing yéu thuong c6 rat nhiéu. Tanechka dinh két hon v6i mot ky su tré dep trai
dén tir Alma-Ata. Cha xir khong ban phudc lanh. Lic dau c6 nghe 101, nhung sau do lai tlep tuc xin phudc
lanh. Luc d6, ngai da nghiém khic cAm doan. Cha x1r dd n6i chuyén rat nhiéu véi co, thuyét phuc co tir bo vi
hén phu. Nhung cudi cting ¢ néi: “Con yéu anh 4y va s& chiu dung moi thir.” Khi Tanechka 1én duong dén
vé6i vi hon phu, Cha xtr di khoc, van nai ¢6 suy nghi lai, ong dén ga tau dé tién c6 va tai ga, ong chi xin co hiy
dén Alma-Ata rdi quay vé. Chua ai timg biét truong hop nao ma Cha lai kién quyét dén thé. Tanéchka khong
trg vé. Cudc doi co 4y dién ra vo cung bat hanh. C6 ay da phai chju dung nhiéu dau khd, méc bénh lao va qua
doi sau hai nam rudi.

Cha x@r di ctru chung t6i khoi biét bao tai wong khi chung t6i con chwa hay biét, va khi biét duoc,
ching t6i khong khoi kinh ngac trude sy sang sudt va stitc manh ctia 10i cau nguyén cta ngai. D61 khi ngai doi
hoi ching t6i phai c¢6 nhiing hanh dong dut khoat, nhung phan 16n moi viéc dién ra mét cach lang 18, binh
than, nhu dong nudce chdy trong sudi. Sy dan dit va che ché caa Cha x(r that lang 1&. P2 ba lan tai Karaganda,
cai chét gd cira nha t6i, nhung Cha khong dé diéu do xay ra va da kéo dai cudc doi toi.

Mot 1an, Cha da khién t6i vo cuing kinh ngac boi kha nang Ngai nghe thiy khi toi thim cau xin trong
long.

Mot lan, t6i va R. G. cling nhau tr& vé Karaganda tir Sarani. Chiéc xe buyt do mot thanh nién ngudi
Chechnya lai. Trén dudng di, mot chiée xe buyt khac vuot qua ching t6i, va tai xé cua no, ciing 1a mot chang
trai Nga tré tudi, tho ddu ra khoi budng lai, cudi 10n va hét 1én v6i ngudi Chechnya: “Lai chdm nhu con ngua
gia vay!” Anh tai xé ngudi Chechnya bung gian, dap ga manh va tang tdc dé vuot qua ke da xuc pham minh.
Con nguoi kia ciing tang ga theo. Chiéc xe ciia chung t6i lao vun vit, nhay 1én nhay xudng trén nhirng doan
duong gap ghénh den murc nhimg nguoi dimg ¢ 16i di dap. dau vao tran xe. Noi kinh hoang va so hi siét chat
trai tim. Puong cao téc udn luon zigzag, vong qua canh dong lta mi da dugc gat. Va, that kinh hoang, ching
toi thay tai xé cua ching t6i, dé rut ngan quang duong, da ré khoi duong cao tdc va lao xe qua canh dong g0
ghé. Chiéc xe buyt nhay nhot trén nhiing go dat, lac lu tir bén nay sang bén kia, duong nhu banh xe sap vang
ra bat ctr lic ndo, va chlec xe s€ lat nhao, lam gay xuong chung toi. Bon tré¢ khoc 1oc, ai nay déu van xin nhan
vién soat vé ngan tai xé lai, con c6 4y, mat tring béch nhu to gidy, hét 1én: “Ai ma ngan duogc anh ta bay gid,
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khi anh ta d4 roi vao con cudng nhiét dién dai nhu thé nay?!” Nhén ra rang chiing toi dang dung trude bo vue
ttr than, t6i bat dau cau nguyén, tham kéu 1én v6i Cha: “Cha oi! Cha Sevastian! Xin ctru chung con! Xin gitp
chung con!” Téi nhin ra cira s6 va thay chiéc xe buyt dau tién da ding lai trén dudng cao tdc, tit ca hanh
khach trén xe déu xudng, tu tp xung quanh chiéc xe. Chuyén gi viy? Banh xe ctia chiéc xe buyt d6 di roi ra.
Tai xé ctia chung t6i 1ai cham lai, 1& ra dudng cao tdc va ling 18 vuot qua chiée xe dau tién, tham chi khong
tho dau ra khoi cabin.

Ngay hom sau 1a Thanh 1& Thirc dém nhén dip 18. T6i dén Mikhailovka tir som va dtg chd & mot goc,
doi khi Cha xtr budc vao nha tho. Téi dinh ké cho ngai nghe chung t6i da phai trai qua bao nhiéu s¢ hii hom
qua, nhung chinh ngai lai hoi: “Co phai hém qua cac con da kéu 1én voi t6i: ‘Cha o1, xin ctiru va giup chung
con’ khong?” — “Vang, thua Cha, la con.” — “Vay thi khi goi cha, cac con phai noi rd: ai dang goi, xin ctru
khoi diéu gi, néu khong thi cha kho ma hiéu duoc. Cha chi nghe thay ‘Xin ctru!” Nhung ctru ai? Clru khoi
diéu gi? A, cac con di vé dén noi an toan chwa?” T6i chi biét sitng so: “An toan rdi, thua Cha.”

Nhiing phép la ctia Cha ludn hién hiru, chi 1a chiing ta khong phai lac nao ciing nhin thay va khong
phai luc nao ciing hiéu duge. Con ddi khi, khi ai d6 hoi Cha mot cach thang than vé diéu gi d6, Ngai s& dap:
“Lam sao t6i biét duoc? T6i dau phai 12 nha tién tri, t6i khong biét didu d6.” D6 1a toan bo cau tra 16i. Thinh
thoang Ngai con nhiu may nira. Nam 1956, t61 bi bénh tim nang. Toi nam diéu tri tai nha, nhung qué trinh hoi
phuc dién ra rat cham. Bat ngo, than nhiét cua toi tang cao. Voi rat nhiéu kho khan, nho tiém thude, t6i duge
dua dén bénh vién. Tinh trang luc do cuc ky nguy kich, than nhié¢t Ién dén 40°. Hoa ra toi bi bénh thuong han.
Hy vong rang trai tim toi c6 thé vuot qua can bénh nay gan nhu khong con. Tinh hinh v6 cung tham khoc. Y
thire cua téi mo mit, khong thé néi gi vé ban than. Nhung Cha da ty biét ring t6i gip nguy kich, va da cir Cha
Alexander va So Anastasia dén véi toi. T61 nam mot minh trong phong cach ly. Khi nhin thay ca hai ngudi
bén canh, ¥ thirc cua t6i tré nén sang sudt hon. Toi dd nho y ta khong cho ai vao phong cua toi nita. Cha
Alexander da nghe t61 xung t4i va ban Thanh Thé cho t6i. Sau khi rudce 18, chinh t6i d3 doc 14 thu ma Cha gui
kém theo hai vi. La thu ngan gon nhung dé mang lai cho t61 sirc manh va hy vong: “Durc Kit6 ¢ gitta chung
ta! Kinh thua va than mén Tatiana Vladimirovna! Cén bénh nang né cua chi khong phai dé dan dén cai chét,
ma 13 dé ton vinh Thién Chuaa. Chi van con nhiéu viéc phai 1am. Ching t61 s& cham soc cho ba ngay bay gio.
Linh muc S. Fomin.” Sau khi rudc 1¢, Cha Alexander va So Anastasia Van ngdi lai véi t6i trong phong bénh
rat lau. Ho cau nguyén va doc Phuc Am. T6i hiéu 16 moi chuyén. Dén tdi, nhiét d6 co thé giam xudng, va
ngdy hom sau da gan nhu tré lai binh thuong.

Vao thang 9 ndm 1958, hoan canh da khién t61 phai gap rat di nghi phép & Moscow. Lic d6 rat kho
mua vé. Toi phai dén ga tau, ding ky xép hang va ng01 d6 sudt dém, vi cr hai gio lai c6 mot lan diém danh
nhimg nguoi da dang ky. D6 la mot dém mét ngt day dau kho trén duong phé. Dén sang, t6i da co6 duge mot
tAm vé tot cho toa giuong nam. Ngay hom sau, t61 dén gip Cha xir. Ngai don toi v6i nu cuoi: “Cé duge vé
chua? Tét, tot. Chung ta s& ctr hanh 18 cau nguyén cho nhiing nguoi di duong. Ve cua con la ngay nao?”

“Thur Tu, thua Cha.” Ngai ngude mat 1én nhin v€ phia trén. Bong ngai nhiu may, quay anh mit vé phia
t61 va noi voi giong nghiém khic: “Khong can phai voi vang. Bi vao thir Tu thi con som lam.” — “Sém thé
nao, thwa Cha? Sém thé nao? Ky nghi ctia con sap bat dau roi, con phai vé kip, con dé phai vat va 1am méi
mua dugc vé nay!” Cha xtr nhiu may lai: “Phai ban ve nay di. Ngay sau khi 18 xong, con hiy dén ga va tra lai
veé.” — “Nhung con khong thé 1am thé duoc, thua cha, con khong thé hoan lai duge.”

“Ta ra I¢nh phai tra lai vé! Hom nay phai tra lai vé, nghe rd chua?” — va Cha gian dit dam chan vao
t6i. Toi bung tinh: “Xin tha 1i, thua Cha, xin tha 15i, xin Cha ban phudc lanh, con s& di ndp ngay bay gio.” —
“Pung, di ngay di va tir d6 quay lai gip Ta, con van kip tham dy thanh 1&,” — Cha noi, ban phudc lanh cho ti.
Chua bao gio Cha lai nghiém khéc véi toi nhu vay.

Sau khi ndp vé, t6i quay lai nha tho. TAm trang toi rat binh tinh, va t6i cam thay vui vi da nghe 16 Cha.
Khong biét bay gid Ngai s& noi gi nhi?

Cha x(r budc ra gip t6i voi vé mit vui vé, hai 1ong: “Da tra lai chua? Tét 1am. Vay gio con dinh di luc
nao?” — “bi lam sao dugc? Con da tra lai ve réi ma.” — “Thoi dugc, mai con cur di va mua vé moi. Con c6 thé
ghé qua ga trén duong vé nha de dang ky xep hang ngay bay gid. Khong can phai dung cho ca dém dau, vé
nha ngu di. Sang mai dén iy vé.” Toi chi blet noi: “Vang.” Trén duong dén ga, t6i nghi thim: “Cha xi luén
thuong x4t t6i nhu vy, sao gid lai bat toi vt va thé nay?”

Tai ga dd c6 mot ngudi dan 6ng cam danh sach, viéc ghi danh méi bat dau, va toi 1a nguoi thir bay.
T6i ké véi nguoi dan 6ng rang minh d phai chju dung ca mot dém, 6ng ay noi: “Toi s& khong di dau ca, co
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vé nha di, ti s& ghi tén c6 vao danh sach diém danh. Ngay mai hiy dén trudc tam gio sang.” Roi 6ng ay danh
déu tén ho cua toi.

Sang hom sau, toi dén, xép hang va lay vé.

Trude khi khoi hanh, ho da cir hanh 18 cau nguyén, Cha x1r da trao cho t61 mot miéng banh thanh 16n,
ban phudce lanh, va toi 1én duong.

Khi chuyén tau cua ching toi tién gan dén song Volga va dung lai tai ga Chapaevsk, toi thay tat ca
hanh khach déu lao ra khoi khoang ctia minh va ap mét vao cac 6 cira s6 & hanh lang. T6i ciing budc ra ngoai.
“C06 chuyén gi vay?” — toi hoi. Mot hanh khach nhuong chd cho t6i dén gan ctra sé Trén cac duong ray bén
canh, t61 thy nhimg toa tau cho khach chdng chit 1én nhau. Chung con chén ca tuyén dudng ray ké tiép. Mot
s6 toa tau dang thang dung nhu trong mot bai rac. Moi nguoi déu hoang sg. Moi nguoi ua dén hoi nhan vién
soat vé. Co ay giai thich: “Mot chuyén tau cao toc gidng nhu cua chiing ta, chuyén khoi hanh tir Karaganda
vao thtr Tu, di gip tai nan — ddm thang vao dudi doan tau chd hang khi dang chay véi tée do tdi da, thé 1a cac
toa tau chong chat 1én nhau. Canh tuong luc d6 that kinh hoang! Tir Kuibyshev, ngudi ta da diéu dong céc toa
ctru thwong dén. Con nhitng toa hang nay thi chua thé don dep ngay duoc, vi con nhiéu viéc phai lam véi
chung. Cac toa hang khong di qua Chapaevsk, ma dugc cho di duong vong.”

T6i vao khoang, ndm trén ké quay mit vao tudng va khoc nirc nd: “Cha oi, cha oi! Cha yéu quy cua
con!”

Nam 1959, t61 chuyén han dén Moscow. Cha da cho phép to1 di, chi noi: “Hay vé thim thudng xuyén
hon.” Toi vé tham Cha vao nhiing ky nghi. Cha noi rang toi veé tham rat hiém khi. Nam 1965, 61 nhén duoc
tin bao rang strc khoe cia Cha da xau di dang ké. Toi d viét thu cho Ngai, bay to mong mudn dugce ¢ bén
canh Ngai lau hon va xin sy ban phudc cia Ngai. Pap lai, t6i nhan dugc mot bic dién tin: “Cha da déng v,
con hdy vé di, chung t6i dang chd.” T6i nghi viéc vao mua thu nim 1965 va 1én dudng dén Karaganda. Lic
dau, Cha tréng van giéng nhu 1an cudi cung t6i dén tham Ngai vao nim 1963. Tinh trang strc khoe cua Ngai
khong co ve gi la nguy kich, t61 nghi rang Cha s& hdi phuc va moi thtr s& trd lai nhu cii. D61 khi t61 co cam
gi4c rang strc khoe ciia Ngai dang cai thién, rang ching bao lau nira Ngai s& lai c6 thé tiép xtic véi moi nguoi.
Nhung diéu d6 di khong xay ra.

Vao ngay thir mudi sau khi Cha qua doi, toi tré vé nha & Moscow. Tai Moscow, t6i xudng ga Kazansky
va di ra Quang trudng Komsomolskaya. Moi thir déu quen thudc tir thud au tho, nhung lai c6 gi d6 xa x6i.
Lam sao dé quen dugc? Lam sao dé séng xa nhu vy so voi Mikhailovka, noi gan giii voi trai tim t6i?

Trai tim t6i thit lai vi dau d6n va héi han. Téi chot nhd lai 161 Cha timg n6i: “Con lai khong vé thim
Cha sudt ndm nim rdi 4?” — “Thua Cha, sao lai 1a ndm ndm chir?”” Ngai khong hai 1ong vi sau khi chuyén dén
Moscow, t61 khong vé tham Ngai hang nim. Gia nhu c6 thé quay nguoc thoi gian dé 1y lai nhitng nim thang
ay!

Phé phé té Vasily Denezhkin

Nam 1937, t6i va chi gai 16n cuia toi bi két 4n 10 nam tu tai trai lao dong theo Diéu 58. Chung t6i da
thu an tai Karlag. Khi dang ¢ phan trai s6 19 tai Dolinsk vao L& Phuc Sinh nam 1943, t5i 1an dau tién nghe
no6i vé Cha Sevastian. Luc do, ngudi ta da chuyén cho chiing t6i tir Karaganda mot miéng banh thanh kém
theo mot méanh gidy ghi: “Hay an di, dung nghi ngo. Day la banh thanh do Tu si Sevastian cua Tu vién Optina
Pustyn dang 18.” Chung t6i rat vui mimng khi duoc pha chay bang banh thanh vao ngay Lé Phyc Sinh. Nhung
lc do, ching to1 khong ¢6 co hoi dugce gap truc tiép Cha va nhan duoc su cung cd tinh than can thiét tir ngai.

Nhing nam thang chd doi dai dang dang troi qua. Nam 1947, toi dwoc tha khoi trai tap trung va bi day
dén mo Uspensky. Chi géi ti ciing duoc tha. Ching t6i da xin duoc phép dé em gai t6i cung di luu day voi
to1 tai mo Uspensky. Nam 1951, em gai t cua ching t61 la Olga da tr qué nha dén voi chung t6i. Cudc sdng
mot minh ¢ ving ndng thon that khé khan dbi véi c6 dy. Nhitng ngudi quen ciia ching t6i dd khuyén Olga
nén dén Karaganda gip Cha Sevastian. C6 4y da di, va Cha da ban phudc cho ¢6 dy & lai Karaganda va lam
viéc tai nha may Melkombinat. K& tir d6, thong qua viéc trao ddi thu tir véi em gai, chung t6i ciing tré nén
than thiét hon véi Cha.

Cha Sevastian khong chi ndi tiéng & Karaganda ma con & nhiéu noi khéac trén khip nude Nga. Ai ting
dén gap Cha, nhan dugc sy ban phude cua Ngai, dwoc ném trai sy hudng dan va an i thiéng liéng tir Ngai,
thi déu gitr trong long nhitng ky niém tét dep vé Ngai. Anh Iakov, mot nguoi quen cua ching t6i, ngudi ma
toi da cung thy an tai Karlag, sau nay, khi da thudc Gido phan Vladimir, da viét thu cho chung t6i: “Cac ban
viét rang chi Olga ctia cac ban d3 1am viéc tai Nha may Melkombinat, noi toi cling tirng dén vao cac nim 1945
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va 1947, va noi Cha Sevastian thuong xuyén gh¢ tham; dugc gép va tro chuyén voi ngai la niém vui thyc su
dbi véi t6i.” Va trong mot 14 thu khac, ngai viét: “Ta ban cho cac con mot diéu ran méi: hay yéu thuong nhau.”
Tinh yéu — do6 mdi la phep la dich thyc. Cha Sevastian quan trong chinh boi ngai da khang dinh cu¢c song cua
chung ta qua chinh cudc doi minh, tré thanh vi tong do dich thuc cua gido 1y tinh yéu.” Va tiép theo 1a mot
bai tho:

Trong nhitng ngay day nghi ngd, déi tra va su pham thanh,

Khi thé giéi dién loan ngap tran trong mau,

Ngai rao giang tinh huynh d¢ gitra cac dan tdc,

Va 16i n6i ciia ngai tran day tinh yéu Phuc Am.

Khoéng ham tranh cii, hdo huyén va vo ich,

Ngai, mén d¢ cua Péng Kito bi dong dinh, bude di,

Dén véi tat ca nhiing ai tan v3, dau khd va ém yéu,

Dén véi tat ca nhitng ai dang suy sup dudi ganh nang cua thép gia.

Va, thiu hiéu tan day long bing con mat thiéng liéng,

Ngai chia sé ndi budn véi nhitng ngudi dau khd, voi va gitip d& nhitng ngudi bénh tat.

Ngai hién ra trudc ching ta nhu mdt vi tu si, mdt nha tién tri,

Chiéu sang nhu ngon hai diang trong dém t6i tim nay.

Birc thu nay da khoi day trong 61 khao khat duoc gap Cha nhiéu hon nita. Va vao nim 1953, trong
Tuan Thanh, sau khi duoc cap mot tudn nghi phép tai noi lam viéc dé kham chin ‘thuong do tai nan trong mo
than, t6i voi va thu don hanh 1y va 1én chuyén tau dau tién dén Karaganda. Khi dén noi, t6i tim thdy ngéi nha
s6 59 trén phd Nizhnyaya. Hom d6 13 Thir Nam Sach. Cha x& khong c6 & nha, nhung khong 1au sau ngai da
dén, va ngay sau d6 ngudi ta mang mot dira tré so sinh dén dé lam 18 rira toi. Toi nhd cac nghi 18 nha tho d&én
murc d4 dam xin Cha xt cho phép t6i dugc tham duy 18 rira toi. Cha x{r d& dong y. Sau 18 rira toi, ngai nam nghi
ngoi, con cac ba me bat ddu chuan bi bira an. Ho dua cho t6i cudn “Cudc doi cac thanh” cta Dimitri Rostovsky
va nho t6i doc to 1én. Gidng nhu co thé dang hoi phuc sau mot con bénh dai ngay hao huc tiép nhan va tiéu
hoa thire an, t6i, dang khao khat thtc dn tinh than, ciing hang hai bét tay vao doc cubn sach.

Chang bao 1au sau, Cha budc ra khoi phong, doc 101 cau nguyén, va chung t61 ngdi vao ban an. T61 bét
dau trd chuyén v6i Cha va nhic dén vi phé té ma ching t6i quen biét, nguoi ma ching toi van trao ddi thu tur,
rdi ngay tai ban an, toi da doc thudc 1ong ndi dung cac 14 thu cua ong dy. Cac ba me rat thich nhiing bai tho
do va ho xin t61 chép lai. Toi liéc nhin Cha va néi: “Xin Cha, con sé& chép lai néu Cha ban phudc lanh.” Cha
im ling mot 1at rdi mim cudi dap: “Anh s& bi bo ti vi chuyén niy ddy.” Cha khong tim kiém danh vong cho
ban than, va sau nay ching toi dd nhiéu lan chimg kién diéu do.

Sau bira trua, moi nguoi bt dau chuén bi cho budi 1& — nghi thuec doc Mudi Hai Phuc Am. Cha xtr dé
nghi t6i di ciing ngai va chiing toi di dén nha tho trén phd Tay. Tai d6, chiing t6i budc vao mot cin phong nho,
noi c6 ba ba me. Mot trong s6 ho, ba Anastasia, dang nam trén giuong va rén ri. Cha hoi: “Ba bi sao vay, thua
ba?” — “Pau dau, thua Cha.” “Vay sao ba lai ndm gan 10 su6i? O ddy néng ldm.” Sau d6, Cha budc vao phong
thanh va bit ¢au chuan bi moi thi can thiét cho thanh 1. Khong c6 gidy phép to chire thanh 18 tai nha nguyén,
nén hom dé thanh 18 duoc cir hanh tai nha cua ba Poli-Mordovka. Cac ca vién d3 dén do, va cian nha g6m ba
phong chat kin nhimg ngudi dén cau nguyén. Toi dimg gan cac ca vién, cau nguyén va, vi qua vui suéng dén
murc khong con nhén thirc duge ban than, thinh thoang tw hoi: “Liéu day co phai la gidc mo khong?”

Ngay hom sau 1& An tang Khan liém, t61 dén xung t6i véi Cha x\r. Tir thud nho, t6i dd quen véi viée
xung t01, va ¢ day toi cam nhan dugc rang bubi xung t01 cua Cha xur that dac biét, n6 tran day tinh yéu thuong
hon 1a ndi budn. Khi t6i trinh _bay hét nhitng didu da don nén trong tim hon sudt miy nim qua, Cha da phu
1én t6i chiéc 40 18 va doc 101 cau nguyén tha thir; nude mat bat giac tudn trao trén ma toi. Toi cam thdy mot su
nhe nhdm sau tham trong tam hdn, nhu thé t6i vira dugce tai sinh.

Vao budi téi Thir Bay Tuan Thanh, t6i cing chi Olga dén nha nguyén. O d6 c6 rat dong nguoi tu tap
— ai ndy déu mang banh cudn va banh Phyc Sinh dén dé duoc lam phép. Moi ngudi dang chd Cha xt, liac do
ngai dang di tr nha nay sang nha khac ¢ Mikhailovka dé 1am phép banh Phuc Sinh. Moi nguoi lo lang vi canh
sat da dén va noi: “Tai sao linh muc lai di ting nha? Hay cur hanh thanh 1€ tai nha nguyén di.” Chang bao lau
sau, Cha dén, nguoi ta bao v6i ngai rang canh sat da dén va ra 1énh phai cir hanh thanh 18 tai nha nguyén. Cha
ciing lo lang va hoi: “Ho c6 dua gidy phép bang vin ban khong?” — “Khong.” “Vay thi khong duoc ctr hanh
18, moi nguoi hiy vé nha di. Con nhitng nguoi ¢ nha méy xay xat thi hiy chia thanh cac nhém nhé dén nha
chung t6i trén phd Nizhnyaya, & d6 toi s& lam 18 thanh héa banh Phyc Sinh cho ho.” Chiing t6i vao nha, Cha
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xt d4 1am 18 thanh héa banh Phuc Sinh, va nhitng nguoi ¢ nha may xay xat lién vé nha thang qua dap nudc,
trén du:ong di ho hat nhing bai thanh ca Phyc Sinh. Khi dén nha may xay xat vao lic hai gio sang, toi cung
chi gai va cac tin hitu khac da hat 1& sang Phuc Sinh, doc kinh cau nguyén, n bita sang, va vao budi sang, sau
khi nghi ngoi mét chut, chung t61 tdp hop thanh nhém, di quanh nha may xay xat va ca ngoi Chaa Phuc Sinh.
Budi tbi, chung toi dén Mikhailovka, noi Cha x(r cir hanh Thanh 1& chiéu va Thanh 1& sang tai nha. Sau thanh
18, ngai thong bao rang ngdy mai chung toi s& ctr hanh Thanh 18 tai sb 8, Stakhanovskiy. Budi sang, thanh 18
dién ra trang nghiém, trong bau khong khi ciu nguyén, mic du trong ngdi nha rong rai nhung s6 lwong ngudi
tham du rat dong nén khong gian trd nén chat choi. Sau thanh 1€, moi ngudi tu hop lai dé dung btra chung, va
t6i van nhd rat rd ba Anastasia. Ba rat vui vé, lién tuc moi t6i thuong thirc cac moén an 1& Phuc Sinh, va tdm
hon t6i ciing han hoan cing véi ba.

Vio ngay thtr ba va thi tu cta 18 Phuc Sinh, thanh 1& van dién ra tai cung dia diém, trén ngd Stakhanov.
Phai can bao nhiéu su kién nhan dé trong nhimng diéu kién nhu vay, ngdy nay qua ngay khac, suét nhiéu nim
lién, van tiép tuc cir hanh thanh 1&!

Thoi gian nghi phép cua t6i sip két thuc, t6i phai trd vé nha. Sau khi nhan 101 chiic phiic tir Cha x{ va
chao tam biét em gai 0t, t6i dd trd vé mo Uspenka an toan, noi chi gai 16n dang cho toi. Toi khong biét phai
cam ta Chua thé nao vi sy an i thiéng liéng Ngai da ban cho 61, dic biét 1a vi cudc gip gd véi Cha xtr. Ngudi
d3 ném trai thirc 4n thiéng liéng s& con cam nhan duogc trong tim hdén minh tac dong an i cia 4n sung Chia
trong mot thoi gian dai va s€ khao khat ngay cang thu nhan thém nhiing vién ngoc thiéng liéng quy gia nay.

Nam 1954, ching t6i phai trai qua mot thir thach 16n. Nhitng nguoi duge iy quyén tir Moscow da dén
mo va thong bao rang chung t6i s€ phai ¢ lai day theo cam két dinh cu vinh vién, va viéc tu ¥ roi di s& bi tring
phat bang an t0 dai han. Didu d6 1a mot don giang manh d01 v6i chiing toi — boi ching toi da rat hy vong s&
chuyén dén Karaganda sau hai dén ba nam. Chi con mot niém an i duy nhat danh cho ching t6i — d6 1a dén
gip Cha xtr va triit bau tim sy véi ngai. Vao dip Giang sinh ndm 1955, sau khi xin dugc su cho phép cua cap
trén, t61 da dén Karaganda trong ba ngay. Cha xtr da lang nghe t6i mot cach chim cha va, sau mot lic im lang,
ngai noi: “Dung sg. Tat ca nhimng diéu nay s& dan qua di, va con s& dén Karaganda dé dinh cu.” Nhu thé mot
ganh nang 1on da trat khoi vai toi.

Cung nam dé, khi dugc nghi phép dinh ky tai noi lam viéc, t6i lai dén tham Cha. Ngai di ban phudc
cho t6i & lai tai Nha may Melkombinat cting véi chi gai t6i, noi con c6 ba c6 gai khac dang séng chung. Chj
gai toi rat tin tuong vao Cha va hét long trung thanh véi ngai. Chi ké cho t6i nghe rat nhiéu vé nhing lan Cha
dén tham nha may Melkombinat, vé nhiing 1oi day dd tinh than cua ngai va vé su hd tro vat chit ma Cha da
danh cho nhleu ngudi. “Mot 1an vao mua xuan,” chi ké, “khoai tay cta ching t61 da hét. Chuing t6i ngdi tro
chuyén, ban rang nén di cho mua it khoai tiy. Ri nhin ra cira s6 — thiy c6 nguoi dang kéo mot bao khoai tay
trén xe truot tuyét dén cho chung t6i, va phia sau, Cha dang ding ciy gy ciia minh dé gitp d3.” Ching toi
tro chuyén véi Olga nhu vay, va co éy noi: “Khi t61 tham dy 18 cau siéu do Cha chu tri cho cac con cai thiéng
liéng cua Ngai, t61 ndy sinh mong mudn rang Cha ciing s€ cur hanh 18 ciu siéu cho toi. T61 nght rang linh hon
nhitng ngudi ma ngai ctr hanh 18 an tang va cau nguyén cho ho that hanh phuc.” Co ay da noi nhu vay, va
Chua da dap lai mong udc cua c6. Khong lau sau, Olga cua chung t61 dugce chan doan méc ung thu gan. Chj
ay d3 thé hién su kién nhin déng kinh ngac trong sudt thoi gian dm dau. Chj tir chdi nhdp vién va khong dung
bat ky loai thubc nao, hoan toan pho thac vao ¥ Chua. Cha xur thuong xuyén dén tham co6. Khoang ba tuan
trudc khi Olga qua doi, chi gai ca cia co thay trong giac mor duong nhu ¢6 dang ¢ trong phong cua Olga, va
Olga no6i voi co: “Hay xem Cha xtr dd chudn bi gi cho em.” Co mé tu quan 4o ra, va ¢ do, quan 4o toa sang
anh vang cung mot vuong mién vang y hét. Ngum chi ca, sau khi thay gidc mo nay, ngay ngay hom sau da
dén Karaganda va ké lai cho Cha nghe. Ngai ni: “Khong phai toi chuan bi nhitng thir nay cho ¢6 &y, ma chinh
Chua di ban phudc dé chudn bi 4o tu si vi su kién nhin cua ¢ dy.” Va ngai di ctr hanh nghi thiic cét toc tu si
cho Olga. Khi Olga qua ddi, Cha da ctr hanh 1€ an tang cho c6. D6 1a ngdy 1 thang 4 nim 1956. Trén dudng
tré vé mo Uspen tir ddm tang, t6i budn bi suy ngadm: “Bay gid bao gio tdi méi lai dén Karaganda? Bao gio toi
méi dugc ciu nguyén trong nha tho, gip lai Cha va tat ca nhitng ngudi da trd nén than thiét trong long t6i?”
Nhung ¥ dinh ctia Chta lai dinh doat khac. Hai tudn sau, toi nhan dugc mot buu kién déc biét tir Moscow, ndi
dung nhu sau: “Ngay 10 thang 4 nam 1956, theo quyét dinh ctia Tong Cong t vién Lién X6, 1énh truc xuat
dbi voi anh da duoc bai bo. Voi day du quyén cong dan, anh c6 quyén tu do di lai trén toan Lién X0.” T61 da
phai ty minh trai qua niém vui nay va chia sé¢ niém vui vé6i nhiing nguoi khac, vi i 1a nhén vién buu dién.
Nhitng birc dién tin dugc gui di khip moi ngd ngach cia nuéc Nga dén ngudi than va ban be, cac don xin
thanh todn do 1y do chuyén di bat dau duogc ndp, va thu tuc khong bi tri hoan. T6i cling ndp don xin thdi viéc.
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Truong buu dién than thién bat tay toi va ky vao don. Gide mo ap u by 1au ctia chiing t6i vé viéc chuyén dén
Karaganda d3 thanh hién thuc. Sau khi voi vang thu don s6 dd dac khiém ton ctia minh va chat 1én xe, t6i ciing
chi gai 16n dén cin ho cua Olga tai Melkombinat. D6 1a vao thir Tu cua Tuan Thanh. Va ngay h6m sau la ngay
thir 40 ké tir khi Olga qua doi. Cha xur va tat ca moi nguoi & Melkombinat da tu hop tai nha c6 ay

Nhitng ngay L& Phuc Sinh troi qua nhanh chéng, tiép theo 13 ngdy Radonitsa, va toi can phai quyét
dinh cong viéc cho minh. Cha x1r da ban phudc cho to61 lam nguoi quan 1y kho tai nha tho. Nguoi quan 1y nha
thd lac bay gio 1a Pavel Alexandrovich Kovalenko, va 6ng rat hai 1ong véi t6i, vi toi da hoan thanh tét cac
nhiém vu duogc giao. Tuy nhién, doi khi vi thiéu hiéu biét, toi d3 vo tinh vi pham 101 chtic phtc cua Cha x1r.
Chang han, mét 1an vao mua thu, nhan dip 18 Thanh Téng d6 va Nha truyén gido Gioan Than hoc, trudng ban
quan tri da ctr t6i dén lang Dubovka, noi cac cong nhan cta ching t6i dang stra chita ngdi nha ma Cha xr
thuong cir hanh thanh 1&. T6i thay cong viéc sap hoan tat, va khi cac cong nhan hoi t6i phai 1am viéc dén may
gi0, t61 nghi rang ho s& xong viéc vao liic nam gid, nén di bao ho 1am viéc dén nam gio. Ho di 1am ding nhu
vay. Va khi chung t6i ¢én Mikhailovka dé tham dy Thanh 1& Thirc dém, ciing bat dau luc 5 gio, thi budi 18 da
troi qua dugc mat nira. Vi Cha déc bi¢t ton kinh Thanh Gioan Than Hoc, ngai da goi toi lai va khién trach
nghiém khéc. T6i da xin 18i, nhung sy viéc ndy di in sau trong ky tc cua toi rat lau.

Cha xt khong thich ban phudc cho cac con chién ctia minh di nghi méat & nhitng ving dat xa xo6i dé
tham nguoi than hay ban be, va thuong noéi: “T6i da hai muoi lam ndm nay khong di dau ca va ciling khong co
y dinh di. Cac Thanh T6 da day: ‘Ban ra khoi tu vién nhu thé nao, thi s& tré vé nhu thé éy.”’ “Trén duong di
va trong ky nghi, khi tiép xtic v6i dii loai ngudi, con s& danh mat hét nhiing gié tri thiéng liéng ma con da vét
va tich lily bay lau nay.” Mot gido dan ké lai: “Vai nam sau khi chién tranh két théic, ngudi than bt dau moi
t6i dén tham ho. T6i dén gip Cha xtr dé xin phép, nhung ngai khong cho phép, ma noi: ‘Con c6 con bd ma,
hay dén trang trai nha nudc va kiém thirc dn cho nd qua mua dong di.” T6i vé nha, ndi véi gia dinh rang Cha
xt khong ban phudc cho t6i vé thim nguoi than. Ho bat dau phan ddi — rang toi da khong giai thich 1 cho
ngai, ho s& tu di xin Cha x&r. Vo va con gai t6i di, nai ni — vi d bao nhiéu nim khong gip nhau — va cudi cliing
Cha x1r da ban phudc. Toi 1én dudng, gap g nguoi thén, trong nhiing budi tiéc chia tay ¢ do, ruou ché lai
dugc don ra, thr ma t61 da lau khong con quen udng nira. DPén mua thu, t6i tré vé nha, con dan gia suc thi Van
khong co thirc an. Nhung diéu quan trong nhit 1a cin bénh cii lai tai phat.” Tir d6 co thé rat ra két ludn ring
can phai nghe 161 Cha ngay tir 101 dau tién.

Cha xt luén quan tdm dén tat ca nhitng ai tim dén ngai xin gitp d&. Chinh nho vy ma ngai biét dugc
rang & Odessa, mot vi linh muc bi liét — ngudi ma ngai quen biét tir Tu vién Optina — dang sdng trong hoan
canh kho khan va xin Cha xur dua ngai vé Karaganda. Va Cha xtr da khong tr chdi. Vi linh muc duoc dua dén,
duogc sip xép ¢ trong mot cin nha riéng, noi 6ng duoc chim soc chu déo va thudng xuyén duoc dwa dén nha
tho dé tham dy thanh 1&. Vi linh muc da cam on Cha v&i nhimg giot nuéc mat, va hai ndm sau, ong qua doi
trong su chuén bi xtmg dang.

Nhung déi khi Cha phai chiu nhirng ndi budn do chinh nhimng ngudl ma ngai da gitp do gay ra. Chang
han, vao dau nhitng nam 50, tu si Antony da tim dén Cha, va Cha da tiép nhan 6 ong, ddng thoi ban phude cho
6ng dugc phuc vu cing minh. Tu si ndy c6 ngoai hinh 4n tugng va giong néi hay. Ong da 16i kéo dugc nhiéu
con chién ctia Cha vé phia minh, ké ca nhitng ngudi than thiét nhit. Cha Antony nay sinh y dinh chuyén Cha
ra khoi gido xi va ty minh phy trach gido x{r d6. Véi muc dich nay, ong di 1én duong dén Alma-Ata dé gip
Ptic Tong Giam muc Nikolai. Cung di voi 6ng, Cha dd ban phudc cho Pavl Kuzmich, mot nguoi phu trach
nha tho va thanh vién cia iy ban kiém toan, duoc di cing.

“Khi chung t6i budc vao phong tiép khach cua Ptic Tong Giam muc Nikolai,” Pavel Kuzmich ké lai
sau ndy, “Cha Antony bat diu néi ring Cha Sevastian dd gia va yéu, rang tai gido x{r, Me Grusa la nguoi ra
1énh cho tat ca moi nguoi.” “Thoi dugc,” Ptrc Cha ndi, “ching ta s€ cho Cha Sevastian nghi huu, con anh sé
dugc bo nhiém thay thé ngai.” Khi nghe nhimng 16i d6, nudc mat toi tudn trio, t6i quy xudng dudi chan Duc
Cha va nai ni ngai, vi danh Chuta Kit6, dung cho Cha nghi huu: “Thua Birc Cha, ngai ay dang nudi dudng biét
bao nguoi, trong d6 c¢6 nhitng nguoi om yéu, liét nira nguoi, nhu tu si Parmen Vua duogc tha ra tir Dolinka,
nguoi ma Cha cling da nhan nudi. Ho s€ chet néu khéng c6 sy giup dd cua ngai ay.” T6i da khoc 16¢ van xin
buac Cha nhu vay. Dire Giam muyc nhén ra rang Cha Antony d3 ltra dbi ngai, lién dung day khoi ghé, budc dén
bén t6i va d& t61 day khoi dau gbi, noi: “Anh em oi, dimg khoc nhu vdy. Ching ta s& dé Cha Sevastian & lai
vi tri ctia ngai, dé ngai tiép tuc phuc vu nhu trudc ddy, hiy binh tinh lai.” Nhu vy, Pavel Kuzmich da bao vé
Cha.
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Nam 1957, Gido phan Petropavlovsk va Kustanai dugc thanh lap, trong d6 bao gdm ca Karaganda.
Duc Gidm muc losif (Chernov), nguoi vira duge tha khdi trai Karlag, da dugc bd nhiém lam Gidm muc cta
gido phan nay. Ngai bat dau thuong xuyén ghé tham chung t6i. Tai Karaganda c6 ba gido xt — tai mo s6 2, &
Tikhonovka va & Mikhailovka. Gido xt ctia chung t6i duoc Dtrc Cha rit yéu mén nho tinh than cau nguyén
ctia cong doan, va khi cir hanh thanh 18 tai cac nha tho khac & Karaganda, ngai luon ghé qua nha Cha xir dé
nghi qua dém va thuong xuyén tro chuyén véi ngai.

Nam 1958, trudng gido xr cua chung t6i, 6ng Pavel Alexandrovich Kovalenko, da thu phong linh muc.
Cha x1r goi t6i dén va dé nghi t6i ddm nhan chuc vy truong gido xa. Du t6i da tu chdi nhiéu 1an, vién dan sy
thiéu kinh nghiém ctia minh trong cac cong viéc quan 1y va xdy dung, nhung vi tinh than vang phuc, toi da
phai nhan chtrc vu ndy va cdng hién hai muoi ndm trén cuong vi do.

Cha di don nhan viéc duogc phong chirc Archimandrite véi long khiém nhudng sau sic. Mot 1an sau
thanh 18, khi cam chiéc mii mitra trén tay, ngai noi: “P4y 1a chiéc mi mitra. Cac con nghi né s& ctru rdi sao?
Chi c6 nhitng viéc lanh theo dirc tin méi ctru rdi dugc thoi.” Cha thuc sy da sdng theo 1oi Phuc Am: “Ai trong
cac con mudn 1am nguoi dau tién, thi hiy lam day t& cho moi ngudi.” Ngai dé hy sinh sy an nhan tu hanh cta
minh, thudng xuyén phai nhan nhitng 1i chi trich thay vi 16i cam on. M6t sb thanh vién trong hang gido si va
tu s1, khong hiéu ban chit ctia st vu ngudi trudng 3o, da phé phan ngai: “Kia, Cha Sevastian ct di lai véi cac
cd gai.” Trong nhiing truong hop nhu vy, Cha khong bao gid gii thich hay bién minh cho minh. Ngai coi
viée ctru rdi cac linh hon Kitd hitu 13 bon phan thanh thiéng ctia minh. Trong trai tim muc vu cua ngai tran
day tinh yéu Kitd gido vi tha. Ngai dang 1én Thién Chua nhitng 10i cau nguyén ndng nhiét cho nhiing ai ma
Chua da giao pho cho ngai va cho ca thé giéi, dang bi cudn troi boi nhitng con séng cua bién doi. Cha cau
nguyén cho nhirng nguoi con song va dic biét thich cdu nguyén cho nhitng nguoi da qua doi. Tinh yéu nay da
danh dau su ra di cua ngai. Ngai da don Lé Phyc Sinh cung nhiing nguoi con séng va vao ngay Radonitsa,
ngai da vé v4i Thé gidi trén cao dé chia sé niém vui Phyc Sinh véi nhitng ngudi di khuat.

Nguoi viét nhig dong nay di nhiéu 1an duoc trai nghiém tinh yéu thuong nhu ngudi cha va sitc manh
ctia nhitng 10i cdu nguyén tir vi trudng 130, va qua 101 ké don so nay, toi di ghi lai nhimng gi con luu giir trong
ky trc, dé khong dé nhimng 10 néi va viéc lam quy gia cta ngai dbi véi chung ta bi lang quén.

Thwong phu Eustafiy Prokopchuk, Nha the L& Giang sinh Birc Me DPéng Trinh, thanh phé
Karaganda

Tir khi con 1a mot dira tré so sinh, t6i da biét vé chic vu truong 3o va cac vi trudng 1do. Toi sinh ra
tai Ukraine trong mot gia dinh stung dao. Trong dong ho ching t6i ¢6 nhitng nguoi mang chire vy ton gido,
cac tu si, va vi thé trong nha thuong xuyén dién ra nhiing cudc tro chuyén vé cac chu dé tam linh, trong do c6
ca vé chue vy truong 130. Va gitta nhitng cudc tro chuyén ay, mot khat khao da thim sau vao tdm hon t6i: 1am
sao dé trong cudc doi minh, toi co thé tim duwoc mot vi truong 130. Nhung Chuia da an bai, tri voi y mubn cta
t61, vao nam 1945, t6i bi dua dén Karaganda dé lam viéc trong cac mo than. Trén duong di, 61 nghi rang &
day, trén vung thao nguyén héo lanh ndy, chi c¢6 nhitng ké vo than méi co thé séng dugc. Nhung hoa ra, ngoai
nhirng nguoi lao dong tu do, tai cdc md con cod rat nhiéu ngudi bi cudng bire di doi, phan 16n trong sb ho 1a
nhitng ngudi co dirc tin. Va tir ho, toi dugc biét rang & ddy, trén thao nguyén, tai lang Bolshaya Mikhailovka,
c6 mot vi tu si cao nién 1a Cha Sevastian. Nghe tin do, t6i bat dau khao khat dugc gip ngai. Vi Bolshaya
Mikhailovka cach mé Kirova mudi kildémét, ma luc by gid phuong tién di chuyén chi c6 xe ngua, nén do
khong c6 ngua, toi déa tim cach kiém duoc mot chiée xe dap va dap xe den Mikhailovka. Tai d0, t6i tim thay
pho Nizhnyaya, xac dinh dugc can 1éu dét ctia vi linh myc nho s nha, xudng xe dap, dimg lai trudc cura... va
ndi so hai ap dén: 1am sao t61, mot ke to1 16i nhu vay, co thé budc vao phong cua vi tu si? To1 ngdi xom xuong
va khoc... Nhung cudi cung, sau khi lay lai binh tinh, t61 quyet dinh budc vao. Toi gb cua, ba me tu si md
ctra, moi t6i vao phong va dé nghi t6i ngdi xudng. Cha tu si khong co & nha, va khi ngai vé, t6i dimg day dé
nhan 16i chuc phiic. Nhung cha tu si di ngang qua toi dén chd 10 than, lam dau thanh gid, cti dau ba lan, rdi
budc dén bén t6i va ban phude lanh. Téi nhin ngai va nghi: “Day r6i, Chua da dan dat toi dén véi vi tu si cao
nién.” Do 1a vao ndm 1948, T6i c6 mot cau hoi mudn hoi Cha lién quan dén doi sdng ca nhan ctia minh. Toi
dd quen mot cd gai va mudn két hon véi o dy. Cha di lang nghe t6i va ban phudc cho t6i cting ¢ iy dén gip
ngai. Chung toi dén, Cha da cir hanh 18 cudi cho chung t6i, ban cho chung t6i nhing 10i day dd, va tir d6 chung
t61 thuong xuyén dén tham ngai, chiing t6i tré thanh “con cia Cha”. Con Cha thi thinh thoang trong cac cudc
trd chuyén lai goi toi 1a: “Cha Evstafiy!” Toi khong dé y dén diéu do, nghi rang “cha” c6 nghia 14 nguoi cha
trong gia dinh. Nhung me ctia Alexander néi: “Chéic han anh sé& trd thanh linh muyc, vi Cha goi anh 1 Cha
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Evstafiy.” Va trong t6i nay sinh mong mudn di hoc tai chiing vién. Téi no6i diéu nay voi Cha, ngai ban phudc
lanh, va toi bit dau chuin bi. Nhung t6i van khong thé quyét dinh dugc viée di hay khong. Mgt nam trdi qua,
r0i lai mot nam nita... Va khi toi dd quyét dinh rang minh s& khong phai di hoc nita, thi mot ngay no, khi toi
dang lam viéc xay dung & nha, bét ngo, voi mot sttc manh kho tin, mot ¥ nghi ndy lén trong tam tri to1: “Minh
s& vao ching vién!” Tai 1ap tirc bo do moi viée, ngdi xuéng ghé da va lai nghi: “Phai di thoi!” Toi ding day,
bude dén bén vo va nodi véi co Ay mot cach dut khoat: “Anh s& di hoc.” Va thé 1a xong. Cha xt dd ban phudc
lanh cho t6i, t6i 1én duong, nhap hoc va bat dau hoc tap.

Khi t61 sa“ip tdt nghié¢p, to61 nhan dugc nhirng 101 dé nghi ¢ lai phuc vu tai Nga. T6i da viét thu cho Cha
vé diéu nay, va ngai tra 1oi: “Hay viét thu bao anh ay dén day.” Va toi da tro vé Karaganda. Toi can phai nhan
chirc thanh, va Cha di noi voéi t6i vé diéu do, déng thoi con noi réng phai dang hién tron ven cudc doi cho
Chua va Gi4o hoi. Tuy nhién, ngai khong ép budc. Loi ngai 1a: “Anh 1am thé nao thi s& ra nhu thé.” Va mot
1an nita t6i chan chu, lai tri hodn. Téi mudn trd thanh linh muc, nhung t6i khong thé giai thich chinh xac tai
sao t01 lai khong nhén chire thanh, c6 18 theo y Chia, nhitng gi da xay ra 1a phai xay ra. Nhung tdi phai lo nu6i
gia dinh, nén t6i lai di lam & mo than, con trong thoi gian ranh rdi, toi dén nha thd gip Cha va hat trong dan
hop xudng. Céc nit tu trong nha tho n01 v6i t6i: “Loi chiic phiic ctia vi tu si cao nién khong thé bé qua nhu
vay. Anh van phai tr& thanh linh muc.” Nhung phai néi rang t6i ciing rat yéu cong vige the mo, 1 dugce coi
1a cong nhan gioi nhét va thyc hién nhitng cong viéc phtrc tap dén muc ’kho ma song sot. Va cong viée da cudn
t61 vao, toi den nha tho ngay cang it di, trong khi Cha x&r ngay cang yéu di.

Va roi mot ngay no, toi ddy lic nam gid sang dé di ca lam viéc, budc ra ngoai duong — trdi 4m ap
nhung u 4m, mua 14t phat T61 ngudc nhin 1én troi va bong nhién: “Cha xtr da qua doi!” — ngay 1ap tirc mot
cam giac ap dén, nhu thé c6 didu gi d6 da dut doan. Toi budc vao phong va noi voi gia dinh: “Cha da qua
doi.” Ho hoi: “Sao co? Gi co? Sao con biét?” Va ngay liac d6, nguoi hang x6m gd cura sd, ¢d 4y vira nhan
duogc tin qua dién thoai: “Cha da qua doi.”

T6i 14i xe dén mo than, xin nghi viée, roi di dén Mikhailovka.

Mot ngay sau, chung t6i chon cAt Cha. Va khi t6i tré vé tir nghia trang, toi nghi ring Cha da qua doi —
va tit ca moi thtr cua toi déu tan bién. Nhung khat vong cua t61, viéc hoc tai chung vién — tat ca déu tré nén
vO nghia. Cha da qua doi1 — moi thur deu tan bién, va chinh t6i ciing tan bién theo. Va t6i roi vao trang thai tim
ly ma chang diéu gi con mang lai mem vui cho t61: chang phai gia dinh, chang phai cong viéc, cling chang
phai cudc séng. Toi da di dén murc quyét dinh rang chinh ban than toi cling 3 mat hét hy vong, rang trén cdi
doi nay khong con chd cho t6i va & cdi sau ciing s& khong c6. Chi co dia nguc danh cho toi —va thé la hét. o
1a két ludn t6i ty rat ra sau dam tang ciia Cha va khong noi véi ai mot 101 nao vé diéu do. To6i cho rang khong
ai ¢ thé giup toi nita, va toi khong tim dén ai ca. Roi vao dém dau tién sau dam tang, trong glac mo, toi thay
— mdt khu vuron! Nhung khong thé dién ta bang 10i dugc, d6 1a khu vuon nhu thé nao! Khong thay dau la dau,
dau 1a cudi. Va nhiing cdy cao vat stmg sirg, con phia sau nhiing cdy ay, cao hon ca chung, hién ra nhiing
mai vom vang khong 16 va nhitng cdy thanh gia vang ruc r&. Toi nhin va ngac nhién: nhitg nha thd tuyét voi
lam sao! Nhirng nha tho 16n lam sao! Va trong khu vuon, trong tu vién nay, khong c6 mat troi, nhung anh
sang van téa ra. Va toi di budc vao tan cung cua khu vuon dy. Nhin ve phia trude, toi thdy Cha dang di t6i.
Mac 4o tu sT mau den, doi mii tu si, tay cam cdy gay — nhu cach Ngai van thuong di. Con ban than Ngai thi
rang rd, trong tré trung hon, va t6i cam nhan dugc suc manh toat ra tir Ngai. Cung di véi Ngai 1a mét tu si. Va
dudng nhu c6 ai d6 ndi voi toi: “Tu si ndy dang chi cho Cha thay noi & thién dang ctia Ngai.” T6i bude dén
dé nhan 10i chiic phuc, Cha ban phudc cho t6i va ndi: “Con oi, Evstafiy, hiy dén v6i cha!” Ngai noi nhu vdy
hai 1an, t6i hon tay ngai — ban tay 4y 4m 4p nhu thuong 16.

Va gidc mo nay, hinh anh nay, nhing 16i ciia Cha va 10i ban phudc ctia Ngai da giir t6i khoi sy tuyét
vong hoan toan.

Tuy nhién, t6i di nglmg dén nha thd ctia Cha. Nhitng ngudi ban dong nghiép cia t6i dd moi toi cling
hét v6i ho tai nha th 6 mo s6 2, va toi bt dau dén do.

10 nam da tré1 qua. Toi van tiép tuc hat trong dan hgp xudng va lam viéc tai md than. Nam 1976, tai
mot mo than, to1 phai thyc hién cong vi€c sau day: thao d& quat thong gi6 cuc bo & khu vue dao hﬁm chiéc
quat nay dugc treo trén tran ciia duong ham dai 6 mét. DBé dam bao an toan, dudi chan quat da dugc xép nhimg
gia do bang b, nham gitr quat lai trong truong hop né roi xubng. Toi bit tay vao cong viéc. Dau tién, toi ngat
két nbi tat ca cac bo phan dién khoi quat, va chiéc quat van treo lo lting trén cac day treo. Bay gio, dé thao nod
ra khoi day treo, t6i phai dap vao chot ma né duoc gan vao dy treo va 1am bat chdt ra. Khi do, chiéc quat s&
roi xudng cac gia d&. Toi quan sat cac gia d& va tinh toan nhu sau: t6i s& dung trén khu vuc bén canh, dap vao
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chét, quat s& roi Xuong cac gia d&, va néu chung khong chiu ndi trong lwgng ctia nd ma sap xuong (vi n6 nang
300 kg), toi s€ van an toan trén khu vyc bén canh. Va toi bat tay vao viéc: dap vao chdt, no lun xudng va dimg
lai mot cht. Toi dap thém mot 1an nita, chiée quat roi xudng gia d&, va cac gia d& da chiu duoc trong luong
cua n6. Nhung moi thtr dudi chan toi déu v& vun, va toi roi Xuéng. Va khi moi thir dudi chan t6i sup do, suy
nghi dau tién xé 1ong t6i vao khoanh khac d6 1a: “Tét ca 1a do da khong nghe 10i vi truong 130!” Va t6i ngi tir
dd cao sau mét xudng lung, vao bun, vao dam lay. Mil bao hd co dén pha bi vang sang mot bén, va anh deén
pha chiéu sang khong gian dén mirc t61 nhin thiy mép gia ké bi gdy ra, con chiéc quat truot doc theo cac thanh
gd nhu truot xudng déc, lao thang vé phia t61. Va khi t61 nhin thay canh d6, mot y nghi khac 16e 1én trong dau
t6i: “Héy lan sang bén trai!” Tét ca dién ra chi trong tich tic. Bang mot phép mau nao do, toi kip lin sang mot
bén, chiéc quat luét qua ngudi toi, chi cham nhe vao xuong chiu. Nhimg cong nhan hoang hdt chay dén bén
t6i, t6i cd gang dimg ddy nhung d6i chan khong nghe 10i. Xe cip ciru da xudng ham mo, ho dua t6i 1én mat
dét va chd dén bénh vién.

Va trong dém déu tién t6i ndm vién, t6i lai mo mot giac mo ky la: t0i dang & bénh vién, nhung bénh
vién nay khong nam trén mat dat ma lo lung trén khong trung. Noi d6 that yén tinh, sang sua, nhung anh sang
ay c6 gi d6 khac thuong. Toi nam d6, cac bénh nhan ciing nim xung quanh, va to1 thdy: Cha Alexander
Krivonosov — nguoi luc do da qua doi — dang di thang trén khong trung. Qua ctra s6 ma, ngai budc vao phong
bénh, tién lai gan t6i va dua cho t6i mot bo dd 16t tring tinh cing hai chiéc banh thanh trang. Roi toi tinh giac.
T6i cam thay vui sudng, va sau gidec mo do, tinh than t6i tré nén phan chan.

T6i dd ndm vién ba thang. Khi dugc xudt vién, t6i da c6 thé di lai ma khong can nang. T6i ty nhi: “Du
thé nao di nira!” roi tir tir di, dwa vao cay gdy, dén Nha thd Mikhailovskaya. Tdi vira di vira nghi: “Néu ho
nhan t6i vao dan hop xudng, t6i s& hat. Con néu khong duoc nhén, toi van s& dén day nhu tit ca cac gido dan
khac.” Khi t6i ¢én nha tho, & d6 ngudi ta dang hat bai ca Cherubim. Téi bude vao, va nude mit tudn trao. Toi
lam dAu thanh gia, cli dau va thAm cau xin Cha xt: “Thua Cha, xin tha thi cho dta con lac 16i nay!” Luc do,
cac ca vién nhin thay t6i, goi t6i 1én dan hop xudng. Va trén dan hop xudng, sau khi thanh 18 két thac, Me
Anastasia ndi voi t01 “Con s& dugc dé nghi nhan chic thanh, hiy nhé dimg ter chbi. Bay se 13 101 dé nghi cubi
cung danh cho con.” Liic d96, toi da tra 1oi mot cach dit khoat: “Me oi, con san sang roi.’

Nhung thoi gian troi qua, toi chd doi, chd doi, ma ho khong dé nghi toi, ma lai phong chirc cho nhiing
ngudi khac. Lan ndy ho bo qua t6i, 1an khac lai bo qua toi. Me Anastasia d3 qua doi, ma ho van ctr bo qua t6i,
va to1 im 1dng.

Va mot 1an nita, t6i lai mo thiy gidc mo: Thanh 1& dang dlen ra. Cha Sevastian dang chu té, nhung ngai
mac trang phuc giam muc — 4o sakkos, 40 omophorion, mii mitra, tat ca déu ma vang va dep dén mirc toi chua
ting thiy trong doi. Toi dung trén buc thanh va chuan bj rude 18. Trong nha tho chi ¢6 tré em. Cha xt budc
1én buc giang vai chiée chén thanh, cac em nho vy quanh ngai va chd rude 18. Tdi bude xudng tir buc thanh
ca va cho cho dén khi cac em rudc 18 xong. Bong cac em dat ra va nhudng dudng cho toi: “Moi di qua!” Toi
di qua, tién dén gan Cha x1, va ngai ban cho t6i hai miéng Thanh Thé. Va sau khi rudc 18, toi tinh gic.

Va ciing trong nam do, vao Tuan L& Ky Niém Chinh Théng Gido, t6i dugc tin phong lam pho té, va
ngdy hém sau duoc tan phong lam linh muc.

Vay la, ba muoi nam tréi qua nhu mot ngay, t61 da lam vi¢c trong cac mo than va da muoi tam nam
phuc vu trong chirc thanh tai Nha tho Giang sinh Puc Mg, do vi tu si cao nién Sevastian thanh 13p va xay
dung.

Va toi tin rang Chua, ngay tir thud 4u tho da ling nghe khat vong trong long t61 — d6 la tim dugc vi tu
si cao nién — va cho den ngay nay, bang long thuong xot va sy ran day, Ngai van che cho linh hén t6i dudi su
bao vé ctia nhitng 10i cdu nguyén cua vi tu si cao nién ay.

Elena Alexandrovna Agafonova

T6i dén Karaganda vao nim 1960 tir Alma-Ata. Luc d6 toi hai muoi tudi. Vao ngay t6i dén, Cha
Sevastian khong c6 mat 6 Mikhailovka, ngai da di dén Nha may Mielkombinat. Me Anastasia di ndng nhiét
don tiép t6i, dai toi mon borscht va cho t61 dén Nha may Mielkombinat dé gip Cha. Chung t6i dimg cung
nhau tai tram xe buyt gan mot toa nha bdn ting bang tAm bé tong, va Me Anastasia noi véi toi: “Lena, séng &
tang trét ciia mot ngdi nha nhu thé nay that tuyét!” Luc d6 t6i khong dé ¥ dén 161 Me néi, nhung bay gid toi

lai dang sdng chinh x4c & tAng trét cia mot ngdi nha nhu thé.
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Khi dén Melkombinat, Cha vira ciu nguyén xong va budc ra khoi nha. Theo sau ngai 1a Petya, tai xé
ctua ngai. Cha xtr nhin toi rat triu mén, ban phudc lanh, con Me Anastasia néi voi Petya: “Petya, bé Lena 1én,
dua cd 4y vao xe di!” Anh ay dap: “Me oi, nhung c6 ay to 16n thé kia ma!”

Cha d qua doi tir 1au, Me Anastasia cling dd qua doi, nhung Tu vién truéng Petr van con sdng, va
nhitng 151 cau nguyén clia ngai da tiép thém cho t6i rat nhiéu sirc manh.

Cha Sevastian da ban phudc cho t6i ¢ lai nha Me Agnia, sau d6 me to1 dén v6i toi, va Cha d3 mua cho
ching toi mot can nha riéng. Va toi da séng & Karaganda cho dén khi Cha qua doi. Khoang thoi gian song bén
Cha 1a khoang thoi gian hanh phiic nhat trong cudc doi toi. Luc do6, t6i khong cé bat ky lo toan hay phién
mudn nao, va nhd nhiing 16i cau nguyén cia Cha, moi van dé déu duogc giai quyét mot cach rat don gian.

Tai Mikhailovka, Cha c6 rat nhiéu cb gai, trong d6 c6 cac nir tu, va nhimg loi cau nguyén cta vi tu si
gia da gan két chung toi dén muc tat ca ching t6i sbng nhu mot gia dinh duy nhat. Chang han, khi Cha giai
t01, tit ca chung t61 déu dung do, nin thd. Cha khuyén rin ai d6, noi diéu gi d6, doc 101 cau nguyén tha thir, va
vao khoanh khic d6, ngudi ta cam thay nhu chi c6 mot ngudi dang ding d6, va chi c6 mot nguoi dang xung
t01. Nho sy quan tam cua Cha, moti thr déu duoc két ndi thanh mot lién minh tinh yéu théng nhat. Va Cha rat
trén trong sy gan két nay va thudng noéi véi ching to1: “Cac con gai, hdy an, ubng, ngu bao nhiéu tuy thich,
chi can song binh an hon th61.” Cha thau hiéu cudc sdng kho khan cua con nguoi va bang su quan tam, bang
sw 4m 4p tir tim hon minh, Cha da co gang lam cho cuge sdng 4y nhe nhang hon. Nhung néu ai d6 dén gap
Ngai v6i thai d6 thir thach hodc an gidu diéu gi d6 x4u xa trong long, Cha s€ tré nén rat nghiém khic. Mot lan,
sau thanh 1¢, khi budc ra khoi ban tho va di qua nha tho, Cha bong dirng lai bén canh mét ngudi phy nir la mat
va bit ngo gan nhu thét 1én: “T6i biét gi cha?! Ha?! Toi chi biét hom nay la ngay nao, ngay may, con ngoai
ra toi ching biét gi ca!” Loi ndi d6 dugc thdt ra mot cach nghiém khic dén mire ching toi déu siing so. Hoa
ra, nguoi phu nit nay di dén dé thir thach Cha xu.

Nhung du sao thi t6i van nhé Alma-Ata. Khi ching t6i ngdi bén ban an, t6i chot nghi vé Alma-Ata,
thi Cha s& hoi: “Lenushka, con nhd Alma-Ata a?” Va moi khi t61 nghi phép, Ngai déu ban phudce cho toi di
Alma-Ata. Khi t61 chuan bi di, ngai cho t6i rat nhiéu tién va noi: “Nay, cam ldy di, Lenushka, d6i thanh tién
1¢ r6i mang dén Nha tho Thanh Nicholas dé phat cho nhitng nguoi 4n xin dang ngdi hai bén bac thang. Dé ho
biét dén t6i & Alma-Ata va cdu nguyén cho t6i.” Va Cha ciing cho t6i rat nhiéu banh mi dé t6i phan phat cho
nhitng ngudi quen ctia minh & Alma-Ata. Me Anastasia ciing giri banh mi dén Alma-Ata. Con Me Agnia da
timg giri mot la thu cho Bire Giam muc Joseph, va khi toi dén gip Puc Giam muc, chung t6i trd chuyén véi
ngai vé Cha Sevastian, Dtrc Giam muc da noi: “Hay yéu thuong ngai, hay thuong x6t ngai, hdy cong ngai trén
tay.” Va chang bao lau sau, ho da lam mot chiéc ghé cho Cha va bat dau cdng ngai trén tay.

Mot 14n no, khong lu trude khi Cha qua doi, c6 rt nhiéu c6 gai tu tip trong phong ciia ngai, va Cha
d3 noi chuyén vé ¢di vinh hang: vé cudc séng vinh ctru va hanh phuc vo tin ctia cac thanh. Ho hoi ngai vé cac
thanh tich: Chua t6n vinh than xac nhu thé nao? Va Cha di tro chuyén véi ching t6i, ké cho chiing t6i nghe
moi diéu, rdi vao cudi cude tro chuyén, Ngai liéc nhin chung t6i, mim cudi va nhe nhang néi: “Sau ba muoi
nam, than xac cta toi s& dugc dua 1én khoi mat dat.”

Vio mua hé nim 1968, phia Cong hoa Trung Hoa da thuc hién mot nd luc xam nhéap bién giéi Lién
X6 tai khu vuc hd Zholanoshkol, tinh Semipalatinsk. Trung Quédc da doi chti quyén dbi véi mot phan lanh thd
ctia Kazakhstan. Liic d6 t6i dang song ¢ Alma-Ata. Trong giai doan nay, bau khong khi trong thanh phd tran
ngap su lo au, khuon mét ngudi dan u sdu, ai ndy déu lo lang. Céc tin hitu voi va dén Nha tho Chinh toa Thanh
Nicholas vao budi sang. Va sau Thanh 1&, linh muc Pavel Milovanov [tén tu si la Tu si Isaak (f 1991)] cua
Nha tho Chinh toa Thanh Nicholas budc 1én buc giang va noi voi tat ca nhimg nguoi dang cau nguyén: “Anh
chi em than mén! Hay cung cau nguyén voi Chua, xin Dirc Me Thién Dang va tat ca cac Thanh nhan cua
Chua, dé Chta thuong x6t chling ta va xua tan tai hoa khoi chung ta.” Cha Pavel va tat ca nhirng ngudi dang
cau nguyén déu quy gbi xubng. Cha xtr doc kinh trong nudc mat, va moi ngudi déu cau nguyén va khéc. Sau
d6, moi ngudi déu hon Thanh Gia, Cha Pavel ban phudc lanh cho tit ca va moi nguoi bat dau ling 18 ra vé.

DPém d6, t6i mo thiy gidc mo nhu sau: thanh 18 tai Nha tho Chinh toa Thanh Nicholas da két thuc, va
moi ngudi 1an luot ra vé. Toi 1a nguoi cudi cung budce xudng tir bac thém cao cua nha tho, quay lai dé lam dau
thanh gia, va vira méi gio tay 1én dé lam dau thanh gia thi thdy Cha Sevastian budc ra khoi nha thd 1én bac
thém va dimg lai & trén, gan cac bac thang. Ngai mic 4o 1& bang vai lanh tring, ddu khong doi mii. Mot ludng
anh sang toa ra tir Cha, d6i mat ngudc 1én troi, nhimg dong nudc mat chay thanh dong trén ma, va 10i cau
nguyén cta ngai nhu thé nay: “Lay Chua, xin tha thi cho ho! Lay Chia, xin thuong x6t ho!” Téi nghe rat rd
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giong cau nguyén ciia Cha. Va toi tinh gic. Luc d6 1a ba gio sang. Tbi lap tirc nhé lai luc Cha tién toi di Alma-
Ata, Ngai da cho t61 banh mi va tién d€ moi nguoi & Alma-Ata biét dén Ngai.

Thwong phu Valery Zakharov, Trwéng tu vién Nha th Thanh Nicholas tai thanh phé Alma-
Ata

Vio nhitng nam 70, Ptric Téng Giam muc losif (Chernov) clia Alma-Ata va Kazakhstan da néi nhimng
101 sau day trong mot bai giang cta ngai: “Chuing ta, nhitng ngudi dan Almaty, séng dudi chan diy nai Thién
Son. Mot mat, ching ta hanh phuc vi vé dep cua nhirng ngon nii nay lam mén nhén con ngudi, nhung mét
khac, nhiing ngon ndi nay lai an chira nguy co dong dat va 1a bun. Nhung Alma-Ata s& khong bao gio bi lu
bun cudn trdi va cling s& khong bao gio bi dong dat pha huy, boi vi ching ta c6 nhimg ngudi cau nguyén tuyét
voi, dai dién 12 Birc Tong Giam muc Nikolai [Pirc Tong Giam muc Nikolai (Mogilevsky) ctia Alma-Ata va
Kazakhstan, 1874-1955]. Sau 10 ndm bi giam gitr trong céc trai tap trung va luu day, ngai da lanh dao Giao
phan Alma-Ata va Kazakhstan tir nim 1945 dén nam 1955. Ngai dugc an tang tai Nghia trang Trung tam
Thanh phd.] va Tu si Truéng Sevastian.” Pirc Cha Joseph da néi nhu vay, va t6i nhé rat rd diéu nay.

Trich ttr héi ky ctia Dlrc Téng Giam muc Pitirim ctia Volokolamsk va Yuryev

Nam 1966, t6i dugc chon tham gia doan hanh huong dén Thanh Pia. Poan cua chung t6i do vi Chu
tich Ban Quan hé béi ngoai Giao hoi luc béy gi0, nay da qua doi, la Btc Téng Giam muc Nikodim cua
Leningrad va Ladoga, ding dau. Chuyén di dugc coi 1a vo cing quan trong — chung ti phai giai quyét rat
nhiéu vén dé lién quan dén Str ménh Tén gido ctia ching t6i tai Jerusalem.

Vao nhimng ngay dau thang 4, ngay trude khi khoi hanh, 61 da goi dién dén Karaganda d¢é lién lac voi
Cha Archimandrite Sevastian, xin ngai cau nguyén va ban phudc lanh cho chuyen di. Nhung diéu bat ngo 1a
vi Trudng 3o da khuyén t6i nén tir chdi chuyén di ndy. — “D6 1a diéu can thiét, sau ndy con s& hiéu,” — ngai
dé noi voi toi qua dién thoai lac d6. Cau tra 101 cua ngai thyc sy khién t6i chodng vang, toi hoan toan bdi rdi
va khong hiéu ndi: mot mat, t6i ludn tin tudng va tuan theo sy ban phudce ctua vi Trudng 130, nhung mat khac,
t61 tyr hoi — lam sao t6i c6 thé giai thich viée tir chdi nay véi Ptc Téng Gidm muc?

Quyét dinh dén mot cach hoan toan bit ngd. — Ngay trudce khi 1én duong, ding vao tdi hém trude, toi
bi sdt rt cao — nhiét do co thé ting 1én dén bén muoi d6. RS rang 1a t6i khong thé di duoc. Toi di goi dién
cho Pirc Tong Giam muc Nicodemus va bao cho ngai biét chuyén di xay ra. C6 vé nhu lac d6 Puc Tong
Giam muc rat that vong vi chuyén di cta t6i khong thé dién ra. Ching t6i da trd chuyén qua dién thoai, thao
ludn vé cac cong viée ctia ching toi, va ngai da chuc t6i sém binh phuc.

Vai ngay troi qua, bong nhién c6 cudc goi tir Karaganda — tir Cha Sevastian — yéu cau toi bay dén gip
ngai ngay lap tire. Lic d6 toi that su rat ngac nhién: Vi tu si cao nién trude do da thyuc sy “can ngan” t61 khong
nén thyuc hién chuyén di quan trong dén Dat Thanh nhu vay, vy ma gio day lai dot ngdt noi: “Hay bay dén
ngay lap tire.” Nhung to1 voi vang thue hién 101 chuc phic cua Cha Sevastian, hon nita lic d6 t61 ciing da cam
thiy khoe hon rat nhiéu.

Ngay 16 thang 4, thtr Bay, t6i bay dén Karaganda va ngay lap ttrc tir sin bay di thang dén gip vi tu si
cao nién. — Trong ngai rét tiéu tuy. Ngai hoan toan suy kiét. — Chic han toi chua bao gid thiy ngai trong tinh
trang nhu vay, du ngai mic bénh gi di chang nira... Ngai da xin t61 cao dau cho ngai dé tro thanh tu si... Ngay
1ap tirc, cong tac chuan bj duogc tién hanh, khong thé tri hodn thém nita — vi Truéng ldo da rat suy kiét.

Nho on Chua, moi viée da dién ra rat thanh cong: du kit strc va suy nhugc, Cha Sevastian van hoan
toan tinh tdo, va ching t6i da c6 thé tién hanh 18 cao dau cho ngai theo hinh thirc thién than vi dai ngay lac do.

T61 da 6 bén canh vi Truong ldo cho dén nhing gio phat cudi cing cua cude doi ngai. Cung dém do,
sau khi duoc thy gioi tu si, ngai cam thay rat mét moi, ngai da xung ti va rude 18. Ngai than tho rang minh
dang cam thdy mét moi ca vé tinh than 1an thé xéc.

Ngay 19 thang 4, vi Thanh Tang da ra di...

Dirc Thuong Phy Alexy I d giri mot birc dién chia budn mang tén t6i dén Karaganda, bay t6 10i chia
budn nhan dip su ra di ciia Cha Sevastian va ban phudc lanh cho t6i dé ctr hanh 18 an tang cho vi Truéng ldo.

Ngay 21 thang 4, ciing v6i cac linh myc trong nha thd, t6i da ctr hanh Thanh 1& ciu hon va sau do tién
hanh 18 an tang Cha Sevastian tai Nghia trang Mikhailovsky ctia thanh phd.

Xin Chaa va Buc Chta Troi cua chung ta, Buc Giésu Kitd, xin cho linh hdn t6i t& cua Ngai, Cha
Thuong phu Sevastian, dugc an nghi noi cac nguoi cong chinh, va xin Ngai két hop linh hon dy voi cac ngudi
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cong chinh, dong thoi xin Ngai thuong xo6t chiing con, vi Ngai 1a Pang Nhan Tir va Yéu Thuong Loai Nguoi.
Amen.

Thwong phu Alexander Kiselev, Trwéng tu vién Nha the Lé Giang sinh Birc Me Pong Trinh
tai Karaganda

Nam 1956, khi toi mudi 1am tudi, chung toi ¢a dén Karaganda tir viing Tambov véi sy ban phudc ciia
Cha. T6i vira tot nghiép trung hoc va dang sdng cung cha me. Vao ngay L& Nang Thanh Gi4, Cha di ban
phudc cho t6i duoc vao thanh dudng va ban phudc cho ao 18 cia t6i. Ké tir d6, vao cac ngay 18, toi bat dau
phu 1€ trong thanh duong.

D3 dén lic t6i phai nhap ngii. Vao ngay nhan duoc gidy tridu tap dén budi kham sirc khoe lan dau, Cha
dd dén khu Melkombinat, noi chung toi dang sinh séng. T6i dén gan Cha dé xin 16i chuc phic trude khi di
kham stc khoe, va ngay 1ap tirc Cha dé ndi nhiing 161 nhu 10i tién tri: “Cau Chuia phu ho, con s& khong bi goi
nhap ngi déu, Shura.” Va qua thyc, khi t61 dén gip bac si ndi khoa va duoc do huyét ap, ket qua cho thay
huyét ap ctia toi cao. Béc si chi dinh toi di kham thém, ho hoan nghia vy cho t61 mot thang, r0i mot nam, roi
hai ndm. Sau d6, hang nam t6i déu di kham strc khoe, nhung huyét ap van cao nhu vdy. Va vai nim sau, toi
duogc cap thé quin nhan. Nhu vdy, t6i dd khong phai nhap ngii. Nhung nhimng 101 du tién chinh 14 cia Cha
xt: “Néu Chua cho phép, ho s& khong goi con.”

Bon nam dau tién, gia dinh chung toi sdng trong mot cin nha dat nho ¢ hai phong, va vao nam 1961,
nho sy ban phudc cua Cha, chung t61 d@ mua dugc mot can nha 16m hon. Khi Cha dén 1am 12 thanh hoa ngoi
nha, Ngai da ¢ lai qua dém tai nha chung t6i. Phai n6i rang mdi khi Cha dén Nha may Thyc phim, moi nguoi
1ap tuc tu tap lai, khoang sau muoi nguoi tré 1én. Khong can phai moi ai ca, moi ngudi déu bo do cong viée
ctia minh va dén dé cu nguyén va dung bita toi cing Cha. Néu d6 14 ngay 18 thanh tén hay mot 18 ky niém gia
dinh nao khac, thi d6 1a 18 ky niém chung, 18 ky niém danh cho tit ca moi ngudi. Va thé 13, Cha di lam 18
thanh héa ngdi nha cua chung t6i, moi ngudi di ra veé, chﬁng t61 ngdi cing Ngai udng tra budi t6i, Cha noi:
“Shura, cac con nén lam nhiing canh ctra chop cho cira s6.” Toi dap: “Thua Cha, ¢ day con nhiéu viéc khéc
can lam nira,” — va khong dé y den 161 Ngai, vi cong viéc trong nha con rat nhiéu. Va day 1a didu da xay ra.
Khoang hai thang sau, vao budi t6i, mot nhém con do d3 ném mot vién gach vao ctra sd phong noi ong ndi toi
dang &; vién gach bay suot qua dau 6ng ndi va roi xudng goc phong. Luc do, téi méi nhé ra rang can phai lam
ctra chdp, va téi cung chi da nhanh chong thuc hi¢n 161 chic phuac doé.

Loi ciia Cha khong bao gior 13 161 subng, va bat cir diéu gi Ngai néi, chung ta déu phai coi do 1a 10i
chuc phuc va thuc hién ngay.

Con c¢6 mot chuyén khac xay ra voi ong ndi. Ong di cao tudi, mic bénh xo ctng va thinh thoang, ong
day sém, ling 18 mé cira roi bo di. Lic do, toi dap xe dap di tim ong khip khu Melkombinat. Va mét 1an vao
mua thu sdu, khi tuyét di roi, ong noi lai b6 nha di. Chung t61 tim kiém ong sudt ca buéi t6i va sang hom sau
dén gip Cha x: “Thua Cha, 6ng ndi mat tich rdi, chung con khong thé tim thay ong.” — “Thoi, khong sao
dau, Chua s& cho 6ng trd vé,” — d6 14 16i cia Cha xtr. Ong ndi mat tich di hai tuan. Chung t61 da tim kiém 6ng
khép moi noi: bénh vién, nha xac, tham chi con trinh bdo véi canh sat, dén murc khong biét phai nghi sao nira.
Chung t6i lai &én gip Cha x@: “Thua Cha, c6 18 ong 4y da bi giét?” Cha x& dudng nhu dong y: “C6 thé 1a
vy.” — “Hay 1a ho da 1am gi d6 khac?” — “C thé 1a ca diéu d6 nita.” Nhung nhimg 16i dau tién cta vi tu si
gia 1a: “Chua s giup, ong ay s€ dugc tim thdy.” Va hai tuan sau, mot ngudi hang xom dua 6ng noi ve nha —
ong dy da gip ong noi tai tram xe buyt. Va cho dén nay, noi 6ng ndi da ¢ trong hai tudn d6 van 1a mot bi an.

Con mot truong hop khac rat thi vi. C6 mét nam ¢ Karaganda, mua khoai tay that bat, va Cha da phat
cho cac con chién ctia minh vao mua thu mdi gia dinh mot hoic hai bao khoai tay. Trong s6 d6, Ngai ciing
phat mot bao khoai tay cho chii ciia chiing t6i, ngudi ¢ gia dinh gdm ba nguoi. Mua dong trdi qua, va trude
1& Phuc sinh, cha t6i vé nha va ndi véi vo: “Shura o1, khoai tay nha hang x6m cua chung ta, nho sy ban phudc
ctia Cha xir, vin khong hé voi di. Ho dugc phat mot bao, ca gia dinh cting dn, ma khoai tiy van khong voi di.”
— “Con chung ta,” v ong noi, “ciing khong mua khoai ty, ma ludc dn sudt mua dong, va nhin ndy, nha minh
van con khoai tdy.” D6 chinh 1a phép la. Duong nhu khong ai dé y, nhung nho ¢6 sy ban phudc, khoai tay
khong hé voi di.

Khi t6i vao chiing vién.

T6i khong ¢6 y dinh tro thanh linh myc, va Cha cting chua bao gio noi chuyén nay vdi t6i. Nho su
chuac lanh cua Cha, t61 da t6t nghiép truong nghé, hoc dugc nghé thg moc 1am do noi that, 1am viéc tai mot
nha may san xuat do ndi tht va trong thoi gian ranh rdi, t6i gitip viéc tai nha thd. Hai thang sau khi Cha qua
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doi, khi Cha Alexander Krivonosov trd thanh Bé trén, ngai goi toi dén va hoi: “Sasha, con c6 mudn di hoc tai
chung vién khong?” Cau hoi d6 that bat ngd dbi véi toi, toi chua timg nghi dén diéu nay va khong dua ra cau
tra 10i cu thé cho Cha Alexander, chi n6i: “Con s& vé hoi y kién me da.”

Bubi tdi, me con toi doc kinh t6i; trén giuong t61 treo burc chén dung cua Cha, va toi da cau xin Ngai
bang cach ndo d6 chi dan cho t6i nén 1am thé ndo. T6i nam xudng ngl va mo thay mot glac mo ky la: duong
nhu Cha dang & trong nha ctia Cha Phéré va chuén bi di dau d6. Téi dinh lai gan Ngai dé hoi xem minh nén
lam gi, nhung mot nguoi phu nit nao d6 da nhanh hon t6i va dat cau hdi trude. Nguoi phu nit d6 ndi chuyén
xong roi di khoi, nhung khong hiéu sao t6i lai khong dén gan Cha, con luc d6 Cha d3 md canh cong nhd, bude
ra ngoai va di doc con hém Vesennij vé phia ngdi nha noi cac ba me tu si dang song. Cha di dén canh cong
nho cia ho, md nd ra rdi bién mat. Toi quay tr¢ lai nha Cha Phéro, va ¢ d6 co6 Me Anastasia dang ngéi, to1
lién hoi ba: “Me oi, Cha Alexander da hoi con rang con c¢6 mudn di hoc tai Hoc vién Than hoc khéng.” Me
nhin thing vao mit toi va nodi: “Con mudn gi? Con mudn & day ciing tbt, va & do ciing tot sao?”

Va khi t6i mo thay gidc mo nay — lac d6 1a bon gio sang — t6i da danh thirc tit ca moi nguoi trong nha
day va ké lai cho ho nghe — t61 da bi 4n tuong manh dén vay.

Sang hom sau, t6i ¢én Mikhailovka va ké lai tit ca cho Me Anastasia nghe, con ba thi dép lai toi: “Thoi
nao, co kia kia,” — voi giong di€u qué mua — “hay dén gap Me Agnia di,” — roi ba giri t61 dén gap mot ba ldo
khac. Ba ay lang nghe roi noi: “Khong dau, t6i chang biét gi c4, tiy Me Anastasia quyét dinh.” Cac ban hiéu
chtr, sy khiém nhudng cua nhitng con ngudi vi dai, khi ho tir chéi can thiép. Vi Cha qué ¢ ciing vay. Thudng
thi ching t6i tién ngai tir nha thy vé phong tu, va trén dudng di c6 ai d6 hoi: “Thua Cha, con c6 mdt cd con
gai bi dm hogc chdng con bi ém.” — “Thi cac con hay dén gap bac si di,” ngai noi, “o kia co ba Olga Fedorovna,
ba Ay sé tu Van cho cac con.” Ngai s& tw minh cAu nguyén, giup d&, nhung duong nhu lai diy van dé ra xa ban
than. Ciing gidng nhu: vay, cac ba tu si gia nay ct chuyen nhau nhu qua bong da vay. Té1 lai dén gip Me
Anastasia: “Me¢ 01,” t61 ndi, “Me Agnia lai giri con dén gap Me.” — “Thdi duoc rdi,” ba noi, — (va dung lac do,
khi con 13 sinh vién Hoc vién Than hoc, Cha Innokenty (Prosvirnin) dang c6 mat ¢ day, dén viéng mo Cha),
— con oi, hily dén mo Cha, tha 1 bua va cau nguyén di. “Con hay dat xuong, con ngai ay clr lay di.”

Va sang som, trude khi troi sang, ching toi dén mo, lang 1€ cau nguyé¢n, dat nhitng vat ciing, va Cha
Innokenty (Lic d6 van con tén 1 Anatoly Ivanovich) da 14y 14 bua — d6 1a an sing ctia Chtia dé vao Hoc vién
Than hoc. Nhu vdy, t6i dd vao duoc Ching vién. Va khi da tré thanh sinh vién, t6i méi giai ma duoc gidec mo
do; qua thyc, khi ¢ bén Cha, t61 ching nghi ngoi gi ca, t6i cam thiy rat hanh phuc. Nhu cac Tong d6 da noi
vao ngay Bién Hinh: “That tt lanh khi chung con ¢ day: ching con s& dung ba 1éu, mot cho Ngai, mot cho
Mo-sé, va mot cho E-li; con chiing con thi ching can gi ca, chi can duoc ¢ bén Ngai la du 10i.” Téi cling cam
thiy hanh phtic nhu vay, va khong suy nghi gi ca. Toi khong biét phai dién ta diéu nay bang 10i thé nao — chi
c6 thé ty trai nghiém ma théi. Pon gian la tam hon t6i cam thay an lac, con trai tim thi khong thé nao dién ta
dugc... Va 61 cting khong hoi Cha diéu gi ca, nén 'Ngai cting khong noi gi voi toi. Va khi t61 da 1a sinh vién
ctia Hoc vién Than hoc, thi tai Tu vién Lavra c6 rt nhiéu 18 hoi, cac dién dan khac nhau, c6 Pai hoi — cude
bau chon Purc Thuong phu Pimen — t61 1a nguoi tham gia truc t1ep voi tu cach 1a nguoi dua tin dac biét tai
Dai hoi. Nhung t6i khéng cam nhan dugc bau khong khi tim linh ay, 4n sing tdm linh 4y, hay sy binh an trong
tam hon ma toi tirng cam nhén khi con 1a mot thanh nién, khi & bén Cha. Duong nhu, véi doan thé cac vi giam
muc, moi ther déu trang trong va 1& hoi, tat ca nhitng diéu d6 chéc chan déu tot dep, nhung d6 1a mot diéu
khac... Sy tinh ling ay, sy binh an trong tim hon ma t6i tirng cam nhén khi & bén Cha, gio ddy di khong con
ntia.

Trong nha thd ctia chiing toi ¢ mot sb truyén théng do Cha t6i mang dén theo phong tuc ma ngai thira
huong tir Optina. Chang han, vao L& Ba Ngoi, trén khap nudc Nga, cac linh myc cur hanh thanh 1€ trong 40 1&
mau xanh la cay, con ¢ nha tho cua ching t61 thi mac ao 18 mau tring. Cha giai thich rang trang phuc mau
xanh 14 cay trong 18 nay tuong trung cho su tuoi t6t tran day ctia thién nhién, con mau trang tugng trung cho
Théanh Than. Ttc 12 khia canh tdm linh cta 1& hoi duoc nhan manh. Sau dé, vao 1& chinh cua Nha tho 1a Lé
Giang Sinh Buc Mg, ching t61 khong méc trang phuc mau xanh duong, ma la mau vang, phu hop véi su trang
nghiém cua 1& hoi nay. D6 ciing 1 sy ban phudc cuia Cha xtr. “Lé Giang Sinh cua Ngai, Puc Trinh Nit Maria,
12 niém vui loan bdo cho ca vii tru: vi tir Ngai, Mat Troi Cong Chinh 1a Btc Kitd, Thién Chua cia chung ta,
da chiéu sang...”, tirc 1a & ddy mé ra khoi ddu cua su ciru rdi chung ta, ngdy nay gidi thiéu Me Anh Sang cho
thé gian. Chinh xac 1 nhu vdy, Cha x{r d4 hiéu 1& nay theo quan diém than hoc.

T6i con nhé, Pic Tong Giam muc Joseph da qua doi ciing v6i Cha Stefan Teodorovich, lac d6 1a thu
ky, di dén tham. Khi Cha Stefan thay ho dang chudn bi 4o 1& mau vang, ngai da phan ddi: “Cac con dang
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chuan bi gi vay? Tai sao? Day 1a 1& Ptic Me, Puc Cha mic 4o 18 mau xanh, ma cic con lai chuan bi 40 mau
vang?” Va ho di bao cdo diéu nay voi Pirc Téng Giam muc, nhung ngai khong phan d6i.” — “Nhu ho c¢6 thé
nao,” ngai noi, “thi ctr dé nhu vay.” Pic Tong Giam muc ctr hanh Thanh 1& trong 40 1& mau xanh dwong, con
tat ca nhitng ngudi khac déu mic 4o 18 mau vang. Ca ban tho 1an toan bd nha thd déu dugc trang hoang bang
mau vang.

Con L& Thang Thién ctia Chia 1a dinh cao ctia cong trinh ctru rdi nhan loai do Thién Chua thiét 1ap.
Vio ngay L& Thiang Thién, chiing t6i ludn t6 chirc rudc thanh gia va bita tiéc chung. Diéu nay con boi vi chinh
vao ngay L& Thiang Thién nim 1955, chung t6i 3 nhan duoc su cho phép dé khanh thanh nha thd. Vao ngay
L& Thang Thién, ngudi ta luén don mot ban in trong san, va tat ca nhitng ai mudn tham gia, 1én dén ndm tram
gido dan, déu cung dung bira. Con vao ngay tudng niém Cha xt, chung t6i ludn cir hanh nghi thirc tudong niém,
Thanh 18 cau hon va 18 cau siéu tai mo clia ngai. Vao ngdy nay ciing c6 bira an chung cho tat ca moi nguol.
Va gibng nhu Cha xt cia chung toi ngay xua ludn giip d6 moi nguoi — cho tién va dang hién tit ca nhimg gi
Ngai c6 — thi gi¢ day chung t6i cling ¢6 gang tang cho ai d6 mét thir gi d6 vao ngay twong niém Cha xu. Gidng
nhu Cha xt d 1am tir thién cho ching t6i, chung t6i ciing c¢b ging trong kha ning cua minh.

Sau d6, trong nhitng khoang thdi gian in thit vao cac ngay Chu nhat, 40 1& cia moi nguoi thuong 1a
mau vang hoic vang nhat, con & chiing t6i 1a mau do tia sim. Khong phai mau dé nhu vao L& Phuc Sinh, ma
1a mau do tia sam. D6 ciing 1a phudc lanh ciia Cha. Con trong mua chay & Moscow, vao Chil nhat ngudi ta
mic 40 1& mau tim hodc vang, con & chung t6i thi luon 12 mau xanh 14 cay.

Trén buc hat, trude day chung toi thuong hat theo diéu Opatin. Nhung gio day chi con lai rét it ca si
gia va ciing khong con giit dugc nhidu phong cach hat xua, nhung nhitng gi con lai, chung t6i ¢b gang duy tri.

Con c6 nhiing phong tuc khéc nira. Ching han, vao thi Bay, trong Thanh L& Ca Dém, cuén Phic Am
ctia chung t6i duoc dé trude buc giang cho dén khi dén phan “Loi Tan Tung Lén”, va chi khi dén doan “Va
bay gio: Me Thién Chua, Trinh Nir...”, chiing t6i m&i mang cudn Phiic Am véo trong ban tho.

Cha xr doc Thanh L& Tdi vao bubi tdi, con vao budi sang truéc Thanh Lé, ngudi ta doc cac 1oi ciu
nguyén budi sang va hai bai Akathist. Ciing vy, trong thoi gian trude va sau 18, tai budi cau nguyén tdi ngén,
chung t6i doc “Ba bai ca”, va tai phﬁn “Phtic cho nhiing ai...”, luén doc tur bai ca thir sau cua Thanh ca danh
cho céac vi Ttr dao. Cha xir ludn ¢6 géng ctr hanh Thanh 18 theo quy dinh va ding nghi thuc.

Hién nay, nho nd luc cua gido xtr chung tdi, viéc xay dung nha thd chinh toa mdi c6 ba ban tho di
hoan tat. Nha tho chinh cta né, gidng nhu Tu vién Optina Thanh Vveden, dugc thanh hién dé ton vinh L& Duc
Me Vao Pén Thénh, gian bén phai duoc dit tén dé ton vinh Thanh Sebastiano Karagandinsky, con gian bén
trai — dé ton vinh cac Thanh Kosma va Damian, nhitng vi Thanh khong ham tién bac va lam phép la, nhiing
vi ma ban tho tai qué huong cta vi Truéng 1do ¢ vang Orlovschina da dugc dang hién.

Nha thd chinh toa cia chung ta duge xay dung theo cac nguyén tic cb dién, va phan nén méng cua nd
goi nhd dén hinh dang cua Chiéc thuyén ctia N6-&. Tong strc chira ctia nha thd 1a 1.200 ngudi, chiéu cao 1én
dén 15 mét, con diém cao nhat ctia mai vom 1a 30 mét [Tai cudc thi thiét ké cac nha thd dang dugc xay dung
trén 1anh tho Lién X6 cii dién ra nim 1994 tai thanh phd Minsk, du 4n Nha thd Thanh Vvedensky & thanh phd
Karaganda da gianh giai nhat.].

L& dat vién da nén cta nha thd duoc cir hanh vao ngdy 14 thang 7 ndm 1991, vao ngay 1& cac Thanh
Kosma va Damian, nhitng vi thanh khéng ham tién, va dung 4 nim sau d6, vao thang 7 nam 1995, trong
chuyén tham Kazakhstan ctia Dtrc Thanh Cha Alexy II, Thuong phu Moscow va toan ¢di Nga (day 1a chuyén
thim dau tién cia mot Thuong phu Nga dén dat Kazakhstan trong toan bd lich st Gido hoi Nga), tai quang
truong bén tuong cua nha tho-cung dién da dugc xay dung xong, Birc Thanh Cha da ctr hanh 1& cau siéu cho
v6 sb nan nhan cia Karlag, va sau 1& cau siéu, mot cach bat ngd ddi véi tit ca moi nguoi, Ngai di di dén nghia
trang héo lanh Mikhailovskoye, noi c6 ngdéi mé than thuong ctia Vi Thanh Tién Tri, nhu mét trung tdm cua
nhitng nguén sudi tim linh vo tan trén thao nguyén rong 16n cua Kazakhstan.

Khong con nghi ngo gi nira, nho sy an bai cua Chua, cac dai dién tir moi tang 16p x4 hoi va moi cip
bac trong hé thdng giao pham di tu hop tai m¢ cua Cha. Birc Thuong phy, cac gidm muc, hang giao si, cac
lanh dao chinh quyén tinh va thanh phd, cac con cai tinh than ctia Cha va toan thé cong dong Chinh thng gido
Karaganda da dang 10i cau nguyén 1én ngai vang ctia Chiia, xin cho vi Lo su — nguoi than yéu va kho quén
dbi véi mot s6 nguoi, nhung lai it quen biét d6i v6i nhitng ngudi khac — duoc an nghi tai X cia nhitng Nguoi
Cong Chinh. Ngai da quy tu tat ca moi nguoi, nhu mot vi trung gian thién thugng véi trai tim day thuong xot,
nhu mot nguoi chia budn va ciu nguyén cho nhén loai.

77



Nhirng ky niém vé vj tu si Sevastian, nhirng I1&i day cua ngai
dwoc cac con cai thiéng liéng ghi lai

Vé viéc cau nguyén

Vé viéc cau nguyén, Cha da noi: “Co thé cau nguyén o bat ctr noi nao, vao bt ¢l lac nao: ding, ngéi,
nam, trong luc 1am viéc, trén duong di. Chi c6 néi chuyén trong nha tho 1a t6i 16i.”

Ngai thuong nghiém khic nhic nhé nhitng ai néi chuyén trong nha tho khi dang ctr hanh thanh 1€, dic
biét 1a cac tu si. Doi khi, ngay ca khi dang mic 18 phuc, ngai ciing budc ra khoi ban thd dé nhac nho.

Ngai da nhiéu lan nhic nhd rang khi budce 1én xe buyt, may bay, 6 t0, v.v., can phai thim 1am dau
thanh gia, khong dé y dén ai c4, ngay ca khi ngudi khac dang cuoi. Nho mot, hai hay ba tin hitu, nhirg nguoi
khac cting co thé duoc ctru khoi tai hoa dang rinh rap. Mot vi du vé diéu nay nhu sau: vao budi tdi sau thanh
le mdt sb phu nif tir viing xa x6i dinh vé nha bang xe buyt. Cha xir, khi ban phudc lanh cho ho, da cau nguyén
rat 1au trude buc twong Thanh Ba Ngoi, va moi nguoi déu @é y thay diéu d6. Vay thi chuyén gi di xay ra?
Trén duong di, khi xe buyt dang xudéng cau gap, tai x¢ phat hién thidy mot vat mau den phia trudc trén duong
va phanh gap dén murc xe buyt 14t nhao tir cau xudng dat, roi lai dung thang trd lai. Moi chuyén dién ra qua
nhanh dén ndi cac hanh khach tham chi con chua kip hiéu chuyén gi dang xay ra va diéu gi da xay ra voi ho.
Tat ca déu sdng so6t va khong bi thuong, ngoai trir mot cd gai va ngudi soat vé, nhitng ngudi chi bi vai vét bam
nhe.

Céc chi em sbéng cung Cha da nhiéu lan nhan thdy Cha d6t nhién budc dén goc thanh va bat dau cau
nguyén trong im lang. D6 1a dau hidu cho thay 101 cau xin gitip d& tir dau d6 rat xa da dén véi ngai. Sau nay,
diéu nay da duoc 1am sang to. Chang han, cich Karaganda bon nghin kilomét, tai thanh phd Tambov, mot co
gai dang trén duong vé nha mudn sau gio lam viéc bdng bi mot ngudi dan 6ng dudi theo, va c¢d da kéu lén:
“Thua Cha, xin ctru con!” Réi ¢6 dugc nhimg ngudi tot bung ciru gitp.

Vé viéc 1am dau thanh gi4, Cha da nhan xét: “Phai lam d4u thanh gia mot cach dung dén, v6i long kinh
so Chua, v6i dire tin, chir khong phai chi vung tay qua loa. Roi sau d6 phai cai dau, lic d6 nd méi co st
manh.”

Vé sw khiém nhwong, vé sw kiéu ngao, vé dirc tin

Cha thuong nhic nhd vé viée tha thir cho nhitng 18i 1dm ctia nhau va khong giir 10ng oan han, ngai néi:
“Chuia chdng lai nhiing ké kiéu ngao, nhung ban an stng cho nhiing ngudi khiém nhuong.” Con vé nhiing ké
kiéu ngao: “Con ngua hung hing s& roi vao hé sau.” Va da co nhitng truong hop, vi kiéu ngao, bAt tuan, tu
man ma ngudi ta sa ngd va phai chiu cam do.

Mot trong nhing ca sT nit tén la Alexandra, nguoi hat trong nha tho cua Cha, bong nhién c6 giong hat
manh mé& va hay “bung 1én” mot cach dot ngdt va ruc rd. Va cd Ay trd nén kiéu ngao — bat dau tu cao tu dai,
khoe khoang giong hat ciia minh va coi thuong nguoi khac. Cac ba me trong gido xu, ddc biét 1a ba Varvara,
dd nhe nhang nhic nhd c¢o, nhung Shura khong nghe theo. Mot dém Phuc Sinh, Cha Sevastian ctr ¢6 cling
nhitng ngudi khac dén hat 1& sang Phyc Sinh tai nha nguyén, vi nha thd khong di chd chira tat ca gido dan nén
18 sang con dugc cir hanh tai nha nguyén trong san. Nhung Shura kién quyét tir chdi di. Moi ngudi déu ngac
nhién trude sy tir chéi ctia ¢6 va khuyén c6 nén vang 10i Cha xtr. Nhung Shura khong nghe theo. Luc d6, Cha
xt d4 noi rat nghiém khéc: “Shura, dimg kiéu ngao, Chua s& lay di giong hat cua con va con s& khong thé hat
dugc nita!” Cha xir dé noi tring phoc! Khong lau sau, ¢6 bi 6m, phai nhap vién, va khi tro vé, ¢b khong thé
héat dugc nita — giong hat cua ¢ da bién mat. Cha x{r va moi ngudi xung quanh déu rat thuong x6t Shura,
nhung strc khoe va giong hat cuia c6 van khong bao gio tré lai.

Con véi nhimg nguoi don so, khiém nhudng, nhd nhitng 10i cdu nguyén ctia Cha x&r, Chua da thuc
hién nhiing phép la. C6 mdt cd gai tir thud nho da bi bénh v& mét (mét sung téy va duong nhu bi che lép hoan
toan). Cac béc si tir chdi diéu tri. Lac do, c6 da tim dén Cha x1r, nguoi da ban phude dé ctr hanh nghi thire cau
nguyén kém 18 thanh héa nudc trude buic tugng Dirc Me Sau Bi va ding nudc thanh rira mat cho cb. Va, trude
su vui ming ctia moi ngudi, vét sung da bién mat, d6i mat ma ra va co lai nhin thdy nhu trude day.

Ai dén voi long khiém nhuong va duc tin rang Chiia, nho nhiing 10i ciu nguyén ciia Cha xu, s& gitp
dd ho trong moi viéc, thi ngai tiép don ho nhanh chéng va noi nhimg 101 hitu ich cho ho. Con nhiing ai dén
ma khong c6 long kinh s¢ Chia va khéng co dure tin, chi don thuan vi td mo hay noi chuyen vu vo, thi ngai
hoan toan khong tiép dén, va nghiém khac noi: “Toi chang biét gi ca, toi 1a mot nguoi toi 161, dm yéu va mu
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chr, cling nhu moi ngum T61 dau phai 1a nguoi c6 kha nang thau thi hay gi dau?” “Cac ban c6 cac linh myc
clia riéng minh r6i,” — néu d6 13 nhirng nguoi dén tir mot gido xtr khac, nam gan do.

Mot lan, trong cudc trd chuyén vé tinh cach cta con nguoi, Cha xt di noi va tham chi chi ra: “Nhiing
nguoi nay khong duge dong dén, vi long kiéu ngao, ho s€ khong chiu ndi bat ky 101 nhéc nho hay khién trach
nao. Con nhitng nguoi khac, nhd su khiém nhuong cia ho, thi co thé.”

Thinh thoang, ngai lai khién trach ai d6 truéc mat moi ngudi (tham chi c6 khi ngudi d6 khong c6 151,
nhung lai khiém nhuong va kién nhan), nham gitip nhitng ngudi ma khong thé néi thang vé 16i 1am va khuyét
diém cua ho hiéu ra. Ong khong tir minh qué trach hay vach tran nhitng ngudi nhu vy, ciing khong ra 1énh
cho ngudi khac 1am thé, ma chi cho doi, kién nhin va cau nguyén, cho dén khi chinh ngudi d6 tu nhan ra va
quay vé v6i Chiia cing cha linh huéng trong sy sam hoi.

Ngai khiém nhudng nhimg nguoi c6 tinh thin manh mé& hon trudc mit moi nguoi, giap ho thoat khoi
su kiéu ngao va tu man vé mat tdm linh (nhirng diéu khlen ngay ca nhiing viéc lam tbt cting khong mang lai
loi ich cho linh hén, va chinh con ngudi d6 c6 thé bi mat di sy sdng doi doi). Nhitng ai hiéu diéu nay déu vui
mimg trude sy thanh tiy d6 va ngay 1ap tic xin tha th ciing nhimng loi cau nguyén dé duoc stra doi.

Cuing c6 nhimg truong hop, Cha budc nhiing nguoi 16n tuo1 phai xin 16i nhirmg nguoi tré tudi, khiém
nhuong nhitng ngudi bi ton thuong, va bao vé nhimg nguoi gay t6n thuong. Trong do6 an chira sy khon ngoan
thiéng liéng. Va nhirng nguoi c6 kinh nghiém déu hiéu diéu d6 va khong cam thay bi xtc pham.

Cha rét tran trong khi mot ngudi tw minh dan dan nhan ra nhiing khuyét diém, su yéu dudi va nhiing
tat xdu ciia minh. V4, khong tréng cdy vao ban than, ngudi iy cau xin Chua gitp dd, giai thoat khoi nhiing
diéu do, va xin su tha tht. Va, sau khi dn nan, nguoi éy nhan duoc tir Chaa diéu minh cau xin, d6n nhan véi
1ong khiém nhuong va biét on.

Khi ai d6 dén than phién vé ngudi 1an cin, dic biét 1a vi 1ong d6 ky hay ghen ti, thi moi chuyén da hét
thudc chira. Ngai s& dwa ra mot bai hoc thir thach va khiém nhuong, dong thoi dé nghi mot heu thubc tim linh
khién nguoi d6 khong thé vui mung, va ciing khong mudn than phlen 1an nira. Cha c6 d4 ¢6 ging nhd tan goc
nhitng 10i than phién nhu vy & moi ngudi, nhu mot cin bénh tam hon.

Vi nhitng ké xui giuc va vu khdng, Ngai d6i khi xtr 1y rat khon ngoan: Ngai trirng phat nguoi bi vu
khdng ning né hon ca nhiing gi ké vu khéng mong doi, qua d6 khoi day trong long ké d6 cam giac xdu ho va
ran de ho khong duoc vu khdng ngudi khéc.

Con khi ai d6 dén gip Cha véi long gidn dit thim kin d6i véi ngudi 1an cén, mong tim su che chd tir
Cha, tu bao chira cho minh va d6 13i cho nguoi khac, thi thay vi bao v¢, Cha s¢€ khién trach nguoi do trudce
mat moi nguoi va khiém nhuong hoa ho vi nhimg ¥ nghi va hanh dong kiéu ngao cua ho.

Trong trudng hop ¢ su xtic pham hay hiéu 1am, Ngai day moi nguoi phai xin 101 1an nhau va khong
nén giir 1ong oan han, dic biét 1a trude khi rude 18. Va Ngai dan ra vi du ndi tiéng vé hai vi tu si — Tit va
Evagrius.

Thinh thoang, Ngai chi ra & ai va trong diéu gi su kiéu ngao (ngudn gdc ctia moi t6i 161) boc 10: & nguoi
nay la trong dang di, 6 nguoi khac la trong giong noi, con ¢ ngudi thir ba thi su kiéu ngao thude linh duge che
gidu — diéu nay nguy hiém va co hai nhat ddi V@i con ngudi, va diéu can phai nhan thirc 13, roi boc bach véi
cha linh huong. Chi co Chua, nho nhing loi cau nguyén cua cha linh huong, moi co thé _phoi bay hét thay
nhiing ngoc ngach. tham kin cia tim hon con ngudi voi moi ngi &, va tat ca nhiing con ran 4n nau trong d6
s€ bo ra ngoai, khién chinh ban than va nhirmg nguoi khac phai kinh ngac va kinh hoang.

“MObi nguol can mot cach tiép can riéng. Diéu co thé mang lai loi ich cho nguoi nay, thi d6i voi nguoi
khac, chinh diéu d6 lai co the gdy hai.” Ngai thuong noi: “Hay chiu dyng nhiing yéu dudi va khuyét diém cua
nhau — d6 chinh 1a sy ctru rdi. Lira khong dap tat bang lira, ma bang nudc. Con diéu ac thi dugc chién thing
bang tinh yéu!”

Khi hai ngudi tré, hodc hai nguoi gia nhung giau co, sdng chung v6i nhau ma khong co sy chuc phic,
Cha thuong noéi: “Tha ngudi gia va gidu 6 nén nhan mot ¢d gai tré hodc mot géa phu vé séng ciing, ngudi s&
lam viéc, cham séc cho ba, vang 161 va hoc hoi moi diéu t6t dep.” Ngai hoan toan khong chuc phuc cho nhiing
nguoi tre song chung. Va nhiing ai séng chung v6i nhau ciing khong hoa thuén, vi ho khong chiu nhuong nhin
1an nhau, ciing khong hoc duoc diéu gi tot dep. Nhung ngai ciing khong chuc phuc cho ai song mot minh, dac
biét la nhiing nguoi kiu ngao va buong binh. Ngai chi ra su nguy hiém cua 161 song nhu vay. Ngai lay vi du
vé mot chiéc dinh sang bong, bi chan ngudi co xat trén ngudng cira. Con mot chlec dinh khac thi ri sét, ndm
& goc nao d6 va khong ai dung dén. Ngai con thém cau tuc ngir: “Nhitng ngudi séng chung s& co x4t 13n nhau
— va tit ca s& duge cliru rdi.”
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Khi néi vé 10ng kiéu hanh, sy tuw man va su tw tin, 6ng da dan ra mot cau chuyén ngu ngon cua cac vi
truong 1do Optina lam vi du: “Vao mot ngay he a 4m ap, mot con bg bay luon va kéu 1én: ‘Canh dong cua ta,
ddng co cua ta, khu ring cua ta...” Nhung roi gi6 thoi, mua roi, con bo chui vao dudi mot chiée 1a va kéu
tham thiét: ‘Dung day t6i ra!’

C6 mot nguoi phu nit bi bénh tAm than di xtc pham Cha trude mit moi nguoi, chui ria ngai va cac
con chién cua ngai, tham chi con xtc pham ca nhitng nguoi dang cham soc cho ba ta. Nhung Cha binh tinh
dap lai: “Co nghi toi 12 nguoi nhu thé nao? T6i chinh 1a nhu thé nay! Thoi thi hdy tim ai d6 tot hon t6i di!”

Thuodng khi duoc hoi: “Ching ta nén sdng thé nao?” — ngai tra 101 bang 161 cua vi trudng 130 Amvrosiy
o Optina: “Séng 1a dirng budn phién, dimg phan xét ai, ding 1am phién ai va danh sy kinh trong cho tat ca
moi nguoi.”

Dbi véi nhitng nguoi khong hoa thuén v6i nhau, ngai thuong trich dan 15i ctia chinh cac vi truong 1o
Optina: “Ho co x4t vao nhau va tit ca s& duoc ctru 16i!” “Suy kién nhan va lao dong s& vuot qua moi thir.” Con
nhitng xich mich, hiéu lam trong gia dinh hay giira nhitng nguoi doc than, ngai goi la: “Nhimg cai nho nudc
bot tir ké thu.”” Khi nhirng ngudi thu dich hoa giai voi nhau, chinh ho ciing nhan ra rang diéu d6 1a dung.

Vé bénh tat

V6i nhiing nguoi than phién vé bénh tat, do1 khi ngai noi: “Cai nay qua di, cai khac lai dén!” “Chung
ta cAn phai 6m dau, néu khong s€ khong dugce ciru roi. Bénh tat 1a nhiig mon qua tir troi!”

Dé an i nhitng ngudi gia, ngudi bénh va nhitng ai dang dau budn vi khong thé dén nha thd cua Chua,
ngai noi: “Ta ban phudc cho cac con cau nguyén trong thim ling bang tdm tri: ‘Lay Chua, xin thwong x6t,’
‘Lay Chua, xin thuong xo6t con, ké toi 16i.” Chua s& nghe théy. Hay chiu dung bénh tat ma khong than van.
Bénh tat thanh tay linh hon khoi t6i 16i.”

Thinh thoang, ngai tra 151 nhitng ngudi cao tudi bang 16i cta tién tri Pa-vit: “Bay muoi nim, néu con
stre khoe, thi tdm mwoi ndm, nhung cong viéc va bénh tat s¢ ngay cang nhiéu.” Nguoi tré thi ém dau, con
nguoi gia lam sao khong 6 bm dau dugc, khi co thé, gibng nhu bd quan 4o, da cii nat theo thoi gian.”

C6 ngudi nghi ring udng ruou va an thit s& cai thién sirc khoe va keo dai tudi tho. Cha xir thudng noi:
“Khong, thirc an tr thit chi c6 loi khi tim va da day khdée manh, con néu khong thi n6 chi gay hai. Thuc an
thuc vat dé tiéu hoa khi co thé 6m yéu va vi thé méi co loi.” Ngai 1y chinh minh 1am gwong: d mic nhiéu
bénh tat, ngai van khong an thit, nhung da sdng dén tudi gia. RSi ngai ndi thém: “Con ngudi khong chi sdng
bang thirc an.”

Cha x(r khuyén moi ngudi hdy gitt gin strc khoe. Vao nhimg ngay rét dam, hdy mic quan 4o va di giay
am hon, du diéu d6 co thé khong hop thoi trang. “Hay gitr gin strc khoe ctia minh, d6 13 4n hué ciia Chtia. Lam
dung strc khoe ctia minh 14 toi 16i trudc mit Chua.”

Ddi v6i mot s6 thanh nién, do stc khoe yéu, Cha khong ban phudc lanh cho ho tiép tuc hoc 1én sau
16p 10. “Cac con hoc xong rdi lai mét sirc khoe. Ma khong c6 strc khoe thi cac con 1am sao trd thanh ngudi
lao dong dugc? Chua ké dén su tréng rong v& mat tAm linh — linh hon s& mat di tia sang cudi cung cua Chua!”

Vao mua dong, dic biét 1a dip 18 Giang sinh, Ngai khong ban phudc cho viéc quét voi trong nha, nham
bao vé stic khoe ciia cac con cai Ngai va ngdi nha cua ho khoi o am. Chi can don dep 1a di. Thinh thoang,
Ngai noi: “0 tu vién cua chiing toi, viéc quét voi va don dep cac phong chi duoc thuc hién vao dip Lé Phuc
sinh.”

Ngai khong khuyén di nghi dudng ¢ cac khu nghi mat hay nha nghi: “Véi sb tién d6, hiy ¢ nha dé
chira bénh, nghi ngoi va thuong xuyén dén nha thd ciia Chua.” Ngai con néi: “Khi 6m dau, hay ta on Chua!”
Va doi khi, véi nhitng ai than phién vé bénh tat, ngai s€ noi: “Vay thi con muén duge ctru rdi nhu thé nao?
Khong c6 con dudng nao khac ca.” “Ciing ching ai ¢ thé thira huong ca hai vwong qudc. Ai sdng & day vi
xéc thit, theo ¥ thich ciia minh ma quén di linh hén, thi s& mat Nudc Troi.”

C6 khéng it truong hop ngudi ta dén gap Cha véi 10i than phién vé mét cin bénh nao d6. Luac d6, Ngai
s& n6i voi mot nguoi: “Toi ciing bi bénh. Toi ciing dau.” Va Ngai s& thém: “S& qua thoi!” Va moi thir déu qua
di, nguoi do khdi bénh. Con véi ngudi khac, Ngai ciing ndi nhu vay, nhung khong thém tir “s€ qua.” Nghia la
s¢ khong qua.

Trong nhiing truong hop c6 ai d6 bi dau déu, Cha x{r khuyén ho nén liy dau tir ngon dén trudc birc
tranh thanh “Su chit ddu Thanh Gioan Ty Gia” va xoa 1én dau, dong thoi ctr hanh 18 cau nguyén danh cho
Thanh Gioan Téy Gia.
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Ciing c6 nhing lan, khi ai d6 thinh cau: “Thua Cha, xin Cha cau nguyén gitp con, ring con dau qua,”
ngai s& dap lai: “Con ding cdi v v&i nguoi 1an can, hily song hoa thuan thi rang s& khong con dau nita!”

Vé mot s6 ngudi bi bénh tam than hodc tdm 1y, hay bi quy am, Cha néi: “Ai trong s6 ho s& khoi bénh,
ai thinh thoang lai phai vao vién, con ai s€ ¢ trong tinh trang do cho dén khi qua doi.” Ngai an ui mot s6 nguoi
bi quy am, khuyén ho hay kién nhan véi su gitp d& ctia Chiia: “...va cic con s& trd nén giéng nhu cac vi tir
dao, s€ dugc vao Nudc Troi ma khong phai trai qua nhitng thir thach.”

C6 nhitng lc, ai ¢6 6m nam & nha va nghi: “Gia nhu Cha c6 thé nho ai d6 giri cho minh du chi mot
miéng banh mi kho! T6i s& cam thiy nhe nhdm ngay 1p tirc.” Va thé nao? Chang bao 1au sau, ¢ ai d6 dén va
mang theo mén qua nho tir Cha, khién ngudi bénh v6 cling vui mimg. Va nguoi d6 1ap tirc cam thay nhe nhdm
hon.

Thinh thoang Ngai ndi: “Tai sao mot s6 nguoi lai phai chiu dyng dau kho, bénh tat, ndi budn, sy 0an
han, v.v. gan nhu suot ca cudc doi? Po 1a vi tdi 16i cua cha me va t6 tién. Nhirng nguoi dau khd nay duoc
dang Ién nhu cua 18 song dé chudc toi cho cha me va to tién.”

Vé viéc cham séc ngwoi bénh va long trac an

Cha xtt khuyén chung ta dimng quén nhiing ngudi dau kho va bénh nhén, dic biét 1a nhiing nguoi dang
ndm vién, hay nhay cam va thuong x6t ho — biét dau chinh chiing ta ciing sé roi vao hoan canh nhu vay. Ngai
da ban phudce lanh cho nhiéu ¢d gai tré di lam viéc tai bénh vién. “Ngay ca trai tim tan nhan nhét, khi nhin
thiy nhitng nguoi dau khé nhu vdy, cling co thé trd nén mém lc‘)ng va day sy dong cam, thuong xo6t d6i véi
ngudi l4n can. Sy ctru rdi cua linh hon phu thudc vao didu nay.”

Con nhiing ai ghen ti v6i nhiing ngudi song giau co, ngai thuong dua ho di cung dén tham nhitng goa
phu ngheo nhét c6 con nho, dang song trong nhiing tap 1éu dat. Va ngai noi: “Hay nhin xem, nguoi ta song
nhu thé nao! Con con thi thich ngdm nhin nhirng ngdi nha dep va nhimg ngudi séng gidu cé, rdi ghen ti véi
nhitng thir khong mang lai su ctru rdi. DAy méi chinh 13 sy ctru 1di! DO méi 1a truong hoc ciia 1ong tric 4n va
viéc lam thién! Dé loai bo long ghen ti, can phai nhin vao nhimg ngudi sdng kho khian hon minh, khi d6 tim
hon sé& binh an, chir khong phai bi rdi. Va ciu s& khong con ghen ti nita.”

Khi no6i vé loi ich cua viéc khong tham lam, Cha di 13y vi du vé mét vi linh muc quen biét cuia ngai,
nguoi ma sau khi qua doi, khong dé lai gi ca: khong tién bac, ciing khong do dac. “That t6t biét bao! Chét di
that nhe nhang khi khong c6 gi thua thai! Va s€ c6 noi nuong nau trong Nudc Troi.”

Vi Cha rét nhan tir, thwong x6t ngudi bénh va nguoi nghéo, nén Ngai cling day ngudi khac nhu vay:
“P¢ chinh 1a sy ctru rdi clia chiing ta.” “Néu chinh ban khong thuong x6t nguoi 1an céan va, t€ hon nira, khong
tha tht, thi lam sao ban c6 thé xin Chua ban an sung va sy tha thir cho minh?”

Nhung Cha khong chi don thuan cho tién b thi ma con khuyén rin moi ngudi. Ngai dic biét tranh xa
nhitng ké nghién rugu. Ngai khong chap nhan sy keo kiét ciing nhu sy phung phi v6 ¢6. “Trong moi viéc, hiy
gilt chirng muc.”

Ciing c6 nhitng trudng hop nhu thé nay: nhimg nguoi dang chim séc ngudi than dm dau bit dau cam
thiy phién toai, xac pham va 1am ho khoc 16c. Va ngay ca khi ho sdng cach Cha rat xa, ngai van cam nhan
duogc didu d6 bang linh hon va bat ngd xuat hién tai gia dinh d6. Ngai an tii nguoi bénh va nguoi bi tén thuong,
hoa giai moi ngudi va cau nguyén dé Chua ban cho su kién nhdn va tinh yéu thuong, cho ca ngudi bénh 1an
nhitng ngudi chim séc ho, nham ciru rdi linh hon.

Vé viéc rwdc 1é va an chay

Ngai da nghiém khic khién tréch nhiing ai tw ¥ &n chay truéc khi ruéc 1& ma khong ¢6 su ban phudc
(tire 1a nhin &n mot, hai hodc ba ngay). Nhiing nguoi nhu vay tham chi con khong duoc phep rude 18. Con d6i
v6i nhitg ngudi yéu ot va bm yéu, ngay ca vao dém trude khi rude 1€, ngai cling ban phep ubng mot tach
nudc s6i va an mot miéng banh mi nho, dé ho khong bi suy nhugc va khong cam thdy khé chiu vao sang hom
sau.

Déi voi nhitng ngudi yéu 6t hodc co van dé vé da day hay phoi, ngai cho pheép trong thoi gian an chay
sau khi ruéc Minh Thanh Chua, dugc uong stra hodc tra pha stra nhu mot lidu thudc. Nhung sau d6 phai thu
nhan véi linh muc trong budi xung t01 rang vi bénh tat va su yeu dudi nén méi duogc phép lam vay, va xin
Chua tha thu.

Dbi véi cac nir tu cao tudi, nhimg ngudi trude day khi con sdng doi thé tuc di an thit trong cac bira
tra, vi pham quy dinh (khi & d6 tudi d6, ngay ca thirc an chay ciing can dugc tiéu thu cé chimg muc), Cha da
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nghiém khéc nhic nho vé diéu nay. Con d6i véi cac tu s tré (), ngai khong cAdm ho an thit cho dén mot do
tudi nhét dinh, sau d6 dan dan hudng dan ho tir bo thoi quen dé. Cha ludn coi trong sy tiét do trong moi vi¢c.

Ngai da nhiéu lan noi: “Néu khong tuan giit cac ngdy an chay ma khong co 1y do chinh dang, dén lac
nao d6 bénh tat s& ap dén. Luc do, ban s& phai an chay khong phai do ¥ mudn ciia minh. Chiia s& dé cho diéu
d6 xay ra vi nhiing toi 15i cua ban.”

Ngai néi véi su tiéc nudi vé nhing nguoi hiém khi dén nha tho, hiém khi hogc hoan toan khong rudc
1€ (dic biét 1a nhitng ngudi cao tudi). Bé 1am vi du, ngai chi ra nhitng nguoi séng gan nha tho: “Ho ngdi trén
ghé subt ca thanh 1&, nhung lai khéng vao nha tho, du ty xung 1a Kitd hiru! Con nhitng ngudi khéc, du séng &
nhitng noi xa x6i, cach nha thd hang chuc kilomét, van danh thoi gian dé dén nha thd vao cac ngay 18 va cau
nguyén vi su ctru roi linh hdn.” Ngai cling than phién rang c6 qua it nam gioi dén nha tho: “Hau nhu chi co
phu nit thoéi, con nam gidi dau?” Thinh thoang c6 ai d6 néi: “Nam nay s6 nguoi trong nha tho ting 1én roi!”
Nhung ngai dap lai: “D6 khong phai 1a nguoi cua chung ta, ma la nhiing nguoi tir noi khac dén. Con & thanh
phd Moi cua chung ta, trudc day chang ai dén, bay gid cling vdy, ngoai trir vai nguoi phu nit.”

D6i khi vao Mua Chay, c¢6 nguoi néi: “Hom nay c6 nhiéu nguoi rude 18.” Ong dap lai: “Nguoi rudc
1 thi nhiéu, nhung nhitng ai thuc su rudc 1& mot cach chan thanh thi rat it.”

“Khéng nén tu hao vé nhimg ai rude 18 dung lic, ciing ding tuyét vong vi nhitng ai do hoan canh
khong thé 1am dugc diéu d6. Co nhitng lic, chi ngay trudce khi 1am chung, con ngudi méi duge an sing rudc
1& d¢ ctru rdi linh hon.”

Ngai thuong noi: “Khoéng pha1 khoi dau 1a quan trong, cting khong phai chang gitra 1 quan trong, ma
chinh két thic méi 13 quan trong.” Va ngai da dan ra nhiéu vi du ran day, vé nhirng ngudi khi méi bat dau con
duong tam linh thi hang hai cau nguyén, an chay, v.v., thdm chi con lam ma khéng c6 su ban phudc, nhung
sau d6 lai ngudi lanh va bo con duong ay. Con nhimg nguoi khac thi tién budc mot cach diéu do, voi su kién
tri va nhan nai, va vuot trdi hon tat ca. Cha rat coi trong su can bang trong moi viéc va thuong noi: “Tat ca
cac Thanh Td déu di theo con duong cua cac vi vua.” “Ai tir dau da tién budc tir tur, khong nhay vot tir bac
dau tién qua hai, ba bac, ma dan dan chuyén tr bac nay sang bac khac cho dén cudi cung ma khong vdi vang,
thi nguoi 4y s& dugce ciru r6i.”

“Sy diéu do, tiét ché, suy xet, ding luc, va tir tir déu c6 ich ‘cho moi ngudi va trong moi viée.” Da c6
nhitng truong hop, do thiéu hiéu biét, mot sé ngudi méi dén lai tién dén chén thanh ma chua xung t6i. Cha
ngay 1ap tirc nghiém khéc hoi: “Cac con dd xung t6i chwa?” Va khong cho phép ho rude 18. Va sau thanh 18,
ngai s& gitp nguoi d6 nhan thic rd cach chuan bi dé rude cac Bi tich Thanh. Ngai dic biét khong khoan dung
v6i nhitng ai dén thanh 1& mudn ma khong c6 1y do chinh dang, rdi doi duge xung toi va rudc 1& ma khong co
su chuén bi can thiét, trong khi strc khoe van tdt. “Chi nhiing nguoi bénh méi duoc rudc 18, con cac con thi
van khoe manh ma lai mang theo vo sb toi 161. Chéng 1€ cac con khong thé danh thoi gian dé chuin bi, thanh
téy ban than bang su sam hdi, dén nha thd dung gio, lang nghe cac quy tic va thanh 18, roi sau khi xung toi,
tién dén chén Thanh véi long kinh s¢ Thién Chua sao!” Va ngai khong cho phép nhirng nguoi nhu vy rude
le Ngai con néi thém: “Tién dén chén Thanh Thé khéng phai 13 chuyén don gian nhu viée tién dén ban an dé
ubng mot cheén sup hay mét chen tra.”

Ngai rat buc bdi v6i nhitng ngudi bénh hodc nguoi than cua ho, nhirng nguoi goi linh muc dén ban
Thanh Thé khi ngudi bénh dd khong con noi dugc va mat tri. Trong mot s6 truong hop, nguoi than la ngudi
c6 15i; trong nhimg truong hop khac, chinh nguoi bénh — do thleu dtrc tin — d3 tir chdi v6i 101 trach moc: “Cac
ngudi mudn chon cét t61 sa0?” D6 14 mot niém tin mé tin ring sau khi rudc Minh Thanh Chua, nguoi d6 s&
chét.

C6 mét truong hgp, mot thanh nién hoan toan bat dong dang duoc 1am 18 xtrc dau. Va anh ta cam thay
(nhu chinh anh ta ké lai) rang khi 18 xtrc dau két thiic, v va cac con s& dén bén anh ta dé tir biét, nhu ddi véi
mot ngudi sap chét. Nhung nhd on Chua, sau khi duge xtre dau va rude Minh Thanh Chia, anh ta bit dau hoi
phuc, hoan toan khoi bénh, tré lai 1am viée va thuong xuyén dén nha tho.

Cha Sebastyan khong hai long v6i nhimng nguoi khong mudn nhan Bi tich Xung t01 vi tin rang chi
nhitng ngudi sip chét méi duoc xung t01. Con nhiing nguoi khac lai c6 mé tin rang sau khi xung to1 thi khong
duogc di bo trén mit dat, trude didu do, Cha s& noi v6i vé khong hai long: “Vay thi bay di chir, néu khong dugce
di bo.” Va Cha ciing ban phudc cho cac ban tré rudc 18, bai vi hau nhu ai cling mic bénh vé tim hon va thé
xac, con nhirng ai rudc 18 véi long tin s€ dugc chita lanh, dugc tlep thém strc manh va dugc tha thir nhiing to1
16i da bi lang quén.
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Vé viéc tén kinh cac ngay Ié va cac thanh

Cha thudng khuyén nhu rang trong nhimng luc dau kho, bénh tat va cam dd, hiy kéu cau tat ca cac
thanh nhan cta Chua trong 101 ciu nguyén, va ton kinh ky trc ctia ho. Ciing nhu vay, hay ton kinh ngay Thanh
Bén Mang ctia minh, tirc 1a ngay mang t€n thanh ma minh dugc dét theo, chir khong phai ngay sinh nhat.

Cha x(r khong hai 10ng v6i nhitng ai t6 chtre sinh nhat thay vi ngay Thanh Bén Mang. Ngai 1dy Hé-rot
lam vi du, ngudi da ra 1énh chém dau Thanh Gioan T4y Gia trong bita tiéc sinh nhat ciia minh.

Cha xt rat budn vi trong dan chung, nguoi ta ton kinh cac 18 hoi lién quan dén cac birc twong thanh
Me Maria c6 phép la hon 14 1 Me Thién Chutia (m6t trong mudi hai 18 16n), vao ngay do, sé nguoi dén nha thd
thuong rat it.

Dé ton vinh L& Sinh Nhat Dtc Me, ban thd di duge thanh hién nhan dip 18 nay; do do, vi gidm muc
da dén du 12 va c6 mot budi 18 long trong.

Ngoai ra, trong sudt nhirng nam phuc vu, Cha x{r di gitip gido dan nhan thirc duoc y nghia va su vi dai
ctia Thanh Tong d6 Gioan Than Hoc, dong thdi day ho dén nha tho vao ngay ky niém ngai. Cha thudng noi:
“That ra, trong cac gia dinh cac con khong c6 hoa binh va tinh yéu thuong gitra cac thanh vién. Vay ai s€ gilp
cac con, néu khong phai 13 ngai, Thanh Gioan Than Hoc, vi Téng dd cta tinh yéu? ‘H&i cac con, hiy yéu
thuong nhau!’

Ngai thuong khén khoan van nai va canh bao rat nghiém khic, dé tranh sy trimg phat ctia Thién Chua,
dimg di chg, di mua sim hay lam nhimg viéc tuong tu vao cac ngay le Ngai day moi nguoi phai trén trong
cac thanh 18 ngay 18, dimg danh doi chiung liy bat cur diéu gi thudc vé doi thuong, giy ton hai cho tam hén.
“Chi trong nha tho, con nguoi méi duoc ddi m&i tim hon va tim duoc su an ai trong nhirng ndi budn va bénh
tat cua minh.”

Ngai rat cha trong dén viéc trong cac ngay 1& chinh trong nam, moi thi trong nha tho phai trang nghiém
va mang khong khi 18 hoi, _va moi nguoi phai dn méc trang trong, du khong phai dd méi nhung phai 13 quan
40 sang mau. Pong thoi, cin ¢b ging chuan bi thirc an dé danh dau ngay 1&. Con trong thoi gian an chay, hoic
vao nhimg ngay thuong, ngai thuong nhac nh¢ nhiing ai mac quan 4o sang mau ma khong c6 ly do chinh
dang. Ngai ludn chii y dén moi viée —ca vé mat tdm linh 14n doi thuong, cude séng hang ngay.

Ngai cling ludn chi ¥ dé nén phai 1a nén sap nguyén chét, dic biét 1 trén ban thd. “Mui thom cta nén
sap thu hiit 4n sting ctia Chta” — Cha xt thudng néi nhu vay va rat trin trong nhimg cht ong cham chi. Ngai
thuong 14y ching 1am guong cho chung ta, nhitng ngudi ludi biéng va thiéu trach nhiém: “Né mang lai bao
nhiéu loi ich — cho Chua 13 sap, con cho con ngudi 13 mat ong chira bénh.” Va ddi v6i nhitng dta tré khong
kinh trong cha me, dic biét 1a me, Ngai 14y viéc nhitng con ong bao vé ong chua lam guong: chiing thuong
x6t ong chua, va khi ong chua 6m, chung bay tu tdp xung quanh va vd canh dé giup ong chua cam thdy dé
chiu hon.

Cha x@ d3 nhiéu 14n nhdn manh rﬁng: “Pdi voi nha tho, can phai chon nhitng vt phém tdt nhat, con
cho ban than thi dé lai nhitng thtr kém hon.” “Con ching ta thi nguoc lai: cho ban than thi tdt hon, con cho
nha tho thi kém hon.” Va phai 1am viéc theo luong tam, tot nhét c6 thé.

Vé cac birc tranh thanh

Cha xt tuyét dbi khong bao gi0 cho phép nhén nhimg burc tranh thanh bi bién dang tur gido dén (tuc 1a
nhirng burc dugc vé khong theo quy tic, cau tha, v6i khudén mat bi méo mo). Con néu duoc tang nhiing birc
tranh thanh ¢ nhung c¢6 chd bi hur hong, ngai s& mang di stra chira r0i tang lai cho nhing ai can ching. Ngai
rat trin trong cac birc thanh tugng co. Khi tang ai d6 mot birc thanh tuong lam ky niém cAu nguyén, ngai
thuong noi: “Pay 1a mot birc thanh tuong cd, duoc vé bang mau.” Ngai khong cho phép trang tri cac birc thanh
tugng bang nhirng bong hoa glay sac s0.

Khi tré vé sau cac nghi 1&, Cha thuong than thd vé viée cac bure tranh thanh trong cac gia dinh bi bo
bé nhu thé nao. Néu c6 mot hodc hai bic tranh thanh, thi chung cling bi bam day muodi than, bui bam, duoc
treo & mot goc xa nao d6 dudi tim rém bén thiu, dé khong ai nhin thiy. Con anh ctia ban than va con cai thi
lai duogc treo gan nhu ngay tai goc thiéng liéng nhat.

Ve trat tw trong nha tho
Sau thanh 18, Cha xt ban phudc lanh va yéu cdu ngay lap tirc mé cira ra vao va cac 16 thong gié dé
thong gi6 cho can phong. Tham chi con ¢6 mdt lich trinh cu thé danh cho cac nhan vién bao vé va nguoi truc:
mo ctra bao 1au sau thanh 1€ va bao 1au trude thanh l€ (tuy theo thoi tiét va mua trong ndm). Ngai yéu cau cac
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nhan vién v¢ sinh khong dugc lam bui bay 1€n trong ltic don dep, phai bdo vé cac birc tranh thanh va 16p ma
vang khoi bui ban va mudi than. Ngai quan sat toan bg nhan vién phuc vu va nhén ra ai lam vi¢c nhu thé nao:
ai 1am viéc tan tam, ai lai lam viéc mot cach luoi biéng va cau tha. Vao ban dém, tir 6 ctra s6 nho trong phong
tu cua minh, ngai quan sat cac nguoi gac dém va thinh thoang noéi: “Nguoi gac dém nay da di lai trong san
sudt ca dém, toi da thay tir 6 cira s6.” Con vé nguoi khéc, ngéli lai noi: “Con ngudi nay thi suét dém khong ra
khoi choi gac, nghia la da ngu chir khong phai dang tryc.” Va ngai khong cho phép gitr lai nhiing nguoi nhu
véy. Ngai cling quan sat moi viéc dién ra trong nha thd va san nha thd, ca diéu tét 14n diéu x4u, va nhimng gi
can dugc sua chira. Ai di lai trong nha tho mot cach voi va, khong kinh s¢ Chuaa, tham chi con vung tay, x0
day nguoi khac, hodc ngay ca khi ¢ san nha thd hay ngoai dudng ciing cu xtr nhu vy, thi ngai s& khién trach
ngudi d6 trude mit moi ngudi dé 1am guwong cho tat ca. Pic biét 13 nhiing ai tw cho phép minh chay nhay,
dam chan, 6n 4o, bit chudc cac vi thanh. Cha xtr nghiém cam diéu nay. Qua dang di va cir chi bén ngoai, ngai
nhan ra tinh cach con nguoi, trang thai ndi tdm cua linh hon ho. “Phai di lai nhe nhang, binh tinh, khong budc
nhiing budc rong, khong dam chan, dac biét la trong nha tho, ngay ca khi dang vdi. Béi vi ca thé gidi dang
nhin ching ta va lay ching ta lam guwong.” Tur bai ca Cherubim cho dén khi Thanh 18 két thuc, moi hoat dong
trong nha thd déu bi cim (bao gdm cé viéc ban nen ghi chép céc 10i cau nguyén, v.v.), Cha xu da ren luyén
cho moi ngudi ¢ lai trong nha thd cho dén khi 1& cau nguyén két thuc, vi vay chi sau khi 18 cau nguyén ket
thiic, ngai méi cho phép moi ngudi hén Thanh gia. Ngai thuong lap lai: “Tét ca chiing ta déu gia yéu, 6m yéu,
bénh tat, cham chap va lam moi viéc déu cham chap. Vi thé ma thanh 18 kéo dai. Con & nhirng noi ¢6 cac linh
muc tré — manh mé, khoe khoén — thi moi viéc déu dién ra nhanh chong va thanh 18 két thac sém hon.” (That
dang budn, gio day chung ta di nhan ra diéu dé.)

Vé viéc hat thanh ca

Ngai thich giong hat ciia dan hop xudng mang tinh cau nguyén va cam dong. “Viéc la hét, lai con dam
chan nhu vay 1a khong dep long Chiia. Chiia khong diée, Ngai nghe thiy tat ca va biét rd moi y nghi ciia chung
ta.”

Cha x1r theo ddi viéc doc kinh va hat thanh ca cua dan hop xudng rat ki ludng, dé dam bao moi ngudi
doc va hat v6i 1ong kinh s¢ Chua, trang nghiém va day tinh than cau nguyén. Ngai khong dung thir cho nhiing
tiéng la hét, khi mot nguoi at tiéng tat ca moi nguoi. Ngai tran trong cong sire va sy kién nhan clia cc ca vién,
quy mén ho va danh sy quan tam hét mirc ¢6 thé. Vao cac ngay 1&, Ngai dai tra va phat qua. Cha dic biét thich
phat khan quang ¢b hodc khin mii. D61 khi Ngai phat dén mirc khong con gi ca. Lac do, Ngai s& cho ai d6
tién dé mua thém khan quang c6 dé phat.

Veé trang phuc

Ngai phé phan nhimg n@r tu thich an mac trang phuc tu s mét cach pho truong, hodc nhing goa phu
va thiéu nir thé tuc mac do den. Ngai néi: “Tdt nhét 12 nén mic mau xanh dwong hodc xam, mot cach khiém
t6n. Mau den khong ctru rdi dugc, con mau do ciing khong hity hoai dugc.” Ngai khuyén nhitng ngudi tré nén
mic quan 4o sic s dé khong bi nghi ngd tai noi lam viée va khong bi chi trich v6 6.

Ngai con noi: “Gidi tré khong nén qua chu trong dén ngoai hinh cia minh. Ho khong nén qua cha
trong dén ban than: khong can tim rira qua thudng xuyén, khong can an mgc sang trong, ma nén dn mac gian
di hon, khong lam xao tron tdm hdn va lwong tim cua minh, dé khong tro thanh c¢é vap ngi cho nguoi khéc.
Ban than mudn dugc ciru rdi thi dimg can tré ngudi khac. Con nhitng ngudi gia thi phai sach s& va gon gang,
dé nguoi ta khong ghé tom ho va khong quay lung lai véi ho.”

Vé nhirng dira tré mo coi

Ngai ddi xtr v6i tré mo coi véi long cam thong va thuong x6t sdu sic. Khi gip nhitng em nay, trude
tién ngai s€ cho chung an, an ui, kiém tra tir dau dén chan — xem chiing méc gi, di gidy dép ra sao, héi han moi
chuyén, va giap d& bang 101 n6i, hanh dong va 1061 cau nguyén. Ngai s€ cham sdc ching nhu cha me rudt thit.

Veé viéc nuéi day con cai
D6i khi Cha néi vé mdi quan hé hon nhan va nghia vu cua vo chdng: vé su chung thuy, 1ong tin tuong,

su kién nhan khi mot trong hai vo chdng hodc con céi bi 6m. Ngai qué trach  nhiing dira con v on, nhac nho
chung vé su cham soc ctia cha me: cong stic, tinh yéu thuong, nhimg dém mat ngi bén noi khi con 6m, ndi lo
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s¢ cho tinh mang va stc khoe cuia con cai. “Chua sé tudc di hanh phiic cua nhitng dira con nhu vay” — Cha xt
no6i. “Hay kinh trong cha me, thi con s& duoc séng lau trén dat nay.” Ngai ldy lam guong nhiing dira con da
kinh trong cha me khi ho con séng va sau khi qua doi van cau nguyén cho ho.

Ngai da nhiéu 14n canh bao nhitng bac cha me, nhiing ngudi tir khi con con 1a tré so sinh da day dd
con theo y minh va nuoi dudng tinh ty cao ty dai: “Gid day khong phai con cai di theo cha me, ma 1a cha me
di theo con c4i.” Va nguoi ta phai chig kién canh mot cau bé kéo tay ba hoic me: “Di vé nha hay ra ngoai
di!” Chi can roi khoi nha tho 1a duge. Va cac bac cha me nghe theo, ré)i ra vé.

Khong chi mét hai lan, Cha xr da nhac nho cac bac cha me vé sy nudng chiéu va gin bo qua mirc véi
con cai, vé viéc cac bac cha me sin sang gan nhu cau nguyén thay cho ching thay vi cau nguyén voi Chia.
“Chinh nhimg nguoi nong dan don so, it hoc nay, mac quan 4o va di giay dép bura bai, an uéng thiéu thon chi
dé c6 thé mua quan 4o, gidy dép cho con cai va cho chung dugc hoc hanh ngang hang voi tang 16p tri thirc
thanh thi. Con nhig dura tre, sau khi dugc hoc hanh, bét dau khinh thuong sy mu chit va bd quan 4o rach rudi
cua cha me minh, tham chi con cam thay x4u hd vi ho.”

Ptic Tong Giam muc Joseph (Chernov) da khuyén nhu cac bac cha me tir khi con con nho hiy day con
khong duogc giét hai cac sinh vat séng, bt dau tr con gian, con trung, chim choc, meo, cho. Roi dén luot con
ngudi, va tham chi chinh cha me ciing s& khong dugc tha tht trudce su tan nhan do. “Hay day con yéu thuong
va thuong x6t moi loai thy tao cua Chia, va dung lam hai ching. Trong d6 bao gdm ca thuc vat.” Nhung ciing
c6 nhitng ba me hing hai di ché gidu bai giang cua Durc Toéng Giam muc Joseph: “Nhimg con gian, con bo
nho do 1a gi vay?” Ho thdm chi con khong muén hiéu y nghia cuia diéu d6, hudng chi la day con céi nhimg
diéu hitu ich. (C6 18 sau nay c6 ngudi di hiéu ra, khi dtra con trai hay chéu trai 16n 1én véi tAm tinh hung hing,
da day cho ba mét bai hoc vé cach nudi day con cai cua chinh ba.)

Vé sy vang i

ba c6 nhing truong hop, nhiing ngudi moi den dé tranh ric rbi ¢ noi lam viéc va & nha, voi vd mudn
101 di cang som cang tét. Nhung trai voi mong mudn cua ho, Cha xt da gitt ho lai thém mot hodc hai ngay.
Nhiing ai vang 161 va ¢ lai thi tré vé an toan, moi chuyén véi ho déu sudn sé, ca & nha 13n noi lam viée; con
nhirng ai khong vang 101 va ra di thi gip phai ric rdi trén dudng, ¢ nha hodc noi lam viéc. Va ho hdi han vi da
khong nghe 161 Cha x1.

Vao dip 18, ‘ngai khong ban phudce lanh cho ai 1én duong, va nhiing nguoi ty y ra di cing khong tranh
khoi nhitng ndi budn va ric roi.

Cha xr khong chap nhan nhing ai hanh dong theo ¥ riéng, va két cuc cua ho that dang budn. Mot co
gai da 10n tudi nay ra y dinh két hon ma khong xin phép. Nhitng ngudi khac dd ké chuyén nay voi Cha, va
ngai dap: “Chdng gi ma chong? Chi 1a mot tén du con!” Va chinh ¢ ay ciing bi moi nguoi khuyén can va van
nai dimg 1y han: “Néu iy hin, c6 s& phai chiu khd!” Va sau nay, moi chuyén di dién ra dung nhu vay.

Thuwa Cha, c6 1an Ngai di noi trudc mit moi ngudi: “Ai khong biét vang 101 cha me, nhimg nguoi
ngang hang va nhirng ngudi 16n tudi hon minh, tham chi ca nhimg ngudi nho tudi hon, thi khi 16n 1én, nguoi
do s€ khong vang 101 ai cd, va sau nay cling s€¢ khong ai vang 101 nguoi do.”

Vé |1é ciu siéu

Cha xtr thuong than thd vé nhitng nguoi, khi mat di ngudi than, da roi vao tuyét vong, tham chi dén
murc cudng loan, la hét va khoc 16¢ tham thiét bén quan tai ngudi di khuat. Cha xt n6i rang d6 14 nhimng nguoi
khong co dire tin. “Ngudi khong cé dire tin chét di that 1a ning né, khi phai bo lai ngudi than va cia cai; con
nhitng nguoi than khong c6 dic tin thi ciing dau kho khong kém khi mat di ngudi than yéu, ngudi ma ho da
dat hét hanh phuc tran thé ciia minh vao d6. Chua s& dap tat hy vong cua ho, nhung ho lai khong hiéu y dinh
ctia Chtia. Trong s6 nhitng nguoi than c6 duc tin, du ho ciing khoc thwong ngudi di khuat, nhung mot cach
kiém ché, va du ho ciing dau budn, nhung & muc d6 vira phai. Moi thtr déu dugc xoa dju boi 101 cau nguyén
va niém hy vong véo sy gitp d& ciia Chiia. Nguoi ¢6 dic tin ra di thanh than, nhu khi chim vao gidc ngu, va
sau khi qua doi, trén khuon mat ho in d4u nu hén cudi cung cua Thién Than H6 Ménh.”

Sau 1€ an tAng cho ngudi khong tin hodc ngudi qua doi dot ngdt, doi khi ngai khong kim nén duge ma
thét 1én: “That ning né khi cir hanh 1€ an tang cho nhitng nguoi nhu vay!” (Ngai chi cir hanh 1& an tang cho
nhitng nguoi qua doi ma chua dn nin va chua rudc Minh Thanh Chia dé an i ngudi than cia ho.) Va voi
nhirng ai doc Thanh Vinh cho nhirng ngudi qua cd khong tin Chaa (dé an i ngudi than cta ho), ngai cling noi
nhu vay: “Thét nang né khi phai doc Thanh Vinh cho ho!”
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Néu Cha ctr hanh 1& an tang cho mot ngudi cao tudi di sdng mot cude doi dao dirc, thi sau 18, ngai
thuong noi: “Hat lua chin di lan vao kho laa vinh ciru!” Con vé ngudi khac, ngai lai noi diéu khac. Ngai biét
16 s6 phan linh hon ctia ngudi da khuat.

Ngai dac biét xot xa cho nhitng dira tré so sinh da qua do1, nhiing dira ma chang ai cir hanh 1¢ an tang,
du la tryc tiép hay gian tiép. “Nguoi ta con mang tré dén lam 18 rira toi, nhung 18 an tang thi rat hiém. Chang
phai c6 rat nhiéu tré em qua doi sao?”

Thinh thoang c6 nguoi trong nhém ca si, thwong x6t Cha xu, dé nghi hoan 1& cau siéu vang mit cho
nguoi qua ¢b sang ngay hom sau, nhung Cha x s& nghiém khic dép lai: “Céc con c6 biét tinh trang cua nguoi
ay & d6 ra sao khong? Hoan lai thi c6 thé, nhung chinh minh ciing ¢6 thé qua doi, va linh hon ngudi iy sé
khong duoc ctr hanh 18 cau siéu.”

Ngai da nhiéu 1an khuyén moi ngudi khong nén uéng ruou vang, hudng chi 1a ruou vodka, trong cac
bubi tuéng niém. “Trong mua chay, hay tuong niém bang thire an chay; con vao nhu’ng ngay binh thuong,
cling nén don gian va khong qua nhiéu mon.  Nguoi da khuat khong can nhimng thir d6.” Con v6i nhitng nguoi
ngheo, ngai chi ban phudc cho ho cho ba, bdn ngudi dn mét chat gi d6 nong hoi 1a du.”

V61 mot nguoi phu nit dang tang thuong vi mat di ngudi con trai duy nhét, khi ba noi: “That dang tiéc
cho con trai t61, n6 la nguoi tbt, ngoan ngodn, lich su vi moi nguoi va c6 dic tin,” — Cha xur dap lai: “Thé 1a
t6t roi, ba s& mai mai giit duoc ky trc tot dep vé con trai minh sudt cude doi. Néu no con song, chi mot hodc
hai ndm nira théi, n6 s€ say xin cung ban be, va linh hon no sé bi huy hoai mai mai.”

“Con nhitng ngudi thg mo, néu ho khong churi thé va biét kinh sg Chua, ho s& giéng nhu nhitng vi tu
dao, khi Xuéng long dat 1am viéc, nhu thé di vao ¢bi chét. Lam sao biét dugce, liéu anh ta c6 ra khoi do con
song hay khong?”

Vé viéc xwng tdi véi Cha xr

Thuong thi c6 nguodi dén gap Cha x{r v6i tam hdn nang triu, mang trong long sy oan hén ai do, va
nhirng suy nghi ctr dap vao tm tri anh ta nhu nhitng nhat bua: diéu nay hiy néi v6i Cha x, diéu kia hay noi.
Nhung chi can nhin théy Cha x1r va nhan duoc 101 chtc lanh — moi tho déu tan bién nhu khoi, ca ndi nang né
14n nhiing suy nghi. Anh mit diju dang, 4m ap ciia Ngai lam 4m long va sudi am trai tim. TAm hén tré nén nhe
nhang, vui vé — ching con gi dé noi, ciing chang con ai dé than phién — moi ngudi déu trd nén tot dep. Gidng
nhu mat troi 16 ra tir dam may den, sudi am va chiéu sang tat ca, ca nhiing ke ¢6 toi 14n nhitng nguoi cong
chinh. V& dudi anh sang cta nhing tia ning iy, ngudi ta nhan ra rang chinh minh con t¢ hon nhimng nguoi
khéc.

Khi ngudi ta noi vé nhiing thi kién, ngai chi tra 10i mot cau: “Con tdi thi ching thdy gi cal” Va ngai
trich dan 16i cac Thanh Phu rang: “Ngudi cao ca khong phai 1a nguoi nhin thdy cac Thién than, ma la ngudi
nhin thay toi 16i cia chinh minh.”

Vé viéc néi nhiéu

Ong khong thé chiu dung dugc khi ai d6 néi nhiéu ma khong c6 viéc 1am hay loi ich gi, va, xin Chia
ding dé diéu do6 xay ra, v6i muc dich 1én an. Ngay lap tirc, ong s€ cho ho biét va khién ho khiém t6n lai. Con
ban than 6ng thi thuong im lang ling nghe, va cudi cung chi tra 1oi bang mot, hai cau ngan gon.

V& viéc néi nhiéu, va nhét 13 n6i suéng, ngai thu:ong nhéc nhé: “Tbi biét anh c6 thé ndi nhiéu,” — thinh
thoang ngai ndi véi ai ¢ dé 1am guong cho moi ngudi — “con toi thi khong con ring va cd hong dau, nén toi
kho6 néi.” Sau khi néi nhiéu va noi sudng, lai dé lai mot cam giac nang né nhu thé ai d6 da rai cat 1én tim hon,
ngay ca sau nhimg cudc tro chuyén ciru rdi tim hon.

Cha x{r con néi: “Ai thich néi nhiéu, néi sudng va dua cot, thi dén cudi doi, Chua s& tudce di kha niang
no6i ciia ho.” (Piéu nay thuc sy di duoc quan sat thdy & mot s6 nguoi.)

Vé tiéng cwoi va cach cw xir thiéu nghiém tuac
Cha khong dung thtr cho tiéng cudi va cach cu xir thiéu nghiém tiic, dic biét 1 khi ai d6 day hodc giat
ai d6, ciing nhu nhitng trd dua, sy ché gifu, v.v. Ngai 1dy Pang Ctru Thé 1am guong, Pang chua bao gio cudi
ma chi khoc, diéu nay di duoc cac mon dé ctia Ngai ching kién. Va ciing chua ai timg thay Dirc Me cudi.
Ngai khong chép nhan nhing ai néi déi, du chi 1a dua. “Hay ludn néi sy that va chan Iy, va dimg cudi.
Trong tiéng cudi va sy tu do 1a khoi dau cia sy dam dyc.”
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Vé sy giGip d& cua Thién Chua va nhirng lan sa nga

Thinh thoang Ngai noi: “Cho dén khi chét, hdy so nhiing lan sa  ng va dung tréng cdy vao suc luc cua
chinh minh, ma chi tréng cdy vao su giup d& ctua Thién Chia, kéu cau Ngai trong 10i cau nguyén véi long
khiém nhuong.”

V& viéc mot ¢ gai (khong phai 1a ngudi than thiét vé mat tAm linh) sa ngd, ngai da dua ra 10 ran day
nghiém khic cho nhimng nguoi khac: “Mot vét thuong bi bo mic, mung mu, duge che gidu khoi ca béc si thé
xac 1an bac si tam linh, rat kho de chira tri va lanh lai. Ngay tur nhitng gidy phut dau tién cua cam dd, khi toi
c6 thé gitp dd, cac con lai che gidu va khong ndi gi véi t6i. Va khi da ltn sau vao rac rdi, cac con méi khoc
16¢ va van xin: ‘Thua Cha, xin ctru con!” Nhung lam sao toi ¢6 thé ctru dugc khi dd qua mudn rdi!” Va ngai
thém: “Con dam mé dir doi nhét chinh 1a duc vong. N6 c6 thé hanh ha ccon nguoi ngay ca khi dang : nam trén
giuong bénh hay tham chi trén giuvong chét, dic biét 1a nhimng ai dd séng cudc doi tran thé dén tudi gia ma
khong biét kiém ché. Con dam mé nay in sdu vao tan xuwong tiy, nd 1a con dam mé vo liém si nhat trong tat
ca cac con dam mé. Khong ai c6 thé ty minh thoat khéi né. Chi c6 Chia méi co thé giai thoat, khi cac con
quay vé v6i Ngai bang nhimg giot nudc mét va trai tim an nan. Can phai ghi nhé cudc chién nay cho dén tan
lac chét. Chi can lo 1a mot chit, bo bé viéc cau nguyén, mat di su kinh sg Chua, thi n6 sé 1ap trc boc 16 ban
cht. Chi c6 viée ciu nguyén khong ngung, sy kinh s¢g Chua, sy nhé dén cai chét, sy nho dén ngay phan xét,
dia nguc va thién dang méi co thé xua dudi no.”

D6i khi, trude nhirng 16i than phién cua ai d6 vé nhitng khuyét diém va sy yéu dubi ciia minh, ngai sé
noi: “Hay doc sach, & d6 con sé tim théy moi diéu!” Ngai ban phudc cho mét $6 nguoi doc tiéu sir cac thanh,
con nhimg ngudi khac thi doc cac tac pham ciia cic Thanh Phu — tiy theo diéu gi ¢ ich cho timg nguoi.

“Trong viéc ctru rdi ban than, ding quén cau xin sy giup d& cua cac Thanh Phu va céac Thanh Tu Dao.
Nho 161 cau nguyén cua ho, Chua s€ giai thoat chiing ta khoi cac duc vong. Nhung dimng ai nghi rang minh c6
thé tu minh thoat khoi chiing. Pung tréng cdy vao chinh minh cho dén tan lac chet trong cudc chién chéng lai
cac duc vong. Chi c6 mdt minh Chiia méi cd quyén ning giai thoat nhiing ai cau xin Ngai gitp d5. Va dimg
tim kiém su binh an cho dén tan lac chét.”

Ddi véi mot sd nguoi than phién vé su x40 tron do con nguoi, ma quy, cac duc vong, v.v., Cha da
nhiéu 1an tra 16i: “Sy binh an s& dén khi ngudi ta hat: “Xin cho linh hon an nghi cing cac thanh...” Con trude
do, dung tim kiém su binh an cho dén khi chét. Con nguoi khong dugc sinh ra dé tim kiém su binh an, ma dé
lao dong, chiu dung vi cudc séng tuong lai (s binh an). O day, ching ta 1a nhiing 1t khach, nhitng ngudi dén
tir noi khac, nhirng vi khach. Con 1ir khach thi khong c6 sy binh an ¢ xtr la, trong nhirng viéc xa la. Ho, timg
budc mot, t1en vé phia trudc va phia trudc, dé som dat dén qué huong than yéu, tre 1a Nha ctua Chua, Nude
Troi. Va neu & déy, trong thung liing dau khd tran gian, trong thé gi61 cua nhing thd vui, ching ta chan chur,
thi budi tdi (tirc 12 hoang hon ciia nhitng ngay thang) sé ling 18 4p dén va cai chét s& bat gap linh hon chua sin
sang, khong co viéc lanh, va s& khong con thoi gian dé thuc hién ching nita. Cai chét 1a khong thé tranh khoi!
Khong mdt nguoi giau nao nho cia cai, khong mot ké ham tién nao nho tién bac, khong mot nguoi manh mé
nao nho strc manh, khong mot vi vua hay chién binh nao c¢6 thé chudc lai cai chét, va khong ai trong s6 ho co
thé mang theo bat ¢t thir gi ma ho d tich lity duoc. Con nguoi sinh ra tran trui, va ciing ra di tran trui. Chi c6
dic tin, nhimng viéc thién, 10ng tir bi méi theo nguoi 4y sang kiép sau, va khong ai c6 thé gitip d&: ching phai
ban bé, ciing ching phai ngudi than.”

Vé viéc Ién an

Cha x&r nghiém c4m viéc 1én 4n va ha thip cac linh muc khac (ca déng nghiép 1an ngudi ngoai), néu
khong xin phép ho trude. Ngai cling khong ban phude lanh cho nhiing ai 1am nhu véy. “Lam sao toi biét ai la
nguoi nhu thé nao? C6 thé nguoi ay t6t hon tit ca chung ta, ma chung ta lai 1én an nguoi ay. Lam sao chung
ta biét dugc tim hon nguoi ay?” “Phan xét dua trén bé ngoai va hanh dong — c6 thé sai 1am, va d6 1a mot toi
16i 16n.”

“Sao cac nguoi lai dbi xir v6i cac linh muc cta ta nhu nhitng dura tré vay? Ta s& bét cac nguoi phai
quy lay!” — ngai d3 néi nhu vay véi nhimng ai thuc sy ddi xir v6i cac linh muc (ca tré 13n gid) nhu nhitng ngudi
kém céi hon hodc ngang hang véi minh.

Ngai khong chiu dung duogc khi ai d6 bi khen ngoi, chi trich hay 1én 4n. Ngai s& tim thdy nhitng pham
chat tét dep ngay ca ¢ nhimg ngudi thdp kém va yéu dudi nhét, con & nhitng ngudi duge ca ngoi, Ngai sé tim
ra nhirg mit tiéu cuc, dé khiém nhuong long kiéu ngao va x6a bé danh vong hio huyén.
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Ngai da gop ¥ v6i mot sd ngudi “thong thai”: “Téi cling thay nhimg khuyét diém cia nguoi khac,
nhung t61 im lang, khong vach tran. Tt hon 1a nén tham cau nguyén cho ho, dé chinh ho nhén ra khuyét diém
ctia minh, chir khong phai vach trin mot cach bira bai, nhu ngudi ta thuong noéi, diéu do co thé khién mot s6
nguoi ndn long va roi vao tuyét vong.”

P6i khi Cha xt néi: “Day db ngudi khac — gidng nhu ném da tir thap chudng. Con tu minh thuc hanh
— gibng nhu khiéng da 1én thap chuéng.”

Ve sw tiét do

Ngai cling day moi ngudi song tiét kiém va kiéng khem, dic biét 1a trong nhirng nim mat mua. C6 mot
ba goéa nghéo khoe rang ba da in khoai tdy chién & nha. Nghe vy, Cha di nhic nhd: “Trong khi nguoi ta
khong c6 khoai tiy dé nau stp, thi ba lai duoc thuong thirc mon ngon do, trong khi chinh ba ciing d3 nhan
duoc tir ai @6 vi danh Chtia.”

C6 nhitng 14n, trong bira trira, ngudi ta don banh mi bo ngot kém tra, tham chi con dit ca bo stra 1én
ban. Cha xur, du khong phan 601 nhung cling khong dong dén bo. Nhin ngai, moi nguoi déu hiéu rang viéc
ding bo 1a su xa xi va thiéu tiét do.

C6 luc chu nha moi riéng Cha ngdi vao ban. Nhung Ngai s€ khong ngdi cho dén khi moi ngudi co mit
déu duoc moi ngdi vao ban, lic d6 Ngai méi ngdi cing ho. Ngai khong tan thanh viée di ngu mudn va day
mudn. “Tdt hon 14 nén di nga sém va ddy khéng mudn hon 5 gio 30. Hiy rén luyén thoi quen séng co trat ty
va kién dinh.”

Cha xtr khong tan thanh nhiing ai tich trlit qué muc, va cling khong khen ngoi nhitng ai phung phi mot
cach thiéu suy nght, cho di tat ca nhimg gi con lai ma tu tude doat nhimg thir can thiét cho ban than. “Can
phai gitr liy diém cén bang vang, vi hai cuc déu dan dén diét vong. Blem can bang vang ton tai trong moi su
trén tran gian, va nhat 13 trong nhimg diéu thudc vé thién dang, thuoc vé tinh than. Ai voi vang lao vé phia
truge thi can phai dugce ngan lai. Con ai vi lo 1a hay yéu dudi ma tut lai qua xa va khong quan tim dén su clru
r6i tAm hon, thi cAn giup ho tinh gidc, budc di ngang hang véi nhitng ngudi ¢ mirc trung binh, khong lao vé
phia trudc qua nhanh, cling khong tut lai phia sau.”

Cha x1r s& noi: “Trong nhiing toi 16i va duc vong cua chung ta, khong phai ruou, phu nit, tién bac hay
clia cai 12 nguyén nhan, nhu mot s ngudi mudn tu bao chita, ma chinh 13 sy thiéu tiét d6 cua chung ta. Nhing
ké say xin d6 16i cho ruou, nhitng ké dam déng d6 18i cho nam gi6i hay phu nit, nhitng ké tham lam d6 13i cho
tién bac, nhitng nguoi giau co d6 13i cho cua cai, v.v. Nhu vay, néu khong c6 ruou, phu nir, tién bac, cua cai,
thi nhirng ké pham td1 s€ khong pham tdi. Puc Chtia Troi da sép dat moi sy mot cach khon ngoan va tuyét
vOi. Nhung tir viéc su dung va tan dung cac vat chit mot cach thiéu khon ngoan, diéu 4c mai ndy sinh.”

Ngai con timg néi nhiéu lan: “Hay tim céi ac trong chinh ban than minh, chir khong phai & ngudi khac
hay nhiing vat ma ban khong biét cach d6i xir diing dan. Ciing giéng nhu dira tré khi choi véi lira hay thanh
kiém: chinh né tu thiéu, chinh né tu cit vao minh.”

Vé ban than

Mot 1an, khi duge hoi: “Tai sao moi nguoi lai tu tdp ¢ day?”, mot nguoi phu nit véi su chan thanh da
dap: “Dé ngam nhin Ngai.” Vi linh myc tra 10i: “Néu chi dé ngdm nhin t6i thi méat cac ban chéc han kém rdi.”

Ngai thuong nhic nhd Hoi dong Gido xtr va giri thu cho Pac Giam muc vé mong mudn tir chic (dé
song an dat), véi 101 noi: “Du rdi, dimg lo 16t mai nha cho nguoi khac trong khi mai nha ciia chinh minh lai
ho.” Nhung cau trd 161 ludn chi c6 mot: “Phuc vu cho dén chét.”

Cam nhén dugc cai chét dang cén ké, ngai thudong nhic nhé rang nén bd nhiém vao cac chirc vy linh
muc va lanh dao nhitng ngudi, du yéu dudi, 6m yéu, nhung 1a ngudi cia minh. Khi d6, moi thir s& khong thay
d6i, giéng nhu khi Cha con tai vi.

Vao céc ngay 18 10n, ngai thuong dai cac ca vién bang banh keo. Va sau 18 ciu siéu, chinh tay ngai
phan phat tit ca cho nhitng ngudi ¢6 mit, kém theo 10i néi: “Khi t6i con dy thi cir ding di, t6i khong co gia
dinh.”

“Tai sao t6i phai thu thap tat ca nhiing thtr ndy, t6i chang can gi ca.” Nhung moi nguoi da khoc 1oc
van nai ngai hiy nhan lay du chi mot chat gi d6 tir ho. Va Cha xt nhan tir mot s6 ngudi, ban phudc lanh roi
tra lai cho chinh ho. Tir nhitng ngudi khéc, ngai nhan rdi ngay lap tirc trao cho nguoi khac. Con tir nhiing
nguoi thir ba, ngai hoan toan khong nhan, du ho c6 buc bdi. Va néu ho dé lai thir gi do, ngai s€ khong dong
dén né trong mot thoi gian dai, roi sau do trao cho ai 6 dang can.
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Ngai hao phong va day tinh yéu thuong chia s¢ banh thanh cho tat ca moi nguoi, dac biét 1a nhimg ai
dén tir xa. Trong Tuan Thanh, sau thanh 1&, ngai ngdi trong nha thd hoic trong phong cau nguyén, bén canh
ngai dat mot gio trang Phyc Sinh, va ngai, trong khi ban phudc, trao cho moi nguoi mot qua trimg Phuc Sinh,
mang lai niém vui va sy an i cho tét ca.

Vé d&i tu va thé gian

Mot lan, ngai da noi: “Gilra ching ta, nhirng tu si, va thé gian c6 mot vuc tham sau tham. Thé gian s€
khong bao gid hiéu dugc cudc sdng ciia ching ta, va chung ta ciing khong thé hiéu dugc cudc séng cua ho.
Néu céc tu sT biét trude rang sé co bao nhiéu cam dd va dau khd dang chd doi ho trén con dudng hep nhung
dan dén sy ctru 1di, thi s& khong ai vao tu vién ca. Con néu thé gian biét vé nhimg phudc lanh trong tuong lai
danh cho céc tu si, thi tat ca moi nguoi s€ vao tu vién.”

“Tai sao cac tu vién lai bi giai thé? Bai vi cc tu si bat dau di lai bang xe ngua ba banh va mic 4o len.
Trong khi trudce day, cac tu s mac 4o choang béng vai bd va 4o tu si béng vai lanh, lam viéc tan tam. Va ho
m&i 13 nhimng tu si chan chinh. M6t vi tru tri nit xut than tir gidi quy tdc, chir khong phai tir chinh cac nit tu
cua minh, da nhanh chong déy cac nir tu tap sy vao Nudc Troi béng thai do vo tdm va su tan nhan ddi véi ho.
Céc nit tu ngheéo phai an bép cai dé nhin chay, con vi truy tri nit, dé léy long cép trén, da dang hét moi thtr cho
ho, trong khi lai tudc doat nhiing thur can thiét cua chinh céac nit tu cia minh.”

Ong thuong lip lai nhitng 101 ndy: “N6 1& ndo biét ¥ mudn cta chu minh ma khéng thyc hién, s& bi
danh don nhiéu hon nd 1¢ nao khong biét y mudn ctia chi minh.” Con v6i mét sé ngudi, dng ndi thang: “Chang
phai nguoi biét tit ca ma lai danh d6i Chua lay thé gian (hodc danh d6i Chua l4y thé gian) sao?” “Thé gian
htra hen vang bac, nhung lai mang dén bun lay.” “Nguoi chua 14p gia dinh lo cho Chua, con nguoi di 1ap gia
dinh thi lo cho v¢.” “Ai chua bi tr6i budc boi nhitng mdi quan hé gia dinh thi luon ty do. Chi c6 mot mbi ban
tam duy nhét — sy ctu rdi linh hdn. Muc dich cta cude doi 1 su trong sach, va diém dén cubi cung la Nudce
Troi!”

Khi Cha con tré va khoe manh hon, ngai tir chdi di phwong tién giao thong, néi: “T6i 1a tu si, phai di
bd chir khong duge di xe.” Va ngai di bd nhitng quing dudng xa, ching han nhu: cac lang Fedorovka,
Melkombinat, Zelenrest, Kirzavod, v.v. Va thinh thoang, ngai noi: “T6i thich di ra ngoai 6 Zelenrest voi Am
tra dé 1ay nudc ngon tir sudi. Va trén duong di, to1 hat: ‘Chua da cham soc chung ta!’.

Hai c6 gai tré dd nho cac tu si bao cdo vé ho voi Cha. Nghe vay, Cha suy nghl mot 14t rdi noi: “Cac
con khong biét phai lam thé nao... Néu don nhan ho mot cach tot dep — ho s& cang gin bo voi anh, con néu
khong don nhén — ho s€ gién ddi!” Bang nhirng 101 ndy, Cha di cho céc thanh nién — nhitng nguoi sau nay tré
thanh linh muc — hiéu rang su gan bé qua mirc tir phia cac co gai tré ddi véi cac linh muyc va nguoc lai 1a khong
an toan. Nhung su tho 16 ciing khong an toan. Mot lan nira — do la diém can b?lng vang dang khen ngoi. “Ai
c6 thé dat duoc didu d6 véi sy giup dd cua Chua, nguoi ay s& tranh dugc nhiéu cam dd.”

C6 lan, trong mot ngdi nha, khi dang udng tra, cac th1eu nir ng01 trong mot phong, con cac phu nit ngdi
trong phong khac (Thuong thi dé ran day cac thiéu nit, can néi diéu nay, con véi cac phu nir thi lai can ndi
diéu khac.) Bong nhién, mot trong sd cac phu nit budc vao phong noi cac thiéu nir dang ng01 va Cha cling
dang ngdi & 6. Ngai nhin ba dy voi anh miét nghiém khac va noi: “0 day chi c6 cac co gai ngdi, con cac ba
thi & phong kia, vay chi hiy sang d6 ngdi voi ho di.” Ba 4y ra vé voi vé bat man, nudc mat lung trong va 1ong
buc boi, trude didu d6 Cha xir n6i: “Cé gi ma phai gian chr? Toi chi noi sy that thoi, rang chi la phu nir thi
hay ngdi voi cac ba. Toi dau c6 néi chi 1a dan ong, vay thi co gi ma phai gian?”

Mot lan, tai ban in noi co ca phu nir va cac c¢b gai ngdi chung, mot trong s cac phu ntr d& nhan xét
rang Cha xtr thuong x6t cac ¢6 gai hon la cac phu nit. Nghe vay, ngai khong né nang ai, thang than noi véi ba
ay: “Con ba thi da két hon bao nhiéu lan roi? Ba dd dwoc an i du thir, con cac cd gai thi ching c6 gi ca! Ho
vui mimg khi dugc &n nt timg thia sip sau khi Cha an xong, diéu d6 d6i v6i ho 1a mot sw an i 16n lao.”

Ngai thuong nhic nhé cac moén dé phai cha y y dén nhitng suy nghi va sy trong sach cua long, dung bét
chuée nhitng trinh nir gia ddi, va noi: “Su trinh khiét s& khong ctru r6i néu thiéu nhitng viéc lanh va su trong
sach ctia 1ong.” “Bén ngoai khong co ich gi néu bén trong day do ban, nhitng dam mé chua duoc loai bo.”
“Tai sao Déng Ctru Thé lai yéu mén Thanh Gioan Than Hoc, néu khong phai vi su trong sach, sy tiét do, tinh
yéu, 1ong trung thanh, sy diu dang va sy vang 15i! Tét ca cac mon dé déu bo roi Chua Giésu Kitd trén thap
gia, chi c6 mot minh Thanh Gioan Than Hoc 13 vAn dimg bén thap gid ma khong hé so hii.” Va khong chi
mdt 1an, Cha con n6i thém: “Tinh yéu cao quy hon tét ca cac duc tinh.” “Thién Chua 14 tinh yéu,” “Néu thiéu
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tinh yéu, du ¢ hién dang than xac dé thiéu d6t — tit ca cling chi 1a hu vo.” “Noi ndo c6 tinh yéu — noi d6 co
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Thién Chua.” “Noi nao ¢6 Thién Chua — noi d6 ¢6 hoa binh, hoa hgp va yén tinh. Noi nao khong c6 tinh yéu
— noi d6 ¢6 mau thuan, tranh chép, bat d@)ng, phan boi, vu khéng.” “Tinh yéu kién nhdn, tinh yéu khong ghi
nhd diéu ac, khong gian dit, khong buc boi, khong tim kiém loi ich cho ban than. Tinh yéu tim kiém loi ich
cho ngudi 1an cén, ngay ca ké thi.” Cha thudng lay Thanh Gioan Than Hoc 1am gwong, nguoi di dung tinh
yéu dua mon dé cta minh tir bang cudp tro vé long Gido Hoi.

Ngai thuong lap lai nhing 11 cua Thanh Gioan Than Hoc: “H&i cac con, hiy yéu thuong nhau!” Bang
nhing 161 nay, ngai nhac nho vé tinh yéu danh cho Thién Chua va ngudi 1an can, ma néu thiéu di thi du 14 lao
dong, cau nguyén hay in chay ciing khong mang lai loi ich gi.

Trich tlr cac bai giang cua Cha Sevastian

L&i giang vé ngwi téi nhan an nan

“H&i nguoi toi 16, hdy tir bé nhitng dam mé va thoi quen t01 16i cia minh, thién dang dang kéu goi
nguoi con hon ca chin muoi chin nguoi cong chinh! Cac Thién than trén troi dang vui mung vi mot nguoi toi
16i d4 an nan. Thién dang dang tim kiém sy ctru rdi cho nguoi. Haéy an nan, quay vé va tir bo toi 16i. Vi nguoi,
chinh Chua da sinh ra trong mang c6 cuia loai vat va chiu dau kho: Ngai bi tat vao tai, bi nhd nuéde bot, doi
vuong mién gai va bi dong dinh vao thap tu gia bai chinh tay tao vat ciia Ngai. Ngai da chiu dau khd va chét
dé sau d6 duogc ton vinh va thang thién. Con nguoi, hdi con ngudi, nguoi co gi dé tu hao, ring nguoi co didu
gi thudc vé riéng minh, xtmg dang cho cdi vinh hiang? Nguoi khong thé mang theo cta cai, danh duy, vinh
quang va strc khoe — tat ca déu chi 14 tam thoi. Hay lam giau cho c61 doi sau, hdy tich lily cua cai cua minh ¢
do qua nhitng nguoi an xin, ngudi ngheo va nguoi dau khé. Nguoi 1a cu dan cta thién dang, sao lai bam viu
vao tran gian nhu vay!? Nguoi la nguoi thura ké Nudc Troi, ¢6 linh hon bét tir, dd dugc chinh Con Mot cua
Thién Chua chudc lai bang céi chét trén thap gia cua Ngai.”

Ngay 31 thang 1 nam 1960

Vé sw hién dién caa Thién Than H6 Ménh

“Thién Than HO Ménh ludén & bén con ngudi khi trai tim trong sach va luong tAm thanh tinh. Néu ling
nghe trai tim va luong tdm, con sé& luén nghe thay tiéng noi ciia Ngai, huéng dan con dén véi chan Iy. Ai cam
nhan dugc con déi thiéng liéng, cam nhan dwoc cam xic thiéng liéng cia linh hon minh, thi ciing gidng nhu
khi con nguoi doi thé xac ma tim kiém thirc an dé no né, & day nguoi ay ciling s& tim cach no né linh hon b;ing
thirc an 1a Loi Chia. Ai c6 cam xtc thiéng liéng bi dap tit, bi che md boi nhitng dam mé, thi nguoi ay sé
khong cam nhan duoc con do6i nao khic ngoai con doi thé xac. Con ngudi khac, quén di con doi the xac, lai
khao khat dugc théa mén con d6i thiéng liéng. Tham vong lam mu quang tim hon qua su gieo ric dan dan
nhitng y nghi, sy dong thuan va vi¢c thuc hién hanh dong: 1) bénh tat, 2) dau kho, 3) cai chét cua tdm hon.
Noi nao ¢6 mot tham vong chi phéi, thi Thanh Than va Thién Than HO Ménh s& 1ui bude, va tim hon con
ngudi s& chét. Oi, lay Chia, xin ctru ching con khoi tit ca nhimg diéu nay! Cac Thién Than H6 Ménh thanh
thién, xin ciu nguyén cung Thién Chua cho chung con!”
Khéng ghi ngdy thang. L& Thanh Michael Tong Lanh Thién Than.

L&i giang vé tinh yéu thwong déi véi nguwei lan can

“Lam sao c6 thé khong yéu mén Ngal DPéng Tao Hoa va Pang Sang Tao cua ca Vil Tru, cia moi su
htru hinh va v6 hinh, Pang Sang Tao bao gdm ca con ngudi. Chua di tao dung con ngudi va théi vao d6 linh
hén ban sy sdng, ban cho ¥ chi va tri tug, ban cho trai tim c6 kha ning tan hudng nhing an hu¢ cua Chua. Yéu
tao vat ma khong yéu Dang Tao Hoa, nghia 13 yéu cai chét chir khong phai su song, khong yéu chinh minh,
ma tr¢ thanh ke thu cua chinh minh. Khong y€u nguoi lan can nhu chinh minh, nghia la chbng lai Dang Tao
Hoa. Phai yéu mén Pang Tao Hoa bang ca tim hon, bang ca strc luc va bang moi suy nghi: suy ngam, tu duy,
ban luan vé Buc Chua Troi va nhing an hu¢ Ngai ban cho ching ta. Vi Ngai thiy rd moi suy nghi, mong
mubn va y dinh ciia chiing ta d6i voi Ngai va voi ngudi 1an can, ngudi ma ching ta yéu thuong vi sy ciru rdi
cua ho, chir khong phai vi chinh minh.”

Khong ghi ngay thang.
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L&i cia Cha Sevastian vao budi toi tai choi gac

“Téi da doc bai ca ngoi Ptirc Me ‘Niém Vui Bat Ngo” va trd chuyén rat 1au. ‘DA tréi qua nam tht ba
va thir tu ké tir khi t6i duoc phong chirc archimandrite, nhung t6i van chua rén luyén duoc su khiém nhudng
va kién nhan. Toi néng nay, luoi biéng, thiéu trach nhiém, hay noi nhiéu. Nhung phai di trén ccon duong hep,
khong thé c6 hai Nuéc Troi. Phai vac thép gia ciia minh, duoc ban tur khi rura 61, cho dén cudi doi ma khong
than vén, va chiu dyng moi ndi dau kh6 do Chua giri dén. Chinh Chua ciing da chiu dung: Ngai sinh ra trong
mang co, trong canh nghéo kho, 16n 1én trong v6 danh, rdi sau d6 rao giang va lam phép la, khai sang cho dan
ching binh thuong. Nhung nhiing ngudi Do Thai vi ghen ti dd dong dinh Ngai trén thap tu gid. Tat ca cac
tong dd déu da chét mot cach tir dao, va tit ca cac Kitd hiru du tién déu da dé mau, con chung ta thi khong
mudn chiu dung va ganh vac du chi mot chut.

Lay Chua, xin thuong x6t! Lay Chua Giésu ngot ngao nhat, xin tha thir cho ching con... Luén luén
phai ta on Chua vi moi sy.”

Ngay 26 thang 6 nam 1960

Ky niém Thanh Gioan Than Hoc — Téng d6 cua tinh yéu
~ “Ban dau c6 Loi... Vingai 13 nguoi trong sach nhit, chinh truc nhét va diu dang nhat, nén D:fmg Cau
The da giao phd Me Ngai cho ngai. Hanh phiic thay nguoi, con trai cua Sam Sét, da vut 1€n cao hon tét ca nhu
chim dai bang, va vang déi nhu sam sét bang giao ly cia minh.”
25/05/1960

Khéi dau Mua Chay

“Xin m& ctra sam hdi cho con, Déng ban su séng. ..” Vi sy nhan thirc sdu séc va cam nhan vé toi 13i
ctia minh, ngudi thu thué da sam héi. Khéng gidng nhu ngudi Pha-ri-si — ngudi da hudng vé Thién Chia véi
su kiéu ngao va tu man. Vi trai tim tan nat, khong dam ngude nhin 1€n troi, vira dap nguc vira kéu cAu Chua:
“Lay Chuia, xin thuong xo6t con, ké tdi 16i.” P6 mdi 1a ngudi that sy an nin. Hiy 4n nin va ding bao gid quay
lai v6i nhitng t6i 16i cii nita, ma hdy bat diu mot cudce séng mai trong tinh than duoc ddi mai.”

Ngay 7 thang 2 nam 1960

L&i cﬁa Thwong phu Sevastian

..Hay budc di truéc mat Chia, hdy mang Ngai trong long. Con Ngai thi ngu vao nhiing trai tim trong
sach, khong bi chi phdi boi kiéu ngao, dam duc, 6 u€ va nhing thoi hu tat xau cung t0i 16i khac. Lay Chua,
xin hiy nam l4y trai tim chung con va thanh tay n6! Chta s& ngu xubng trong long ching con, khi chung con
m¢ cua don Ngai vao do bang su khiém nhuong, kién nhan, trong sach, tlet d6, hién lanh, viéc lam lanh, tinh
yéu thuong ddi véi nguoi lan cén, va nhét 1a dbi voi Chua, su vang 101, cu nguyén, kiém ché cac cam xtc,
suy nghi ciia tim hon va than xac. Chung ta tu ngin can chinh minh bang sy thiéu tiét ché, sy 6 ué trong cam
xuc va suy nghi, su thiéu kién nhan trudc nhirng dau kh va bénh tat, su phan nan, su v6 on, va vi¢c tra thu ac
bang 4c.”

Khong ghi ngay thang.

Ngay Thanh cua Cha Archimandrite Sevastian

Chinh Cha Sevastian chu té. Chtia da cing cb stc khoe yéu 6t cua ngai. Chi Maria, trai voi y mudn
clia ngai, da bat ngai vudt phang chiéc 4o 1&. Con ngai, vi sy budng binh va bat tuan, da ngay lap tirc khiém
nhuong anh em ching ta. Ngai mic 18 phuc va khi bat dau thanh 18, ngai ng01 xubng chlec ghé 18 (thuong thi
trong truong hop nay ngai luén néng cao no6 1én) va lam n6 nhan nham, khién no tré nén t01 t¢ hon ca luc ban
dau. Pay 1a bai hoc cho cac ban. Thanh 1& dién ra trang trong hon bao gio hét va budi cau nguyén ciing vay.
Sau d6 1a 101 chiic ming ngay Thanh Bén Mang danh cho ngudi dwoc chic mimg ciing vo van 1oi cam on va
101 chic tot dep nhat. Nhung nguoi duoce chic ming, nhu moi khi, cang dwoc moi ngudi ca ngoi, anh 4y cang
khiém nhudng va cang ty ha minh. Tham chi anh ay con t6 ra bat binh trudc nhimg 11 n6i dai dong va sudng:
“Tb6i khong can gi tir cac ban ca (khong qua tang, khong 101 khen ngoi, khong 101 cam on), diéu 1am t6i vui 1a
hoa binh, tinh yéu, sy hoa thuan gifra cac ban...”

31/12/1959
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Vé ngwoi phu niv Samari

“Chinh Puc Chua Troi 1a hanh phuc dich thuc cta linh hon, 13 su an i dich thyc, 13 an hué dich thuc
ma Pang Ctru Thé d ban cho ngudi phu nit Samari. Con nhing nguoi khac thi tim kiém niém vui trong nhimng
khoai lac xac thit thd thién, trong sy gidu cd, danh vong va quyén luc tran gian. Nhitng khao khat va s thich
ctia tudi tho tré trong that nuc cudi trong mat thiéu nién; nhitng gi thiéu nién khao khat lai nire cudi trong mat
thanh nién; nhirng gi thanh nién khao khat méanh liét lai nyc cuoi trong mat nguoi truong thanh; va nhimg gi
nguol truong thanh khao khat lai nuc cuoi trong mat nguoi gia... Ching ta lap day cam xtc bang viéc thoa
mén nhimng khao khét v tan, nhung lai 1am trong rong tim hon. Cam xuc thi tran day, tim hon thi trong rong.
“Chiia cta chiing ta that vi dai, phdo dai ciia Ngai that hung vi, va tri tué ciia Ngai khong thé dém xué.”

Ngay 31 thang 5 nam 1959

Lé Thang Thién

“Trudc day khong xting dang véi tran gian, nay xting dang dugc thd phugng trén troi. Trudc day
chung ta d3 mat it hon nhiing gi ching ta di dat dugc bay gio. buc Chua Troi da sap dat moi ndi dau khod
trudc day cua chung ta vi 1gi ich cua chiing ta. Hay song thoi gian mot cach thanh thién va cudc doi chung ta
trong su trong sach, dé dugc xtng dang thtra huong sy song trong thé gioi tuong lai trén troi. Lay Chia Giésu
da thang thién, xin Ngai nang tam hén va tu tudng ching con 1én khoi bong t61, sy hu vo, Sw u am, sy gan bo
v6i tran gian, x4c thit, thé gian va nhimg sy quyén rii thodng qua cia chiing, dé hudng vé cbi vinh hang va
nhitng 4n hué twong lai ma Chiia Giésu Kitd, Pang da ciru chudc chung con bang chinh mau Ngai, di chuan
bi san.”

Khong ghi ngay thang.

Ngay twéng niém Thanh Téng d6é An-ré, Nguwdi Pwoc Kéu Goi Dau Tién

“Ngai 12 nguoi dau tién dung Thép tu gia trén nhirng ngon nui ¢ Kiev va ndi rang noi nay cung ca dét
nudc ndy s& mot ngdy nao dé né rd véi Puc Tin Chinh Théng. Va khi nhin 1én cay Thap ty gia da dugc chuan
bi cho viéc dong dinh Ngai, Ngai dd vui mimg va han hoan trong tim hon, véi niém hy vong rang qua cay
Thap tu gid, Ngai s¢ dugc hiép nhat v6i Chua Kitd trong Nude Troi. Cling vy, ching ta phai tim kiém niém
vui thiéng liéng va sy han hoan vé nhiing an hué tuong lai.”

“Tinh yéu thanh thién — 1a su tong hop cta su hoan hao. Me Thién Chta di c6 tinh yéu nhu vay, ‘phép
la trén tro1, sy thanh thién trén troi.””

“Chang ré cua linh hon t6i 13 Pang ghen tudng nhit; néu t6i yéu mén diéu gi khac cung véi Ngai, thi
d6 chinh 1a khong yéu mén Ngai” (trich tir sach cac vi thanh). “Tir trén thap gia, Pang Ciru Thé di kéu lén:
‘Ta khat!”... Ngai khat khao sy ctru rdi ciia chung ta...”

Ngay 13 thang 12 ndm 1958

Vé cac Thién Than H6 Ménh

“MSi nguoi déu duoc ban cho mot Thién Than HO6 Ménh vao lac chiu phép rira t6i. Lam thé nao dé
gin gitt mbi lién két gitra linh hon v6i Thién Than H6 Ménh? Ngai tac dong qua lwong tam va trai tim. Khi
con ngudi quan tim dén sy ciru rdi ciia linh hon, gitr gin luong tam, tranh xa moi to1 101 thi luc d6 ho s& cam
nhan duoc Thién Than HO Ménh cta minh. Thién Than HO Ménh sé& huéng dan nguoi ay lam moi diéu thién
lanh, gieo nhing suy nghi tt dep, va canh bao khoi diéu ac. Chung ta s& gap lai Thién Than Ho Ménh vao
ngay chung ta ro1 khoi cugc doi nay. Nhung cude gap g& do s€ ra sao — diéu d6 phu thudc vao chung ta va
nhitng viéc 1am cuia ching ta. Thién Than H6 Ménh s& vui mimg hay budn bi trudc cudc séng vo tAm cia
chung ta? Ngai sé roi xa nhitng ai khong thira nhan su hién dién ctia Ngai ciing nhu linh hon ctia chinh minh,
roi xa nhimg ai da lam moi diéu trai voi luong tAm, nhimg ai pham toi nay dén toi khac, chim ddm trong didu
ac, dap tat luong tAm va lam cho trai tim tré' nén chai san. Khi Thién Than Ho Ménh roi bo, thi linh hon bong
t6i — ma quy — s& xam nhép va bién con ngudi thanh no 1¢ cia no. Va linh hén con ngudi sé bi hiy diét. Thién
Than H6 Ménh, sau khi roi bo, s& khoc thuong cho linh hon 4 ay.

Vay chiing ta hdy chii ¥ dén Thién Than HO Ménh, hiy thanh kinh cau xin Ngai gitp d& trong moi
viéc lanh va giai thoat chung ta khoi moi toi 16i. Hay cau xin Ngai ludn dan dit chung ta theo Ngai dén véi
Chua, va chinh ching ta dimg lam Ngai phai x4u hé vi nhiing viéc lam ctia minh.”

Ngay 21 thang 11 nam 1958
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“Trong sau ngay, Chua di tao dung vii tru, va vao ngay tht bay, Ngai nghi ngoi. Ngai di truyén cho
loai nguoi phai lam viéc trong sau ngay, va vao ngay thir bay phai nghi ngoi va danh thoi gian cho Chua, dé
t6n vinh danh Ngai, va dé ctru ri linh hon ciia chinh minh . Nhung ké thu cua loai ngudi, vi long ghen ti, xdi
giuc ching ta khong tuan gitr diéu ran nay. Ngay ca trude khi Dang Ctru Thé Gié-su dén, khi Chiia qua A-ron
yéu cau Pha-ra-6n cho dan ching ra sa mac trong ba ngay 1& dé dang ctia 1, Pha-ra-6n thay vao d6 lai bat dan
chung lam viéc va giam sat ho. Va dé ngin can chung ta di vao sa mac tim hon minh, Pha-ra-6n (hay ké xao
quyét) noi: “Hay di budn ban, hiy lo viéc riéng ctia minh, hiy lam vira 10ng sép, hodc kiém banh mi va quan
40 cho con céi. L& hoi gi ma can dén?” Ching ta danh cip thoi gian cta Ptc Chua Troi dé lo viée riéng, con
Ptic Chua Troi thi nguyén rua va khong ban cho su thanh cong. Nhung khi ban phé thac moi viéc cho su quan
phong cua Birc Chua Troi, thi Ngai s& sap xép moi viéc thanh diéu tét lanh va dbi dao, ddng thoi ban cho két
qua tot dep. Va khong chi vay, ching ta khong nhiing lam viéc can man trong 6 ngay, ma con danh ngay thir
7 dé sdng budng tha, ludi biéng va say sua, thay vi dén nha thd dé dang 18 vat va ta on Pac Chta Troi vi
nhirng an hu¢ cuia Ngai.”

Ngay 14 thang 1 nam 1959

Ngay Chu nhat

“Trai tim cimg hon d4, cimg hon ca cai de. Luong tAm x4u xa, tim hon chai san vi théi quen pham
nhitng t6i 161 x4c thit va cam tinh, va thiéu sy dn nan. Nguoi dy cudi khi nhin thay nguoi chét, khong dé y dén
nhirng 161 nhan xét va trach moc cua nguoi khac, va dau khé, day dut véi luong tAm day oan han. Dung bua
dap v cai de con dé hon 1a dap v& trai tim con nguoi. Cai chét ctia nhitng nguoi than yéu, nhimg 161 khuyén
nhti ciia ngudi khéac, nhimng 161 day do ctiia Gido hoi vé ngay phan xét, vé dia nguc, bénh tat, ndi dau budn —
tat ca nhimg diéu d6 déu nhu nhiing cu dap giang xudng trai tim. Nhung trai tim khong chiu khuat phuc, da
cung dau trong su ac. Giéng nhu nguoi say ruou, tri 6c da dién loan chéng lai moi diéu tdt 1anh, nhan ai. Lay
Chua, xin ban cho chiing con nhiing trai tim bang thit, xin ldy di nhiing trai tim bang da, dé chiing con c6 thé
cam nhan dugc nhitng cu dap cua chiéc bua! “Ho si nhuc va danh dap to1, nhung t61 khong dau don.” “Ban
tho o1, ban tho 01,” — nha tién tri kéu Ién, chtr khong phai véi vua va dan ching, nhitng ngudi c6 trai tim cliing
hon ca da ban tho.”

Ngay 8 thang 12 nam 1958

“Phuc cho ai lam theo y Chua, chir khong phai theo y riéng, theo nhimg ham mudn xéc thit ciia minh.
Con pho thac toan bd tam hon va trai tim minh vao y muén cua Ngai, lay Chua. Xin hady lam v61 con nhing
gi Ngai mudn. Ai lam theo ¥ riéng minh thi mang trong long ndi s¢ hdino 1¢, su gin bo voi nhu'ng clia cai tran
gian. Ai khong c6 1ong kinh s Btrc Chiia Troi thi khong thé 1am theo ¥ mudn cuia Ngai”.

Ngay 9 thang 9 nam 1958

Lé Cat Pau Thanh Gioan Tay Gia

“Thanh Gioan T4y Gia da chiu tir dao vi cong Iy va 1€ that truoc thoi han. L& that chi thuc su toa sang
khi ¢6 nguoi hy sinh vi né. Neu khong, moi nguoi s€ nghi rang co the song trong su vo ludt phap. Néu khong
c6 cong ly va 1€ that, thi cudc song trén tran gian nay cting s€ khong ton tai. Moi nguoi s& déu bi huy diét trong
nhiing t6i 4¢ ctia chinh minh. T4t ca chiing ta can phai song theo su that va 1& phai, va lam guong cho nguoi
khac béng chinh cudc séng cua minh. Sy that, su trong sach, tinh yéu thuong, su tiét do that sy 1am dep long
Chua. Céc thanh tir dao da chap nhéan chiu kho vi 18 phai va sy that, lam cho su ddi tré va sy vo luat phap phai
xau ho.”

Ngay 11 thang 9 nam 1958

L&i vé théi gian

“Piéu gi quy gia nhat trén doi? Thoi gian! Va diéu gi ching ta danh mat ma khong héi tiéc va vo ich?
Thoi gian! Piéu gi chiing ta coi thudng va bé qua nhiéu nhat? Thoi gian! Mét thoi gian — tirc 13 méat chinh
minh! Chiing ta s& mét tat ca! Khi mét di thir nho nhat nhat, ching ta ciing tim kiém n6. Nhung khi mat thoi
gian, chtng ta tham chi con khéng nhén ra. Thoi gian duge Chaa ban cho dé chung ta st dung ding dan nham
ctru 16 linh hén va dat dugc cude sdng vinh ciru. Thoi gian phai duoc phin bd nhu cach mot chi nha khon
ngoan phan bd timg ddng tién — mdi ddong danh cho mét muyc dich cu thé. Mdi dong tién déu c6 muc dich riéng
ctia n6. Ciing vay, chung ta hiy phan b thoi gian mot cach hitu ich, chtr khong phai cho nhing tro giai tri vo
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b, nhitng cudc trd chuyén, nhiing bira tiéc, nhirng cudc vui choi. Chua s¢ truy ciru rang chiing ta da danh cap
thoi gian cho nhitng ham mudn ¢4 nhan cia minh, chit khong sir dung n6 cho Chaa va cho linh hon.”
Ngay 8 thang 9 nam 1958

Lé kinh Téng lanh thién than Michael

“Khéng c6 su binh dang nao trén troi hay dudi dt, va ciing khong thé co. Su binh dang chi ton tai
trong Ba Ngo6i Thanh Duy Nhat. Tong lanh thién thin Michael d4 chién thing Sao Mai bang sy khiém nhuong,
kién nhan va diing cam. Téng lanh thién than Gabriel 12 ngudi bao trude nhitng mau nhiém va phép la cia
Chua. Va mdi nguoi déu co nhitng nhiém vu riéng ctia minh.”

Ngay 21 thang 11 ndm 1958

Ngay Chu nhat

“Con gai ctia Gia-i-ro da chét va Chua da 1am cho c6 séng lai. Cling nhu vdy, con nguoi chét vé mit
linh hon. 6 1a nhitg ¥ nghi tdi 161, su tu ¥ va viée pham toi. Khi d6, an sing roi bo va linh hon chét di. o
chinh 14 sy lo 14 cta chiing ta d6i v6i linh hon. Chung ta khong tim dén bac si khi bénh mé&i chém phat va con
d& chita. Chung ta ciing khong tim dén ngay ca khi dang 6m. Nhung khi con gai (linh hon) dd qua doi, lac d6
ching ta méi tim dén Chiia, Pang Chira Lanh cho linh hdn va than xac: “Con gai con da qua doi.” “No chua
chét, ma chi dang ngu théi,” — Chtia phén.

Phai dang chinh ban than minh lam ciia 1& cho Chuia ngay tir thu thanh xuén, khi con dang & do tudi
xuan xanh, khoe manh, trong sach, tinh than sang khoai, chir khong phai khi da mat hét nhiing diéu do, sau
khi da phyc vu ma quy.

“Hay lam viéc cho dén khi ngay (cudc doi) con,” — Chuaa phan, vi dém s& dén, tic 14 tudi gia, cai chét,
va khi d6 s& qua mudn. Chinh vi thé ma nhiing trinh nit dai dot khong co dau, béi vi dd 13 dém khi Chu Ré
dén va khong con noi nao dé mua dau nita. Ho di séng qua ngay mét cach vo tu, lo 13, nén nhirng ngon dén
cua ho tréng rf)ng, va canh ctra cia Pién Cudi da dong lai trude mat ho. Cling vay, chung ta s€ dang 1én Chua
nhirng gi khong tan tat, khong cong queo, khong mu 16a, khong thdi rita, ma 14 nhitng gi khoe manh, trong
sach, nguyén so. Nhu 101 tién tri d3 noi: Nguoi di cay x6i dat, gieo hat trén ruong, cham soc, nhd co, tudi
nude, nhung khi dén thu hoach, lai ching tim thiy gi. Noi thi ¢6 lta trén rudng, noi thi c6 nho trén gian. Ké
thu ctia Chua da dén, cudp di va mang hét moi thir. Vay nén, con ngudi trén canh dong tim hon minh clng
phai lao dong khong udng phi, phai ty canh giac dé ké thu — thé gian, ma quy, xac thit va cai chét — khong dén
va cudp di tat ca. Thé gian den — lay di nhitng gi thudc vé no, bing cach quyén rii bing cla cai, xa hoa, tham
vong. Ma quy dén, cudp di tat ca nhimg gi con lai: sy trong sach, sy tiét do, sy vo t6i, 10ng kinh sg Chua. Tudi
gia va cai chét dén, con ngudi mudn ty minh git hai diéu gi d6 trén canh dong cia minh, nhung chang thu
dugc gi. Chi thinh thoang méi c6 ¥ dinh 1am viée thién trong cudc doi day toi 16i. Va con nguoi hdi tiée vi da
song tron cudc doi ma khong tich lily dugc viéc lanh cho cude séng mai sau. Roi cai chét ap dén, va khong
con thoi gian dé sam héi, dé khoc 16¢ va cau  nguyén nira. Cai chét bat ngo dic biét nguy hiém. Vi vay, dung
tri hodn viéc sam héi va tich luy viée lanh dén tudi gia, khi da khong con st lyc ca vé thé Xac 1an tinh than.
Moi thir s& bi ke thu cudp mat, con ban than thi chang con gi, nhirng ngon den da tat lim. Hay cau nguyén véi
1ong yéu mén Thién Chiia va bat dau moi viéc bang 10i cau nguyén. Con néu thiéu 10 cau nguyén, thi chi toan
1a nhirng viéc v6 nghia. Trong 161 cau nguyén, hay xin cho y muon cta Thién Chua va cac diéu ran cua Ngai
dugc thyc hién, chir khong phai nhiing diéu chiing ta mong mudn. Phai yéu mén Chua khong ngimg va cu
nguyén khong ngung. Yéu meén mot cach chan thanh va cau nguyén véi long tin, thi Chaa sé khong bo roi
ching ta bang 10ng thuong xo0t cua Ngai. “Ta s€ nhin ai, néu khong phai 1a nguoi hién lanh va khiém nhudng
trong long.” Hay ha minh xuong, nhan thirc sy hén mon cua minh truéc mat Chua, DPéng Tao Hoa cua muon
loai va van vat. “Neu nguoi ay khong yéu mén Ta, thi Ta cung s€ khong yéu mén nguoi ay, —d6 1a 101 cua
ma quy. Du nguoi ay ¢ khong yéu meén ban, thi ban hay chién thang su thu han ctia ngudi iy bang tinh yéu.
Hay chién thing con cudng nd cia sy thii han bang tinh yéu chén that va sy kinh s¢ Dirc Chua Troi.

“Con ngudi nhin vao khuén mat, con Chua thi nhin vao trai tim.” “Chaa phan day tri 6¢ bang nhiing
101 khuyén ran, con trai tim thi bang nhiing cam himg.”

Ngay 11 thang 11 nam 1958
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Lé Phuc Sinh

“Hay cau xin Chua ban cho 10ng trong sach va su tha thi t6i 18i, hdy dn nin hdi cai vé nhimg diéu da
lam va tu coi minh 1a ké t& nhat. Va chinh Chiia s& dén véi con, va con s& cam nhan dugc niém vui trong long
ma thé gian khong biét dén. Hay lam theo y Chua va vi Chua, chir khong phai vi con nguoi — nhﬁng nguoi ma
nguoi yéu mén, nhung hay tranh xa ho. “Hiy tim kiém Chua, va linh hén cac nguoi s& dugc sdng.” Can phai
giit sy trong sach cta luong tdm va rén luyén mot trai tim vo ti vét. Tir d6, moi viéc 1am va hanh dong cua
ching ta phai phu hop voi cac diéu ran cta Chta Kitd, dé nguoi ta khong néi vé chung ta rang: “Ho con tir
xung 1a Kito hitu, con cau nguyén, vy ma ho lam gi?” Can phai gilr sy trong sach va luong tam vo ti vét, dé
ké thu khong thé loi dung chung ta du chi mot chut nao, dé luong tim khéng trach moc vé cudc song cla
chung ta; khi d6, 1ong s& c6 binh an va niém vui.”

Khong ghi ngay thang.

“Thanh Than, xin hdy d6n nhan chung con nhu nguoi me trong vong tay ctia Ngai. Xin hiy dén va
ngu trong ching con, va dung nén noi ¢ trong long chung con. Xin thanh tay trf 6c, trai tim va linh hon chiing
con khoi nhiing ¥ nghi, cam xtic, ham muén 6 ué, khoi moi diéu lam 6 ué chiing con. Xin Chuia gitup chung
con bang an sing cua Ngai, vi néu khong cé 4n sung Ay, chinh chung con khong thé tu ctru rdi va bao vé minh.
Thanh Ba Ng6i chi thanh, Thién Chua cua ching con, vinh quang thuge vé Ngai! “Xin cung cb trai tim con,
vbn dang run ray, trén tang d4 cta cac diéu rin Ngai.”

Khong ghi ngay thang.

Cac nir tu gia & Karaganda

Nir tu Agnia

N tu Agnia (Alexandra Vasilyevna Starodubtseva) sinh ngay 15 thang 4 nam 1884. C6 sinh ra da mu,
va cha me d3 dua c¢6 dén Voronezh, dén noi luu gitr di ¢t ctia Thanh Mitrofan. Tai noi do, ¢6 bé di duoc chita
lanh — ¢6 da nhin thay duoc.

Cha me¢ ¢6 qua doi sém. DAu tién 1a cha, va khi Alexandra dugc mudi bdn tudi, me ¢d cling qua doi.
Alexandra & lai voi chi géi 1on va em trai ut. Chi gai ddm nhan viéc nudi day em trai, con Alexandra thi bd
hoc trung hoc va nai ni nguoi than dwa c6 dén tu vién nir Znameno-Sukhotinskaya, noi c¢6 truong day v& tranh
thanh noi tiéng. Tai tu vién nay, c6 da séng subt 21 nam, duoc thu €101 tu s7 vdi tén goi Agnia, va hoc nghé
thuat v€ tranh thanh.

Me ctia Agnia 1a con géi tinh than ctia vi tu s Varsonofi, va hang nam, khi dugc nghi phép, ba déu dén
thdm ngai tai tu vién Optina Pustyn. Ba da cung cha Varsonofi v& m¢t birc chan dung, sau nay Bdo tang
Tretyakov da xin mua lai buc tranh d6 tir ba. Cha Varsonofi, khong lau trude khi qua doi, da trao lai birc chan
dung nay cho ba — birc tranh ma chinh ngai ciing rat trin trong. Buc tranh luén duoc treo trong phong tu cua
Me tai Karaganda. Ba tirng noi: “Khong phai toi v& buc chan dung nay, ma la Cha Varsonofi da vé né qua ban
tay cua t61.”

Me t6i biét rat rd vé Cha Sevastian qua Tu vién Optina Pustyn va ciing gip ngai hang nam cho dén khi
tu vién dong ctra. Me ké réng hdi tré, Cha Sevastian rat dep trai, c6 khuén mat dic biét rang rd, tinh cach coi
mo, An can v6i khach viéng tham va ludn cb gang lam moi diéu co thé cho moi ngudi. Thanh nhin Varsonofi
goi ngai 12 ngudi dugc 4n sung. Thanh nhén losif rit yéu mén ngai va néi: “Ngai c¢6 tim hon diu dang.”

Mot 14n no, c6 chuyén nhu thé nay xay ra. Me Agnia dén tham céc vi truong 3o va dang dung trong
phong tiép khach cua tap 1éu. Tu si tap sy Stefan tién lai gin va nhe nhang cham tay vao tay ba. Liic d6, Me
Agnia cam thiy buc boi trong long vi hanh dong ma ba cho la qua tu do tir phia tu si tap su. Nhung cudc doi
da chimg minh rang vi tu si tuong lai lic d6 dé nhén ra & ba mot dira con thiéng liéng cua minh, va rang ban
tay ba s& cong hién rat nhiéu cong stic dé trang hoang cac nha thd bang nhitng btic thanh tuong.

Vao thang 11 ndm 1919, Tu vién Znameno-Sukhotinsky bi phe Bolshevik gidi tan, va Me Agnia dinh
cu tai thanh phd Novokhopersk, tinh Voronezh. Trong giai doan ndy, Me Agnia d3 viét trong nhat ky cua
minh:

“Lay Chua, xin giup con vuot qua moi thtr thach hién tai, xin ban cho con sitc manh va su kién nhan.
Gio day, con can sy khon ngoan dé ty minh giai quyét nhiing van dé nghiém trong, khi phai séng mot minh &
noi xa la.

Ngay 18 thang 2 nam 1929.”
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Me Agnia di phai chiu dung biét bao ndi dau, kho cuc va sy si nhuc. Nhung ba chua bao gio thét ra
mot 161 nao vé diéu do.

Niam 1952, Cha Sevastian d3 moi ba dén Karaganda dé v& cac buc tranh thanh cho nha nguyén. Va
vao ngdy 4 thang 1 ndm 1952, chuyén tau toc hanh sé 32 da dua Me Agnia dén Karaganda. Ba gip nhiéu kho
khan khi hoa nhap ¢ Karaganda; ban dau, ba co y dinh quay tr¢ lai Novokhopersk, nhung nh¢ nhiing 161 cau
nguyén ctia Cha xur, ba dd ¢ lai. Ban dau, ba song trong can nha gac cua nha tho, noi ba v& cac buc thanh
tugng. Buc thanh tuong dau tién ba vé& 1a buc “Pang Cru Thé cing Sach Phuc Am” danh cho ban tho, duoc
thuc hién véi kich thude tuwong tu nhu bire thanh tuwong “Nguoi Vang Loi1 Nhanh Chong” cua Mount Athos.
Khi Me Agnia dang vé& buic thanh tuong ndy, Cha Sevastian thuong dén gan va dting bén canh. Va khi biic
tranh sép hoan thanh, vao mdt Iuc nao do, Cha da noi: “Xong 101, du 161, khong can thém nét co ndo nita.” Ba
cling d4 v& nhiéu burc tranh thanh khac: Thanh Ba Ngéi, L& Thing Thién ciia Chuaa, Cudc Tron Chay sang Ai
Cap, Lé Phuc Sinh cua Chua Kit6 va nhiéu birc khac, trang tri khép nha tho. Ngoai ra, cac buc tranh thanh cua
ba con trang tri cho Nha tho Tong lanh thién thin Michael & Karaganda, cic nha thd & Shchuchinsk, lang
Borovskoye, Osakarovka va nhiéu thanh phé, thi tran khac. Tai Alma-Ata, ba di vé& nhiéu b tranh thanh cho
buc Giam muc Giuse, trong d6 c¢6 buc tranh thanh Thanh Gioan Tobolsk. Nam 1956, Me¢ Agnia, dudi sy ban
phudce cua Buc Thuong Phu Alexi, da dugc thu phong tu si.

Me Agnia khdng chi 1a mét hoa si tai ndng, ma con 1a mét ba lao dﬁy tri tué. Ba c6 4n sung thau thi,
nhung lai giau kin diéu nay véi moi nguoi, va doi khi ba noi voi nhung ai dén hoi ba: “Thi sao? T61 la nguoi
gia rot, t61 ching biét gi ca, chi ngdi bén 10 sudi, chang di dau ca.” Nhung thyuc ra ba biét tit ca va nhin thiy
tat ca.

Raisa Nikolaevna Anisimova, thanh ph6 Chelyabinsk

Vao thang 9 nim 1966, chiing t6i tir Chelyabinsk dén Verkhoturye dé tham du 18 ky niém ngdy tudng
niém Thanh Simeon Verkhotursky. Cha Alexei, linh muc cua nha thd Verkhoturye, hdi ching t6i: “Cac con
da ting dén Karaganda chua? O d6 c6 Cha Sevastian, va chinh nhd nhing 161 cdu nguyén cta ngai ma téi con
séng. Cac con nhat dinh phai dén gip ngai.”

Chung t6i da chudn bj rat lau, ¢t hodn chuyén di mai, va mai dén thang 8 nim 1967, trudc 18 Dirc Me
Hoén Xéc Lén Troi, nim ngudi chung t6i méi dén Karaganda, noi chung t6i méi biét ring Cha di qua doi dugc
hon mot ndm rdi. Tai Nha thd Thanh Michael, So Anastasia da dén tiép ching t61 va bao nir tu tap sy Anna
Sidorovna cuia ba dan ching t6i dén gip So Agnia. Chung t6i dén nha ba, va Me budc ra san, chdng vao chiéc
gdy nho ma ba dung dé di lai. Ba nhin chung t6i bang anh mét thau sudt dén ndi toi nghi: “Gid day ba s& nhin
thau moi toi 16i clia t6i!” — va toi i lai phia sau moi nguoi. Me néi: “Hay dén vao ngay mai. Hay rude 18 roi
hay dén.”

Ngay hom sau, sau khi rude 18, chung toi dén gdp Me. Tur c6 tu s7 Maria, ching t6i dugc biét Me da
danh ca dém dé chuan bi bita trwa cho chung toi. Me moi chung toi ngdi vao ban va bét dau dai chung t61. Tur
sup rau, chdo, dua hau, dua ludi, nho dén tra — khong c6 gi ma Me khong du trir va nau ‘nuéng san cho ching
t61. Me tiép tuc cho chung t6i dn, chung t6i clr 4n mai, dd no cing bung rdi ma van tiép tuc dn. Con Me thi
ding & ngudng cira phong tu cia minh va nhin timg nguoi trong ching toi. Sau d6, Me 13y ra nhimng tap chi,
sach v, mé dén trang can thiét va dua cho mdi ngudi doc. Khi chiing t6i doc xong, Me bat dau ting qua cho
chung t6i: ngudi thi duoc chiée khin quang, ngudi thi dwoc mot manh vai may vay. Ching toi tir chdi: “Thoi
dung dau, chung con c6 du 161,” — tai sao, chung t6i nghi, lai phai lam Mg phai chi tiéu thém? Con Maria, mot
nir tu tap su cua Me, ndi: “Hay nhan di, vi Me da ban phudc roi.”

Chung t61 nhan dugc su cho phép dé viét thu cho Me, va toi da viét: “Me o1, con nhé bita troa Me niu,
ngon biét bao!” Me tra 10i: “Hiy dén an trua véi Me 1an nita.” Va mdi ndm vao ky nghi, chung t6i lai dén
Karaganda tham Meg.

Diéu thu hit t6i & Me 1a 1ong nhan 4i va sy du yém ciia ba. Lic d6 t0i con tré, méi bét dau 1am quen
vo1 doi song thiéng liéng va thinh thoang gap phai nhiing ngudi tin hiru tan nhan va tho 16. Nhung Me da ngay
1ap tirc khién chung toi cam men ba nho long nhan 4i cia minh. Theo thoi gian, t6i nhan ra rang 10ng nhén i
ay chinh 1 thanh qué cua doi séng cao ca theo Thanh Thén cua ba.

Me di nudi dudng t6i vé& mit tam linh, ba day dd: “Khong c6 thap tu gia, khong c6 dau thanh gia thi
khong thé 1am duoc gi ca, phai 1am phép thanh gid moi s nhan danh Cha, Con va Thanh Than. .. Ca thé gian
nay déu bi vudng vao ludi ctia ma quy, can phai luén ludn cdu nguyén,” — va ba ndi nhiing diéu twong ty nhu
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vay. Con d6i véi t6i lic do, cdu nguyén va thanh gia chang c6 ¥ nghia gi nhiéu, va toi van khong thé hiéu nodi
rang nhitng con quy xung quanh do 1a gi?

Chung t6i roi Karaganda di Chelyabinsk bang chuyén tau budi t6i. Hom dé, chiing t6i da rudc 18, dugc
moi ngudi tién dua rdi 1én toa tau. Vé ctia chiing t6i 1a hang ghé trén tang hai. Chung t6i ldy chin gdi va nam
xudng chd cua minh.

T6i dang ngu nhung van nghe thay thong bao dén Tselinograd. R4t nhiéu ngudi 1én tau, nhimg thanh
nién mang theo guitar va ngdi vao cac ghé bén hong trong khoang cua chung t6i. Va t6i nhin thay, c6 rat nhiéu
con meo con di theo ho, chiing nho xiu, bam chat vao cac ké bang mong vudt, dudi cudn tron, lac lu dau, nhin
ng6 xem nén nhay xubng dau. Dudi san cling day ap ching, khéng con chd dé dat chan! Toi thay tat ca nhitng
diéu nay trong giac mo, mudn mé mat ra ma khong thé. Téi co rim nguoi lai vi so hai: “Troi o1,” to1 nghi,
“ding dé chung nhay sang phia chiing ta!” Mot con quy nho tach khoi ké, di vé phia t6i va bd vao chan toi.
Tbi co chan lai, lam d4u thanh gia: “Nhan danh Cha va Con va Thanh Than,” — me toi d3 dan phai dung diu
thanh gia dé bao vé. Va vi ndi so hai rang 1i quy dang bo vé phia t6i, toi bing tinh, mé mét ra va van con thay
1&i quy d6. Rdi sau do, nhu thé mot 16p swong mu nao d6 tan bién khoi toi, 1i quy bién mat, nhung khi nhin
lai, toi thiy co rit nhiéu nguoi da 1én toa tau, thuc sy rit dong, va nhitng ngudi tré tudi mang theo guitar dang
ngdi & cac ghé bén hong.

T6i ndm d6 cho dén tan sang, so khong dam du01 chan ra. Sang hom sau, cac ban déng hanh cua toi
thire ddy, chuan bi an sang, con toi thi s khong dam xubng san — vi & d6 c6 qua nhidu quy! Cac c6 gai hoi toi
c6 chuyén gi vay? Con tdi thi khoc nie n6 rang sau khi rude 12, o1 da thay nhimg con quy. Nhung c6 mot
nguoi phy nir sung dao di cung ching t6i va da trdn an toi rang 40 anh d6 xuét phat tir su nghi ngo cua toi,
rang nho nhing 10 ciu nguyén ciia me t6i, Chtia da cho t6i thay dat dai bi vuéng vao nhiing chiéc ludi nhu
thé nao va c6 bao nhiéu linh hon sa ngi dang bao vay ching ta.

Me da rén luyén cho t6i dirc tin, 1ong khiém nhudng va sy kién nhan. Nhung khong phai lic nao Me
cling noi thang thin. Thudng thi lai nhu thé nay. Khi t6i héi Me diéu gi do, Me s& noéi: “Me khong biét.” Roi
Me s€ giai thich moi chuyén qua cac nir tu, nhirng nguoi ciing rat tim linh va thau hiéu Me. Me s& néi véi toi:
“Raisa Nikolaevna (Me goi moi ngudi, ke ca cac ban tré, bang tén va tén dém), con hdy di ngu di, nghi ngoi
di, nghi ngoi di.” T6i vao phong, nim xudng, con cac chi em thi bat dau trd chuyén. Va qua cude trd chuyén
do, toi nhan dugc cau tra 161 cho moi suy nghi va thic mac ciia minh. Hodc Me s& ban phudc cho t61 di vieng
mo Cha Sevastian. T6i di, cau nguyén ¢ d6. Va nhiing diéu t6i cau nguyén tai mo, Me dan dan cho t6i cau tra
101, nhu thé vo tinh vay.

Luc d6, toi ching biét gi vé sy vang 101, ciing ching biét gi vé 161 chuc phiic cia cac vi trudng 14o.

Mot 1an, Me noi véi Maria: “Mua it sita di.” Con toi thi nghi: “Oi, Me mudn uéng stra! Minh s€ di mua
cho Me, 1am mét viéc tot cho Me.” Toi khong nghi rang can phai xin sy ban phudc cho viée ndy, ma quyét
dinh lam viéc t6t d6 mot cach bi mat. Toi di dén ctra hang — khong c6 sita. Toi di dén cira hang trung tim —
ciing khong co. T6i di khip ntra thanh phd nhung van khong tim thdy sita va trd vé tay khong. Maria, mot nit
tu tap su, hoi: “Em da di dau vay?” — “Em di tim stra cho Me¢.” — “Sao em lai dam — co éy noi — di ma khong
xin phép? Phai xin phép trudc da.” Toi dén gap Me: “Xin Me ban phép lanh cho con di ctra hang mua sita.”
Me néi: “Cau Chuaa pht hd.” Roi Me dua tién cho t6i. Toi dén cira hang thi dung luc ho vira ché cac san pham
sita v&. Va t6i dd mua chung dung bang sd tién Me da cho t6i, timg xu mot. Me biét chinh xac t6i cin bao
nhiéu tién.

Con c¢6 mot truong hop khac xay ra véi t6i nhu thé nay. Ngay 21 thang 9, ngay 1& kinh Thanh tugng
Ptic Me “Dau hiéu,” ngudi ta ndi v6i toi rang ngay 18 nay 1a ngay 1& chinh tai Tu vién Znameno-Sukhotinsky,
noi Me da séng nhiéu ndm va nhén tu. Nhan dip nay, t61 d@ mua mdt bo hoa, mang dén tdng me va chuc mung
ba. Me noi véi mot nit tu tap su: “Maria, cam ldy va cdm hoa di.” Maria cam ldy va cdm chung vao goc thanh
bén canh birc tuong 16n “Nguoi Lang Nghe Nhanh.” T6i ra khoi phong Me va nghi tham: “Thé day, chang ai
trong s nhitng nguoi Karaganda chiic mimg Me ¢4, ma chi c6 minh t6i chuc mimg!” Bdng nghe Me quat 16n:
“Manya! Don b6 hoa nay di! Mang di, dat 1én 16 suéi!” — giong rat nghiém khic. Con toi thi budc ra hanh
lang va khoc ntre n¢! Toi ty trach minh vi sy kiéu ngao va hao huyén cua ban than! Va khi t61 khoc can nudce
mat, binh tinh lai, toi nghe Me n61 mdt cach diu dang: “Maria, dua hoa lai day.” Thé 1a Me d3 chi ra 15i 1am
va khién t6i khiém nhudng.

T6i da dén thim Me trong mudi nam. Lan cubi cung toi dén thim Me 1a vao mua thu nam 1975. Lic
d6 Me da chin muoi hai tudi. Me bi bénh rat nang, méc chirng phu né. Thinh thoang, cac bac si phai choc do
va hut dich ra khoi co thé Me. C6 rat nhiéu ngudi dén tham Me, nhidu ngudi tir cac thanh phd khac, dic biét
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1a tir Chelyabinsk, va & lai voi Me hang thang troi. Budi t6i, khi vi khach cudi ciing ra vé, Me goi nit tu tip
su: “Maria, nang chan cho t6i I€n, t6i s€ di ngu.” Con ban than Me thi da khong thé tu nang chan 1én giuong
duoc nira.

Mot 1an ¢6 rat nhiéu khach dén, va Me da cho chung t61 ngu trén san phong cua Me. Bém do, 61 thire
glac vi tiéng g& manh, va t6i cam thay rung minh. Toi liéc nhin gurong clia Me, thi thdy: Me dang ng01 do,
cam cdy gy trong tay va dung né gd xudng san. Sang hom sau, t6i hoi: “Me oi, me khong ngt a2 C6 tiéng gb
vang 1én.” Me néi: “C6 bao nhiéu nguoi dén, ho ké hét moi chuyén, con ma quy thi bo di, con t6i thi phai
chién d4u v6i chung mai khong nging.”

Mot budi sang no, Me goi Maria va bao c6 dy: “Ra ngoai di, c6 mot ngudi phy nit dang ding trong
san, bao co Ay rang toi khong boi toan, ma chi cau nguyén cho moi ngudi.” Ngudi phu nit d6 sau nay da trd
thanh tin d6 va hién nay rat hdi han vi khi Me con séng, ba da khong dén gip Me.

Me 61 chwra bao gio nudi thi cung nao trong nha, nhung trong nhimg nam cu01 doi, ba da c6 nhiing
con méo. Ba cho chiing an tir chiéc cdc ciia minh, vudt ve chung, va nhiing con méo rit ngoan ngoan voi ba,
lai con v6 cung thong minh. Khi ba bt dau nudi chung, nhidu nguoi cho ring me t6i da 1a 14n vi tudi gia.
Nhung thuc té khong phai vdy. Me Agnia — mot ba 130 khon ngoan, ba di ding nhiing con meéo dé vach trin
nhiéu t6i 16i ctia con ngudi. Mot 1an, hai sinh vién ching vién tir Sergiev Posad dén Karaganda nghi he. Trudc
khi ho dén, Me néi v6i Maria: “Hay mang mAay con méo vao phong.” Maria mang hai con méo vio, va chung
nam Xuéng trén ban. Me Agnia noi: “Hay phu 1én chung mot chiéc khan tdim mai.” Maria pha khan 1én, va
ching van nam yén. Céc sinh vién than hoc dén, lam dau thanh gia rdi budc vao phong cia Me Agnia. Mot
trong sb ho tién lai gAn ban va noi: “That 1a 16n x6n, méo nam trén ban!” Va anh ta dinh hat chung xudng.
Nhung ngudi thir hai ngan lai: “Dimng dong vao, chung dang vach tran toi 16i ciia chiing ta, kiém tra sy khiém
nhuong cua chiing ta.” Va trong sudt thoi gian cc sinh vién than hoc & lai voi Me, hai con méo van ngoan
ngodn nam trén ban; con khi ho ra vé, hai con méo ding day va roi khoi phong.

Tai nha cia Me, da xay ra nhiing sy viéc ma thoat nhin c6 vé ngau nhién, nhung thuc ra chung lai an
chira mot y nghia nhit dinh. Mot chang trai tré tén 1a Georgy tir Chelyabinsk da dén thim Me. D6 13 vao mua
déng. Anh budc vao phong ciia Me, cdi chiéc mil 16ng tho trén dau ra va dit n6 1én givong. Bat ngd, con méo
ctia Me Bé trén tién lai gan chiéc mii, bat dau lan n6 trén giuvong, roi hat xudng san. Ngudi gitp viéc nhit
chiéc mii 1én va mang con méo. Tir chd ba tu si, Georgy di dén nha tho, treo 40 khoac va mii 1én méc ¢ tién
sanh; nhung khi di ra khoi thanh 1& va dinh mac lai quﬁn 40, anh phat hi¢n trén modc chi con 4o khoac, con
chiéc mii thi da bi danh cép.”

Mot c6 gai hai muoi tudi tén Tatiana tir Dolinka di dén thim me. Cau chuyén vé viéc me di dua Tanya
vao Nudc Troi duge ngudi dan Karaganda ké lai theo nhiéu cach khac nhau. Co ngudi néi rang Tanya c6 mot
vi hon phu 13 thiy thi, ngudi ma c6 dd hen ho va du dinh két hon, nhitng ngudi khac lai khing dinh rang, dé
gitip Tatyana quén di nhitng chang trai ma c6 quen biét, Me Tu vién di miéu ta cho c6 nghe vé mot vi hon
phu hién dang & xa, nguoi dang phuc vu trén tiu véi tu cach 1a thuyén truong va s& dua o, vi hon thé cta
minh, 1én tau nhu mot nir tu trudng. Va Me Tu vién da ting co mot chudi trang hat. Me ¢ dd miéu ta vé dep
cta vi hon phu nay, hinh anh ma ba v€ ra tir 161 néi cua minh hoan toan twong ung véi hinh anh cta chinh
Chua Giésu Kito, Chua cua chung ta.

Du sao di nira, trong vong mot ndm, Me da chi dinh cho c6 ngay “dam cu¢i” — ngay 2 thang 8. Cha da
mua cho Tatiana mét chiéc mang che mit dep, nhung Me khong cho phép mua gidy va vay cudi, ba noi:
“Chua dén luc.” Va vao cudi thang Bay, me di bao Tatyana phai di mua ngay mot vong hoa bang sap dé deo
cung chiéc mang che mat — “D4 dén luc r6i, khong thé tri hodn thém nira” — va dua cho ¢ ba cay nén “danh
cho 18 cudi.” Tatyana bdi 16i: “Tai sao me lai dua cho con ba cay nén cho 12 cuGi? Me dang chun bj cho con
di dau vay? Con nghi me khong phai dang chuén bi cho con 1y chong, ma 13 di ddu — con khong biét.”

Ngay 2 thang 8, khi xay ra tai nan trén dudng, nir tu tap sy Maria dang chudn bi dén nha tho. “Manyal!
Manya!” — Me Bé trén goi to — “Linh hon ctia Tana dang bay 1én! Mau chay dén nha thd, bao ho cdu nguyén
cho linh hon Tatyana, ngudi vira qua doi vi bi sat hai!”

Va chuyén di xay ra nhu sau. Tatiana dang di trén xe buyt, chiéc xe nay dd vuot qua mot chiéc xe ben
kéo ro-mooc ché than. Trong luc vuot, ro-moodc bi dat khoi xe ben va dam vao xe buyt. TAt ca hanh khach
déu séng sot, chi co Tatiana la thiét mang.

C6 duoc an tang trong chiéc mang che mit mau tring cling vong hoa bang sap, va ba mit quan tai déu
thap nhitng ngon nén cudi cua Tatiana.
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Thwong phu Nikolai (Karpov), thanh phé Shchuchinsk

T6i quen biét Me Agnia vao nam 1973. Luc d6 t6i 1a mot ngudi hoan toan thé tuc, khéng theo dao, va
dén gip ba dé than phién (lién quan dén doi séng ca nhan cua t6i). Va thé 13, khi trd chuyén véi Me Agnia,
moi thir trong cudc doi t6i da thay d6i va tam hon toi duge an 0i. Ba 1a mot cy ba gan chin muoi tudi, nhung
c6 ddi mat trong tréo, sang ngoi va mau xanh biéc. C6 ve nhu mot ba cu chua timg di hoc, song trong tu vién
tir nim mudi bdn tudi, thi co thé biét dugc gi, va ba 4y c6 thé noi gi vé cude séng sau khi roi tu vién? Tuy
nhién, ddi véi moi cau hoi cua toi, ba déu dua ra nhirng cau tra 161 ma ngay ca mot ngudi co hoc thirc cling
khong thé tra 101 duogc nhu cach ba da tra 10i.

T6i dén tham (d6 1a trude khi nhap ngil), ba tro chuyén véi t61, moi tdi udng tra roi bao toi di nha tho:
“Con hdy dén nha tho, cau nguyén di.” Cau nguyén thé nao? A, hdi nhd me thuong dan ching t6i di nha tho,
cho ching t61 rude 18, va tir d6 t6i chua bao gid cAu nguyén ¢ nha tho nira. Toi vao nha tho, nhung & doé it
ngudi, may ba cy clr liéc nhin t6i. Cam gic nhu ca nha thd dang nhin cham cham vao minh, vay thi lam sao
ma cau nguyén dugc? Thé 13 t6i dung sau mot cot va cau nguyén theo cach t6t nhat c6 thé. Sau khi cau nguyén
xong, toi dén gip ba me tu vién. Ba moi toi ubng tra, dai toi an, ké vé qua khir ctia ba, vé cudc song cua ba,
ve€ vigc ba vao tu vién nhu thé nao, rdi ba néi: “Téi tung c6 mot nguoi quen la quy toc, mot nguoi rat cao
thuong, nhung mdi khi dén nha tho, anh ta lai cam thay nhu moi ngudi déu dang nhin minh. Anh ta s¢ ding
sau cot va dimg im & d6.” Luc dau t6i khong hiéu, nén hoi: “Ho ctia ngudi d6 1a gi?” — toi nghi d6 1a mot nhan
vat quen thudc nao do trong lich sir. Nhung ba khong tra 1o ma tiép tuc ké. Chi sau d6 t6i méi hiéu — ba dang
ké vé chinh toi.

Me mudn t6i dén Alma-Ata dé 1am quen véi Dirc Giam muc Joseph. “O chd chung ta,” ba noi, “cod
mot vi Giam muc tuyét voi.” Me rat quy mén ngai, va ngai ciing rat kinh trong ba; moi khi ngai dén Karaganda,
ngai lu6n ghé tham ba. Nhung t61 da danh cho Me mdt sy tin tudng va quy mén sau sic , va toi dd noi véi Me:
“V6i con, chi can duoc biét Me 1a du roi, n6i chung con khong can ai khac.” Va cho dén khi nhap ngi, t6i van
chua kip 1am quen véi Buc Giam muc.

T6i chi phuc vu trong quan doi dung mot ndm, va ngay khi xuit ngdi, toi quyét dinh dén Zagorsk dé
thi vao Chung vién. Ngay 1ap tirc, du chua nhan dugc ho chiéu, t6i da 1én duong dén Karaganda dé xin me
ban phudce lanh cho viée hoc. Luc do, tai nha me t61 dang c6 khach 1a ba Evstolia Ivanovna Leshcheva, mot
nguoi quen ciia Bire Cha Joseph, vira tir Almaty dén tham. Va Me da nim lay tay ba ay: “C6 dy sip di Alma-
Ata, con hay di cung c6 4y dén gap Puc Téng Giam muc. Pi di, di di!” Téi chiang con cach nao khac, vi Me
da g toi dén do6, nén toi da di.

Puc Téng Giam muc da tiép don toi rat néng hau. Toi1 théy trudc mat minh maét vi tu s gia mac ao
chung thong thuong va ao len. T61 khong thé so sanh vi Téng Giam muc nay voi cac vi Téng Giam muc khac,
vi trude do t61 chua ting gap vi Tong Giam muc nao ca. Toi bt gip anh mét quan tam cua Duc Toéng Giam
muc, ngudi ngay l4p tirc mudn hiéu ré nguoi dén gip ngai 1a ai. T6i dd nghe noi rat nhiu vé ngai, nén toi
cting cham chu nhin vi tu s gia nay, nguoi ma me t6i lu6n kinh trong. Ngai c6 vé hoi bon chon (sau nay toi
moi biét Iy do — ngudi hau phong cua buc Téng Giam muc sip roi di). Ptc Téng Giam muc héi t6i vé moi
chuyén va moi ti & lai choi. Khi toi ra v&, ngai hoi: “Co 1& cau s& con ghé thim t6i nita ch?” — “Tuy y Chua,”
toi dap, “co6 1€ mot ngay nao d6 toi s€ quay lai.”

T6i vé dén nha & Chelyabinsk, nhan lai ho chiéu rdi lai quay tré lai Karaganda véi y dinh sé& di thang
tir 46 dén Moscow. Vira moi dén 6 (luc d6 1a mudi gio sang), Valya Veretennikova budce vao va nhin toi mot
cach ky la. Co a ay vua ghe qua nha me t61 khong lau trude do, sau do di dén tram dién thoai cong cong dé goi
cho Buc Cha vé mot so viéc, thi ong ay hoi: “Nguoi dang ¢ nha me t61 dau 10i? — Ngai noi mot cach ky la —
“Anh ta ¢ dau vay? Hay bao anh ta dén gap toi, toi rat can anh ta.” Valya dap: “Anh ay khong c6 ¢ day, anh
ay da di Ural tir 1au rdi, t6i vira tir chd Me vé, khong c6 anh a ay & do.” — <0, anh ta & d6, & d6 ma. Va bao Me
— hdly bao Me giri anh ta dén gip t6i.” Va rdi c6 dy budc vao, mat tron xoe — luc d6 t6i dang ngdi & nha me va
udng tra. C6 4y chuyén 101 v&i me rang Pac Cha yéu cau t6i dén. “A, y Chua dang thay dbi diéu gi d6,” me
n6i, “va con sé& phai di dén Alma-Ata.” T6i di chuan bi tam thé dé dén Zagorsk, thé ma gio lai phai dén Alma-
Ata, lac thé nay luc thé kia. “Théi thi, néu Me ban phudc lanh, xin ctr dé moi viéc dién ra nhu vay,” — toi noi,
va hai ngay sau da c6 mat tai Alma-Ata gap Puc Cha.

Pirc Cha rit budn ba, vi nguoi hdu phong cta ngai da ra di. Ching t6i da khong gip nhau mot thoi
gian ngin, nhung ngai trong d3 nhu mot cu gia yéu 6t. C6 vé nhu ngai dang rat lo lang.

Pic Cha ndi: “Hiy & lai voi toi mot thoi gian.” Va t6i dd & ciing Ngai tam thang cho dén ngay Ngai
qua doi.
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Chinh nhitng con ngudi nay, Pirc Cha losif va Me Agnia, c6 mot kha nang dic biét — chi can nim lay
tam hon con nguoi vao tay minh la dua, va thé 1a con nguoi éy, di muébn hay khong, ciing thay ddi, duoc bién
d6i. Ho c6 kha ning tac dong diy an stng 1én tim hon ngudi khac. Khi mot ngudi dang mang trong long
nhitng génh ning tinh than, khi ngudi d6 dang bon chdn, dang tim kiém diéu gi d6 trong cude doi va r0i tinh
cd gap dugc nhitng con nguoi nay, ho 1ap tirc cam thdy binh an, ngay 1ap tirc cam nhén dugc rang minh da
tim thay diéu minh dang tim kiém. Tinh céch 4 ay c6 6 ca Me Agnia 1an Puc Cha Joseph, va n6 thé hién mot
cach rat rd rét. Voi toi ciing véy. To1 khong biét phai song thé nio, phai hudng vé dau, roi 61 gdp Me Agnia,
chung kién nhiing viéc 1am tot dep ciia ba va mudn noi gwong ba, hoc theo ba trong mot sb khia canh, du lac
d6 t6i con xa la v6i nha thd. Con P Cha Joseph ciing vay, ngai di dan dat toi.

Do 1a mot nhan céach vo cung ndi bat. Pic Cha da dé lai rit nhiéu 4n tuong sau sdc, va khong chi riéng
t61. Khi ngai qua doi, ¢6 ngudi goi dién thoai va hoi: “Sao, co that 1a Ivan Mikhalych da qua doi khong?” (Tén
thé tuc ciia ngai 1a Ivan Mikhailovich). — “Pung viy,” — t6i dap. — “0-06-0,” — giong néi bén kia dau day vang
1én day tiéc nudi, — “Ong ay 12 nguoi chinh tryc!” Ngudi d6 khong néi rang ngai 1a nguoi co hoc thire cao hay
gi khéc, va cach dién dat d6 nghe c6 vé khong hoan toan van chuong; co 18 nguoi goi khong phai la tin do co
thé chi 1a hai ngudi ting vo tinh gip nhau trong cudc doi, nhung lai ndi véi sy tiée nudi nhu vay: “Ong 4y 1a
nguoi chinh tryc.”

Pirc Cha Giuse va Me Agnia —d6 1a hai con ngudi rat kinh trong 1an nhau. Téi tham chi khong thé noi
ai kinh trong ai hon — Puc Cha kinh trong M¢ Agnia, hay M¢ Agnia kinh trong Puc Cha. Co lén t61 dinh tur
chd Puc Cha d1 tham Me Agnia ¢ Karaganda trong vai ngay. Va luc do, ngai da ndi voi toi vé viéc xuét gia:
“Ta ” ngai noi, “s€ cao dau cho con, cap gidy ching nhan, nhung diéu nay chi duoc cong bd sau khi ta qua
do1.” Toi tr chéi, vi cho ring cudc song tu hanh khong phu hop véi t61, vuot qua kha nang cua toi. Con ngai
co 1€ nghi rang t61 chi don gian 1a khong mudn nhén 18 xuét gia tir ngai, nén ngai noi: “Thaéi dugc, néu con
khong muodn do ta lam 1, thi dé Me Agnia cao d4u cho con. Con di di, ba 4 ay s& lam viéc do, con ta s€ ky xac
nhan bang chinh tay minh.” Téi ciing tir chdi diéu nay. Mic du dén nay toi van khong biét liéu cac nit tu co
quyén cao dau cho nam tu si hay khong, nhung do 1a 161 chiic phic ma t61 da nhén duge.

Me Agnia d3 tién doan voi Puc Cha rang ngai s& duoc dé cir 1am Thuong phu. Ba néi diéu d6 mot
cach an dy, nhung Pic Cha ngay 1ap tic n6i véi ba: “Me oi, xin im lang di, néu khong con s€ khai tror Me
khoi Gido hoi.” Va qua thuc, sau nay DPtrc Cha da duoc dé ctr lam tmg ctr vién cho ngdi Thuong phu, nhung
ngai da tir chdi.

Me Agnia di tién doan rat nhiéu diéu trong ca cudc doi toi 1dn cude doi cna chinh ba. Me toi di dén
tham Me Agnia trude ca khi t61 quen biét ba, va Me Agnia da trao cho t6i buc twong Chua Ctru Thé, tién doan
réng su vO tin cua t61 s€ qua di, va toi tham chi s€ nhan chuc thanh.

Su sang subt ctia Me ddi khi boc 10 mot cach dudng nhu vo tinh. Téi con nhd, cod 1an mot nguoi phu
nit rat nghéo va dm yéu dén day. Me noi: “Nikolai Mikhalych (lac d6 toi con tré, méi 22 tudi, nhung Me van
goi toi bang tén va tén dém), Nikolai Mikhalych, kia 1& nhitng qua trimg, hiy dua cho ¢6 4y nhiing qua trimg
d6.” — “Bao nhiéu, Me?” — “Cau dém xem c6 bao nhiéu, dém di.” Téi dém — mudi lam qua. “Thé déy, dua
cho ba ay di.” — “Con chung ta thi sa0?” — t6i hoi. — “S& co ngudi mang dén cho chung ta, dimg lo.” Khoang
hai tiéng sau, mot ngudi phu nir khac dén va mang theo nhiing qua trimg: “Me oi, ldy nhirng qua tring nay
di.” “Nikolai Mikhalych,” me toi noi, “cau lay di, d&m xem c6 bao nhiéu qua, dém di.” T6i dém — muoi lam
qua. Chuyén 1a thé ddy. C6 vé nhu chi 1a chuyén vu vo, nhung khi bit dau nhan ra... Hay lan khac: t6i dinh
vé nha & Chelyabinsk va néi: “Me o1, con phai di goi di¢n dé bao cho nguoi nha biét.” “Théi,” me ndi, “con
di di, roi dén ga tau hoa thi goi dién. Con ctr di du 18 di, ding lo, dén ga rdi goi.” Tdi cAu nguyén xong, di ra
khoi nha tho, nghi thim: “Thé thi khi ndo mdi goi & ga day? Toi con chua co vé nita. Thoi, t6i s& di goi ngay
by gio.” Toi dén tram dién thoai cong cOng — dong ctra. Lén xe buyt, di dén tram dién thoai khac, goi mdi ma
khong c6 song. Toi nhé lai 161 me dan, rdi nghi, chic cung chang ich gi, thoi thi to1 s& ve gap me. Vé dén noi,
t6i lanh cong dén mirc khong noi duoc gi v6i me, chi ubng chit tra rdi bat dau thu don do dac dé 1én dudng.
T6i dén ga mudn, chi con muoi lam phut nira 1a tau khoi hanh. Toi di doc nha ga, nhin thay tram dién thoai,
clra mo toang, khong c6 ai ca. Toi chay vao d6, bAm sd, noi hai ba cau, rdi 1én tau va vé nha. Va t6i chi mat
dung hai ba phat dé goi dién.

Me Agnia va Pirc Cha Joseph 13 hai con ngudi di thay do6i cude doi t6i. Khong chi riéng t6i, ho da
thay doi rat nhiéu ngudi nho an sing, 10ng khiém nhuong, sy kién nhan va nhing 151 cau nguyén ciia minh.
Nhu Thanh Seraphim d4 néi: “Héy c6 mot tim hon binh an, va hang ngan nguoi xung quanh ban sé duoc ctru
r0i.” Va day chinh 1a nhitng con ngudi ma xung quanh ho, thuc sy, hang ngan ngudi da dugce ciru rdi.
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Me Agnia qua doi vao ngay 17 thang 3 nam 1976, khi da dugc thu phong tu si. Khi ba mac bénh hiém
nghéo, ba da khong an udng gi trong bon muoi ngay va, tién doan duoc cai chét sip dén, ba di tién tri rang s&
c6 hai quan tai.

Ngay 17 thang 3, sau khi rudc cac Bi tich Thanh, Me Agnia di an binh trao linh hon minh cho Chua.
Céc chi em tu si dd dén dé tam rira va mic 4o cho ba. Cung di v6i ho 14 ngudi cudi ciing trong s6 bdn nir tu si
dd dén gip Cha Sevastian tai Karaganda trong nhimg nim ong bi giam cam, d6 1a Me Fevronia (tén tu la
Thekla). Trong luc dang méc 4o tu cho M¢ Agnia, Me Fevronia cling dot ngdt qua doi. Me Agnia da dua ba
tir thung liing dau thuong nay 1én Cung dién Thién dang ctia niém vui vinh ciru — d6 13 cach céc nit tu suy luan
vé sy viéc nay. Hai nguoi duoc an tang canh nhau tai nghia trang Mikhailovskoye.

N@ tu Anastasia

(Ghi lai tir 101 ké ctia nit tu Anastasia boi nit tu Iulia.)

Anastasia Ivanovna Shevelenko sinh nam 1888 tai tinh Vitebsk trong mot gia dinh thg dong giay. Tubi
tho cuia ¢ rat vat va. Cha co nghién rugu, hay chui boi va da qua doi sau khi bi giét trong mot cude au da.
Ban than Nit tu Anastasia timg hoi tuong rang c6 khong nhitng khong khoc thuong cha, ma con khuyén me
dirng khoc: “Gid thi cha s& khong chui boi nita.” Me ¢b con lai tim ngudi con, tit ca déu con nho. C6 co
nhirng ky niém rat dep vé& me. Me ¢6 ludn binh tinh va rat sung dao. Me da cho Anastasia di hoc, nhung c6 bé
khong mubn hoc. “Lan dau tién t6i duge goi lén doc,” me cb hoi tudng, “t61 doc mot bai tho ma t61 da thudc
1ong: “Trén san, swong gia rit 1én...”> Tdi doc rat tét theo sach va ngay 1ap tirc dugc chuyén 1én 16p hai. Nhung
khi 14n sau duoc goi lén, lai gdp mot bai tho la. T6i khong doc dugce va lai bi chuyén xuéng 16p mot. Nhung
toi khong mudn di hoc nita nén d3 bo hoc.”

V& thoi tho 4u cia minh, me toi hdi tuong: “Ngay xua, trong mdi gia dinh déu c6 mot ngudi 16n tudi:
161 me noi 1a luat. — Me oi, anh sang kia 13 gi vAy? — D6 1a nhitng nguoi dic biét dang cau nguyén. — Con ¢o
thé nhin théy ho khong? — Khong, d6 1a nhitng nguoi duoc Chiia chon dic biét. Bong Petya chay tdi. — Me oi,
thing Petya ngdc nghéch dang chay kia. — N6 khong ngde dau. — Nhung bon tré goi né nhu vy va ném da
vao no. — Chinh bon ching mdi la nhiing ké ngde, — ‘me t61 ndi, — con Petya la nguoi gia dién vi Chia. Con
t61 thi ngh: “Biét dau t6i cling ¢6 thé tré thanh keé ngoc vi Chua?” Va, nho on Chua, t6i di séng cudc doi nhu
mot ké ngde. (Vao thoi diém do, Chua liy di mot phan tri tug.)”

Khi Anastasia tron muoi tudi, di c6 — em gai ctia cha — dd nhan ¢ vé gitp viéc budn ban; dén mudi
bon tudi, anh trai c6 da sap xep cho c6 lam viéc tai mot nha may ruou vang dé rtra chén bat. Co da 1am viée &
do6 ba nam. Sau d6, Anastasia bo nha ra di, nhung ho da tim théy ¢ va dua c6 vé nha. Ké tir luc do, nguoi ta
bat dau coi ¢6 1a nguoi dién. Chang bao lau sau, c0 lai di léy nuéce, dé lai nhimg chiéc x6 bén giéng r0i ra di
lang thang mai mai. Co gai tré mudi tam tudi bit ddu cudc séng lang thang, khong c6 noi nao dé gbi dau.

“Mbi dém,” me c¢b hodi tuong, “toi phai tim chd nga qua dém, roi sing hom sau lai t1ep tuc di. That la
vat va, nhét 1a co 1an, t6i nhé 16, troi lanh, ban thiu, mua nhu trit nude, va toi lanh cong tu dau dén chan. Du
di dau ciing bi tir chdi. N&i nang né trong long that khong thé chiu néi. Toi tim thay mot cai choi nho gitra
ddng rudng, dau chui vao choi, con phan than thi vin & ngoai duong. Thé 13 t6i nga qua dém nhu viy. Sang
hom sau, t6i dén nha thd. Vira bude 1én bac thém nha tho, to1 nghe thay vi linh myc dang doc: ‘Lay Chia
Giésu ngot ngao va day long thuong x6t...” Toi ngé quy xuong, nuoc mat tuon trao nhu sudi. “Lay Chua, con
d3 quén mat Ngai r0i!” Ngay lap tuc, mot pho té budc den va moi toi vé nha ong. Roi moi nguol bat dau goi
t61. Chta thir thach chung ta nhu vay va qua nhitng ndi dau khd, Ngai day ching ta ding dit niém tin “vao
cac vua chua hay con céi loai ngudi,” ma chi dat niém tin vao Dang Duy Nhat cia Ngai ma thoi.

Sau d0, t6i 1én thanh phd Shuya, tinh Ivanovo, & v6i di. Di da gi6i thiéu t6i lam nguoi giup viée cho
mot chi xuong. Cong viée kha nhe nhang, nhung t6i chi ¢ d6 dugc hai tuan rdi phai rdi di vi bi chu nha qudy
16i. Sau d6, di da sap xép cho t6i lam viéc cho médt quy ong, nguoi la con tinh than cua vi tu st Amvrosiy.

O d6, t6i 1am ngudi giup viée trong sau nam. Cong viée rat nhiéu, nhung toi van xoay x& duoc. Toi rat
mudn cau nguyén, nhung khong co thoi gian. Con ba chu thi ngu dén tan 12 gio trua. “Sao lai thé nhi,” toi tu
hoi, “ba Ay khong tiéc thoi gian sao?”” Con toi thi khoc va chay dén nha tho, chia tién cho nhitng nguoi an Xin
o truoc cua nha tho tirng chit mat, dé du cho tat ca moi nguoi. Po 1a cach téi chudc td1 — té1 thué nguoi ciu
nguyén thay cho minh. R6i sau d6, mot ndi budn man mac, mot sy chan nan bao trum léy t61, dén ndi duong
nhu khong thé sdng ndi. “Chéng 18,” t6i tur hoi, “ca doi minh phai séng nhu thé nay sao?” Nhung Chua day
1ong thuwong x6t luén & rat gan nhimg nguoi dau kho. Mot nit tu tén Rufina da khuyén t6i nén dén Tu vién
Optina Pustyn dé gip cac vi truong ldo. Toi da 1én dudng. Ké thu cam dd t6i bang nhitng ¥ nghi mudn quay
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vé, nén t6i phai vat va 1am méi dén duoc noi. Va ngay khi t6i dén con song Zhizdra va dat mot chan 1én pha,
tam hon toi 1ap tirc nhe nhom han. Cha Anatoly da ban phudc cho téi dugce ¢ lai noi cii, va viét thu cho chu
nha dé 6ng Ay don nhén t6i véi tinh yéu thuong. Chu nha da d6n nhan toi, va toi di song ¢ d6 thém 2 nim
nita. Sau do, t6i dén tu vién Polotsk, noi t61 dugc thy phong lam nir tu. Mot 1an, t6i da cai nhau v6i mot nit tu
& d6. Va nit tu nay luc d6 dang cam 4m nude sbi. Toi lao t6i, giat lay am nudc va ném sang mot bén. Moi
nguoi deu kinh ngac truéc hanh dong d6. Nhung khong 1au sau, nit tu Ay da quy xudng dudi chan toi va th
nhan rang ba ta dinh tat nudc sodi vao toi.

T6i sdng trong tu vién dugc 2 nim réi ra di lang thang. Tai Optina Pustyn, vi tu si cao nién Anatoly da
ban phudc cho toi trd thanh ngudi thanh ngoc Ong cho t6i hai nguoi ban ddng hanh va bao t6i den tu vién
Tikhonova. Di dugc mot doan, ti bi bénh kiét ly nang. T6i khong thé di tiép duoc nita, nén nam xudng trong
rung va thay cha t61 dang di to1, khong doi ma, va ndi: “Dung ¢ lai day, hay di dén lang gan nhat.” Va chung
t61 di tiép. Vira dén ngdi nha dau tién, t6i ngdi xudng ngudng cira, mit nham lai va t61 mat y thire. Bdng nhién,
mot stc manh v6 hinh cham vao t61, thay vi doi tay, nhimg doi canh manh mé xuat hién va dang rong ra hai
bén. D6i mat tdm linh cua t6i mé ra, va toi thiy vo sb quy dir dang di ngang qua toi, san sang xé Xac toi.
Nhung t6i 13 ngudi dd rudéc Minh Thanh Chua, nén di 1am dau thanh gia bang than minh va hai canh dang
ngang, nén 1ii quy khong thé cham vao t6i. Con quy cudi cung, ké dimg dau, rat ra mot bo bai va dinh danh
vao mit toi bang ching, nhung chi ludt qua thoi. Va toi chot nhd ra ring minh da timg choi bai ma chua in
nan vé diéu do.

Chung toi di qua dém & d6. Sang hém sau, cac ban dong hanh cua toi 1én duong dén Tu vién
Tikhonova, con toi thi khéng thé dimg day dugc. Mot lac sau, 01 dimg ddy, dinh di tiép, nhung lai nga Xuong
chudng bo, mit Gp vao phan bo. Va ¢ vé nhu t6i da ndm d6 qué lau, dén ndi moi thir trén nguoi t6i déu da
kho ctng lai. Luc do, t61 c6 mot thi kién mot nguoi phy nit méc ao choang den — Burc Me, va dudi mang co
1a mot tu si, pho té Pavl (déy 1a lan cu01 cung ti nhin thiy ngai, khi ngai da khong con trén cdi doi nay nira).
Sau do, ho tam rira va cho toi an, roi t6i di dén ngdi lang noi anh trai cta cha Georgy Chekryakovsky dang
song. Troi di tdi. “Minh s& ngtl qua dém & dau day?”, t6i tw hoi. Toi di dén nha tho, ddy cira, hoa ra cira khong
khoa. Toi mimg rd, budc vao nha tho va bét dau chudn bi chd ngi. Téi cdi 40 khoac ngoai va chi con mic
chiéc 4o 16t trang tay dai. T6i khong dé y xem dém da troi qua nhu thé ndo. Sang hom sau, nguol gac dém
dén, thiy t6i mic toan mau tring nén hoang so — khong biét co phai la ma khong. Anh ta chay di r6i quay lai
cung anh trai cia Cha Georgy Chekryakovsky va vg tré cua 6ng ay. Ho tom lay t6i, dan toi den d6n canh sat.
Trén duong di , ho hoi ho chiéu. Tbi ndi v6i ho rang t61 khong co ho chiéu, ma chi c6 mot to gidy. (Khi t01 roi
tu vién Polotsk mot vi thanh nit d din toi nén 1dy mot to gidy tir tu vién.) Va khi ho doc xong to gidy do,
nguoi vo tré thét 1én: “Oi, c6 bé dang thuong!” (Me t6i ludn khoc mdi khi nghe nhiing 1i nay.) Ho dua toi Vé
nha ho, rdi don cho t6i mon sup bép cai vai thit. Thay su nhiét tinh ctia ho, t6i di dn hét ndi sup. Sau d6, ho
dua t6i dén gip cha Georgii Chekryakovsky, ngudi ma t6i di tim sy vé sy vat va khi lang thang. Ong noi:
“P6 1a vi c6 khong c6 mai nha che dau. Néu mudn, hay ¢ lai v6i chung t61.” Nhung lam sao ma ¢ lai duoc!
Ngay lap tirc t61 cam thiy nhe nh6m, ding day va lai tiép tuc cudc hanh trinh lang thang. T61 di mai, di mai,
roi bi lac trong rung. Troi lanh, tuyét da phu trang, t6i lai mic quan 40 mong manh nén bat dau run ray vi lanh.
T6i mubn ndm xudng, va suyt nita thi dd nam xuong. Thay hai ngudi dan 6ng, t6i chay tron khoéi ho va ra den
duong 16n. Toi chay vao cin nha gb dau tién gip duoc, & d6 mot tho dong gidy dd sudi 4m va cho t6i an.”

C6 sdng & Optina khi Cha Sevastian con 13 tu si tip su dudi sy huéng dan ciia Truong ldo Nektarios.
O @6, ¢6 thudng mic mot chiée vay doé rach rudi. Doi khi, Chua cho ¢6 thdy mot khuyét diém nao do6 & ai do,
va lac dé ¢b sé vach tran trude mat moi nguoi, vi thé ma co thuong bi danh [Cu thé, tir nhirng cau chuyén cua
nguoi dan Karaganda vé ba, c6 nhiing sy kién nhu sau: mot lan trong Thanh L& Thirc Trang, ba nhay t&i chd
mot tu si dang doc cac cau cham ngdn, dé 16 nguc, ndm ldy canh tay ong va cung 6ng di nhu vay dén buc
giang. Ngoai ra, trong 18 rudc Thanh Gia nhan ngay L& Bién Hinh, ba da tréo 1én cdy va ném tdo vao cic tu
si, qua do6 bao trude viéc tu vién s€ sdm bi dong ctra.]. Tuy nhién, Cha Sevastian chua bao gio ddnh Me Bé
Trén, ma chi dam 1én chan ba mdi khi ba 1én vao phong ctia vi tu si cao nién.

“Con nhé khéng, Nastya,” cha xt timg hdi tuong, “luc cha da ddy con ¢ Optina mot 1an, khi con trén
dudi gam givong cta vi tu si cao nién? Con da nga 16n nhao xudng cau thang. Con cha Nektari noi véi cha:
“Nao, Stefan, day ¢ bé nghich ngom nay di. Nhin kia,” 6ng 4y néi, ‘co ta tron rdi! Hay xt 1y ¢6 4y di! Du sao
thi con ciing s€ phai dong vai nguoi dién, con khong c6 con duong nao khac dau.” Luc do6 Cha im lang mot
lat, r6i néi: “Luc d6 cha thuong con biét bao! Nhung — d6 1a su vang 16i.” Con me con thi khong mudn dong
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vai nguoi dién, ba khéc ntrc no. (Ba 1a mot ngudi phu nit xinh dep: ma hong, toc bim dai.) Con Cha Nektarios
néi: “Néu khong vang 161 Chuta, cau nghi ¢ dia nguc sé d& chiu hon sa0?”

Roi mét 1an, ¢6 di vao rimg, hai qua mong, ngdi xudng an mot chat roi khat nude kinh khung. Bong
nhién co théy mot dong sudi phun 1én tur dudi dat, nudce ngot lim, trong vét. Co6 mic nude d6 vao mot cai binh
nho, udng cho thoa thich. Rdi ¢6 di dao trong rimg va hat vang nhitng bai hat bang hét sitc minh. Tir 46, ¢o
bét dau hat. Lai khat nudc, t6i quay lai chd d6, nhung dong subi di khong con nita.

Mot lan & Optina, toi chay trén bang ma khong mang giay. Mot nguoi ban dén gan khuyén t6i nén
mang giay vao, nhung tdi van tlep tuc chay. R01 t61 vao nha thd, cti lay ba lan truée mbi birc tuong thanh.
Chan t6i bdng ctmg do nhu gb va khong thé udn cong dugc nira. Mot vi tu si gia da dé y thdy diéu d6. Ong
dén gan t6i va hoi: “Sao chan con khong udn cong duoc vay?” Téi ndi 1a do viée cii lay, nhung 6ng iy bao:
“Khéng, con di bj cam lanh & chan, va chiing s& bi dau.” T6i vo ciing dau kho, so hdi rang minh s& mat d6i
chan, va trong chép mat, tir mot c6 gai xinh dep, t6i trd nén dang so — d6 1a cach ndi budn anh hudng dén con
nguoi.

Luc do t61 hai muoi sau tu01 Vao mua thu, t6i bi lac trong rirng gan Optina. Tuyet bat dau roi, con toi
thi di chan tran. T6i tim 16i ra rat 1au va dén dém moi dén duoc mot am nho, ngdi xudng tim gang. Cac nha
su nhin thay t6i, moi toi vao 1éu. Téi khong dén v6i cac tu si, ma di thang vao tu vién. T61 g0 ctra, ho hoi: “Ai
vay?” Toi khong dam thira nhan, nén di dén Xuong cua. O d6, cin nha gac xuong tréng nhung khong c6 10
suoi. Toi tréo 1én 10 sudi, nhung ching c6 gi dé che than. T6i ¢ d6 nhu vay cho dén sang, cho den khi nhiing
nguoi quen phat hién ra va dua to61 vao nha. O d6, ho sudi Am d6i chan toi, vén cing do nhu go, dac biét la
phan béap chan. Nhung khong sao, chiing khong dau. Chi c6 1an ¢ Karaganda nim 1964 14 t6i b dau.

Khi cudc dan ap ngudi Kitd hiru dién ra dit doi, t6i séng & Kaluga cting mot nit tu. Luc do6 toi dm rét
ning, moi ngudi nghi rang t6i s& khong qua khoi. Mot budi sang no, chii nha di 18 nha tho, con t6i thi nhu
dang doc kinh truge buc tugng Birc Me, va Bre Me trong ban tho bdng dong day. R01 t6i nhin thiy, Me dang
dung bén ban trong bo 4o tring cta cac Tong d6 va nhin t6i, con ban thd thi trong rdng. T6i ndi véi Me: “Me
Thién Chua oi, chuyén gi dang xay ra vay?” (Y toi 1a cudc dan ap cac tin hiru Kitd gido.) Me dap: “Hay udng
nude Lé Rura Toi cung v6i banh thanh.” R&i Me lai budce vao ban tho.”

Tir d6 tré di, me Anastasia ludn du trit rit nhiéu nudce cho 18 Rira Toi. O Karaganda, ba dong lanh nudc
thanh nhitng vong tron va sudt ca nim cho moi ngudi udng nude 1& Rira Toi cung banh thanh.

Trong nhitng ndm bi dan ap, Me da phai ¢ trong céc trai tap trung.

Sau khi duoc tha, ¢d duge dua dén Kokchetav dé dinh cu. “Tai di g0 cua tung nha. Bén mot ngdi nha,
ho néi: ‘Chung t6i khong c6 banh mi.” Nhung ho di cho t6i dn khoai tdy voi nudc kvass. Toi dén mot ngdi
nha khéc, & d6 ho 1ap tirc tom ly toi va dinh dua to6i dén don canh sat — vi d6 16t cia ho bi mat. Nhung hang
xo6m dé dung ra bénh vuc va toi dugce tha ra. T61 tiép tuc di. Pén ngdi nha thir ba, ho lai bt tdi — mot bao lta
mi bi mét, ho lai d6 13i cho t6i. Chéc t6i s& gip rac r01 16m, nhung c6 mot 6ng chu ding ra bénh vuc, nén ho
tha t61 ra. Thét ra, sau khi ra tu, trong t61 qua thuc gidng mot dira tré duong phd. Vay 1, tro1 da khuya, toi
phai di dau dé ngu day? Toi dén nha mot s ba me, nhung khong dam go cuira nén danh nam ngu ngay trong
san nha ho. Tuyét bat dau roi va phu 1én nguoi t61 mét 16p day, nhung t61 van cam thdy 4m ap.’

O Karaganda, ¢ song trong mot can gac canh, thich niu an cho moi nguoi, con ban than thi an rat it.
Bét ctr ai cho gi, chi ciing vui ve nhén lay, nhu thé d6 1a thir chi can. Rdi chi 14p tire chia hét cho moi ngudi.
Ban dau, chi ngii trong phong tam noi cét giir d6 dac cua chi. Sau do, & goc lanh Io, chi chat dong dua thtr 1én
nhau, khién nguoi ta khong the nam yén trén d6 dugc lau. Chi ngu tur chiéu t6i, nhung suot dém van lam viéc
— don dep dudi gam giuong, nau kvass. Nudc kvass c6 néu rit ngon va cho moi nguoi ubng. Thinh thoang co
noi gian va vi 1y do nao d6 khién mot sd chi em phai khoc. Khi mic quan 4o, co di mot chdn mang tng cao
su, chan kia mang tng 16ng. Thudng thi mua dong cb di tng cao su va ung bét, con mua hé thi di ung 16ng.
Chiéc vy clia ba ludn ban thiu; néu mic vay sach, né ciing chang giir dwoc lau. Trén dau la chiéc khin quang
hodc manh vai, hiu nhu lac nao cling x9c xéch. Néu ban dinh gitup ba chinh lai, ba sé xua tay: “Bién di!” Chi
trude khi rude 18, ba méi mic d6 sach s& va cu xir cin than hon.

Me t6i ¢6 an sung cua sy thdu hleu Mot lan, mot ganh nang de nang Ién t0i, va nhiing suy nghi chen
chuc trong dau den mirc t6i khong thé cau nguyén dugc. Bong nhién, tir phia sau, ai d6 vd manh vao vai toi:
“Con d4 tim thay roi a2 Me dé tim con ca dém r6i!” — Me Anastasia néi to. Va ngay lap ttc, t6i cam thay nhe
nhdm. Bang cai vd tay kém 10i céu nguyén, ba dé xua dudi ké xao quyét. Ba di nhiéu lan dap lai nhitng suy
nghi trong dau toi. Lac do toi rat kho s0. “Me lai khong them de ¥,” — toi nghi thim. Ngay lap tirc, ba budc
lai gdn va im lang nhin thing vao mat t6i. T6i noi: “Xin Me cau nguyén gitp con, long con dang ning triu.”
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— “Cha dang & mot minh trong phong, con hay chay dén voi Ngai ngay di.” Toi dén noi, Cha mim cudi hoi:
“Con sao vay?” — “Long con nang triu,” — t61 trd 161. Ngai vuot nhe tay 1én nguc t6i1 va ndi: “Ké xdo quyét,
con yéu cua cha, khong cho con dugc yén. S€ qua th6i.” Va qua that, moi chuyén da qua.

Nam 1970. Chu nhat La

Trong lic ctr hanh Thanh 18, mot ba 140 cam thiy khong khoe, nhung ba khong thé ra ngoai vi dam
dong qua dong. Me ngdi ¢ hang ghé bén trai va nho chung t6i gitp ba ldo 1én hang ghé. Sau d6, Me cho ba
ngdi bén canh minh, tua dau ba ldo Ién vai Me. Chua day muoi phut, ba cy di dung day va cam on Me — ba
da khoi hin. Nhung Me lai bi dm. Me thudng ganh iy bénh tit ciia nhitng ngudi xung quanh. Me phai chiu
dung rat nhiéu va tham chi da timg thi nhan: “Toi di thuong x6t mot ngudi bénh ning, gio thi téi phai chiu
dung thoi.”

Vio thang 8 nim 1970, ngudi ta du dinh pha d& ngdi nha gac cta nha thd, thir ma Cha khi con song
dd khong ban phudc cho viée pha d&. Ngay mai, cong nhan s& dén va bit dau cong viée pha d&. Tat ca chiing
t6i déu dau budn vi 10i ban phude ctua Cha bi vi pham. Me Anastasia vao ngay hom trudc da bi m ning, ba
xin duoc dong cira lai va khong cho ai vao. Ba ndm nhu vy ¢ suét dém cho dén ba gid chiéu. Luc ba gid chiéu,
ba bat ddy, chay ra khoi phong va ndi: “Théi, moi chuyén 6 on r01 d3 d& hon r6i.” Ngay luc d6, truong thon
cung nguoi duoc iy quyén budc vao, va nguoi duge uy quyén cAm phéa d& nha gac va khoi cong xay dung.
T4t nhién, d6 13 nho nhitng 101 cau nguyén cua Me.

Tinh c& hay phép la

Vio thang Bay, nhan dip 1& rudc di hai ciia Thanh Sergius Radonezhsky, Me da néi véi chung toi:
“Ngay mai cac con hiy chuén bi 1én tu vién ctia ngai, & lang Dolinka, noi Cha di thu 4n.” Chung t6i khong
doén nhan 101 chuc phic nay voi nhiéu hing khoi, vi lac d6 dang ban rdn véi cong viéc nang nhoc — son nha
thd va da rat mét moi. Ching toi bat dau tir chdi: “Chung con mét rdi, mudn nghi ngoi.” Nhung Me tu vién
noi: “Cac con s€ nghi ngoi ngay tai do. Va dau 6c cac con s& dugc sang khoai hon 1a ¢ nha.”

Sang ngdy 1& Thanh Sergius, trdi u 4m, mua 14t phit. Nhung khi budi cau nguyén bt dau mua d6
xuong nhu trat nude. Tat ca chung toi déu vui mung: “Gio thi khong di nira, ching ta s€ nghi ngoi.” Sau budi
cau nguyén, ching toi dén gdp Me voi hy vong rang 1an nay ba s& khong ban phudc cho chuyen di cua chung
t61. Nhung vira mé ctra, ba lién hoi: “Thé nio, cac con sé& di chtr?” Chung toi ludng Iy, liéc nhin nhau rdi thua:
“Néu Me ban phudc lanh thi ching con s& di.” — “Ngay 1ap ttc, dirng chan chir mot phut nao, hiy 1én dudng
di. Chua phu h¢ cac con!” Mién cudng, chung t6i thu don dd dac va lén duong. Nhung trudc tién, chiing t6i
ghé qua mo ctia Cha Sevastian dé xin phudc lanh.

Khi dén Dolinka, chung t6i di dén diém dén, tirc 13 trai giam noi Cha d3 bi giam giit trong nhitng nim
cudi cung. Ching t6i di bd mot quing duong dai dén khu rumg, rdi di qua rung, trong khi mua van roi khong
ngumg. Chung toi vura di vira chiém ngudng veé dep cua thién nhién, ngam nhin nhimg hang cay duoc trong
mot cach khéo 1¢o va déu din, do cac t nhan — trong do co Cha cua ching t6i — trong. Sau do, chung t6i ngoi
dudi gbe cdy, an ubng ngon lanh, nghi ngoi mot 1at rdi tlep tuc di. Chung toi da quén mat con mua Van ol
khong ngung. Cam giac that tuyét voi, 1ong tran ngdp sy am ap va niém vui. Chung t6i vira di vira nho vé Cha.
Du6i chan 1a nhing viing nudc, bun lay, nhung budc di lai nhe nhang, tham chi ¢6 cam giac nhu khong phai
dang di ma la dang bay. Pén nim gid chiéu, ching toi tré vé trai giam noi Cha dang 6. Mua 1ap tirc tanh han,
mat troi 16 dang, va noi nay, dugc bao quanh boi khu rirng do céc ti nhan trong, trong that tuyét voi. Con khi
chung t6i quay trd lai, mua lai d6 xudng. Con ching t6i, di d danh ca ngay dudi mua, lai hoan toan khé réo.
Chung t61 rat hai long, vui vé, tdm hdn nhe nhang, dau oc sang khoai. Tbi mudn, chung toi vé dén nha, ké lai
cho Me nghe, va Me noi: “Chinh Cha da di cung cdc con va che ch¢ cac con khoi mua.” Tat ca chung t6i déu
cam on Me rét nhiéu vi ky nghi tuyét VOl nay.

Mot ngay he no, cac chi em song cung Cha xur trén phd Nizhnyaya dinh ra déng dao khoai tay. Me
Anastasia cling xin di cung ho. Ba lay mdt chiéc bao 16n va bo vao d6 ting cao su, khin quang, 4o len, tat va
nhirng thir khac. Ba nhét day ca chiéc bao. Céc chi em cudi: “Me dang lam gi viy? Mang cai tai ning thé nay
s& mét 1am ddy.” — “Me s& mang dugc ma, di thoi!” Dén rudng, moi ngudi bat dau lam viéc. Bdng nhién may
den kéo dén, gio thdi manh, mua d6 xuéng a0 at, va troi lap tic tro lanh. Me lién léy dd trong tui ra mac cho
ching t6i va dip cho ai ci gi thi ding cai d6, phan phat hét ca ti. Tt ca ching t6i déu cam on ba.
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Taisia Grigorievha Fomina

T6i rat than thiét vdi Me Anastasia, ba tham chi con gan giii va than thiét v6i téi hon ca Cha xa. Me
Anastasia — d6 1a tinh yéu dich thyc. Ba c6 thé quat ming ngudi khac, nhung sudt doi ba ludn thuong x6t toi.
Ba di theo con dudng ctia nguoi thanh dién, rat kho dé hiéu ba. Chang han, anh trai rudt ctia ba (séng ¢ Saint
Petersburg) cho rang ba bi dién. Gia dinh rat yéu thuong ba, nhung khi ba bét dau c6 nhitng hanh dong ky
quic, moi nguoi déu khoc thuong cho ba. Me Anastasia thuong x6t nhitng nguoi than ctia minh; chi gai ba,
Marina, dd dén day ba lén khi Cha toi con séng Con gia dinh ching t61 thi da dén tham anh trai ba éy O Saint
Petersburg va gép anh 4 ay (anh & ay gidng ba ay, hoi tré ba dy rat xinh dep), va anh 4y di duoc rudc 1. Nhung
ho khong the hiéu riang ba iy van suy nghi tinh tdo.

C6 4y lam viéc ciia minh mot cach kin déo, khong boc 16 18 sy khon ngoan ctia minh, tham chi d6i khi
con bi danh, mang churi hodc bi coi 1a nghiém khic. T6i nhé c6 1an Me ming mot chi em trong nha chung t61
vi da lay thir gi d6 ma khong xin phép: “Con la thé nay thé no, mong cho tay con teo lai di!” Téi lién budc
dén va noi: “Me oi, c6 lan con ciing di lay thu gi do cua Me ma khong xin phép.” Me quay lai va noi: “bay
1a goc nha cta Me, ddy 1a tai san cia Me, con mudn 1ay gi thi ldy, va ding néi véi Me.” Me can phai ding
cach nao do dé ran de chi em éy Nhung Me ching co gi cua riéng minh ca. Bét ctr thtr gi nguoi ta ‘mang dén
cho ¢c6 4y — cb 4y déu can, deu lay hét, nhung chi ndm phut sau co ay da chang con gi, da chia hét cho moi
nguoil. Con nhing ai ma co ay thay dang gap kho khan 16n hoac dau khd, cb 4y lai d6i xur t6t hon nhing nguol
khdc. Ai d6 s€ phan nan rang c6 Ay dbi xir tot voi ngudi ndy nhu vay, trong khi ngudi kia lai gip phai ndi dau
khé dén mirc ching thé vui vé duoc.

Hoic — nhu thé nay, moi nguoi ngdi vao ban an. Me t6i dua thirc an cho nguoi nay, day dia cho ngudi
kia, r6i cho ngudi thir ba, con ban than ba thi cir nhu dang ngdi an vay. Nhung ba lai V?ln dc')i. Tham chi ¢6 lan
ba con néi voi toi: “Tasia oi, dén gi0 nay me chua bao gio duge an banh mi no bung ca.’

Tir khi con tré, me t6i dd mic mot cin bénh phu nit rat ning, nguoi ta d& nghi ba phiu thuat, nhung ba
tir chdi, dui cin bénh d6 gy ra cho ba nhimg dau don thé xac khung khlep Khi ba, lic con tre, da tim dén mot
vi tu si cao nién & Optina Pustyn dé hoi vé van dé nay, 6ng ay néi: “D6 1a nhing xiéng xich danh cho con.”
Va Me¢ da mang theo nhiing “xiéng xich” nay cho dén cudi doi. Ngoai ra, chan ba con bi bénh, sung phu ning,
tinh mach ndi rd, va bi nhitng con co thit khung khiép. Ba kién nhin chiu dung va khong bao gid dung bat ky
loai thudc nao. D6 13 sy vat va cta ba, 13 mot ky cong sudt ca cude doi ba. Co 18 ba di ting 16ng va ung cao su
1a vi loai giay dép khéac khong vira véi ba.

Me hat trong dan hop xuéng, giong hat cua ba rat hay. Con vé cach ba cau nguyén, khong ai nhin théy,
nhung moi ngudi déu biét rang ba ciu nguyén cho tit ca moi nguoi.

Tai nha tho, Mg lam viéc khong ngirng nghi, lau chui va don dep moi thur. Ba néu nuée kvass va ché
yén mach rt ngon. Bat ¢t noi nao ba di theo Cha, ba déu mang theo ché yén mach. Khi Cha di dén Nha may
Thuc phém ba ciing theo sau. Ba c6 thé di bo va biét rd tat ca nhimg ngdi nha ma Cha ting gh¢ tham. Mot
lan, ngai dén Nha may Xay xat dé ‘tham Alexandra Sofronovna — chdng ba Ay bi ung thu thyc quan, va Cha
da dén dé ban Thanh Thé cho 6ng 4y va ctr hanh 1& cdu nguyén. Trong khi ho dang cu nguyén trong nha, Me
di ra vuon dé lo viéc vuon tuge. Va khi Sofronovna budc ra va nhin vao vuon rau, ba cam thay choang vang.
Me di nho hét nhimng cdy dua chudt 1& ra da phai ng hoa, rdi cdm phan ngon xubng dat, dé ré huéng 1én trén.
“Me oi! Me d3 lam gi thé nay! Tha 1iy cdy giy ra ma danh me di!” Roi ngdy hom sau, mot dot swong gia ap
dén, khién moi tht trong vuon rau déu bi dong ciing. Me da don dep vuon rau ciia Sofronovna tur trudc, nhung
khong gy ra bat ky thiét hai nao cho ba y.

Con trude ddy, thinh thoang ba Ay dén, 1am viéc gitip nguoi ta, lam tat ca nhiing gi ¢ thé, rdi dé khong
bi khen ngoi, ba lai mang d6i ung cua ngudi khac va ra vé. “Me o1, sao me lai mang doi ung cua nguoi khac
thé?” — «O, con tiéc do6i ung a?” Bép! Ba ném mot chiéc ung sang mdt bén, chiéc con lai sang bén kia, roi di
chan tran. Nén cam on ba hay mang ba? Moi nguoi déu bdi rdi — that 1a mot chuyén rat phic tap.

T6i s& ké cho cac ban nghe mot truong hop khac. Me t61 di trong nha tho, x6 day moi nguoi. Ba dén
gan ba Tamara, day ba Ay khoi ghé: “Nao, ding day di, dé t6i cho ngudi 6m ngdi!” Ba di dudi ba Tamara gia
di, r0i cho di Lisa, ngudi tré hon ba rat nhiéu, ngdi vao chd do. Cac chi em cau nhau: “Me o1, me dang lam
trd gi vay?” Va cac ban nghi sao? Di Liza ching bao lau sau d6 d 6m. Tinh trang ctia ba ngdy cang xau di,
phai nhdp vién, va ¢ do6 cling khong kha hon. Sau do, nguoi ta phat hi¢n ba bi ung thu. Me t6i khong ban
phudc cho ca phiu thuat, ba di tién doan rang ngudi d6 s& qua doi. Va di Lisa, ngudi con tré va khoe manh,
da qua doi sau nira nam. Con me Tamara thi sdng thém mudi 1im nam nita. Thé thoi. Vi chiing ta, didu nay
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¢6 vé ky quic, nhung ba co quy luat riéng ctia minh. Nhung me — ba 13 tinh yéu nhu thé, ba 1 con ngudi nhu
thé, mot ngudi ma gio day khong con ai nhu vay nira.

Antonina Ivanova

C6 nhiing vi khach tir Moscow dén tham Cha x{. Tai ga tau, ho bét taxi va trude khi dén duge
Mikhailovka, chiéc xe d4 sa 1y vao mot cai hd. (Puong xa luc d6 rat té, day 6 ga, bun lay ngap dén dau gbi.)
Chiéc xe bi ket banh, khong thé thoat ra duoc.

Luc d6, ho dén tim Me va néi: “Me oi, khach dang trén duong dén, xe bi lun vao hd, khong thé thoat
ra dugc.” — “Thoi, chung ta di kéo xe ra di,” — Me n6i. M¢ mac quén 40 vao va vac xéng Ién vai. Ba dén bén
chiéc xe, nhin qua, g& nhe vao thing xe phia sau bang cai xéng rdi noi voi tai xé: “Nay, chu oi, 1én xe di, 1ai
di, sao con dung d6 ma dao bdi?” Anh ta nhin ba véi anh mat rat ky la, nhung khong voi khoi dong xe. Ba lai
no6i: “Khoi dong xe di!” — 1an nay véi giong ra 1énh. Va mot khi me da ra 1énh, thi chang ai dam chéng lai
dugc. Ngudi 1ai xe rung minh. Anh ta leo 1én xe, khai dong may, va chiéc xe lao vut ra khoi hd. Ngudi lai xe
hoan toan choang vang. Anh ta ché khach dén nha tho roi phong di.

Ngay hom sau, anh 4y dén dé cam on ba, mang theo vai mén qua, rdi hoi: “Lam sao ba c6 thé kéo
chiéc xe ra dugc vay? Chd nay can phai ding may Gi méi duge.” Ba tra 10i: “Kia kia, Chua da giup!”

Anna Shevchuk

T6i dén Karaganda khi Cha Sevastian di qua doi, va cac Me Anastasia va Agnia ciing di qua doi. Toi
ttr Ukraine dén ddy dé dang ky vao khoa hoc tir xa cta truong dai hoc va trong thoi gian thi, toi ¢ lai tai
Mikhailovka cung véi cac con tinh than cua Cha. Téi thinh thoang ghé vao nha thd Mikhailovka, du luc do
toi la nguoi xa la véi ton gio.

Trong lan dau tién toi dén Karaganda (vao thang 12), t6i nghe thiy trong nha thd ¢6 ngudi noi rang
ngay mai 1a ngdy thanh ctia Cha, va ti nay s& ctr hanh 1& “parastas”. Lac d6 toi chua biét cac quy tic cua nha
tho, va toi ciing khong hiéu “parastas” 4 gi. Va dém do, t6i dd mo mot gidc mo nhu thé nay. Mot vi linh myc
nao do dang dit tay t6i di qua san nha tho, xung quanh ching t61 la dam dong tu tap, nhung toi chi nhin thay
ong dy mo ao nhu trong swong mu, chi nghe thiy moi ngudi goi: “Cha Sevastian, Cha Sevastian!” Con Cha
duong nhu vay tay — y nhu mudn néi: “Chd chut, bay gio toi khong ranh”, r01 dan t6i di quanh san va chi cho
t61 moi thir: “Déy 1a phong lam banh thanh, day la phong an.” Con ¢ noi ¢6 cong dan ra duong, duong nhu c6
mot bai cd, mot dong sudi nho chay qua, va hai ba me¢ dang ng01 1ot nude udng. Moi nguoi goi ho bang tén:
Me Agnia va Me Anastasia. Cha x{r ding lai, hai vi Me cho t6i udng nude tir con sudi, va toi bong thdy minh
dang ¢ trong nha tho. Gitra nha tho 1a cac linh muc cua chung t6i: Cha Petr, Cha Alexander, Cha Pavel va Cha
Vladimir, dang doc kinh va cau nguyén cho Cha Sevastian. Va to1 tinh gic.

Trong ngdi nha noi toi song, trén tudng treo mot bire chan dung cua mot linh myc. T6i tinh day va hot:
“Pay 1a chan dung cia ai viy?” — “La cua Cha Sevastian,” — cht nha tra 10i. “Va toi vira thdy ngai trong giic
mo.” “A, — ho ndi, — vay thi co 1 ‘ngudi cta ching t6i” roi.”

Va vai nam sau, khi tdt nghiép dai hoc, t61 ¢ lai Karaganda, noi cho dén ngay nay toi van 1am ké toan
tai Nha tho Mikhailovskaya.

Trong nam dau tién 1am viéc tai nha tho, toi van con thoi quen trang diém Roi vao tuan 1& Phuc sinh,
t61 ghe vao mot ctra hang va thay ho ban mascara dang bong cua Phap. T01 muon mua no, nhung lai khong
mang theo tién. “Thoi dugc rdi,” t6i nghi, “1an sau t6i s& ghé qua va mua.” Va rdi i lai thiy trong giic mo:
nha tho, moi nguodi dang chao nhau va noéi: “Me Anastasia, Me Anastasia!” Va Me¢ dang chao moi nguoi.
“Con t6i thi,” toi nghi, “ba y khong biét.” Va dot nhién ba tién lai gan toi: “Chtia Phyc Sinh!” — rdi ding qua
tring Phuc Sinh ctia ba dap vao qua trimg cia t6i, 1am v& nd. Ba trong that han hoan, 6m cham lay t6i. Lac
d6, Cha Alexander Kiselev tién lai gan chiing t6i, tay cAm tii my pham ciia t6i va noi: “Me oi, thé nay thi lam
sao ctru rdi duoc ho day?” Toi nhin vao, thi thay lo mascara dang bong d6 nam & d6. Toi cam thdy xau hd vo
cung. “Me o01,” t6i ndi, “t6i ddu cd mua no, toi chi dinh mua théi ma!” Con ba thi 6m chdm léy toi: “Thoi nao,
ding thé,” — nhu thé mudn noi 1a dimg trang diém vay. Roi ba ctr cho toi n du tha.

Tét ca nhiing diéu d6 da 1am toi rat xac dong — du toi chi ghé qua clra hang mot chut, nhung me toi lai
biét hét va lo ling cho toi.

Va me Anastasia di cho t6i 1én hat trong dan hop xudng nha tho. Khi t6i dén cau nguyén, toi dimg do
va hat theo that kh&. Nhung trong gidc mo nay, nha thd chat kin ngudi, cac linh muc ding gitra nha thd nhu
thé dang tham du mot budi 1& long trong, con Me Anastasia dimng trén buc hat trong bd quan 4o thuong ngay
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(nhu cach ba thuong mac) va goi to1. Toi bong thay s¢ hai — lam sao t61 dam di dugc, khi ma cac cha dang
dung 6 do! Luc do, Me Anastasia nam tay toi, dan t6i 1én dan hop xuong, dat toi trude birc twong Chia Ciru
Thé va néi: “Hay doc ‘Loi cau nguyén ctia Cha chiing con’.” Roi ba dig d6, chd doi cho dén khi t6i bat dau
doc. Va toi bit dau doc to. Sau giéc mo do, cc ca vién trén buc thanh ca bat dau kéo toi 1én: “Hay hat di.” Ho
con no6i voi Cha Alexander: “Sao ¢o bé nay lai ding d6?” Ho dua toi 1én buc thanh ca, va tir 6 toi da gin bo
v&i noi nay.

Maria Fyodorovna Orlova

To1 bi bénh nang — mot can bénh vé da. Ca cac phoé gido su 1an gido su déu da diéu tri cho toi, tinh
trang c6 cai thién chut it, nhung sau d6 nhitng vét thuong to 16n lai xuat hién trén tay toi. Toi di lau khong
dén nha the, va khi t6i dén, Me Anastasia hoi: “Sao con lai Véng mit 1au thé?” “Me o1, tdi noi, “con khd qua,
nhin xem tay con nay! Con tham chi khong thé di lam duoc, moi ngudi déu tranh xa con.” Ba néi: “Troi oi!
Co gi dau! Chuyén vat vanh th()i! Con hdy nhd nudc bot 1én ngdn tay, rdi ding nudc bot boi theo hinh thanh
gia 1én nhing vét loét cta con.” Va ngay trudc mét Me, t61 bat dau lam theo. Vé dén nha, t6i khong ngimg
nhd nudc bot va bdi 1én vét thuong. Va nhiing vét loét cua toi bién mat ngay 1ap tirc. Chuyén xdy ra nhanh
dén thé! Ban dau chiing do g, sung tay, rdi sim mau lai, sau d6 chuyén sang mau xanh, cic vét loét bat dau
co lai va, ta on Chua, moi thtr di khoi han. D6 1a cau chuyén nhu vay. Trong khi do, khi toi dén bénh vién, ho
lai coi toi nhu mét truong hop hiém gap, dat toi lén ghé dé tit ca sinh vién c6 thé thay d6 1a mot truong hop
ban do tiét dich hiém gdp va nang nhu thé nao.

Olga Sergeevna Martynova

Chéu gai toi, Irina, timg 1am quan 1y kho. M6t 1an no, kho cua ho nhén duoc 16 chan ga nhép khau —
tong cong ba muoi chiéc. Khong biét liu Irina cung cac nhan vién ciia cd Ay c6 y dinh gian 1an hay khong —
chi c6 troi méi biét — nhung khi nhan vién cira hang dén kho dé nhén 16 hang nay, ho chi ky x4c nhan di nhan
hang. H6 so dwoc mang vé cira hang, con nhimng tim khan trai givong thi van ndm lai trong kho. Phiéu giao
hang thi c6, nhung khin trai givong thi khéng. Nhung c6 ai d6 di 1& miéng tiét 16 chuyén ndy, ctra hang nhanh
chong bi dong ctra, niém phong, va mdt uy ban thanh tra da vao lélm viée tai cira hang. Bém do, chau gai to1
khong ngu duoc, sang som chay dén tim t6i: “Chuyén 1a thé nay,” c6 4y noi, “phai lém sao day?” Toi1 khong
thé goi y gi cho chau: “Pi théi,” t6i néi, “dén gdp Me Anastasia, xem ba a ay noi gi.” Ching t61 dén noi. Me
Anastasia dang & trén buc thanh ca, chiing toi tién lai gan ba, giai thich rang gidy td & ctra hang, chin ga ¢ kho
va ching t6i c6 nguy co bi ti néu vu viéc nay bi phanh phui. Phai lam sao day? “Khéng sao ca!” — Me
Anastasia noi va quay sang Irina: “Em di ngay bay gid, tim chiéc xe ché bon cau di hit chit thai, 14y nhitng
tAm khan trai giuong do, lai xe dén cira hang d6, vao san va d6 lai ¢6. Khi ngudi don dep mang hai x6 ra khoi
ctra hang — dung lai gan nguoi don dep do. Mot lic sau, mot nhan vién vé sinh khac cling s& ra voi hai x6.
Hay nhanh chong dén gan nguoi nay, dua cho ¢ Ay nhimg tam khan trai givong va néi: ‘Hay vit chiing vao
bét ¢t dau, mién 1a chiing & trong nha.’

Irina d3 1am dung nhu vdy. C6 tim dugc chiée xe can thiét, dén cira hang, chiéc xe khong gay nghi ngd
nén duoc cho vao san — ai ma ngd ho dén dé don nha v¢ sinh chy. Irina dé nguoi don dep dau tién di qua, roi
chay dén nguoi thtr hai, nguoi nay nhén ly nhimng tam khan trai givong, ném ching vao trong ctra hang — va
thé 1a xong. Van dé ric réi két thuc tai do. Bang ghi am van ¢ d6, nhitng tAm khan trai givong ciing van & do.

Con c6 mdt cau chuyén khac nira. Ba dén lac con trai toi, Stepan Stepanich, thi vao dai hoc. T6i dén
gip me: “Me oi,” toi noi, “Stepan sip thi vao dai hoc, can phai giup né.” Ba néi: “O! Chuyén nay rat don gian.
Con hiy hoi xem khi nao né thi, vao nhitng ngay dé con dén nha thd va mang dén day bén muoi chiée banh
mi nho gia muoi kopeck. Chiing ta s& cdu nguyén & ddy, va né sé duoc diém bon.” Thé 1a toi da lam theo. Lan
thi d4u tién, t6i mang bon muoi chiéc banh mi nho dén. Chung dugc moi nguoi ¢ d6 nhanh chong lay hét
chia nhau hét. Con trai t6i di thi vé, mang vé diém 4. Ky thi tiép theo cung vay. Tong cong cod bon ky thi, mdi
ky thi t6i déu mang dén b6én muoi chiéc banh mi nho, va con trai toi déu dat diém 4 trong tat ca cac ky thi.
Nho nhitng 161 cau nguyén cia me, Stepan Stepanich dd dd vao trudng dai hoc.

Nina-khohlushka
Mot ngay thr Sau no, cac déng nghi¢p tai bénh vién noi to6i lam vi¢c da ra to1 an xuc xich. Ngay hom
sau, to1 dén nha thd va tham du Thanh I€. Sau Thénh 1€, Me Anastasia bat dau phat nudc thanh cho moi ngudi
va noi vai toi: “Lai day.” To1 budc lai gan, thi ba bat dau danh t6i va la Ién cho ca nha tho nghe: “Oi, con lon!
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Oi, con lgn!” Tdi hoang hét — “con lon” 13 sao vay? “Me oi,” t6i la 1én, “cho con chiit nudc thanh di!” Nhung
ba khong cho va tiép tuc danh t6i. Moi nguoi d6 xo6 lai: “Co bé nguoi Ukraine dang bi danh!” Con me thi la
lén: “Pay 1a con lgn!” Chéc 1a miéng xtic xich d6 lam tir thit lon.

Thé 12 ba 4y danh t6i mot tran, t6i binh tinh lai va di im cha Sevastian dé xin phép lanh. T6i dén gan
ngai, thi ngai néi: “Nina! Hom nay 1a ngay 18 thanh ctia con! — nghia 1a d& bi danh roi — dugc r6i, day, banh
prosphora cho con!” Thé 1a ho da thong cam voi nhau béang tinh than.

Tu si Sevastian (Khmyriv)

Mot 14n no, tir hién nha, noi dan hop xudng bén phai dung, Me¢ Anastasia budc Xuéng, di doc nha tho
va goi to: “Ai can khin quang? Ai can khin quang den?” Ba dén hién bén kia, thi & d6 Motya Minaeva noi:
“Me o1, cho con chiéc khin quang den di, con khong c6 khin quang den.” Ba ‘dap: “Khong, con khong can
dau.” Roi ba tiép tuc di. Con & ctra ra vao, me cla chung toi dang ding run ray: “Oi, chac ba 4y sé& cho t61
chiéc khan den, chéc 1a diém bao chuyén gi d6 khung khiép.” Me Anastasia budc dén gan ba va hoi: “Ba can
khin khong?” “Khong,” ba v ciia chiing toi noi, “tdi ¢ ba chiéc khan den roi, khong can dau.”

“Théi, néu ba di c6 ba cai ri, thi ba ctr nhan cai nay di.” Va ba dua cho ba 4y chiéc khin quang den.
Ba d4 tién doan rang ba v cta chung toi s& xuét gia.

N tu Evnikia (Khmyrova)

Me Anastasia ké lai: “Khi to6i dugc ban phudc dé tro thanh nguoi thanh ngéc, nhiém vu dau tién 1a
cam tai di xin an. Nhung t6i khong mudn. “Céc vi oi,” toi néi, ‘hdy sai t6i 1am bét cir cong viéc gi cing dugc,
chi dimng bit toi di xin an!’ ‘Khong, khong, khong phai di lam, ma la di xin an ddy.”” Toi cam chiée thi nho
va di. Hom do lai ding vao ngay 18 nao d6, may chang trai tu tap lai, con toi thi di véi chiée thi, mic bo quan
ao rach rudi. Toi nghe thdy may chang trai néi: ‘Co gai nay dep qua!’” Toi nghi: ‘Phai lam sao day? Chang
phai ho dang noi vé t61 sao?” Con ho thi: “Gia ma trang diém cho c6 4y mot chut thi ¢ 4y s& 1a ai chu!” Luc
d6 t6i tréo 1én mot cai ham nho, lay nude mii, rdi hit vao mat minh. Ho lai néi: “Oi — ho néi — ¢ ay xau qua'
C6 ay x4u qua!” Va lac d6 toi thdy nhe nhdm hon, rdi toi di tiép. “A! — t61 nghi — minh da la nguoi xau roi!
Vay thi bay gid minh phai séng nhu mét c¢6 gai ngde nghéch thoi.” Thé 1 t6i da sdng nhu vay sudt ca cude
doi.”

Tai Optina Pustyn, Cha Sevastian di dot 10 sudi trong phong ciia vi tu si gia rdi di theo ong iy vao nha
tho. Nhung vi tu si gia da nhin thau nhirng gi Nastya dang lam trong phong, nén khong chiu ra khoi nha tho.
Con ¢6 4y thi mé cira, ngdi xuong ngudng cua, chdn ctra lai va clir ng6i do. Troi thi lanh thé kia! Tuyet thi
dang roi a0 ao! Cha Sevastian dén dé thém cui vao 10, nhung trong phong day tuyet con Nastya thi ngdi bén
ctra trong tinh trang thiéu vai, chi mac mdi chiéc vay va chiéc khin quang. C6 ngdi d6, chin cira lai, khong
cho déng cira. Cha Sevastian nin ni: “Thoi ndo, Nastya, dé cha dong cira lai di!” Con c6 thi im ling. Roi Cha
Sevastian nhe nhang bé co, chuyén sang chd khac, dong cira lai va bt ddu nhom 16 sudi. D ¢6 di ting bi
dudi danh ¢ d6, nhung Cha Sevastian thi khong danh c6. Ngay tir lac d6, ngai da nhin thau cudc doi co. Va
khi ngai nhom xong 16 sudi trong phong, mot vi tu si cao nién tir nha tho da dén.

Va khi d3 ¢ Karaganda, me c6 thinh thoang ciing bi chi trich. C6 mot gia dinh séng cung chiing toi tai
nha may Melkombinat, hg c6 mdt con bo, va ho ban tat ca nhitng gi tir con bo d6 & chg — ca kem tuoi 1an sira.
Ho hoi tham lam mot chat. C6 14n ho chuén bi kem tuoi dé ban, rdi tu di dau d6 mat. Me Anastasia dén, dung
kem chua d6 dé nhao bot, nudng ra ca mot ni banh ran — an di! Dung hét sach kem chua. Cht nha tit nhién
la phan nan véi ba. Nhung 1an khac, khi ho dang ¢ chg, ba lai dén, hai vai qua dua chudt trong vuon nha ho
va chét thanh déng. Ho vé dén nha, buc boi (thét vong. — Chu thich cua bién tap vién): “Thé nay la sao chu!
Chung t0i da phai di lai bao nhiéu lan, chdm séc bao nhiéu cong sirc!” D6 1a vao budi toi. ROi ban dém, bat
ngd — suwong gia ap dén, tan pha hét thay vuon rau. Ho thi phan nan, con Me t6i da cho ho hiéu rang: ‘Con biét
Chua s& ban cho diéu gi, ngdy mai s& ra sao va ngay kia s& thé nao.””

Va d6i khi chinh Cha x1r cling qua ba dé vach tran nhiing tdi 16i cua con nguoi. Mot lan, khi nha tho
chua duoc xdy dung va Cha xtr dang cau nguyén tai nha may Melkombinat, sau bira t6i, ngai bat dau phan
cong chd ngli cho moi ngudi. Ngai néi véi Me Anastasia: “Con chi thi hiy dén nha Stepanida ngu qua dém.”
Ba di dén nha Stepanida. Ba gd ctra: “Xin cho t6i ¢ lai qua dém!” “Chung t6i khong c6 chd,” — ho tra 1oi va
khong cho ba vao. Luc d6 1a mua dong. Nhung vi da duge Cha ban phudc dé ngi lai nha Stepanida, nén du
c6 lanh dén déu, ba ciing khong chiu di. Thé 13 ba ndm xudng ngudng cira. Tuy nhién, di nhién, nhd nhimg
101 cau nguyén ciia Cha, ba khong thé bi lanh cong dugc. Sang hom sau, chi nha thirc ddy, mé cira ra nhung
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ctra khong mo duge — vi Me Anastasia dang nam trén ngudng cira. Dém d6 tuyét roi, tuyét phu kin nguoi ba,
ba bat day, phui tuyét trén nguoi: “Oi, xin 101, toi da lam phién céc vi rdi.” Con Cha x thi ¢6 tinh sai ba dén
dé cham vao trai tim tan nhan cta nhitng ngudi nay. Luc d6, ho voi vd chay dén bén Me Anastasia: “Me
Anastasia! Sao lai thé duoc! Sao lai thé dugc!” Ba y dang dm, lai gan nhu khong méc gi, trong khi dém dong
lanh gia. Tat nhién, long ho chot trao dang cam giac hoi han: “Chung t6i da d6i xtr nhur vy, trong khi ching
t61 c6 chd dé ngi qua dém.” Va sau d6, ho dén gip Cha xtr dé sam héi, cudi cung ho ciing nhan ra van dé nam
¢ dau.

M0t 1an khéc, khi Cha x ctr hanh 18 cau siéu trong nha tho, Me Anastasia dot ngdt nhay 1én va léy vOi
thir gi d6 tir ban 1& cau siéu. Va Cha x@ lién dung cay gdy danh ba: “Ba,” ngai ndi, “da dat lai thi ba vira lay
chua?” — “Khong, thua Cha, con chua dat lai.” “Vay tai sao ba lai 14y? L& ciu siéu 1a ngon ltra thiéng. Léy thir
gi tir 18 cau siéu thi phai ciu nguyén. Ba c6 the cau nguyén dugc khong?” Me Anastasia, tit nhién, co thé lam
dugc. Va c6 be miim mim dé cing chang can mén banh d6. Chinh Cha x& cting Me Anastasia dé vach tran
nhing keé 1én lut 1y db tir 18 cau siéu. D6i voi ho, d6 1a mot bai hoc — ho da ghi nhé rang 18 cau siéu 1a ngon
lira thiéng, va ho con nhé mai canh Cha xt ddanh Me Anastasia bang cay gdy.

Khi ching t6i chon cit me, sau 1& tang, ca t6i va mot nir tin hitu tén 13 Nadezhda — nguoi di gitp do
trong 1& tang — déu xuat hién nhing vét bam tim trén chan phai, tréng giéng nhu bénh st Siberia: ngira ngay
khong chiu ndi, buon nén va dau dau. Chung 61 phai chiu dung con dau dén do6 cho dén  ngay thtr chin, chan
sung ty, ca cd ay 13n t6i déu cam thay rit mét moi. Vao ‘ngay thtr chin, Me Anastasia dén dy 18 tuéng niém.
“Me 0i,” toi noi, “sau 1& tang, chan ching con bi nhu thé nay.” Ba noi: “Day 1a déi tng. Nay, mang dbi ung
ciia me vao di.” Mot chiée ung lam bfmg vai, to dung, con chiéc kia lam béng da, chi mang ¢ chan trai, nhé
hon mot chit. Ba dua cho t6i chiée ung vai dé: “Nay, mang vao di, roi ching ta s& di du 18 chiéu.” Lam sao
ma di duoc trong cai d6 chir? N6 to dén mirc c6 thé nhét vira ba bdn cai chan vao — to dén thé ddy. Con chiée
ctia Nadya thi nho hon, 1a chiéc danh cho chan trai. Chung t6i gitip Me méc d6i gidy c6 khoa cta cha t6i, thi
ba no6i véi me Irina [Shiigumenia Irina (Koroleva) 1916 — 1 17 thang 10 nam 1993. An tang tai nghia trang
Mikhailovsky.]: “Hay dua cho ching may cay géy.” Ba ay lay tir san ra may cay gdy trong hoi xu xi. Cay gy
ctia toi van tot hon mot chut, con ciia Nadya thi xoan tit. Thé 1a chung t61 di dén nha tho vOi nhig cay gay,
va di doi ung do6. Con t61 médc chiéc vay lua den va chiéc khan quang cb bang vai batist tring méi tinh. Con
me Irina thi quan trén dau mot chiée khan nira dau rach ruéi va ban thiu. Téi ndi: “Sao me lai quan cai thir
rach rudi d6 1én dau thé? Con da budc chan cho ba ay rdi. Chang 18 khong c6 gi dé quan dau sao?” “Khong-
khong,” me to1 noi, “dugc 101, duge r6i.” Théi, néu me théy duoc rdi thi toi cling chéng co gi dé phan nan.
Chung toi dén nha thd. Motya, ¢6 y ta, nhin thdy ching t6i: “Oi trdi! — cd Ay hét 1én, — ho dang gia dién! Gia
dién kia!” C6 ay dau biét ring Me Anastasia dang chita lanh cho chiing t6i, rang chan ching t6i dau dén mtrc
khong chiu ndi. Sau do, toi bat dau thép nén, va vo tinh lam chay chiéc khan batist cia minh. Me Irina chay
lai: “Oi, 6i, 6i!” — ba ¢6i chiéc khin quang ¢6 cia t0i ra. — “Thoi, day, ldy cai cua toi di,” — rdi ba phu lén
nguoi toi chiéc khan quang ¢b rach cia ba. Luc d6 t6i phai di 1am 18 Xuce dau, ma nha tho thi chat kin ngudi.
Tat nhién, t6i ciing hoi x4u hd, moi ngudi déu noéi: “Sao con lai mac quan 4o khong dung thtr ty thé?” Nhung
biét lam sao dugc? Chan toi dang dau ma. Théi, dugc roi. V& dén nha, Me Anastasia noi: © ‘Ngay mai cac con
ding di dau ca, nam & nha va dung 4n gi ca ngay (hom d6 1a 18 Cat dau Thanh Gioan Tay Gia). Va d6i chan
ctia con — s& khoi ngay théi! Pau ciing s& khong con dau nita.” Toi va Nadya vé nha tir nha tho, nhin xudng
chan — va khong sao ca! Moi vét thuong ctia chiing t6i déu di lanh, va con dau ciing da dju di.

Maria Nikitichna Obraztsova

Me Anastasia la mot nguoi tinh nghich. Chéng han, khi Cha chuén bi di dau do, Ngai sé cho déy Xe
cac cd gai, cho cac ba me 1én xe, nhung lai khong dua me Anastasia di. Ba éy: “Oi1” — g0 vao xe va hét 1én:
“Cho t6i cai gi d6 dé mic di!” Tic 12 bat ctr thir gi dé mic. Va du 1a mua dong hay mua he, ba ciing chay trudce
Cha gan nhu chi miac mdi bo d6 16t. Khi Cha vé dén noi, ba d c6 mat sin roi. Trong doi, ba chwra bao gio bi
tut lai phia sau. Nhung ba da phuc vu Cha mét cach trung thanh va tin tuy. Va Cha ciing rat yéu quy ba.

Lydia Vladimirovna Zhukova

Khi me cua Iulia sip qua doi, ba da noi véi t6i: “Lida oi, me Anastasia, khi ba dy ciing con ém yéu, da
nodi: ‘Khi Cha dugc dua dén Tu vién Optina Pustyn, dung quén con.” Me Anastasia da ran day lulia nhu vay,
va lulia thi lai ran day t61.”
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Nam 1975, Pic Tong Giam muc losif (Chernov) lai mét 1an nita viéng thim Nha thd Mikhailovskaya.
Puc Tong Giam muc thudng néi vé Me: “Me Anastasia dang tién tri, dang tién tri.” Va trong cudc gip g& ndy
v6i ngai, Me da bat dau tir biét: “Xin Dirc Cha ban phudc lanh, xin tha thi, ching ta s& khong con gip nhau
nira.” Nhung Ptrc Cha khong mubn chép nhan 101 tién tri nay. Vao mua he tai Alma-Ata, khi cac sinh vién
ctiia Hoc vién Than hoc Moscow dén thim ngai, Ptric Tong Giam muc, dang ngdi bén ban, dd nodi vi mot
trong s6 ho — Petr Veretennikov: “Nay, Petya, chiing ta s& di dén Tselinograd, rdi tir Tselinograd s& ghé qua
Karaganda va vach trin ba Anastasia.” Nhung diéu d6 da khong xay ra. Hoan canh di dién ra nhu vay, tir
Tselinograd, e Cha d3 bay thiang dén Alma-Ata, va vao ngay 4 thang 9 nim 1975, Puc Téng Giam muc
Tosif da qua doi tai bénh vién trong khi phau thuat.

Me Anastasia qua doi vao ngay 13 thang 4 nam 1977. Trudc khi qua doi, ba da dugc thu phong tu si.
Ba dugc an tang tai nghia trang Mikhailovsky.

Linh muc cap cao Mikhail Neigum

Tbi biét chic chin rﬁng Me Anastasia 1a mot nguodi thanh thién. Thanh thién theo cach khong dé dang
nhén ra bang mat thudng. Pidu quan trong 14 ba ludn che gidu doi sdng tAm linh cia minh. Su thanh thién cua
ba chi boc 1 rd rang khi, vi du nhu, nhimg 101 tién doan hay 161 sim truyén nao do trd thanh hién thuc. Con
noi chung, t61 nghi ba tham chi con ¢6 tinh t0 ra hot tho 16, di lai lic lu, luc nao ciing 1& chan va noi nhtrng 101
1& du kiéu véi moi nguol. Va néu danh gia ba qua v¢ bé ngoai hay cach cu xir, thi hoan toan khong thé c6 bat
ky dau hiéu ndo cho thdy mot doi sdng tim linh cao ca. Chi sau khi Cha Sevastian qua doi, ba méi bat dau cu
Xt “binh thuong” hon, con trude d6 ba hoan toan khé chép nhan, va nhitng ai it biét ba déu coi ba nhu mot
ngudi dién. Va khi Cha qua doi, nhitng ngudi sdng gan vi thanh nhan bdng nhién bat dau bt hoa voi nhau,
Me Anastasia da lam sao cho moi chuyén khong con qué ro rang. Ba trin an moi nguoi, xoa diu moi xung dot.
Va phan 16n nhirng ngudi xung quanh ba da truc tiép cam nhan duogc tinh yéu va long nhan ai cua ba.

T6i sinh ra trong mot gia dinh theo dao Lutheran. T6i bat dau dén nha tho vai ndm sau khi cha Sevastian
qua doi. Sau do, toi nhap ngil, va khi trd vé, t6i bat dau roi vao tinh trang “rdi loan” — t6i khong nghe 161 ai ca
va c6 mot thoi gian trd nén hoan toan khong thé kiém soét dugc. Nhiéu ngudi than thiét duong nhu di xa lanh
t61. Con me toi thi c6 thé bét toi dn khoai tay tron dau may, uong trang song — thir ma t61 khong thé chiu ndi
— hay di xe buyt trong chiéc khin choang cta phu nir, nhu thé t6i 1a mot ké dién rd vay. Va chang sao ca, toi
van di, du luc do da 1a ngudi truong thanh, van di khip thanh phé trong chiéc khan choang cua phu nir. Ba c6
thé bao: “Di di, chay bang mot chéan trén 16i di,” — va t6i di, roi chay bang mdt chén trén 16i di quanh ngdi dén.
Vay tai sao toi lai chay? Boi vi téi danh cho Me mdt tinh cam sau tham tir tin day long, hon bat ky ai trén doi
nay, diéu do6 1a chic chin. Con mét Iy do nita 13, du co vé gian di va hoi thé 16, Me lai 13 mot ngudi vo cung
tinh té, dén mirc khé c6 thé tudng tuong duoc.

T6i rat yéu Me. Mic du, co 18 t6i khong yéu Me Anastasia, ma to1 thich cach ba dbi xur tot voi to1.
Thuec ra, toi hau nhu khong nhin thay ba. Tbi chi thdy do6i ung len to cua ba di kem v6i ung cao su, thy rang
moi nguoi déu rat kinh trong ba, rang ba da cho t61 dugc gan giii voi ba, va toi cam thay ti hao vi ba ddi xur
t6t v6i toi. T6i déa danh rat nhiéu thoi gian bén canh ba. Ba di dau, t61 cing theo sau. Ho dén nha me Evdokiya,
& d6 ho an udng, doc cac cau chuyén vé cac thanh, va ti luén & d6 cing ho. Toi chi v6 thire cb ging & gan
nhirng ngudi thanh thién. Me khong néi nhiéu, ciing khong ké gi ca. Moi thir & d6 déu rat yén tinh. Toi khong
mubn di dau ca, ciing khéng mubn vé nha. Toi chi mubn & bén canh ba — thé thoi, t6i khong can gi hon nira.

Sau do, t61 nhap hoc tai Hoc vién Théan hoc. Mét 1an, t6i can trd lai Sergiev Posad sau ky nghi, va toi
dd mua vé may bay di Moscow. Nhung Me tu si khong cho to1 di. Ba khong cho t61 di mot cach cuong quyét,
nhu thé dang tréu choc t6i vay. Ba din t6i vao phong cua ba va bat dau noi chuyén voi toi. Con toi thi lac do
dang gia vo ngoan ngodn — nhdy 10 co trén mdt chan, uong trimg song. Toi gia vo rang minh rat vang 1i. Vi
vay, khi Me néi chuyén voi toi, toi dd ndi voi ba mot lan rang toi c6 vé may bay, phai nhanh 1én. Nhung ba
khong dé y dén diéu do. Luc d6 toi rat mudn dén Moscow, t6i khao khat duoc dén d6 vo cling. Va vi thé, khi
ba gitr chan t6i lai va toi bi tré gid, tt nhién 14 t6i cam thay kho chiu trong long. Tbi tirc gidn, nghién ring ken
két. Tham chi luc do, t6i con nghi ngd sy thanh thi¢n va sy sdng sudt cua ba. Trong thdm tam, t61 con xuc
pham ba. Nhung ba chi don gian 1a ldy vé cta t6i va khong cho t6i di.

Va khi biét rang chiéc may bay d6 di gip nan ngay khi cat canh va tit ca moi nguoi déu thiét mang. ..
Ur... thi moi chuyén lai hoan toan khéc... Téi thim chi con khong noi véi ba dy rang chuyén d6 da xay ra. Va
ba 4y ciing khong noi vai tdi mot 10i nao... Toi da bay di mot ngay sau d6 trén chinh chuyén bay do.
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Thinh thoang t6i ghé thaim Me Agnia. T6i dbi xir voi ba Ay hoi khac mot chat, vi toi thdy ba 1a mot
ngudi rat 5m yéu. Tt ca cac ngdn tay ctia ba déu co quap — ba bi viém khop da khép, phi né va mot sb bénh
khac nita, ba chi di chuyén duoc rat kho khian nhd mét chiée ban cao, nhung ba chua bao gio dé 16 ra rang
minh dang dau dén. Va nguoi phu nit ndy (sau ndy toi moi nhé lai) ciing da 1am t6i xtic dong sau sic. Thong
thuong, khi ndi vé Me Agnia va Me Anastasia, cac phu nit hay thi thim rang: “Céc ba me 4y thi — 6i troi! OI
TROI!” Téi khong dac biét dé y dén diéu do, nhung du sao di nita, Me Agnia van cham dén tan day long toi.
Me Agnia trong nhu mdt dura tré nho xiu, mdt dira tré mong manh, gia nua vo cung. Gigng noi cuia ba nhé nhe
nhu giong mot dura tré nhd, va ba tro chuyén vai toi cling nhu mot dua tré nhod vay.

T6i khong thé ké gi dic biét vé cac ba tu si. Chi c6 mot diém diac biét & ho 1a ho thyc sy 14 nhiing
ngudi co kha nang thau thi va thue su 1 nhimng sinh linh duge Chaa yéu mén. Con bé ngoai, ho cu xtr nhu
nhig ba cu khiém nhuong, hién lanh. That ra, Me Anastasia d6i khi cling hay gian, ttrc 1a c6 thé noi chuyén
rat gay git. Nhung diéu d6 khong lién quan dén t6i. Vi toi, ba ludn nhu mot ba ngoai day yéu thuong. Va co
mot lan, toi cam thay Me Agnia cling n6i chuyén hoi gay gat v6i mot nguoi. Nhung diéu d6 cling khong lién
quan dén t6i. Ba dbi xur voi t61 bang tinh yéu thuong... dé khong lam t6i s¢ hai. Mot cau bé dén tir mot ton
gido khac, nén ba khong mudn 1am cu 4y so hii.

Gio day, khi nhin lai ca cudc doi minh, t6i nhan ra r6 rang rang trong cudc doi toi chéng co gi ngoai
toi 101 va rang toi mang mot 101 lam rat 16n dbi v6i cac ba me tu si. Va toi biét chic chin rang chi nho nhiing
101 cau nguyén ctia ho ma t6i van con song trén ¢di doi ndy. Tdi vo cling blet on Chua vi trong cudc doi toi da
c6 khoang thoi gian duge ¢ bén canh nhitng con ngudi nhu vy. Toi nghi rang toi Van ¢ bén ho ngay lic nay
va mai mai. Khong c6 mot ngay nao trdi qua ma toi khong giao tiép v6i ho, va mdi ngay t6i déu cau xin sy
giup do tir ho.
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