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Saka Para Penyunting
Kita seneng nampilake marang para maos buku anyar saka seri 'Elder Paisios of Mount Athos: Words'. 

Jilid iki khusus kanggo pandonga. Donga iku uripé jiwa manungsa, udhara lan panguripané. Donga iku 
peparingé Gusti marang manungsa, sawijining kasempatan sing diparingaké déning Sang Panyipta supaya kita 
bisa nyuwun marang Panjenengané kapan waé lan ing saben kabutuhan, kanthi yakin manawa kita bakal 
dirungokaké déning Panjenengané. Syarat pokok kanggo pandonga sing murni yaiku katresnan, ati sing bébas 
saka niyat ala, pikiran sing fokus, ketulusan, lan konsistensi. Lumantar pandonga, manungsa nampa sih rahmat 
Ilahi lan padhang dening Cahya. Pandonga iku sawijining seni sing mbutuhake upaya, disiplin dhiri, 
kasabaran, lan ketekunan. Elder Paisios saka1 wis nguwasani seni iki nganti sampurna. Buku iki nglumpukake 
fragmen pengalaman spiritualé sing ora ternilai, dijupuk saka cuplikan obrolané karo para biksu lan umat 
awam sing isih ana.

Elder Paisios saka Athos wis suwe dikenal dening umat Ortodoks ing Rusia. Pantes dielingi manawa 
Santo mangsa ngarep saka Gunung Athos (sing jeneng donyane Arsenios Eznipedis) lair tanggal 25 Juli 1924 
ing Asia Cilik, ing Kapadokia, ing desa Farasy, ing kulawarga sing nduwé sangang anak liyane. Santo 
Arsenius saka Kapadokia († 924, diperingati tanggal 10 November) mbaptis biksu sing bakal teka, maringi 
jenengé dhéwé nalika baptisan, lan prédhiksi cukurané.

Ing taun 1924, kulawarga Eznepidis pindhah saka Kapadokia menyang Yunani. Ing taun 1945, 
Arsenius dipanggil mlebu tentara. Ing wektu kuwi, ana perang saudara sing lagi lumaku ing Yunani (1944–
1948). Arsenius tansah sukarela nindakake misi sing paling mbebayani, ora tau ragu-ragu ngorbanake 
nyawane kanggo nylametake tanggane. Arsenius pisanan ngunjungi Gunung Athos ing taun 1950, lan ing taun 
1954 dhèwèké wis nampa tonsur rasophore ing Biara Esfigmenou ing Gunung Athos; rong taun sawisé, ing 
Biara Philotheou, dhèwèké ditonsur mlebu skema cilik lan diparingi jeneng Paisios.

Sajrone rong taun, saka 1962 nganti 1964, rahib Paisios manggon dadi rahib ing Gunung Sinai 
sadurunge bali maneh menyang Gunung Athos. Ing taun 1979, piyambakipun manggon ing sacedhake Karyes, 
'kutha krajan' Gunung Athos, ing sel Nativitas Sang Theotokos Agung, 'Panaguda', ing ngendi Sang Sepuh 
nampi rawuhipun tiyang tanpa cacah. Saka srengéngé munggah nganti bengi, piyambakipun nampi rawuh 
tamu, maringi panglipur lan ngilangaké kuciwa, ngisi atiné kanthi katresnan, iman, lan pangarep-arep; nalika 
bengi piyambakipun maca layang lan ndedonga marang Gusti Allah kanggo wong-wong sing nandhang 
sangsara.

Ing taun 1988, kasehatane Sang Sepuh saya memburuk; piyambakipun ngalami pirang-pirang operasi, 
ingkang pungkasan—ing Februari 1994—mbutuhake wektu limang jam. Ing tanggal 12 Juli 1994, jam sewelas 
esuk, Sang Sepuh Paisios séda. Sisa suci panjenengané kaparingi pangayoman ing Biara Santo Yohanes 
Teologian ing Suroti (cedhak Thessaloniki) — sawijining biara sing biyèn diadegaké kanthi berkahé Sang 
Sepuh Paisios, ing ngendi panjenengané dhéwé ngladèni dadi bapak rohani kanggo kabèh biarawati. Elder 
Paisius ngandika suwé karo anak-anak rohanié, maringi dhukungan lan pangajaran; transkrip saka obrolan-
obrolan iki dadi dhasar publikasi iki.

Anak rohani nyebut bapak rohanié 'geronda', sing ing basa Rusia artiné 'elder'. Ing piwulangé Sang 
Sepuh Paissios, konsep 'lyubochestvie' kerep banget muncul. Tembung iki ora umum digunakaké ing basa 
Rusia modhèrn, nanging ana ing basa Slavia Kuna. 'Katresnan marang Gusti', kaya sing digunakake ing kéné 
déning Sang Wali saka Gunung Athos, ngemot semangat, kaluhuran rohani, pangorbanan dhiri, 
keterusterangan, lan ketulusan marang dhiri dhéwé lan marang Gusti—kabèh mau bebarengan lan sakaligus. 
Bab iki dibahas luwih rinci, siji-siji, ing jilid-jilid sadurungé saka 'Tembung-tembungé Sang Sepuh'.

Tujuan utama sing digayuh manungsa yaiku persatuan karo Gusti—pangdewekan—sing diganggu 
dening setan, mungsuh umat manungsa, kanthi saben cara sing bisa. Setan iku ala banget nganti Sang Sepuh 
malah nyingkiri ngucapké jenengé, lan nyebuté kanthi istilah 'tangalashka' (saka basa Turki dangalak — sing 
tegesé wong sing bodho, ora sekolah, ora beradab, durung maju, kasar, ora sopan, jahil, ringkih pikiran, lan 
lamban).

1 Miturut tradhisi Gunung Athos saka Ibu Superior ing Biara Santo Yohanes Teologian, nalika nyebutake Eyang Paissios saka 
Gunung Athos, aksara kapital digunakake ing saindenging publikasi, kanthi mangkono ngetokake pangurmatan khusus marang 
piyambakipun minangka pandhuan rohani lan guru. Kita wis njaga konvensi iki ing edisi maneh buku-buku iki ing basa Rusia. — 
Ed.
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Pangrapan karo Gusti mbutuhake owah-owahan pikiran, owah-owahan cara mikir. Wong rohani 
ngetutake logika sing beda, sing asring ora bisa dipahami dening wong-wong ing donya iki. Iki pancen 'gila 
suci' sing diomongake dening Eyang Paisios lan sing ngajak kita. Persatuan karo Gusti ora ikatan eksternal 
utawa formal; iku ikatan tanpa syarat, nalika nyawa wong kobong; iku pranala katresnan, nalika wong lali 
marang awake dhewe lan urip mung kanthi kepinginan lan kerinduan marang Sing Kinurmatan. Eros ilahi — 
mangkono carane Eyang Paisios njlèntrèhaké kahanan iki, mbalèni apa sing wis diomongaké atusan taun 
sadurungé déning para teolog mistik Bizantium kaya Santo Maksimus Sang Pengakuan lan Simeon Sang 
Teolog Anyar.

Kita ngarep-arep manawa penerbitan jilid kaping enem *Words* saka Bapa Paissios sing wis suwe 
dinanti ing basa Rusia mesthi bakal nyumbang marang khazanah kawicaksanan rohani lan dadi sumber 
kabecikan rohani kanggo para maos, bebarengan karo edisi-edisi sadurunge saka limang jilid refleksi 
wicaksana sang askét Gunung Suci.

Troparion kanggo Sang Paissios sing Kinurmatan saka Gunung Athos
Nada 5. Padha karo: Sabda Sing Sajeroning Wiwitan
Sawise nampa geni katresnaning Gusti, / lumantar pakaryan sing ngluwihi kabeh, panjenengan 

sampurna setya marang Gusti, / lan panjenengan dados panglipur tumrap kathah tiyang, / maringi piwulang 
lumantar tembunging Gusti, / nindakake mujijat lumantar pandonga panjenengan, / Paisios, sing nggawa 
Gusti, / lan saiki ndedonga tanpa kendhat // kanggo saindenging donya, sing Kinurmatan.

Kontakion
Nada 8. Padha karo: Sing Kapilih
Sawise urip ing donya minangka malaikat, / kowe sumunar kanthi katresnan, Sang Paisius sing 

kinurmatan, / tiang ageng para biksu, / pituduh wong pracaya marang urip suci, / lan kowe kabukti dadi 
panglipur paling manis ing saindenging donya; / amarga iku kita nyuwun marang panjenengan: // Sugeng, 
Bapaing donya kabèh.

Pambuka
Ing limang jilid sadurungé saka 'Tembung-tembungé' Bapak Paissios, topik pandonga kerep diangkat. 

Bapak Paissios, minangka biksu 'tanpa cacat utawa cela', nganggep pandonga minangka pakaryan utamané. 
Ing sesambungané karo manéka wong ing k , loro-loroné biksu lan umat awam, piyambakipun tansah nyobi 
mbantu supaya padha sinau nyerahaké uripé marang Gusti lumantar pandonga. Jilid kaping enem saka 
'Tembung-tembungé' Sang Sepuh iki, sing panjenengan gendhong lan sing diterbitaké kanthi berkah saka 
Gembala Agung kita, Keagungané Metropolitan Nikodimos saka Kassandria, ngemot piwulang Sang Sepuh 
sing khusus kanggo pandonga.

Miturut Eyang Paissios, pandonga iku kalodhangan ageng sing diparingi Gusti marang kita supaya kita 
bisa sesambungan karo Panjenengané lan nyuwun pitulungan marang Panjenengané. Para Sepuh krasa lara 
nalika ndeleng wong-wong nandhang sangsara lan 'ngandelake kekuwatan manungsa sing sithik', lali yèn 
padha nduwé kasempatan nyuwun pitulungan marang Gusti, 'Sing bisa ngirim ora mung siji kuwasa ilahi, 
nanging akèh kuwasa ilahi, lan pitulungan sing diparingaké ora mung pitulungan ilahi, nanging mujijat saka 
Gusti'. Mulane, sang sepuh negesake manawa kita kudu nganggep pandonga minangka kabutuhan, lan 
piyambakipun ngupaya mbantu wong-wong sing durung nguwasani seni pandonga supaya 'miwiti kanthi 
becik, supaya manah bisa "urip" lan miwiti makarya ing pandonga.' Kanggo wong-wong sing wis duwé 
kabiasaan ndedonga sing apik, sang sepuh ngajak supaya padha ndedonga kanthi luwih semangat lan anget. 
Kanggo loro-loroné, piyambakipun nyoba nerangaké yèn prasyarat utama kanggo pangibadah marang Gusti 
yaiku tobat lan andhap asor. "Sedulurku," tulis sang sepuh ing salah siji layangé, "aja njaluk apa-apa liya ing 
pandonga kajaba pangapuran… Tobat bakal maringi sampeyan andhap asor; andhap asor bakal maringi 
sampeyan sih rahmat Gusti; lan ing sih rahmaté, Gusti wis nyimpen kanggo sampeyan kabèh kang perlu 
kanggo kaslametan, lan luwih saka kuwi, kanggo jaga-jaga, ana uga kabèh kang perlu supaya sampeyan bisa 
nulungi nyawa wong liya nalika ana kasempatan." Lan ing layang liyane, sang sepuh nulis kaya mangkene: 
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"Aku ngupaya ngendhegake dhiri ing ngarsane Gusti, nyuwun pangapura lan matur nuwun kanthi andhap 
asor, nyuwun sih-rahmaté lan muji Gusti."

Buku iki dumadi saka pitung bagean. Bagean kapisan ngrembug babagan pandonga sacara umum, 
kalebu pandonga sing dadi pegangané sang sepuh, sing dirasakaké minangka kabutuhan jiwa kanggo 
sesambungan sing ajeg lan tanpa kendhat karo Gusti. Panjenengané ngendika yèn kita kudu tetep ana ing 
sesambungan sing ajeg karo Gusti lan aja nganti mateni 'radio' kita sing disetel ing frekuensi Gusti, supaya 
kita krasa aman. Pandonga iku sumber keamanan. Yèn kita nyadari kasunyatan iki, kita bakal ngrasa butuh 
sesambungan sing ora ana entéké karo Gusti lan nggayuh pandonga sing ora ana entéké.

Elder Paisios nuntun kita marang pandonga sing sejati lan murni, nuduhake syarat-syarat kanggo iku 
lan negesake yen, saliyane pandonga, perjuangan spiritual sing cocog uga kudu kelakon. Kanthi tembung liya, 
supaya tetep nyambung karo Gusti, kita kudu nyetel ing frekuensi sing padha karo Panjenengané—frekuensi 
andhap asor lan katresnan. Hawa napsu, utamane kesombongan lan kurangé kabecikan rohani (tegesé kurang 
pangorbanan dhiri), kaya gangguan radio sing ngganggu pangibadah kita marang Gusti. Mula, sadurunge kita 
miwiti ndedonga — yaiku, nyawiji karo Gusti nalika ana ing gelombang sing padha karo Panjenengané — 
perlu ana persiapan, kaya sing kita tindakake sadurunge nampa Komuni Suci. Tobat lan pangakuan dosa kanthi 
andhap asor marang Gusti 'mbongkar tembok, utawa luwih tepaté, Gusti piyambak mbukak lawang kanggo 
kita, lan kita nampa sih rahmat pangibadah bebarengan karo Panjenengané.'

Bagéan kapindho saka jilid iki ngrembug alangan-alangan sing kita hadapi nalika ndedonga: kelalaian, 
putus asa, lan gangguan. Setan uga nyoba misahake kita saka pangibadah marang Gusti kanthi ngajak kita 
mlebu ing obrolan ciliké dhéwé. Sang Sepuh maringi pitutur praktis babagan carane supaya atiné bisa anget 
lan miwiti makarya nalika ndedonga. Wacan cekak nanging 'kiyat' sadurunge pandonga nghangatake manah. 
Nembang kidung greja mbantu ngatasi kuciwa lan nggawe kahanan paling apik kanggo melu kanthi sukarela 
ing Pandonga Yesus. Elder nyebut rosari minangka 'mesin bedhil nglawan setan' lan nerangake manawa sujud 
mbantu 'nguripake mesin rohani kita'.

Bagéan katelu saka jilid iki ngrembug Ibu kita sing lembut lan welas asih—Theotokos Paling Suci—
malékat penjaga, lan uga para wali—pembela lan perantara kita ing ngarsané Gusti. Liwat ketaatane sing 
sampurna marang Gusti lan andhap asor, Indungé Gusti sing Maha Suci dadi peserta ing kasampurnan rencana 
langgengé Gusti kanggo kaslametan manungsa. Mula saka iku, Panjenengané ngrungokaké pandonga kita lan 
nyampèkké panjaluk kita marang Putrané lan marang Gusti. Ing wektu sing padha, yen kita urip manut 
kersaning Gusti, malaikat penjaga kita tetep ana ing sisih kita, nglindhungi lan nylametake kita saka bebaya 
lan cilaka. Lan kabeh para wali, nalika kita nyebut jenenge kanthi iman lan takwa, padha cepet-cepet nulungi 
kita.

Bagéan kaping papat dikhususaké kanggo panyuwunan ing pandonga. Sang Sepuh ngendika yèn becik 
yèn pandonga dipérang dadi telung pérangan: kanggo dhiri dhéwé, kanggo donya, lan kanggo para almarhum. 
Bab pungkasan ing bagéan kaping papat mbahas Mazmur lan carané ndedonga nganggo kitab iku, adhedhasar 
'Kahanan' saka Sang Mulya Arsenius saka Kapadokia. 'Kahanan' kasebut, lan urutan sing ditindakake Sang 
Sepuh Paisios nalika ndedonga kanggo kabutuhan tartamtu nalika maca mazmur sing cocog, kacathet ing 
lampiran ing pungkasan jilid.

Bagéan kaping lima ngemot pitutur sang tuwa babagan Donga Yesus lan babagan kasadaran—yaiku, 
kewaspadaan rohani—sing perlu kanggo nglumpukaké pikiran. Pikiran manungsa iku kaya 'remaja sing 
dibiarkan miturut karepé dhéwé, sing kepéngin terus-terusan ngumbara mrana-mrene, lari bebas lan nglanggar 
aturan.' Sang Sepuh maringi pitutur supaya ngopeni pikiran mau sacara rohani lan mulang supaya 'nglampahi 
wektu luwih akèh ing omah, ing swarga, cedhak karo Rama lan Gusti.'

Bab nglumpukaké pikiran ing Doa Yesus, sang tuwa, sanadyan ora nolak manéka cara teknis, negesaké 
yèn cara-cara kuwi mung minangka pitulungan; syarat pokok kanggo nglakoni Doa Yesus yaiku tobat lan 
sedhih sing teka saka jeroning ati, sing bakal muncul kanthi alami, tanpa upaya buatan, nalika wong nyadari 
sepira dosane lan ora ngucapake syukur marang akèh berkahé Gusti, lan uga nalika metu saka wates 'diri' 
dhéwé lan nyelehake awaké dhéwé ing panggonané wong-wong sing nandhang sangsara.

Bagéan kaping enem ngrembug urip liturgi Gréja kita. Ing kéné dikumpulaké piwulangé Sang Sepuh 
babagan partisipasi ing ibadah gréja lan persiapan sing pantes kanggo nampa Misteri Suci Kristus. Bab 
pungkasan saka bagean iki dikhususaké kanggo nyanyian gréja, sing 'ora mung pandonga, nanging ing kono 
atiné, kaya-kaya, njedhul, lan raos rohani saka ati mili.'
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Bagéan kapitu lan pungkasan saka jilid iki dipersembahaké kanggo ngluhuraké Gusti Allah. Sang 
Sepuh maringi pitutur yèn sawisé saben panyuwunan kita, kita kudu 'nyembah kanthi tulus lan matur nuwun 
kanthi kabungahan.' Panjenengané uga negesaké yèn sapa waé sing nyawisaké wektu kanggo merenung 
babagan manéka berkah saka Gusti Allah bakal ngluhuraké Sang Pangeran awan lan bengi. Lan anak-anaké 
sing dikasihi muji Panjenengané sanajan ing sedhih lan cobaan. Kanthi muji Gusti tansah lan matur nuwun 
marang Panjenengané, manungsa ngrasakaké 'kabèh kamulyan kabecikané.' Lan luwih asring wong muji lan 
matur nuwun marang Gusti, luwih akèh berkah sing diparingaké Gusti marang wong mau. Bab pungkasan 
saka pérangan kapitu nyritakaké babagan karunia ilahi sing diparingaké marang wong-wong sing andhap asor 
lan tresna marang Gusti — yaiku wong-wong sing nglakoni tobat lan ngorbanaké kabèh mung kanggo 
katresnan marang Gusti. Elder, sawise piyambakipun ngrasakake legane ageng lan kabungahan kang ora bisa 
diungkapake sing diparingake sih rahmat Ilahi marang jiwa sing dikunjungi, ngendika bab kahanan punika 
kados ing ngandhap punika: 'Mangka pikiran nemu tentrem ing ngarsane Gusti. Pikiran sirna, lan jiwa mung 
ngrasakake legané katresnan Ilahi, kehangatan lan pangayoman Ilahi." Mula pandonga mandheg, amarga 
"pikiran wis nyawiji karo Gusti lan ora kepéngin pisah saka Panjenengané kanggo apa-apa."

Ing saindhenging buku iki, ana pangeling-eling bola-bali bab asor lan pangerten kita marang kasalahan 
dhéwé, uga bab tumindak luhur lan melu ngrasakaké sangsara wong liya. Kabeh mau, miturut Bapa Paissios, 
dadi prinsip dhasar urip rohani lan syarat perlu kanggo pandonga saka ati. 'Sak isa-isané, kembangna pandonga 
saka ati, sing nyawiji karo katresnan lan andhap asor,' pangandikane Bapa Paissios ing salah siji layangé. 
Saliyane, Sang Sepuh asring nyebutaké tuladha saka pangalaman rohani dhèwèké ing pakaryan, utawa 
nuduhaké marang kita pangalamane babagan kahanan ilahi sing wis dialami. Iki uga kalebu salah siji wujud 
'sedekah rohani' sing diparingaké marang kita amarga katresnané sing ageng, kanggo mbantu kita.

Kita ngaturaken panuwun sing tulus marang sedaya ingkang sampun maos naskah jilid punika nalika 
dipun siyapaken kanggé dipun terbitaken lan pituturipun ingkang sampun mbiyantu ngapikaken.

Kita ndedonga supaya kanthi pitulunganing Gusti kita bisa tresna marang pandonga lan makarya kanthi 
andhap asor lan temenan kanggo ngrembakake ing sajroning dhiri kita, supaya kita bisa melu ing Karajaning 
Kristus, ngluhurake Panjenengané minangka Gusti Allah salawas-lawase. Amin.

Jumat ing Minggu Padhang 2012, dina raya ikon Sang Ibuné Gusti Allah Paling Suci 'Kranjang sing 
Maringi Urip'

Biarawati Pangulu Biara Santo Yohanes Sang Rasul lan Penginjil, Teolog, Suster Philothea, 
bebarengan karo para susteré ing Kristus.

Bagéan 1. 
Bab Panggesangan karo Gusti

"Berkah iku tumrap wong-wong sing wis ngadegaké sambungan karo Pusat Komando Surgawi lan, kanthi 
ngajèni Gusti Allah, makarya bareng Panjenengané ing gelombang sing padha."

Bab 1. 
Bab manawa pandonga iku pacelathon karo Gusti

Berkah iku kanggo wong-wong sing wis ngadegaké sambungan karo Pusat Komando Langit
Geronda, apa tegese pandonga kanggo sampeyan pribadi?
— Nalika aku ndedonga, aku ngirim sinyal radio lan nyuwun pitulungan. Aku tansah nyuwun 

pitulungan marang Kristus, marang Ibune Gusti, marang para wali… Karo kanggo awakku dhewe lan kanggo 
wong liya. Amarga yen kowe ora nyuwun, kowe ora bakal nampa pitulungan.

Aku kelingan, nalika perang sipil, kita kepungkur lan kapisah ing pucuk bukit déning pasukan 
Komunis—ana 1.600 wong. Lan kita mung nduwé 180 pejuang. Kita nggali parit lan mbangun pertahanan ing 
mburi watu. Yen padha nyekel kita, mesthi ora ana siji waé sing bakal urip. Minangka operator radio, aku 
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nyoba masang antena kanggo ngubungi Markas Besar. Nanging ora ana gunané: antena kuwi terus-terusan 
ambruk kena peluru lan serpihan. Komandan kompi muni kenceng: 'Copot antena kuwi saiki uga, mlayu mrana 
lan tulung nggawa kothak granat!' Saben komandan kompi merangkak menyang para penembak mesin kanggo 
mriksa kahanané lan maringi prentah, aku langsung mlayu bali menyang radio. Nalika dhèwèké lagi maringi 
prentah, aku bola-bali nyoba masang antena, banjur mlayu bali mbantu nggawa kothak-kothak supaya 
komandan ora ngomel marang aku. Akhire, kanthi pitulungan tongkat lan sekop sapper, aku bisa ngamanake 
antena lan nggawe sambungan karo pos komando. Aku mung bisa ngirim loro tembung — koordinat kita. 
Syukur marang Gusti, tembung-tembung sithik kuwi cukup kanggo ngganti kabeh! Ing wayah esuk, pesawat 
tempur kita teka lan mbedhil pos-pos mungsuh. Kita slamet! Kowé mikir kuwi ora ana apa-apane? Satus 
dalapan puluh pejuang dikelilingi sewu enem atus, lan ing pungkasané – padha slamet!

Wektu kuwi aku nyadari apa sejatine panggilan agung biksu: mbantu lumantar pandonga. Wong donya 
kandha: "Apa sing ditindakake para biksu iki? Napa ora metu menyang donya kanggo mbantu masyarakat?" 
Nanging ngomong kaya ngono iku kaya nyalahake operator radio ing perang: "Kanggo apa kowe ngurusi radio 
kuwi? Mending tinggalake, njupuk bedhil lan mlayu nembak!.."

Sanajan kita bisa nyambung karo saben stasiun radio ing donya, iku ora ana gunane kajaba kita nduwé 
komuni lan kontak langit karo Gusti Allah. Komuni lan kontak karo Panjenengané iku wigati yèn kita arep 
nyuwun pitulungan marang Panjenengané. Lan ora mung kanggo nyuwun, nanging uga kanggo nampa. Begja 
wong-wong sing wis ngadegaké sambungan karo Pusat Komando Langit lan, kanthi ngajèni marang Gusti, 
makarya bareng karo Panjenengané ing gelombang sing padha.

Kristus maringi kita kasempatan kanggo ngomong karo Panjenengané
— Geronda, pandongaku dadi sabab sedhih lan murung. Aku pancen ora bisa ndonga babar pisan. Apa 

sing kudu tak lakoni?
— Cukup guneman karo Kristus, karo Ibune Gusti, karo para malaikat lan para wali—kanthi santai, 

tulus, lan tanpa milih tembung kanthi tliti. Lakoni iki ing endi wae kowe ana, lan kandhaa apa wae sing mlebu 
ing pikiranmu. Contone: 'Kristusku!' utawa 'Ibu Gusti, Panjenengan ngertos kahanan kula. Tulung aku!' Terus 
ngomong marang Panjenengané kaya ngono, prasaja lan andhap asor, bab apa waé sing ngganggu atimu. 
Sawisé kuwi, ucapna Doa Yesus: 'Gusti Yesus Kristus, welas asihana marang aku.'

— Geronda, pandonga kula kaco.
— Nalika kowe ndonga, pikirna Sapa sing lagi kowe ajak ngomong saiki. Marang Gusti Allah 

piyambak! Apa kowe mikir kuwi perkara sepele? Yen ana wong ngomong karo pejabat penting, delengen piye 
ati-atine milih tembung! Padha ngati-ati supaya ora ngucapake tembung sing konyol; kadhangkala padha 
gagap, ilaté kaku amarga isin… Nanging yen kita ngomong kanthi tliti marang manungsa, sepira luwih kudu 
tenang manèh nalika ngomong marang Gusti! Pikirna iki: sanajan bocah cilik, nalika kepengin ngomong karo 
bapaké utawa wong tuwa, padha isin nalika pacelathon. Lan nalika bocah kepengin ngomong karo guru sing 
uga ditakuti sethithik, dheweke malah luwih isin maneh. Lan piye karo kita? Kita ngomong karo Gusti Allah 
piyambak, karo Ibuné Gusti Allah, karo para wali — nanging kok kita ora nyadari iki?

— Sadurunge aku teka ing biara, Geronda, aku ora tau ragu manawa urip biara lan pandonga iku ora 
bisa dipisahake. Nanging saiki aku krasa angel banget ndonga… Kayane pandonga iku pakaryan sing paling 
angel lan ngentekake tenaga.

— Sampeyan iku ahli filologi, ya? Sampeyan seneng ngomong, lan ora tau kesel ngobrol karo wong 
liya. Nanging karo Kristus, Sing kersa ngobrol karo sampeyan, sampeyan malah krasa kesel ngomong, lan 
obrolan kaya ngono katon angel kanggo sampeyan. Apa kowe waras tenan? Kuwi kaya ngomong: 'Oh, repot 
tenan, wayahe kudu lunga ngomong karo Tsar… Aku ora kepengin, nanging ora ana pilihan, aku kudu lunga.' 
Kristus maringi kita kasempatan kanggo komunikasi karo Panjenengané terus-terusan ing pandonga, nanging 
kita… ora kepengin? Kahanan iki pancen parah tenan!… Lan sing paling nggumunake yaiku Panjenengané 
dhéwé kepéngin ngomong karo kita, kepéngin nulungi kita, nanging kita, kowe weruh, kakehan males 
ngomong karo Panjenengané!

— Geronda, aku kerep nemokake awakku lagi ngobrol terus-terusan, banjur aku kroso salah sawisé 
kuwi.

— Yen kowe krasa kepengin ngomong, luwih becik ngomong karo Kristus. Nalika wong ngomong 
karo Kristus, ora bakal nyesel. Cetha menawa kabiasaan ngobrol iku sawijining hawa napsu. Nanging yen 
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kowe ngarahake kabiasaan iki kanggo kabecikan rohani, bisa dadi undhakan kanggo ndedonga. Bisa 
mbayangake, ana wong-wong sing malah ora gelem ngomong! Nanging ana kekuwatan tartamtu ing jeromu; 
kowe tansah kepengin ngobrol karo wong… Yen kowe ngarahake kepinginan iki kanggo kauntungan rohani, 
jiwamu bakal disucèkaké. Coba ngomong karo wong mung nalika perlu, lan tansah ngobrol karo Kristus. 
Sakwise kowe miwiti pacelathon sing andhap asor karo Panjenengané, kowe ora bakal merhatekake apa sing 
kedadeyan ing sakupengmu: mangkono narik lan éndahé paseduluran iki. Malah pacelathon rohani uga 
ngenteki aku, nanging nalika aku ndedonga, aku ngrasakake tentrem sing luar biasa.

Donga iku pacelathon karo Gusti Allah. Kadhangkala aku iri marang wong-wong sing urip ing jamané 
Kristus: soale padha weruh Panjenengané nganggo mripaté dhéwé lan krungu Panjenengané nganggo kupingé 
dhéwé; malah bisa padha ngomong karo Panjenengané. Nanging aku mikir kita ana ing posisi sing luwih apik 
tinimbang wong-wong mau, amarga wong-wong mau ora bisa kerep ngganggu Panjenengané, déné ing 
pandonga kita bisa terus-terusan ngomong karo Panjenengané.

Karep sing kenceng kanggo ndedonga
— Geronda, kepiye carane ndedonga?
— Bayangna kowe iku bocah cilik lan Gusti iku Bapakmu, lan tanpa ilang rasa kuwi, nyuwun marang 

Gusti kabèh sing kowe butuhake. Yen kowe ngomong karo Gusti kaya ngono, bakal teka wektu nalika kowe 
ora bakal kepengin nyimpang saka Panjenengané sanajan mung siji langkah. Amarga mung ing Gusti 
manungsa nemokake keamanan, panglipur, lan katresnan sing ora bisa diungkapake, sing nyawiji karo 
kelembutan ilahi.

Ngedonga iku nampani Kristus ing atimu lan tresna marang Panjenengané kanthi sakabehing dirimu.
"Kowe kudu tresna marang Gusti Allahmu kanthi sakabehing atimu, sakabehing nyawamu, sakabehing 

kekuwatanmu, lan sakabehing pikiranmu" (2 ), kandha Kitab Suci. Nalika sawijining wong wis tresna marang 
Gusti lan ana ing pangembaran karo Panjenengané, ora ana bab donya sing bisa nggodha maneh. Dhèwèké 
kaya wong edan. Mènèhana musik paling endah kanggo wong edan—ora bakal ana pangaribawa. Gawa 
dhèwèké menyang museum lan tunjukna lukisan-lukisan saka seniman paling misuwur ing donya—dhèwèké 
bakal mlaku liwat kaya ora ana apa-apa. Sajekna dhaharan sing paling éndah lan mewah, sandhangana 
nganggo busana sing paling ayu lan modis, kebakna ambu wangi sing paling harum — dhèwèké ora bakal 
kedip mripat utawa nyium ambu. Wong edan urip ing donyané dhéwé. Mangkono uga wong sing nyawiji karo 
alam swarga: dhèwèké sakabèhé ana ing kana; dhèwèké ora nduwéni kepinginan babar pisan kanggo mudhun 
menyang donya. Coba pisahake bocah saka ibune nalika lagi nyawiji ing pangkuane! Kaya kowe ora bakal 
bisa misahake wong saka pandonga sawise dheweke mangerteni maknane. Apa sing dirasakake bocah cilik 
ing pangkuane ibune? Iki mung bisa dipahami dening wong sing wis ngrasakake yen Gusti ana ing sacedhake 
— cedhak banget — lan dheweke dhewe kaya bocah cilik ing pangkuane Gusti.

Aku ngerti wong-wong sing nalika ndedonga krasa kaya bocah cilik. Yen ana sing krungu nalika wektu 
kaya ngono, mesthi bakal kaget lan kandha, 'Nanging kuwi mung bocah cilik!' Lan yen ana sing nyawang 
sakedhap carane padha ndedonga, mesthi bakal kandha yèn wong-wong kuwi pancèn wis edan! Padha dadi 
kaya bocah cilik sing mlayu sakcepete marang bapaké, nyekel lengané lan nyuwun: 'Aku ora ngerti carané, 
nanging kowe kudu nindakake iki!… Kanthi cara apa waé sing perlu, mung nindakake, tulung, tulung!' — 
kanthi prasaja lan wani kaya ngono wong-wong iki nyuwun marang Gusti.

— Geronda, apa kepinginan kanggo ndedonga bisa muncul mung saka kabutuhan sentimental kanggo 
pangrasan bebarengan, kanggo panglipur?

— Ya, apa salahé yen kepinginan ndedonga muncul saka kabutuhan sing apik, sanajan mung 
sentimental, marang Gusti? Nanging, kayane kowe kerep lali bab iki lan mung ndedonga nalika ana apa-apa 
sing kelakon marang kowe. Mesthi wae, mulané Gusti ngidini macem-macem kesulitan lan kasangsaran 
supaya kelakon. Panjenengané nindakake iki supaya kita padha mbalèk marang Panjenengané. Nanging apa 
ora luwih becik yèn bocah mlayu marang bapak utawa ibuné mung amarga tresna, tinimbang amarga ana apa-
apa sing kelakon marang dhèwèké? Apa kowé bisa mbayangaké bocah sing ngerti sepira gedhéné katresnan 
wong tuwané marang dhèwèké, nanging kudu dipaksa mlayu mlebu pangkuan ibuné utawa bapakné?

2 Lukas 10:27
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Gusti Allah iku Rama kita sing alus lan welas asih; Panjenengané tresna marang kita. Mula saka iku, 
kita kudu ngarep-arep banget supaya wektu pandonga teka sanalika, lan aja tau kesel ngobrol karo 
Panjenengané.

Bab 2. 
Bab Kaperluan Pandonga

Ayo padha nganggep pandonga minangka kabutuhan
Pak Tuwa, aku ora nduwé iman sing akèh lan aku krasa ringkih.
— Apa kowe ngerti apa sing kudu kowe lakoni? Peluk Gusti lan nyekel marang Panjenengané! Apa 

kowe wis weruh bocah cilik sing nyekel gulu bapaké? Lakonana kaya ngono: peluk Panjenengané lan aja 
ngeculaké, supaya Panjenengané ora bisa misahaké kowe saka Panjenengané. Banjur kowe bakal rumangsa 
yakin lan kuwat.

— Ya, Geronda, aku rumangsa perlu nyandhak marang Gusti, nanging angel banget…
— Ya wis, jembarake tanganmu munggah, ngarah menyang swarga. Luwih kenceng kowe narik, luwih 

dawa tangane bakal thukul. Ora langsung, mesthi wae... Nanging mengko kowe bakal bisa nyekel Gusti.
— Geronda, nalika aku kekurangan wektu, aku ndonga kanthi kesusu. Miturut panjenengan, apa aku 

bisa uga nyolong wektu sing kuduné tak gunakaké kanggo Kristus?
— Kowe ngerti, Kristus duwé kabèh kanthi cukup. Apa kowe 'nyolong' saka Panjenengané utawa ora, 

Panjenengané ora bakal kekurangan apa-apa. Nanging kowe dhéwé ora entuk paedah saka pandonga sing 
kesusu kaya ngono — kuwi mesthi. Pikirna iki: dudu Kristus sing butuh pandonga kita, nanging kita dhéwé 
sing butuh pitulungané. Lan kita ndonga ora amarga Kristus butuh, nanging amarga nalika ndonga kita nyawiji 
karo Gusti sing wis nyipta kita. Yen kita ora ndonga, kita bakal tiba ing tangané setan, lan cilaka banget kanggo 
kita. Apa kowe kelingan apa sing diomongake Abba Isaac si Suriah: 'Gusti Allah ora bakal takon kenapa kita 
ora ndedonga, nanging kenapa kita ora tetep ing pangayoman karo Panjenengané lan mulane maringi setan 
hak kanggo nyiksa kita.'3

— Geronda, kepiye carane sinau tresna marang pandonga?
— Kowe kudu nyadari yèn pandonga iku wigati. Kaya déné awak butuh panganan kanggo urip, 

mangkono uga nyawa kudu diparingi gizi supaya ora mati. Yèn nyawa ditinggal tanpa gizi, bakal dadi ringkih, 
lan banjur pati rohani bakal teka.

— Geronda, apa sing ngalangi pandonga?
— Pandonga mung angel nalika kita ora ngrasa yèn iku perlu. Yen wong ora mangertèni makna 

pandonga, ora ngrasakaké dhéwé yèn pandonga iku perlu kanggo dhèwèké, mula dhèwèké bakal nganggep 
pandonga iku pakaryan sing mbebani. Wong kaya ngono kuwi kaya bayi sing ora wicaksana sing mbalik saka 
susu ibune, nolak kabèh manisé katresnan lan pangopènané. Bayi kaya ngono gedhé dadi ringkih lan ora 
bagya.

Donga iku rasa aman
— Geronda, kepiye carane wong bisa ngrasakake manawa pandonga iku perlu?
— Oh, yen kowe tau ngalami perang, mesthi kita bakal padha ngerti siji lan sijine!… Nalika perang, 

kita nduwéni protokol komunikasi radio sing béda karo markas komando. Ana mode kontak terus-terusan, 
nalika kita operator radio ora tau ninggalaké radio, tetep nyambung ing udara kapan waé. Oh, wektu kuwi kita 
rumangsa yakin; kita yakin tenan yèn kita dilindhungi! Yen kita bisa kontak saben rong jam, kita ora krasa 
yakin kaya biyèn. Lan yen kita mung kontak karo markas komando pisan saben dina, ing ésuk lan sonten, kita 
krasa kahanan kita banget rawan. Kaya ngono uga karo pandonga. Luwih kerep wong ndonga, luwih gedhé 
rasa aman rohani sing dirasakaké. Pandonga iku rasa aman.

3 "Ing dina iku, Gusti Allah ora bakal ngadili kita amarga kita gagal ngucapake mazmur, utawa amarga kita nglirwakake pandonga, 
nanging amarga kanthi nglirwakake bab-bab iki kita maringi pijakan marang setan." Delengen: Isaac the Syrian, The Words of the 
Ascetic. Tembung 71. Holy Trinity St Sergius Lavra, 2008. kaca 432. — Cathetan penerjemah.
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Kanthi tetep ana ing kontak terus-terusan, 'ing kahanan komunikasi terus-terusan' karo Gusti, kita bisa 
ngusir kabèh kejahatan. Ana sawijining biksu sing lagi numpak bis.4 Dheweke lungguh ndedonga karo mripaté 
ditutup, lan kabèh penumpang padha nyangka yèn dhèwèké turu. Truk sing lagi nyedhak dumadakan nabrak 
tiang banjur mlebu jalur lawan. Mobil-mobil padha nabrak siji lan sijiné — kacilakan sing nggegirisi! 
Nanging, kanthi cara sing ora bisa dijelasaké, bis kuwi metu saka dalan ing jarak sing aman. Kaya-kaya ana 
tangan sing ora katon sing ngangkat lan nggawa menyang pinggir dalan!... Ora ana penumpang sing tatu. 
Padha kaslametaké déning pandonga biksu.

— Geronda, wong awam asring takon kepiye carane nglatih awake dhewe supaya bisa ndedonga.
— Rungokna iki. Ing jaman biyen, sawetara wong sing nyawisake awake dhewe kanggo urip biksu lan 

nduweni watak sing kuwat bakal lunga lan nglakoni tapa brata ing antaraning tebing sing angel diakses, ing 
guwa, ing kuburan kafir utawa ing pura setan. Ing kana padha ngadhepi akèh bebaya: watu tiba saka tebing 
nyerang sirahé, setan nyerang, lan akèh godaan liya ngentèni… Wedi ndadèkaké wong-wong mau tansah 
njerit: 'Kristusku!… Ibuné Gusti!…' Mangkono, lumantar wedi, wong-wong mau éntuk kabiasaan apik 
ndedonga tanpa kendhat. Saiki bayangna jaman kita saiki; bayangna wong-wong sing numpak mobil esuk, 
sawisé 'seneng-seneng' ngentèkaké bengi wingi ing pesta lan klub, karo alkohol, obat-obatan, lan 'kabungahan' 
liyané saka urip modhèren. Numpak mobil sawisé bengi tanpa turu lan liar, wong-wong kuwi ora nduwé 
kendali marang awaké dhéwé utawa marang mobilé. Lan bayangna wong Kristen biasa sing wis ngerti tenan 
sepira akèh 'pahlawan' kaya ngono ana ing dalan, uga nyalaké mobilé esuk lan mangkat menyang kantor. Apa 
dhèwèké yakin bakal bali urip? Apa dhèwèké bisa ngomong kanthi pasti yèn bakal tekan omah — utawa 
malah, sawisé kacilakan lan cacad, bakal digawa nganggo ambulans? Saiki kandhaa marang aku: apa kuwi 
ora cukup kanggo nggawe wong terus-terusan muni: 'Kristusku!… Ibu Puteriku!'? Yen wong awam entuk 
manfaat rohani saka rasa wedi marang bebaya-bebaya iki, dheweke bakal ngluwihi kita para biksu ing 
pandonga… Lan dheweke uga bakal nyingkiri bebaya-bebaya sing ngancam mau.

Aku kelingan ana wong sing teka ing selku. Dheweke meh putus asa: amarga kecerobohan, dheweke 
wis nabrak bocah ing dalan, nanging, syukur marang Gusti, bocah kuwi slamet. Wong iki terus mbaleni: 'Aku 
iki kriminal lan pantes nampa paukuman.' 'Lan nalika kowe nabrak bocah kuwi, apa kowe ndedonga?' takonku. 
'Ora,' wangsulane. 'Kowe pancen pantes paukuman,' wangsulanku, 'nanging ora amarga wis nabrak bocah. 
Kowe pantes paukuman sing luwih abot amarga ora ndedonga.' Lan aku crita marang dheweke babagan 
kenalanku. Dheweke pegawai negeri, nanging wis nggayuh derajat kabecikan sing dhuwur. Dheweke tansah 
ngucapake Doa Yesus: ing papan kerja, nalika lelungan, ing endi wae. Doane wis dadi spontan; luh pujian lan 
kabungahan mili saka matane. Malah dokumen ing mejane teles amarga luh. Mula dheweke kepengin 
ninggalake pakaryane; dheweke siap nampa pensiun sing luwih cilik. Mula dhèwèké teka ing Gunung Athos 
lan sowan marang aku ing kalivaku kanggo takon kepiyé carané urip wiwit saiki. "Aja mundur saka 
pakaryanmu," ujarku. "Lan yèn kanca-kancamu wiwit takon kenapa kowé nangis, wangsulana: 'Kowé ngerti, 
aku lagi kelingan bapakku sing wis seda.'" Dene, sawijining dina priya iki lagi nyopir mobilé nalika ujug-ujug 
ana bocah sing mlayu metu ing dalan ing ngarepé. Tabrakan kuwi ora bisa dihindari: bocah kuwi mabur kaya 
bal. Nanging kabukten yèn bocah kuwi ora tatu sakpisan. Kuwi Gusti sing nylametaké saka cilaka, amarga 
sanajan lagi nyopir, priya iki ora nate mandheg ndedonga.

Panggilan Shalat
— Geronda, apa bakal ana perang?
— Kowé ndedonga supaya ora ana perang? Saka mangsa semi nganti mangsa gugur, aku ngumumaké 

mobilisasi pandonga kanggo awakku dhéwé. Sejatine, aku nindakaké iki kanthi meneng, lan kejaba aku, ora 
ana siji waé sing ngerti ajakanku kanggo pandonga aktif iki. Aku ndedonga supaya Gusti maringi welas asih 
marang kita, mbantu kita supaya bisa nyingkiri perang lan mobilisasi sejati, nalika wong-wong lunga menyang 
garis ngarep lan ngucurake getih. Aku nampa pesen iki:5 "Ing dina Minggu, 16 Oktober, wong Turki 
ngrancang nyerang Yunani. Ndongaa luwih kenceng supaya rencanane gagal." Syukur marang Gusti, Sang 

4 Mengko kabukten yèn rahib iki yaiku Sang Mulya Paisius dhéwé. (Sabanjuré, cathetan saka para panyunting Yunani diwènèhaké 
tanpa referensi.)
5 Diarakaké ing November 1983. Wahyu mau asalé saka Gusti Allah.
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Ibune Gusti sing Maha Suci wis nglindhungi kita nganti saiki. Mula, ayo padha ndonga supaya Panjenengané 
terus nglindhungi kita ing mangsa ngarep.

— Geronda, saiki bebaya langsung marang Yunani wis kliwat, apa kita kudu terus ndedonga supaya 
ora ana perang?

— Apa ora cukup perang ing donya saiki? Apa tegese 'kanggo Yunani' utawa 'ora kanggo Yunani'? 
Ing endi wae perang lagi kobong saiki, wong-wong—sedulur kita—ngalami sangsara lan mati. Apa kita kabeh 
ora sedulur lanang lan wadon liwat Adam lan Hawa? Mesthi wae, kulawarga kita wis pecah, lan wong-wong 
padha nyebar menyang pojok-pojok donya. Kita wong Yunani iku sedulur karo umat Ortodoks, loro ing 
daging lan roh, nanging kita uga sedulur karo sing ora Ortodoks — sanadyan mung ing daging. Mula kita 
kudu ndedonga kanggo sing ora Ortodoks kanthi welas asih sing luwih gedhe, amarga kahanané luwih cilaka.

— Geronda, saiki Yunani lagi ngalami wektu kang angel. Ndeleng kahanan iki, aku ndedonga akèh 
nganggo rosari saben dina, nyuwun marang Gusti supaya mbiyantu tanah air kita. Kowé ndedonga terus-
terusan, banjur kowé mikir: 'Apa kaslametan Yunani pancèn gumantung marang rosari kowé?'

— Aja kuwatir, kaslametan Yunani ora gumantung marang rosariumu. Nanging amarga kowe tansah 
mikirake kasulitan sing diadhepi Yunani, iku nuduhake yen kowe ngrasakake lara tanah airmu lan nyuwun 
marang Gusti supaya campur tangan. Lan mung Panjenengané sing bisa nulungi.

Ndonga supaya Gusti nglairaké wong-wong rohani, para Makkabeus.6 Saiki pancèn butuh banget 
wong-wong sing wani kaya ngono. Wektu wis teka kanggo perang antarane kabecikan lan kaburukan. Sawise 
kabeh, tumindak tanpa hukum saiki diunggahake dadi hukum, lan dosa wis dadi modis. Nanging, nalika kowe 
weruh masalah saya tambah akeh ing Yunani, nalika kowe weruh pamarentah ngetokake undang-undang sing 
edan, nalika sakabehe negara diguncang dening instabilitas, aja wedi — Gusti bakal campur tangan lan 
nulungi.7

— Miturut omonganmu, Geronda, kita kudu nyisihake kabèh urusan lan nyawisake kabèh kekuwatan 
kanggo pandonga…

— Apa kowe pancen mikir iki isih bisa diperdebatake?! Delengen: sak donya iki lagi nggodhok kaya 
kuali gedhe! Gereja, negara, suku lan bangsa — kabeh wis amburadul! Lan ora ana sing ngerti bakal ngendi 
kahanane iki bakal tekan, ora ke . Mugi Gusti ngulurk ! Lan para biksu kudu ndedonga banget saiki. Kabeh 
tugas lan urusan, sanajan sing mendesak, kudu disisihake, lan kabeh kekuwatan kita dipusatake kanggo 
ndedonga.

Kanthi andhap asor, lan miturut kemampuanmu, ndedonga kanggo wong-wong ing donya. Padha wis 
maringi Kuwasa Jahat kuwasa gedhe marang awake dhewe lan saiki padha nandhang sangsara amarga kuwi. 
Aja lali yèn kita dadi biksu kanggo nylametaké awak dhéwé lan mbantu donya lumantar pandonga. Ayo padha 
ngupaya dadi biksu sing becik. Ayo padha ndedonga nganggo rosari lan sujud kanggo awake dhewe lan 
kanggo donya. Amarga lumantar rosari lan sujud, sawijining biksu mbantu wong liya.

Bab 3. 
Babagan carane ndedonga supaya Gusti krungu kita

Hawa napsu iku kaya gangguan radio sing ngganggu sambungan kita karo Gusti
Eyang, yen nafsu manggon ing batinku, apa atiku bisa miwiti makarya ing pandonga?
— Kepiye atimu bisa miwiti makarya ing pandonga yen kowe nyimpen napsu? Coba njupuk kabel 

sing bosok lan colok menyang stopkontak telpon. Apa kowe bakal bisa krungu swara liwat receiver? Amarga 
ana korsleting terus-terusan, sambungan bakal terus putus; sing bakal kowe krungu liwat receiver mung siulan 
lan krisik. Mangkono uga karo manungsa: nalika ana 'busuk' ing jerone, nalika hawa napsu manggon ing 
jerone, banjur 'korsleting' kelakon ing urip rohani. Ing rohani, dheweke 'mateni awake dhewe saka awake 
dhewe'. Wong kudu ngati-ati saka kesombongan, egoisme, karsa dewe, lan hawa napsu. Amarga yen hawa 

6 Jeneng 'Maccabeus' (saka basa Ibrani kuna sing artiné 'palu') diwènèhaké marang Yudas, pamimpin pemberontakan Yahudi sing 
kelakon ing taun 166 SM nglawan Antiochus IV Epiphanes lan para penerusé. Para Maccabeus misuwur ing perjuangan kanggo 
iman para leluhuré lan kamardikan nasional Israèl. (Delengen 1, 2, lan 3 Makkabea.)
7 Diucapake ing taun 1981
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napsu kuwi nguwasani wong, sih rahmaté Gusti—sing wigati kanggo pandonga—ora bakal teka marang 
dhèwèké. Wong kudu ngresiki 'kawat-kawat' batiné saka karatan supaya bisa ngaliraké arus kanthi becik lan 
sambungan karo Gusti bisa kelakon. Luwih wong ngresiki dhèwèké saka hawa napsu, luwih maju pandongané.

Hasrat iku kaya gangguan radio, nyegah kita nyambung karo Gusti. Yen gangguan iki ora sirna, kepiye 
wong bisa ngomong karo Gusti ing pandonga? Aku kelingan nalika ana ing ngarep, nalika operator radio 
krungu gangguan, dhèwèké bakal mangsuli sapa waé sing nelpon: "Aku ora krungu kowe, kekuwatan sinyal 
'nol' (utawa kekuwatan sinyal 'siji'). Priksa sambunganmu lan coba maneh!" Amarga gangguan, ora mungkin 
mbedakake tembung-tembungé. Kekuwatan sinyal kudu paling ora 'telung'. Kekuwatan sinyal 'lima' dianggep 
banget apik — sambungané banjur sampurna. Yen ora, operator radio bakal muni banter nganti serak, nanging 
swarane ora krungu amarga penyetelan sing ala. Kaping pisan, operator radio kudu nyetel pemancar lan 
penerima radioné menyang siji frekuensi, lan mung sawisé kuwi dhèwèké bisa nyambung karo pos komando 
ing frekuensi kuwi.

Kanggo nyetel marang Gusti, kita kudu nindakake langkah-langkah sing padha. Pemancar stasiun 
radio spiritualmu kudu disetel ing frekuensi Katresnan, lan penerimane ing frekuensi Andhap Asor. Iki perlu 
supaya Gusti bisa krungu kita, lan kita bisa krungu Gusti. Amarga 'Katresnan iku Andhap Asor' pancen 
'frekuensi' sing digunakake Gusti. Wong kudu ngupaya sakabehe kanggo 'ngrampungake' frekuensi iki lan 
nyetel marang frekuensi kasebut. Banjur dheweke bakal ngadegake sambungan karo Gusti, lan pikirane bakal 
tetep manggon ing Gusti. Mula, aku ngarep kowe bisa ngadegake sambungan Ilahi iki. Amin.

'Aku' lan 'kanggo aku' ngalangi aku saka nggawe sambungan karo Gusti
— Geronda, panjenengan ngendika yèn aku kudu ngisi ulang baterei nganggo listrik spiritual. Kepiye 

carané persis aku ngisi ulang kuwi? — Tumbuhaké ing jeronmu kaluhuran spiritual lan rasa tanpa pamrih, 
supaya 'Aku' lan 'kanggo aku' sirna saka kowe. 'Aku' lan 'duwaku' ngalangi pandonga amarga misahake 
manungsa saka Gusti, kaya nutupi nganggo lapisan isolasi. Sampeyan ngerti apa kuwi bahan isolasi? Wong 
sing wis misahake awake dhewe saka Gusti ndonga, lan Gusti katon kandha marang dheweke: 'Ora, anakku, 
Aku ora ngerti kowe!..'

— Geronda, apa bisa sawijining biksu kanthi tekun ngetutake paugerané, nanging ora duwé semangat 
pangorbanan dhiri lan katresnan marang seduluré?

— Ya, mesthi bisa. Yen sawijining biksu mung mikirake awake dhewe, dhèwèké bisa maca pandonga, 
nindakake tapa brata sing nggumunake, nglakoni puasa, lan sujud… Nanging, nalika nindakake kabèh mau, 
dhèwèké mung nggedhekake rasa pantes dhiri, nalika tetep ora peduli marang wong liya. Kanthi tumindak 
kaya ngono, sawijining biksu bakal tansah tetep dadi pengemis. Senajan ing tapa brata, dhèwèké mung mikir 
bab dhèwèké dhéwé — nindakake apa waé sing cocog karo karsa atiné. Nanging dhèwèké pancèn kudu miwiti 
nyambut gawe marang dhiri dhéwé — ngilangi hawa napsu; yèn ora, dhèwèké ora bakal kasil.

— Dadi, Geronda, apa tegese iku kudu tanpa cela ing patuh, karo para biarawati, lan ing kabeh bab?
— Mesthi, ing kabèh bab! Kanggo ngadegaké sesambungan karo Kristus lan ora kelangan kuwi, kabèh 

uripmu kudu marakaké kabungahan marang Kristus. Lan Kristus bungah nalika kita marakaké kabungahan 
marang sesama, nalika kita nyenengaké wong liya — kanthi makna sing paling becik. Mulané aku negesaké 
pentinge kaluhuran rohani lan pangorbanan dhiri. Lha, yen sawijining biksu manut paugeran lan nindakake 
sujud, nanging ora nggatekake pangorbanan dhiri, kaluhuran, katresnan marang wong liya lan sapiturute, mula 
sujud lan pandongane ora ana gunane.

Nalika aku pisanan teka ing biara,8 , minangka novis aku ditugasake mbantu ing pawon. Ing wektu 
kuwi, ana biksu sepuh umur wolu puluh taun, sing ringkih, nyuwun aku supaya nggawa sup menyang selé 
saka wektu ke wektu. Mula, sawisé rampung tugasku, aku nyendhok sup menyang mangkok lan nggawa 
marang dhèwèké. Sawijining dina, ana sedulur biara sing weruh kahanan iki banjur mènèhi aku teguran: 
'Ngrungokna, aja nganti kowe nggawe dhèwèké kebiasaan diperlakoni apik banget!… Yèn ora, sawisé 
dhèwèké kebiasaan, dhèwèké bakal wiwit nyuwun iki lan kuwi lan ora bakal maringi kowe wektu tentrem. 
Kowe bakal sibuk ngopeni wong tuwa iki nganti kowe ora bakal bisa manut paugeran!' Wah, kowe ora bakal 
percaya sepira dheweke nyiksa aku karo panjaluk-panjaluke! Aku tau mbantu dheweke sak pisan pas dheweke 
kena pilek, lan sawisé kuwi dheweke ora tau ngguyu aku tentrem! Kadhangkala dheweke ngetok-ngetok 

8 Ing Biara Esfigmen, taun 1953.
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tembok: 'Tuduhna katresnan, godhogaké aku secangkir teh!' Banjur: 'Tuduhna katresnan, tulung mbalikaké 
aku menyang sisih liyane!' Sawisé sawetara menit, ana ketukan manèh lan: 'Tuduhna sayangmu, lebokna bata 
panas ing punggungku!..'9 'Suguhna aku tèh — wenehana bata!.. Suguhna aku tèh — wenehana bata!.. 
Nanging aku nduwé aturan!.. Kapan aku kudu ngetutaké?! Wong tuwa kuwi wis nggawa aku meh edan!.."

Apa kowe bisa mbayangake apa sing lagi kelakon? Kahanan iki pancen nggegirisi! Ana wong tuwa 
ing mburi tembok sing lagi nandhang sangsara, nggrantes, nyuwun tulung, nanging biksu kuwi ora gelem 
lunga, supaya ora nglanggar aturan!… Iki pratandha kahanan atiné adhem kaku lan tanpa nyawa. Lan apa 
maneh sing bisa diraguhi: kanggo Gusti, bata lan secangkir teh luwih ana regane tinimbang akèh sujud 
'sempurna' lan manik-manik rosari! Lha wong, ngadeg ing ngarepé Kristus karo rosaryé, biksu kuwi nyuwun 
marang Panjenengané: 'Gusti Yesus Kristus, welas asihana aku!' — nanging ing wektu sing padha dhèwèké 
nesu marang tanggané sing nandhang sangsara: 'Tinggalna aku tentrem!'

— Geronda, kepiye carane wong nampa berkah saka Gusti?
— Gusti mberkahi wong yèn wong kuwi kinurmatan déning Panjenengané. Napa Gusti bakal maringi 

berkah marang wong sing ora dikenal? Supaya wong kuwi mbuwang berkah mau menyang lemah lan nginjak-
injak? Aku wis ngalami iki langsung. Nalika aku manggon ing Gunung Sinai,10 ana kekeringan sing parah. 
Ora ana setitik udan sing tiba pirang-pirang taun, mula Monasteri Santa Katarina lan para Bedouin sing 
manggon cedhak padha ngalami kahanan sing angel banget. Para biksu ndedonga supaya udan tiba, nanging 
ora ana asil. Banjur teka wektu kanggo nyabit wit zaitun.11 Aku teka kanggo mbantu. Para Bedouin motong 
ranting-ranting wit ing biara; para biksu nyimpen ranting kandel kanggo biara lan nglumpukake ranting tipis 
ing sisih siji. Para Bedouin njaluk apa padha bisa njupuk ranting-ranting mau kanggo masak panganane ing 
geni lan njaga anget ing wayah wengi — merga ing Gunung Sinai adhem banget. Nanging para biksu ora 
gelem ngidini padha njupuk ranting-ranting cilik, mula para Bedouin lunga kanthi kuciwa. Esuké, para 
Bedouin teka maneh menyang biara karo panyuwunan sing padha. Aku ngiket kabèh ranting-ranting tipis dadi 
bundel lan maringi marang para Bedouin. Banjur ana Bedouin tuwa kandha marang aku: "Kowe wong sing 
becik. 'Bakal udan.' Lan pancen, sawisé aku bali menyang biara, udan langsung tiba. Udané deres lan suwé. 
Mangkono, tembung apik saka wong Bedouin mau mbukak langit. Nanging wektu kuwi, aku ora ngandhani 
sapa-sapa bab iki.

Gusti ora ngrungokake pandonga wong sombong
— Geronda, aku wis tumindak pancen memalukan ing sawetara dina kepungkur iki… Saiki aku ora 

bisa ngilangi pikiran manawa pandongaku ora nyenengake Gusti.
— Yen pikiran iki asalé saka andhap asor sing sejati lan kowe ngakoni yèn tumindakmu sing 

memalukan kuwi wis nesuaké Gusti, mula kowe bakal ngrasakké panglipur ilahi. Nanging yèn, tinimbang 
andhap asor, kowe mung kuwatir kanggo awakmu dhéwé lan nyabuti rambute, karo kandha: 'Oh… Apa 
pancèn aku wis tekan kéné?! Kepiye carane aku bisa nindakake iki?!" — mula kowe ora bakal nampa 
panglipur, amarga

Gusti nentang wong sombong.12 Gusti ora ngrungokake pandonga wong sombong, amarga 
kesombongan iku tembok antarané manungsa lan Gusti. Supaya pandonga kita dirungokake, kudu metu saka

ati sing nyesel lan andhap asor.13 Yen kita kandha kanthi andhap asor sing jero: 'Gusti, apa wong kaya 
aku iki pancen bakal dirungokake?..' — banjur Gusti Allah sing Apik langsung ngrungokake kita. 

— Geronda, kenapa kadhangkala nalika aku lagi ngadhepi godaan, aku ora bisa ndedonga?
— Yen godaan ngluwihi kowe lan kowe ora bisa ndedonga, iku tegese ana egoisme lan kesombongan 

ing jeronmu. Godaan kuwi tetep ana nganti wong iku benci marang 'diri' jeroe dhéwé. Sakwise 'diri' jeroe 
dhéwé dadi mbenci, Kristus teka nulungi lan godaan kuwi sirna.

— Geronda, aku nyuwun marang Gusti supaya mbantu aku mbusak kasariku marang para biarawati, 
nanging aku ora weruh asilé.

9 Ing jaman biyen, bata panas digunakake tinimbang botol banyu panas.
10 Saka Oktober 1962 nganti April 1964.
11 Ing Februari 1963.
12 Yakobus 4:6, 1 Petrus 5:5, delengen Amsal 3:34.
13 Delengen Mazmur 50:19.
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— Nalika wong ngupaya lan ndedonga, nanging ora weruh asil, iku tegese manawa egoisme lan 
kesombongan wis manggon ing jeroné, utawa ana kecenderungan marang kesombongan. Egoisme lan 
kesombongan ngalangi sih rahmat Gusti supaya ora teka minangka wangsulan pandonga. Gusti Allah sing 
Apik maringi apa sing kita jaluk ing pandonga — kanthi syarat kita nduwèni andhap asor lan kesadaran marang 
dosa dhéwé.

— Geronda, aku kanthi tulus nyuwun marang Gusti supaya nylametake aku saka kelemahan tartamtu; 
aku lagi berjuang, nyoba ngakarake saka uripku… Nanging amarga kesombonganku, Gusti ora nulungi aku. 
Apa sing kudu tak lakoni?

— Kaping pisan lan sing paling utama, nyuwun pangapunten marang Gusti. Ngendika: 'Gusti kula, 
kesombongan manggon ing jeroning kula; kula piyambak nyegah pitulungan Panjenengan rawuh. Nanging 
kula nyuwun marang Panjenengan: padhangna pikiran kula, tulungana kula mangertos kanthi cetha apa sing 
kedah kula tindakake, kados pundi kula saged ngungkuli kelemahan kula.' Sakwise kowe ngakoni yen ana 
rasa sombong ing jeroning atimu lan kuwi sababe napsu iki ora gelem lunga saka kowe, Gusti bakal langsung 
mbukak marang kowe panyebab, oyod kelemahanmu, lan carane nglawan kanggo mbasmi.

— Geronda, kepiye kahanan pikirané wong nalika ndedonga?
— Sikap andhap asor. Banjur Gusti bakal nulungi kowe. Wong sing andhap asor ora nduwé karsa 

dhéwé; dhèwèké manut marang karsa Gusti lan netepi dhawuh-dhawuhé. Mulané Gusti ngrungokaké 
pandongané lan maringi berkahing swarga marang wong mau. Sepira wong ngrungokaké Gusti, mangkono 
uga Gusti sing Maha Apik ngrungokaké wong mau.

Donga mbutuhake ketekunan lan kasabaran
— Geronda, kadhangkala aku nyuwun marang Gusti kanthi panyuwunan tartamtu. Nanging ora ana 

asil, lan aku takon marang awaké dhéwé: 'Apa Gusti malah krungu pandongaku?'
— Pitakon 'apa Panjenengané krungu?' kuwi nuduhaké yèn kowé ragu marang katresnané Gusti. Lan 

kanthi ragu marang katresnané, kowé nyuwun marang Gusti nganggo siji tangan, nanging langsung narik bali 
nganggo tangan liyané. Mula, kanthi tumindak kaya ngono, kowé kelangan hak kanggo 'layanan prioritas'.

— Geronda, nalika aku nyuwun marang Gusti lan ora langsung diparingi, apa aku kudu terus-terusan 
nyuwun?

— Ya, kowe kudu. Kowe kudu gigih. Lha, yen kita menyang kantor pamaréntah lan nyuwun marang 
abdi nagari, kadhangkala kita kudu gigih supaya éntuk apa sing kita karepake. 'Tulung aku,' ujare kita, 'yen 
ora, aku ora bakal lunga saka kéné.' Mula ing pandonga uga dibutuhake ketekunan : apa kowe kelingan sepira 
tekuné wanita Kanaan nyuwun marang Kristus?14 Lan janda ing Injil, sing nyuwun marang hakim sing ora 
adil, uga tekun.15

— Nanging, Geronda, yen wektu wis suwe lan panyuwunanku durung dijawab, aku dadi kuciwa.
— Nalika kita nyuwun apa-apa ing pandonga, kita kudu sabar ngenteni. Ana wektu, mataku bengkak 

lan wiwit lara banget. Aku nyedhaki ikon Sang Ibune Gusti Allah sing Maha Suci telung kaping lan nyuwun 
marang Panjenengané supaya marasaké aku supaya aku bisa maca Mazmur ing wayah bengi. Aku ngolesake 
lenga saka lampu ing ngarep ikon mau ing mataku sing lara, nanging mataku isih terus lara. Sawisé sawetara 
dina, malah tambah parah: mataku saya lara lan bengkak. Rong minggu kliwat kaya ngono. Banjur, karo kroso 
isin banget, aku nyedhaki maneh ikon Sang Ibuné Gusti Allah sing Maha Suci lan kandha: "Ibu Gusti, nyuwun 
pangapunten, nanging kula kedah ngganggu Panjenengan malih." Kula ngolesi mripat kula malih nganggo 
lenga saka lampu, lan lara mau langsung sirna. Menapa Panjenengan ngira Ibu Gusti ingkang Maha Suci boten 
saged nyembuhaken kula langsung, nalika pisan kula nyuwun dhumateng Panjenengan? Mesthi Panjenengan 
saged. Nanging, amarga Panjenengané ngerti bab sing aku ora ngerti, Panjenengané ngidini aku nandhang 
sangsara sakwentar. Mula kowe uga kudu nyuwun kanthi andhap asor lan ngenteni kanthi sabar. Panjaluk sing 
diatur kanthi iman, lara, ketekunan, lan kasabaran iku dirungokaké — mesthi waé, panjaluk kuwi kanggo 
kabecikan kita dhéwé.

14 Delengen Matius 15:21–28, Markus 7:25–30.
15 Delengen Lukas 18:2–8.
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Bab 4. 
Babagan carane nyiapake kanggo komuni karo Gusti

Pengakuan sing andhap asor marang Kristus
Pak Tuwo, persiapan apa sing perlu sadurunge ndedonga?
— Iku padha karo panyiapan kanggo Komuni Suci. Amarga, Misteri Suci Kristus iku panriman ilahi, 

dene pandonga iku pangibadah ilahi. Nalika kita nampa Komuni, kita nampani Kristus ing sajroning awake 
dhewe, lan sih rahmat ilahi teka marang kita. Lan ing pandonga, kita sesambungan tanpa kendhat karo Kristus 
lan uga nampa sih rahmat Ilahi — kanthi cara sing beda. Apa ora cukup sesambungan karo Kristus lan nampa 
sih rahmat Ilahi? Ing Komuni, kita nampa Roti lan Getihé Kristus, déné ing pandonga kita sesambungan karo 
Gusti Allah. Sadurunge nampa Komuni Suci, wong kudu ngakoni dosa marang bapa rohani. Mangkono uga, 
sadurunge miwiti pandonga—kanthi tembung liya, sadurunge mlebu ing pangibadah marang Gusti—ngakoni 
kanthi andhap asor marang Kristus iku perlu. Sadurunge miwiti ndonga, wong kudu ngakoni kanthi andhap 
asor: 'Gusti, pakaryanku pancen ala tenan… Aku kebak dosa lan hawa napsu… Aku malah ora pantes 
Panjenengan nggatekake marang aku, nanging aku isih nyuwun: tulung aku." Saka pangakuan andhap asor 
marang Kristus kaya ngono, sih rahmat Ilahi teka marang wong, lan dheweke miwiti sesambungan karo Gusti.

Yen wong ora tobat lan kanthi andhap asor ngakoni dosane marang Gusti, dheweke bakal tetep ana 
ing kahanan kang ora tertib. Lan kahanan iki bakal dadi tembok kang ngalangi supaya dheweke ora bisa 
nyawiji karo Gusti. Lawang bakal tetep katutup, lan jiwa ora bakal nemu tentrem. Nanging yen wong kandha, 
'Aku wis dosa, ya Gustiku,' mula temboké bakal ambruk—utawa luwih tepaté, Gusti piyambak sing bakal 
mbukak lawang, lan wong iku bakal nampa sih rahmat pangibadah karo Panjenengané.

— Geronda, aku maca ing *The Ladder* yèn nalika tangi kanggo ndedonga, wong kudu nganggo 
sandhangan sing biasané dienggo nalika nyiapaké arep muncul ing ngarepé raja.16

— Pakaian kaya apa kuwi?
— Nundhuk marang Gusti Allah lan kanthi andhap asor nyuwun pangapura marang dosa-dosané — 

iku busana. Ucapna: 'Ya Allah, aku iki wong kang ora syukur; aku wis nindakake dosa abot marang 
Panjenengan; aku wis nyedhihaké Panjenengan… Apura aku!' Nanging aja mung ngucapaké tembung-
tembung mau kanthi mekanis; ucapna kanthi nyesel jero ati. Saiki kowe wis paham apa iku 'busana' sing kudu 
dienggo nalika ngomong karo Gusti Allah? Yen kowe ora duwe busana iki—rasa sungkan lan nyesel iki—
nalika kowe tangi kanggo ndedonga, iku kaya kowe ngomong marang Gusti Allah: 'Halo, kowe piye? Ana 
apa sing anyar ing donya?' Malah, kita kudu nyuwun pangapura marang wong sing wis kita lalisake! Mula, 
sepira luwih wigatine njaluk pangapura marang Gusti Allah kanggo kaluputan saben dina!

— Dadi, Geronda, apa aku kudu merenung bab dosa-dosa sing tak lakoni saben dina?
— Sepisan, nyuwun pangapura marang Gusti kanggo dosa-dosa tartamtu sing wis kowe tindakake ing 

dina iki. Banjur renungna sepira dosane kowe sacara umum. Kanthi nindakake iki, kowe ngendhegake dhiri 
lan banjur miwiti nyuwun marang Gusti apa sing kowe butuhake. Nalika aku tangi kanggo ndedonga, aku 
miwiti nganggo tembungé panagih pajeg ing Injil: 'Ya Allah, welasana aku sing wong dosa.'17 Aku bisik 
tembung-tembung iki kaping pirang-pirang, banjur aku ngucapake Donga Bapa Kita.

Nalika aku nyuwun marang Gusti supaya mulang aku carane ndedonga. Lan aku weruh pangandaran: 
ana priya enom watara pitulas taun sing lagi ndedonga. Wah, dheweke nggawe atiku remuk!… Carane 
dheweke nangis, carane dheweke ndedonga!… Aku kaget lan kesentuh banget. Dheweke miwiti pandongane 
kanthi pangakuan: 'Aku iki ora pantes, ora bisa dibenerake…' — banjur nerusake: 'Ya Gusti! Aku iki wong 
dosa banget!.. Kepiye aku bisa mbenerake laku yen ora Panjenengan sing nulungi?!' — banjur miwiti nyuwun 
marang Gusti apa sing dibutuhake.

— Geronda, asring nalika ndedonga pikiranku ngumbara marang dosa-dosa tartamtu, lan aku ora bisa 
konsentrasi.

— Nanging kita sarujuk: wong kudu mriksa dhiri lan ngakoni dosa-dosane sadurunge miwiti 
ndedonga, ora nalika lagi ndedonga. Eling nalika ndedonga persis ing endi lan kepiye kowe kliru iku dudu 

16 Delengen: John Climacus, Tangga Pananjakan Ilahi. Tembung 28, paragraf 3.
17 Lukas 18:13.
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mriksa dhiri maneh, nanging mung omongan kosong karo setan. Sadurunge ndedonga, kowe kudu merenung 
apa sing salah karo awakmu, netepake tujuan, ngarahake daya pikiranmu marang iku, lan maringi dhawuh 
marang awakmu dhéwé: 'Api!'

"Tenang dhisik"
— Geronda, kepiye yen aku dosa ora kanthi sengaja nanging amarga kecerobohan, lan aku malah ora 

nyadari? Amarga yen mangkono, aku ora bakal bisa nyadari yen aku wis nglarani ati sedulur lan kudu nyuwun 
pangapura marang dheweke. Apa sambunganku karo Gusti Allah ing sajroning pandonga ora bakal putus ing 
kahanan kaya ngono?

— Kanggo nyingkiri kelangan sambunganmu karo Gusti lan golek tentrem, tansah ngawasi awakmu. 
Tetep ing kahanan waspada terus-terusan. Iki perlu supaya kowe bisa nglacak kesalahamu, tobat lan nyuwun 
pangapura. Yen kowe ora nindakake iki, mula… ya, kowe bisa krasa kabungahan tartamtu nalika ndedonga 
— nanging kabungahan kuwi ora bakal rohani. Rohmu ora bakal bisa mbentang swiwi rohani lan mabur 
menyang Swarga. Mung wong-wong sing nyawiji karo Gusti sing mabur menyang Swarga.

— Kadhangkala, Geronda, sadurunge aku ndonga, aku krasa ora tentrem, ora nyaman…
— Yen kowe ngrasa resah ing njero ati utawa pait ing atimu, ngertia yèn kowe wis nglarani ati salah 

siji suster. Mula kowe ngrasa salah. Njalia pangapura marang suster kuwi, lan rasa resah kuwi bakal sirna.
— Geronda, apa aku ora bisa ngusir rasa ora tentrem iki mung nganggo pandonga? Apa pancen perlu 

njaluk pangapura?
— Ya, yen kowe wis nglarani ati sedulurmu, kowe ora bakal bisa ngrampungake masalah mung 

nganggo pandonga. Kowe kudu menyang marang sedulurmu, sujud marang dheweke lan nyuwun pangapura. 
Yen kowe ora sujud sak pisan marang sedulurmu, sanajan kowe sujud telung atus kaping ing selmu ora bakal 
ana gunane. Yen kowe ora nuduhake andhap asor marang wong sing wis kowe laraeni ati, yen kowe ora 
ngakoni kesalahmu marang dheweke — iku ora bakal ana gunane.

'Sepisan, raimu kudu rukun karo sedulurmu'18 — kandha Injil. Mung sawisé kuwi
gawaa persembahanmu. Kecualiné yèn kowé wis tobat amarga wis nglarani atiné sedulur wadon lan 

wis niat njaluk pangapura marang dhèwèké, nanging ora ketemu. Yèn kowé pancèn wis niat tenanan arep 
njaluk pangapura marang sedulur wadonmu ing kasempatan pisanan, pandongamu ditampa Gusti Allah.

— Geronda, kadhangkala aku rebutan karo adhiku, banjur nalika bali menyang selku aku dadi tentrem; 
malah bisa ndonga. Nanging sawisé ketemu maneh karo adhiku, atiku — aduh! — dadi pait banget marang 
dhèwèké!… Aku malah ngupaya ngindhari dhèwèké.

— Aku ora bisa mangertèni iki. Kowé ribut karo sedulur wadon, banjur, kaya ora ana apa-apa, kowé 
mulih menyang selmu lan 'tenang'? Kepiye kowé bisa tenang, kepiye kowé bisa ndedonga, yèn durung nyuwun 
pangapura dhisik marang dhèwèké? Nanging ayo dianggep, sawisé pandonga pribadi kowe pancèn ngrasakaké 
tentremé Gusti. Mesthiné atimu bakal lulut. Lan yèn wis lulut, kowe mesthi bakal nyoba ora ngindhari ketemu 
adhimmu, nanging kowe dhéwé sing bakal nyedhak dhèwèké, nggolèk berkah saka Gusti — yaiku kasempatan 
kanggo nyuwun pangapura marang adhimmu.

— Utawa mbok menawa, Geronda, aku mung nganggep diriku sing bener, lan mulane aku bisa 
ndedonga?

— Pikirna dhéwé: iku doa kaya apa? Mung yèn wong nyalahké dhéwé lan kandha marang tanggané, 
'Ampunana aku lan berkahana aku,' sih rahmaté Gusti Allah bakal nyawiji marang wong kuwi, lan dhèwèké 
bakal bisa nyawiji karo Gusti Allah.

Donga iku 'putusan sadurunge Penghakiman'
— Geronda, St John Climacus ngendika yèn pandonga iku 'paukuman sadurungé Pangadilan'.19

— Pancen kaya ngono. Nalika wong ndedonga kanthi bener, pandongane iku 'paukuman sadurunge 
Paukuman Pungkasan.' Yen wong sing waras rohani, nalika miwiti ndedonga, ngrasakake pait ing atine, 

18 Mat. 5:24.
19 "Donga kanggo wong sing ndonga kanthi sejati iku pangadilan, tribunal lan pangastané Hakim sadurungé Pengadilan Pungkasan." 
Delengen: John Climacus, The Ladder of Divine Ascent. Tembung 28, paragraf 1. Moskow, 2002. kaca 283. — Cathetan 
penerjemah.
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dheweke bakal nggoleki sababe. Dheweke bakal takon marang awake dhewe: 'Ngapa aku krasa kaya ngene? 
Mbok menawa aku wis nyakitake sedulur liwat tumindakku? Utawa apa aku wis ngadili wong liya, utawa, 
amarga kecerobohan, gagal nolak pikiran pangadilan? Mbok menawa aku wis kesengsem karo pikiran 
sombong? Utawa apa ana kersaning dhiri ing jeroku, sing nyegah aku supaya ora bisa manunggal karo Gusti?"

— Nanging piye yen, Geronda, dhèwèké takon pitakon-pitakon iki marang dhiri, takon bola-bali, 
nanging isih ora nemokaké apa-apa ing jerone dhèwèké?..

— Ora mungkin. Pastine ana prakara kaya ngono sing wis kelakon marang dheweke! Yen dheweke 
nyilem luwih jero menyang arsip batine, lan nindakake panyelidikan marang awake dhewe, dheweke bakal 
nemokake bukti, lan bakal mangerteni ing ngendi dheweke salah.

— Geronda, apa tegese 'nyelidiki dhiri'? Apa ora cukup mung ngakoni dosa marang Gusti?
— Apa sing arep diaku yèn dhèwèké ora ngerti apa sing wis keliru? Mesthi waé, dhisik kowé kudu 

'nyelidiki' awakmu dhéwé: takon-takon, mriksa panggonan kedadeyan, analisis forensik… Yen dheweke isih 
ora nemokake apa-apa, banjur ajak dheweke sujud kaping pindho utawa kaping telu, lungguh lan ngendika: 
'Ya Gusti, mesthi aku wis dosa kanthi cara tartamtu. Padhangna aku — dosa apa sing sejatine?' Sakwise 
ngendika kuwi, andhap asor bakal langsung mbusak kabut godaan, lan dheweke bakal weruh sebabe apa sing 
kedadeyan. Sing tak maksud yaiku, nalika Gusti ndeleng asoré manungsa, Panjenengané paring sih-rahmat. 
Lan wong sing padhang amarga sih-rahmat mau cetha weruh ing endi dhèwèké wis dosa lan diparingi 
kasempatan kanggo mbeneraké.

— Geronda, apa sing mbantu kita njaga sambungan sing ajeg karo Gusti Allah?
— Tentreming ati mbiyantu sanget. Nalika jiwa tentrem, pandonga mili kanthi alami. Mulané ora 

pantes nyimpen niat ala marang sapa waé. Nanging, yen kowe wis nyimpen pikiran ala marang wong liya, 
pangakua marang Ibu Superior. Usir uga kabeh pikiran ala liyane, ganteni karo pikiran sing apik. Amarga 
pikiran sing apik mbukak dalan kanggo pandonga — banjur pandonga bakal mili kanthi gampang.

Bagéan 2. 
Perjuangan kanggo Ngedonga

"Atiné wong sing wis nampa berkah ageng saka Gusti dadi luwih kuwat, luwih anget, lan malah bisa nggayuh 
pandonga sing ora kendhat."

Bab 1. 
Bab Kasulitan Ngedonga"Atiné wong sing wis nampa berkah 
ageng saka Gusti dadi luwih kuwat, luwih anget, lan bisa uga 

nggayuh kahanan edhonga tanpa kendhat

Putus asa20 ndadekake wong ora ana gunane
Pak Tuwo, apa bedane antara putus asa lan kemalasan?

— Putus asa iku depresi rohani, dene kemalasan ana gandhèngané karo nyawa lan badan. Mugi Gusti 
paring supaya ora ana siji utawa liyané. Kadhangkala sangsara amarga putus asa lan kemalasan nyerang wong-
wong sing nduwèni kecenderungan kuat marang urip rohani, wong-wong sing peka lan tanggung jawab.

Kang Jahat ora nyebabake karusakan gedhe marang wong sing kulit tebal. Nanging yen godaan wis 
ngganggu banget wong sing peka, banjur dheweke tiba ing kuciwa. Kanggo golek kekuwatan ing jerone awake 

20 Keputusasaan (Yunani: άκηδία — harfiah 'kurang rajin') biasane digandhengake ing basa Rusia modhèrn karo kasedhihan, 
keputusasaan lan bosen. Nanging, ing literatur patristik asketik, hasrat iki béda karo hasrat sedhih, lan luwih pas digambarke 
minangka malas, kurang kawani, ninggalaké perjuangan rohani kanthi pengecut, kepinginan hiburan, lan kendho rohani. Saka njaba, 
keputusasaan bisa muncul ora mung minangka kakuatan sing mandheg, nanging uga minangka kegiyatan njaba sing banget terus-
terusan lan aktif nalika tetep njaga kebasaran batin sing padha. 'Ing pandonga iku ringkih, nanging ing pangabdian badan kuwat 
kaya wesi, lan ing pagawean tangan ora kendhat' (The Ladder of Divine Ascent, Word 13, para. 2). — Cathetan penerjemah.



19

dhewe kanggo miwiti maneh mesin rohani, dheweke kudu ngenali panyebab kasedhihan lan ngatasi kanthi 
rohani. Delengen, tatu kaya ngono ora kena ditinggal tanpa diobati! Yen ora, kowe bakal terus kesandung lan 
tiba nganti tekan pungkasan.

Ambruk emosional, sawisé sawatara wektu, nuntun marang ambruk fisik lan ndadekake wong ora 
pantes maneh kanggo apa-apa. Nanging obat-obatan ora bisa mangertèni panyebab lara kuwi. Lan piye carané 
bisa nemokaké? Sampeyan ora bisa ndeleng panyebab iki nganggo mikroskop; mikroba spiritual sing dadi 
panyebabé. Apa sampeyan ngerti pinten wong sing welas asih lan sensitif sing wis dadi ora ana gunané!

— Geronda, aku krasa kesel banget nganti aku ora bisa netepi aturan selku.21 Apa iki amarga kesel 
utawa amarga males?

— Apa kowe kelingan: 'Badané wis aus amarga akèh dosaku, lan atiku uga wis aus'?22 Kowe ora 
nandhang kesel fisik, nanging ambruké roh. Nanging iki luwih mbebayani tinimbang kesel fisik.  Wong sing 
rohanié remuk kuwi 'pecah', 'kacau'; dadi kaya mobil sing bodiné isih apik nanging mesiné rusak. 

— Geronda, biyen aku seneng banget ndonga, sujud, lan maca buku-buku rohani!… Nanging saiki?… 
Aku malah ora bisa nggerakake driji.

— Napa ngono? Mesthi kowe ora kekurangan tenaga? Aku weruh kowe isih duwe tenaga akeh. 
Sawetara taun kepungkur, nalika biara lagi dibangun, kowe kerja ing lokasi pembangunan sedina muput, ta 
ora!… Lan kowe isih eling pira kowe ndedonga wektu kuwi, pira sujud sing kowe lakoni?

— Mbok menawa, Geronda, intine aku wis nyawisake awakku sakabehe kanggo gaweyan?
— Mbok menawa kowe wis ngidini awakmu dadi kendho. Ayo, kuwatna awakmu; sinau tresna marang 

tapa brata! Aku urip mung nganggo setengah paru-paru—paruh sijine wis dicopot.23 Nanging kowe ngerti pira 
sujud sing tak lakoni? Oh ora, aku ora bakal ngandhani—iku rahasia militer! Nanging aku bakal crita iki kanthi 
rahasia: saben dina aku ndedonga nganggo rosari, sujud menyang lemah, lan nalika tangan tenganku kesel, 
aku nggawe pratandha salib nganggo tangan kiwa. Aku ora nyombong; aku crita iki saka katresnan. Apa kowe 
ngerti carane wong sing sewu kaping luwih ringkih tinimbang kowe padha berjuang? Lan kowe?.. Kanthi 
kahanan awakmu sing sehat, para prajurit payung mesthi bakal seneng nampa kowe! Kepiye kok kowe nganti 
ora bugar kaya ngene? Aku bakal ndedonga kanggo kowe, nanging kowe kudu usaha dhewe! Ngerti ora? 
Srahna awakmu sakabehe kanggo gaweyan rohani, banjur kowe bakal weruh asile ing katukonmu uga.

— Geronda, kadhangkala aku kroso putus asa ing selku.
— Lan kowe ngapa ing selmu? Kowe ndedonga, maca karya Para Bapa Suci? Utawa mung santai-

santai wae? Upayakna tenanan supaya wektumu ora kesia-sia. Yen kowe ora bisa ndedonga, waca Para Bapa 
Suci—tulisan-tulisane pancen migunani banget kanggo kowe ing kahanan iki. Lan yen kowe nyerah, setan 
bisa njupuk kauntungan saka semangatmu sing ambruk lan 'nggawa kowe menyang ora ana apa-apa.'

Aja motong benang
— Geronda, kowe weruh wong pira ta!… Bengi kowe kesel tenan, nanging esuk kowe ora bakal 

nyangka sepira keselmu. Kowe pancen sumunar! Kepiye kowe bisa ngono?
— Ya, piye?.. Aku mung 'ora motong kabel,' kuwi wae.24

— Kadhangkala, Geronda, amarga tugasku, aku ketinggalan Vesper ing gréja. Aku mulih menyang 
selku, kesel tenan, banjur kandha: 'Ah, aku mung arep nggleleng… Ora apa-apa, aku bakal nglempit lan 
ndedonga nganggo rosari.' Nanging kabèh 'sesi rosari ing amben'ku rampung karo aku ketiduran lan ora 
ndedonga babar pisan.

— Ora, jiwa sing berkah, senajan kowe kesel tenan, kowe ora kena turu tanpa ndedonga. Paling ora, 
maca Trisagion lan Mazmur 50, ngajeni ikon Kristus lan Sang Ibune Gusti Allah sing Maha Suci, gawe 
pratandha salib ing bantalmu, banjur bareng kuwi kowe turu. Lan aja lali nyetel alarm supaya kowe bisa tangi 
sakjam sadurunge wiwitan Ibadah Tengah Wengi kanggo pangibadah pribadimu! Kowe kudu meksa awakmu 
kanggo ndedonga. Nanging paksaan iki kudu metu saka ati—ati kudu ngrasa manawa ora ana cara liya.

21 Aturan monastik nyebutake pandonga nganggo rosario, sujud, lan maca bacaan sing mbangun rohani.
22 Stichera sing mèlu kanon pandonga marang Sang Ibuné Gusti Allah sing Paling Suci.
23 Ing wulan November 1966, bapak sepuh sing kinurmatan ngalami operasi kanggo mbusak lobus ndhuwur lan pérangan lobus 
ngisor paru-paru kiwa, amarga piyambakipun nandhang bronkiektasis. — Cathetan penerjemah.
24 Révérend Elder ateges piyambakipun botên ngganggu pangibadah utawi pandonga.
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Amarga Gusti Allah tresna marang sing nyumbang kanthi gumbira.25

— Nanging piye, Geronda, yen aku pancen ora duwe kekuwatan utawa kepinginan babar pisan?
— Tetep paksa awakmu. Sanajan mung sethithik saben wektu, lakoni pakaryan rohani. Upayakna 

nyisihaké paling ora sethithik wektu saben dina kanggo pakaryan rohani: maca buku rohani sakedhap, 
ndedonga sakedhap. Amarga maca Bapa-bapa Suci, ndedonga, lan kidungan gréja iku panganan sing 
dibutuhaké nyawa saben dina.

Kita ora kena nglilani dina kita kliwat tanpa pandonga. Ing perang, kahanané kaya ngéné: nalika 
lungguh ing parit pirang-pirang dina tanpa ana serangan, kita bakal nembak sawetara peluru menyang arah 
mungsuh saka wektu ke wektu — supaya padha ora mikir yèn kita turu lan nyoba nyerang kita kanthi dadakan. 
Kita kudu tumindak persis kaya ngono ing perang rohani. Yen kadhangkala kekuwatan kita entek lan kita ora 
bisa netepi aturan monastik kita kanthi sampurna, aja nganti kita 'potong barisan' sakabehe; ayo nyoba tetep 
nyambung karo Gusti. Sawetara sujud, pandonga cilik nganggo rosario… Ayo kita nembak paling ora 
sawetara kali saka senjata otomatis kita marang mungsuh rohani kita—tangalashka. Amarga yen kita ora 
nembak babar pisan, dheweke bakal nyekel kita dadi tawanan. Lan sawise kita krasa wis ngenteni wektu 
sakedhik, kita bakal nerusake perang kanthi kakuatan penuh.

Kanthi nglirwakake paugeran monastiké, ora nindakake sanajan sawetara sujud, lan ora ndedonga 
nganggo rosarié, sawijining biksu dadi pait lan galak. Dhèwèké bisa nindakake pakaryan non-spiritual—
kayata nggawa watu utawa malah nulis buku—nanging ora bisa ndedonga. Aku weruh carane sawetara biksu 
tansah kerja tanpa kendhat, nanging nglirwakake pambacaan rohani lan pandonga. "Aku bakal nindakake iki 
dhisik," ujare, "banjur kuwi uga." Dheweke ora bisa mandheg; padha mandheg ndonga sakabehe lan 
pungkasane dadi pait lan galak, malih dadi wong donya. Apa kowe wis weruh wong sing kerja keras ing donya 
sekuler? Padha bisa motong watu saka esuk nganti bengi ing sangisore srengéngé sing nyengat, padha bisa 
ngrubuhaké wit saben dina… Nanging coba tarik menyang gréja! Padha ora bakal bisa ngadeg ing kana 
sanajan setengah jam — sanajan kowe janji bakal mènèhi upah kaping telu. Padha metu saka gréja lan ngadeg 
ngrokok. Aku wis weruh iki luwih saka sapisan.

Tanpa pandonga, manungsa adoh saka Gusti lan dadi kaya sapi: makarya, banjur mangan, banjur turu, 
mangan maneh, makarya maneh… Lan saya adoh saka Gusti, saya angel bali. Atiné dadi adhem, lan teka 
wektu nalika wis ora bisa manèh ndedonga. Supaya wong kaya ngono bisa sadar, atiné kudu lulut, mbalèk 
marang tobat, lan kebak rasa nyesel.

Atiyamu kudu disiapake kanggo miwiti
— Geronda, saka ngendi kemalasan iki teka ing jeroning atiku?
— Apatis, panjenengan kandha? Aku kira kuwi muncul amarga kowe ora nemu kabungahan ing urip 

rohani! Kowe ora bungah ing bab-bab rohani amarga durung nate ngrasakake sepira manisé urip rohani.
— Geronda, ayo dianggep yèn periode krasa kaku iki wis rampung. Kepiye cara sing bener kanggo 

bali menyang urip rohani sing normal — sakaligus utawa alon-alon? Apa bisa mbangun manèh disiplin rohani 
aku sethithik-sethithik: ing dina kapisan, mung sethithik Doa Yesus; ing dina kapindho, luwih sethithik; banjur 
nambah sethithik saben wektu?..

— Kaping pisan, kowe kudu kepengin miwiti. Banjur kowe kudu nyurung awakmu sethithik lan 
nglakoni karsa iku. Sanajan wong wis kesel, kanthi nyurung awake dhewe sethithik, dheweke bakal krasa 
kekuwatane bali lan bisa nerusake pakaryan spiritual. Tumindak cilik saka disiplin diri iki nduweni bobot 
gedhe ing paningal Gusti. Nalika Gusti ndeleng karsa apik kita, Panjenengané piyambak tumindak. Lan nalika 
Panjenengané tumindak, pancen iki—tindakan Ilahi—sing nylametake kita.

— Geronda, kadhangkala aku nduwé wektu luang, nanging aku ora kroso kepéngin nindakake apa-apa 
sing rohani.

— Kuwi pancen kelakon. Kuwi diarani 'ilang napsu'. Wektu kuwi pancen kowe kudu nyurung awakmu 
sethithik menyang bab-bab spiritual. Lha, yen wong lara, biasane napsu mangané ilang. Nanging wong sing 
lara kuwi maksa awaké dhéwé kanggo mangan, sanajan angel. Apa kowe duwe napsu utawa ora, kowe isih 
kudu maksa awakmu. Miwiti karo panganan sing entheng, amarga wetengmu isih ringkih kanggo panganan 

25 2 Kor. 9:7.
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abot, banjur pindhah menyang sing luwih ngenyangake… Kanthi mangkono, napsumu bakal alon-alon bali. 
Yen kowe ora mangan apa-apa, kowe ora bakal bisa tangi maneh. Mangkono uga karo kowe—aja nganti kowe 
kendho sacara spiritual! Yen kowe nyerah marang awakmu dhéwé lan mandheg nyukupi awakmu, kowe bakal 
ngrusak awakmu dhéwé. Wènèhana awakmu dhéwé panganan rohani sing entheng sak sendhok-sendhok 
nganti alon-alon kowe eling manèh. Kanggo miwiti, kowe kudu ngupaya—sanajan mung sethithik.

— Bener, Geronda, pancen ing kono angelku — aku kok ora bisa miwiti! Aku ora bisa maksa awakku 
kanggo ngetutake rutinitas.

— Ya… Oli ing mesinmu wis kandel. Nanging miwiti saka cilik: sawetara sujud, maca sethithik saka 
Para Bapa Suci, ndedonga sethithik nganggo rosario. Kanthi mangkono, atimu bakal alon-alon dadi anget. 
Omonga marang awakmu dhéwé: 'Ya wis, aku bakal nindakake paling ora limang sujud dina iki.' Kowe bakal 
weruh dhéwé: sawisé mesinmu urip lan wiwit nambah kacepetan, kowe bakal kepéngin supaya terus mlaku 
— kowe ora bakal bisa mandheg.

Ayo padha wenehi nyawa panganan sing diidam-idamake
— Geronda, aku kudu miwiti saka ngendi yen aku ora duwe 'nafsu' kanggo panganan rohani?
— Miwiti karo panganan rohani sing paling nyenengake kanggo sampeyan — kuwi bakal mbangun 

napsu sampeyan kanggo liyane. Siapake meja rohani, tata macem-macem panganan rohani, lungguh lan 
delengen: apa sing bakal mbangun napsu rohani sampeyan? Kowe kepengin maca sawetara kaca saka Para 
Bapa Suci? Ngucapake sawetara pandonga nganggo rosariomu? Nyanyikake kanon pandonga? Maca Mazmur 
utawa nindakake sawetara sujud? Apa, kowe ora kroso kepengin nindakake apa-apa? Kepiye yen dipukul alus 
ing bathok nganggo sendhok kayu?

— Boleh miwiti karo nyulam, Geronda?
— Sampeyan bisa. Nanging aja lali ngucapake Doa Yesus nalika sampeyan lagi nyulam.
— Geronda, apa ora ana bebaya liyane ing kene: menawa kanthi nindakake apa sing tak senengi, aku 

manut marang kersaku dhéwé?
— Aku bakal nerangake. Ing laku spiritual, wong kudu nyukupi jiwa nganggo apa sing nyenengake 

lan sing diidam-idamake. Kanthi mangkono, jiwa bakal bungah, wareg, lan ke dorong kanggo usaha spiritual 
sing luwih gedhe. Lha, yen kita lara lan awak kita ngidam soko, kita ngetutake. Nalika isih cilik, nalika aku 
kena anemia, aku tansah njaluk jeruk lemon marang wong tuwaku. Nanging wong tuwaku ora ngerti apa aku 
isa mangan nganti sak kuwi akèh, mula padha ora maringi, ngentèni saran dhokter. Lan apa sing kelakon? 
Dhokter teka, mriksa aku, banjur ujug-ujug kandha: 'Wènèhana bocah iki jeruk nipis akèh!' Kowe weruh: 
awakku kekurangan vitamin sing ana ing jeruk nipis, lan awakku dhéwé sing nyuwun.

— Geronda, nalika aku lagi ngalami kelesuan rohani, aku nyusun jadwal kanggo urip rohani supaya 
bisa ngatasi kelesuan kuwi, lan aku nyoba ngetutake.

— Rutinitas iku apik. Nanging sepisanan, kudu nyawisake ati dhisik. Banjur bisa nyusun rutinitas.
— Mbok menawa, Geronda, panjenengan kersa nyusun jadwal rohani kanggo kula?
— Ngapa ora? Iki, jupuk iki: 'Tindakna apa wae praktik rohani sing kowe senengi.' Ora perlu maksa 

awakmu mlebu ing kerangka kaku kanthi kuwatir lan rasa salah. Rungokna awakmu: apa panganan rohani 
tartamtu sing dibutuhake jiwamu? Banjur wenehana kuwi. Yen kowe kepengin nyanyi, nyanyia. Yen kowe 
krasa kepengin maca, lungguh lan maca. Yen kowe krasa kepengin ndedonga Doa Yesus, ndedonga. 
Sampeyan bisa nindakake kegiatan apa wae sing nyukupi jiwa; sing paling penting aja mbatesi awakmu 
dhewe. Muga-muga sampeyan ngerti maksudku. Nanging kabeh sing saiki kita omongake iki luwih dhisik 
ditrapake kanggo wiwitan lelampahan rohani, nalika jiwamu durung ngrasakake legane urip rohani. Banjur 
kowe bakal mlebu ing rel spiritual, lan kuwi bakal nuntun kowe menyang panggonan tujuanmu dhéwé. Mula 
aja kuwatir. Kanthi sih rahmaté Gusti, mesin batinmu bakal urip lan lokomotif spiritual bakal mlayu maju.

Donga kudu metu saka katresnan
— Geronda, kowe kesel banget… Saka ngendi kowe isih entuk kekuwatan kanggo ndedonga?
— Aku ora mbuwang kekuwatanku kanggo ndedonga; malah aku njupuk kekuwatan saka iku. Aku 

malah wis nyadari iki: manungsa sejatine mung entuk kekuwatan liwat pandonga. Nalika pandonga metu saka 
jero ati, iku ngusir kesel, ngantuk, lan luwe. Jiwa dadi anget, lan kowe ora kroso perlu turu utawa mangan. 
Kowe urip ing kahanan gaib lan dipunuripi kanthi cara sing beda — kowe dipunuripi dening rohani.
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— Geronda, nanging aku ora nduwé katresnan marang pandonga.
— Atimu durung anget. Kowe ndedonga ora amarga kowe kepengin, nanging amarga 'kowe kudu'. 

Titik wiwitan tumindakmu yaiku disiplin, mulane kabeh krasa garing. Critakna, biasane kowe miwiti 
ndedonga kepiye?

— Ya, maksudmu piye, Geronda?.. Kanthi pikiran manawa aku kudu ndedonga kanggo awakku 
dhéwé, manawa aku kudu ndedonga kanggo wong liya…

— Kowé pancèn wong sing nggumunaké!… Kowé nindakake kabèh merga 'kudu ditindakake.' 
Ngedonga — 'kudu ditindakake,' sujud — 'kudu ditindakake,' maca Kitab Suci — kuwi uga 'kudu 
ditindakake'… Kanthi kabèh 'kudu' iki, kowé nyurung awakmu dhéwé mlebu pojok. Mesthi, apik kowe wong 
sing disiplin. Nanging kowe ora kena miwiti saka kono; kowe kudu miwiti saka pikiran prasaja, andhap asor, 
karo rasa lara. Atimu kudu urip; kudu ngrasakake lara. Banjur kowe ora perlu meksa awakmu dhewe. Kowe 
bakal ngrasakake kabungahan, rasa kagum, lan kabungahan.

— Geronda, nalika aku ndonga, krasa kaya ana sing nahan aku… Jiwaku ora mabur menyang swarga.
— Apa kowe tau krasa bungah nalika ndedonga? Aku takon merga kayane kowe nyurung awakmu 

dhéwé mlebu pojok. Kowe miwiti pakaryan rohani saka katresnan, nanging sakwisé, sethithik demi sethithik, 
egoisme nyusup — lan kowe malah ora nyadari! Kowe miwiti ngetung: 'Dina iki aku bakal sujud pirang-
pirang, ngetung rosari pirang-pirang; sesuk — iki akèh; sesuk maneh — luwih akèh…' Lan sing nyurung 
kowe, sepisanan lan sing paling utama, dudu katresnan marang Kristus utawa marang wong sing butuh 
pitulungan pandongamu. Ora, kowe kepengin ngrasa wis nindakake akèh banget; kowe kesusu mlebu ing 
dhaptar para wali. Kowe ora kandha kanthi andhap asor: 'Ya, amarga Gusti wis ngendika:

'Dadi suci,26 ' banjur aku uga bakal ngupaya miturut kemampuan sing paling apik." Kowe digerakké 
déning itungan sing adhem: "Aku pancèn kudu dadi wong suci."

— Geronda, piye carane aku bisa nambah ketegangan sekrup marang awakku dhéwé supaya aku bisa 
ndedonga luwih apik?

— Apa sih sangkut-pauté pandonga karo ngencengi aturan?.. Napa pandonganmu ora langsung metu 
saka katresnan?

— Nanging kepiye carane iki bisa kelakon, Geronda?
— Wong kudu merenung marang berkahé Gusti, lan marang Panjenengané dhéwé, Pangapura kita. 

Sawisé nyadari rasa ora sukur lan dosa dhéwé, wong kudu ngupaya rahmaté Gusti. Atiné wong sing wis 
ngrasakaké berkah agungé Gusti dadi luwih kuwat, luwih anget, lan bisa uga nggayuh pandonga sing ora 
kendhat.

Kita ora kena ngganggu wong liya utawa awake dhewe saka pandonga
— Eyang, kadhangkala aku ndedonga ing selku, banjur aku kepikiran: 'Kepiye yen ana sedulur wadon 

mlebu mendadak saiki…!' Pikiran kaya ngono ngganggu aku saka ndedonga.
— Aku luwih milih dipukul ing sirah nganggo pucuk palu tinimbang ana wong mlebu ing selku lan 

nemokake aku lagi ndonga! Nalika kowe ujug-ujug keganggu pas ndonga, rasane kaya mabur, banjur ana 
wong nyekel swirmu lan nyopot! Kowe ora ngerti apa tegese ngganggu wong nalika lagi ndedonga — merga 
kowe durung tau ngalami kahanan spiritual ndedonga. Kowe ora ngerti saka pengalaman apa tegese nyawiji 
karo Gusti — aku ngomongake bab kahanan ing ngendi wong, yen aku bisa ngomong kaya ngono, diangkat 
saka lemah. Yen kowe ngerti, kowe bakal ngajeni ndongané wong liya. Yen kowe nduwé kepekaan rohani iki, 
kowe mesthi mikir: 'Kepiye isa ngganggu wong nalika lagi ndedonga?' Sawise nyadari karusakan gedhé sing 
kowe timbulaké kanthi narik wong saka donga, kowe mesthi bakal luwih ati-ati. Nalika aku ngomong bab ati-
ati, aku ora ateges kuwatir utawa isin, nanging ngajeni marang sedulur wadon sing saiki lagi sesambungan 
karo Gusti Allah. Nanging kowe ora duwe kepekaan rohani… Ya wis, paling ora, tumindakna tata krama. 
Dadekake aturan kanggo ngetok lawang omahé wong lan kandha banter: 'Melu doa para bapa kita sing 
suci…'27 — supaya wong iku ora perlu kuwatir kowe bakal mlebu tanpa ijin, lan ora bakal terus-terusan 

26 1 Petrus 1:16, Imamat 11:44.
27 Sadurunge mlebu sel biarawan liyane, lumrahe ing biara kudu mengetok lawang, ngendika: 'Mlebu pangapuraning bapak-bapak 
kita sing suci, Gusti Yesus Kristus, Allah kita, mugi paring welas asih marang kita,' lan ngenteni wangsulan 'Amin.' — Cathetan 
penerjemah.



23

tegang. Wicaksana sacara rohani iku siji bab, nanging terus-terusan was-was lan gugup, mikir, 'Apa ana wong 
sing bakal mlebu selku tanpa ijin?' Bab pungkasan kuwi ngentekake tenaga lan nglemahake awak.

— Nanging mbok menawa, Geronda, sedulur wadon kuwi ora ngetok lawang amarga niat ala, nanging 
mung amarga polos?

— Pikirane pancen prasaja tenan!… Nggebuk lawang sapisan, lan nalika ora krungu wangsulan 'Amin', 
banjur mlebu paksa menyang sel wong liya!… Aku pancen ora bisa mangerteni kepiye ana wong bisa 
tumindak kaya ngono. Kepiye yen saiki, ing mburi lawang kuwi, ana sedulur wadon sing nangis, ndedonga 
marang Gusti, lan ora kepengin ana sing weruh? Nalika aku menyang sel jejere ing Gunung Athos lan krungu 
para sedulur lanang maca Vesper, aku bisa ngadeg ing adhem sakjam, ndedonga nganggo rosari lan ngenteni 
nganti padha rampung. Aku nindakake iki amarga aku ora pengin ngganggu wong-wong mau utawa nyelehake 
dheweke ing kahanan angel; aku ora pengin dheweke ngebut sajrone ibadah mung kanggo aku. Nalika aku 
krungu kidung saka greja, apa aku bakal mbukak lawang lan mlebu kaya ora ana apa-apa, kaya aku duwe hak 
kanggo nindakake kuwi? Lan sapa sing maringi aku hak kuwi? Ora, para sedulur bisa uga seneng maringi aku 
hak kaya ngono, nanging aku dhéwé ora kepéngin njaluk hak egois kaya ngono. Iku pancèn egois, mikir yèn 
aku iki wong penting lan ora ngajèni tanggane.

Kita kudu peka sacara rohani. Nanging sawijining wektu, ing Gunung Sinai, aku lagi mudhun saka 
selé para Wali Galaktion lan Epistimia menyang biara. Dumadakan, aku weruh loro bocah Bedouin ing 
ngarepku: siji lanang lan siji wadon. Bocah-bocah mau ngadeg pas ing dalan. Padha nyekel tasbih28 lan padha 
ndedonga. Ora ana dalan liya, mula aku ati-ati supaya ora ngganggu, mbalik lan mlaku mundur sethithik. Aku 
ngenteni nganti padha rampung ndedonga, lan sawisé kuwi aku nerusaké mlaku.

'Geronda, saben aku miwiti ndedonga, macem-macem bab sing durung tak rampungake ing tugase 
langsung mlebu ing pikiranku.'

Aku uga; yen ana sing durung rampung, aku ora bisa ndedonga tentrem. Mula, yen kowe pengin ora 
keganggu nalika ndedonga, rampungna dhisik apa wae sing bisa rampung cepet. Banjur wiwiti ndedonga lan 
kandhaa marang awakmu dhewe: "Ya wis, aku wis rampung kabeh. Saiki siji-sijine sing isih durung rampung 
yaiku nyawaku. Wektu kanggo ngurusi."

— Geronda, aku mikir yèn ana prakara angel sing kelakon ing uripku, kuwi bakal mbantu aku nalika 
ndedonga.

— Kowe ngomong apa tenan? Apa kudu ana perang, utawa apa, supaya kowe ngupaya Kristus? Nalika 
kabeh ing sakupengmu tentrem lan tentrem, kuwi dadi prasyarat paling apik kanggo katentreman lan 
ketenangan batin. Pandonga mbutuhake kamardikan saka gangguan njaba lan sikap batin sing bener. Lan 
umume, kamardikan saka gangguan iku banget mbiyantu ing urip rohani.

Mangga kirimake impen iki marang wong-wong sing ora bisa turu
— Geronda, kenapa aku kroso ngantuk pas ndedonga?
— Ya, merga kowe turu mlaku! Kowe wis ngidini awakmu dadi kendho, lan saiki kowe kudu terus 

nyemangati awakmu. Nanging pikirna: apa kowe pancen bisa turu tentrem nalika ana sing tenan ngganggu 
atimu? Utawa, umpama ana wong sing wis maringi kita kabecikan gedhe — ing kahanan kaya ngono, kita ora 
bakal males lan bisa ndedonga kanggo wong kuwi sakwengi. Yen kita duwe kekuwatan kanggo kuwi, kenapa 
ora takon marang awake dhewe pitakon iki: 'Yen aku siap ora turu kanggo ngajeni wong sing nulungi aku, 
apa sing nyegah aku ngorbanake turuku minangka rasa syukur marang Gusti Allah, sing nggawa Salib lan 
nampa kasangsaran disalib kanggo aku?'

— Geronda, apa ngantuk bisa disebabake kelemahan fisik?
— Bisa uga. Kadhang kala ngantuk disebabake kerja kakehan, tekanan darah sing asor, utawa kahanan 

sing padha. Kowe kudu nggoleki sababe lan, yen bisa, ngatasi.
— Geronda, kadhangkala ana wong ndedonga kanthi sungguh-sungguh bab apa wae, nanging tetep 

wae ketiduran. Kepiye iki bisa kelakon?

28 Ingkang Kinurmatan Paissios migunakaké tembung 'κομπολόγια' ing kéné, ingkang biasané ora ateges rosari sing dipun simpul 
nanging ateges tali pandonga kang kados manik-manik—kados sing dipigunakaké déning Muslim lan Katolik. — Cathetan juru 
basa.
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— Yen atimu pancen kuwatir bab apa wae, turu ora bakal ngalahaké kowe. Nanging, kowe uga kudu 
usaha dhéwé. Contoné, yen kowe kroso arep ketiduran nalika ndedonga ing selmu, mangkat adus rai nganggo 
banyu adhem supaya seger.

— Nanging nalika Ibadah Wengi Kabeh, aku dadi ngantuk banget nganti ora bisa mbukak mata. Apa 
sing kudu tak lakoni?

— Lawan uga. Nalika ibadah ing gréja, jiwa manungsa nemu tentrem, nanging badan dadi kesel. Ing 
wektu kuwi ngantuk wiwit nyerang. Nanging yèn kowé ora nyerah marang turu, kowé nglawan, lan ngantuké 
bakal surut. Sawisé sak jam utawa rong jam, ngantuk manèh nyerang kowe. Ngantuk iki luwih kepleng lan 
luwih angel diusir, nanging yèn kowe usaha, kowe isa ngalahaké uga. Kowe ora keseret mlebu 'Kereta Tidur 
No. 1', lan 'Kereta Tidur No. 2' lunga tanpa kowe—mangkono waé: godaan turu wis mundur saka kowe.

— Geronda, nalika Pengawasan Sepenuh Wengi, ngantuk bisa ngalahake aku nganti rong jam terus-
terusan…

— Iki gagasan: kirim turu menyang panggonan sing luwih butuh — menyang rumah sakit, menyang 
klinik psikiatri. Ndonga: 'Ya Gusti, paringana turu marang wong-wong sing ora bisa turu!… Muga-muga 
wong-wong sing ngrasakake lara, sing sarafé kenceng kaya tali, bisa turu tentrem." Jupuk turu sing padha 
nglawan kowe, wujudna dadi pil, banjur kirimna liwat pos pandonga marang jiwa-jiwa sengsara sing lagi 
nandhang lara lan ora bisa turu. Lan kowe dhéwé, awan lan bengi, mulyakna Gusti Allah.

Bab 2. 
Babagan carane setan nglakoni perang 

nglawan wong sing ndedonga

Aja ngobrol karo setan
Pak Tuwo, aku krasa perlu 'nyambung' karo Gusti, nanging aku isih ora bisa ndedonga.
— Yen pancen sampeyan rumangsa perlu nyambung karo Gusti, aku ora ngerti kenapa sampeyan ora 

bisa ndedonga. Mbok menawa iki godaan saka sing ala. Dheweke tansah nyelehake alangan ing dalane wong 
lan nyegah wong iku saka ndedonga.

— Geronda, nalika aku lagi ndedonga, pikiran babagan macem-macem urusan biara mlebu ing 
pikiranku.

— Cukup kandhaa marang awakmu dhéwé: 'Aku bakal mikir bab kuwi mengko…' — banjur terusna 
ndedonga.

— Geronda, sing paling ngganggu yaiku pikiran-pikiran kuwi biasane bab-bab sing sepele!…
— Mulané kowe kudu ninggalaké kuwi mengko. Amarga yèn kowe kelangan konsentrasi lan mandheg 

saka pandonga, banjur mikiraké bab-bab remeh kuwi, mungsuh bakal miwiti mbuwang ora mung bab remeh, 
nanging bab sing luwih serius kanggo mandhegaké pandongamu sakabehé. Kowe kudu tetep ngendhaleni 
awakmu. Apa kowe ngerti sepira cerdhake setan? Dhèwèké nyemplungaké kabèh jinis rereged ing pikirané 
wong donya, nanging rereged kuwi langsung katon. Mula, marang wong rohani, dhèwèké ora nyemplungaké 
rereged ing pikirané, nanging sawijining bab remeh, lan wong-wong mau gampang nampa. Nanging iki luwih 
mbebayani tinimbang rereged! Amarga wong-wong padha mikir yèn dhèwèké maju; dhèwèké ora weruh 
pikiran reged ing jeroné lan ora nemokaké alesan kanggo andhap asor. Ing wektu sing padha, pikirané ora ana 
ing pandonga nanging ngumbara mrana-mrene, lan atiné tetep atos.

— Sampeyan ngerti, Geronda, kadhangkala nalika ndedonga aku duwe 'pamanggih padhang' iki!… 
Aku bisa weruh kanthi cetha carane ngrampungake sawijining masalah sing rumit. Nanging sawisé kuwi 
kabukten yèn solusi kuwi salah…

— Kowé ngerti ora sepira liciké Setan?.. Dhèwèké ngerti yèn yèn dhèwèké nyemplungaké pikiran 
kotor marang atimu nalika kowé lagi ndedonga, kowé bakal mbuwangé. Mula tinimbang kotoran, dhèwèké 
'mbantu' kowé 'ngrampungaké masalah.' Kowé mesthi bungah banget: 'Wah, pikiran sing apik tenan! Lan kuwi 
ora teka marang aku ing wektu liya, nanging nalika aku lagi ndedonga!… Wahyu ilahi sejati!' Nanging yen 
setan pancen nduweni niat apik kanggo kowe, mesthine dheweke bakal nyelehake pikiran-pikiran kuwi ing 
pikirane kowe ing wektu liya. Nanging dheweke ora nindakake kuwi! Dheweke muncul khusus nalika kowe 
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lagi ndedonga lan, kanthi ngomong omong kosong nganti kupingmu krasa panas, maksa 'layanan perantara'-e 
marang kowe. Mula aja nggatekake pisan karo gangguan-gangguane. Kandhaa: 'Matur nuwun sanget, Pak, 
kanggo macem-macem layanan sing ditawakake, nanging kita bisa ngurus dhéwé tanpa panjenengan. Metu 
saka kéné!' Delengen sepira liciké: dhèwèké péngin ngapusi wong rohani kanthi nyuntikaké pikiran-pikiran 
sing dianggep rohani, supaya, miturut tembungé Nabi Dawud, pandongané dadi dosa.29

— Geronda, nalika aku ndedonga, pikiran utawa gambar ala mlebu ing pikiranku.
— Kuwi pakaryané setan. Dhèwèké péngin mbingungaké kowé, supaya kowé ora seimbang. Dhèwèké 

seneng nyekel kowé kaya ngono nalika kowé kesel banget, utamané yèn kowé kurang turu. Setan cilik kuwi 
ngenteni wektu sing pas, lan nalika kowe ana ing antarané turu lan tangi, dhèwèké nampilaké macem-macem 
gambar kotor, banjur dadi sing pisanan muni: 'Delengen kotoran ing pikirané wong wadon tanpa isin iki!' Karo 
kepéngin nyemplungaké kowe ing putus asa, dhèwèké nglepasaké kotorané dhéwé dadi kotoranmu. Mula aja 
digatekake. Ndongaa: 'Ya Gusti, paringana welas asih,' lan supaya fokus ing pandongamu, pikirna Kristus, 
Sang Ibune Gusti Allah sing Maha Suci, lan para malaikat suci. Iki bakal dadi langkah balasanmu nglawan 
tipuané setan.

Setan nyegah manungsa saka ndedonga
— Geronda, kadhangkala aku ngrancang ngadani jaga bengi ing selku, nanging kahanané dadi ora bisa 

tak lakoni. Apa sababé iki?
— Ya, yen alangan kuwi asalé saka Gusti, tegese Panjenengané wis maringi idin kanggo kabecikanmu.
— Nanging piye yen siji alangan mèlu siji manèh?
— Mula ana sentuhan rasa sombong sing melu.
— Aku ora ngerti, Geronda. Apa maksud panjenengan 'ana sethithik kesombongan sing melu'?
— Delengen: tugase iku nyetel prioritasmu kanthi bener. Yen kowe ngutamakake tugasmu dhisik lan 

ndedonga nomer loro, mula kowe dhéwé wis maringi mungsuh hak kanggo nyeleh alangan ing dalanmu. Lan 
apa ora ana rasa sombong nalika ngunggulake tugasmu tinimbang ndedonga? Lan rasa sombong iku kaya 
ngéné: salah siji tandhane yaiku kurang ajiné.

— Geronda, apa waé alangan tartamtu sing diselehaké déning Iblis ing dalan pandonga?
— Oh, ora ana enteke tumindaké!… Lha wong, dhèwèké nduwèni sèwu siji trik ing lengané! Nalika 

wong miwiti ndedonga, dhèwèké langsung ana ing kono. Kadhangkala dhèwèké ngganggu kowe nganggo 
pikiran ngumbara lan ngimpi awan, kadhangkala nganggo swara rame, lan kadhangkala dhèwèké bakal 
mikirake bab liya … Yen kowe ngerti sepira sangsara sing tak alami amarga dhèwèké nalika aku manggon 
ing Biara Stomion!30   Ing sawijining sonten telat aku menyang gréja kanggo ndedonga. Gapura biara wis 
ditutup, mula aku mlebu gréja lan ngunci lawang saka njero. Watara tengah wengi, lonceng wiwit nggelegar 
nabrak kunci: 'ding-ding.' Kanthi ora kendhat muni — nyoba supaya aku mandheg ndedonga lan lunga ndeleng 
apa sing kedadeyan. Amarga ora kepengin keganggu karo swara kuwi, aku mlebu ing ruang suci. Aku kudu 
ngadeg ing jejere Salib Kristus ing mburi mezbah nganti esuk.

Salib Kristus nduwèni kuwasa gedhé. Nalika aku dadi novis, tangalashkas padha nesu marang aku. Ing 
wayah bengi padha terus-terusan ngetok lawangku lan njerit: 'Liwat pandonga!' Para Wali! Rama!" Aku 
mbukak lawang, lan sanajan aku ora weruh sapa-sapa, aku kebak rasa wedi sing nggegirisi; kaya ana sing 
nyurung aku metu saka selku—aku ora kuwat tetep ana ing kana. Aku krasa ora sehat tenan. Aku nangis lan 
ndedonga, nanging ora ana sing mbantu—aku kudu ninggalake selku lan mudhun menyang pekarangan biara. 
Lan sawijining dina, sawisé Vespers, ana biksu tuwa, anggota Sinode Suci, ndeleng aku ing pekarangan. 
Dhèwèké takon: 'Nakku, kenapa kowe ora bali menyang selmu? Apa kowe ora weruh yèn ing pekarangan iki 
ora ana wong liya saka bruder kejaba kowe? Kabeh bapak-bapak saiki padha ndedonga ing selé masing-
masing.' Aku banjur nangis lan nyritakaké kabèh marang dhèwèké. Dheweke ngrungokake kanthi tliti, banjur 
munggah menyang selé dhéwé, nggawa bali sepotong cilik lilin sing ngemot partikel kayu mulia saka Salibé 
Gusti, lan kandha: 'Jupuk iki, anakku. Munggah menyang selmu lan aja wedi apa-apa.' Aku munggah menyang 
selku lan meh rampung nutup lawang mburi, nalika aku krungu ketukan banter lan teriakan lumrah: 'Merga 
pandonga para Wali! Rama!' aku mangsuli, 'Amin.' Pintu kabuka, lan mlebu sel… sawijining polisi — 

29 Mazmur 108:7.
30 Saka taun 1958 nganti 1962.
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nganggo seragam lengkap, nanging tinimbang epaulet, ana garis miring ing lengane, kaya ing seragam polisi 
lawas. Dheweke mlebu lan muni banter: "Kowe novis kotor lan hina! Kowe durung disunat dadi rasofor, kok 
wis nglumpukake pecahan-pecahan kayu kaya ngene?!" Dheweke terus-terusan muni banter, banjur ujug-ujug 
ngguyu kenceng — aku kelingan guyune medeni tenan… Nanging nalika dhèwèké muni banter, dhèwèké ora 
bisa nyedhak aku — soale aku nyekel pecahan Wit Kasunyatan lan Pangurip ing tanganku. Lan sakwisé aku 
muni banter, 'Gusti Yesus Kristus!' — 'polisi' setan kuwi langsung sirna.

Bab 3. 
Bab carane atiné dadi anget amarga pandonga

Ikon suci mbantu kita ndedonga
Geronda, ing endi aku bisa nemu panglipur nalika aku kuciwa?
— Mlebu ing pandonga. Sanajan kowe mung nyandhak bathukmu kanthi ngajeni marang ikon suci, 

kowe bakal ngrasakake tentrem. Gawé selmu kaya gréja cilik; gantungna ikon-ikon sing paling kowe ngajeni 
ing témbok, lan kowe dhéwé bakal weruh sepira tentrem sing bakal kowe temokaké.

— Geronda, kadhangkala nalika ndedonga aku kroso kepéngin ngurmati ikon-ikon, banjur aku 
nyiumé. Apa iku diijini?

— Ora mung diijini, nanging uga perlu! Mangkéné pancèn cara sing bener kanggo ngajèni ikon: kita 
kudu nyiumé amarga katresnan marang Kristus, marang Sang Putri Allah sing Maha Suci, lan marang para 
wali mili saka jeroning ati. Katresnan iki nyurung kita sujud ing ngarepé gambar-gambar suci lan nyiumé 
kanthi ngajèni.

Siji dina aku lagi ngadeg ing ngarepé ikon Kristus lan Indhungé Gusti Allah sing Paling Suci, 
ndedonga. Wektu kuwi tanggal 26 Maret,31 , dina nalika Gréja ngrayakaké Pesta Malaikat Agung Gabriel. 
Dumadakan aku weruh yèn Gusti lan Indhungé Gusti Allah obah kaya urip! "Kristusku," aku miwiti nyuwun, 
"berkahana aku!.. Ibu Allah sing Paling Suci, berkahana aku!.." Aku wiwit nyandhak ing dengkul, lan pas 
wektu kuwi sel kebak ambu sing luar biasa. Aku krasa kaya arep edan. Malah tikar kang kebak bledug sing 
tak gunakake kanggo sujud uga wiwit ngetokake wangi; aku nyungkur lan nyiumé. Wangi kuwi ora saka 
donya iki!

— Geronda, apa migunani mbayangake gambar Kristus ing pikiran nalika ndedonga?
— Delengen: yen kowe ndedonga ing ngarepé ikon, iku mbantu kowe. Saka ikon, pikiranmu munggah 

marang sosok suci sing digambar ing kono.32 Nanging kadhangkala kowe ora ndedonga ing ngarepé ikon: 
kowe lungguh ing bangku, condhong, utawa kowe sujud, karo mripatmu ditutup. Ing kahanan kaya ngono, 
kowe ora kena mbayangake gambar apa wae, sanajan sing paling suci. Iki mbebayani, amarga tangalashka 
bisa njupuk kauntungan saka imajinasimu. Dheweke bakal nyamarake fantasi pribadimu minangka wahyu 
ilahi, kanggo nuntunmu menyang kesesatan lan nyebabake cilaka gedhe.

Iki utamané ditrapaké kanggo Doa Yesus. Luwih becik yèn ditindakake kanthi pikiran sing resik, bébas 
saka pikiran lan gambar — sanajan iku gambar Kristus utawa adegan saka Kitab Suci. Iki utamané mbebayani 
kanggo wong sing duwé imajinasi sing urip lan dosa angkuh. Kita bisa mbayangake kedadeyan saka Kitab 
Suci ing pikiran mung ing kahanan sing istimewa: nalika pikiran sing ora resik utawa ngina marang Gusti 
Allah muncul ing jero kita. Nanging gambar sing paling migunani kanggo kita yaiku nyadari dosa lan ora 
sukur kita dhewe.

Rosari iku bedhil mesin nglawan setan
— Geronda, kenapa manik-manik rosario iku penting banget kanggo kita?

31 Ing taun 1984.
32 "Pamulyané gambar iku diarahaké marang sing asli." Delengen: St. Basil Agung, *Bab Roh Suci*, Kanggo St. Amphilochius, 
Uskup Iconium, Bab 18. Konsili Ekumenis Kapitu nyebutaké rumus iki, sing wis dadi kasaksian patristik kanggo mbela pamulyané 
ikon. — Cathetan penerjemah.
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— Rosari iku barang sing kita warisi. Iku berkah saka para leluhur kita — para bapa suci. Mung amarga 
iku wae, regane gedhe banget. Lha, kuwi kaya ing donya: yen eyang ninggalake sawijining barang marang 
cucune minangka warisan — kanggo wong liya iku mung barang cilik, nanging kanggo sing nampa warisan 
iku dadi bandha lan berkah. Bayangna sepira gedhene makna rosari kanggo para biksu, amarga wis diwarisake 
marang dheweke dening para bapa suci!

Ing jaman biyen, sadurunge ana jam, para biksu ngukur suwene pandonga nganggo rosari. Ing wektu 
kuwi, simpul-simpul ing rosari prasaja banget. Ana sawijining biksu tapa nglakoni puasa kanthi ketat, 
ndedonga kanthi khusyuk lan sujud bola-bali, nanging ana setan nakal sing terus ngganggu: bola-bali mbukak 
simpul-simpul ing rosarine. Biksu sing mlarat kuwi terus-terusan sujud bola-bali nganti ambruk amarga kesel 
— amarga dhèwèké ora bisa ngetung pira sujud lan pandonga. Banjur malaikaté Gusti Allah rawuh marang 
biksu kuwi lan mulang dhèwèké carané nggawe rosari supaya saben simpul dumadi saka sangang salib. Sawisé 
kuwi, setan sing gemeteran ing ngarepé Salib ora bisa manèh mbukak simpul-simpul mau. Mangkono kuwi 
— saben simpul ing rosari dumadi saka sangang salib, lan kuwi dadi pratandha saka sangang tingkatan 
malaikat.

— Geronda, ana rosari sing duwé telung puluh telu simpul, limang puluh, satus, telung atus… Apa 
kabèh angka kuwi nduwé makna spiritual?

— Mung angka telung puluh telu sing nduwéni makna simbolis. Iku nglambangaké telung puluh telu 
taun Sang Kristus urip ing bumi. Angka-angka liyané ora nduwéni makna simbolis: kuwi mung mbantu kita 
ngétung jumlah paukatan utawa pandonga.

Ana mesin-mesin tartamtu sing diuripake nganggo tali sing ana gagange ing pucuké. Yen arep 
nguripake mesin, kowe nyekel tali kuwi lan narik kanthi kenceng sawetara kaping — nganti lenga sing kaku 
dadi anget. Mangkono uga karo rosario — iku persis tali sing padha sing kita 'tarik' — sepisan, kaping pindho, 
kaping lima, kaping sepuluh… Ing sawijining wektu, 'minyake dadi anget' lan mesin spiritual saka pandonga 
tanpa kendhat miwiti mlaku. Sawise kuwi, ati bakal makarya ing pandonga kanthi dhewe. Nanging sanajan 
ati wis 'nyala' lan miwiti makarya ing pandonga, isih ora kena nyimpen rosari—supaya ora dadi tuladha ala 
kanggo wong-wong sing atiné durung 'nyala' lan durung miwiti makarya ing Pandonga Yesus.

— Geronda, kadhang ana wong sing nyawang, lan aku ngadeg katingal penting, nyeret-nyeret rosario, 
nanging aku mung maca pandonga kanthi mekanis… Apa ana bebaya yen ngupaya nyenengake wong liya ing 
bab iki?

— Yen kowe nyentuh rosari mung kanggo pamer, kanggo nyenengake wong liya, iku ora bakal ana 
gunane — sanajan kowe nggosok kulit jari nganti luntur. Sing bakal ketinggalan mung kesel lan rasa palsu 
yen kowe konon lagi ndedonga kanthi makna.

— Geronda, isih krasa aneh tenan yen nyekel rosario ing tanganku…
— Elinga yèn kowe nyekel mau supaya ora lali marang Doa marang Gusti Yesus, sing kudu kowe 

kembangaké ing jeroné atimu. Apamanèh nalika kowe metu saka selmu, élinga yèn mungsuh wis siap nyerang 
kowe kapan waé. Mula, nalika kowe metu saka selmu, tumindakna kaya prajurit sing becik sing nalika metu 
saka parit ora nate ngeculake senjatane. Rangkaian rosari iku senjata sing banget kuwasa, kaya mesin-mesin 
monastik sejati. Iketan-iketane iku pelurune. Pertempuran dadi sengit, peluru rohani mabur, lan tangalashki 
padha ambruk kena udan peluru kaya sing dipotong-potong.

Maca spiritual sadurunge ndedonga
— Geronda, nalika wayahe ndedonga, atiku krasa adhem; ora geter karo kabungahan babar pisan. Aku 

weruh yèn wektu lumaku, nanging aku lungguh karo tangan nyawiji, lan aku wiwit krasa abot amarga 
kasedhihan lan putus asa.

— Apa kowe maca buku rohani sadurunge ndedonga?
— Biasane ora.
— Napa ora? Apa kita ora sarujuk manawa sadurunge ndedonga kowe kudu lungguh lan maca bab 

spiritual, supaya atimu krasa legane? Kowe nyegah awakmu saka panganan rohani, mulane kowe ora 
ngrasakake sepira legane. Nanging sanajan mung sethithik — umpama, loro utawa telung baris — maca saka 
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Kitab Suci, utawa saka 'Evergetin',33 , utawa saka Paterikon sadurunge ndedonga bakal nguwatake manah, 
ngidini ngrasakake sepira legine panguripan rohani, lan mbangunake rasa ngelak marang bab-bab rohani. 
Ruwet-ruwet donya bakal surut, lan pikiran bakal mabur mlebu ing alam ilahi. *Paterikon* bakal nggawa 
sampeyan menyang Thebaid34 lan Nitria,35 lan sampeyan bakal ngrasa yèn para bapa suci ana ing sacedhak 
sampeyan. Bacaan gampang liyane kalebu *The Spiritual Meadow*, *The History of the God-Lovers*, 
*Lavsaik* lan *Memorable Tales*. Nanging iki wis dadi panganan padhet.

— Geronda, aku luwih akèh ngentekake wektu maca karya Para Bapa Suci tinimbang ndedonga.
— Waca luwih sithik. Luwih akeh wektu kanggo mriksa dhiri saben dina lan Doa Yesus. Amarga yen 

ora, mung kanthi maca buku-buku rohani, wong bakal tetep mandheg. Dheweke bakal ngasilake woh nalika 
miwiti nyambut gawe lan nyuwun campur tangan Ilahi, kanggo sih-rahmaté Gusti. Maca karya Bapa Gereja 
migunani yen ditututi dening pandonga. Mula, maca mung sak cukup kanggo kabutuhan rohani — cukup 
supaya kowe rumangsa pangabdian lan kepengin ndonga.

Kanon-kanon pangajab marang Indhunging Allah ingkang Maha Suci iku migunani sanget 
tumrap jiwa

— Geronda, kepiye carane supaya bisa tresna marang Sang Theotokos sing Maha Suci?
— Donga 'Theotokarion' saben dina.36 Apa kowe ngerti carane kumpulan iki, kang dipersembahake 

marang Indung Allah Paling Suci, bakal mbantu kowe tresna marang Panjenengané? Kowe bakal weruh 
dhéwé mengko carane Panjenengané ngurmati iku… Apa panglipur sing bakal Panjenengané paringake 
marang kowe!…

— Geronda, Ibu Superior wis kandha marang aku: 'Wis wayahe kowe tangi!' Apa sing kudu tak 
fokusake supaya semangatku kanggo urip rohani bisa sumunar maneh?

— Waca siji kanon saben dina saka *Theotokaria*. Kowé bakal weruh dhéwé sepira apiké kowé bakal 
dadi priya enom! Siji kanon saben dina saka kumpulan sing éndah iki, minangka paugeran biara. Apa ora 
mokal maca kabèh kanon? Aja dipikirake: maca troparion kapisan saka saben ode, banjur stichera sing ana 
ing pungkasan saben kanon.

— Geronda, apa kula bade nyisihaké wektu tartamtu saben dinten supados kula saged nyawisaké dhiri 
namung kanggé pandonga ing wektu punika lan boten nindakaké bab sanès?

— Ing wektu kuwi, sampeyan bisa ngucapake Doa Yesus lan, sawisé ngaso, nyanyi kanon 
panyuwunan marang Ibuné Gusti utawa maca kanon saka *Theotokarion*.

— Geronda, kapan wektu sing paling apik kanggo maca kanon saka 'Theotokaria' — ing esuk utawa 
ing bengi?

— Luwih becik ing esuk — kanthi mangkono, apa sing wis kowe waca bakal tetep ana ing memori 
kowe sajrone dina. Nanging sanajan ing wayah awan, nalika kowe lagi nindakake tugasmune, kowe uga bisa 
njupuk wektu istirahat cendhak kanggo maca kanon saka *Theotokaria*.

Kanon-kanon pandonga saka *Feotokarion* iku migunani banget kanggo nyawa. Atine wong sing 
ndedonga dadi anget lan kebak welas asih. Aku kelingan Bapa Kirill,37 , abas Biara Kutlumush, ora bisa nahan 
nangis nalika maca 'Theotokarion'. Siji pikiran saka 'Theotokarion' wis cukup kanggo ngowahi jiwa.

33 "Evergetin" iku sawijining kumpulan piwulang lan narasi para Bapa Agung, disusun ing abad kaping 11 déning biksu Paul, 
pangadeg, welas asih, lan abbas Biara Panagia Evergetida (Gusti Wanita Panyelamet) ing Konstantinopel, sing dadi asal-usul jeneng 
kumpulan iki. Kaping pisan diterbitake ing basa Yunani taun 1783; terjemahan basa Rusia: Evergetinós, utawa Blagolyubie, ing 
patang jilid (ing loro buku). Moskow: Brotherhood in the Name of the Holy Trinity, 2011. — Cathetan panerjemah.
34 Thebaid iku sawijining wewengkon ing Mesir Lor kanthi kutha Thebes minangka ibukutha. Ing kéné, ing ara-ara samun, 
monastisisme wiwit berkembang wiwit abad-abad awal agama Kristen.
35 Nitria— sawijining lembah ing Mesir sing luwih cedhak karo Gurun Libya, kanthi akèh tlaga kang ngandhut uyah lan nitrat. Ing 
abad-abad awal Kristen, panggonan iki dadi salah siji pusat monastisisme paling gedhé.
36 "Theotokarion" — sawijining kumpulan 62 kanon liturgi kanggo Sang Theotokos Paling Suci, disusun déning Santo Nikodemus 
Hagiorit saka manuskrip Gunung Athos lan diterbitaké ing taun 1796. Kanggo terjemahan Slavia, delengen: Theotokarion. Kanon-
kanon Sang Ibuné Gusti kanggo saben dina. Moskow: Universitas Ortodoks St. Tikhon kanggo Ilmu Kamanungsan, 2006. — 
Cathetan penerjemah.
37 Delengen: Sepuh Paisios saka Gunung Suci. Para Bapa ing Gunung Suci lan Crita-crita saka Gunung Suci. Lavra Trinitas Suci 
Sergius, 2001. kaca 126–129. — Cathetan penerjemah.
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Nyanyian gereja nyenengake lan nenangake jiwa
— Geronda, sanadyan aku ngerti sepira migunani Doa Yesus, aku isih ora bisa nglakoni kanthi ajeg.
— Nalika sampeyan angel nglakoni Doa Yesus, nyanyikna kidung greja kanthi alon. Kuwi uga doa. 

Nalika sampeyan nyanyi saka Liturgi Ilahi, iku maringi kelembutan marang ati lan nenangake. Luwih maneh, 
kidung greja ngemot akèh 'kalori rohani' lan maringi panganan marang jiwa. Iki nggawe kahanan sing becik 
supaya wong bisa seneng marang Doa Yesus lan nglakoni kanthi kersa. Bacaan rohani sethithik (saka buku-
buku 'kiyat'), Doa Yesus, sujud, lan nyanyi kidung gereja — miturutku, kuwi padha karo dayung sejati kanggo 
prauing urip rohani.

— Geronda, aku nggarap jahitan ing panggonan sepi, lan ora ana sing ngganggu aku. Nanging aku isih 
durung nglakoni Doa Yesus…

— Ya, cobanen sak kuwate supaya Doa Yesus lan kidungan greja sing meneng uga dadi rajutan rohani 
kowe, lan saiki lakoni loro-lorone bebarengan! Coba iki: kanggo sapertelu saka wektu sing kowe setelake 
kanggo nyulam, lakoni Doa Yesus nalika kowe nyulam, lan kanggo loro pertelu sing isih ana, nyulam nalika 
kowe ngumandhang alon-alon maneka kidung gereja—kidung-kidung sing pancen nyentuh atimu. Kanthi cara 
iki, kanthi ngucapake Doa Yesus lan ngumandhang soko saka Liturgi Ilahi, kowe bakal njaga rahmat Ilahi ing 
jeroning atimu.

— Geronda, nalika aku nesu, aku bisa banget kasar marang para biarawati! Banjur aku malah tambah 
nesu nalika nyadari sepira ala tumindakku.

— Banjur nyanyèkaké lagu saka gréja. Kuwi bakal mbantu kowe banget. Nyanyèkaké sawatara 
troparia alon-alon ing selmu, utawa ngumandhaké nalika nindakake tugasmù — nanging aja nganti ngganggu 
wong liya. Nyanyian gréja maringi tentrem marang jiwa. Malah bisa nundhukaké kéwan galak — apamanèh 
manungsa! Ana sing nyritakake yèn singa, utawa mbok menawa srigala, nalika krungu kidung greja, dadi alus 
kaya wedhus, lungguh lan ngrungokaké kanthi meneng. Nanging aja salah paham—aku ora ngomong kowe 
kaya kéwan galak!… Nanging setan njupuk kauntungan saka kahananmu sing bingung lan nyurungmu supaya 
kasar marang para biarawati. Nanging yen kowe alon-alon ngumandhang kidung greja kanggo awakmu 
dhewe, kowe bakal ngrasakake legane ing atimu. Lan banjur kowe bakal miwiti ndeleng para biarawati kanthi 
cara sing beda — kanthi katresnan.

— Geronda, kadhangkala pikiranku kebanjiran banget, lan aku ora bisa maca utawa ndedonga.
— Ya, kowe bisa nyanyi kidung greja? Bayangna ana petani sing ngadeg ing pinggir sawah gandum 

sing durung dipanen. Panasé ora ketulungan, tangkai gandum wis mlengkung nyedhak lemah, lan ana macem-
macem duri sing tuwuh ing sakupengé. Nanging petani kuwi miwiti nyanyi lagu sing dadi favorité, sing 
nyenengaké, banjur dhèwèké langsung miwiti ngundhuh! Lagu iku mbantu dheweke lali karo kasusahé, lan 
dheweke ngrampungaké panèn kanthi kabungahan lan semangat sing dhuwur. Ganjaran kaping pindho: 
Kaping pisan, dheweke éntuk gandumé, lan kapindho, isih ana akèh kekuwatan sing isih ana. Wong pracaya 
sing ngungkuli aboté godaan kanthi nyanyi kidung kesayangané kuwi persis kaya petani kuwi.

— Geronda, saka wektu ke wektu aku krasa abot ing atiku. Apa iki godaan?
— Kowe wis ngerti apa sing kudu ditindakake: nalika kowe ngrasa abot ing atimu, aja digatekake, 

nanging kanthi khidmat ngumandhanga: 'Mundur, neraka! Mundur!'38 — banjur nggumunake sawijining 
kidungan saka ibadah gereja. Kanthi mangkono, godaan kuwi bakal sirna. St John Climacus kandha: 
'Nyanyikake Mazmur iku senjata biarawan sing ngusir sedhih.'39 Aku uga nyaranake marang sing kapepet 
godaan lan sedhih supaya nyanyi maneka kidung greja.

— Geronda, kadhangkala aku terus-terusan digoda dening siji pikiran najis. Kepiye carane ngusir?
— Coba waé nyanyi 'It is truly meet…' Kowe bakal weruh, setan cilik kuwi bakal langsung mlayu! 

Amarga kanthi nyanyi saka gréja, kita nuduhaké marang setan sepira kita ngremehké dhèwèké.

38 Delengen: St John Chrysostom. Homili kanggo Paskah Suci. Ing Yunani, nalika ibadah Paskah, nalika Khotbahé St. Yohanes 
Krisostomus diwaca, jamaah mbaleni bebarengan sawisé imam pungkasané ukara tartamtu saka 'Khotbah' kuwi, contoné: 'Kejutana, 
he neraka…' Kabeh: 'Kejutana!' — Cathetan penerjemah.
39 Deleng: Tangga Pananjakan Ilahi. Tembung 13, paragraf 15. — Cathetan penerjemah.
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Bab 4. 
'Ayo padha sembahyang…'

Nundhuk luwih migunani tinimbang praktik spiritual liyane
Geronda, sikilmu mesthi lara, ta?
— Ora, ora lara. Lha wong aku lagi nindakake latihan rohani!
— Apa maksudmu ngono, Geronda?
— Aku sujud marang kowe, jiwa sing pinaringan berkah! Ya, apa gunané manungsa tanpa olahraga? 

Ing donya sekuler, iku olahraga jasmani; kanggo kita para biksu, iku sujud. Ing donya sekuler, wong njaga 
awaké supaya tetep séhat liwat olah raga fisik, déné para biksu, liwat sujud, nggawe awak lan jiwa padha 
kuwat kaya pahlawan. Wong awam sing mlarat kuwi ora ngerti sepira migunani sujud — ora mung kanggo 
kabecikan rohani, nanging uga kanggo kasehatan fisik. Sakjane, sujud nyegah penyakit sendi, ngusir kendho, 
ngilangake weteng ngglundhung, ngatur sistem saraf, lan sacara umum nggawe wong bugar lan sehat. Luwih 
saka kuwi, sujud maringi kemampuan kanggo munggah menyang puncak spiritual kanthi gampang lan tanpa 
ambegan kenceng — kaya wong sing wis terlatih munggah pucuk gunung.

Sujud iku penting kanggo wong enom lan wong tuwa. Iku dibutuhake dening wong sing nandhang 
pergulatan hawa napsu, uga dening wong sing wis bébas saka iku. Nanging wong sing luwih kuwat kudu 
nindakake sujud luwih akèh tinimbang wong ringkih — amarga tugas sing luwih abot dipercayakake marang 
mesin sing kuat. Sujud iku utamané migunani kanggo para mudha; iku mbantu ngendhalèkaké hawa napsu. 
Mula saka iku aku tansah maringi pitutur marang para mudha: 'Nglakoni sujud sak akèh-akèhé sing bisa: 
kanggo awakmu dhéwé lan uga kanggo wong lara lan wong tuwa sing wis ora bisa manèh.'

Sujud iku sawijining wujud pandonga. Nanging ing wektu sing padha, sujud iku uga sawijining latihan 
tapa brata sing nggawa manfaat luwih gedhe tinimbang praktik spiritual liyane. Sujud ora mung mbantu miwiti 
mesin spiritual kita, sing banjur ngasilake pandonga, nanging uga nggawa akèh manfaat liyane. Kaping pisan, 
kanthi sujud kita nyembah Gusti Allah piyambak lan kanthi andhap asor nyuwun pangapurané — lan iki sing 
paling wigati. Kapindho, sujud ngendhegake hawa napsu daging kita sing tanpa wates. Katentreman lan 
katenangan daging banjur muncul. Lan katelu, sujud uga ndadekake awak sehat. Mula, wong dadi luwih sehat 
ing jiwa lan raga — tegesé, dadi kuwat kaping pindho.

Liwat sujud, kita nyuwun pangapura marang Gusti lan ngaturake panuwun marang 
Panjenengané

— Geronda, aku krasa angel sujud. Oh, aku ora seneng banget karo sujud…
— Ya, nalika sujud, pikirna yèn kowe ngadeg ing ngarepé Gusti piyambak lan nyembah Panjenengané. 

Pamikiran iki bakal mbantu kowe supaya bisa tresna marang sujud.
Sujud kanggo awake dhewe lan kanggo tangga teparo, kanggo sesama manungsa, iku praktik spiritual 

sing paling wigati saka kabeh. Iki sawijining praktik sing bisa digeluti tanpa entek-entek — yen ana katresnan 
lan kersa kanggo ngrembakaake tobat ing jero ati. Mula saka iku sujud diarani prostrations,40 amarga nalika 
nindakake, kita ngendhegake awake dhewe lan nyuwun pangapura marang Gusti. Lha, nalika kita wis 
nindakake salah marang wong liya lan ngrasakake tobat, kita sujud marang dheweke lan kandha: 'Nyuwun 
pangapunten lan berkahi kula.' Mula, nalika kita miwiti sujud, migunani ngucap kanthi andhap asor lan tobat: 
'Kula wis dosa, Gusti, nyuwun pangapunten.'

— Geronda, Gusti wis nulungi aku mariake hawa napsu jasmani lan rohani. Saiki aku bisa ngaturake 
panuwun marang Panjenengané kados pundi?

— Apa rasa syukur iki pancen ana ing jeronmu? Yen pancen ana ing jeronmu, mesthi wis tau kaetokake 
kanthi cara tartamtu. Amarga, sing paling penting dudu carane kowe ngetokake rasa syukurmu, nanging rasa 
syukur iku pancen urip ing atimu. Yen wis ana ing kana, kowe bisa ngetokake kaya kowe karepake: liwat 
tumindak, sujud, utawa cara liya… Contone, anak kucing liar kadhangkala padha kumpul cedhak kalivaku ing 
Gunung Athos, lan aku maringi panganan. Lan ing wayah sore, nalika aku mbukak lawang lan mlaku nyabrang 

40 Ing basa Yunani, tembung 'prostration' lan 'repentance' iku homonim lan dituduhake nganggo tembung μετάνοια (secara harfiah, 
'owah pikiran'). — Cathetan penerjemah.
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pekarangan kanggo njupuk surat saka kothak layang ing sacedhake gapura, kucing-kucing iki ora ngerti carane 
nuduhake rasa syukur. Padha nindakake macem-macem tingkah polah: ana sing mlayu nyedhak lan nggesek 
sikilku, ana sing mlaku kanthi gagah ing ngarepku, dene liyane munggah lan mudhun ing batang wit pinus… 
Padha ngglundhung, muter-muter, banjur merayap ing sangisore sikilku maneh… Saben anak kucing 
ngungkapake rasa syukur lan kabungahan kanthi carané dhéwé. Apa aku pancen perlu rasa syukur saka anak 
kucing kuwi? Ora, mesthi ora: dudu kanggo aku, nanging kanggo awake dhewe. Rasa syukur, yen aku bisa 
ngomong kaya ngono, kanthi bungah 'meledak' saka jeroné — sanajan padha kéwan sing ora bisa ngomong. 
Kanthi tuladha iki, aku pengin nuduhaké yèn sing paling penting yaiku ngrasakaké rasa syukur ing jeroné ati. 
Yen wis ana ing kana, mesthi bakal ana cara kanggo ngungkapaké kanthi tulus.

Nalika wong urip lan obah ing papan katresnan lan rasa syukur, sujudé ora amarga kawajiban, nanging 
amarga katresnan—amarga atiné kebak kabungahan, amarga padha tresna marang Kristus. Banjur padha ora 
kroso kesel, kaya bocah-bocah sing ora kroso kesel nalika ketemu karo bapaké. Atiné kebak katresnan nganti 
njedhul lan padha mlumpat-mlumpat amarga kabungahan.

Sujud pinggang lan sujud lengkap
— Geronda, nalika ndedonga kanggo wong liya nganggo rosario, apa kudu nggawe pratandha salib 

saben butir lan nindakake tundukan pinggang?
— Iku gumantung sepira akeh sing arep panjenengan aturake marang Gusti. Sesajen sing mbutuhake 

upaya luwih gedhe duweni rega luwih aji.
— Geronda, nalika kita ndedonga nganggo rosario lan nindakake sujud pinggang, apa kita kudu 

nyentuh lemah nganggo tangan?
— Ora mesthi. Kanthi sujud kaya ngono, kita nyentuh dengkul nganggo tangan banjur ngadeg maneh. 

Beda karo sujud pinggang sing kita lakoni nalika ngurmati ikon utawa sajrone kidung 'Most Honourable' ing 
Matins, lan ing sawetara kahanan liyane. Ing kahanan kaya ngono, luwih becik nyentuh lemah nganggo tangan 
— yen kita isih bisa nindakake.

— Geronda, nalika aku ndedonga nganggo rosari, nggawe pratandha salib lan sujud ing pinggang, 
kuwi malah ngganggu konsentrasiku.

— Kanggo aku malah, luwih gampang konsentrasi nalika, sajrone ndedonga nganggo rosario, aku 
nggawe pratandha salib lan nindakake sujud ing pinggang. Aku dadi keserap banget nganti sawisé rampung 
ndedonga, tanganku malah krasa lara.

— Geronda, piye karo sujud? Kepiye carane nindakake kanthi bener?
— Lakonana kanthi bener.   Mundhakna awak nganti tekan lemah lan lurusna maneh sawisé saben 

mundhak.   Kanthi mangkono, kowe mundhak luwih jero marang Gusti, lan awakmu ora gampang kesel. Uga, 
élinga iki: aja nyandhak ing telapak tangan sing mbukak, , amarga bisa ngrusak tendonmu — luwih becik 
nyandhak ing buku sendi jempol lan driji. Lan supaya ora ana lepuh, lebokna tikar alus ing ngarepmu nalika 
sujud.

"Wong sing ngupaya bakal nemokake cara"
— Geronda, nalika aku saya tuwa kekuatanku saya suda, lan aku ora bisa maneh nindakake sujud akèh.
— Kuwi lumrah. Ing tuwa, saben taun sing liwati, kekuwatan manungsa saya suda. Nanging tetep 

usaha kanthi tekun. Yen kowe ora duwe kekuwatan kanggo akèh sujud lengkap, gantèkna nganggo sujud 
pinggang utawa mung Doa Yesus. Ngomong-omong, kowe ora perlu nindakake kabèh sujud sakaligus; kowe 
bisa mbagi dadi bagéan-bagéan cilik. Apa kowe wis rampung ngetung seratus butir tasbih? Lakonana limang 
sujud. Dadi sawisé sepuluh set ngetung tasbih, kowe bakal wis nindakake limang puluh sujud. Cara iki—
nindakake kanthi bagéan tinimbang sakaligus—luwih gampang lan luwih manfaat. Yen kowe nyuruh wong 
sing ringkih nindakake limang puluh sujud sakaligus, dheweke bakal nyuwun lan nyoba meyakinke kowe yen 
kuwi ngluwihi kekuwatane. Nanging yen kowe nindakake sujud kanthi potongan cilik, sethithik saben wektu, 
kowe bisa gampang ngatur sanajan jumlahé akèh.

— Geronda, entah kenapa sikil lan pinggangku lara banget sawetara dina kepungkur iki…
— Cukup nindakake sawetara sujud sak wektu — kowe bakal weruh sepira migunani.
— Senajan lara, Geronda?
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— Coba lakonana sethithik-sethithik lan kowe bakal nyadari dhéwé apa sing apik kanggo kowe. Yen 
punggungku lara, aku ora nemtokake jumlah sujud sing pasti, nanging aku terus nindakake tanpa ngetung — 
nganti 'lampu lalu lintas' dadi abang. Banjur aku mandheg lan ambegan sakedhap. Banjur aku nerusake maneh, 
lan ing sawijining wektu aku nyadari: ah, 'lampu abang' nyala maneh… Aku kelingan carane Bapa Tikhon,41 
, nalika wis tuwa banget lan ora bisa tangi maneh sawisé sujud lengkap, masang tali kandel ing langit-langit 
selé, lan sawisé saben sujud lengkap dhèwèké narik awaké dhéwé munggah kanthi nyekel tali kuwi. Kuwi 
cara sing digawé supaya dhèwèké ora kélangan sujud. Bapa Tikhon terus nyembah Gusti kanthi ngajèni meh 
nganti dina-dina pungkasan uripé ing donya. Amarga, kaya sing diomongaké Abba Isaac, 'Sapa sing ngupaya 
bakal nemokaké dalan.'42

Bagéan 3. 
Ibu Allah sing Maha Suci, para malaikat lan para 

wali — 
panjaluk pangapura ing ngarsané Gusti lan 

pelindhung kita
"Upayakna supaya pikiranmu tansah ana ing Kristus, ing Ibu Allah, ing para malaikat lan para wali ing 
swarga."

Bab 1. 
Bab kasunyatan manawa Indhungé Gusti Allah sing Maha Suci iku 

ibune kita sing welas asih lan ngopeni

Pamulyan marang Sang Ibuné Gusti Allah sing Paling Suci
Geronda, critakna marang kita babagan Indungé Gusti Allah sing Maha Suci.
— Apa sing bisa tak critakaké? Kowe nggawe aku kélangan akal. Amarga kanggo ngomongaké Ibué 

Gusti Allah, wong kudu urip manut Panjenengané.
— Geronda, apa jenengé Sang Ibu Gusti nduwèni kakuwatan rohani, kaya jenengé Kristus?
— Inggih. Sapa waé sing ngrasakaké pangurmatan istimewa marang Indhungé Gusti Allah sing Maha 

Suci bakal owah ing batiné nalika krungu Asmané. Yen wong kaya ngono ndeleng jenengé Indhungé Gusti 
Allah ditulis, umpamané, ing potongan kertas, dhèwèké bakal nyium potongan kertas kuwi kanthi ngajèni, 
nalika atiné ngrembeng kabungahan. Dhèwèké bisa nindakake sakabèhé ibadah agung kanggo ngajèni 
Indhungé Gusti Allah sing Maha Suci, ing ngendi dhèwèké ora nindakake apa-apa kejaba nyium jenengé sing 
suci.43 Nalika dhèwèké ngurmati ikon-ikon suci Panjenengané, dhèwèké krasa kaya yèn lambéné ora nyentuh 
kayu lan cat, nanging nyentuh Panjenengané dhéwé. Amarga katresnan marang Panjenengané, sikilé wong 
kuwi krasa ringkih lan dhèwèké tiba nyembah.

— Geronda, kersa nyritakaké marang kita babagan pangumbaraan panjenengan menyang pulo Tinos 
kanggo ngurmati ikon mujijat Sang Ibuné Gusti Allah sing Maha Suci ing kana?44

41 Delengen: Eyang Paisios saka Gunung Athos. Para Bapa Gunung Athos lan Crita-crita saka Gunung Athos. kaca 13–39. — 
Cathetan penerjemah.
42 Delengen: Isaac si Suriah, ingkang Kinurmatan. Tembung-tembung Ascetisme. Tembung 70. kaca 429. — Cathetan juru basa.
43 Ingkang Kinurmatan Paissios piyambak, amargi kagungan pangurmatan istimewa dhumateng Sang Putri Allah ingkang Maha 
Suci, kadhangkala nglampahi wektu suwe ngecup asma Panjenenganipun, ingkang kacathet ing selembar kertas.
44 Ikon Tinos Sang Ibu Gusti, kang dikenal minangka Megalochari (tegesé 'Kabungahan Agung'), iku gambar kuna saka 
Pengumuman kang ukurane watara 25×35 cm. Ing abad kaping 10, ikon iki dikubur ing sangisore reruntuhan gréja lan ditemokaké 
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— Apa sing bisa tak kandhakake? Ikon sing cilik banget, nanging sumebar karunia sing ageng! Aku 
nyium iku lan ora bisa misah saka iku suwene banget! Aku kudu maju sethithik menyang sisih supaya ora 
ngalangi wong liya.

— Geronda, para peziarah ninggalake akèh liontin, koin, lan perhiasan ing ikon-ikon mujijat Sang 
Ibuné Gusti Allah sing paling suci, nanging ana wong-wong sing kagoda déning kuwi.

— Ayo tak critakaké marang kowe sawijining crita babagan wong sing prasaja lan taat. Dhèwèké teka 
ing Gunung Athos kanggo ngurmati Ikon Iveron Ibuné Gusti Allah. Nanging iku kabèh katutup koin emas. 
Ing dalan bali, lelungan saka Iviron menyang Biara Stavronikita, dhèwèké wiwit keganggu pikiran-pikiran 
tartamtu: "Ibu Gusti," pangandikane, "kula kepéngin ndeleng Panjenengan kanthi béda: prasaja, tanpa koin, 
tanpa emas." Lan banjur piyambakipun lumaku terus, kasiksa déning pikiran-pikiran kuwi, nalika dumadakan 
piyambakipun krasa lara banget nganti pandangane wiwit muter!… Piyambakipun malah lungguh ing tengah 
dalan lan ora bisa maju maneh. Lan banjur dhèwèké wiwit nyuwun tulung marang Ibuné Gusti: "Ibuné Gusti," 
pangandikane, "tulungana aku! Tulungana aku, lan aku bakal maringi Panjenengan sesajen… loro koin emas!" 
Banjur Sang Putri Paling Suci piyambak rawuh marang dhèwèké lan ngandika: "Kowe weruh?.. Mangkono 
carane koin emas mau muncul ing Ikon Kula. Koin-koin mau diparingake marang Kula minangka sesajen 
dening wong-wong kaya kowe — kanthi sukarela. Apa kowe mikir Kula butuh koin-koin iki? Apa kowe mikir 
Kula nyuwun kuwi?" Lelakoné wong kuwi langsung sirna. Kowe weruh: dhèwèké nduwèni watak sing apik 
lan iman sing kuwat, lan mulané Sang Ibu Allah nulungi dhèwèké.

Kadhangkala, ing kalivaku ing Gunung Athos, aku kepengin ndedonga marang Sang Putri Allah sing 
Maha Suci lan mikir: 'Kepiye aku bisa lunga lan nyuwun marang Panjenengané kanthi tangan kosong?' Banjur 
aku nglumpukaké sawetara kembang alas, digawa menyang ikon Panjenengané lan kandha: 'Ibu Gusti, iki 
kembang saka kebon Panjenengan; mugi panjenengan kersa nampi.' Sadurunge dadi biarawan ing Gunung 
Athos, aku wis krungu yen panggonan iku diarani keboné Ibu Gusti, lan aku mbayangake yen, kaya ing kebon 
biyasa, mesthi ana macem-macem petakan kembang lan pinggiran, lan wit-witan woh-wohan sing ditandur… 
Nanging nalika aku tekan kene, tinimbang petakan kembang lan kebon kembang, aku mung weruh wit 
kastanye alas lan wit stroberi.45 Wektu kuwi aku nyadari yèn Gunung Athos iku kebon rohani. Wektu lumaku, 
lan aku ngrasakaké rawuhé Sang Ibuné Gusti dhéwé ana ing kono.

— Geronda, kepiye carane aku bisa ngrasakake rawuhe Ibune Gusti supaya atiku dadi anget?
— Amarga kowe nggawa jenengé Ibu Agungé Kristus lan, kanthi sih-rahmaté Ibu kabèh manungsa,46 

, ajak dhèwèké tansah nyebut jenengé. Ucapna marang dhèwèké kaya ngéné: 'Gusti Putri, Panjenengan wis 
paring idin supaya aku nggawa jeneng Panjenengan; mula tulung aku urip manut kersa Panjenengan. 'Wong 
liya krasa lembut mung krungu jeneng Panjenengan, nanging aku sing nggawa jeneng mau malah ora 
ngrasakake rawuhe Panjenengan?' Aku ndedonga supaya Sang Ibune Gusti Allah sing Maha Suci tansah 
manggon karo kowe lan, kaya manuk ibu, nglindhungi kowe ing sangisore swiwi malaikaté.

"Bangsa Panjenengan ngaturake Ibun Panjenengan ing ngarsan Panjenengan kanthi 
pandonga, ya Kristus"47

— Geronda, ing ikon Ibune Gusti sing endi Panjenenganipun paling mirip karo awake piyambak ing 
penampilan?

— Ikon Yerusalem. Aku tau diparingi sih supaya bisa ndeleng Indhungé Gusti Allah sing Maha Suci 
ing kalivaku, ing Panagouda… Yen aku crita marang kowe bab iki, pinten wong sing bakal ngerti sawisé 
kuwi?

— Ora ana sing bakal ngerti, Geronda.
— Amarga ora ana sing bakal ngerti, ayo rungokna… Aku nduwé panglihatan: kaya-kaya aku arep 

miwiti lelungan sing dawa banget. Aku kudu nglumpukaké dokumen, ngganti dhuwit, nyedhiyakké macem-

manèh ing taun 1823. Akèh mujijat sing digandhèngaké karo ikon iki, lan Gréja Pengumuman, sing dibangun kanggo ngajèni, 
nampani luwih saka siji yuta peziarah saben taun. — Cathetan juru basa.
45 Wit stroberi (Latin: Arbutus) iku wit cilik utawa semak ijo royo-royo saka kulawarga heath, kanthi kulit alus abang koral utawa 
retak lan kasar coklat. — Cathetan panerjemah
46 Ing Gréja Yunani, umat lan biksu bisa nganggo jeneng kanggo ngajèni Sang Theotokos Paling Suci, kaya Maryam, Panagia, 
Panaguda, malah kanggo ngajèni Gusti — Kristus. — Cathetan panerjemah.
47 Octoechos, Nada 1. Ing dina Minggu nalika Liturgi, Sing Kabegjan, Theotokos.
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macem sertifikat, nanging pasporku durung siap… Ana akèh wong ing sacedhakku, nanging ora ana siji-sijia 
sing bisa nulungi aku. 'Apa sing kudu tak lakoni?' pikirku. — Mesthi ana paling ora siji wong sing peduli 
marang aku?' Aku pancen wedi banget. Lan dumadakan Penganten muncul, pasuryané sumunar, nganggo 
jubah sing disulam emas. Endah tenan Panjenengané! Panjenengané sumunar ing saindenging awak! 'Aja 
kuwatir,' ujare Panjenengané, 'Aku bakal mbantu kowe. "Apa kowe ngerti sapa Putraku iki? Tsar." Sawisé 
ngendika kuwi, Panjenengané alus nyentuh pundhakku. Banjur Panjenengané njupuk kertas-kertasku lan 
nyumputaké ing jero busanané. Oh, sepira luhuré lan muliané tumindak iku! Banjur Panjenengané ngendika: 
'Dina-dina angel bakal teka kanggo kowe'—lan maringi pitutur, kalebu sawatara kanggo aku pribadi.48 Sawisé 
suwe, aku weruh Ikon Yerusalem Sang Ibu Gusti ing sawijining buku lan langsung ngenali Panjenengané sing 
wis rawuh marang aku.

— Geronda, ana wong takon marang kita: 'Yen kaslametan kita ana ing tangané Gusti Allah, kenapa 
nalika ndedonga marang Ibuné Gusti Allah kita ngucap: "Ibune Gusti Allah sing Maha Suci, nylametna kita"?'

— Bayangna ana sawijining wanita sing duwé tangga teparo. Lan anaké tangga teparo kuwi dadi 
menteri. Mula wanita kuwi nyuwun tulung marang tangga teparoné supaya mbantu golek gawéan kanggo 
anaké. Tangga teparo mau sarujuk nulungi, nanging dhèwèké ora langsung sing golek gawéan kanggo pemuda 
kuwi. Ora, dhèwèké bakal nyuwun marang anaké, sing, minangka menteri, pancèn ana ing posisi kanggo 
nulungi. Lan dhèwèké bakal nulungi, amarga ibuné wis nyuwun marang dhèwèké. Kados makaten uga, kita 
nyuwun marang Ibuné Gusti Allah supaya nylametaké kita, lan dhèwèké banjur nyuwun marang Putrané, sing 
kagungan kuwasa kanggo nylametaké kita. Lan Panjenengané kanthi welas asih maringi panyuwunan Ibuné, 
amarga Panjenengané tresna sanget marang Ibuné.

— Geronda, aku rumangsa luwih gampang ndedonga marang Indungé Gusti Allah sing Paling Suci 
tinimbang marang Gusti. Apa iki bisa dadi pratandha ora ngajeni?

— Kowe ngerti, aku rumangsa padha. Aku nduwé rasa ngajèni sing luar biasa marang Kristus, mula 
nalika aku nyuwun marang Indungé Gusti Allah sing Paling Suci, aku rumangsa luwih tentrem. Iku kaya 
bocah-bocah — malah wong lanang diwasa — sing luwih mbukak ngomong karo ibuné tinimbang karo 
bapaké, merga padha ngajèni bapaké banget.

Wong-wong sing nduwé pangurmatan sejati marang Kristus nyedhaki Panjenengané kanthi rasa 
ngurmati sing jero, déné padha nyedhaki Sang Putri Maria kanthi luwih wani, amarga Panjenengané iku 
manungsa.

— Kadhangkala, Geronda, nalika nindakake sujud, aku maca Canon marang Ibuné Gusti utawa 
Akathist marang Panjenengané saka élingan. Mbok menawa wong mung kudu ngucapaké Doa Yesus nalika 
sujud?

— Ora, tindakna miturut raosmu sing bener. Sakwisé kabèh, Indhungé Gusti Allah nyaluraké kabèh 
panyuwunan kita marang Kristus kanthi cara apa waé. Nanging Panjenengané dhéwé, lumantar pangreksan 
lan katresnan alus, ngisi jiwa kita karo katresnan lan pangabdian marang Kristus49 . Aku nyuwun marang 
Ibune Gusti supaya njupuk atiku lan, sawisé ngresiki, mbageyani dadi papat: telu bagéan kanggo Tritunggal 
Sang Suci, lan siji kanggo Panjenengané dhéwé.

— Geronda, nalika aku ndedonga Doa Yesus, wektu suwe bisa kliwat tanpa aku nyawisake siji manik 
rosari kanggo Sang Theotokos sing Maha Suci, amarga aku ora bisa ngilangi jeneng Kristus.

— Apa kowe wedi yen Indhungé Gusti bakal nesu marang kowe? Nyawa sing bejo, apa kita durung 
tau ngomong babagan kasunyatan yen pandonga kita marang Sang Theotokos sing Maha Suci lan marang para 
wali sejatine ditujokake marang Kristus? Lakonana manut pangandikane atimu. Lan Indhungé Gusti lan para 
wali ora bakal nesu.

— Geronda, apa cara sing bener kanggo nganakake pangibadah pribadi semalam suntuk kanggo 
ngajeni Sang Theotokos sing Paling Suci?

— Kaping pisan, renungana marang Sang Theotokos sing Maha Suci. Potongan saka kanon pandonga 
marang Sang Bunda Allah sing Maha Suci, saka 'Theotokaria' utawa saka Akathist bisa mbantu bab iki. Banjur 

48 Sing Kinurmatan Paisios nyritakaké iki ing taun 1984 lan ora maringi panjelasan luwih lanjut.
49 Eros (Yunani: έρως) — katresnan sing intens, kebak gairah; kabungahan, panglipur. — Cathetan penerjemah.
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ndedonga nganggo rosariamu lan tindakna apa wae sing 'diresmikake' déning 'abi' ing atimu, tegesé, apa wae 
sing diatur déning 'aturan ati'mu dhéwé.50

— Geronda, apa Akathist marang Sang Theotokos Paling Suci iku doxologia?
— Inggih, punika kidung puji-pujian. Panjenengan saged maos minangka ungkapan panuwun 

dhumateng Ibu Gusti sawisé Panjenengané maringi salah satunggaling panyuwunan panjenengan. Malah, 
panjenengan boten namung kedah nyuwun dhumateng Panjenengané; panjenengan ugi kedah matur nuwun 
dhumateng Panjenengané. Akathist marang Sang Theotokos Paling Suci51 iku berkah ageng. Nanging 
panganggité isih ora dikenal. Sinau Akathist marang Sang Theotokos Paling Suci kanthi ngapal lan waca ora 
mung nalika diprentahaké déning paugeran, nanging uga sajrone dina.

"Panjenengan nyuwunake kabeh, ya Sing Loman"
52— Geronda, aku isih durung nampa 'treats' saka kowe kanggo dina namaku. Lan para sedulur wadon 

padha ngarep-arep banget nampa sing 'enak' saka kowe uga…
— Ya, kowe bener… Aku ora ngirim 'kue-kue' wektu iki — mula mesthi wae kowe ora duwe apa-apa 

kanggo nyuguhake para biarawati… Nanging aku tetep ngirim berkah kanggo kowe: ora nganggo cara biyasa, 
nanging nganggo cara sing beda.

Sawisé sawetara dina, nalika kita ing Gunung Suci Athos uga ngrayakaké Pesta Pangaso Ibuné,53 , aku 
bakal nyuwun marang Panjenengané sepisan manèh supaya maringi kowe katresnané sing manis lan 
pangayomané sing alus, lan maringi kowe akèh karunia ilahi.

— Geronda, nalika aku terus tiba ing perjuangan rohani, aku kebanjiran sedhih.
— Nyanyikna 'Sampeyan iku Pengantara kabèh, ya Sing Loman' lan 'Kabungahané kabèh sing 

sedhih.'54 Jaga iki minangka paugeran monastik, lan Ibuné Gusti bakal nulungi kowe. Sawise kabeh, 
Theotokos sing Maha Suci ora nate ninggalake kita. Panjenengané nggawa kita ing pundhaké; sing perlu kita 
lakoni mung kepéngin iki dhéwé lan aja nganti ngamuk kaya bocah duraka.

— Geronda, aku kepéngin Sang Ibuné Gusti nyekel aku ing pangkuané, kaya Panjenengané nyekel 
Kristus.

Apa Dheweke ora tau nyekel kowe ing pangkuan-Nya? Apa kowe ora tau krasa kaya bayi ing 
pangkuan-Nya? Nalika aku cedhak karo Dheweke, aku krasa kaya bocah. Aku krasa yèn Dheweke iku Ibuku. 
Asring aku nyandhak marang ikoné lan kandha: 'Ibu Gusti, nyawisna aku karo susu sih-rahmat Panjenengan!' 
Aku krasa kaya bayi sing ngglundhung tanpa kuwatir ing pangkuan ibuné, nyusu ing dhadhané, ngrasakaké 
katresnané sing gedhé lan kelembutané sing ora bisa diungkapaké. Kanthi cara sing padha, aku dipunparingi 
gizi déning sih-rahmat.

— Geronda, kenapa Sang Ibu Allah kadhangkala langsung maringi panyuwun kula, lan kadhangkala 
ora?

— Nalika kita lagi kesusu butuh pitulungan, Panjenengané langsung mangsuli pandonga kita, nanging 
nalika kita ora kesusu, Panjenengané nundha pitulungané sakwentar supaya kita bisa ngembangaké keteguhan 
lan kawani. Nalika aku manggon ing Biara Philotheou,55 , sawijining dina, langsung sawisé Ibadah Wengi 
Kabeh ing Rawi Pangliliré Ibuné Gusti Allah, salah siji anggota Sinode Suci ngutus aku karo layang menyang 
Biara Iveron. Sawisé ngirim layang, aku kudu ketemu karo sawijining sesepuh ing dermaga biara nalika 
dhèwèké mudhun saka kapal lan ngancani dhèwèké bali menyang Philotheou — mlaku sakjam setengah, 
munggah. Puasa Dormisié anyar waé rampung; kita wis nglampahi sakwengi ing gréja nalika jaga. Taun iku, 
aku mbagi Puasa Pangleburan dadi loro: aku ora mangan apa-apa nganti Transfigurasi, mangan ing dina 

50 Ungkapan 'yen abbot kersa' dijupuk saka statut monastik lan ateges manawa sawetara owah-owahan ing statut diserahake marang 
kaputusan abbot. Kanthi ngendika iki, Sang Mulya Paisios ateges 'tumindak manut dhawuhe atimu'.
51 Iki nyebutaké Akathist Agung, sing diwaca ing dina Setu minggu kaping lima ing Puasa Agung, sing dadi prototipe kanggo kabèh 
akathist liyané. Asli basa Yunani nduwèni kaendahan puisi sing luar biasa. — Cathetan juru basa.
52 Iki nyebutaké layang pangalembana, sing biasané uga ngemot pitutur rohani.
53 Biara Suroti ngetutaké kalènder Gaya Anyar, déné Gunung Athos ngetutaké Gaya Lawas; mula ing Suroti, Dormisi lan pesta-
pesta gereja tetep liyané dirayakaké 13 dina luwih awal, déné Paskah lan pesta-pesta siklus Paskah dirayakaké bebarengan. — 
Cathetan juru basa.
54 Stichera sing dinyanyikake ing pungkasan kanon pandonga marang Sang Ibune Gusti Allah sing Maha Suci.
55 Ing taun 1955–1958.
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Transfigurasi dhéwé , banjur ora mangan apa-apa maneh nganti Pangleburan. Aku ninggalake biara langsung 
sawisé Doa Wengi Kabeh, tanpa ngaso utawa mikir nggawa paling ora sawetara roti kering. Aku tekan ing 
Biara Iversky, nyerahake layang lan mangkat menyang dermaga kanggo ngenteni kapal. Kapal kuwi kudune 
teka watara jam papat sore, nanging telat. Aku wiwit kroso ora enak. Ana tumpukan kayu ing sisih, lan aku 
mutusake: "Aku bakal lungguh ing kana, adoh saka pandelengan, supaya ora ana sing weruh aku lan takon 
kepiye kahananku." Nalika aku lungguh ing tumpukan kayu, ana pikiran kanggo ndedonga marang Ibune 
Gusti nganggo rosari, nyuwun supaya dikirimake panganan sethithik. Nanging aku langsung nolak pikiran 
kuwi lan kandha marang awakku dhéwé: "Wong sengsara! Kowé arep ngganggu Indhungé Gusti Allah sing 
Maha Suci merga bab remeh kaya ngono?" Lan ing wektu kuwi aku weruh sawijining biksu ngadeg pas ing 
ngarepku. Dhèwèké nyekel roti bundar, loro woh ara, lan sekelompok gedhé anggur. "Jupuk iki minangka 
pangurmatan kanggo Indhungé Gusti Allah," ujare, banjur… sirna! Aku krasa banget terharu lan matur nuwun 
nganti meh ora bisa ambegan! Aku banjur nangis; aku malah ora kepengin mangan maneh. Ya Gusti! Endi 
ana Ibué Gusti sing luar biasa kaya ngene! Sing nggatekake sanajan perkara-perkara cilik kita! Apa kowe 
nyadari sepira gedhene katresnané marang kita?!

— Geronda, tulung critakake marang kita kepiye Bunda Allah Paling Suci mbiyantu lan nglindhungi 
wong-wong.

— Aku bakal nyritakaké babagan sawijining kedadeyan sing kelakon ing Rusia. Ing salah siji provinsi 
ing kana, ana loro biara sing jejeg jejeg, dipisahaké déning jalur sepur. Mula para biksu saka salah siji biara 
mangkat menyang pesta pelindung ing biara jejere, ing kana padha mabuk tenan amarga anggur. Nalika padha 
bali, wis mabuk lan ora bisa obah sikilé, padha nggleleng pasuryan ing rel sepur lan turu ngorok. Banjur Ibune 
Gusti Allah muncul marang kepala stasiun sing paling cedhak lan kandha marang dheweke: 'Kereta api kowe 
arep nabrak anak babi Aku!' — 'Apa omong kosong! Anak babi apa sing kok omongake?' — kepala stasiun 
nglirwakake dheweke. Banjur Ibune Gusti Allah muncul kaping pindho marang dheweke lan kanthi tegas 
mbaleni: 'Hei!.. Kereta apimu arep nabrak anak-babiKu!" — "Anak-babi apa iki ta?" pitakon juru stasiun 
kuwi, wiwit kuwatir. "Apa ana kawanan babi mlebu rel utawa piye?" Dheweke mriksa, lan tenan: pancen ana 
biksu-biksu mabuk padha turu ing rel! Ing wektu sing paling pungkasan, dhèwèké kasil mbangunaké para 
biksu mau lan ngusir saka rel; yèn ora, musibah mesthi bakal kelakon: sepur sing liwat mesthi bakal nabrak 
kabèh mau. Sampeyan weruh, Sang Ibuné Gusti Allah sing Maha Suci, kaya ibu sing welas asih, malah 
nglindhungi anak-anaké sing ora nurut lan ngopeni kabèh mau.

Cekel kenceng-kenceng pinggiran jubah Gusti Putri Agung kita, Ibune Gusti Allah, supaya 
Panjenengané bisa nulungi kowe. Aku ndedonga supaya Ibune Gusti Allah sing Maha Suci, Ibune sing alus 
lan welas asih marang sak donya, mberkahi lan ngreksa kowe lan sak donya. Amin.

Bab 2. 
Bab Malaikat Penjaga

Malaikat Penjaga cedhak karo kita
Geronda, apa saben wong duwe malaikat penjaga?
— Ing sakramèn Baptisan Suci, Gusti Allah maringi saben wong malaikat penjaga.
— Wong sing durung dibaptis ora duwe malaikat penjaga?
— Gusti Allah nglindhungi wong sing durung dibaptis, nanging dheweke ora duwe malaikat penjaga; 

mung wong sing wis dibaptis sing duwe. Malaikat penjaga njupuk tanggung jawab marang wong nalika 
baptisan lan banjur ngancani dheweke sajrone uripe.

— Geronda, apa malaikat penjaga kita tansah ana ing sacedhake kita?
— Tansah. Dheweke ngawasi saben langkah kita.
— Lan sepira cedhaké dhèwèké marang kita?
— Kuwi gumantung marang kahanan rohani kita.
— Geronda, nalika kita dosa, apa dhèwèké ninggalaké kita?
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— Nalika kita dosa, dhèwèké mundur saka kita, nanging ora ninggalaké kita sakabèhé. Nalika liwat 
urip kita sing kebak dosa, kita maringi kuwasa marang setan, malaikat penjaga kita ora nyerah, nanging 
ngawasi kita kanthi sedhih saka adoh.

— Geronda, nanging kenapa kita ora ngrasakake rawuhe?
— Amarga alesan sing padha kaya kita ora ngrasakake rawuhe Gusti. Mripat kita katutup mega 

pepeteng. Lan supaya mega iku sirna, dibutuhake katresnan lan andhap asor.
Nalika sawijining wong ngrasakake rawuhe Gusti, ing wektu sing padha dheweke uga ngrasakake 

rawuhe malaikat pangreksane sing ana ing sacedhake. Ing wektu sing padha, gerakane dadi tentrem lan alus, 
waspada nanging ora kaku. Katenangan lan sikap wibawa iki ora ndadekake dheweke nandhang sangsara; 
malah, iku nggawa katentreman lan kabungahan. Kabebasan rohani katon ing gerakane. Rasa ngajeni lan 
waspada maringi kabungahan ing atiné, lan dhèwèké tansah éling supaya ora kelangan manisé sing dirasakaké. 
Dhèwèké nggleleng ing ambené kanthi santun, karo tangan disandhang ing dhadha. Dhèwèké turu kanthi 
santun lan ngajeni, lan tangi kanthi tentrem lan meneng. Nalika ana wong ngetok lawangé, dhèwèké ora kesusu 
nyiapaké awaké dhéwé — dhèwèké tansah rapi lan pantes kaya déné wis siap. Cekaké, wong kaya ngono 
tansah éling supaya ora nglarani atiné malaikat pangreksané.

Malaikat penjaga saka swarga, amarga cedhak karo manungsa sing kaya malaikat ing bumi iki, 
mangertos banget marang dheweke lan ngrasakake kabungahan. Yen sawijining wong urip kanthi rohani lan 
tumindak kaya bocah sing manut, mula malaikaté ora nandhang sangsara nanging malah bungah amarga bisa 
cedhak karo dheweke. Ing pungkasané, kebak kabungahan, malaikat mau bakal bali marang Gusti Allah 
bebarengan karo nyawa manungsa, amarga nyawa mau wis nindakake apa sing nyenengake malaikat, apa sing 
nyenengake Gusti Allah. Nanging coba bayangna kepiye rasane malaikat penjaga kudu berjuang pirang-pirang 
taun kanggo nylametake nyawa wong, mung kanggo bali marang Gusti Allah kanthi tangan kosong! Mung 
amarga iku—amarga katresnan, amarga ngajeni gaweyan sing ditindakake malaikat penjaga—manungsa kudu 
ngupaya supaya ora pungkasané mlebu ing alam ngandhap.

Malaikat penjaga kita nglindhungi kita
— Geronda, apa malaikat penjaga tansah mbantu kita?
— Gumantung marang kita pitulungan apa sing bakal kita tampa saka dheweke. Yen kita nyoba ngadeg 

kanthi paling ora siji sikil ing lemah sing kokoh, malaikat penjaga kita bisa ngadeg ing sacedhake kita lan, 
nalika ana bebaya, nylametake kita. Yen kita nindakake apa sing kudune kita lakoni, malaikat penjaga kita 
bakal nindakake tugase. Akeh mujijat sing kelakon amarga malaikat. Ana wektu nalika para mudha kanthi 
mujijat dicegah saka dosa ing wayah pungkasan, lan akeh maneh bab liya.

Apa kowe ngerti kakuwatan sing diduwèni malaikat? Dhèwèké mbantu manungsa sanajan mung 
kanthi meneng. Ana sawijining wektu aku nemokake awaké dhéwé ana ing kahanan buntu. Sirahku lara banget 
amarga kakehan kuwatir nganti krasa kaya ana wong sing lagi ngukir tengkorakku nganggo pahat — sithik 
maneh mesthi pecah. Mripatku meh metu saka rongga mripat, utamane sing tengen. Larané, lara sing ora bisa 
ditahan! Aku ngglundhung ing lantai, kesakitan banget. Aku ora ngerti kudu apa — mung bisa ndedonga lan 
nyuwun marang Gusti supaya paring dalan metu sanajan sethithik. Dumadakan, aku weruh malaikat penjagaku 
ana ing pundhak tenganku. Dheweke katon kaya bocah lanang umur rolas taun — kanthi pasuryan bunder 
sing ayu banget lan mripat sing gedhe banget. Oh, ayune rai kuwi! Pancen sumunar cahya! Kanthi rawuhe 
piyambak, lara lan kabèh abote sirna — ora amarga kabungahan, nanging amarga pakaryané sih rahmat Gusti. 
Kabungahan ora ngusir lara. Kowé bisa ngrasakaké lara lan bungah bebarengan, nanging sih rahmat Gusti iku 
prakara liya, prakara agung! Ora mungkin nerangake sih rahmat Gusti. "Yen mangkono," tak ulang, "mending 
padha palu sirahku, ora nganggo pahat, nanging nganggo palu godhong!" Sapa waé ora bakal ragu nyerahake 
sirahé kanggo kahanan kaya ngono. Banjur metu dalan metu saka kebuntuan—dalan sing ora bakal bisa 
ditemokake akal manungsa.

'Apa dhèwèké ngomong karo kowe, Geronda?'
— Ora, dhèwèké mung ndelok aku.
— Geronda, nalika wong ndeleng malaikat, dheweke ndeleng gambare. Nanging apa sejatine malaikat 

kuwi? Apa mripat manungsa nyekseni barang sing kasat mata ing ngarepe?
— Sawijining bab sing banget, banget éteris…
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Kita ora kena lali yèn malaikat penjaga kita tansah ana ing sacedhak kita sanajan ora katon. Dhèwèké 
ngawasi lan nglindhungi kita. Nanging kita uga kudu ngatur urip kita lan nyingkiri dosa.

Bab 3. 
Bab para wali iku anak-anaké Gusti sing dikasihi

"Ngurmati wali iku niru dheweke"
Geronda, aku wis maca yèn ing dina nalika Gréja ngéling-éling para wali, para wali maringi peparing 

marang wong sing ndedonga marang para wali. Apa kuwi pancèn bener?
— Ya, kepiye bisa liya? Ing dina rayané, para wali maringi kue rohani marang wong! Yen kita 

nyenengake para wali nganggo urip kita, banjur padha maringi kita panganan manis rohani.
— Geronda, kepiye carane aku bisa tresna marang wali tartamtu?
— Wali endi sing kowe pengin tresnani?
— Para Santo Yohakim lan Anne, Wong Tuwa Suci.
— Ayo padha sarujuk: kowe ndedonga marang Para Wong Tuwa Suci kanggo aku, nyuwun supaya 

padha nulungi aku, lan aku bakal ndedonga supaya kowe bisa tresna marang para wong tuwa mau. Lan, yen 
kowe bisa, waca riwayat uripé wali sing saben dina dirayakaké déning Gréja. Kanthi nindakake iki, kowe 
bakal nyawiji sacara rohani karo kabèh para wali.

Maca uripé wali sing dina rayané dirayakaké dina iki—lan pancèn, maca uripé para wali sacara 
umum—iku nduwèni manfaat sing gedhé banget. Amarga maca kaya ngono nghangatake atiné lan maringi 
inspirasi kanggo niru para wali. Banjur wong ora bakal ngeluh maneh babagan 'nasib sing pait tanpa entèk-
entèk' lan maju kanthi wani. Uripé para wali nguwatake kawani atiné; malah bisa nambah kesiapan wong 
kanggo mati syahid.

— Geronda, kenapa para wali sing padha jeneng kadhangkala padha nandhang sangsara sing padha?
— Sapa jenengmu?
— Maria.
— Lan ing pakurmatané Santa Maria sing endi?
— Kanggo ngajeni Santa Maria saka Mesir, Geronda.
— Kowé begja amarga Santa Maria saka Mesir ora ngalami siksaan. Nanging tenan, Santa Maria 

nindakake tapa brata paling luhur, mula tirnaa tuladhané, lan sawisé seda uripmu bakal padha karo dhèwèké. 
Nyawa sing pinaringan berkah, para wali sing kok takon kuwi ngajèni marang jenengé sing suci, padha nyoba 
niru — mula padha nindakake prestasi kaya dhèwèké.

— Geronda, kepiye carane wong bisa dadi kanca karo wali?
— Sapa waé kudu dadi sedulur rohani karo sang wali. 'Ngurmati wali iku nyonto wali,' ujare56 — Wali 

Basilius Agung.
— Geronda, nuraniku ngganggu amarga aku nggawa jeneng santa agung, nanging aku ora urip kaya 

dheweke.
— Mula, cobanen niru santa-mu. Santa Syncletica ngerti kabèh sing ana ing donya, lan saiki dhèwèké 

mbantu wong-wong ing saindenging jagad, ngliwati jarak. Lan kowe piye? Apa kowe kanca karo dhèwèké 
utawa ora? Apa kowe kelingan nyuwun marang dhèwèké supaya mbersihaké pikiranmu, nyucèkaké, supaya 
kowe bisa mangertèni jero makna ilahi? Kowe weruh, sedulur, kuwi pancèn kaya ngono: ana jeneng-jeneng 
sing teka karo tanggung jawab luwih gedhé. Ing kahanan apa waé, ngertèna yèn santa-mu tresna marang kowe. 
Nyuwuna dhèwèké supaya mbantu kowe; tekadna kuwi ing pandongamu.

Aku akhir-akhir iki dadi rada males… Aku mung urip saka sedekah sing diwenehake para wali — sing 
tak lakoni mung njaluk kuwi terus-terusan, kaya gelandangan… Lan umume, — aku ora mung nyuwun 

56 'Amarga ora ana sangsi manawa sapa waé sing muji wong-wong unggul ora bakal gagal niru wong-wong mau ing kahanan sing 
padha.' Delengen: St. Basil Agung. Karya. Jilid 1. Khotbah 19. Babagan dina raya Patang Puluh Martir. Moskow: Sibirskaya 
Blagozvonnitsa, 2012. kaca 1028. — Cathetan penerjemah.
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marang para wali, nanging uga marang kabèh wong supaya padha ndedonga kanggo aku. Lan para wali, 
amarga katresnané sing gedhé, maringi aku sedekah — saka roti swarga lan madu swarga.57

Wewangian relik suci
— Geronda, kowe ngerti, sirah sucié Santo Arsenius saka Kapadokia ngetokaké ambu sing nyengat 

banget ing dina rayané!
— Ya, kenapa ora ngetokake wangi? Apa ora bisa wali nyiapake jamuan rohani kanggo tamu-tamune 

ing dina perayaane?
— Geronda, nanging kenapa relik suci ora tansah mbuwang wangi?
— Ora ana aturan tunggal sing bisa ditrapake ing saben kahanan. Contone, wong sing akeh dosa bisa 

ngurmati relik, lan relik mau wiwit ngetokake ambu wangi — kanggo mbantu dheweke bali marang Gusti lan 
tobat. Utawa kosok baline, wong sing sholeh bisa ngurmati relik, nanging relik mau ora ngetokake ambu 
wangi — supaya dheweke ora gumregah lan ora kesengsem. Lan kadhangkala malah bisa mbuwang wangi 
ing ngarsane wong sing sholeh — minangka peparing rohani saka sang wali. Saben kasus iku unik.

— Geronda, ana wong-wong sing ragu manawa relik ngetokake ambu wangi.
— Iki amarga pendekatan rasionalistik. Relik para wali nduwèni rahmat Ilahi. Ing Gunung Athos, ora 

reliké dhéwé, nanging mung panggonan cedhak Panaguda sing ngetokaké ambu wangi — sanajan ing mangsa 
adhem. Lan ing Katunaki, ing ngendi aku manggon, cedhak selé Santo Basil,58 ana wangi sing metu saka siji 
panggonan. Saiki malah ora ana selé maneh; mung ana reruntuhan. Kamungkinan akèh relik suci sing 
didhelikaké cedhak reruntuhan iki! Lan sapa sing ngerti kapan Gusti bakal mbukak relik-relik iki marang 
manungsa?

Ayo padha ngadhep marang para wali kanthi pangurmatan
— Geronda, menawa kersa, kula nyuwun panjenengan nerangake salah siji ayat saka kitab Isaac 

marang kula.
— Apa maksudmu, 'tempat saka Isaac'?! Isaac sing endi? Bapa Isaac saka Kapsala? 'Saka Santo Abba 

Isaac'—kaya ngono carane kowe kudu ngomong! Senajan nalika kita ngomongake Bapa Isaac saka Kapsala, 
kita isih nyebut dheweke 'Bapa Isaac'. Lan apa kita kudu nyebut para wali mung nganggo jeneng ngarepé? 
Kuwi pancen ora bisa. Contone, kowe ora bisa ndedonga marang Santo Yohanes Sang Pambunuh Agung lan 
kandha: 'Rungokna, Yohanes, lakoni iki-iku kanggo aku.' Kuwi pratandha kasar. Aku kelingan nalika maringi 
wong awam potongan cilik relik suci sing mulya saka Santo Arsenius saka Kapadokia,59 , lan sawisé kuwi 
dhèwèké nyebut sang santo mung 'Arsenius'. Nanging mesthi ana tata krama sing kudu dijaga!

— Mbok menawa, Geronda, dhèwèké nyebut Santo Arsenius kaya ngono amarga prasaja atiné?
— Kesederhanaan, omong kosong!… Kowe ora kena nyapa wong sing mung luwih tuwa tinimbang 

kita kaya ngono. Sanajan Bapak Arsenius iku bapaké dhéwé, kowe isih ora pantes ngomong kaya ngono. 
Dheweke ora pantes nyebut nganggo jeneng ngarep wae, sanajan Romo iku mung sawetara taun luwih tuwa 
tinimbang dheweke — soale, Santo Arsenius iku imam. Apamaneh saiki dheweke wis dadi santo! Nanging 
ing obrolan ora mung karo aku, nanging karo wong liya uga, dheweke nyebut Romo iku nganggo jeneng 
ngarep wae. Ora ana rasa hormat dhasar!

— Geronda, nanging isih: apa ora bisa yen wong nyapa wali tanpa gelar sing pantes ora amarga kasar, 
nanging amarga prasaja sing murni lan sejati?

— Kanggo nduwé hak nyapa para wali kaya ngono, wong kudu nggayuh kamulyan rohani sing 
dhuwur, wani suci sing metu saka kasetyan lan prasajan sing gedhé. Satemene, ana jiwa prasaja kaya ngono 
sing, kaya bocah cilik, bisa kandha marang Gusti kanthi prasajan lan polos kaya bocah: 'Gusti Allah, 
Panjenengan kudu maringi iki marang kula! Ngapa Panjenengan ora maringi iki marang aku?' Apa sampeyan 

57 Reverend nyebutake anugerah Ilahi, sing maringi gizi lan nyenengake manungsa.
58 Ing taun 1967–1968
59 Sing Kinurmatan Arsenius saka Kapadokia (†1924) — sawijining sedulur bangsa lan karabaté Sing Kinurmatan Paissius. Santo 
Arsenius, minangka hieromonk, piyambakipun sing mbaptis, maringi jeneng piyambak marang bayi anyar. Gembala sing welas 
asih, sing bisa nindakake mujijat lan askétis iki kanonisasi déning Patriarkat Konstantinopel ing taun 1986. Sirahé sing diurmati 
disimpen ing biara Suroti, ing gréja sing didedikasikaké kanggo dhèwèké. Perayaan Pangeling-eling Sang Arsenius saka Kapadokia 
dirayakake ing tanggal 28 Oktober (10 November miturut kalender Gaya Anyar). — Cathetan panerjemah.



40

kelingan yen aku nulis ing *The Holy Mountain Fathers* ( ) babagan sawijining biksu sing nduwèni 
kesederhanaan kaya bocah cilik? Nalika sumur ing selé garing, dhèwèké njupuk ikon Santo Nikolaus saka 
témbok gréja, ngiket tali ing cincin tembagane, nurunaké ikon mau menyang sumur lan kanthi prasaja banget 
kandha marang santo: 'Bapa Suci Nikolaus! Apa panjenengan kersa aku nyalakake lampu ing ngarep ikon suci 
panjenengan? Mula munggah saka sumur bareng karo banyu! Panjenengan bisa ndeleng dhéwé sepira akèh 
wong sing teka menyang sel kita, nanging kita malah ora duwe setitik banyu adhem kanggo wong-wong mau." 
Banyu langsung wiwit mili alon-alon, lan ikon Santo Nikolaus ngambang tekan lumahing banyu. 
Panjenengané njupuk iku, kanthi ngajèni nyium, lan nggawa menyang gréja.60 Nanging iki kasus sing 
istiméwa. Sapa waé sing nyapa Gusti Allah lan para wali kanthi wani, sanajan durung nggayuh kahanan rohani 
sing pantes, ora nuduhaké wani suci nanging kabodhoan sing sembrono, lan nimbulaké murka Gusti Allah.

— Geronda, ing wayah bengi sadurunge dina raya para wali, utamane wali sing tak ngajeni, aku 
nganakake Ibadah Wengi Kabeh dhewekan ing selku kanggo ngajeni para wali mau. Apa sing bakal mbantu 
aku, kaya sing panjenengan kandhakake, supaya 'urip kaya para wali iki'?

— Kaping pisan, waca hagiografiné. Banjur waca saka Menaion kabèh troparia kanon kanggo sang 
wali; iki uga nerangaké uripé. Troparia kuwi, umume, ora kaya pandonga nanging luwih kaya kidung pujian 
kanggo ngajèni sang wali. Donga ing kéné iku refrain 'Sang Suci saka Gusti, ndedonga marang Gusti kanggo 
kita'61 sadurungé saben troparion saka kanon. Banjur nyuwun tulung marang sang wali kanggo apa waé sing 
pancèn kowe butuh, nindakake prostrasi, ndedonga nganggo rosariamu — apa waé sing bisa lan sing kowe 
rumangsa bener. Sing paling penting yaiku kowe ndedonga.

Nalika jiwa urip lumantar para wali, iku nyuwun pitulungan marang para wali kanthi pangurmatan lan 
iman. Yen wong nduwé pangurmatan marang para wali sing dadi pangayomané, pandonga pangurmatan bakal 
muncul kanthi sendiriné, lumrah banget. Kaping pisan ana kenalan, banjur paseduluran, banjur obrolan manis 
— ngajeni lan prasaja.

Bantuan para wali
— Geronda, apa sing dirasakake Santo Arsenius saiki amarga dhèwèké nduwèni gréja dhéwé?62

— Kabungahan! Amarga saiki dhèwèké nduwèni kandhang wedhus ing ngendi dhèwèké nglumpukaké 
wedhus-wedhusé lan ngopeni.

— Geronda, apa wong-wong nampa pitulungan luwih akèh saka wong suci sawisé dikanonisasikaké 
tinimbang sadurungé?

— Mesthi. Nalika Gréja ngluhuraké sawijining wali, dhèwèké wis ngrasa duwé kawajiban kanggo 
nulungi kita. Yen aku bisa ngomong kaya ngono, dhèwèké kapeksa nulungi kita luwih akèh tinimbang 
sadurungé dhèwèké diluhuraké. Luwih manèh, Gusti Allah uga ngutus dhèwèké kanggo nulungi wong-wong.

— Geronda, apa sawijining wali bisa nyuwun marang Gusti supaya wong-wong ngajeni kenangane?
— Ora, para wali ora ngajokake panyuwunan kaya ngono marang Gusti. Para wali ora ngendika 

marang Gusti: 'Gusti, mugi para umat ngajeni kenanganku, lan Panjenengan bakal nulungi wong-wong mau 
amarga iku,' utawa: 'Tulungana mung wong-wong sing ngajeni kenanganku.' Para wali malah ngendika: 'Gusti, 
wong-wong iki ngajeni kenanganku; ganjarana wong-wong mau amarga iku.'

— Geronda, aku luwih ngajeni Yohanes Penginjil, sang Teolog, tinimbang wali sing jenengé dakgawa.
— Aja wedi; santo panjenengan ora iri marang panjenengan marang Rasul Yohanes amarga 

panjenengan luwih tresna marang dheweke. Mesthi wae, kowe kudu ngajeni dhèwèké minangka pelindung 
Hesikhasme, nanging sanajan dhèwèké dudu pelindungmu, santo-mu—kaya santo liyané—bungah nalika 
atimu jero nyambung karo santo tartamtu lan nampa pitulungan saka dhèwèké.

60 Delengen: Sepuh Paisios saka Gunung Athos. Para Bapa saka Gunung Athos lan Crita-crita saka Gunung Athos. kaca 9–10. — 
Cathetan panerjemah.
61 Ing Gréja Yunani, tanpa nggatekake status wong suci (wong suci, sing kinurmatan, martir), refrain sing padha dinyanyèkaké 
sadurungé troparion kanon ing Matins. Contoné: 'Bapa Basil saka Gusti, ndedonga marang Gusti kanggo kita.' — Cathetan 
panerjemah.
62 Gereja sing didedikasikake kanggo Santo Arsenius saka Kapadokia iki dibangun kanthi berkah saka Sang Mulya Paissios ing 
hesychasterion wanita ing Suroti taun 1974, lan sawisé kanonisasi Sang Tuwa Paissios taun 2014, pangconsagration agung gereja 
iki dianakake kanggo ngajeni loro bapa mulya: Arsenius lan Paissios. — Cathetan juru basa.
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Para wali iku wali, lan padha bébas saka napsu manungsa lan kuwatir cilik. Siji wong nampa 
pitulungan liwat wali sing dirasakaké ana gandhèngan khusus. Ana sing nyuwun pitulungan marang santo 
agung saka lan nampa pitulungan, ana uga sing nyuwun marang santo sing kurang misuwur — lan uga nampa 
pitulungan, amarga ing loro-lorone iku kakuwatané Gusti Allah sing padha sing makarya.

— Geronda, yen ana wong rumangsa ngajeni banget marang wali tartamtu, apa sing bisa dadi sababé 
sadurungé kuwi?

— Yen rasa ngajeni khusus marang wali tartamtu muncul, iku ateges atiné wong kuwi, kanthi siji 
utawa liya cara, wis krungu swarané wali kuwi. Sapa waé saka kita, sawisé nampa pitulungan saka wali, bisa 
ngrasakaké katresnan khusus marang wali kuwi. Pitulungan iki bisa ana ing bab sing wigati banget utawa ing 
bab sing cilik. Wiwit cilik aku wis rawuh ing gréja cilik Santa Barbara ing Konica, mula aku nduwé 
pangabdian khusus marang Pangguré Agung sing Suci iki. Sang santa wis mbantu aku nalika aku direkrut dadi 
operator radio ing tentara, sanajan iku mbutuhake latihan formal; dhèwèké uga mbantu aku mengko ing rumah 
sakit tuberkulosis sawisé operasi paru-paru.  Wektu kuwi, para dhokter kandha marang aku yèn sakwise paru-
paruku wis resik, padha bakal mbusak tabung drainase lan ventilator.63 Sanadyan biasané kabèh iki dipateni 
sawisé limang dina, nanging wis rong puluh lima dina aku ngalami kahanan iki, nanging tabung-tabungé 
durung dibusak, lan aku sangsara banget.  Ing dina Setu, 3 Desember, aku ngenteni para dhokter supaya 
mbusak sangsara iki, nanging padha ora teka. Ing Minggu esuk, dina raya Santa Barbara, aku kandha: 'Yen 
sang santa kepengin nulungi, mesthi wis suwé ditindakake. Para dhokter wis lunga; saiki Minggu; ora ana sing 
bakal teka. Sapa sing bakal mbusak tabung-tabung iki saka awakku saiki?" Aku ngucap sawetara tembung lan 
nambah kanthi pahit: "Aku wis nyalakake akèh lampu minyak ing gréja cilik sang santa, nggawa akèh sumbu 
kanggo lampu-lampu mau, nggawa akèh minyak menyang kana, lan ngresiki kana pirang-pirang kaping — 
nanging, apa pancen angel banget mbusak loro tabung saka awakku?" Nanging, banjur aku mikir: "Kayane 
aku wis nglarani ati Santa Barbara kanthi cara apa wae, mulane dhèwèké ora ngurus supaya tabung-tabung 
kuwi dicopot saka awakku." Dumadakan aku krungu rame-rame. "Ana apa iki?" takonku kaget. "Apa ana sing 
kedadeyan marang sapa-sapa?" "Para dhokter lagi teka," ujare wong-wong mau. Aku ora ngerti apa sing mlebu 
ing dhokter kepala, nanging esuk banget dhèwèké nelpon dhokter sing ngrawat aku lan mènèhi dhawuh: "Pergi 
lan copot tabung saka biksu." Dhèwèké mlebu lan kandha: "Kita diprentah kanggo mbusak drain." Katoné 
tembung paitku wis nyentuh sarafé Santa Barbara. Kadhangkala kowe kudu ngeluh sethithik, nanging luwih 
becik aja nggrundel. Wong sing ora nggrundel tumindak mulya. Kowe weruh kepiye kahanané: santo sing 
padha kadhangkala langsung maringi apa sing dijaluk, lan kadhangkala—ora langsung. Lan uga ana kedadéan, 
ing sawijining kasus dhèwèké nulungi wong sing ndedonga amarga wong kuwi ana ing kahanan spiritual sing 
apik, déné ing kasus liyané—amarga wong kuwi ngeluh lan nangis kaya bocah cilik.

— Geronda, apa wali bisa ngalihaké aku amarga kahananku rohani sing ringkih?
— Ora, untunge kanggo kita, para wali ora tumindak kaya ngono. Yen padha tumindak kaya ngono, 

kita mesthi bakal kesasar. Yen padha ora nulungi kita, kita bakal binasa. Pikirna iki: saiki padha ana ing 
swarga, padha bungah, dene kita ana ing donya iki, nandhang sangsara. Mula, nalika kita nyuwun apa-apa, 
yen padha ora krungu panyuwunan kita… yen aku bisa ngomong kaya ngono, iku ora adil.

— Geronda, yen kita ndedonga lan nyuwun pitulungan marang para malaikat lan kabeh wali, apa padha 
dadi perantara kanggo kita bebarengan ing ngarepe Gusti? Apa pandonga-pandonga mau padha nyawiji?

— Kabeh mau, bebarengan utawa siji-siji, bisa nulungi kita yen perlu — yaiku yen iku kanggo 
kabecikan kita.

— Geronda, nalika aku nampa pitulungan saka santo tartamtu, apa ora apa-apa yen aku crita marang 
para biarawati?

— Ora, critakake mung marang Ibu Superior lan rumangsa syukur sing jero marang sang wali. Apa 
dhèwèké ora nduwèni hak maringi apa-apa marang kowe? Yen kowe ngerti carané para wali nyiapaké kabèh 
kanggo kowe, pinten cilaka lan masalah sing wis padha nylametaké kowe saka!

— Geronda, apa sampeyan wis diwenehi wahyu babagan iki? Napa sampeyan ngomong kaya ngono?
— Aku bisa nyritakaké akèh bab, nanging apa sing wis diomongaké kuwi luwih saka cukup! Aku 

mung bakal nambahaké yèn para wali wis padha kumpul kanggo mbantu kita — lan padha péngin kita nganti 
mabuk kabungahan lan rasa syukur.

63 Kanggo ngalirake cairan sawisé operasi.
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Para wali nyabrangaké jarak
— Geronda, kepiye St. George, Abas Sinai, bisa lelungan saka Sinai menyang Yerusalem lan nampa 

Komuni Suci ing kana?64

— Panjenengané nampa Komuni lan bali mung ing kedhip mripat. Panjenengané kebak rasa gumun.
— Geronda, apa dhèwèké ana ing Yerusalem lan ing selé ing wektu sing padha?
— Dheweke ora ana ing selé! Ing sawetara detik, dhèwèké ngunjungi Yerusalem, nampa Komuni Suci 

lan bali menyang Sinai kanthi kacepetan sing luar biasa.
— Apa dhèwèké mabur menyang kana, Geronda?
— Ya, dhèwèké ngisi 'bensin super', njupuk tiket rohani lan mabur menyang panggonan sing perlu 

dituju.
— Kepiye bisa, Geronda, wong suci bisa ana ing loro panggonan sakaligus?
— Mung Gusti sing ana ing endi-endi. Nanging para wali ora ana ing endi-endi — padha obah saka 

siji panggonan menyang panggonan liya, nanging kanthi kacepetan sing nganti jarak dadi ora ana. Kanggo 
wong-wong mau, ora ana sing 'cedhak' utawa 'adoh'. Nalika aku dirawat ing sanatorium tuberkulosis, ana 
wong mlarat ing kamar bareng aku; dhèwèké wis lara pirang-pirang taun, lan jenengé Harlampius. Dhèwèké 
malah kepéngin nikah karo salah siji perawat sing kerja ing kana, lan banjur tunangan. Wektu kuwi durung 
ana obat kanggo tuberkulosis, lan dhèwèké wis ngadhepi pati. Mula ibune Harlampius lunga, kabebanan 
sedhih, ndedonga ing Biara Santa Paraskevi. Wektu kuwi, Harlampius wis ana ing perawatan intensif, lan ora 
ana siji wae sing diijini ndeleng dheweke, kalebu tunangane. Dumadakan, ibune nelpon tunangane lan kandha: 
'Aja kuwatir! Santa Paraskevi ngandhani aku yen Harlampius bakal mari.' Lan dheweke nambahake: 'Saiki 
wayahe menyang Lamia — ana wong liya sing meh mati ing klinik tuberkulosis liyane ing kana.'65 Sakwise 
kuwi, Harlampius langsung krasa luwih apik. Salah siji perawat nelpon menyang Lamia, lan padha ngandhani 
yen ana pasien sing sadurunge lagi kritis saiki wis wiwit mari kanthi mujijat. Apa kowe bisa mbayangake 
sepira cepeté Santa Paraskevi mabur! Yen mobil mlayu kenceng kaya ngono, mesthi bakal remuk. Lan Santa 
Paraskevi malah irit bensin lan ban!

Para wali sing ora dikenal mbantu 'kanthi rahasia'
— Geronda, apa para wali sing ora kita kenal mbantu kita? Lha wong kita ora nyebut jenengé ing 

pandonga, ta?
— Akeh wali sing durung dikenal sing nulungi kita, sanajan kita ora ngerti bab anané. Miturutku, 

dheweke iku wali sing paling agung. Dheweke ora nampa kamulyan apa-apa saka manungsa — mung saka 
Gusti Allah. Aku kelingan, amarga andhap asor sing gedhe, dheweke kanthi tulus nyuwun marang Gusti Allah 
supaya tetep ora dikenal, ora nampa pakurmatan saka manungsa, nanging terus mbantu manungsa kanthi 
rahasia.66 Kita kuduné ngajèni para wali sing ora kondhang kuwi kanthi cara sing istimewa lan maringi 
panuwun khusus, amarga wis kasil tetep ora kondhang ing donya, padha mbantu kita kanthi meneng lumantar 
pandonga lan tuladha menenge.

Nalika semana, aku kepengin nulis babagan sawijining biksu Gunung Athos sing wis seda. Aku 
kelingan kabèh rincian uripé sing tak ngerti, milih wayah sore sing luang, banjur lungguh kanggo nulis.  Aku 
nyalakake lilin, njupuk pensil lan buku cathetan, nanging ujug-ujug aku nyadari yen aku ora bisa kelingan 
apa-apa, malah jenenge wae ora kelingan, sanajan aku wis kerep mikirake dheweke ing dina-dina iki. Aku 
banjur miwiti kelingan siji-siji kabeh biara, skete, lan kalyva ing Gunung Athos sing wis tau tak kunjungi. 
Aku mriksa kabeh mau, diwiwiti saka sisih wetan—mbok menawa aku bakal kelingan soko. Ora ana apa-apa. 
Banjur saka sisih kulon — maneh, ora ana apa-apa. Aku miwiti kelingan miturut taun, wiwit aku teka pisanan 
ing Athos, mbayangake para bapa sing wis tak temoni — nanging aku isih ora bisa kelingan apa-apa. Kayane 

64 Sang Mulya George saka Sinai (†552) tau, nalika Paskah, kanthi pangibadah nyatakake kepénginané nampa Komuni Suci ing 
Gréja Makam Suci ing Yerusalem. Nalika ana ing selé ing Gunung Sinai, dhèwèké dumadakan nemokake dhèwèké rawuh ing 
Liturgi Ilahi ing Gréja Makam Suci (perjalanan mlaku 12 dina) lan nampa Komuni Suci saka tangan Patriark Yerusalem. Peringatan 
Sang Mulya George dirayakake ing Rebo Minggu Padhang (ing Sinaksis Para Kudus Sinai) lan tanggal 11 (24) Maret. — Cathetan 
penerjemah.
65 Jarak saka Thessaloniki, ing ngendi Sang Mulya Paisios dirawat, menyang kutha Lamia watara 270 km. — Cathetan panerjemah.
66 Mat. 6:4.
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biksu iki kepengin tetep ora dikenal, lan Gusti Allah nindakake mujijat. Aku mung kelingan yèn uripé dhèwèké 
marakaké kesan luwih gedhé marang aku tinimbang uripé kabèh bapak ing Gunung Suci liyané sing wis tak 
tulis.67 Saka iki aku uga nyadari yèn yèn Gusti ora kersa, manungsa ora bisa apa-apa. Lan kosok baliné, cukup 
Gusti alus ngambegan marang manungsa nganggo ambegané — lan manungsa kuwi bakal dadi wong arif.

Pelayan suci lan pembela suci
— Geronda, aku lara untu.
— Ya wis, biarkan lara sethithik, supaya kowe entuk manfaat sethithik! Sabar, ndedonga marang Santo 

Antipas68 — ucapna sapisan rosario. Dheweke mbantu ngobati lara untu, lan kabeh bakal apik.
— Geronda, aku wis ndedonga marang Santo Antipas, nanging gigiku isih lara kaya biyen!
— Kayane ana sabab kenapa santo ora nulungi kowe. Yen kowe janji marang dheweke, 'Wiwit dina 

iki aku bakal luwih ati-ati ing kabeh bab,' banjur santo bakal nulungi kowe langsung. Santo Antipas iku santo 
agung; dheweke oleh sih saka Gusti Allah.

'Antipas iku saksiKu sing setya,69 ' — mangkono katulis ing Kitab Wahyu.
— Geronda, pangibadah lan kanon Santa Barbara nyatakake yèn dhèwèké mandhegaké wabah.
— Apa iku wabah?
— Iku wabah lan penyakit, Geronda, sing ditularake déning mikroba.
— Ah, mikroba… Ya wis, njaluk marang Santa Barbara supaya nyembuhake kowe saka mikroba iri 

supaya kowe bisa nyingkiri epidemi iki. Gawe salinan kanon kanggo Santa Barbara luwih akeh lan sebarake 
marang para biarawati.

— Lan uga, Geronda, aku wis maca yèn Santa Barbara iku santo pelindung artileri!
— Ngapa kowe kaget? Wali bisa nduwé akèh tugas, lan bakal bisa nepaki kabèh.
— Geronda, apa Santa Irene iku santo pelindung polisi?
— Ya, mula nalika atimu ora tentrem, ndedonga marang Santa Irene,70 , sing mimpin kabèh pasukan 

polisi lan netepake katentreman ing endi-endi — muga-muga dhèwèké uga maringi katentreman marang 
atimu.

— Geronda, aku kerep kelangan barang, banjur aku ngentekake akèh wektu kanggo nggoleki.
— Apa kowe lali ndonga marang Santa Mina71 ? Soale wong sing gampang lali kaya kowe iku 

'spesialisasine'. Santa Mina nemokake barang ilang mung ing kedip mata lan ora nuntut apa-apa. Nalika aku 
manggon ing biara komunal72 , aku tau kelangan kunci selku — biyen kita biyasa ngunci sel amarga akèh 
wong liya sing liwat ing biara. 'Ora apa-apa,' pikirku, 'aku bakal menyang bengkel tukang kayu.' Nanging, 
kunci bengkel tukang kayu uga ora ana. Aku meh arep menyang bengkel panggonanku gawé pelana, nanging 
kanggo kuwi uga ora ana kunciné. 'Ngendi ya saiki aku kudu lunga?' pikirku. Aku banjur menyang ngarepé 
Santo Mina, nyalaké lilin, lan sakwise kuwi aku langsung nemokaké kabèh kunci ing panggonan sing durung 
tau tak kira. Mung siji lilin — lan kabèh rampung! Sebab para wali padha bungah sanajan mung karo siji lilin 
lan langsung gelem nulungi.

Aku durung ngerti sadurunge yèn ana ikon-ikon sing nggambaraké Santa Mina numpak jaran. Ibuku, 
sing tau ditemoni Santa Mina lan diwènèhi jawaban kanggo salah siji pitakoné, kandha yèn dhèwèké 
digambaraké minangka prajurit jaran. Aku mbantah karo dhèwèké lan tetep nganggep yèn mung Santa 
Demetrius lan Santa George sing digambaraké numpak jaran. "Ora," ujare, "sing tak deleng numpak jaran 

67 Delengen: Sepuh Paisios saka Gunung Athos. Para Bapa ing Gunung Athos lan Crita-crita saka Gunung Athos. — Cathetan 
penerjemah.
68 Martir Suci Antipas, Uskup Pergamum (†kira-kira 68), ngalami martir ing sapi wesi tambaga sing dipanasake ing geni. Disingel 
ing tanggal 11 (24) April. — Cathetan panerjemah.
69 Wahyu 2:13.
70 Jeneng Irina, sing diterjemahake saka basa Yunani, tegesé 'katentreman'. Dina raya Sang Martir Agung Irina yaiku tanggal 5 (18) 
Mei. — Cathetan penerjemah.
71 Martir Agung Mina saka Mesir (w. kira-kira 304) nolak pangkat militere, ora gelem nganiaya umat Kristen. Sawetara wektu, 
piyambakipun urip minangka pertapa ing pagunungan, sawisé kuwi piyambakipun nandhang sangsara sing kejem kanggo Kristus. 
Disingel ing tanggal 11 (24) November. — Cathetan penerjemah.
72 Ing Biara Esfigmen taun 1953–1955.
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coklat." "Sapa kowe?" takonku. "Sang George nduwé jaran putih, Sang Demetrius nduwé jaran coklat. Sapa 
kowe?" "Aku Sang Mina," ujare.

— Geronda, apa bisa yèn Santa Spyridon73 piyambak nyuwun marang Gusti supaya relik-reliké tetep 
ora bosok?

— Ora, mesthi ora! Kepiye bisa? Para wali ora njaluk bab kaya ngono. Gusti Allah sing wis paring 
dhawuh supaya reliké Saint Spyridon tetep ora bosok, supaya wong-wong bisa nampa pitulungan. Coba 
delengen sepira wijaksana Gusti wis nyusun kabèh iki! Pulo-pulo Corfu, Kefalonia, lan Zakynthos cedhak 
karo Italia, lan mesthi luwih gampang nuntun wong-wong ing kana menyang Katolik; mulané Gusti nyelehaké 
pangreksa suci ing kana — Sang Spyridon sing bisa nindakake mujijat, Gerasimos sing kinurmatan74 , lan 
Santo Dionysius.75

— Geronda, nalika kowe ana ing kéné ing biara, aku krasa banget aman. Nanging nalika kowe ora ana 
lan aku ngadhepi godaan, aku dadi wedi.

— Aja wedi. Kowe duwe panglindhungi sing kuwasa ing sisihmu; aja lali marang wong-wong mau, 
lan terus-terusan nyuwun marang wong-wong mau liwat pandongamu. Lan yen kowe butuh pitulungan saka 
aku, wong sing ora ana gunane, apa aku ana ing Gunung Athos utawa ing kene, aku bakal nulungi sak kuwasa 
sing tak duwé. Yen ing urip donya sedulur sing tresna ngopeni sedulur wadon, luwih-luwih maneh ing urip 
rohani, sing luwih luhur tinimbang urip donya. Aku kanthi sengaja ninggalake bandha ing kene kanggo 
kowe—reliki Santo Arsenius—mula atiku saiki uga ana ing kene,

 amarga ing ngendi bandha sampeyan ana, ing kono uga atimu bakal ana.76 Aku wis ngandhani 
sampeyan, sakwisé kabèh, yèn kabèh sing larang regané sing tak duwé bakal tak tinggalaké ing biara 
sampeyan, ing ngendi Sang Mulya Arsenius manggon.  Wali iku tau kandha marang sawijining wong:77 "Aku 
manggon cedhak Thessaloniki." Lan amarga dhèwèké manggon ing kéné, jalukna dhèwèké nggawa tongkaté 
lan ngadhepi para preman kuwi kaya sing dilakoni déning tuan! Yen kowe isin banget, jalukna atas jenengku.

Lha, iki pancèn tugase kabèh para wali—mbantu lan nglindhungi kita jiwa-jiwa sengsara saka bebaya 
sing katon lan sing ora katon. Lan tugase kita yaiku ngupaya urip minangka wong Kristen, aja nganti 
nyedhihaké Gusti, nyalaké lampu kanggo para wali lan nyuwun pitulungan marang para wali. Ing urip iki, kita 
butuh pitulungan supaya bisa luwih cedhak marang Kristus. Ing urip sing bakal teka, yen Gusti Allah nganggep 
kita pantes ana ing ngarsane, kita ora perlu maneh ngganggu para wali karo panjalukan kita; pancen, wektu 
kuwi ora bakal perlu maneh.

Mukjizat Para Wali
— Geronda, kadhangkala aku kroso wedi nalika aku piyambakan, nindakake tugasku ing hotel.
— Ndongaa marang Hajj Efendi, '78 ', lan yen ana maling teka, dheweke bakal nyuwun pangapura 

marang kowe mengko.79

— Geronda, aku ora wedi marang maling, nanging wedi marang 'tangalashki'.
— Njaluk marang Hajj Efendi supaya nglumpuhake uga. Apa kowe kira dhèwèké ora bisa?

73 Santo Spyridon saka Trimythous († kira-kira 348) — dadi uskup ing pulo Siprus lan melu Konsili Ekumenis Kapisan. Dheweke 
wis dipuja wiwit jaman biyen minangka panyipta mujijat sing sejajar karo Santo Nikolaus. Disingel ing tanggal 12 (25) Desember. 
— Cathetan penerjemah.
74 Sing Kinurmatan Gerasimos saka Kefalonia (†1579) — sawijining hieromonk sing nglakoni urip asketis ing Gunung Athos, ing 
Yerusalem lan ing pulo Kefalonia, ing ngendi relikine sing ora bosok disimpen. Dina rayahé tanggal 15 (28) Agustus lan 20 Oktober 
(2 November). — Cathetan penerjemah
75 Santa Dionysius saka Zakynthos (†1622) — anak baptisé St Gerasimus saka Kefalonia, sawijining wong sing pinunjul ing 
kawruh, sing manggon dadi biksu ing Biara Theotokos Anafonitria sing Paling Suci ing Zakynthos. — Cathetan penerjemah.
76 Mat. 6:21.
77 Sing Mulya Paissios ora nyebut jenengé ing kéné. Delengen: Sepuh Paissios saka Gunung Suci. Santo Arsenius saka Kapadokia. 
Moskow: Gunung Suci, 2010. kaca 33. — Cathetan penerjemah.
78 Iki jeneng sing dijenengi marang Sang Mulya Arsenius sawisé piyambakipun nglakoni pangumbaraan menyang Tanah Suci. 
Hajjefendi — sacara harfiah, saka basa Turki, 'Pak Pangumbara'. — Cathetan penerjemah.
79 Sing Mulya Paisius nyebutake mujijat tartamtu sing ditindakake dening Santo Arsenius saka Kapadokia (nalika maling sing 
mlebu omahé ora mung bali kosong nanging uga nyuwun pangapura). Delengen: Sepuh Paisios saka Gunung Athos. Santo Arsenius 
saka Kapadokia. kaca 94–95, 96, 100–101, 101–103, 104. — Cathetan penerjemah.
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'Mesthi bisa, Geronda!'
— Apa kowe ngerti yen sepisan dheweke ora mung 'nglumpuhake' manungsa, nanging uga mobil? 

Sopiré wis ninggalaké kunci ing lawang, lan mobilé dicolong. Nanging sakwise dheweke ndedonga marang 
Santo Arsenius, mobilé mandheg pas ing tengah dalan, kaya kecanthol ing papan kuwi! Para maling kudu 
ninggalaké mobilé lan mlayu nylametaké awaké dhéwé.

— Geronda, para dhokter kandha marang aku yèn aku nduwé tumor ing sirah lan kudu dioperasi.
— Ayo tekan lan tekanake sirahmu kanthi kenceng marang relik sucié Santo Arsenius. Apa kowe 

weruh carane dhèwèké mbantu sedulur wadon liyané? Dhèwèké nindakake operasi tanpa pisau bedah, nganti 
dhèwèké ora ngerti apa sing wis kelakon. Syukur marang Gusti! Aja ragu, dhèwèké uga bisa mbantu kowe.80

Santa Arsenius nulungi. Ana dhokter siji nyuwun aku supaya ndedonga kanggo anak wadoné sing lara. 
Aku nyuwun marang Santa Arsenius, lan anak wadoné krasa rada waras. Lan kowe ndedonga supaya sang 
wali bisa ngrampungake mujijat iki — muga-muga para ilmuwan padha ngerti apa kuwi kuwasa Gusti, muga-
muga Asmane Gusti dimulyakake. Mujijat iku misteri. Bisa dirasakake, nanging ora bisa diterangake. Pikirane 
manungsa ora bisa mangerteni.

— Geronda, wong-wong saiki ora precaya marang para wali kaya biyèn.
— Malah ing jaman biyen, wong-wong sing nyebut awake dhewe ora precaya uga ngajeni para wali. 

Aku kelingan nalika penjajah Italia ana ing Konitsa, ana kebakaran alas. Ana kabar angin sumebar yen wong 
Italia sing nyulut kebakaran iku supaya bisa nglumpukake kabeh warga nalika padha metu kanggo mateni 
geni. Wong-wong krungu kabar kuwi banjur padha buyar menyang endi-endi, dene alasé isih kobong. Wong 
Italia banjur menyang kepala desa (sing ora precaya) lan takon, 'Ngendi kabèh wong?' — 'Padha lagi kerja,' 
wangsulane. 'Ngapa ora padha teka kanggo mateni geni?' — 'Ya,' bales kepala desa, 'yen ana geni, kita duwe 
Santo Nikolaus' (gereja utama ing Konitsa diresmikake kanggo ngajeni Santo Nikolaus). Lan pas padha 
ngomong, langit sing cerah dadi mendhung lan udan deres wiwit tiba. Nalika wong Italia weruh mujijat iki, 
padha banget wedi.

— Geronda, apa ana wali sing ora nindakake mujijat?
— Apa wong suci nindakake mujijat utawa ora iku gumantung marang Gusti. Nanging ana akèh 

mujijat para wong suci sing kita ora ngerti.
Ora ana sing angel kanggo Gusti, kaya uga ora ana sing angel kanggo wong suci sing nduwé kawani 

ing ngarsané Gusti. Kristus ngendika:
'Aku bakal maringi kowe kuwasa kanggo nindakake mujijat sing luwih ageng tinimbang sing wis tak 

tindakake.'81 Tembung-tembung Kristus iki nyritakake asor lan kabeh sih rahmat sing diparingake marang 
kita. Pira nggumunake asor Gusti — Panjenengané wis maringi para wali sih rahmat lan kuwasa nganti bisa 
nguripake manèh wong mati, kaya sing wis ditindakake déning Panjenengané dhéwé!

Anané para wali sing urip
— Geronda, aku kepengin ndeleng Santo Arsenios nganggo mripatku dhéwé.
— Iku kepinginan sing mbebayani, amarga mungsuh bisa ngapusi kowe nganggo panglihatan, lan 

pikiranmu bakal miwiti kandha yèn, amarga kowe dianggep pantes ndeleng sang wali, mesthi kowe wong 
wigati. Banjur, sawisé kowe nampa rasa 'penting'-mu iki, mungsuh bakal terus-terusan muter film cilik ing 
imajinasimu. Mula saka iku, ngajeni Sang Arsenius, nanging aja ngupaya ndeleng panjenengané. Apa 
panjenengané katon marang kowe utawa ora, iku dudu urusanmu maneh, nanging dadi urusané panjenengané.

— Geronda, nalika wong suci muncul marang wong, apa wong liya uga weruh dhèwèké?
— Ora ana aturan umum ing kéné. Kadhangkala padha weruh dhèwèké, kadhangkala mung krungu 

swarané, lan kadhangkala—ora ana apa-apa. Kedadéyané tansah béda-béda; ora ana aturan umum, lan ora 
bakal ana.

Anané para wali iku nyata, urip! Kadhangkala kita ora bisa nemokake wong-wong mau, lan padha 
nemokake kita dhéwé. Nalika aku pindhah saka Sel Salib Suci menyang Panaguda, sel kuwi kondisiné remuk. 
Aku bisa ngresiki siji kamar cukup kanggo panggonan manggon. Aku nggawa kabèh barang-barangku. 

80 Pitutur kaya ngono ora ateges Bapa Paissios sing kinurmatan nolak perawatan medis; kanthi ngendika kaya ngono, piyambakipun 
nyengkuyung kita supaya nyuwun pitulungan marang para wali kanthi iman.
81 Deleng Yohanes 14:12.
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Menaia isih ana ing kothaké. Wis wayahe nglakoni Doa Sore. Nanging piye aku bisa nemokake jilid Menaion 
sing pas? Aku njupuk kalender kanggo ndeleng dina raya santo apa sing bakal teka sesuk. Nanging kacamata 
aku ilang, aksara ing kalender cilik banget, lan aku ora bisa maca jeneng santo dina sabanjure kanggo nglakoni 
Doa Sore nganggo rosario. Aku nggoleki suwene patang puluh lima menit; ora ana asile. "Wektu iki bakal 
kesia-sia nalika aku nggoleki; luwih becik aku ndedonga kaya ngene: 'Para Wali dina iki, ndedonga marang 
Gusti kanggo kita'," pikirku. Aku maca pandonga marang Kristus lan Ibune Gusti nganggo rosari, banjur 
miwiti ndedonga: "Para Wali dina iki, ndedonga marang Gusti kanggo kita!" Ing wengi iku, nalika ngrayakake 
Matins, aku ndedonga kanthi cara sing padha: 'Para Wali Suci, ndedonga marang Gusti kanggo kita!' 
Dumadakan aku weruh ing ngarepku sawijining prajurit padhang sing sumunar katresnan lan welas asih kaya 
bapak. Dheweke nyedhak, lan aku ngrasakake kabungahan sing ora bisa diterangake ing atiku. Ndeleng sepira 
asihé, aku nglumpukake kawani kanggo takon: 'Mangga kandha, sampeyan ngabdi ing ngendi lan sapa jeneng 
sampeyan?' Lan dhèwèké mangsuli: 'Aku Santo Lukillian.'82 Aku ora krungu kanthi cetha lan takon manèh: 
'Santo Longinus?' — 'Ora,' dhèwèké mangsuli, 'Santo Lukillian.' Asmané krasa aneh, lan aku takon manèh: 
'Santo Lukian?' — "Ora," ujare kaping telu, "Wahyu Lu-ki-l-li-an." Banjur aku ujug-ujug kandha, "Aku uga 
duwe tatu saka perang." Ing jejere sang wali ana dhokter enom nganggo jas putih; iku Martir Agung 
Panteleimon, lan Sang Lucillian njaluk dhokter iku mriksa aku. Santa Panteleimon mriksa aku, banjur aku 
krungu dhèwèké kandha marang Santa Lukillian: "Kabèh tatué wis mari; mung perlu dicathet ing cathetan 
dinas militèrné." Sawisé kuwi suwéné suwe, aku ngrasa kabungahan gedhé lan kekuwatan sing ngluwihi 
biyasa. Nalika aku nemokaké kacamata lan ndelok kalender, aku weruh yèn kuwi dina raya Sang Martir Suci 
Lukillian. Ing wayah bengi, aku menyang omahé sawatara imam sing tak kenal lan maca riwayat sang wali 
iki ing kana.

Nganti saiki, santo iki ngisi atiku karo katresnané lan nyenengake nyawaku lan awakku karo 
kabungahan swarga sing wis diparingake marang aku.

Bagéan 4. 
"Nyuwun, lan kowe bakal diparingi"

"Nalika kowe ndedonga kanggo awakmu dhéwé kanthi kesadaran jero marang kasalahanmu dhéwé, mula 
sanajan mung 'Gusti, paring welas asih' kanggo wong liya bakal duwé kuwasa gedhé."

Bab 1. 
Bab ndedonga kanggo awake dhéwé

Ayo padha nyuwun sih marang Gusti kanggo awake dhewe lan kanggo wong liya
Geronda, kadhangkala aku ndedonga kanggo wong liya lan ujug-ujug krasa kepengin. Banjur aku 

mandheg ndedonga kanggo wong kuwi lan malah ndedonga kanggo awakku dhéwé.
— Napa? Apa wong sing lagi kowe doakaké kuwi wis ora butuh doa maneh?
— Aku durung mandheg, Geronda. Nanging aku kepengin nggunakake wektu sing becik iki kanggo 

ndedonga kanggo awakku uga, amarga aku ora ngerti kapan aku bakal ngrasakake rasa pangabdian iki maneh.
— Apik tenan! Dadi kowe arep seneng-seneng, nalika ngomong babagan tangga teparo, 'ora apa-apa, 

dheweke isa ngenteni'? Oh, kowe… Paling ora, nalika kowe ndonga, aja ngomong 'nyawisake welas asih 
marang aku', nanging 'nyawisake welas asih marang kita'. 'Kita' iku kalebu kowe lan kabeh wong liya. Nalika 
aku ndonga, aku kandha: 'Gusti Yesus Kristus, Putraning Allah, welasana kita. Welasana kabeh wong, lan 
aku, wong sengsara iki.'

Migunani banget yen ndedonga dipérang telu: sing sepisanan kanggo dhéwé, sing kapindho kanggo 
wong sing isih urip, lan sing katelu kanggo wong sing wis seda. Nanging sanadyan mangkono, kita luwih akèh 

82 Martir Lucilianus saka Nikomedia (†275) — pangeling-elingé, bebarengan karo papat para mudha Claudius, Hypatius, Paulus 
lan Dionysius, lan dara suci Paula, dirayakaké tanggal 3 (16) Juni.
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ndedonga kanggo dhéwé tinimbang kanggo wong liya, amarga aku mung siji, déné wong sing isih urip lan 
sing wis seda iku tanpa wates.

— Geronda, aku rumangsa sak uripku ora bakal cukup kanggo ngupaya rahmaté Gusti.
— Gusti bakal paring welas asih marang kowe. Mung ndedonga, prasaja lan ajeg, kanthi andhap asor 

nyuwun welas asih Panjenengané kanggo awakmu lan kanggo kabèh wong. Nalika kita nyuwun welas asih 
Gusti lan ngupaya tanpa meksa awak, kanthi andhap asor lan katresnan, Gusti bakal maringi kabèh sing kita 
butuhaké marang kita lan wong liya.

— Nanging mbok menawa, Geronda, saliyane sih rahmaté Gusti, apa kita kudu njaluk apa-apa maneh?
— Rahmaté Gusti nyakup kabèh. Nanging yèn ana kabutuhan, kowé uga bisa nyuwun marang Gusti 

bab tartamtu.
— Geronda, Santo Basilius Agung kandha: 'Ing pandonga, sawisé panjenengan matur nuwun, nyuwun 

mung Karajan Swarga.'83 Apa maksudé?
— Sing dimaksud Sang Wali iku yèn kita kudu luwih dhisik lan utama njaluk Karajan Swarga. Sawisé 

kuwi, kabèh liyané, miturut sabda Gusti, bakal ditambahaké marang kita.84 Kita ora kena kélangan fokus 
amarga panyuwunan sekunder lan akèh, nganti lali apa sing paling wigati.

— Geronda, Kitab Suci ngandhani kita supaya ndedonga marang Gusti kanggo kabutuhan kita.85 
Nanging, para bapa suci nyingkiri ndedonga kanggo kabutuhané dhéwé. Dadi, kepiye aku kudu ndedonga?

— Ndonga kanggo kabèh kabutuhan jiwa, lan kurangi perhatian marang kabutuhan awak. Ing 'Doa 
Bapa Kita', nalika kita ngucap: 'Paringa dhahar saben dina marang kita',86 kita ora mung nyuwun panganan 
jasmani, nanging uga apa sing dibutuhake kanggo urip rohani, urip sing manut kersaning Gusti. 

Nalika aku manggon ing sel Salib Suci, aku wiwit nandhang masalah weteng. Ana wong saka biara 
nggawa aku botol—padha kira isiné anggur supaya aku ngombe minangka obat—nanging nyatane isiné cuka. 
Aku ora ngomong apa-apa marang biksu sing nggawa, amarga aku mikir iki kersané Gusti. Watara patang 
puluh dina kliwat. Aku ngombe banyu udan, lan aku krasa tambah parah. Ing sawijining dina aku krasa banget 
ora enak badan. Aku ngombe banyu akèh, banjur nandhang lara sakwengi. Esuké aku krasa ngelak banget, 
nanging aku wedi ngombe. Nalika mlebu gréja kanggo nyalakaké lampu, aku weruh botol anggur ing 
sacedhaké ikonostasis, ing sangisoring ikon Ibuné Gusti. Botol kuwi kagungan kula dhéwé; kula éling. 
Nanging sapa sing wis ngisi anggur ing kono? Ora ana siji waé sing sowan marang kula ing dina-dina kuwi, 
lan sanadyan kula kerep menyang gréja, ora ana botol ing sacedhaké ikonostasis. Anggur kuwi rasane kecut – 
pas banget kanggo pencernaan kula. Lan ing dina sing padha, padha nggawa maneh kula siji botol anggur saka 
biara.

— Geronda, yen aku nyuwun marang Gusti kanthi sakabehe atiku, apa Panjenengané bakal maringi?
— Yen iku kanggo kabecikanmu, Gusti bakal maringi; nanging yen ora, ngapa Gusti bakal maringi 

iku marang kowe? Apa kowe kelingan crita wong Israel sing nuntut marang Gusti supaya maringi raja, sanajan 
Gusti wis ngelingake manawa padha durung siap?87 Saul sing sombong dadi rajane, lan dheweke ngetokake 
pajak gedhe marang wong-wong mau lan nyiksa wong-wong mau.88

Asring kita mikir yèn apa sing kita jaluk marang Gusti iku apik lan migunani, nanging sejatine kosok 
baline. Nanging Gusti, sing sacara kodrat wis apik, ngerti apa sing dibutuhake saben kita. Mula, ayo padha 
ndedonga kaya ngene: 'Gusti Allahku, pikiranku kandha yèn iki bakal apik kanggo aku. Nanging Panjenengan 
luwih ngerti tinimbang aku apa sing dibutuhake jiwaku.' Karepmu kelakon."89 Amarga yen kita ngucap saka 
jero ati:

83 "Lan nalika kowe wis nepaki loro-lorone—kamulyan lan andhap asor—mangkono panyuwuna apa sing kuduné kowe panyuwun; 
yaiku, kaya sing wis tak kandhakake ing ndhuwur, dudu kasugihan, dudu kamulyan donya, dudu kasehatan badan… nanging, kaya 
sing wis kowe dhawuhake, panyuwuna mung Karajané Gusti Allah." Delengen: St. Basil Agung. Karya. Jilid 2. Aturan kanggo 
Asketik. Bab 1. Moskow: Sibirskaya Blagozvonnitsa, 2009. kaca 323–325. — Cathetan penerjemah.
84 Mat. 6:33.
85 Deleng Mat. 21:22.
86 Mat. 6:11.
87 Delengen 1 Sam. 8:4–22.
88 Delengen 1 Sam. 14:24–31, 22:16–21.
89 Matt. 6:10.
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'Karepé Gusti kedadéyan,' banjur bakal kelakon — kersaning Gusti. Sing pancèn bakal migunani 
tumrap nyawa kita bakal kelakon.

Donga kanggo upaya spiritual
— Geronda, Abba Isaac nulis: 'Kepiye kowe bisa ngarep-arep tresna marang Gusti nalika kowe durung 

ngresiki awakmu saka hawa napsumu?'90 Apa iki ateges yen ana wong durung ngresiki awaké dhéwé saka 
hawa napsu nanging kepéngin tresna marang Gusti, iku nuduhaké kurangé rasa isin? 

— Ora, kenapa kuwi diarani tanpa isin? Wong ngupaya nyucèkaké dhiri saka hawa napsu lan ing 
wektu sing padha kepéngin tresna marang Gusti. Kabeh mau kelakon bebarengan. Tanpa isin iku ana ing 
wong-wong sing ora nggatekake hawa napsuné, nanging nyuwun ing pandonga supaya diparingi katresnané 
Gusti.

— Geronda, aku maca ing sawijining panggonan manawa apa sing dijaluk ing pandonga bakal 
diparingi miturut iman lan kehangatan atine.

— Apa sing sejatine panjenengan nyuwun marang Gusti?
— Supaya Panjenengané nylametaké aku saka atiné sing atos lan ngalembèkaké atiku lumantar 

pandonga.
— 'Nyuwuna, lan kowe bakal diparingi,'91 — pangandikane Kristus. Yen apa sing kowe nyuwun iku 

murni lan bakal dadi kabecikan kanggo awakmu, mula kowe bakal nampa apa sing kowe nyuwun. Yen kowe 
nyuwun marang Gusti kekuwatan kanggo ndedonga supaya dosamu diapura lan kanggo nulungi sesamamu, 
iku panyuwunan sing becik lan Gusti bakal maringi. Nanging yen kowe kepengin nampa karisma pandonga 
mung kanggo nggolèk kesenengan saka iku, apa kowe tenan mikir Gusti bakal maringi marang kowe?

— Geronda, kadhangkala aku nyuwun marang Gusti: 'Gusti, padhangna aku!' Apa panyuwunanku iku 
bener?

— Sepisan, upayakna dhisik, banjur ndedonga marang Gusti supaya maringi pencerahan. Gusti 
kepengin ndeleng yèn kita wis ngupaya, lan sawisé kuwi Panjenengané bakal maringi apa sing kita panyengi. 
Ngertenana, ndedonga, waspadha marang awakmu dhéwé lan tumindak kanthi wicaksana, lan Gusti bakal 
maringi pencerahan marang kowe. Contone, nalika kowe ditakoni bab apa wae, aja kesusu mangsuli, nanging 
nyuwun marang Gusti supaya padhang pikiranmu. "Ya Gustiku," ndedonga, "padhangna aku apa sing kudu 
tak omongake"—lan Gusti bakal masang tembung sing pas ing cangkemu kanggo kahanan kuwi. Wangsulan 
sing kesusu asalé saka pikiran, nanging wangsulan sing asalé liwat pandonga asalé saka Gusti.

— Geronda, aku wong sing ora tliti lan asring kliwat kesempatan sing diparingake Gusti. Mula aku 
wedi banget nyuwun pitulungan marang Gusti, supaya aku ora kelangan kabeh maneh lan ora tiba ing 
panghakiman.

— Njalia pitulungan marang Gusti lan ing wektu sing padha, njaluk marang Panjenengané supaya 
kowe luwih waspada supaya kowe bisa ngoptimalake kesempatan sing becik sing bakal diparingaké marang 
kowe.

— Geronda, apa bener njaluk marang Gusti supaya aku diparingi mlebu swarga?
— Aku ora ngerti… Aku, umpama, ora nyuwun marang Gusti supaya aku mlebu swarga, nanging 

nyuwun supaya Gusti mbantu aku aja nganti gawe Gusti sedhih amarga uripku. Nanging, yen aku pungkasané 
mlebu neraka, apa kuwi ora bakal gawe Gusti sedhih? Lan apa Gusti ora bakal nylametaké saka neraka wong 
sing nyuwun pitulungané supaya ora ana cara sing gawe Gusti sedhih?

Donga nalika lara
— Geronda, akhir-akhir iki aku krasa ana masalah jantung, lan aku wedi ana apa-apa sing kedadeyan.
— Aja wedi. Saben kita mesthi duwe masalah, amarga yen kita duwe, kita lungguh ing sikile Kristus 

lan nyuwun pitulungan marang Panjenengané.
— Geronda, mugi panjenengan ndedonga supaya aku waras.

90 "Ora mungkin manungsa bisa entuk katresnan marang Gusti nalika tresna marang donya." Delengen: Isaac si Suriah, 
Wicara-wicara Asketik. Wicara 35. kaca 190. — Cathetan penerjemah.
91 Mat. 7:7.



49

— Ora ana ing kapentinganmu yen aku ndedonga kaya ngono. Yen kowe sabar kanthi iman marang 
Gusti, kowe bakal nampa pensiun saka Dana Asuransi Swarga, sing luwih gedhe tinimbang pensiun saka 
paguyuban asuransi pedesaan.92 Aku maca ing sawijining panggonan ana wong lara sing nyuwun marang 
Santo Panteleimon supaya mari. Wali ora nyembuhake dheweke, nanging wong lara kuwi terus ndedonga lan 
pungkasane mari uga. Nalika wayahe teka lan wong kuwi seda, dheweke nyadari yen amarga mari kuwi 
dheweke kelangan akèh mahkota. Banjur dheweke kandha marang Wali Panteleimon: 'Oh, kenapa kowe 
nyembuhake aku yen kowe ngerti aku bakal kelangan mahkotaku?'

— Geronda, nganti sepira aku kudu ngandelake Gusti Allah babagan urusan kesehatan?
— Sepisan, pasrahna marang Gusti. Lan sawisé Gusti, pasrahna marang manungsa — dhokter.
— Geronda, sikap sing bener kaya apa sing kudu dijupuk marang lara abot?
— Golek pitulungan medis kudu diwiwiti kanthi pandonga lan doa waspada, supaya Gusti Allah 

maringi pitulungan lan padhang marang para dhokter. Lan aja lali njupuk sethithik lenga saka lentera Santo 
Arsenius, aja lali ngombe banyu suci, lan maca Mazmur…

— Geronda, amarga lara aku ora bisa netepi paugeran biara, lan iki nggawe aku sedhih.
— Sanajan kowe ora nindakake apa-apa nalika lara—ora ndedonga nganggo tasbih utawa sujud, 

nanging mung ngucap, 'Mulyakna Panjenengan, ya Allah!'—iku wis cukup.93

— Geronda, nalika aku lara, rasa lara ngalangi aku kanggo konsentrasi ing pandongaku.
— Doa kaya ngono kalebu gaweyan abot lan sangsara; iku prestasi iman, mula krungu luwih cetha 

tinimbang doa wong sing waras.
Wong uga kudu tresna marang lara, paling ora sethithik. Lara iku berkah ageng tumrap manungsa. 

Nalika wong nyadari iki, dheweke bakal nampa lara kanthi kabungahan lan nyanyi kanthi gumbira:
Aku bakal memuji Gusti ing saben wektu.94 Aku kelingan kepiye Pak Tuwa Gabriel sing mlarat95 ing 

Karoula nandhang sangsara banget, nandhang sangsara banget… Nanging, nalika ngrasakake lara, dhèwèké 
tansah nyanyi. Dhèwèké ora bisa obah saka amben lan kerep gumun: 'Wong-wong kandha marang aku, "Iki 
salibmu"—nanging ngendi paku-pakué? Lan tanpa paku, salib kaya apa kuwi?'

— Lan suwéné pira iki, Geronda?
— Suwe, setaun utawa rong taun. Dheweke manggon piyambakan. Lantai selé wis bosok, lan nalika 

mangsa adhem angin sing mlebu liwat bolongan-bolongan kuwi nyeremin! Nanging sanajan ing adhem, 
sesepuh sing lara kuwi tetep nyanyi lan muji Gusti Allah.

Nalika lara, nyanyi mazmur iku minangka obat. Sanajan wong lagi lara abot lan nandhang sangsara 
banget, swara kidungan ing greja maringi tentrem ing lara. Yen dhèwèké bisa nyanyi sethithik, kuwi malah 
luwih apik. Bengi iki, nalika aku krasa lara, aku nyanyi banter-banter. Aku ngetokaké kabèh tenaga ing 
nyanyian. Lan kowé ngerti ora sepira kiyat sing diwènèhaké nyanyian kuwi marang aku?!96

Bab 2. 
Bab ndedonga kanggo wong liya

Ndonga kanggo tentrem nalika éling marang kasalahan dhéwé
Elder, kadhangkala, nalika aku weruh wong liya nandhang sangsara, aku ora bisa nyuwun kanggo 

awakku dhéwé.
— Sakjane, kita ora ndedonga kanggo awake dhewe mung kanggo kapentingan awake dhewe. 

Ndedonga kanggo awake dhewe perlu minangka persiapan, supaya kita bisa ngadeg ing ngarepe Gusti 
nganggo busana sing pantes. Kanggo ngrasakake lara wong liya, awake dhewe kudu diatur dhisik. Lan nalika 

92 Akeh biksu ing Yunani nampa pensiun saka OGA ('Οργανισμός Γεωργικών Ασφαλίσεων) — Organisasi Asuransi Pertanian. — 
Cathetan penerjemah.

93 Reverend ingkang mulya punika ngandika dhumateng sedulur wadon ingkang lara sanget lan sanget taat ing mriki.
94 Mazmur 33:2.
95 Delengen uga: The New Athos Paterikon, Vol. 1. Moskow: Orfograf, 2013. kaca 62–89. — Cathetan penerjemah.
96 Diucapake déning Pendeta Paissios tanggal 11 Juni 1994, pas sedasawarsa sadurungé piyambakipun séda.
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kowe ndedonga kanggo awakmu dhéwé kanthi kesadaran jero marang kasalahanmu, sanajan mung 'Gusti, 
paring welas asih' kanggo wong liya bakal nduwèni kakuwatan gedhé, amarga pandonga kuwi bakal diucapaké 
kanthi andhap asor banget, sing narik welas asihé Gusti sing agung.

— Geronda, aku krasa perlu ndedonga akèh kanggo awak dhéwé lan lali ndedonga kanggo wong liya.
— Delengen: supaya manungsa lawas bisa dibuwang, kudu ndedonga kanggo awaké dhéwé. Nanging 

nalika welas asih ilahi kobong, wong bakal lali marang awaké dhéwé lan ndedonga kanggo wong liya. Sawisé 
kowe ndedonga sethithik kanggo awaké dhéwé, élinga donya sing nandhang sangsara sakabèhé lan wong-
wong sing wis nyimpang saka Gusti. Doakna uga wong-wong sing wis nyia-nyiake wektu sing diparingake 
Gusti lan saiki isih tanpa Gusti—saiki wong-wong mau padha tobat, nanging wis kasep banget lan ora ana 
gunane. Panjenengané ndedonga kanggo kabèh wong: 'Gusti Yesus Kristus, Putraning Allah, welasana kita.' 
Kanthi mangkono, panjenengané ndedonga kanggo awaké dhéwé, kanggo wong-wong sing wis nyuwun 
pandonga panjenengané, lan kanggo sak donya.

— Geronda, aku krasa welas asih marang wong-wong, nanging aku ora cukup wani nyuwun marang 
Gusti supaya nulungi wong-wong mau. Ana pikiran sing kandha: 'Apa Gusti pancen bakal ngrungokake kowe, 
kowe sing imanmu sithik banget?'

— Aja ngrungokake setan cilik sing nyusup marang kowe saka sisih tengen lan liwat andhap asormu 
sing pura-pura, nyemplungake kowe ing putus asa. Ucapna: 'Ya Gusti, imanku sithik, nanging paringana 
pangrungu marang aku, amarga ora adil yen wong liya nandhang sangsara amarga aku.' Nalika ana kekeringan 
abot, sawijining biksu97 ing Gunung Athos ndedonga kaya ngene: 'Duh Gusti, kula nyuwun, paringna wong-
wong udan sethithik. Dudu kanggo kita: kita iki biksu lan wis sumpah urip tapa brata. Welasi wong mlarat ing 
donya sing nandhang sangsara, lan sanadyan

ing kekurangané dhéwé98 uga nyisihaké sithik kanggo kita. Yen aku ana ing kahanan spiritual sing 
becik, Panjenengan mesthi ngrungokaké aku lan wong-wong ora bakal nandhang sangsara. Aku ngerti yèn 
aku iki wong sing akèh dosa, nanging apa adil yèn wong liya kudu nandhang sangsara amarga aku? Mula 
tulungana! Wong-wong mau ora nduwé wektu manèh kanggo ndedonga—mula aku ndedonga kanggo wong-
wong mau sak apik-apiké." Sakjam setengah sawisé kuwi, wiwit udan: ing saindenging Makedonia, Tesalia, 
lan Gunung Athos!

— Geronda, nalika aku ndedonga kanggo tentrem, ana pikiran sing kandha yèn Gusti Allah muak 
marang aku amarga aku ninggalaké 'wong mati dhéwé' lan arep ngubur wong matié wong liya.99

— Apa kowe ora ngubur 'wong matimu dhéwé' nalika kowe ngucapake sumpahmu? Ndongaa kaya 
ngéné: 'Ya Gusti, kawula, abdi Panjenengan, boten pantes Panjenengan mirengaken kawula. Nanging apa 
Panjenengan boten welas marang tiyang-tiyang ing donya ingkang nandhang sangsara lan kasangsaran? 
Kawula nyuwun, tulungana.' Nalika wong ndedonga kanggo tanggane kanthi katresnan lan andhap asor, lan 
ngupaya kanthi kesadaran marang kasalahan dhéwé, Gusti ora bakal mbalèkaké pasuryané; malah, 
Panjenengané nulungi wong mau lan wong liya. Nanging yèn wong nganggep dhéwé suci nalika ndedonga 
kanggo wong liya, nganggep wong liya iku wong dosa, mula wong kuwi pancèn dadi abominasi tumrap Gusti.

Lara wong liya kudu dadi lara awakmu dhéwé
— Geronda, sampeyan tau janji marang kita yèn bakal ngadani 'kelompok pandonga'. Kapan iki bakal 

kelakon?
— Kabeh gumantung marang kowe dhewe... Nalika aku teka maneh mengko, kita bakal weruh kowe 

ana ing kahanan kaya apa... Yen pandonga diaturake kanthi lara, apa kowe ngerti sepira kiyaté bakal dadi? 
Nalika kowe ndedonga kanggo kabutuhan donya, wong-wong sing pas kuwi lagi nyuwun pitulungan marang 
Gusti lan ana ing gelombang sing padha karo kowe bakal nampa pitulungan saka Panjenengané. Aku bisa 
ngrasakaké nyawa-nyawa sing lagi ndedonga; aku ngrasakaké pandongané kaya gelombang radio sing kuwat. 
Asring aku malah bisa ngerti dina lan jam pas nalika wong sing lara, sing nampa pitulungan saka Gusti, lagi 
ndedonga.

— Geronda, apa wong-wong sing panjenengan doakaké ngrasakaké iki?

97 Iku langsung saka Paissios sing kinurmatan.
98 Markus 12:44.
99 Delengen Matius 8:22 lan Lukas 9:60.
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— Ya, padha ngrasakake; kaya-kaya lemah wiwit nggeter ing sangisore sikilé, lan padha kebak rasa 
ngeri. Nalika pandonga diwènèhaké kanthi welas asih, sanajan wong liya sing durung tau kenal padha 
ngrasakake yèn ana wong sing ndedonga kanggo dhèwèké.

— Geronda, kapan pandonga kita kanggo wong liya paling nyenengake Gusti Allah?
— Nalika kita nyadari sepira banget wong liya kuwi butuh. Iki kelakon nalika kita nyelehake awak 

dhéwé ing panggonané wong sing kita doakaké. Yen kita nyelehake awak dhéwé ing panggonané wong lara 
utawa wong sing wis seda, kuwi bakal mbantu kita ndedonga kanthi welas asih; welas asih mlebu ing ati, lan 
pandonga kita dadi tulus saka ati.

— Geronda, nalika aku kesandhung ing pikiranku dhéwé, aku ora bisa ndedonga.
— Napa, anakku sayang, kowe kok mung mikir bab awakmu dhéwé? Napa kowe ora mikir sanadyan 

sethithik bab wong-wong sing lagi nandhang sangsara? Apa kowe ngerti pinten kulawarga sing lagi bubar, 
pinten bocah sing lagi ngalami masalah sing 'dibesarké' ing dalan, pinten sing manggon ing panti asuhan tanpa 
katresnan ibu? Coba pikirna, pinten wong sing saiki lagi njerit 'Tulung!' — lan ora ana siji wae ing sacedhake 
sing bisa nulungi? Pira wong sing lagi klelep ing segara, pira sing nyopot nyawa, pira sing nandhang sangsara? 
Ana akèh banget wong ing donya sing butuh pandonga para biksu, nanging kita mbuwang wektu sing larang 
kanggo pikiran kosong utawa ngeluh kaya bocah, lan kita malah ora netepi paugeran biksu kanthi bener. Mula, 
elinga: metu saka wates 'diri'mu; ayo ngrasakake lara wong liya kaya lara awakmu dhéwé. Kanthi mangkono, 
kowe bakal nemokake tentrem, bakal nampa ganjaran saka Gusti, lan bakal mbantu wong liya.

Nalika aku manggon ing Biara Philotheos, sing wektu kuwi dadi komunitas biksu sing urip 
piyambakan,100 sawijining wengi aku lagi ndedonga ing selku lan ngrasa yèn ana wong sing butuh pitulungan 
teka ing biara. Dhèwèké wong mlarat, kesurupan setan. Pintu gerbang biara ditutup nalika srengéngé surup 
lan ora dibukak maneh nganti esuk. 'Apa sing kudu tak lakoni saiki?' pikirku. 'Aku kudu menehi paling ora 
panganan; yèn ora, piye dhèwèké bakal luwe nganti esuk?' Banjur ana gagasan sing teka ing pikiranku. Aku 
menyang gudang, njupuk sawetara panganan,101 banjur tak lebokake ing keranjang, tak iket tali, lan tak 
turunake keranjange saka jendela sing ngadap njaba. Aku krasa ora tentrem sawisé kuwi. Sajeroning wengi 
aku ndedonga kanthi welas asih: 'Gusti Allah, aku wis nindakake sing bisa; Aku ora pantes nyuwun marang 
Panjenengan supaya mbantu makhluk Panjenengan. Nanging apa adil yèn dhèwèké nandhang sangsara amarga 
aku?" Esuké, nalika gapura biara dibukak lan wong kuwi mlebu, dhèwèké wis waras. Dhèwèké mlebu gréja 
lan muji Gusti Allah. Gusti sing Maha Apik welas asih marang dhèwèké lan nylametaké saka setan.

— Geronda, nalika kowe ndedonga kanggo wong sing nandhang sangsara, apa pikirané wong sing 
ndedonga kuwi ngarah marang Kristus utawa marang sangsarané tanggané?

— Apa ora saka Kristus kowe njaluk pitulungan kanggo tangga teparo? Pandonga diwiwiti karo pikiran 
bab sangsara manungsa, nanging banjur ngadhep marang Kristus.

— Geronda, nalika atiku dadi atos, aku kelingan maneka kasangsaran sing wis tak lakoni, lan aku 
nyuwun marang Gusti supaya mbantu wong-wong sing lagi ngalami kasangsaran sing padha.

— Bener. Lakonana kuwi, yen iku mbantu kowe luwih mangerteni wong liya lan bisa ngrasakake apa 
sing dirasakake. 'Gusti Allah,' kandhaa, 'kaya Panjenengan wis maringi berkah gedhe marang aku, tulung uga 
marang sedulurku sing luwih becik tinimbang aku.'

— Geronda, nalika aku ndedonga kanggo kaslametan wong lan ing wektu sing padha nyuwun marang 
Gusti supaya ora ngidini wong kuwi nandhang sangsara, apa kuwi salah?

— Ora, nyawa sing pinaringan berkah, ana welas asih uga ing kéné. Gusti seneng nalika wong sing 
ndedonga nduwé katresnan marang tanggané. Nanging ing pungkasané, Gusti bakal nindakake apa sing paling 
apik kanggo nyawa.

Donga kanggo kabutuhan tartamtu lan kanggo saindenging donya
— Geronda, aku nesu nalika ibadah rampung lan aku durung sempat ndonga amarga terus kroso 

ngantuk.

100 Biara idioritmik iku komunitas monastik ing ngendi para biksu ora milih abas bebarengan, nanging ngetutake cara urip pribadi 
ing praktik spiritual lan nyukupi kabutuhan materié dhéwé. Biara idioritmik pungkasan ing Gunung Suci (Pantokrator) diowahi dadi 
biara komunal ing taun 1992. — Cathetan panerjemah.
101 Sang Paisios sing kinurmatan ngladeni sawatara wektu dadi juru gudang—panjenengané tanggung jawab nyimpen lan nyaluraké 
panganan.
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— Kanggo ngusir ngantuk, renungna apa waé sing bisa nyentuh rohani panjenengan.
— Geronda, mesthi ora ana sing luwih bisa nyentuh ati tinimbang sangsara manungsa?
— Sampeyan bener. Nanging yen sampeyan mikirake sangsara manungsa sacara 'umume', iku ora pati 

migunani. Luwih becik mikirake wong-wong tartamtu sing lagi ngalami wektu sing angel banget. Kanthi 
mangkono, sampeyan bakal wiwit ngrasakake welas asih marang wong-wong mau, lan pandonga sampeyan 
bakal metu saka jero ati. Miwiti saka sawijining kedadeyan tartamtu sing paling nglarani atimu, banjur pikirna 
uga wong-wong liya sing nandhang sangsara. Contone, ing saben perang ana akèh wong sing tatu. Yen kowe 
bisa empati marang kabèh sing wis nandhang sangsara, sanajan tanpa ndelok langsung, kuwi bab sing apik 
banget. Nanging yen kowe angel empati karo wong-wong mau saka adoh, kowe bisa nindakake iki: nalika 
kowe weruh, umpama, wong sing jarié kapotong, kowe miwiti merenung: 'Delengen sepira lara sing 
dirasakaké! Kepiye nek, tinimbang mung jarié kapotong, dhèwèké dadi cacat, kelangan tangan utawa sikil?! 
Lan pinten akèh wong apes ing donya sing ora nduwé tangan utawa sikil!..." Kowe mesthi sarujuk yèn 
ngrungokaké kabar yèn sepur metu saka rel iku siji bab, lan ndeleng langsung sepur sing metu saka rel lan 
akèh wong mati lan cacad iku bab liya. Mula, kanthi ndedonga kanthi sedhih kanggo sangsara tartamtu, kowe 
dhéwé nampa pitulungan, lan kowe mbantu tangga teparo.

— Geronda, nalika lonceng muni sajrone Proskomedia,102 aku ora ngluhurake jeneng-jeneng tartamtu, 
nanging luwih umum, contone: janda, yatim piatu, wong sing kesepian… Apa iki bener?

— Aku uga nindakake sing padha. Nanging, elinga wong-wong mau kanthi sedhih sing jero. Uga, 
imam ing Proskomedia ora kena mung maca jeneng-jeneng mau lan njupuk partikel minangka rutinitas. Ora: 
dhèwèké kudu ndedonga kanggo saben wong kanthi sedhih sing jero. Yen dhèwèké ndedonga kaya ngono, 
mujijat bakal diwiwiti. Nalika semana, ana wong sing kesurupan setan digawa marang imam lan padha 
nyuwun supaya imam ngadani Liturgi. Imam, nalika ngeling-eling dheweke sajrone Proskomedia, sadurunge 
njupuk Prasad, kandha kanthi welas asih jero: 'Gusti, Panjenengan mirsani kados pundi ciptaan Panjenengan 
nandhang sangsara!… Nyelametna dhèwèké saka kuwasa setan. Elinga, ya Gusti, abdi Panjenengan…" Setan 
kuwi ora kuwat nahan lan ninggalaké wong malang kuwi.

— Geronda, apa luwih becik ndedonga dawa kanggo siji bab — utawa, kanthi pindhah saka siji 
panyuwunan menyang panyuwunan liyane, duwe welas asih kanggo sak donya?

— Napa matesi dhéwé mung kanggo siji bab? Luwih becik nyuwun manéka warna bab: siji, loro, telu 
— supaya siji panyuwunan mèlu sijiné… Lan sawisé panyuwunan manéka warna kuwi, kita bisa merenung 
bab sangsara bebarengan ing saindenging donya lan ndedonga. Panyuwunan kaya ngono nggerakaké Gusti 
Allah maringi welas asih, amarga ana kaendahan luhur ing kono.

— Geronda, apa sing kudu kita panyadoni ing pandonga kanggo kabèh wong?
— Ayo padha nyuwun 'swarga sing berkah' kanggo saben wong.103 Lha, Kristus wis ngorbanake 

dhèwèké supaya kabèh wong bisa slamet: loro-loroné sing cedhak karo Panjenengané lan sing adoh saka 
Panjenengané. Mula saka iku, ayo padha ndedonga supaya kabeh bisa padha ngerti Gusti, tresna marang Gusti, 
nyenengake Gusti, lan slamet—yaiku mlebu swarga. Ana sawijining priya104 sing ndedonga kaya ngene: 'Gusti 
Allah, aku wis tau urip ing swarga—ing donya iki.' Mula, sawisé aku mati, kirimna aku menyang neraka 
minangka panggantos sedulurku, lan wènèhana dhèwèké manggon ing swarga." Sanadyan yèn wong kaya 
ngono pungkasané mlebu neraka, aku mikir amarga katresnané sing gedhé, pojok cilik neraka panggonané 
bakal malih dadi swarga. Amarga ing ngendi ana katresnan, Kristus piyambak rawuh, lan ing ngendi Kristus 
ana, ana swarga.

Donga kanggo wong-wong sing nyuwun donga kita
— Geronda, nalika wong takon marang kita, contone: 'Dongakna anakku sing lagi ujian,' utawa: 

'Dongakna si anu — dhèwèké arep operasi,' apa kita banjur kudu takon kepiye kabèh asilé?

102 Miturut tradisi Athos, sadurunge pungkasan Proskomedia, imam nggebuk bel cilik, lan para umat meneng-menengan ngelingi 
jeneng-jeneng wong Kristen Ortodoks, sing isih urip lan sing wis seda, nalika dheweke njupuk partikel kanggo wong-wong mau.
103 'Mugi panjenengan kaparingan tentrem ing swarga' iku pangajab umum ing Yunani. — Cathetan panerjemah.
104 Iki nyebutake Panjenengané Pendeta Agung Paissios piyambak.
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— Napa takon bab kuwi? Supaya kowe banjur bisa pamer: 'Mulyakna kowe, ya Gusti, amarga 
pandongaku dikabulake'? Apa kowe wis ndedonga? Apa kowe wis nindakake perané? Ora ana sing liyane 
sing dibutuhake saka kowe.

— Geronda, panjenengan ndedonga kados pundi kanggo tiyang-tiyang sing dipun nyuwun supados 
panjenengan ndedonga?

— Sadurunge operasi105 , aku maca cathetan sing diwenehake marang aku nalika ngadeg, sujud marang 
lemah saka wektu ke wektu. Nalika aku bali saka rumah sakit, aku miwiti maca nalika nggladrah. Sawise aku 
krasa luwih apik, aku bali maca cathetan nalika ngadeg.

— Geronda, nalika sawetara peziarah ninggalake cathetan kanggo pangeling-eling, nanging kita ora 
ngerti apa sing dibutuhake, kepiye kita kudu ndedonga kanggo wong-wong mau?

— Ucapna: 'Ya Rabb, welasana para abdi Panjenengan, sing kabutuhane Panjenengan piyambak 
ingkang mangertos.'

— Lan piye, Geronda, yen kita ndedonga kanggo wong-wong lan ora ngerti apa dheweke isih urip 
utawa wis seda?

— Ngandika: 'Gusti Yesus Kristus, welasana para abdi Panjenengan.'
— Geronda, kadhangkala aku lali ndedonga kanggo wong-wong sing wis nyuwun aku supaya 

ndedonga bab tartamtu ing dina lan wektu tartamtu.
— Miwiti pandonga panjenengan karo wong-wong mau lan kandhaa: 'Elinga, ya Gusti, para abdi 

Panjenengan sing wis maringi dhawuh marang kita, sanadyan kita ora pantes, supaya ndedonga kanggo wong-
wong mau.'106 Sebutna jenenge kaping pindho utawa kaping telu, banjur ndedonga kanggo saindenging donya, 
kandhaa: 'Gusti Yesus Kristus, welasana para abdi Panjenengan.'

— Kadhangkala, Geronda, aku lali jeneng-jeneng wong sing nyuwun aku ndedonga kanggo dheweke.
— Yen kowe lali jenenge, ndedonga kanggo wong-wong sing duwé kabutuhan sing padha, contone 

wong lara, para mudha sing kesasar saka dalan sing bener, lan kahanan sing padha. Ing wiwitan pandonga, 
kandha: 'Gusti Allah, tulung dhisik lan utamane wong-wong sing luwih butuh pitulungan tinimbang liyané' — 
banjur terusna: 'Gusti, welasana para abdi Panjenengan.'

— Geronda, aku nggolongaké jeneng-jeneng wong sing nyuwun pandongaku miturut kabutuhané: 
kanggo waras, kanggo pencerahan, lan sapituruté. Nanging dhaptar jeneng-jeneng mau terus nambah. Suwéné 
pira aku kudu terus nyebut jeneng-jeneng mau?

— Kaping pisan, sebutna jeneng-jeneng anyar, banjur tambahi: 'Gusti Yesus Kristus, welasana para 
abdi Panjenengan lan sak donya Panjenengan,' supaya rangkaian pandonga sampeyan ora miwiti mung karo 
sawetara penumpang.

— Geronda, nalika aku dijaluk ndedonga kanggo kabutuhan tartamtu, suwene aku kudu ndedonga?
— Gumantung marang kabutuhané lan sepira welas asihmu marang wong kuwi. Kabutuhané wong 

bisa uga ora pati gedhé, nanging atimu lara ndelok wong kuwi nandhang sangsara, mula kowe bisa ndedonga 
kanggo wong kuwi pirang-pirang taun. Lan kadhangkala, siji rante rosario wis cukup.

— Dadi, Geronda, apa pratandhane yen aku wis cukup ndedonga kanggo panyuwunan wong liya?
— Sakwéné atimu tentrem, ndedonga; aja nganti krasa kaku ing pandonga. Lan suwéné pandonga 

gumantung marang wektu sing kowe duwé. Nanging, élinga iki: sing penting dudu sepira akèh wong 
ndedonga, nanging kepiyé carané ndedonga. Ana wong sing mikir yèn dhèwèké ndedonga kanthi apik amarga 
nyawisaké akèh wektu, nanging pandongaané sing ora dirasakaké abot iku dudu pandonga sejati. Wong liya 
bisa uga ora ndedonga suwé, nanging pandongaané iku tulus amarga ditindakake kanthi rasa nyesel lan andhap 
asor. Lan yen ana loro-lorone, jumlah lan kualitas, jiwa sing taat bakal nampa rahmat lan berkah kaping pindho 
saka Gusti Allah.

— Geronda, nalika wong teka menyang biara karo akèh masalah lan ninggalaké cathetan nyuwun aku 
ndedonga kanggo wong-wong mau, aku rumangsa banget karo kahanan mau. Nanging aku ora duwé wektu 
sing cukup kanggo ndedonga kaya sing dikarepake, lan iki nggawe aku kuwatir.

— Ana wong sing nuduhake lara atiné marang kowe; kowe ngrungokaké, lan atimu kaya getih sing 
mili tanpa katon kanggo wong kuwi. Sanajan kowe ora duwe wektu cukup kanggo ndedonga kanggo wong 

105 Pengangkatan tumor ganas ing usus gedhe (ing Februari 1994).
106 Delengen: Buku Jam. Pandonga nalika ektenia ing pungkasan Upacara Tengah Wengi lan Upacara Sore.
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kuwi, getih sing mili kuwi regané luwih saka pirang-pirang jam ndedonga. Welas asih iki iku ndedonga saka 
jeroning ati, lan Gusti Allah mangsuli. Utawa, umpama kowe maca cathetan sing diwenehake wong marang 
kowe, lan ing wektu sing padha kowe kroso sedhih amarga ora ana wektu sing cukup kanggo nindakake luwih 
akeh kanggo wong-wong mau. Nanging pahamilah iki: jeneng sing diwaca kanthi sedhih sing tulus ora ditulis 
ing selembar kertas, nanging langsung ing swarga; munggah nganti ing pangastane Gusti Allah!

Donga Kanggo Wong Loro
— Geronda, aku saiki lagi lara. Aturan apa sing kudu tak lakoni nalika aku lara?
— Yen kowe bisa, nyanyikna kidung gereja alon-alon utawa maca Doa Yesus, nyuwun marang Gusti 

supaya kowe lan wong liya waras, amarga kowe sing ringkih bisa luwih ngraosake kahanan wong liya 
tinimbang wong liya. Nalika lara, kowe diparingi saben kasempatan kanggo ndedonga. Bahkan lara sing kowe 
rasakake iku dadi prasyarat wigati supaya kowe bisa ndedonga kanthi sedhih kanggo wong-wong sing 
nandhang sangsara, supaya pandongamu metu saka jero ati. Sejatine, pandonga kaya ngono iku tugase utama 
sang biksu. Yen kowe mangerteni iki, kowe ora bakal kuciwa, nanging bakal terus ndedonga tanpa kendhat, 
matur nuwun marang Gusti.

— Geronda, sawetara wong nulis cathetan nganggo jeneng wong sing lara lan ngirim menyang maneka 
wihara kanggo diparingi doa.

— Iku apik, nanging durung cukup. Wong kudu ndedonga kanggo wong lara dhéwé, lan uga kudu 
ngélingaké wong lara supaya ora lali ndedonga. Aja nganti ngapusi dhéwé nganggo rasa aman palsu kanthi 
mikir yèn jeneng-jeneng wis dikirim menyang pirang-pirang biara kanggo diparingi doa.

— Geronda, akhir-akhir iki aku kepengin nyuwun marang Gusti supaya njupuk adikku, sing wis cacat 
lan sangsara banget.

— Kowe ora kena ngatur Gusti apa sing kudu ditindakake. Percaya marang Panjenengané lan pasrahna 
marang Panjenengané kanggo ngrampungake masalah. Gusti ngerti apa sing paling apik kanggo anak-anaké. 
Gusti iku Bapa sing alus lan welas asih, lan Panjenengané bakal nindakake apa sing paling apik.

— Geronda, kowe ndedonga piye nalika wong lara ngadhepi ancaman pati?
— Aku ndedonga kanthi saktenane; aku bisa nggabungake pandonga karo puasa, sujud, utawa liyane 

— banjur aku nyerahake kabeh ing tangané Gusti Allah, sing sejatine apik.
— Geronda, nanging yen Gusti wis ngerti apa sing paling apik kanggo saben wong lara sanajan tanpa 

pandonga kita, kenapa kita kudu ndedonga?
— Kita kudu nyuwun marang Gusti, lan yen waras lan urip dawa bakal nuntun marang kaslametan 

jiwa, Gusti sing Maha Apik bakal langsung nulungi. Nanging yen kita ora ndedonga kanggo wong sing lara, 
lara kuwi bakal lumaku manut hukum alam.

Panglipur ilahi mèlu sawise pandonga sing diwènèhaké kanthi lara
— Geronda, nalika aku krungu kabungahan wong liya, aku kroso sedhih banget. Apa iki pratandha 

iman sing sithik?
— Delengen: kurang iman iku kuwatir marang awak dhéwé. Kuwatir kanggo wong liya diarani welas 

asih. Welas asih sing sejati diancani pandonga, lan diiringi panglipur ilahi. Mula saka iku, ndongaa sak kuwate, 
banjur serahna kabèh ing tanganing Gusti lan tegesna atimu. Pikirna iki: apa Gusti ora luwih nggatekake 
ciptaane tinimbang kowe? Dadi kenapa kowe kudu kesel?

Kanggo wong sing lara batin, sing nandhang sangsara kanggo wong liya, Gusti maringi panglipur sing 
ageng, amarga yen ora, wong kuwi ora bakal bisa nahan. Apa kowe ngerti sepira paité aku maca tumpukan 
layang saka wong-wong sing akèh ciloko lan masalah? Amarga paité kuwi, aku ora bisa mangan apa-apa 
sawisé. Nanging, kabungahan sejati lair saka lara iki. Gusti maringi panglipur marang kowe miturut 
sangsaramu; Gusti maringi panglipur sing jero banget nganti kowe ora bisa nampung. Lan sanadyan sedhela 
kepungkur kowe lagi nandhang sangsara lan nangis nalika ndedonga kanggo tangga teparo, saiki kowe padha 
bungah. Gusti sing Apik kayane kandha marang kowe: 'Aja kuwatir banget, anakku!… Aku wis krungu 
panyuwunanmu."
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Bab 3. 
Babagan Pandonga kanggo Sing Wis Lelungan

'Panjenengané bakal pindhah saka pati menyang gesang'
Geronda, apa kowe saiki ngrasakake lara?
— Ya, kowe mikir piye? Yen aku mati sadurunge subuh, bakal diwiwiti dina agung kanggo aku: ora 

bakal ana sonten utawa esuk! Ngomong-ngomong, yen aku mati, kowe bisa njaga srengenge kanggo awakmu 
dhewe!107

— Geronda, nalika wayahe teka kanggo wong sing wis siyap sacara rohani ninggalake donya iki, 
kepiye raosé?

— Kepiye aku ngerti?
— Apa ora ana sing tau ngandhani kowe, Geronda?
— 'Dheweke wis pindhah saka pati menyang gesang' (108 )—apa ora kaya ngono sing diomongake 

Kitab Suci? Dadi gesang donya iki sejatine pati, lan pati iku dalan menyang gesang sejati. Mula saka iku, 
wong sing wis siyap sacara rohani lunga kanthi gumbira, kanthi kabungahan!

— Geronda, akèh wong suci sing wis weruh nyawa metu saka awak. Piyé rupane?
— Padha kaya bocah-bocah. Amarga ing gesang sing bakal teka, saben wong bakal kaya malaikat: ora 

ana priya utawa wanita, ora ana wong tuwa lanang utawa wong tuwa wadon, uga ora ana bayi. Kabeh padha 
jinis lan umur sing padha. Mula, nalika ana wong sing weruh nyawa pisah saka badan, dheweke katon kaya 
bocah cilik. Saben pasuryan nduweni ciri khas dhewe, nanging katon kaya pasuryan bocah.

Nalika aku manggon ing sel Salib Suci, kadhangkala aku sowan marang Sepuh Filaret.109 Dheweke 
sepuh sing taat sing manggon ing sel jejere. Sajeroning limolas taun, nganti dhèwèké lara, dhèwèké ngopeni 
novisé, Bapa Bartholomew, sing nandhang penyakit Parkinson. Nalika pungkasan aku menyang selé, aku 
nemokaké dhèwèké nggleleng ing lantai — dhèwèké wis tiba lan ora bisa tangi. Dheweke wis ora mangan 
apa-apa sak sasi, mung ngombe banyu. Dheweke ora bisa nglempit; turu nganggo sepatu, lungguh karo 
punggung nyandhak tembok. Sandhangane nempel ing badan, sepatué kebak banyu amarga lara ing sikilé wis 
mbukak lan ngocok getih. Nanging dheweke tumindak kaya ora ana apa-apa sing ora lumrah. "Sangsara iki," 
ujare, "uga minangka berkah saka Gusti." Aku mbantu Bapa Filaret munggah saka lantai lan nyuwun marang 
Bapa Bartholomew supaya aku bisa tetep karo dheweke bengi iku ing kaliva kanggo mbantu, nanging dheweke 
ora maringi idin; dheweke kandha supaya aku bali esuk. Ing tengah wengi, nalika aku ndedonga nganggo 
rosario, aku weruh Bapa Filaret, pasuryané sumunar, enom kaya bocah umur rolas taun, munggah menyang 
swarga ing pepadhanging Gusti. Aku nyadari yèn dhèwèké wis pindhah menyang Gusti.

— Geronda, apa perlu ndedonga kanthi khusyuk kanggo wong sing wis seda sajrone patang puluh dina 
pisanan sawisé seda?

'Ya, amarga nyawa wong sing wis seda gemeteran, ora ngerti paukuman apa sing bakal ditampa.'
Ing kéné ing Suroti, cedhak hotel, aku tau ketemu karo sawijining wong wadon tuwa sing kepéngin 

nampa berkah saka aku. Aku uga nyium tangane amarga aku weruh sih rahmaté Gusti Allah ana ing nyawane. 
Sawisé sawatara wektu, wanita iki dadi biarawati. Nalika dhèwèké séda, aku ana ing kéné lan kanthi ngajèni 
nyembah jasadé. Banjur ana loro kedadeyan sing kelakon marang aku. Siji ing kéné, ing Hesychastery, lan 
sijiné ing kalivaku. Sing kapisan kelakon pitung dina sawisé dhèwèké séda. Aku weruh nyawane; dheweke 
kaya malaikat cilik, kaya bocah wadon umur rolas taun, lan padhang sumunar ing saindenging awak. Kaping 
pindho dheweke muncul marang aku ing ngimpi, dheweke nyuwun kanthi andhap asor amarga matur nuwun 
lan matur nuwun marang aku amarga pandongaku kanggo dheweke. Kabeh iki banget nyentuh ati, lan aku 
krasa bungah banget. Aku mbukak buku harianku kanggo nyatet tanggal nalika iki kelakon lan weruh yèn pas 
patang puluh dina wis kliwat wiwit dhèwèké séda. Biarawati iki misuwur amarga kabecikane sing gedhé, lan 
nganti saiki dhèwèké ora lali matur nuwun.

107 Diucapake dening Sang Paissios ing tanggal 28 Juni 1994, rong minggu sadurunge piyambakipun séda.
108 Yohanes 5:24.
109 Elder Paissios saka Gunung Athos. Para Bapa saka Gunung Athos lan Crita-crita saka Gunung Athos. kaca 89–93. — Cathetan 
penerjemah.



56

Ayo padha ndedonga tansah kanggo para almarhum
— Geronda, apa kita kudu nyalakake lampu ing ossuari110 ?
— Inggih, awit iku minangka sesaji kanggo arwah. Jiwané arwah éntuk paédah ageng, sanajan mung 

nyalakaké lilin kanggo dhèwèké.
Kita kudu éling marang sing wis seda lan tansah ndedonga kanggo dheweke. Aja nganti kita lalai 

ndedonga kanggo nyawane: muga-muga padha nemu tentrem. Saben ana Liturgi ing kalivaku, ing pungkasan 
aku nyuwun marang imam supaya nganakake upacara pangeling-eling, nalika upacara iku kita ndedonga 
kanggo kabèh sing wis seda, 'sing jenengé ora kasebut'.111 Ing Gunung Athos, ing biara-biara, saben Jumat 
bengi dianakake upacara pangeling-eling karo koliva kanggo para almarhum; ing Sabtu esuk dianakake Matins 
ing gréja katedral, banjur Liturgi Ilahi ing gréja kuburan. Ing kana, ing kuburan, kita kabèh bakal mungkasi 
lelampahan, lan saka 'biara' iki kita bakal miwiti lelampahan anyar. 

— Geronda, kepiye carane ndedonga kanggo arwah sing wis seda?
— Ucapna sacara umum: 'Ya Gusti, paringna tentrem marang roh para abdi Panjenengan ingkang 

sampun seda.' Yen kowe kelingan sapa wae sing sampun seda, utawa krungu yen ana wong sing kowe kenal—
utawa ora kenal—sampun seda, maka elingna uga roh mau ing pandonga sing padha.

Luwih pantes yen sepisanan ngélingaké wong sing wis seda lan paling butuh pitulungan, sabanjuré 
sing kebutuhane luwih sithik, lan pungkasané—sedulur lan wong-wong sing ditresnani. Aku, umpama, 
sanadyan aku ora tau ndedonga khusus kanggo sedulurku, yen kabeneran amarga kesel utawa ora ana wektu 
aku ora ndedonga kanggo wong sing wis seda, mengko aku weruh wong tuwaku ing ngimpi. Amarga nalika 
aku ndedonga kanggo kabèh wong sing wis seda sacara umum, wong tuwaku uga nampa pitulungan lan 
bungah, nanging yen aku ora ndedonga, bapak lan ibuku ora oleh panglipur iki. Donga kita ringkih, nanging 
sanajan mangkono isih bisa maringi pitulungan marang arwah sing mlarat. Mula, yen kita para biksu ora 
ndedonga kanggo arwah-arwah mau, kita pantes dikuliti isih urip lan disawuri uyah.

Para almarhum mbutuhake pandonga kita
— Geronda, nalika upacara aku luwih akèh ndedonga kanggo awaké dhéwé. Malah nalika 'Immaculate 

Ones' diwaca ing upacara pangeling-eling,112 aku asring terus ndedonga kanggo awaké dhéwé.
— Nah, apa kowe péngin kabecikan kabèh mau mung kanggo awakmu dhéwé? Arwah sing wis seda 

butuh pandonga kita, amarga dhèwèké ora bisa nulungi awaké dhéwé manèh, déné kita bisa nindakaké apa-
apa kanggo dhèwèké.

Aku kelingan ana sawijining awam sing manggon ing Gunung Athos — Pakdhe Yannis. Dheweke 
muter-muter menyang biara lan sel takon, 'Apa ana gawean sing kudu ditindakake? Ayo, gawean apa sing 
perlu rampungake?' Dheweke wong sing becik banget nganti para bapa nyaranake supaya dadi biarawan. 
Nanging dheweke mangsuli, 'Ora, ora!.. Mung ndedonga kanggo aku! Kowé ora bakal bisa mbayangaké sepira 
jahaté aku! Apa kowé ngerti sepira akèh ala sing tak lakoni nalika perang?" Sepisan, nalika mbantu aku gawé 
mimbar, dhèwèké takon: "Dedonga kanggo aku, Pak, amarga aku wong dosa sing awon tenan." Banjur aku 
kelangan kabar babagan dhèwèké. Sawisé sawetara wektu, ana sawijining biksu saka sawijining biara teka 
marang aku lan kandha: 'Pakdhe Yannis wis seda. Dhèwèké wis kaping pindho rawuh marang aku lan nyuwun 
supaya kowe ngaturaké panyuwunan supaya panjenengané diparingi doa ing antarané para almarhum.' 
Mangkéné carané kelakoné. Pakdhe Yannis menyang sawijining biara kanggo mbantu para biksu. Nalika 
wayahe seda wis teka, dhèwèké kandha marang hieromonk sing lagi ngladèni ing kripta: 'Sedulur, aku iki 
wong sing kebak dosa. Monggo, mènèhi upacara pangeling-eling ing kuburku saben dina.' Lan nalika dhèwèké 
seda, hieromonk iki pancèn teka saben sonten lan nganakake upacara ing kuburé. Nanging sawisé sawatara 
wektu, hieromonk iki diparingi tugas ing archondarion,113 , lan kadhangkala lali nganakake upacara. Ing 
sawijining wengi, Pakdhe Yanis muncul ing ngimpi lan kandha: 'Mangga, aja lali marang aku! Yen kowe ora 

110 Miturut tradisi Gréka, jasad wong sing wis seda digali maneh sawisé pirang-pirang taun, diumbah lan disimpen ing panggonan 
khusus — ossuary. — Cathetan panerjemah.
111 Ora ana ungkapan kaya ngono ing versi Slavia. — Cathetan penerjemah.
112 Iki jeneng Mazmur 118, sing diwiwiti karo tembung: 'Begja wong-wong sing lakuné tanpa cela.'
113 Arkhondarik — panggonan panampian tamu, uga omah panginepan para biksu. — Cathetan penerjemah.
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bisa nindakake Litani kanggo aku dhéwé, mula mangkat menyang Bapa Paissios lan kandhaa marang dhèwèké 
yèn aku wis seda. Dhèwèké ngélingké aku saben dina, nanging dhèwèké ngélingké aku kanggo kaséhatanku 
lan ndedonga supaya aku bisa tobat. Lan aku ora bisa manèh tobat."

Wong sing wis seda luwih butuh pandonga tinimbang wong urip, amarga wong urip isih ana pangarep-
arep kanggo tobat. Lan Gusti Allah karsa ana wong-wong sing ndedonga marang Panjenengané kanggo wong 
sing wis seda, amarga Dina Penghakiman Pungkasan durung kelakon. Nalika perang, ana prajurit sing tatu 
parah njaluk banyu marang pastur — nanging pastur kuwi nolak lan nglirwakake, sanajan isih ana sithik banyu 
ing guci. Ora suwe sawisé kuwi, prajurit kuwi seda, lan pastur kuwi, nalika nyadari kesalahane, banjur putus 
asa. Dheweke tansah ngeling-eling prajurit kuwi lan, sawijining dina nalika teka ing gubugku, nyritakake 
nasibe sing apes. Sejatine, imam iki pancen welas asih banget lan terus-terusan takon marang awake dhewe: 
'Kepiye aku bisa nindakake bab kaya ngono?!' Kabeh iki kelakon kanthi idiné Gusti. Gusti Allah sawatara 
wektu nyabut rahmaté saka sang pastur, amarga prajurit kuwi pancèn banget butuh pandonga. Yen sang pastur 
maringi banyu marang dhèwèké, dhèwèké mesthi bakal cepet lali marang dhèwèké. Nanging saiki nuraniné 
nyiksa dhèwèké, lan dhèwèké terus-terusan ndedonga kanggo nyawa kuwi.

Panglipur kanggo sing wis seda
— Geronda, kepiye doa kita migunani kanggo wong sing wis seda?
— Aku bakal mènèhi tuladha. Yen sawijining dina kowe teka ngunjungi aku, banjur kowe ora 

nemokake aku ing kéné nanging ana ing ruang ngisor sing lembab, mesthi kowe bakal nyuwun marang abbes: 
'Wah, sepuhé ngenes tenan! Ayo pindhahké dhèwèké menyang lantai ndhuwur supaya nalika dhèwèké isih 
urip, dhèwèké bisa ndeleng cahya srengéngé!' Miturutmu, apa abbes bakal nindakake kuwi?

— Mesthi wae Panjenengané gelem, Geronda.
— Nah, kuwi lho. Sanajan Ibu Superior nindakake kuwi, mesthi Gusti Allah piyambak bakal maringi 

panglipur marang para almarhum nalika kita nyuwun marang Panjenengané? Apa pancen angel banget kanggo 
Panjenengané mindhahké wong-wong mau menyang sel sing kahanané luwih apik, utawa malah nempatké 
ing tahanan omah?

Nalika aku isih enom, aku kenal karo sawijining wong wadon tuwa sing kakehan irit. Nanging karo 
aku dheweke ora pelit, amarga dheweke tresna banget marang aku. Telung taun sawisé seda, ana kedadeyan 
aneh marang aku. Nalika aku ngucapake Doa Yesus, kaya ana priya enom sing nyekel tanganku lan nuntun 
aku menyang kuburan mbok tuwa kuwi, nerangake yèn mbok tuwa kuwi dhéwé sing nelpon aku. Kita tekan 
kuburan; priya enom iku ngangkat watu nisan, lan aku weruh yèn awaké mung bosok setengah lan ambuné 
ora kena ditahan. Dhèwèké muni: 'Pangéran, nylametaké aku! Pangéran, nylametaké aku!' Aku krasa welas 
banget marang dhèwèké nganti aku nyekel dhèwèké kenceng lan nyiumé. Sanajan ambune nggegirisi, aku ora 
kepengin ninggalake dheweke, lan yen dheweke ora lunga kanthi karepé dhéwé, mesthi aku bakal tetep bareng 
karo dheweke. Kedadeyan iki ninggalake kesan sing ora bisa dilalekake ing atiku. Nalika kowe tresna tenan, 
kanthi lara, daging bosok utawa ambu sing nyengat ora bakal marakake rasa jijik. Jupuk aku minangka conto: 
nalika aku ndeleng wanita donya sing nganggo busana modis lan ambune wangi parfum, aku krasa jijik ing 
jero ati; nanging karo ibu sepuh iki, sanajan ambune ora enak, aku ora kepengin pisah saka dheweke lan krasa 
welas asih sing istimewa marang dheweke. Kejadian-kejadian nggumunake kelakon ing urip rohani! Dhèwèké 
pancèn butuh pandonga banget, mulané Gusti Allah paring pratandha marang aku kanthi nampilaké dhèwèké 
ing kahanan kaya ngono. Sawisé kuwi, aku banjur ndedonga kanggo nyawa kuwi. Rong wulan sawisé, aku 
weruh awaké dhéwé kaya-kaya ngadeg ing jurang jero, kaya corong. Sayangé, ana akèh wong ing kono — 
padha katon medeni, ireng, lan nandhang sangsara banget. Lan ing ndhuwur jurang kuwi, ing mega padhang, 
aku weruh nenek tuwa kuwi. Dheweke katon adoh, sanajan sejatine cedhak. Nenek tuwa kuwi katon isih enom, 
nanging cetha yen kuwi pancen dheweke. Ana malaikat sing ngambang ing sacedhake dheweke — mbok 
menawa malaikat penjaga — lan lagi ngumbah pasuryane. Dheweke katon tentrem banget. Aku ngeluk 
dheweke lan ngrasakake kabungahan sing ora bisa diungkapake nganggo tembung!

Lha wong-wong sing wis seda kuwi padha dituduh, wong-wong sing wis kecemplung dadi budhak. 
Kadhang aku kelingan lagu rakyat lawas lan muni alon-alon, mbayangake wong-wong sing wis seda kuwi 
kaya budhak:

Mugi, mugi, paringi kamardikan
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kanggo badan iki sing kasiksa,
Will, will, paringana aku swara,
supaya kabèh sing ana ing jeroning atiku bisa nyanyi,
Panasna atiku nganggo geni panjenengan,
sing biyen mati kaya watu,
Aku bakal nyanyi bab kabungahanmu,
kaya merpati sing nyanyi ing mangsa semi.
Mugi gema lagu iki krungu
budhak ing tembok pakunjaran,
Lan muga-muga iku ngolesi luka-luka nganggo murri
ing ati kang kapangkurung ing belenggu perbudakan.

Aku uga nerapake tembung-tembung lagu iki marang awakku dhéwé. Apa aku ora kesel amarga 
sangsara?114 Ing urip iki aku iku budhak. Lan 'budhak ing jeroning tembok pakunjaran', sing digunakaké ing 
lagu iki kanggo nyebut Hellas sing dijajah, makili tumrap aku para sing wis seda sing ditahan, lan aku nyuwun 
marang Gusti Allah sing Maha Asih supaya nyawurake ubat welas asih-Nya ing atiné.

Bab 4. 
Bab carane Mazmur iku kilat sing nabrak setan

Kitab Mazmur Daud diilhami déning Gusti
Pak Tuwo, aku gumun carane bocah-bocah bisa mangertèni Mazmur kanthi apik lan kepéngin banget 

maca!…
— Mazmur iku cocog kanggo kabèh umur. Bocah-bocah malah bisa seneng luwih saka kowe lan aku. 

Mazmur iku diilhami déning Gusti; ditulis lumantar pencerahan ilahi, mulané ngemot pikiran sing kuwat lan 
jero. Sanajan kowe nglumpukake kabeh ahli teologi lan ahli filologi, padha ora bakal bisa nulis siji mazmur 
sing isine kaya ngono. Lan yen padha nulis, mesthi bakal kaya kembang plastik. Nabi Daud ora nduweni 
pendhidhikan formal, nanging kanthi jero pikirane dheweke nulis! Cetha yen dheweke dipandu dening Roh 
Gusti.

— Geronda, aku ora duwe wektu kanggo maca Mazmur.
— Apik yen golek wektu sethithik kanggo maca ing dina. Lan yen ora ana wektu, luwih becik maca 

setengah kathisma, yaiku Kitab Mazmur115 , kanthi nggatekake maknane, tinimbang maca kabeh Kitab 
Mazmur kanthi kesusu. Elinga apa sing wis kok waca lan renungna. Kitab Mazmur iku pandonga.

Sawetara wong salah paham marang nabi Daud lan kandha yèn sawatara mazmuré ngandhut kutukan. 
Nanging nalika Daud ndedonga:

'Muga-muga wong dosa padha sirna saka bumi, lan wong sing ora taat, kaya ora tau ana'116 , dhèwèké 
ora ateges yèn wong dosa kudu musna, nanging supaya padha tobat, supaya ora ana manèh wong dosa ing 
bumi.

Aku nemu kabungahan nalika maca Kitab Mazmur; kebak ramalan lan panglipur. Ing kahanan angel, 
yen kowe maca Kitab Mazmur, kowe bakal krasa lega, merdéka, lan yakin yèn Gusti bakal nulungi.

'Panyelamatan wong sing bener asalé saka Gusti, lan Panjenengané dadi pangayomané nalika wektu 
kasangsaran' (117 ), kaya sing kacathet ing kono.

114 Diucapake ing Desember 1993.
115 Kathisma (saka basa Yunani καθίζω — 'lungguh') — ing tradhisi liturgi Ritus Bizantium, sawijining bagean saka Mazmur. 
Mazmur, kang ngemot 150 mazmur, dipérang dadi 20 kathisma kanthi cara supaya kabèh kathisma dawané meh padha. Nalika maca 
Mazmur, paugeran gréja ngidini jamaah lungguh. — Cathetan panerjemah.
116 Mazmur 103:35.
117 Mazmur 36:39.
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Maca Mazmur miturut 'Kahanan'é Santo Arsenius118

— Geronda, kowe kepiye bisa maca Mazmur nganggo *Kahanan*é Santo Arsenius?
— Santo Arsenius, amarga ora nemokake pandonga sing cocog ing Buku Liturgi kanggo macem-

macem kahanan sing diadhepi wong-wong sing teka marang dhèwèké, nggunakake mazmur sing béda-béda. 
Ing sawijining buku cathetan, Panjenengané nulis psalme sing kudu diwaca ing saben kahanan. Nalika buku 
cathetan iki dadi kagungan kula, kula wiwit maca Mazmur lan ndedonga manut pandhuan mau. Kula krasa 
Bapa Arsenius uga sanget mbiyantu kita ing pandonga lumantar Mazmur.

— Geronda, apa Santo Arsenius saiki luwih mbantu kita amarga Panjenengané weruh yèn kita 
ndedonga kanthi cara sing padha karo sing ditindakake déning Panjenengané dhéwé?

— Inggih, mesthi. Lan ana tuladhané!
— Geronda, kepiye carane wong kudu maca mazmur lan ndedonga babagan prakara tartamtu?
— Kepiye panjenengan maos?
— Aku ndeleng dhisik pandhuan ing 'Kahanan', banjur maca mazmuré dhéwé.
— Ora, sepisanan kowe kudu persiapan sing bener. Santo Arsenius iku wong suci lan wis tekan tingkat 

ngono nganti dhèwèké langsung maca mazmur. Nanging mesthi kita ora bakal miwiti kanthi maca
'Gusti, welasana aku…'?119 Lan sawisé mazmur, apa ora maca doxologi? Apa ora nindakake sawetara 

sujud? Dadi, sepisanan maca mazmur kaping lima puluh lan kanthi andhap asor nyuwun welas asih marang 
Gusti. Banjur pandonga Theotokos, "Kita nyuwun pangayoman marang sih Panjenengan, Ibu Gusti", lan 
troparion kanggo Santo Arsenius, kanggo nyuwun pitulungan marang Ibu Gusti sing Maha Suci lan Santo 
Arsenius. Banjur waca niatmu—apa sing arep kok donga—lan mazmur sing cocog. Ing pungkasan, waca: 
"Kawibawanan… lan saiki…," 'Alleluia, alleluia, alleluia, kamulyan tumrap Panjenengan, ya Gusti' (telung 
kaping) lan ing pungkasan, Doxology minangka panuwun marang Kristus lan 'Pantes tenan' minangka 
panuwun marang Induning Gusti. Nglakoni sujud sak isa akèh-akehé.

— Geronda, aku nyoba golek sambungan antarane mazmur lan kahanan nalika Santo Arsenius 
nggunakake, nanging aku ora tansah weruh.

— Pandhuan kanggo kabutuhan tartamtu luwih kurang padha karo makna mazmur. Nanging Santo 
Arsenius ora pati nggatekake ketepatan pas, uga ora nggatekake sepira isi mazmur cocog sacara harfiah karo 
kahanane — sing penting kanggo Panjenengané yaiku ndedonga kanggo wong-wong.

— Geronda, apa bisa maca sawetara pandhuan saka 'Kahanan' dhisik, banjur maca kabèh mazmur sing 
cocog bebarengan?

— Yen kowe maca pirang-pirang pandhuan bebarengan, kowe bakal lali. Luwih becik maca saben 
pandhuan siji-siji sadurunge mazmur, supaya ati miwiti makarya lan semangat tangi. Nalika wong ndedonga 
bab perkara tartamtu, iki banget mbantu pandonga sing saka jero ati.

— Geronda, aku krasa angel ngetutake maca Mazmur nalika ibadah.120

— Sampeyan bisa ndeleng ing 'Kahanan' ing selmu kanggo pandhuan sing ana gandhèngané karo 
Mazmur sing arep diwaca, banjur ndedonga kanggo kabutuhan tartamtu. Lan yèn sampeyan lali kabutuhan 
apa sing digandhèngaké saben pandhuan, ucapna iki: 'Ya Gusti Allah, tulung aku karo kabutuhan sing 
digandhèngaké karo Mazmur iki,' — banjur ucapna Doa Yesus.

Ayo padha ndedonga kanggo maneka kabutuhan
— Geronda, nalika aku bali menyang sel sawisé tugasku, biasané aku ndedonga nganggo rosari kanggo 

manéka kabutuhan. Mbok menawa migunani yèn aku maca sawatara mazmur sing cocog karo saben kahanan?
— Yen kowe kersa, coba; iki bakal mbantu kowe. Kaping pisan, waca cathetan sing nerangake sebab-

musabab psalme diwaca; banjur ndedonga nganggo rosari kanggo kabutuhan tartamtu; lan sawisé kuwi waé 
waca psalme dhéwé. Kitab Mazmur iku pitulungan gedhé kanggo pandonga sing tulus; kowe bakal rumangsa 
dhéwé mengko. Sawisé aku mriksa 'Kahanan', aku ndedonga saka jeroning ati lan ndedonga ora mung kanggo 
siji kabutuhan tartamtu, nanging kanggo akèh kabutuhan. Kanthi tembung liya, diwiwiti saka 'Kahanan'-é 

118 Delengen lampiran ing edhisi iki, kaca 251–268.
119 Miturut paugeran liturgi, siji kathisma saka Mazmur diwaca nalika Vesper, lan loro kathisma nalika Matins. Kanthi cara iki, 
kabèh Mazmur diwaca sakabehe sajrone seminggu.
120 Mazmur 50.



60

Santo Arsenius, aku nggedhekaké panyuwun, ora mung kanggo kabutuhan jasmani nanging uga kanggo 
kabutuhan rohani. Contone, kanggo mazmur kapisan, sing diwaca Saint Arsenius nalika nandur wit lan kebon 
anggur, ndedonga supaya bisa ngasilake woh, aku luwih dhisik ngendika: 'Gusti, mugi kabeh sing ditandur 
bisa kecambah.' Sawise kuwi, aku ndedonga kanggo saben upaya apik sing lagi diwiwiti. Aku nyuwun: 'Gusti! 
Mugi bocah-bocah cilik sing lair disucèkaké; mugi padha tuwuh lan makmur. Mugi saben tembung rohani 
sing ditandur, lan saben upaya rohani sing diwiwiti, ngasilake woh." Nalika aku miwiti Mazmur 105, sing 
diwaca babagan pencerahan ilahi, aku ndedonga kanggo wong buta sacara fisik; lan Mazmur 122, sing diwaca 
babagan wong buta, aku ndedonga supaya Gusti padhangake saindenging jagad. Singkaté, sapa waé sing 
miwiti pandongané nganggo 'Kahanan'é Santo Arsenius bisa ndeleng kabutuhan liyané lan ndedonga uga 
kanggo kuwi. Mangkono uga kowe: yen kowe kepengin nindakake praktik spiritual, jupuk kabeh mazmur 
saka wiwitan nganti pungkasaning Mazmur lan kabeh 'Kahanan' saka Santo Arsenius, lan, kanthi nerapake 
ora mung marang babagan materi nanging uga marang babagan spiritual, aturake pandonga saka jero ati. Ayo 
padha nyoba. Saiki, pilih salah siji kutipan saka 'Kahanan' Santo Arsenius lan critakake marang aku: apa 
maneh sing bakal sampeyan pandangake nalika maca mazmur iki?

— Ya, umpama, Geronda, kupingku bubar iki wiwit lara lan aku maca Mazmur 95, sing biyèn dibaca 
Saint Arsenius kanggo wong budeg. Nalika kuwi, aku ndedonga ora mung kanggo awakku dhéwé, nanging 
uga kanggo kabèh wong budeg, kanggo bocah-bocah supaya padha manut marang wong tuwané, lan kanggo 
para novis supaya padha manut marang para sepuh.

— Sampeyan weruh: amarga sampeyan dhéwé wis ngalami lan nandhang kabutuhan-kabutuhan iki, 
sampeyan bisa gampang mangertèni wong liya sing nduwèni kabutuhan sing padha. Upayakna supaya 
sampeyan bisa ngrasakaké welas asih marang kabèh wong — sanajan sampeyan durung tau ngalami kesulitan 
sing padha. Kanthi mangkono, sethithik demi sethithik, kowe bakal sinau ngrasakake welas asih marang kabèh 
wong, cedhak lan adoh, lan kowe bakal ndedonga kanggo wong-wong mau kanthi pandonga sing tulus; atimu 
bakal lara kanggo wong-wong mau, lan saka rasa lara kuwi pandonga bakal sumembur.

— Geronda, nalika aku maca pandhuan ing mazmur lan nyoba mikirake kabutuhan liya sing padha, 
ora ana sing mlebu ing pikiranku.

— Ora perlu mumet mikir, 'Apa maneh sing bisa tak dongaake?' Amarga alesan kanggo ndonga metu 
saka ati mung ing sedhela. Mesthi wae aku luwih gampang bab iki, amarga aku akèh wektu bareng wong lan 
bisa weruh lara lan kabutuhane ing ngarep mripatku, lan aku krasa welas marang wong-wong mau. Saben 
wektu, adhedhasar kahanan tartamtu saka wong-wong tartamtu, aku nemokake jero anyar ing mazmur-
mazmur sing wis kondhang. Nalika ndedonga miturut 'Kahanan', aku sepisanan mikirake wong sing tak kenal, 
banjur ngluwihi pandongaku marang kabeh wong sing ora tak kenal sing padha butuh. Lan kowe ora kena 
tetep acuh tak acuh. Pikirna carane donya iki nandhang sangsara, supaya pandongamu metu saka jeroning ati. 
Tugas utama yaiku nglibatake ati ing pakaryan iki.

Panjaluk saka Mazmur
— Saiki ana kabutuhan gedhe kanggo pandonga. Siji-sijine dalan metu saiki yaiku pandonga; tanpa 

iku, aja ngarep-arep apa-apa sing apik. Ana kakuwatan gedhe ing Kitab Mazmur. Kitab Mazmur iku kaya kilat 
sing nyabet setan. Sepira tentrem sing tak rasa ing Kitab Mazmur! Aku wis mbagi dadi telung bagean121 lan 
maca siji bagean saben dina. Ing telung dina aku maca kabèh, banjur miwiti manèh saka wiwitan. Aku maca 
komentar 'Circumstances' saka Santo Arsenius ing saben mazmur lan ndedonga kanthi tulus kanggo kabutuhan 
sing cocog lan kanggo kabèh sing nandhang sangsara ing badan lan jiwa. Banjur aku maca mazmur lan ing 
pungkasan saben mazmur aku nambahake: 'Ya Gusti, paringna tentrem marang para abdi Panjenengan sing 
sampun seda…' Sajrone sak jam setengah nalika aku maca Mazmur iku cara paling apik sing bisa tak lakoni 
kanggo mbantu donya. Ing mangsa adhem aku sangsara banget amarga hernia, nanging aku maca Mazmur 
nalika ngadeg. Luh mili saka mataku amarga lara sing ora bisa ditahan. Kanthi siji tangan aku nyekel hernia 
supaya ora obah, lan kanthi tangan siji maneh aku nyekel Mazmur. Aku krasa kaya prajurit artileri ing garis 
ngarep sing nembak meriam, mung wae aku nembak setan. Ing awan aku nindakake geni mazmur sing terarah; 
ing bengi aku njaga posisiku nganggo Doa Yesus. Setan nesu banget, lan hernia iki dadi balasane. Nanging 
Gusti uga maringi aku kelemahan iki kanggo ndeleng kepiye aku bakal tumindak.

121 Bagéan kapisan ngemot Mazmur 1–54, bagéan kapindho Mazmur 55–100, lan bagéan katelu Mazmur 101–150.
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— Geronda, aku angel maca Mazmur nalika ngadeg, tanpa nyandhak ing apa-apa.
122— Kowé uga kudu nyangga candhi Roh Suci ing ubunmu nganggo perancah. Aku bakal gawéké 

kowe tongkat mlaku kaya sing tak gawé kanggo diriku dhéwé: aku nyambungaké papan ing gagangé, supaya 
katon kaya huruf 'T'. Aku nyandhak ing kana nalika maca Mazmur. Aku nduwé siji tongkat mlaku ing sel lan 
siji ing njaba.

— Geronda, kadhangkala nalika aku pancen kesel banget, aku meksa awakku maca Mazmur, sanajan 
aku ora bisa mangerteni apa-apa amarga kesel. Nanging aku meksa awakku tetep ngadeg — lan aku rumangsa 
entuk manfaat saka iku. Nanging, ana pikiran sing kandha manawa pandonga kaya ngono 'ora pati ana regane'.

— Sampeyan bisa uga ora ngerti apa sing sampeyan waca, nanging pandonga kaya ngono isih duwé 
rega gedhé, amarga sanadyan sampeyan kesel, sampeyan maksa awakmu supaya tetep ngadeg ing ngarepé 
Kristus. Aja lali yèn upaya iku syarat sing perlu kanggo pandonga.

Bagéan 5. 
Donga Yesus lan Kesadaran

"Kita mbaleni jenengé Kristus sing paling manis pirang-pirang kaping. Kita nindakake iki dudu amarga 
Kristus ora krungu kita kaping pisan, nanging supaya pikiran kita bisa nyawiji karo Panjenengané."

Bab 1. 
Bab Kekuwatan Doa Yesus

"Gusti Yesus Kristus, Putraning Allah, welasana aku"
Geronda, apa cara sing paling apik kanggo ngucapake Doa Yesus?
— Luwih becik diwaca kanthi lengkap: 'Gusti Yesus Kristus, Putraning Allah, welas asih marang aku,' 

amarga Doa Yesus ngemot kabèh teologi kita.123 Nanging yèn kowe angel ngucapake kanthi lengkap, ucapna: 
'Gusti Yesus Kristus, welas asih marang aku.'

— Geronda, aku wis maca manawa pandonga iki kudu dialamatake marang telung Pribadi 
Tritunggal.124 Nalika kita ngucap 'Gusti Yesus Kristus', apa kita ora mung ngalamatake marang Kristus 
piyambak?

— Nanging apa Gusti Rama ora ngutus Kristus, Putraning Allah, menyang donya kanggo nylametake? 
Apa ora Kristus sing nyawisake awake dhewe dadi kurban; apa ora Panjenengané sing disalib kanggo kita? 
Apa ora Kristus sing bakal ngadili donya? Mula saka iku, kita ngaturake pandonga marang Kristus, amarga 
ing Panjenengané Gusti wis netepake kaslametan donya.

— Apa bener, Geronda, tinimbang ngucap 'Gusti Yesus Kristus, welas asih marang aku', ngucap: 'Gusti 
Yesus Kristus, padhangna aku', utawa 'apura aku', utawa 'lindhungi aku'?

— Luwih becik ndedonga kaya lumrahé, ditutup karo 'sayaati aku'. 'Gusti welas asih marang aku' 
ngemot kabèh: 'nylametaké', 'maringi padhang', panyuwunan kanggo kabutuhan badan lan panyelamatan saka 
hawa napsu… Nanging yèn ing sawijining wektu kowe rumangsa yèn perlu ngucapaké, 'Gusti Yesus Kristus, 
padhangna aku' utawa 'ampunana aku', mula kowe bisa nglakoni kuwi.

— Geronda, apa mesthi perlu ngomong 'wong dosa' sawisé 'nyawisna welas marang aku'?

122 Sing dipun ajèni nyebutaké awak, sing miturut Rasul Paulus, iku gréja Roh Suci (deleng 1 Kor. 6:19).
123 Kaping pisan lan paling utama, tembung-tembung Doa Yesus ngemot dogma Inkarnasi Sabda Allah: 'Tuhan' nuduhaké sipat 
ilahi Kristus, 'Yesus' mbukak sipat manungsané, lan 'Kristus' maknani loro-loroné, manunggal ing siji pribadi. 'Putraning Allah' 
nuduhaké yèn loro sipat ing Kristus tetep ora campur sanadyan wis nyawiji. Delengen: Tembung-tembung éndah saka sawijining 
wali sing ora dikenal babagan tembung-tembung pandonga ilahi. Diterjemahaké saka basa Yunani déning Dobrotolyubiya, jilid 5. 
Moskow: Metochion Biara Panteleimon ing Gunung Athos, 1991. kaca 5. — Cathetan penerjemah.
124 Delengen Anonymous Hesychast, Teori Neptic, saka manuskrip Biara Suci Xenophon ing Gunung Athos, diterbitake dening 
'Orthodox Kypseli', Thessaloniki 1979, kaca 97–99.
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— Ing wiwitan, kowe bisa ngucapake sawetara kaping, nanging sawisé kuwi ora perlu mbaleni saben 
sawisé ndonga; cukup eling marang kasalahanmu dhéwé.

— Geronda, aku rumangsa luwih gampang ngucapake rosari marang Ibune Gusti utawa para wali 
tinimbang ngucapake Doa Yesus. Apa iki lumrah?

— Ndonga marang Ibune Gusti Allah lan para wali iku siji bab; Doa Yesus iku bab liya. Iku loro bab 
sing beda. Doa Yesus nduweni makna sing beda: lumantar iku, manungsa nyawiji karo Kristus, lan pikiran 
nyawiji karo Gusti Allah. Nanging pikiran kudu tetep ing pandonga — iku rahasia Doa Yesus. Nalika kita 
ngucapake akèh rosari marang salah siji wali, kuwi uga apik, nanging kowe ora bakal nggayuh pandonga tanpa 
henti kanthi cara iki. Biasakna nglakoni Pandonga Yesus luwih kerep, supaya pikiranmu bola-bali mlebu ing 
tembung 'Gusti Yesus Kristus', lan kanthi cara iki kowe bakal kanthi alamiah tetep ing pandonga tanpa henti. 
Minangka aturan umum, iku winates mung marang tembung 'Gusti Yesus Kristus, Putraning Allah, welas asih 
marang aku'—tembung-tembung sing kudu kita ucapake kanthi sakabehing ati, sakabehing nyawa, lan 
sakabehing pikiran.125 Beda maneh nalika kita kepengin njaluk marang santo tartamtu supaya dadi perantara 
lan mbantu kita ing kabutuhan kita. Mesthi wae, aku ngomong kabeh iki saka pengalaman pribadiku, 
adhedhasar apa sing mbantu aku pribadi. Aku ora ngerti apa iki bakal mbantu wong liya.

Sing paling penting yaiku ngalih marang Doa Yesus supaya bisa nyawiji karo Gusti. Mung iki sing 
duwé ajining, amarga manungsa dadi siji karo Rohé Gusti lan nyawiji karo Gusti ing roh, lan iki kelakon 
kanthi cara sing suci, lumantar Doa Yesus. Kita mbaleni jenengé Kristus sing paling manis bola-bali, dudu 
amarga Kristus ora krungu kita kaping pisan, nanging supaya pikiran kita bisa nyawiji karo Panjenengané. 
Amarga Kristus iku kabèh kanggo kita, lan kabèh dalan kita nuntun marang Panjenengané.

Donga iku senjata sing kuwat nglawan setan
— Geronda, aku krasa ora duwe daya ngadhepi godaan utawa kasulitan apa wae.
— Apa sampeyan ora nglakoni Doa Yesus? Kaya kapal-kapal sing ana ing bebaya ngirim sinyal SOS, 

sampeyan kudu terus-terusan mbaleni: 'Tuhan Yesus Kristus, Putraning Allah, welas asih marang aku' — lan 
sampeyan bakal nampa pitulungan.126

Yen ora amarga Doa Yesus, mungsuh mesthine wis nglontaraké aku menyang jurang, nanging doa iku 
nylametaké aku. Nalika aku manggon ing Biara Stomion, sawijining sonten aku mlebu guwa sing dumunung 
ing panggonan mbebayani ing pinggir jurang. Guwa iku cilik banget; aku meh ora muat mlebu nalika lungguh. 
Aku nglumpukaké watu ing ngarep lawang guwa amarga ana jurang ing ngisore. Sajeroning wengi aku terus 
maca Doa Yesus. Ing esuk, ing tengah meneng, dumadakan aku krungu kokokan manuk sing nyaring lan 
ngapung panik ing sacedhak kupingku. Aku kaget banget lan muni banter: 'Gusti Yesus Kristus!' Aku mlumpat 
metu lan meh ora bisa njaga imbangan ing pinggir jurang. Wektu kuwi aku sadar menawa iki godaan setan. 
Ana swara dering sing nggegirisi ing kupingku, nanging aku terus ndedonga.

— Geronda, nalika wong mung ngucapake Doa Yesus nganggo lambe waé, tanpa melu pikiran, apa 
ana manfaaté?

— Ana sawetawis kauntungan saka pandonga kaya ngono. Mesthi wae, pandonga kaya ngono ora 
ngusir mungsuh, nanging, kaya swara bedhil mesin sing muni terus-terusan, iku meksa dheweke tetep ana ing 
parit lan ora wani ngintip.

Donga nduwèni kuwasa gedhé; iku senjata sing medeni nglawan setan. Nalika kowé ngucapaké, kaya 
kowé nembak peluru rohani marang setan, lan dhèwèké ora bisa nyedhak kowé. Ana sawijining novis sing 
manggon ing Skete Santa Anne lagi ngucapaké Donga Yesus, nalika setan nggodha dhèwèké lan terus muni 
banter: 'My! My! My-y-y!.." Banjur murid anyar kuwi krungu setan muni banter: "Para biksu ing skete Wanita 
Tuwa iki127 ora ngidini aku nyedhaki kanthi tentrem."

— Geronda, nalika aku kaserang pikiran ala utawa ngina, nanging aku tetep nyoba ndedonga, apa aku 
ora ngundang murka Gusti marang awakku dhéwé?

— Ora, kowe ora. Tangalashka, kanthi niaté ala, nanem pikiran ala, nanging kowe kudu nganggo iki 
minangka piwulang babagan pandonga sing ora kendhat. Ucapna marang dhèwèké: 'Apik kowe wis nggawa 

125 Delengen Markus 12:30.
126 Kita lagi ngomongake babagan Paissius Agung dhéwé.
127 Yaiku, Skete Santa Anne.
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pikiran iki marang aku, amarga aku wis lali marang Gusti,' lan terusna pandonga. Nalika tangalashka weruh 
manawa iki migunani kanggo kowe, dhèwèké bakal mundur kanthi sukarela—amarga ora ana kapentingané 
supaya pikiran kaya ngono dadi sabab kowe ndedonga. Nalika dhèwèké mundur lan ora nyoba nggodha kowe 
manèh, kowe bakal wis nggayuh pandonga tanpa kendhat.

Ing kahanan apa wae, setan, tanpa niyat, nindakake akèh kabecikan, mulané Gusti Allah sabar marang 
dhèwèké. Nalika aku manggon ing Iversky Skete,128 , sawijining wengi tangalashki nyoba matèni aku nganggo 
potongan watu! Ing wayah sore, ana wong mlarat teka ing kaliva. Aku maringi kabeh dhuwit sing tak duwé, 
banjur dhèwèké lunga. Ing wayah bengi aku krungu ketukan ing lawang. Aku kira wong kuwi mutusaké yèn 
aku isih nduwé dhuwit liyané lan bali manèh. "Sapa kuwi?" takonku. Sepi. Banjur aku krungu ketukan ing 
lawang liyané. Aku nyalaké lilin. "Sapa kuwi?" takon maneh aku. Sepi. Banjur aku krungu swara ketukan ing 
langit-langit. "Ah, saiki aku ngerti!" ujarku. Lan pira rame swarane! Aku sujud ing dhengkul lan mbaleni Doa 
Gusti bola-bali. Dumadakan, ana balok watu abot sing diuncal saka ndhuwur : bledug! Papan ing langit-langit 
pecah, lan ana pecahan watu gedhé ngglantung pas ing ndhuwur sirahku, ujungé sing landhep ngarah mudhun. 
"Aku ngerti," ujarku, "wengi iki bakal rame!" Mangkono pangawakan wengi kita diwiwiti. Aku terus 
ndedonga, déné tangalashki padha nggebuk atap saka ndhuwur. Ah, pancèn pangawakan wengi sing ora ana 
tandhingané!

Donga iku perang nglawan tangalashka. Mula, tangalashka bakal mbalekake serangan. Tangalashka 
mung bakal kélangan daya nalika wong nglawan kanthi wani — nanging kawani kuwi kudu kebak andhap 
asor, dudu gagah sombong.

Kanggo nyucèkaké manah, perlu Doa Yesus lan upaya asketis
— Geronda, kepiye carane atiné dibersihaké?
— Lumantar andhap asor, alus, pangorbanan dhiri, tanpa pamrih, mriksa pikiran, tapa brata, pandonga, 

lan ing ndhuwur kabèh, Pandonga Yesus — mangkono carané manah dimurnèkaké. Pandonga Yesus 
mbebasaké manah saka kabèh rereged.

— Geronda, apa ati bisa dibersihaké mung nganggo Doa Yesus waé?
— Ora. Ora mungkin resik mung nganggo Doa Yesus wae. Kudu ana andhap asor lan perjuangan 

rohani sing pantes bebarengan. Yen kowe ndedonga nanging nglirwakake andhap asor lan perjuangan rohani, 
mula pandongamu sia-sia. Kosok baline, yen kowe nglakoni kabeh iku nanging nglirwakake pandonga, mula 
kowe uga nyambut gawe sia-sia. Usaha lan ndedonga, njaluk pitulungan marang Gusti, lan kanthi mangkono 
atimu bakal alon-alon resik. Ascetisme lan pandonga kudu lumaku bareng.

Bab 2. 
Babagan Tumindak Pandonga

Kanthi banter, bisik-bisik, utawa mung ing pikiran?
Pak Tuwo, cara sing paling apik kanggo ndedonga: kanthi banter, bisik-bisik, utawa ing pikiran?
— Sampeyan bakal cepet kesel yen ndedonga banter. Mula, ndedonga kadhang nganggo bisik lan 

kadhang ing pikiran. Ndedonga ing pikiran iku paling apik, nanging amarga ora kabeh wong bisa terus-terusan 
ndedonga ing pikiran, luwih becik diwiwiti nganggo bisik dhisik minangka persiapan. Sampeyan bisa miwiti 
ndedonga nganggo bisik, banjur nerusake ing pikiran, banjur nganggo bisik maneh, banjur ing pikiran maneh. 
Gantian kaya ngono nganti pandonga mung dilakoni ing pikiran—tegesé, nganti dadi 'mental', sing diarani: 
'pandonga mental'. Banjur wong ndonga ing pikiran, déné atiné bungah lan seneng; wong mau éntuk 
pangembungan ilahi lan ngalami kaanan swarga.

— Akhir-akhir iki, Geronda, saben aku mlebu selku, aku kerep keganggu lan pikiran-pikiran ngina 
Gusti nyerang atiku. Napa iki kedadeyan marang aku?

— Kayane kowe wis lali Doa Yesus, mulane godaan wis ngedeg tenda ing lawang selmu. Coba, ing 
wektu luangmu nalika ana ing sel, ngucapake pandonga iku kanthi bisik-bisik, supaya bisa ngusir gangguan 

128 Ing taun 1964–1967.
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lan pikiran sing ditanamake mungsuh. Pandonga bisik-bisik iku banget migunani nalika ana serangan setan. 
Ing wektu kaya ngono, waspada iku penting supaya bisa uwal saka gerombolan mungsuh.

— Geronda, apa wong kudu nglawan pikiran ala utawa pikiran ngina Gusti kanthi ngelingi kebalikané, 
yaiku pikiran sing apik?

— Luwih becik nglawan kuwi ora nganggo pikiran, sanajan pikiran sing apik, nanging nganggo Doa 
Yesus. Sak kuwasa panjenengan, arahna pikiran panjenengan kanggo ngobrol karo Kristus ing pandonga batin, 
lan aja ngisi pikiran panjenengan karo pamikiran bab iki lan kuwi. Tumbuhna pandonga sing sepisanan bakal 
mbusak pikiran ala, lan pungkasane dadi siji karo ambegan panjenengan.

Donga Panjenengané Gusti Yesus ing endi waé kowe ana
— Geronda, apa sing kudu dakgatekake paling utama ing urip rohani kula?
— Konsentrasi, kumpulake pikiranmu, lan lakoni Doa Yesus ing endi wae nganggo pikiran lan atimu, 

nyuwun sih marang Gusti Allah sing Apik kanggo awakmu, kanggo kabeh sing isih urip lan kanggo kabeh 
sing wis seda. Lan nalika kowe kesel ndedonga, nyanyi banter nganggo swara alon kaya kidungan, 'Gusti, 
welasi', utawa troparion.

— Geronda, aku biasane mung ngucapake Doa Yesus ing gréja.
— Nalika sawijining biksu mung seneng maca Doa Yesus ing gréja waé, dhèwèké dadi kaya wong 

donya sing mung menyang gréja saben Minggu. Mula, aja matesi awakmu mung maca Doa Yesus ing gréja; 
maca uga nalika lagi tugas, ing selmu, malah nalika turu — terusna maca Doa Yesus apa waé kahanané. Nalika 
lagi tugas, priksa manawa gerak-gerikmu tentrem lan teratur; yèn ora, keri ora tentrem bakal ngganggu 
pikiranmu saka pandonga.

Tansah njaga jenengé Gusti Yesus sing paling manis ana ing lambemu, supaya rohmu dadi manis. 
Apik banget yèn nglampahi sedina muput nganggo Doa marang Gusti Yesus. Kowe miwiti dina karo 
pandonga, banjur nindakake pakaryanmu kanthi mbaleni pandonga mau, lan kanthi mangkono pakaryanmu 
lan wong-wong sing melu bakal disucèkaké. Contone, nalika kowe nyiapake panganan lan ngucapake Doa 
Yesus, loro-lorone, panganan sing kowe siapake lan wong-wong sing mangané, padha disucèkaké.

— Geronda, akhir-akhir iki aku terus-terusan ngadhepi godaan sing kuwat.
— Gunakna godaan iku minangka kasempatan kanggo bali marang Kristus saben wektu, njaluk 

pitulungané, lan kowe bakal éntuk manfaat; kowe bakal nduwé pandonga sing ora kendhat.

Donga spontan
— Sesepuh, critakna marang kita babagan pandonga spontan.
— Wong sing wis nggayuh pandonga spontan ora ngupaya ngucapake Pandonga Yesus; nanging tanpa 

paksaan saka dhèwèké, pandonga iku dumadi ing jerone dhèwèké kanthi sendirine. Sanajan nalika turu 
dhèwèké ndedonga, lan nalika tangi pandonga kuwi isih lumaku. Mula Kitab Suci, ing Songo-Songo, kandha:

'Aku turu, nanging atiku tangi.'129

Ing Gunung Athos ana buruh sing kerja tanpa kenal lelah. Dheweke nindakake pakaryan loro wong, 
mula para bapa mbayar upah kaping pindho. Kadhangkala dhèwèké mampir marang aku ing kaliva Holy 
Cross. Sawijining dina aku kandha marang dhèwèké: 'Nalika kowe lagi kerja, ucapna Doa Yesus, supaya 
pakaryan tanganmu bisa disucèkaké.' Dhèwèké manut marang aku kaya bocah, lan ora suwé dhèwèké dadi 
kebiasaan ngucapaké doa kuwi. Ing sawijining wektu dhèwèké teka marang aku lan kandha: 'Kowe ngerti, 
aku turu lan ngucapake pandonga iku nalika turu. Lan nalika tangi, pandonga kuwi isih terus. Aku rumangsa 
kabungahan banget ing atiku!..' — 'Esuk sing manis wis sumunar,' wangsulanku. Bayangna, wong awam — 
lan dhèwèké wis nggayuh kahanan kaya ngono!

— Geronda, yen ana wong sing wis nggayuh pandonga spontan, apa kuwi ateges dhèwèké wis resik 
saka napsu-napsuné?

— Ya, ing kahanan apa waé, dhèwèké wis nggayuh kahanan pikiran sing apik.
— Geronda, kepiye carane entuk pandonga spontan?
— Yen ana wong nyadari dosa-dosane lan tansah ngelingi yèn dhèwèké ora nate nindakaké apa-apa 

kanggo mbayar marang Gusti, mula atiné kacekel rasa nyesel, lan dhèwèké kanthi andhap asor nyuwun sih-

129 Lagu-lagu 5:2.
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rahmaté Gusti. Lan banjur dhèwèké ora usah ngupaya manèh, nanging Doa Yesus wiwit diucapaké kanthi 
sendiriné; doa kuwi obah ing jerone atiné kanthi sendiriné.

— Apa wong rumangsa perlu ndedonga?
— Iku dudu kabutuhan, nanging kabiasaan apik. Amarga upaya sing wis ditindakake, wong mau 

ngembangake kabiasaan apik kanggo ndedonga tanpa kendhat.

Otomatisme ing pandonga
— Geronda, ana wong-wong sing tansah ngucapake Doa Yesus kanthi bisik-bisik…
— Siji wong bisa tekan titik otomatisme lan ngucapake pandonga kanthi mekanis, kaya jam sing muni: 

'tik-tak, tik-tak'—nanging pikirané ora bakal ana karo Gusti.
— Geronda, apa ana manfaat saka pandonga kaya ngono?
— Yen ana wong sing nduwé sethithik andhap asor lan nyadari yèn pikirane ora ana ing Gusti lan yèn 

dhèwèké mung maca pandonga kuwi sacara mekanis, mula ana paédahé. Nanging yèn, amarga 'tik-tak' kuwi, 
dhèwèké nganggep dhèwèké wis dadi praktisi Pandonga Yesus sing sukses, mula tinimbang entuk paédah, 
malah nampa cilaka.

— Geronda, yèn wong wis biasa ngucapake Doa Yesus tanpa kendhat, apa kuwi mbantu ing 
perjuangan rohani?

— Pitakonané, kanggo apa tujuwané dhèwèké ngucapaké iku? Yèn ana wong sing wis ngerti dhiri lan 
ngrasa butuh rahmaté Gusti lan tansah ngupaya kuwi nalika ngucapaké pandonga, mula dhèwèké éntuk 
paédah. Utawa yen durung ngerti dhiri dhewe, nanging wis nyadari yen dheweke kacekel hawa napsu lan bali 
marang Gusti, mula Gusti bakal nulungi ing perjuangane, lan luwih saka kuwi, dheweke bakal tetep nglakoni 
kabiasaan ngucapake Doa Yesus. Nanging, yen dheweke mung ngucapake doa kanthi mekanis, tanpa nyadari 
dosane dhewe, iki ora mbantu dheweke ninggalake manungsa lawas.

— Geronda, apa ana bebaya yen wong netepake tujuan: 'Aku bakal sinau ngucapake Doa Yesus tanpa 
kendhat'?

— Karsa kaya ngono bisa mbebayani nalika wong mandheg nggatekake awake dhewe lan nindakake 
Doa Yesus mung amarga saiki lagi populer. Dheweke bisa wae ngrembaka kabiasaan maca doa tanpa kendhat, 
nanging diri lawas bakal tetep manggon ing jerone, lan ana bebaya kesasar.

Aku kelingan nalika aku ana ing sanatorium tuberkulosis; ana biksu liyane sing dirawat ing kana sing 
wis kebiasaan ngucapake Doa Yesus. Dheweke bakal nutup mripate lan terus-terusan ngulang: 'Gusti Yesus 
Kristus… Gusti Yesus Kristus…' Ana sawijining pengunjung wadon, nalika ndeleng dheweke, banjur 
nyawisake tandha salib: 'Wah, wong suci tenan!' Banjur sawijining dina, biksu iki kandha marang aku: 'Aku 
wis nyalahake siji uskup lan pejabat greja liyane ing kene; aku maringi tembung-tembung pedhes. Aku nulis 
layang marang wong-wong mau ngandhani supaya padha nyalahake ajaran palsu! Yen padha nyatakake 
penolakan, padha bisa ngandelake dhukungan saka aku." — "Tunggu sedhela, sedulur," ujarku marang 
dheweke, "apa sing ndadekake kowe tetep kuwat?" Telung taun sekolah lan konsumsi?" Lan kowe ngerti apa 
jawabane? "Sejatine, yen mung ana siji utawa loro wong kaya aku, donya iki bakal diselametake!" Yen 
pikirane ora waras, mesthi ora ana pitakon bab kuwi, nanging masalahé sirahé pancen waras tenan. Amarga 
dhèwèké meksa awaké dhéwé supaya tansah ndedonga, kuwi dadi kabiasaan, lan dhèwèké nganggep saben 
pikiran sing teka iku minangka wahyu ilahi. Mula dhèwèké tekan titik nganti pracaya yèn ora ana tiang liya 
ing donya sing padha karo dhèwèké!

Nahan ambegan kanggo ngfokusake pikiran
— Geronda, kepiye sampeyan nggabungake Doa Yesus karo ambeganmu?
— Aku biyèn nglatih awak dhéwé kanggo ngucapake doa sakabèhé: nalika ambegan mlebu, ngucap 

'Gusti Yesus Kristus, Putraning Allah', lan nalika ambegan metu, 'kawelasi aku, wong dosa'. Nanging sawisé 
operasi paru-paru, aku ora duwe ambegan cukup kanggo ngucapké kabèh, mula aku miwiti ngucap 'Gusti 
Yesus Kristus' nalika ambegan mlebu, lan 'saya welas asih marang aku' nalika ambegan metu.

— Geronda, kenapa kita kudu nahan ambegan nalika ngucapake Doa Yesus?
— Nahan ambegan mbantu pikiran supaya fokus marang pandonga — kaya pemanah sing nahan 

ambegan sedhela supaya kena sasaran kanthi tepat. Nanging iki kudu ditindakake mung sakedhik nalika miwiti 
pandonga, lan mung nalika perlu — yaiku nalika pikiran keganggu utawa kebanjiran pikiran. Ing kahanan 
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kaya ngono, pantes yen nahan ambegan sakedhik, nanging ora terus-terusan, amarga yen terus-terusan ati dadi 
kesempit lan bisa rusak. Sawetara wong nundhuk lan nahan ambegan, lan iki nyebabake lara ing jantung, sing 
bisa dadi lara — banjur wong-wong kuwi kepeksa mandheg ndedonga. Gusti Allah ngersakaké lara sing béda 
saka kita: lara ati sejati sing metu saka ati sing andhap asor lan nyesel, dudu saka tekanan fisik ing otot jantung.

Donga mbutuhake usaha
— Geronda, aku luwih milih ora nindakake tugasku, nanging lungguh ing sel lan nglakoni Doa Yesus.
— Wah, wah! Apa kowe kepincut karo nirwana?130 Tujuané biksu Ortodoks dudu nirwana. Mangga 

mangertèni iki. Biksu dudu wong males sing nyingkiri gawean, mung lungguh lan mbaleni Doa Yesus kaya 
mantra. Yen dhèwèké péngin lungguh karo tangan nyawiji terus-terusan, ya ora béda karo wong sing 
nindakake yoga kanggo konsentrasi dhiri. Sadhulur biara, apamanèh sing isih enom, kuduné nduwèni 
semangat kobong ing tangane; dhèwèké kuduné dadi cah apik lan mlayu kenceng kanggo nindakake tugase!

— Geronda, aku uga angel sujud…
— Wah, apik tenan: aja sujud, aja nindakake tugastamu, mung lungguh lan ndedonga! Apa kowe 

pancen mikir kowe bakal entuk kemajuan akeh? Abba Isaac ngendika yen pandonga sing ditindakake tanpa 
gawean fisik iku keguguran, dudu pandonga.131

— Geronda, aku ora bisa ngadeg suwe nalika ndedonga nganggo rosario; sawisé miwiti, aku langsung 
nyungkur ing dhengkul lan ndedonga kaya ngono.

— Miwiti karo sing luwih angel, lan nalika kowe kesel, pindhah menyang sing luwih gampang. Yen 
kowe ora bisa ngadeg, lungguh ing dhengkul. Yen kowe ora bisa sujud, lungguh. Lan yen kowe malah ora 
bisa lungguh, ndedonga nalika nggleleng. Sing paling penting yaiku pikiranmu ana ing Gusti. Abba Isaac uga 
ngomong kaya ngono.132

— Geronda, kenapa para bapa ngomong yèn nalika kowe ngucapake Doa Yesus, kowe kudu lungguh 
ing bangku cendhak?

— Delengen: kowe wis tangi ing wayah wengi, ngrampungake rosariomu, nindakake kabèh sujudmu, 
kowe kesel, mula kowe lungguh sakedhik lan ngucapake Doa Yesus. Kowe lungguh supaya isih duwe 
kekuwatan kanggo ndedonga sak dina uga. Ing ibadah lan nalika nindakake tugasmune, kowe bakal cukup 
suwe ngadeg lan bakal kesel. Yen kowe ngadeg lan ndedonga maneh ing selmu, kowe bakal kesel banget. 
Mula saka iku, lungguh sedhela lan ucapna pandonganmu. Iki sing dikarepake para bapa suci. Nanging padha 
ora ateges manawa kudu lungguh kanggo ndedonga. Nggadhuh nalika lungguh nalika kowe bisa ngadeg, 
miturutku, iku salah. Iku pratandha kecerobohan, sanajan kowe krasa ana rasa manis tartamtu. Sesepuh 
Arsenios si Gua133 biyèn kandha: 'Nalika aku ngadhuh nalika ngadeg, aku krasa ambu sing kenthel. Nalika 
aku ngadhuh nalika lungguh, ambune samar.'

— Geronda, nalika aku sujud utawa ndedonga nganggo rosario nalika ngadeg, pikiranku luwih 
gampang konsentrasi; kanthi tembung liya, upaya fisik mbantu aku fokus.

— Pikiran katarik marang apa sing lagi ditindakake. Contone, nalika kowe ngrasakake lara, pikiran 
katarik marang rasa lara amarga rasa lara iku narik; mangkono uga, nalika kowe sujud, pikiran paling ora 
fokus marang tumindak kuwi. Nanging yen pikiranmu pancen diarahake marang Kristus, kowe malah ora 
bakal kelingan pira sujud sing wis kowe lakoni.

Pangapuran iku dalan paling mesthi menyang pandonga
— Geronda, Santo Ignatius (Bryanchaninov) ngendika manawa sapa waé kudu maca pandonga kanthi 

alon lan nindakake sujud kanthi alon uga.134

130 Révérend tegesé yèn tumindak pandonga mbutuhaké upaya fisik lan perjuangan nglawan hawa napsu, lan ora ana gandhèngané 
karo teknik-teknik sing digunakaké para penganut agama Wétan kanggo nggayuh kahanan sing diarani nirwana.
131 "Saben pandonga sing awaké durung diuji lan atiné durung sedhih dianggep ora luwih saka janin sing durung lair ing kandungan, 
amarga pandonga kaya ngono ora nduwé nyawa." Deleng: Isaac the Syrian, the Venerable. Words of Asceticism. Word 11. kaca 78. 
— Cathetan penerjemah.
132 Deleng: Ibid., Wacana 52, 70. — Cathetan penerjemah.
133 Elder Arsenius, wong sing manggon ing guwa (1886–1983), urip minangka askétis ing Gunung Athos ing guwa-guwa Skete 
Cilik Santa Anne.
134 Delengen: Ignatius (Bryanchaninov), St. Karya Kumpul. Jilid 1. Pangalaman Askétis. Babagan Praktik Doa Yesus. kaca 291.
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— Saben wali nyritakaké bab pandonga miturut carané dhèwèké nglakoni. Asring wong nyimpulké 
kanthi salah saka piwulang Bapa-bapa Suci bab pandonga batin. Bapa-bapa Suci tansah ana ing pangayoman 
karo Gusti Allah, lan pangalaman pangayoman karo Gusti Allah mau mulangaké dhèwèké supaya bisa ndonga 
kanthi bener, manut persis wangun pandonga sing maringi paedah paling gedhé. Nanging yen ana wong manut 
apa sing ditulis para Bapa Gereja—ngundhuk sirah marang dhadha, nahan ambegan lan niru tata cara 
ndedonga sing katon saka njaba—mung kanggo ngrasakake kabungahan lan kabagyan, utawa amarga 
sombong, supaya dadi praktisi kasadharan rohani—maka wong iku ora bakal kasil.

— Geronda, apa buku-buku sing mbahas teknik-teknik khusus kanggo pandonga mental iku migunani?
— Iku migunani, nanging mung kanggo wong sing nduwèni andhap asor. Ora ana gunané kanggo 

wong sombong, utawa kanggo wong sing nyetel tujuwan supaya diétang ing barisan Para Bapa 'Dobrotolubie' 
sajrone sawetara taun. Sawijining wektu, sawetara biksu teka ing selku lan kandha: 'Kita teka supaya 
panjenengan mulangake rahasia Doa Yesus marang kita.' Kita ngerti yèn panjenengan kalebu wong sing wis 
nguwasani pandonga batin.' — 'Coret jenengku saka dhaptarmu,' ujarku marang wong-wong mau. 'Aku mung 
nyuwun rahmaté Gusti — aku ora nindakake apa-apa liyané.'

— Geronda, apa kuwi ateges sawetara teknik praktis sing diomongake para Bapa iku ora ana gunane?
— Kabeh mau mung piranti kanggo nglumpukake pikiran, lan mung mbiyantu yen sadurunge ana 

andhap asor, pangapuran, lan pangapuran atiné. Nanging, yen aku lungguh ing bangku, nundhuk sirahku 
marang dhadaku lan mutusaké ngucapaké pandonga kuwi kaping pirang-pirang kaya sing dilakoni Pilgrim,135 
, tanpa luwih dhisik ngupaya tobat, mula aku bakal kejebak ing babagan njaba lan laku pangibadahku bakal 
dadi mekanis. Ing paling apik, aku mung bakal entuk kabiasaan mekanis kanggo ngucapake pandonga. 
Nanging yen aku luwih dhisik ngembangake andhap asor lan tobat, banjur nggunakake sawetara pitutur praktis 
saka Bapa-Bapa Suci minangka pitulungan, mesthi bakal ana manfaat. Sapa wae sing nyedhaki pandonga 
kanthi cara iki ora bakal kesasar; mung meniru saka njaba sing bisa nuntun marang kesasar.

— Geronda, apa ana wong sing bisa nggayuh pandonga tanpa maca Bapa-Bapa Suci136 lan tanpa 
ngetutake cara-cara tartamtu?

— Mesthi bisa — yen padha nglakoni Doa Yesus kanthi prasaja lan andhap asor. Sawetara wong 
kesandhung ing cara-cara lan malah mandheg ing kono, ora maju-maju. Kanthi tembung liya, cara kuwi dadi 
tujuane dhewe kanggo wong-wong mau, padahal cara iku mung pitulungan.

— Geronda, critakna, apa iku nyilem ing pandonga?137

— Nyemplung sing manis? Wong ora kena nyedhaki pandonga kanthi kuwi dadi tujuane.
— Inggih, Geronda, kula mangertos menawi kula boten kenging, nanging upaya kados pundi ingkang 

kedah dipun tindakaken rumiyin?
— Sing paling utama yaiku ora kena ana kapentingan pribadi, nanging kudu ana luhur jiwa lan 

pangorbanan dhiri.
Jalan sing paling mesthi yaiku ngembangaké pandonga kanthi luhur budi, yaiku merenung babagan 

sepira agungé berkahé Gusti lan sepira kita ora ngucapaké panuwun marang Gusti. Banjur jiwa kanthi andhap 
asor mundur saka katresnan dhiri lan, kanthi sedhih, ngupaya sih rahmaté Gusti. Lan banjur wong iku saya 
rumangsa sepira butuhé rahmaté Gusti; pandongané dadi tulus, alon-alon nggawa ing atiné, sepisanan, éndahé 
panglipur ilahi, banjur kabungahan lan kabagyan ilahi.

Bab 3. 
Babagan Tumindak Cerdas

135 Sing Mulya Paisius nyebut buku *Confidential Tales of a Pilgrim to His Spiritual Father*.
136 Kumpulan teks patristik sing paling misuwur babagan pandonga lan kasadharan yaiku *Dobrotolyubie* (*Katresnan marang 
Kabecikan*), disusun lan diterbitake ing taun 1782 dening Santo Macarius saka Korintus (†1805) lan Santo Nikodemus saka 
Gunung Athos (†1809).
137 Bab nyilem ing pandonga – delengen kaca 245.
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Pikiran iku karunia ageng, nanging kudu disetel karo frekuensi Ilahi
Geronda, Santo Gregorius Palamas nulis manawa kabecikan manungsa, sakwise padha kaya Gusti, 

ndadekake wong bisa nampa Gusti, nanging ora nyawiji karo Panjenengané. Nanging pandonga nggawa 
nyawiji karo Gusti.138 Apa maksudé?

— Ing kéné, Sang Wali lagi nyarios babagan pandonga murni.
— Geronda, apa iku pandonga murni?
— Nalika ana kaluhuran rohani lan pangorbanan dhiri, wong dadi padha karo Gusti, nduwé sambungan 

karo Panjenengané, lan pikirane tansah ana ing Gusti. Banjur dhèwèké ndedonga — sanajan ora ndedonga. 
Kabèh uripé iku pandonga. Dhèwèké ora mikir apa-apa liyané: apa waé sing ditindakake, pikirane tansah ana 
ing Gusti. Bayangna bocah sing ora nduwé bapak lan diopeni mung déning ibuné. Dumadakan dhèwèké 
nemokaké awaké dhéwé adoh saka ibuné, nanging apa waé sing ditindakake, ing endi waé dhèwèké ana, 
pikirane tansah karo ibuné. Mangkono uga karo wong sing ditakdiraké dadi pangasingan ing bumi, adoh saka 
Bapaké—Gusti Allah: nalika dhèwèké nggayuh kahanan pandonga murni, pikirane tansah ana ing Gusti Allah, 
Bapaké. Mangkono iku pandonga murni.

— Geronda, kepiye carane pikiran dibersihaké?
— Supaya pikiran bisa suci, kudu tansah ana ing Gusti; kudu nyawiji karo Gusti. Kanggo nyawiji karo 

Gusti, dibutuhake perhatian, pangamatan dhiri, lan pandonga sing ora kendhat. Nalika pikiran wis nyawiji 
karo Gusti, wong ora mikir apa-apa kajaba Gusti; pikirané suci amarga ora ana gangguan sing mlebu. Banjur 
wong dadi sawijining makhluk ora mung ing gambar, nanging uga ing kawujudané Gusti.139 Mung tetep 
ing gambar waé ora cukup. Pikir iku karunia ageng, nanging kudu selaras karo frekuensi Ilahi.

Energi agengé pikiran, sing obah luwih cepet tinimbang cahya, kudu dimanfaatake lan diarahake 
sakabehe marang Gusti, Sang Pencipta cahya. Yen energi iki sumebar, kepiye pikiran bisa nduwé kuwasa? 
Lan yen pikirané wong ora nduwé kuwasa, wong kuwi mung nduwé akal murni lan, tanpa nyabrang wates 
tengkorak, kanthi sedhih

gambaran Gusti dadi komputer — mesin intelektual sing ngenes. Lan sing kelakon marang sawenehing 
wong: amarga ora nggunakake kakuwatan pikiran iki kanggo sing paling luhur, mungsuh banjur nggunakake 
— utawa luwih tepaté, munggah ing pucuké — nuntun menyang ngisor, sepisanan menyang bumi, banjur 
luwih ngisor maneh, menyang dosa, nglebokake wong-wong mau menyang neraka dhéwé. Nanging nalika 
pikiran kasil munggah gunung, banjur iku ndeleng kabèh saka dhuwur nganggo mripat jiwa, nganggo mripat 
Ilahi, lumantar pencerahan Ilahi. Kabèh iki, sayangé, aku mung ngerti sacara teori, lan aku bakal ngupaya 
makarya ing arah iki, sanajan pati teka marang aku ing dalan.

Waspada Spiritual
— Geronda, apa iku kesadaran?
— Kesadaran iku kewaspadaanmu: ing pikiramu, ing tumindakmu, ing gerak-gerikmu. Yen dina iki 

kowe ngawasi, merhatiin awakmu lan nganalisa tingkah lakumu lan tumindakmu, sesuk kowe bakal luwih 
waspada, lan sateruse. Dhasaré yaiku kewaspadaan. Mula saka iku kowe weruh piye para bapa suci merhatiin 
awaké dhéwé! Kenapa padha diarani 'praktisi kasadaran'? 'Sober' tegesé wong sing waspada marang dhiri 
dhéwé, tliti. Padha waspada marang dhiri dhéwé lan nindakake karya batin. Padha ngawasi pikirane lan tetep 
waspada rohani terus-terusan.

— Geronda, Abba Isaac kandha: 'Pakaryan awan kudu selaras karo pakaryan bengi.'140 Apa maksude 
kuwi?

— Maksude, kaya wong sing ndedonga ing wayah bengi lan pikirane tetep ana ing Gusti, mangkono 
uga ing wayah awan kudu ngupaya supaya ora kelangan konsentrasi, supaya pikirane ora nyimpang saka 
Gusti. Yen kowe ora nggatekake awakmu ing wayah awan, akèh rereged sing numpuk, lan coba mbusak 
mengko! Angel! Mung sedhela ora merhati — lan bakal teka akèh kesulitan nalika ndedonga, nalika kowe 
nyoba konsentrasi!

138 Gregorius Palamas, Uskup Agung Thessaloniki, St. Babagan Pandonga lan Kasucianing Atiné, telung bab // Dobrotolyubie. Ing 
5 jilid. Jilid 5. Edisi kaping 4. Moskow: Penerbit Biara Sretensky, 2010. kaca 291–294.
139 Delengen Kejadian 1:26.
140 Isaac Sang Suriah, ingkang Kinurmatan. Wacana Asketik. Wacana 70. kaca 78. — Cathetan juru basa.
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Perhatian lan pangamatan dhiri iku wigati banget. Wong bisa ndedonga pirang-pirang jam, nanging 
yen ora waspada lan ora nggatekake dhiri, dheweke mung bakal nglangi ing papan sing padha. Nanging nalika 
pandonga dibarengi pangamatan dhiri, kita ora nembak sembarangan, nanging langsung marang benteng 
mungsuh.

— Geronda, kenapa pikiranku tansah ngumbara lan kenapa aku ora bisa nglumpukake?
— Sajrone pirang-pirang taun iki pikiranmu kaya jaran tanpa tali; sanajan saiki kowe ora bisa 

nguwasani. Perhatian iku penting, amarga ing sak detik pikiran bisa nggawa kowe menyang swarga, lan ing 
detik sabanjure, yen kowe ora waspada, menyang neraka. Sak isa-isanmu, coba fokusake pikiranmu marang 
pikiran sing becik lan suci sing maringi kasucian marang manungsa.

Ngumpulake pikiran
— Geronda, pikiranku ngumbara ing endi-endi.
— Nalika aku isih cilik, bocah-bocah lanang biyèn nyekel merpati, ngiket tali ing sikilé lan main 

dolanan: padha ngeculaké, lan merpati mabur — makhluk kasihan kuwi padha mikir yèn wis bébas — nanging 
banjur bocah-bocah narik tali lan narik manuk cilik mau bali. Mangkono uga karo pikiranmu — bisa mabur 
dhuwur, nanging yèn Kristus nyekel ujung liyané, pikiranmu ora bakal lunga ngendi-endi — bakal mabur 
banjur bali marang Kristus.

— Geronda, kadhang aku konsentrasi, aku fokus ing pandonga, nanging nalika aku kélangan 
konsentrasi, ing sedhela pikirané isa tekan… ing Amerika. Kepiye kuwi isa kelakon?

— Tiket menyang Amerika saiki larang tenan! Lan apa kowe kerep ana ing kana? Delengen kene, 
kendhalèkna pikirane, utawa kowe bakal ngrusak awakmu dhéwé lan nyebarake kita kabèh marang papat 
angin — aku mesthi ora bakal bisa mbayar utangmu. Donga saka ati, kanthi andhap asor, supaya setan ora 
nyolong kowe kanthi ngajak kowe ngobrol karo pikiranmu. Ngéling-éling pati bakal mbantu kowe banget ing 
bab iki. Yen kowe mikir: 'Gusti wis maringi wektu kanggo aku nyiapake, banjur Gusti bakal nelpon aku 
marang Gusti,' mula ora ana pikiran sing bakal nguwasani. Nalika pati teka, pikiran bakal nglumpuk lan ora 
nyasar menyang endi wae, uga ora kabawa nganti pucuking donya.

— Geronda, aku sedhih amarga pikiranku ngumbara nalika ndedonga.
— Pikiranku uga keganggu dening maneka kuwatir, sanajan aku kepengin supaya tetep ajeg karo 

Gusti. Banjur aku kandha: 'Gusti Allah, apa gunane pikiran kaya ngene iki ana ing ngarsane Panjenengan? 
Aku kakehan wani amarga kepengin supaya pikiran iki tetep karo Panjenengan!' Siji pikiran sing andhap asor 
narik sih rahmat Gusti, lan pikiran mau bali marang Gusti. Lan kowe kudu kandha: 'Panjenengan bener, 
Gustiku, ora kersa nulungi aku nglumpukaké pikiranku marang Panjenengan, amarga aku sengsara lan mlarat.' 
Nalika kowe dhéwé pracaya marang iki, Gusti bakal langsung nulungi kowe supaya bisa konsentrasi.

— Geronda, asring nalika aku ndedonga nganggo rosario, sanadyan ing wiwitan aku fokus, pikiranku 
banjur ngumbara sawisé. Aku nyoba, aku konsentrasi, nanging pikiranku ngumbara manèh.

— Coba pikirna sepira sedhihé yèn mung separo utawa sapertelu saka pandongamu sing tekan 
pangastané Gusti, déné sisane ilang ing dalan! Kowé perlu ketekunan lan kasabaran. Apa pikirane ngumbara? 
Balèkna! Apa ngumbara manèh? Balèkna manèh.

— Nanging kenapa, Geronda, aku angel banget konsentrasi?
— Amarga kowe isih ana ing undhak-undhakan pisanan saka perjuangan spiritual, lan yen kosok 

baline, iku bakal bertentangan karo tatanan alamiah, kaya bayi sing lair wis umur lima taun. Pikiran kita kaya 
anak jaran sing wiwitane mlayu ngetutake ibune, nanging ora suwe banjur lali: wiwit dolanan, ngunyah suket, 
main lan mlayu adoh, lan nalika eling, sadar yen wis kelangan ibune. Banjur mlayu, nemokake ibune, nanging 
ora suwe maneh lali maneh. Nalika wis rada tuwa, dipegang lan diiket ing mburine ibune, mula tansah ana ing 
sacedhake. Maksude, ing wiwitan pancen lumrah yen pikiran ngumbara nalika ndedonga. Nanging yen terus-
terusan, pikiran bakal nyawiji karo Gusti lan ora bakal pisah saka Panjenengané; bakal kepengin ndedonga 
terus-terusan . Sawisé kuwi teka tentrem sing sampurna: ora ana siji pikiran sing nyelusup nalika ndedonga, 
lan pikirane tetep bébas saka pikiran-pikiran.141 Tahap sabanjuré yaiku kontemplasi.

141 Iki sawijining kahanan rohani ing ngendi sawijining wong, sawisé dibersihaké saka hawa napsu, ora nduwéni pikiran manèh. 
Minangka sing ditulis Abba Isaac, 'jiwa nggayuh menengé pikiran; saka menengé pikiran mau munggah marang kasucian ati, lan 
lumantar kasucian ati sawijining wong nggayuh panglihatan bab rahasia-rahasia Gusti Allah… Sawisé kuwi, pikiran nampa 
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Ayo padha maringi pikiran kita gawean
— Geronda, aku isih urip ing donya. Yen panjenengan kersa, tulung paringi pitutur marang aku carane 

njaga supaya ora keganggu lan ora keseret dening donya.
— Sampeyan bakal nemokake jawaban pitakon iki ing tulisané Abba Isaac. Waca papat baris pisanan 

ing bab kapisan kanthi teliti lan renungana. Sang wali kandha: 'Wedi marang Gusti iku wiwitaning kabecikan. 
Wedi kaya ngono, miturut pangandikane, lair saka pracaya lan ditandur ing ati manungsa nalika pikirane, 
sawisé pamit saka gangguan donya lan nglumpukaké manèh pikiran sing ngumbara mrana-mrene, nyawiji 
marang piwulang babagan nasib jiwa ing tembe."142 Pancen ana sawatara prasyarat sing dibutuhaké kanggo 
pakaryan rohani kaya ngono, lan kowe durung nduwé kuwi. Nanging kowe bisa nindakake sing padha saiki 
uga, nalika kowe isih ana ing donya. Angel kanggo kowe ndedonga terus-terusan, amarga ndedonga kuwi rada 
kesel ing wiwitan, amarga hawa napsu isih manggon ing jeroning kowe. Mula, nalika kowe ora ndedonga lan 
pikiranmu ora kebak apa-apa, cobanen maringi pakaryan supaya setan ora duwe kasempatan nyebar wiji-
wijine. Pakaryan kanggo pikiran bisa kaya ngene: nglumpukake pikiran lan ngembangake pangeling marang 
kafanaan kanthi becik—nanging kowe para wanita mesthi golek alesan kanggo nyerah marang putus asa lan 
keputusasaan!… Mula saka iku, luwih becik tansah kelingan kedadeyan-kedadeyan ing Prajanjian Anyar lan 
merenung babagan iku. Wiwiti saka Kabar Kabungahan lan akhiri karo Penyaliban, lan ayo pikirane tansah 
ngubengi iku. Nalika pikiranmu tekan titik sing tansah ngubengi mung kedadeyan-kedadeyan suci iki, mula 
bakal ana pangowahan batin ing jeronmu, lan iki bakal dadi kebangkitanmu.

— Geronda, aku pancen seneng karo tembung-tembung stichera: 'Liwat sisih Panjenengan sing 
kapancung, ya Sang Panyipta Urip, Panjenengan wis ngucurake kabeh aliran urip lan kaslametan.'143

— Lan piye bisa ora seneng marang kuwi? Nalika wong mikirake Salib, sisihé Kristus sing ditusuk, 
paku-paku, cuka, empedu, lan saben rincian saka crita Injil bab sangsara sing ditanggung Gusti kanggo kita, 
pikirané mung tertuju ing Golgota tanpa gangguan. Banjur nyawa ndedonga kanthi tinepung marang Kristus 
sing disalib kanggo awake dhewe, kanggo kabèh sing isih urip lan sing wis seda, supaya Kristus, sing nampa 
tatu kanggo kita kabèh, paring welas asih marang wong-wong mau.

Pikiran kita kaya bocah enom sing ditinggal dhewe, kepengin terus-terusan ngumbara mrana-mrene, 
bebas tanpa wates lan nglanggar aturan. Nanging, gesang lan kaslametan kita gumantung marang disiplin 
pikiran. Yen kita bisa ngendhaleni lan nglatih pikiran, pikiran mau bakal tentrem lan dadi becik lan manut. 
Mula saka iku, sak isa-isa, aja nganti pikiran ngumbara tanpa tujuan. Latih rohani; ajarana supaya luwih akèh 
wektu ing omah, ing swarga, cedhak karo Rama lan Gusti.

Rasa anané Gusti
— Geronda, nalika aku lagi nindakake pakaryan mental, aku ora bisa ndedonga.
— Yen nalika kowe lagi makarya, pikiranmu ora nyimpang saka Gusti, mula iku padha karo Doa 

Yesus. Kosok baline, yen kowe lagi ndedonga nanging pikiranmu ora fokus marang Gusti, ndedonga kaya 
ngono ora ana gunane. Yen wong kesel karo Doa Yesus lan mung nyetel pikirane marang Kristus utawa Ibune 
Gusti, kuwi uga doa.

— Geronda, apa bisa wong njaga pangeling marang Gusti tanpa ngucapake Doa Yesus?
— Yen wong kuwi kandha marang awake dhewe: 'Aku adoh banget saka Gusti! Apa sing kudu tak 

lakoni supaya bisa cedhak karo Panjenengané?' — lan saka kéné muncul pangeling marang Gusti, banjur 
pandonga uga teka. Tansah nyoba ngrasakaké , rawuhé Kristus, Ibuné Gusti, lan para wali, lan tumindak kaya-
kaya padha ana ing kéné, persis ing sacedhakmu. Sakjane, padha pancen ana ing kene, sanajan kita ora bisa 
ndeleng nganggo mripat jasmani. Arahake kabeh pikiran lan raosmu marang Gusti lan kandhaa: 'Gusti ndeleng 
aku. Apa sing tak lakoni saiki nyenengake Panjenengané? Apa sing kudu tak hindari supaya ora gawe 
Panjenengané sedhih?' Alon-alon, iki bakal dadi kahanan batinmu. Sampeyan bakal mikirake Gusti lan 

panglihatan wahyu lan pratandha, kaya sing dideleng déning nabi Yehezkiel." (Deleng: Isaac the Syrian, the Venerable. Words of 
Asceticism. Word 59. kaca 386.) — Cathetan penerjemah.
142 Delengen: Isaac the Syrian, The Ascetic Discourses. Discourse 1. kaca 19. — Cathetan penerjemah.
143 Delengen: Octoechos, Nada 5. Ing sonten Setu, stichera ing ibadah stichera. Ing basa Rusia: "Saka dhadha Panjenengan sing 
kapancung, ya Pangurip, Panjenengan wis ngucurake aliran urip lan kaslametan marang kabèh."
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nindakake apa wae sing bisa kanggo nyenengake Panjenengané. Mangkono katresnan marang Gusti saya 
tuwuh lan ngrembaka; mangkono pikiran lan ati nemu kabungahan; lan mangkono sampeyan bakal sinau tetep 
ing Doa Yesus tanpa alangan.

— Geronda, apa tegese paribasan: 'Elinga Gusti, lan kowe bakal weruh Gusti'?
— Eling marang Gusti tegesé nyetel pikiran marang Gusti. Wong sing eling marang Gusti urip ing 

Gusti, lan kanthi mangkono ndeleng Gusti ing endi-endi lan ing saben bab. Wong sing wis nggayuh iki tansah 
ngrasakaké rawuhe Gusti lan kebanjiran rasa syukur marang Panjenengané. Dhèwèké ndeleng cap berkahé 
Gusti ing saben bab. Padha ndeleng sakupenge lan nyadari yèn Gusti ora mung ngopeni manungsa, nanging 
uga sak donya, kalebu ing bab-bab sing paling cilik. Ing endi wae dheweke ndeleng, dheweke weruh 
kamulyaning Gusti. Dheweke ngangkat pandangane menyang langit lan kaget dening rawuhe Gusti. Dheweke 
ndeleng bumi, manuk-manuk, wit-witan, lan ing mburi kabeh iku dheweke weruh Gusti, Sang Panyipta. Iki 
dadi pandonga lan pangeling marang Gusti bebarengan.

Bab 4. 
Babagan kerjasama pikiran lan ati

Donga dadi saka jeroning ati nalika pikiran nyawiji karo ati
Pak Tuwo, kepiye carane pikiran mudhun menyang ati?
— Nalika ati ngrasakake lara, pikiran mudhun menyang ati. Apa tegese 'ati ngrasakake lara'? Nalika 

wong mikirake berkah saka Gusti lan rasa ora sukur ing dhiri, rasa lara nyabet atine, lan pikiran katarik 
menyang kana.

— Geronda, nalika aku sirah pusing, aku ora bisa ndedonga.
— Bayangna sikilmu lara lan pas wektu kuwi kowe motong tanganmu nganggo piso. Apa sing 

kelakon? Kowe lali karo lara ing sikilmu lan ngalihake kabèh perhatianmu marang tanganmu sing tatu. Koyok 
ngono uga karo sirah mumet sing nyegah kowe saka ndonga. Pikirna dhisik dosa-dosamu, banjur kasangsarané 
wong liya, banjur atimu bakal wiwit lara. Larane atimu kuwi 'netralaké' sirah mumetmu, lan pandonga saka 
jeroning ati diwiwiti—kanggo awakmu dhéwé lan kanggo sak donya.

— Geronda, apa sing kudu ditindakake supaya pikiran ora ngumbara lan ora keganggu?
— Angel ngendhalèkaké pikiran sing mlayu luwih cepet tinimbang kacepetan cahya. Kowe kudu, kaya 

ngopeni bocah, 'njupuk tangané' lan nuntun menyang sangsara, wong lara, wong sing ditinggal, lan wong sing 
wis seda. Banjur pikiran, sawisé nyekseni kabèh mau, bakal miwiti ngetok lawang atimu, lan atimu—sanajan 
atimu atos—bakal mbukak, lan pandonga bakal dadi tulus, lan wong iku, karo luh ing mripaté, bakal miwiti 
nyuwun pitulungan marang Gusti. Nanging yèn ana wong mikiraké kabèh iki lan ora ngrasakaké welas asih—
yèn atiné ora kagèt déning sangsara manungsa, sangsara arwah sing kaukum, utawa sangsara jiwané—maka 
kuwi ateges wong kuwi wis krasa bosen, lan pamikiran daging lan dhiri lawas ing jeroné kuwat banget.

— Geronda, asring nalika ibadah pikiranku ora ngarah menyang swarga, nanging fokus marang 
sangsara manungsa.

— Kabeh mau ora bisa dipisahake. Tujuane ora mung maca tembung-tembung pandonga utawa mung 
njaga pikiran supaya bebas saka pikiran apa wae; sing perlu yaiku supaya 'mesin cilik' bisa mlaku, supaya 
atimu melu ngrasakake apa sing kok pandongaké.

— Geronda, nalika aku bali menyang sel sawisé ngrampungaké tugas, aku nyoba nglumpukaké 
pikiranku, mbebasaké dhiri saka pikiran babagan gawean lan macem-macem gambaran, nanging sirahku isih 
mumet.

— Iki dudu bab 'nglumpukaké otakmu', nanging bab nggunakaké pikiranmu. Lan kowe nglumpukaké 
otakmu amarga kowe ndedonga nganggo sirahmu. Nalika wong ndedonga nganggo sirah, lumrah yèn otaknya 
kaku lan banjur sirahé wiwit lara. Kowe ora siji-sijiné sing nduwé masalah iki. Wong-wong nindakake 
kegiatan sing apik kanggo jiwa—umpamane maca buku spiritual kaya —nanging tinimbang nggunakake akal, 
padha nyoba mikir kakehan, mula pungkasané padha sirah mumet. Masalah sing padha muncul kanggo wong-



72

wong sing ndedonga kanthi tulus nanging mekanis,144 , lan sawisé iku atiné lara. Nalika aku arep ndedonga 
lan nyoba konsentrasi, pikiranku kudu ngarah marang Kristus. Banjur ora ngumbara, nanging langsung ngirim 
'pesen' marang ati lan nyambung karo ati. Makarya nganggo akal iku prakara liya; iku ngentekake tenaga. 
Napa aku kerep kandha marang kowe yen kowe kudu ngrasakake lara wong liya kaya lara awakmu dhéwé? 
Pikiran kudu mlebu ing lara wong liya, lan mung sawisé kuwi wong bisa ndedonga. Yen ora, iku dudu 
ndedonga, nanging mung laporan. Contone, kowe bisa ngomong nganggo akal manawa ana wong sing lara 
lan kowe kudu ndedonga kanggo wong-wong mau, nanging pikiran lan atimu ora melu ing kéné. Nanging yèn 
kowe dhéwé sing ngrasakaké lara, pikiranmu mesthi fokus marang kuwi. Koyok kuwi uga: yèn kowe 
nganggep lara wong liya dadi lara kowe dhéwé, pikiranmu bakal tetep konsentrasi ing kono.

— Geronda, nanging ing kahanan kaya ngono, apa ana jaminan yèn pikiran ora bakal keganggu?
— Ora ana jaminan kaya ngono, lan pikiran bisa waé kélangan konsentrasi. Kabeh gumantung sepira 

abot rasa lara sing dirasakaké. Contoné, ing sawijining omah ana pasien sing wis dicopot usus buntu: seduluré 
bisa lungguh bareng sakwentar, mbok menawa nyanyi utawa joged sethithik, banjur kabèh padha nerusaké 
kegiyatané. Beda maneh yen ana wong sing lara abot, contone kena kanker: wis ana tragedi gedhe sing 
nyerang, sing ora ana siji wae ing omah sing bisa lali sanadyan sedhela. Mung wong sing ora paham sakabehe 
abote kahanan kuwi sing bisa kesasar ing kesibukan liyane. Aku kelingan nalika isih cilik, adhiku sing lara 
abot digawa mulih sawijining dina. Dhèwèké meh mati, nanging aku njupuk harmonikaku, lungguh ing 
sacedhaké lan miwiti main — tanpa nyadari yèn dhèwèké bisa waé sékèh.

— Geronda, apa kuwi ateges yèn otak iku organ fisik, déné pikiran iku spiritual?
— Pikiran ing manungsa iku kaya alkohol ing anggur: kakuwatane ana ing kono, dudu ing banyu woh 

anggur. Mangkono uga, pikiran iku daya uripé otak, bab paling becik sing diduwèni manungsa.
'Dadi, Geronda, apa jantung mandheg makarya amarga pikiran ora makarya?'
— Mesthi ora, jiwa sing pinaringan berkah! Kabeh kekuwatan ana ing kono.
— Lan otak, Geronda? Apa tegese ora ana gunane sakabehe nalika ndedonga?
— Iku uga dibutuhake, nanging mung nganti wates tartamtu: akal sing mutusake mlebu ing lara wong 

liya. Mung kuwi. Banjur pikiran wiwit makarya. Wong kudu mikirake kasangsaran lan kesulitan tartamtu sing 
dialami wong liya, ngrasakake welas asih marang wong-wong mau, lan miwiti ndedonga.

Katresnané Gusti nglumpukaké pikiran menyang manah
— Geronda, kadhangkala nalika ndedonga, supaya pikiranku ora nyasar, aku ngucap: 'Gusti Yesus 

Kristus, Putraning Allah, aku tresna marang Panjenengan.'
— Kowe tresna marang Gusti Yesus Kristus, nanging pikiranmu ngumbara adoh saka Panjenengané 

nalika ndedonga Doa Yesus — apa kuwi bisa? Ngandhani Panjenengané sapisan utawa kaping pindho yèn 
kowe tresna marang Panjenengané — kuwi bisa. Nanging yèn kowe mbaleni tembung-tembung kuwi terus-
terusan, mula kuwi ora bener. Sampeyan ora bisa nduwé siji bab ing atimu, sijiné ing pikiranmu, lan sijiné 
manèh ing lambemu. Banjur tembung Kitab Suci lumaku marang kita: 'Wong-wong iki nyedhak marang Aku 
nganggo cangkemé lan ngajèni Aku nganggo lambéné, nanging atiné adoh saka Aku.'145

— Geronda, kenapa aku ndonga tanpa kehangatan?
— Amarga kowe keganggu dening bab-bab ing njaba. Atimu ana ing panggonan liya; ora ana semangat 

ing kono, ora ana katresnan marang Gusti, lan mulane Doa Yesus metu ringkih. Katresnan marang Gusti 
nglumpukake pikiran menyang ati, banjur wong iku 'kelangan akal'.

— Geronda, kepiye carane supaya tansah ngupaya marang Gusti lan nglakoni Doa Yesus saka jero ati?
— Yen wong tansah ngelingi berkah saka Gusti lan kasunyatan manawa dhèwèké ora nate nindakake 

apa-apa kanggo mbalèkaké marang Gusti, mula rasa sedhih nyusup ing ati lan ati mau wiwit makarya. Atiné 
nyempet dhéwé amarga katresnan, lan dudu manungsa sing ngetutaké pandonga, nanging pandonga sing 
ngetutaké dhèwèké. Mula saka iku, tansah nduwèni pikiran sing welas asih lan andhap asor. Gusti manggon 
ing ati wong sing andhap asor;146 lan mula sih rahmaté Gusti bakal mlebu ing jeroné kowé, atimu bakal dadi 
legi, lan pandongamu bakal dadi tulus saka jeroné ati.

144 Contone, kanthi nahan ambegan.
145 Mat. 15:8. Delengen uga: Yes. 29:13.
146 Delengen Yesaya 66:1–2.
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— Dadi, apa kuwi ateges sanajan pikiran ala ora bisa mlebu ing wektu kuwi?
— Ora, ora bisa. Supaya pikiran ala bisa muncul, kowe kudu mandheg ndedonga. Nanging sanajan 

kowe mandheg ngucapake Doa Yesus nganggo pikiranmu, nalika atimu isih terus ndedonga, pikiran ala isih 
ora bisa muncul — amarga atimu lagi ndedonga!

— Geronda, berkahana aku lan paringi pitutur marang aku babagan carane nglumpukake pikiranku.
— Nyawa sing pinaringan berkah, aku muga-muga pikiranmu bisa dipusatake ing atimu. Apa tegese 

nalika kita ngomong 'ati'? Sawise kabeh, ati dudu wadhah sing kudu diisi pikiran. Ati iku titik fokus saka raos 
lan emosi kita. Mula, nalika kita ngomong 'supaya pikiran dipusatake ing ati', maksude supaya dipusatake ing 
katresnan, ing kabecikan, ing pangarep-arep sing ngajeni, ing kabungahan sing manis banget lan ora bisa 
diungkapake… Gusti iku Katresnan, lan ati ngemot katresnan; yen ati wis resik, mula kita bisa ngomong yen 
wong iku nduweni Gusti ing jerone.

'Kowe kudu tresna marang Gusti Allahmu kanthi sakabehing atimu, lan sakabehing nyawamu, lan 
sakabehing pikiranmu.'147 Tresnaa marang Panjenengané kanthi sakabehing dhiri. Yen pikiran ngrasakaké rasa 
legi sing mlebu ing ati lumantar katresnan lan kabecikan, mula pandonga 'Gusti Yesus Kristus, welas asihana 
marang aku' bakal ngisi sakabehing dhiri kanthi rasa ngeri lan welas asih sing gedhé.

Dhasar urip rohani kabèh dumunung ing ngersahake atiné wong supaya nampa Kristus lan 
ngendhalèkaké pikiran. Wong kudu njamin yèn pikiran ngrasakaké énak manggon ing atiné. Yèn pikiran 
ngrasakaké énak manggon ing atiné, ora bakal péngin ninggalaké atiné — kaya bocah sing ora péngin 
ninggalaké toko permen.

Bagéan 6. 
Urip Liturgi

"Gereja iku omahé Gusti Allah piyambak; iku maringi kasucian marang manungsa, lan ing kono manungsa 
nampa sih rahmat Ilahi. Mung mikir bab iki waé wis cukup kanggo ngisi manungsa kanthi rasa ngeri lan 
ngajeni."

Bab 1. 
Bab Mangsa Taun Gréja

'Kristus wis lair'148

Pak Tuwo, apa ora apa-apa turu sedhela sesuk sawisé Ibadah Wengi Kabeh ing Dina Natal?149

— Ya wis, ayo padha turu suwe uga ing Dina Natal! Ibuku biyèn kandha: 'Ing wengi Natal, mung wong 
Yahudi sing ngorok.' Ing wengi Kristus lair, para agung lan kuwasa ing donya iki padha turu nyenyak, déné 
para panggembala padha jaga.150 Padha ngawasi wedhusé ing wengi lan main suling. Apa kowe weruh 
bedané? Para panggembala sing jaga diparingi hak istimewa kanggo ndeleng Kristus.

— Geronda, guwa kuwi kaya apa?
— Iku guwa ing watu, lan ora ana apa-apa ing kono kajaba siji panggonan pakan kéwan; ora ana liyané. 

Mung wong mlarat sing teka ing kana kanggo nyumputké wedhusé. Ibu Allah, bebarengan karo Yusuf, teka 
ing guwa iki,151 amarga kabèh losmen wis kebak. Ing kono ana keledai lan anak sapi, sing nghangatake Kristus 
nganggo ambegané.

147 Matius 22:37.
148 Irmós saka ode kapisan ing kanon kanggo Perayaan Kelahiran Kristus.
149 Ing Biara Santo Yohanes Teologian, jaga biasane diwiwiti jam sanga bengi lan, bebarengan karo Liturgi, rampung watara jam 
papat esuk. — Cathetan panerjemah.
150 Delengen Lukas 2:8.
151 Delengen Lukas 2:7.
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 'Sapi iku ngerti sapa sing wis nduwèni dhèwèké, lan keledai ngerti palungané tuwané'152 — apa iki 
ora kaya sing diomongaké nabi Yesaya? 

— Geronda, sepira endahé diucapaké ing stichera dina iki yèn Theotokos sing Maha Suci, nalika 
ndeleng Kristus sing anyar lair, kandha, 'bungah lan nangis bebarengan: Apa kula badhé nyuguhaké susu 
dhumateng Panjenengan, dhuh Panguripé sadaya, utawi badhé kula kidung dhumateng Panjenengan minangka 
Putra lan Gusti kula? Kula badhé nyebut Panjenengan pundi?153

— Iki misteri Allah, pangendhukaning Allah sing paling agung, sing ora bisa kita pahami!..
— Geronda, kepiye carane kita bisa ngalami prastawa Natal iki ing atine lan ngrasa yèn 'Kristus lair 

dina iki saka Perawan'?154

— Supaya kita bisa ngalami lan ngrasakake prastawa ilahi iki, pikiran kudu dipusatake marang makna-
makna ilahi. Banjur manungsa bakal owah. 'Mukjizat ageng lan mulya wis kelakon dina iki,'155 — kaya sing 
kita nyanyiake. Yen pikiran kita manggon ing kana, ing 'kamulyan', ing kaajaiban, mula kita bakal ngrasakake 
kanthi ati misteri agung lairé Kristus.

Lan aku bakal ndedonga supaya atimu dadi palungan ing Betlehem lan supaya Sang Bayi Ilahi maringi 
kowe kabèh berkahé.

Lent Suci — prosesi menyang Golgota
— Para sedulur wadon, mugi kowe padha nampi mangsa Prapanca sing berkah lan pitulungan istimewa 

saka Gusti Allah sajrone telung dina kapisan.156 Mugi taun iki, sajrone Prapanca, kowe ora kebanjiran akèh 
kuwatir, lan kowe bisa ngrasakaké Sang Kasangsaran Kristus ing atimu, luwih nyawisaké awakmu kanggo 
pakaryan rohani. Kanthi diwiwiti nyanyèkaké Triodion Prapanca157 , kudu diwiwiti prosesi menyang Golgota. 
Lan yen wong nggunakake wektu iki kanggo kauntungan rohani, sawise seda atine, munggah gunung, ora 
bakal nemoni alangan ing dalan menyang donya liyane.158 Dina-dina suci iki teka saben taun, nanging 
masalahé saben taun sing liwat wektu kita saya sithik. Lan kepiye kita migunakaké wektu iki? Kanggo 
kauntungan langit, utawa mbuwang-mbuwang ing bab-bab donya?

Para biksu miwiti saben Masa Prapaskah Agung kanthi telung dina ing ngendi padha nyawisake kabeh 
tenaga kanggo puasa paling ketat lan pandonga sing khusyuk. Wong awam uga nduwé telung dina istimewa 
— ora mung sepisan setaun, nanging saben minggu: Jumat, Sabtu, lan Minggu — nalika padha nyawisaké 
kabèh tenaga kanggo hiburan sing heboh lan kesenengan sing diraguhi. Untunge, telung dina pangastine 
Prapaskah iki diamalake ing biara-biara lan dening sawetara kulawarga Kristen ing donya luwih amba — lan 
iki sing nyangga donya. Pandonga lan puasa intensif sajrone telung dina iki nglindhungi donya saka akèh 
ambruk rohani sing biasane nyerang manungsa nalika telung dina nikmat donya.

— Geronda, kenapa ketegasan kaya ngene sajrone telung dina pisanan Puasa Agung iki?
— Utamane supaya wong bisa nyetel awaké dhéwé marang puasa lan nahan napsu. Wiwit minggu 

kapindho, nalika padha miwiti mangan saben dina nanging mung sapisan — ing wayah sore — iku bakal 
luwih manis tinimbang jamuan raja. Nalika aku manggon ing biara komunal, sawisé sawetara dina pisanane 
puasa, kita nganggep kaldu polos jam papat sore iku minangka berkah sejati. Kowé wis ora mangan utawa 
ngombe apa-apa telung dina, lan saiki kowé bisa ngombe sithik sup saben dina — apa kuwi dudu berkah?

Telung dina pantang mutlak ing wiwitan Prapanca Agung mbantu wong bisa puasa sakabehe Prapanca 
Agung. Nanging yen ana wong pancen ora duwe kekuwatan kanggo periode asetik telung dina kaya ngono, 
ya ayo padha ngunyah krupuk siji utawa loro ing wayah sore, utawa paling ora ora mangan lan ngombe saben 
dina nganti wayah sore. Luwih becik ngendhokaké ing kéné: yèn ana wong pingsan lan ora bisa nindakake 
pakaryan rohani, apa gunané? Ing sawijining dina Selasa ing minggu kapisan Prapta Agung, Eyang Barlaam 

152 Yesaya 1:3.
153 Stichera iki ora ditemokake ing Menaion Slavia, nanging ing Menaion Yunani iku stichera katelu ing 'Ya Gusti, aku wis muni' 
ing Vesper tanggal 24 Desember. — Cathetan penerjemah.
154 Stichera kanggo Jam Sanga ing wayah bengi sadurunge Rayane Kelahiran Kristus.
155 Stichera kapisan kanggo pesta Kelahiran Kristus.
156 Miturut Statuta, pantangan panganan lan banyu sakabehe dibutuhake sajrone telung dina kapisan ing Puasa Agung.
157 Triodion Prapaskita dinyanyèkaké wiwit Minggu Sang Pemungut Cukai lan Farisi nganti Setu Agung.
158 Delengen: Gregorius Sang Rahib, muridé Santo Basilius Anyar. Bab cobaan jiwa nalika wayah seda.
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saka kaliva Para Eyang Barlaam lan Joasaph menyang sawijining sel ing ngendi ana loro biksu enom, kanca-
kancané, sing bubar manggon ing kono. Dheweke ngetok-ngetok lawang—nanging meneng bae. Dheweke 
mbukak lawang dhéwé lan weruh yèn loro sedulur kuwi padha ngglethak tanpa obah. "Ana apa?" pitakoné, 
"kowe lara?" "Kita lagi puasa tanpa mangan utawa ngombe!" wangsulané. "Ayo, tangi cepet!" kandhané. 
'Taua teh, loro sendhok gula saben cangkir, mangan roti kering; paling ora kowe bisa ndedonga, yen ora kowe 
malah ora bisa nyekel mantera ing tanganmu. Puasa kaya apa iki? Gunane opo?!'

— Geronda, kepiye carane aku bisa sinau nglakoni puasa luwih ketat nalika Prapaskah Agung?
— Wong ing donya padha éling nglakoni pangendalian dhiri paling ora nalika Prapta Agung, déné kita 

para biksu kudu tansah nggatekake pangendalian dhiri sapanjang taun. Bab sing paling utama sing kudu 
digatekake saben kita yaiku napsu jiwa, banjur napsu daging. Yen ana wong luwih milih asketisme fisik lan 
ora ngupaya ngilangi napsu jiwa, mula dheweke mung nglangi ing papan sing padha. Nalika pisan, ing wiwitan 
Puasa Agung, ana wong awam teka ing sawijining biara, lan ana sawijining biksu sing tumindak kasar marang 
dheweke. Nanging, wong awam iku nduweni niat apik lan ora ngukum biksu mau. Mengko, wong awam iku 
teka marang aku lan kandha: "Aku ora tersinggung karo dheweke, Geronda; soale dheweke lagi metu saka 
telung dina puasa ketat!" Yen biksu kuwi puasa sacara rohani telung dina, mesthine dheweke bakal ngrasakake 
swiwi rohani lan luwih sopan marang wong liya. Nanging dheweke kanthi sombong maksa awake dhewe 
puasa ketat telung dina, mula dheweke krasa kabeh wong kudu menehi apa-apa marang dheweke.

— Geronda, apa sing kudu tak pikirake nalika puasa?
— Pikirna sangsara Kristus, pangorbanané ing Salib. Nanging sakabehé, ora perlu ngenteni Prapaskah 

kanggo nindakake iki — kita para biksu kudu ngalami maneh Sangsara Kristus saben dina, amarga kidungan 
lan ibadah gréja mbantu kita nindakake kuwi saben dina.

Sajrone Prapaskita Agung, kita diparingi kasempatan luwih gedhe kanggo upaya rohani, kanggo 
partisipasi sing luwih kebak ing Kasangsaran Juruslamet kita—liwat tobat, sujud, ngendhaleni hawa napsu, 
lan nyuda asupan panganan amarga katresnan marang Kristus.

Mula saka iku, ayo padha njupuk manfaat sing paling ageng saka upaya rohani iki. Saiki, kita nduweni 
kahanan sing banget nguntungake lan kesempatan paling apik kanggo nyedhaki Gusti sing disalib lan nampa 
pitulunganipun. Luwih rohani kita nglakoni Prapaskah, luwih jero kita bakal malih lan luwih bungah kita bakal 
nampani Paskah Suci.

Kula ngaturaken pangajeng-ajeng kiyat lan ajeg sajrone Prapta Agung, supados panjenengan saged 
munggah dhumateng Kristus ing Golgota bebarengan kaliyan Sang Putri Allah ingkang Maha Suci lan 
pelindung panjenengan, Santo Yohanes Teologian, lan dados tiyang ingkang mèlu nandhang Sangksara Gusti 
kita. Amin.

"Kula nyembah Sangksara Panjenengan, ya Sang Kristus"159

— Geronda, kepiye carane aku bisa ngembangaké rasa ngajèni marang Sangsaé Kristus?
— Kaping pisan lan paling utama, kita kudu merenung babagan Kurban Agung sing wis diparingake 

Kristus kanggo kita, lan uga babagan sepira kita ora ngucapake syukur lan sepira kita wis nindakake dosa. 
Waca Bapa-bapa Suci sing nyritakaké bab iki — kuwi uga bakal mbantu kowe sethithik. Nanging Kasangsaran 
Suci iku dhéwé, Kurbané Gusti iku dhéwé, bakal luwih mbantu kowe. Kristus ora mung mulang kita nganggo 
tembung — ora, Panjenengané nyawisaké awaké dhéwé dadi kurban kanggo umat manungsa, nandhang 
sangsara, disalib, lan nglakoni akèh pangremehan lan panyiksa.

— Lan paukuman sing memalukan ing Salib, Geronda…
— Inggih, sing paling ngremehake saka kabèh! Nggegirisi yen dipikirake! Kabeh nabi wis maringi 

pratandha bab rawuhe Kristus, nanging wong Yahudi malah nggebuki Panjenengané, ngidini Panjenengané, 
ngina Panjenengané lan, ing pungkasané, nyalib Panjenengané! Kabeh iki nggawe wong kroso ngeri lan 
ngajeni banget nalika dipikirake. Malah wong sing paling acuh tak acuh, yen isih duwe sethithik kabecikan, 
bakal tangi urip rohani amarga renungan iki.

— Geronda, ing sonten Kamis Agung, sawisé Liturgi Kasangsaran, aku ora nginep ing gréja nanging 
bali menyang selku.

159 Troparion ing Jam Sanga ing Jumuah Agung.
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— Sayang tenan. Aku kira kowe paling ora nduwé rasa ngajèni! Apa kowe tenan ora nginep ing gréja 
ing sonten Kamis Ageng? Apa kowe ninggalaké Kristus sing disalib piyambak lan mulih menyang selmu?

— Akeh sedulur wadon, Geronda—sejatine mayoritas—tetep ana ing gréja, nanging aku angel 
konsentrasi merga gampang keganggu déning swara kresek paling alit—mula aku jaga ing selku.

— Ya wis, yen mangkono. Pasang gambaran Penyaliban ing selmu, lan ndedonga ing ngarepé: 
'Mulyakna Penyaliban Panjenengan ingkang Suci, ya Gusti' lan 'Ibu Allah ingkang Paling Suci, kita nyembah 
Sang Putra Panjenengan.' Ing wektu sing padha, sujud — sak pirang-pirang sing kowe bisa. Kowe kudu 
ngalami dina iki kanthi jero. Ing Jumat Agung, aku ngunci awakku ing selku kanggo tujuan iki.

— Taun iki, Geronda, ing Jumat Agung aku nglakoni puasa ketat, nanging ing wayah bengi, nalika 
ibadah panguburan Kain Kafan, aku ora bisa ngadeg. Yen aku wis ngajeni Sang Gusti kanthi cukup, apa aku 
bakal ngidini awake dhewe lungguh ing gréja ing wektu kaya ngono?

— Apik tenan kowe tekun banget ing pangastine. Lan piye isa mangan ing dina kaya ngono? Sing 
krasa angel bisa nahan luwe nganggo roti kering. Biyen, ing biara-biara ing dina Jumat Agung, mung para 
biksu tuwa lan sing lara sing diparingi ijin ngombe teh karo roti kering ing wayah sore. Sawetara biksu ing 
dina iki, niru Gusti—sing diwenehi wong Yahudi cuka sing dicampur empedu kanggo ngombe ing salib—160 
uga ngombe sithik cuka anggur. Nalika aku teka ing Biara Philotheos, ing taun kapisan aku ora mangan apa-
apa sajrone Minggu Suci. Ing Jumuah Agung, sawise ngerti yen ana adat sawetara wong ngombe cuka, aku 
uga ngombe sithik. Nanging cuka kuwi ternyata kenceng banget, nganti aku pingsan.

— Geronda, kenapa sajrone Minggu Suci aku bisa ora mangan telung dina, sanajan biasane aku angel 
puasa?

— Minggu Suci iku wektu kanggo meratapi sangsara Kristus. Yen ana wong sing cedhak karo kowe 
tilar donya, apa kowe bisa mikir babagan panganan? Nalika tragedi kaya ngono kelakon, kowe ora bisa 
mangan utawa ngombe.

— Geronda, ing Setu Agung iki pisanan kita nyanyi kidung 'Immaculate' karo doxologi — biyèn kita 
mung maca.161

— Aku krungu. Nanging aku kepengin kowe ngandhani sing sejatine. Nalika kowe padha nyanyi, apa 
kowe padha mikirake Kristus, apa kowe padha mènèhi lakon panguburané? Lan sedulur wadon sing maca 
ayat-ayat mazmur, lan kowe, sedulur-sedulur wadon, sing nyanyi troparia — kowe kabèh kaya ana ing 
panggung! Pertunjukan apa sing wis kowe gelar? Apa kowe wis sinau lagu anyar? Nanging kuwi sakabehe 
donya! Apa pancen angel dimangerteni? 'Para Suci' ing Sabtu Agung iku ratapan ing kuburan. Ratapan! Ing 
bab-bab liyane, ora pati nggegirisi yen rada kebablasan, nanging ing kene Kristus disiksa, dipukul, diumpat, 
banjur disalib, lan saiki kita ngubur Panjenengané. Yen sanajan ing dina kaya ngene kowe ora kroso yèn kowe 
lagi nyanyi, mula aku ora ngerti kepiye carane bisa mbantu kowe.

— Geronda, miturut paugeran Gunung Athos, apa lonceng muni minangka tanda panguburan ing 
Jumuah Agung?

— Lonceng muni nalika Kain Kafan digawa metu.
— Lan lonceng panguburan uga dipun muni ing wayah awan?
— Apa pancen wigati ing endi lan kepiye carane muni? Sing paling utama yaiku muni lonceng sing 

ngumumake panguburan Kristus muni ing atiku.

"Dina Kebangkitan"
— Geronda, ana sawetara peziarah teka kene karo anak-anake, lan bocah-bocah cilik padha bungah: 

"Oh, endhog abang sing ayu tenan kene!"
— Aja nganti bocah-bocah kesengsem karo barang-barang ayu, merga bakal mung merhatiin tampilan 

njaba lan ora ngupaya makna sing luwih jero. Cukup kandhaa yèn endhog abang iku lambang donya, sing wis 
kecipratan Getihé Kristus, lan yèn kabèh donya wis ditebus saka dosa.

— Geronda, aku kagum karo keberaniané para wanita sing nggawa mur.

160 Delengen Matius 27:34, Yohanes 19:28–29.
161 Miturut tradisi gerejawi kuna, Mazmur 118 ('Sing Tanpa Cacat') dinyanyikaké ing Setu Agung, ayat-ayaté bergantian karo 
nyanyian troparia panguburan sing dikenal minangka 'puji-pujian'. — Cathetan penerjemah.
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Para pembawa murri percaya marang Kristus kanthi sakabehe; katresnan ilahi kobong ing atine, mula 
padha ora nggatekake bebaya apa wae. Yen geni katresnan ilahi durung kobong ing atiné, apa padha wani 
nindakake iki? Ing esuk banget, nalika isih dilarang metu ing dalan, padha mangkat karo wewangian k ing 
tangané menyang Makam Suci amarga katresnan marang Kristus. Mula saka iku, padha dianggep pantes 
ngrungokaké kabar kabungahan Paskah saka malaikat.

— Geronda, kepiye carane kita bisa ngrasakake kabungahan Paskah?
— Kanggo kabungahan sejati teka, kita kudu ngrembakaake sedhih kang kebak kabungahan ing 

jeroning ati. Yen kita nglakoni Minggu Suci kanthi taqwa lan pangurmatan, mula kita bakal nampa 
Kebangkitan Suci kanthi kabungahan rohani lan kabungahan suci.

— Geronda, entah kenapa aku angel krasa banget bungah ing wengi Paskah…
— Kuwi pancen kelakon — sawise kabeh, sajrone Pekan Suci kita wis ngalami sedhih sangsara, 

utamane ing wayah bengi Jumuah Agung. Lan amarga raos sedhih luwih jero tinimbang raos kabungahan, 
kita ora bisa ngatasi kahanan pikiran iki mung ing siji dina. Dudu ateges atiné ora bungah marang Kebangkitan 
Kristus—ora. Mung atiné ora bungah nganti saktenané sing dikarepake dina kang mulya iki. Nanging alon-
alon, sajrone Minggu Padhang—sing sakabehe dadi siji dina Paskah sing terus-terusan—sedhih Pasca Suci 
sirna lan atiné kebak kabungahan Paskah. Ing dina kapindho, wong wiwit ngrasakaké semangat Paskah.

— Napa, Geronda, sawetara biara nganakake prosesi ing dina kapindho, malah ing dina katelu Paskah?
— Kanggo nyebarake kabungahan Paskah marang wong-wong ing sakupenge.
— Apa, padha muni lonceng uga, Geronda?
— Sajrone Minggu Padhang, lonceng muni, lan palang, palu, lan simbal162 muni kanthi kabungahan, 

lan atine nyanyi, ngalami 'Dina Kebangkitan'.163

Kabungahan swarga Kristus
Lan kabungahan tanpa wates saka Paskah
Kanthi rasa ora tentrem sing manis lan tentrem
Mugi Gusti tansah maringi iki marang sedulur-sedulurku ing rohani!

Bab 2. 
Bab pandonga bebarengan

Gereja iku omahé Gusti Allah
Geronda, akèh wong pracaya yèn menyang gréja ora penting.
— Wong-wong ora mangertos wigati jero rawuh ing gréja, lan kanthi nglirwakaké omahé Gusti, padha 

motong kabel sing nyambungaké karo Gusti kanthi tangané dhéwé. Ing endi, mula, padha bisa nemokaké 
pitulungan? Sayangé, akèh wong Kristen ora melu sakramèn lan mulané dadi korban pangaribawa setan.

Aku tansah ngajak umat supaya menyang gréja—iku omahé Gusti Allah dhéwé; iku maringi kasucian 
marang manungsa, lan ing kono wong nampa sih rahmat Ilahi. Mung mikir bab iki waé wis cukup kanggo 
ngisi ati kita karo rasa ngeri lan ngajab. Ing gréja, Kristus, Ibuné Gusti Allah, lan para wali padha ndelok kita 
saka dhuwur; ing kono kita nyuwun pitulungan marang para wali lan bisa langsung ngomong karo wong-wong 
mau. Yen tetep ana ing njaba ambang lawang, kita kelangan kasempatan kanggo urip lumantar sakramen. Ing 
kana, ing gréjaé Gusti, Kristus diparingaké dadi kurban kanggo kita lan maringi Awak lan Getihé. Apa iki ora 
kuduné nggawe kita kebak rasa ngajri?

— Geronda, saiki aku ora bisa menyang gréja amarga lara. Aku kangen banget marang ibadah gréja!

162 Bilo — panel kayu gedhé sing digantung. Klepalo — panel logam sing digantung. Simandr — panel kayu portabel. — Cathetan 
penerjemah.
163 Irmós saka ode kapisan ing Kanon Paskah.
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— Saiki kowe kudu sabar sethithik. Nalika aku ngabdi ing tentara lan melu operasi ing gunung,164 — 
coba bayangna!— aku ora weruh gréja pitung wulan. Sawisé kuwi aku dikirim menyang Nafpaktos kanggo 
ndandani sawetara radio, lan aku kudu langsung bali. Aku nindakake apa sing kudu tak lakoni lan, nalika bali, 
mandheg ing sawijining gréja pinggir dalan. Wektu kuwi Lenten Agung, lan wong-wong padha nyanyi 
Akathist marang Sang Ibuné Gusti Allah sing Paling Suci ing njero gréja. Aku ora bisa mlebu, ora bisa 
ninggalake radio tanpa dijaga, lan wektuku mepet. Aku mung ngadeg ing lawang gréja limang menit. Kowe 
ngerti aku nesu tenan? Aku nangis kaya bocah cilik! "Gusti Allah," aku ngeluh, "aku wis dadi apa iki! Wiwit 
cilik, aku biyèn teka ing gréja luwih dhisik tinimbang juru gréja. Lan saiki aku wis pitung wulan ora menyang 
gréja!"

— Geronda, nalika aku mlebu gréja langsung saka tugase ing archondarion, aku ora bisa konsentrasi 
ing ibadah.

— Saka archondarion kowe mlebu gréja. Lan saka gréja, kowe menyang swarga, banjur luwih adoh 
maneh — menyang Gusti Allah.

— Ya, nanging piye carane aku nindakake kuwi, Geronda? Kanthi mikirake kamulyaning Gusti?
— Gereja iku omahé Gusti sing digawé manungsa ing donya iki. Nanging omahé Gusti sing ora digawé 

ana ing swarga, kaya omah sejati kita uga ana ing swarga.

Kakuwatan pandonga bebarengan
— Geronda, kadhangkala aku krasa perlu tetep ing sel tinimbang rawuh ing ibadah, kanggo ndedonga 

nganggo rosari, kanggo sujud, kanggo maca Aturan utawa buku-buku rohani…
— Apa sampeyan bisa ngatur maneh jadwal ibadah? Ora, sampeyan ora bisa. Nanging sampeyan bisa 

nundha kegiatan ing selmu menyang wektu liyane.
— Inggih, nanging ing gréja, Geronda, aku ora tansah ngrasakaké pangrasan rahmat sing padha kaya 

nalika ndedonga ing selku.
— Delengen, pandonga pribadi iku persiapan kanggo pandonga bebarengan. Kualitas pandonga 

sampeyan ing gréja bisa uga luwih endhek tinimbang ing sel sampeyan, amarga ing gréja sampeyan ora krasa 
bébas kaya nalika nyendhiri. Nanging pandonga bebarengan ing gréja luwih kuwasa, amarga kabèh padha 
ndonga bebarengan ing kono: pandonga siji wong nduwèni luwih akèh énergi, pandonga sijiné luwih anget, 
pandonga sijiné manèh nduwèni bab liya… Mula, sajrone rong utawa telung jam upacara lumaku, kowé uga 
kudu ana ing gréja lan ndonga bebarengan karo wong-wong liya. Apa sing diomongaké Kristus?

'Amarga ing ngendi ana loro utawa telu wong padha kumpul ing jenengku, ing kono aku ana ing 
antarané.'165

— Geronda, aku rumangsa luwih tentrem rohani nalika ndedonga ing selku — aku kakehan keganggu 
nalika ibadah.

— Mung kowe sing rumangsa yèn 'kahanan rohani'mu luwih apik ing selmu. Kowe bakal nduwé sikap 
rohani sing bener yèn kowe ngupaya ndedonga ing gréja, konsentrasi, lan nglakoni Doa Yesus nalika ibadah. 
Sinau ngatasi kasulitan nalika ngadhepi — yen ora, kowe ora bakal bisa ngatasi. Kepiye prajurit bisa sinau 
perang yen sajrone latihan mung diwenehi peluru kosong tinimbang peluru urip?

— Geronda, aku krasa bingung nalika ibadah amarga aku ora bisa ngucapake Doa Yesus bareng maca 
bacaan lan nyanyi bebarengan.

— Napa kowe bingung antarane loro-lorone? Mbok menawa kabèh kuwatir iki asalé saka kowe sing 
kandha marang awakmu dhéwé: 'Saiki aku bakal pancèn unggul ing pandonga batin, aku bakal dadi sugih 
banget!'? Nanging ana egoisme lan kesombongan sing didhelikake ing kono. Iku ora ateges kowe ora ngupaya; 
contone mung ngagembungake. Kowe nduwé watak sing apik, lan Kristus bakal nulungi kowe. Ngadeg ing 
ngarepé Gusti kaya bocah cilik, lan aja mikir apa-apa. Dadi luwih prasaja—lan kowe bakal weruh sih rahmat 
apa sing bakal diparingake Kristus lan Ibune Gusti marang kowe. Nalika mlebu gréja, bayangna kowe wis 
numpak prau; pasrahna awakmu ing tangané Gusti, lan ayo prau iki nggawa kowe menyang panggonan sing 
perlu kowe tuju.

164 Iki nyebutake Gunung-gunung Nafpaktos ing Yunani Kulon.
165 Mat. 18:20.
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— Geronda, aku kerep ngantuk nalika ibadah, mula kadhang aku pancen ora bisa konsentrasi babar 
pisan. Banjur ana pikiran sing kandha: 'Lha piye nek kowe ana ing ibadah? Kowe ya ora ndonga!..'

— Kowe bisa waé ngantuk utawa ngantuk ngangguk, nanging kapal iku tetep mabur terus menyang 
tujuane. Kaya ing kapal: siji pelaut jaga, sijiné ngantuk, sijiné turu, nanging kapalé isih nyedhak marang 
tujuane. Nanging luwih becik kowe tetep waspada lan awas.

— Geronda, yèn pikiran ora ndedonga nalika ibadah, ibadah mau dadi beban.
— Ya, amarga wektu kuwi manungsa ora wareg. Nalika pikiran ora bisa nyekel makna suci, ibadah 

dadi mung olah raga jasmani — sanajan iku kanggo katresnané Gusti. Lan sanajan wong sing ngantuk sajrone 
ibadah, nanging nolak turu, bakal nampa ganjaran sing gedhé.166 , stasidia ing gréja ora kanggo turu; kowe 
wis duwe amben ing selmu kanggo kuwi. Ana sawijining wektu, loro wong awam teka ing Gunung Athos lan 
kebeneran ana ing kana nalika Doa Wengi Sepenuh Wengi. Wong-wong mau turu saklawasé doa wengi ing 
omah tamu biara lan mung teka ing gréja sakdurungé Doxology.167 Sang biarawan ing stasidia jejere terus 
ngantuk, nanging nyoba supaya ora turu. Salah siji saka wong awam, weruh kahanan iki, kandha marang 
kancane: "Delengen, biarawan kuwi lagi turu-turi!" Banjur sing siji mangsuli kaya maling sing wicaksana:168 
"Apa kowe ora isin karo awakmu dhéwé? Kita wis turu pirang-pirang jam lan saiki anyar teka. Apa kowe kira 
dhèwèké ora bisa menyang selé dhéwé kanggo turu? Mesthi ora ing amben bulu, nanging paling ora ing 
palungan.

— "Nanging aku, Geronda, ora nemu kabungahan ing Liturgi Ilahi."
— Apa kita perlu kabungahan saben wektu? Kowe ana ing gréja kanggo Gusti Kristus — nanging 

kowe ngadeg ing stasidia, nyandhak sandaran lengen, ngaso. Pikirna kaya ngene: 'Kristus ngulurake tangané 
ing Salib, lan aku kéné, ngadeg, ndedonga, malah ngaso sakaligus!' Ngandhani awakmu dhéwé kaya ngono, 
lan kowé bakal ora kroso sedhih manèh nalika ibadah.

— Geronda, apa ora apa-apa lungguh nalika ibadah?
— Yen angel, kowe bisa lungguh sakedhik. Nanging yen isa, luwih becik ndedonga sambil ngadeg. 

Kowe kudu nindakake iki ora amarga 'iku sing kuduné', nanging saka ati. Yen kowe kandha marang awakmu 
dhéwé: 'Aku kudu menyang greja, ngadeg ing stasidia, ndelok lantai lan ngadeg tanpa obah', kabèh mau bakal 
katon palsu lan kaku.

— Asring, Geronda, aku ora bisa konsentrasi ing gréja amarga sikilku wiwit lara amarga ngadeg suwe 
banget. Aku kudu piye?

— Pikirna balok kayu sing dadi panggenané paku sikilé Kristus, banjur kandhaa: 'Puji syukur marang 
Gusti Allah amarga aku lagi ngrasakaké lara.' Banjur kowe bakal lali karo laramu dhéwé, atimu bakal krasa 
tentrem, lan pandongamu bakal metu saka jeroning ati.

Bab 3. 
Babagan Partisipasi ing Sakramen Ekaristi Ilahi

Sakramen dirasakaké liwat pengalaman pribadhi
Geronda, nalika aku ndedonga ing Liturgi, aku kaget banget nyadari yèn Kristus disalib kanggo aku, 

lan aku mikir: 'Gusti, apa sing wis tak lakoni kanggo Panjenengan?' Critakna, Geronda, apa sing bisa tak lakoni 
kanggo ngetokake rasa syukurku marang Kristus?

— Cukup kowe ngrasakake iki. Kristus wis disalib; Panjenengané ngorbanake awaké dhéwé kanggo 
kita lan saiki maringi awaké lan getihé marang kita. Nalika wong mikir bab iki, atiné kuduné kobong karo 
semangat.

— Geronda, kepiye carane wong bisa sejati mlebu ing misteri Ekaristi Ilahi?

166 Stasidia — kursi kayu kanthi sandaran dhuwur lan lengen sing bisa dilipat, sing bisa digunakake kanggo ngadeg utawa lungguh. 
Stasidia disusun ing pinggir tembok ing gréja-gréja Yunani. — Cathetan panerjemah.
167 Yaiku, ing pungkasan banget saka pangibadah wengi.
168 Iki nyebutake salah siji saka loro maling sing disalib bareng karo Kristus, sing kandha marang sijine: 'Apa kowe ora wedi marang 
Gusti Allah, amarga kowe uga kena paukuman sing padha? Kita pantes kena paukuman, amarga kita nampa ganjaran sing pantes 
saka pakaryan kita, nanging wong iki ora nindakake apa-apa sing salah' (Lukas 23:40–41).
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— Uripna kanthi Ekaristi Ilahi. Kanggo kebak karo sakramen agung iki, kowe kudu pracaya manawa 
Kristus piyambak rawuh ing kene lan saiki. Lan ora mung pracaya, nanging uripna miturut pracaya iku.

— Geronda, apa sing bakal mbantu aku supaya bisa konsentrasi nalika Liturgi?
— Malaikat suci melu ing Liturgi Ilahi. 'Kanthi tatanan malaikat sing ora katon,'169 — kaya sing kita 

nyanyiake. Pikirna apa sing kedadeyan ing wektu iki, rungokna kanthi tliti pangantara, lan ndedonga saka jero 
ati: 'Gusti, welasana!' Pira 'Gusti, welasana' sing larang regane wis kowe lali! Kabeh paduan suara nyanyi 
"Kyrie, eleison" sing éndah, akèh biarawati sing seneng, nanging puluhan atiné tetep ora obah. Nanging apa 
gunané kuwi? Lan sanajan perhatianmu difokusaké marang Doa marang Gusti Yesus, nanging ora ana lara 
utawa welas asih ing kono — kabèh iki mubadzir.

— Geronda, aku dadi kesel banget nalika Jaga Wengi nganti nalika Liturgi diwiwiti aku meh ora duwe 
tenaga maneh.

— Ora ana sing nggumunake bab kuwi, nanging kowe kudu sabar. Yen kowe sabar lan meksa awakmu, 
pitulungan bakal teka saka Gusti lan kowe bakal krasa kekuwatan anyar. Keleluanmu bakal sirna, lan sanajan 
sawise jaga kowe ora kepengin turu; kowe bakal krasa semangat banget kanggo urusan rohani nganti sedina 
muput.

— Geronda, apa diijini lungguh nalika Liturgi?
— Biasane, wong ora lungguh nalika Liturgi. Yen kakehan angel, wong bisa lungguh nalika Epistel 

diwaca. Nanging yen ana wong sing nduwé masalah kesehatan serius lan ora bisa ngadeg, mula diijini 
lungguh. Sanadyan aku dhéwé ora tau lungguh nalika Liturgi.

— Geronda, nalika imam ngumumake: 'Saka Panjenengané Panjenengané…' — kowe ndedonga piye?
— Amarga Roh Suci mudhun ing wektu kuwi, aku maca alon-alon 'Raja Surgawi', 'Kawruhmu, 

Kristus…'170 lan 'Nalika Panjenengan mudhun…'171 lan ndedonga supaya padhanging kawruh ilahi.

Persiapan kanggo Komuni Suci
— Geronda, kepiye carane nyiapake kanggo Komuni Suci?
— Sejatine, saben uwong kuduné tansah siyap… Nanging nalika kowe arep nampa Komuni Suci, 

becik ndedonga luwih akèh, maca Kitab Suci lan buku-buku rohani luwih kerep… Migunani banget maca 
layanan Komuni Suci piyambakan ing selmu, sanajan kowe uga bakal ngrungokaké ing gréja.172 Kanthi 
mangkono, sampeyan bakal luwih mangerteni makna pandonga-pandonga iki lan luwih ngrasakake dosa-dosa 
sampeyan kanthi luwih jero. Sampeyan uga bisa nyanyi ode kapisan saka Kanon Peniten Agung173 lan, saka 
'Theotokaria', ode kapisan saka kanon Senin lan Rebo nada kaping lima, nalika nindakake prosternasi.

— Geronda, apa sing bisa tak lakoni nalika Liturgi yen aku durung sempat nyiapake awakku kanggo 
Komuni sadurunge?

— Apa sampeyan ngrancang rampung maca aturanmu sawisé aklamasi 'Kabegjan Karajan'? Pahamna 
iki: Kristus dudu jaksa; yèn pancèn sampeyan ora nduwé kasempatan nyiapaké, Panjenengané wis ngerti. Apa 
sampeyan dihalang-halangi déning alangan sing ora bisa sampeyan hindari — utawa apa sampeyan dhéwé 
sing dadi alangan? Kadhangkala, amarga akèh tugase, wong pracaya malah ora duwe wektu maca pandonga 
sadurunge Komuni lan nyedhaki Kalice Suci kaya balok kayu seberat satus pon. Ing wektu kaya ngono, kudu 
nduwèni pikiran andhap asor: 'Gusti, apura aku, aku iki balok kayu.' Gusti ndeleng ing ati. Asring ana wong 
sing mikir wis siap nampa Komuni, padahal sejatine durung; ing wektu liyane, dheweke nganggep awake 
dhewe durung siap — lan pas wektu kuwi dheweke pancen siap. Persiapan paling apik yaiku sikap andhap 
asor, pangapuraning ati, lan katresnan marang Gusti.

Persiapan kanggo Komuni ora dumadi saka ngganti sandhangan lan nyikat untu. Sing paling penting 
yaiku wong kudu mriksa dhiri: apa dheweke ngrasa butuh Komuni Ilahi? Apa dheweke tentrem karo nuranine? 

169 Kidungan Kerub. Kidungan liturgi iki ngajak kita nampani Kristus kanthi pakurmatan sing ora kurang saka sing diparingake 
marang kaisar Bizantium, sing mlebu kutha dikepung dening pasukan pangawal tombak. — Cathetan panerjemah.
170 Troparion Pentekosta.
171 Kontakion Pentakosta.
172 Liturgi Komuni Ilahi biasane diwaca ing gréja nalika Matins.
173 Kanun Agung, sing digubah dening Santo Andreas saka Kreta, dinyanyikake sacara potongan sajrone patang dina pisanan ing 
Minggu Kapisan saka Puasa Agung nalika Komplet Agung, lan kanthi lengkap sajrone Minggu Kalima ing Komplet Agung dina 
Rebo lan ing Matins dina Kemis.
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Mbok menawa ana sing ngalangi dheweke nampa Komuni sing durung diaku? Supaya bisa nampa Roti lan 
Getih Suci, kudu ana kahanan sing pas. Sing paling utama yaiku kepinginan sing andhap asor kanggo 
ngendhaleni hawa napsu, supaya Kristus ora kepengin ninggalake ati. Yen ora, Kristus mlebu ing kita nalika 
Komuni Suci, nanging… langsung lunga, lan kita ora ngrasakake apa-apa. Nanging nalika Kristus tetep suwe, 
ana owah-owahan tartamtu sing kelakon ing jeroné wong. Ana wong-wong sing tansah ngrasakaké Kristus 
ing jeroné — saka Komuni siji nganti Komuni sabanjuré, tanpa putus.

— Geronda, kadhangkala imam ngumumake: 'Kanthi ajrih marang Gusti, pracaya lan katresnan, 
maju,'174 — lan aku krasa durung siap nampa Komuni.

— Ing rumah sakit, ing wektu sing wis ditemtokake, para dhokter muter-muter, lan para perawat 
ngumumake kanthi banter: 'Muter!' Banjur kabeh pengunjung lunga saka kamar, lan para pasien lungguh ing 
amben lan ngenteni dhokter kanggo ngandhani kahanane lan nampa pandhuan sing cocog babagan perawatan. 
Mangkono uga, nalika imam ngendika, 'Kanthi ajrih marang Gusti Allah…' — bayangna yèn Tabib wis rawuh, 
lan nyedhak Komuni Suci kanthi kesadaran marang kasalahanmu dhéwé, kanthi andhap asor nyuwun 
pangapura marang Gusti Allah.

Komuni Ilahi iku obat sing paling mujarab
— Geronda, kowe kesel banget nalika Liturgi;175 kowe ora perlu tetep lan ngrungokake pandonga 

panuwun.
— Apa sing kok omong kuwi? Aku wis nampa Misteri Suci Kristus; mesthi aku ora bisa ngucap 'matur 

nuwun' marang Gusti? Wong mung kena lunga luwih dhisik yen ana kahanan darurat banget. Lan kowe ora 
kena lunga; rungokna pandonga panuwun lan baleni tanpa entèk-entèk: 'Matur nuwun dhumateng 
Panjenengan, Gusti Allah kula, matur nuwun dhumateng Panjenengan! Mulyakna Panjenengan, ya Gusti 
Allah, mulyakna Panjenengan, ya Gusti Allah!' — lan atimu bakal bungah.

Nalika aku lunga menyang Liturgi ing sawijining sel. Aku kesel banget lan krasa ringkih, lan saliyane 
kuwi aku luwe, amarga aku lagi nyiapake nampa Komuni. Ing kana ora ana kompor, lan aku ngadeg saklawasé 
ibadah, gemeteran amarga adhem. Nanging sawisé aku nampa Komuni, aku langsung krasa anget nyebar ing 
saindenging awakku. Kowe ngerti, kaya pemanas gulung — arus listrik mili liwat gulungan lan padha murub 
abang panas; kuwi persis krasa ing saindenging awakku. Alon-alon, saindenging awakku wiwit kobong karo 
geni. Geni sing manis!

— kobong, nanging ora entek, '176 ' Geronda…
— Ya, kobong… Kanthi geni kang manis! Sawisé kuwi, ora ana luwe, ora ana kesel, ora ana adhem!..
— Pira suwéné iku, Geronda?
— Aku ngrasakake ing gréja, langsung sawisé Komuni, banjur, sawisé aku lunga, aku ngrasakake 

panas nganti tekan omah!
— Geronda, kenapa ana wong-wong sing sacara fisik ringkih lan kerep lara, nanging bisa tahan puasa 

kanthi apik?
— Rahasiané ana ing upaya sing andhap asor lan taat, sing dibarengi karo pandonga lan nampa Misteri 

Paling Suci. Padha maringi panganan rohani marang jiwané nganggo Misteri Suci Kristus, lan uga maringi 
panganan marang badané. Nalika kita nampa Komuni, kita njupuk obat sing paling mujarab: Awak lan Getihé 
Kristus.

Bab 4. 
"Mbotenna kanggo Gusti kita, mbotenna"177

174 Ing tradhisi Rusia, ungkapan iki diucapake rada beda: 'Kanthi ajrih marang Gusti lan pracaya, nyedhak.' — Cathetan penerjemah.
175 Diucapake ing Juni 1994, sasi sadurunge pangasoé Bapa Paissios sing kinurmatan.
176 Kaluwihane 3:2.
177 Mazmur 46:7.
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Nyanyi ing gréja iku sawijining wangun pandonga
Geronda, aku kerep menyang koro kanggo mbantu amarga aku rumangsa iku tugasku. Apa aku wis 

nindakake sing bener? 
— Nyanyi ing gréja uga kalebu salah siji pangabdian monastik. Mula imam ndedonga 'kanggo wong-

wong sing nyanyi'.178 Kantur makili kabèh umat sing ngadeg ing gréja. Nanging wong-wong uga kudu 
ngucapaké ing atiné, 'Gusti, welas asih', lan ora ngarep-arep mung diparingi panglipur rohani déning 'Gusti, 
welas asih'-é kantur.

Ing jaman biyen, kabèh umat padha nyanyi bebarengan, lan miturut paugeran gréja, mangkono kuduné. 
Nanging, ing antarané anggota komunitas gréja ana wong-wong sing nduwéni kabisan béda-béda; mulané, 
supaya ora ana jeda lan bingung nalika nyanyi, Gréja wiwit milih saka antarané wong-wong sing taat lan 
nduwéni bakat nyanyi, lan maréntahaké yèn mung wong-wong kuwi sing kena nyanyi. Wiwit wektu kuwi, 
para pemuja liyane ora nyanyi nganggo lambe nanging nganggo pikiran, lan nalika padha ngrungokake para 
kantur, padha bungah amarga ana wong-wong saka antarané sing dipilih Gusti kanggo ngluhurake 
Panjenengané kanthi éndah.

— Geronda, apa sing diparingake marang Gusti dening wong sing ora nyanyi nanging mung 
ngrungokake kidungan greja?

— Nalika wong ngrungokaké pujian marang Gusti lan matur nuwun marang Panjenengané — apa 
wong kaya ngono ora nyenengaké Gusti? Iki uga dadi sesajen marang Gusti.

— Geronda, kadhangkala Pengibadah Wengi Kabeh dianakake kanggo kabutuhan tartamtu.179 Kepiye 
aku kudu ndedonga kanggo kabutuhan iki yen aku lagi nyanyi ing paduan swara lan pikiranku utamane fokus 
marang buku lan nyanyian?

— Sadurunge pangibadah bengi diwiwiti, sampeyan bisa ndedonga kanggo kabutuhan iki, banjur 
nalika paduan swaramu ora lagi nyanyi, ndedonga nganggo rosari. Saliyane, yen sajrone kabèh upacara pikiran 
lan atimu tansah fokus marang tujuane pandonga iki, mula apa kowe lagi nyanyi, maca Mazmur utawa kanon, 
utawa melu upacara kanthi cara liya — kabèh iku pandonga kanggo kabutuhan tartamtu kuwi. Kowe ngerti, 
nalika kita ngrayakake Doa Wengi Kabeh kanggo kabutuhan tartamtu, mung loro utawa telu panjalukan ing 
Ektenia sing dikhususake kanggo kuwi. Kabeh liyane manut urutan layanan sing biasane; nanging sakabehe 
Doa Wengi Kabeh iku dikhususake kanggo kabutuhan kuwi.

Kahanan rohani sing apik
— Geronda, aku ora pinter nyanyi. Ana pikiran sing kandha menawa iki amarga cara ngucap 

tembungku durung cetha.
— Nanging mesthi atimu uga ora tansah becik. Yen ana kekacauan ing njero, kowe ora bisa nyanyi 

kanthi bener. Nyanyi gumantung marang kahanan atimu; awasi kuwi. Yen wong sing swarane ringkih ana ing 
kahanan rohani sing becik, dheweke nyanyi kaya manuk merpati, nanging yen ana ing kahanan sing ala, 
dheweke muni nyaring kaya nyamuk. Wong liya bisa uga nduwé swara sing wis dilatih, nanging yèn ora ana 
ing kahanan pikiran sing apik, tinimbang nyanyi malah ngomel kaya wong tuwa. Nalika ana sedulur wadon 
tartamtu nyanyi, kowé bisa krungu dhéwé kahanan atiné kaya apa.180

— Geronda, nalika kita nyanyi ing gréja, kita mesthekake supaya ora salah nada.
— Mesthi wae, kowe kudu ati-ati, amarga kabeh kudu ditindakake
kanthi cara sing bener lan tertib.181 Nanging sepisanan lan sing paling utama, kita kudu mesthekake 

yèn roh kita ana ing kahanan sing bener, yèn kabèh wis tertib ing jeroning awake dhéwé lan ing sesambungan 
kita karo Gusti Allah. Nalika wong nyanyi tanpa ana ing kahanan rohani sing apik, kuwi luwih awon tinimbang 
nyanyi sing ora pas nada. Nyanyi sing apik nggawa owah-owahan dadi luwih becik, dene nyanyi sing ala 
malah nggawa marang sing luwih elek, lan wong-wong ora bisa ndedonga. Yen ana wong kang atine lagi 
keganggu, yen ing atine nyimpen pikiran sing ora adil utawa cilik ati, apa sing apik sing bisa dinyanyikake? 

178 Salah siji panjalukan ing litani.
179 Doa waspada ora mung dianakake kanggo ngajeni dina raya, nanging uga amarga kahanan khusus — kebakaran, lara, panuwun 
kanggo apa wae, lsp. — Cathetan penerjemah.
180 Biasane ing dina kerja, para biarawati gantian nyanyi stichera lan troparia. — Cathetan penerjemah.
181 1 Kor. 14:40.
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Kepiye bisa ngrasakake legane swarga sing dibutuhake kanggo nyanyi saka jero ati? Mula saka iku 
diandharake:

'Ana sing lagi seneng ati? Monggo padha nyanyi.'182 Sacara ideal, wong sing nyanyi ing gréja kuduné 
nduwé ati sing luwih peka lan alus, lan watak batin sing luwih manis lan kebak kabungahan tinimbang sedulur 
liyané. Coba pikir: kepiye wong bisa nyanyi 'O Gentle Light' yèn dhèwèké dhéwé ora nduwé cahya kuwi ing 
batiné?

Kabeh mau mung bab kasucian atiné
— Geronda, nalika wong kandha marang aku yèn aku nyanyi ala, aku nyoba mikir apa sing kudu tak 

perbaiki ing teknik nyanyiku.
— Sampeyan kudu ngupaya entuk watak monastik, pangurmatan, lan kebijaksanaan, tinimbang mikir 

babagan katrampilan panggung utawa teknik sing sampurna. Katrampilan tanpa pangurmatan iku kaya make-
up: bab saka njaba, buatan, lan ora alami. Ing donya sekuler, sawetara penyanyi 'nggelar pertunjukan' nganggo 
swarane amarga kabutuhan, supaya bisa ditampa kanggo nyanyi ing katedral lan entuk gaji luwih dhuwur. 
Padha kandha: 'Yen aku ditugasake ing paroki cilik, piye aku bisa nyukupi kebutuhan?' Sakjane, padha duwe 
alesan; padha kudu nyukupi kebutuhan kulawargane, mulane padha nyanyi kanthi gaya berlebihan lan muni 
banter. Nanging biksu ora nduwé alesan; dhèwèké kudu nyanyi kanthi alami. Pastèkaké yèn nyanyianmu alami 
lan nyentuh ati; nyanyèkaké kanggo Gusti, dudu kanggo seni nyanyi. Ing nyanyi, kudu mbedakaké antarane 
sing saka njero ati lan sing saka njaba.

— Geronda, apa bisa swaraku sing dadi panyebab aku nyanyi kanthi cara donya?
— Dudu swaramu sing dadi masalah, nanging caramu nyanyi ing paroki kene. Kowe nyanyi nganggo 

rasa sombong donya, kaya sawetara anggota paduan swara sing wis kowe krungu sadurunge mlebu biara. 
Nyanyianmu muni ora alami. Aja maksa pita swaramu. Apa kowe ngerti sepira keselé kanggo sing 
ngrungokaké? Nyanyi saka ati; ayo muni kanthi alami.

— Mbok menawa, Geronda, luwih becik aku ora nyanyi dhisik sawetara wektu?
— Ora, terusna nyanyi. Rungokna para biarawati liyane, lan alon-alon gaya donya kuwi bakal sirna. 

Ing Gunung Athos uga, para biksu enom wiwitané nyanyi nganggo gaya donya. Yen durung duwe pengalaman 
monastik, kepiye carane bisa nyanyi nganggo gaya monastik? Ing jaman biyen, para pemazmur Athos luwih 
sithik kontak karo penyanyi sekuler — lan padha nyanyi nganggo gaya monastik sing luwih kental. Saiki, 
amarga padha wiwit luwih kerep campur, padha rada nyimpang saka dalan sing bener: soale, malah melon 
bakal ilang rasa yen tuwuh jejere labu.

Kabeh mau prakara pangurmatan. Tanpa pangurmatan, kidungan greja kaya anggur sing wis ilang rasa; 
kaya piranti musik sing ora nyambung nada sing mung ngganggu. Lan ora ana bedane apa wong nyanyi banter 
utawa alus; sing utama yaiku nyanyi kanthi pangurmatan. Banjur sanajan kidungan alus muni andhap asor lan 
manis, ora kaya muni ngantuk. Lan nyanyian banter muni kuwat lan tulus, tinimbang kasar. Bapa Makarios 
Bouzikas183 duwé swara kaya guntur, nanging dhèwèké nyanyi kanthi alamiah, kanthi pangurmatan lan alus; 
kowe bisa ngrasakaké atiné kang gemeter — lan atimu bakal mandheg ing papanmu. 'Iku mbalikake sakabehe 
atimu,' ujare salah siji biksu tuwa babagan dheweke. Bapa Makarios manggon piyambakan ing Kapsala, ing 
sawijining sel ing Biara Stavronikita. Ana wong Romania manggon ing ngisore dheweke; dheweke ora pati 
trampil nyanyi, nanging misuwur amarga pangajine. Ing wayah sore, Bapa Makarios bakal metu menyang 
balkon selé lan miwiti nyanyi 'Aku wis mbukak tanganku marang Panjenengan' (184 ), nalika wong Romania 
ing ngisoré nerusaké karo bait sabanjuré! Oh, endahé!

Iku bab sing ageng nalika sawijining penyanyi duwé rasa ngajèni. Apa kowé ngerti sepira wigatiné 
kuwi? Dhèwèké dhéwé malih saka jeroné, lan amarga malihé jeroné kuwi sumebar metu, sapa waé sing 
ngrungokaké uga malih dadi luwih becik. Mangkono, pandonga bebarengané dadi nyenengaké Gusti Allah.

182 Yakobus 5:13.
183 Biarawan Makarios Bouzikas (1886–1965) — sawijining kantur sing manggon ing salah siji sel ing Biara Stavronikita. — 
Cathetan penerjemah.
184 Mazmur 103:28. Ayat-ayat saka mazmur iki, wiwit ayat 28 nganti pungkasan, dinyanyèkaké ing jaga bengi perayaan.
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Makna-makna suci nembus atine
— Geronda, aku seneng nada kapindho.
— Nada kapindho iku murni Bizantium. Ora bisa diputer nganggo piranti musik Kulon apa wae, mung 

biola. Kowe weruh, wong Turki njupuk musiké saka Bizantium — lan carané padha nyanyi kuwi nyentuh ati! 
Nanging kok ing lagu-laguné padha nyanyi bab ? "Aku bakal nglelebake sedhihku ing ouzo, aku bakal ngisi 
wetengku karo daging, wah-wah, oh-oh-oh!.." Wong Turki mlebu ing ekstasi nalika padha nyanyi babagan 
segelas ouzo lan sepotong daging! Lan kita nyanyi babagan Kristus, sing disalib, sing ngorbanake awake 
dhewe — nanging kita tetep ora kroso apa-apa?

"O wit sing paling berkah, ing ngendi Kristus, Raja lan Gusti, disalib…"185 Nalika wong mikirake 
sangsara Kristus, atine langsung kesentuh nganti nangis. Ora adoh saka sel Salib Suci, aku tau nemokake 
potongan balok kayu, dawa watara siji meter, lan langsung kelingan Salibé Kristus. Aku nggawa menyang 
selku lan nyandhak kaya-kaya iku Salibé Kristus. Oh, atiku nggrantes! Aku ora ngeculaké saka tanganku 
sanajan turu!..

— Geronda, apa sampeyan mikir bab penyalibané Kristus wektu kuwi?
— Mung bab Penyaliban, lan ora ana liya! Aku krasa kaya ana ing Golgota, kaya lagi ngeluk Salib 

Suci. Yen kuwi pancen Salib Suci sejati, aku ora ngerti apa perasaanku bakal luwih kuwat maneh. Atiku meh 
pecah, lan luh mili ing pasuryanku. Atiku ngedeg-ngedeg kenceng banget nganti krasa arep njebol saka 
sangkar iga. Aku nyandhak kayu iku cedhak banget karo awakku supaya iga-igaku ora retak. Lan kowe piye? 
Kowe njupuk buku sing ana tata cara ibadah marang Salib, kowe nyanyi: 'Salibé Kristus, pangarep-arepé wong 
Kristen,'186 — nanging pikiranmu sapa ngerti ana ing endi. Kepiye carane nyawa bisa malih? Ah, yen mung 
atine obah, yen mung nyawane malih—pesta ing katedral mesthi bakal diwiwiti! Apa kowe tau menyang pesta 
ing katedral kanggo sak kutha?

Nalika wong ngetutake apa sing diucapake kanthi pikiran lan ati, dheweke wiwit ngrasakake rasa 
ngajeni, lan emosi jero lan kabeh bab liyane teka marang dheweke. Mula, cemplungna makna ilahi supaya 
bisa nembus ati. Yen mung siji tembung bisa nembus pager atiné, wong bakal diangkat, mabur ing batin, lan 
owah sacara rohani—lan tembung-tembung liya saka ibadah bakal mili tanpa alangan mlebu ing atiné, lan 
owah-owahan rohani iki bakal nyentuh sakabehing dhèwèké. Nalika aku krungu 'Pikiranku gumun lan aku 
nyanyi marang Panjenengan, ya Ibué Gusti' (187 ), pikiranku 'gumun'—tegesé ora bisa makarya—lan aku meh 
kelangan kesadaran. Lan nalika aku krungu 'Sugeng, ya bumi, kanthi kabungahan ageng' (188 ), apa kowe ngerti 
apa sing kelakon marang aku? Atiku ngrembung kabungahan, lan sakabèhé awakku gemeteran karo rasa 
nikmat sing manis. Nanging yèn wong nglirwakaké makna saka apa sing dinyanyèkaké lan diwaca ing gréja, 
mula ora ana owah-owahan ing atiné utawa awaké.

— Geronda, aku pancen seneng banget karo lagu-lagu para prajurit tuwa babagan Tanah Air.
Lagu-lagu para prajurit tuwa mbangkitake katresnan marang Tanah Air, maringi inspirasi tumindak 

heroik, ngangkat semangat lan nyurung wong-wong supaya gelem perang. Ing taun-taun pendudukan Jerman, 
ana musisi wuta sing main seruling — apa kowe ngerti pinten wong sing digerakake supaya gelem perang? 
Kanthi sedhih sing jero, wong mlarat kuwi mainaké 'Be Well, Poor People'! Dhèwèké ngrasakaké welas asih 
marang kabèh bangsa, lan lara atiné krungu ing nada serulingé. Banjur dhèwèké nguluraké topi lan nyuwun 
sedekah. Wong Jerman kandha, 'Dhèwèké wuta—apa gunané?' banjur ninggalaké dhèwèké piyambak; malah 
ana sing mbuwang dhuwit marang dhèwèké! Lan liwat musiké… dhèwèké mènèhi ajaran! Wektu kuwi wong-
wong padha putus asa, nanging dhèwèké nyulut geni ing atiné, lan akèh sing kebak tekad banjur langsung 
mangkat menyang Gunung Dzhumerka kanggo gabung karo pasukan partisané Zervas.189 Bayangna: 
ninggalaké kabèh kaya ngono lan lunga perang rohani amarga katresnan marang Kristus!

Nalika aku krungu swara mars, luh nglumpuk ing mataku… aku langsung kelingan perang, perjuangan 
kamardikan, para pahlawan sing ngucurake getih, sing gugur. Nalika aku krungu troparia penitensial gereja, 

185 Irmós saka ode kaping lima ing kanon kanggo Pesta Pangluhuré Salib Suci (14 (27) September).
186 Stichera adhedhasar Mazmur 50 kanggo Matins ing Pesta Pangluhuré Salib Suci.
187 Irmós saka ode kaping sanga ing kanon kapisan kanggo Perayaan Epifani Gusti.
188 Refrain saka ode kaping sanga ing kanon kanggo Perayaan Kabar Kabungahan Sang Theotokos Paling Suci.
189 Zervas Napoleon (1891–1957) — tokoh politik lan militer, salah siji tokoh utama perlawanan nasional nalika pendudukan 
Jerman. Nalika pendudukan rampung, pasukan militèr Zervas nguwasani akèh wilayah Yunani Aetolia-Acarnania lan Epirus, ing 
ngendi ana Pagunungan Dzumerca.
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atiku remuk. Nalika aku krungu stichera Paskah, aku bungah. Lan nalika aku nyanyi dhéwé, pikiranku ana ing 
Gusti Allah, lan atiku gemeter. Yen aku nyanyi stichera sing sedhih, nyawaku lara lan aku nyanyi kanthi 
sedhih. Nalika aku nyanyi sing nyenengake, aku bungah. Pahamna yèn wong kudu miwiti saka makna. Apa 
pikirané fokus marang makna ilahi? Mula saka kuwi, wong mau owah sacara rohani; atiné kobong lan nampa 
kelembutan rohani iki kanthi kabungahan rohani. Nanging yèn pikirané ora ana ing panggonan sing kuduné, 
mula ora ana kelembutan utawa kabungahan.

Musik digawé déning ati
Nyanyian ing gréja ora mung pandonga, nanging uga, ing sawijining teges, 'kegilaan'; atiné, kaya-

kaya, njedhul, lan émosi rohani sing saka jeroning ati mili nganti ngluwihi watesé. Nalika wong mikirake 
Kristus, mikirake swarga, banjur padha nyanyi saka jero ati. Lan nalika padha wiwit, sethithik demi sethithik, 
ngrasakake swarga, banjur ing saben kidung bisa krungu lompataning atiné. Sanajan pikiran ora kaseret 
marang tembung-tembungé, nanging mung ana pangrasa swarga, atiné gemeter—kaya manuk nightingale. 
Nalika manuk iku nyanyi, kabèh awaké gemeter, lan ranting sing diduduki uga gemeter kabeh. Kayane 
kandha: 'Aja nyentuh aku, aku ora butuh apa-apa, aku wis edan sak tenané!'

— Geronda, aku kelingan yèn nalika aku nyanyi saka notasi, nyanyiku krasa rada garing, déné nalika 
aku nyanyi saka élingan, luwih saka ati.

— Notasi musik mbatesi kita sethithik, nanging ati ora bisa dikekang. Nalika ati wiwit makarya, swara-
swara uwal saka watesané lan mabur menyang tanpa wates, banjur nyanyian dadi kaya swarga! Banjur, 
sanajan kowe nyasar nada ing panggonan tartamtu, kowe isih ngrasakake legane, amarga iku mili saka ati.

— Geronda, kepiye carane iki bisa kelakon nalika penyanyi ora nyanyi piyambak, nanging karo paduan 
swara?

— Yen protopsalt190 nyanyi saka ati, para penyanyi liyane kapengaruh dening dheweke lan kabawa 
arus — ing teges paling apik saka tembung kuwi.

— Geronda, piye yen protopsalt ora nyanyi saka ati? Apa penyanyi liyane banjur bisa nyanyi saka ati? 
Lha, dheweke kan bakal manut irama lan nada sing ditemtokake protopsalt.

— Dadi miturut panjenengan, apa sing ditindakake protopsalt—njupuk atiné? Ati ora ana 
gandhèngané. Senajan swarané paling ringkih ing paduan swara, yèn dhèwèké nyanyi nganggo ati, dhèwèké 
bakal nyanyi saka ati, merga dhèwèké ora bisa nindakake liya. Dheweke nyanyi, lan atiné kaco balau, atiné 
nggrantes lan luh nganti kebak ing mripaté. Sampeyan weruh ta? Protsopalt uga para penyanyi liyané ora ana 
sing ngalangi. Mula ayo aja nggoleki alesan kanggo awak dhéwé. Miturutku, para wanita pancen ora ana 
alesané yèn ora nyanyi saka ati, kanthi anget lan kelembutan—awit saktenané wong wadon wis diparingi 
katresnan lan kelembutan saka jeroning ati.

— Geronda, aku duwe pikiran iki: kita nyalurake swasana kidung, nanging mung ing lumah-lumah.
— Semangat ing kidungan greja asalé saka jero, saka ati. Nalika pikiran fokus marang makna, iki sing 

nglairaké semangat sing tulus — geter sing tulus! Atine nyipta musik. Kekuwatan, welas asih, lan lara sing 
ana ing jero manungsa nglairake rasa, urip, lan denyut, lan iki maringi legane marang kidungan greja. Lan yen 
kowe nyilem menyang makna jero, kowe bakal ngerti kepiye kowe bakal nyanyi?!

— Kita bakal mangertèni apa sing panjenengan karepake saka kita, Geronda.
— Kowe ora mung bakal mangertèni, nanging kowe bakal kelangan akalmu bareng karo aku! 

Delengen, sawetara musisi kanthi sengaja ngombe anggur sadurungé padha main, banjur padha nyanyi kanthi 
sak atiné; kekuwatané yaiku anggur. Nanging kowe kudu mabuk amarga geni ilahi lan Roh Suci!191

190 Protopsalt (basa Yunani kanggo 'penyanyi pisanan') — penyanyi utama ing paduan suara, konduktor paduan suara. — Cathetan 
penerjemah.
191 Delengen: Matius 3:11.
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Bagéan 7. 
Ing alam pujian

"Bali menyang alam rohani, menyang kraton pujian. 'Mulyakna Panjenengan, ya Gusti, mulyakna 
Panjenengan, ya Gusti'—ulang-ulang tembung iki terus-terusan."

Bab 1. 
Bab Puji-pujian marang Gusti

Tobat uga ana ing doxology
Geronda, aku ora ngupaya kaya sing kuduné, lan iki nggawe aku sedhih.
— Tansah waspada lan mènèhi kamulyan marang Gusti Allah.
— Geronda, aku luwih akèh ngentekake wektu nyuwun pangapura marang Gusti tinimbang muji 

Panjenengané.
— Njaluk pangapura uga apik, nanging luwih becik ngluhurake Panjenengané. Ana uga pangapuran 

ing pujian, sing nggawa panglipur ilahi, amarga ngemot andhap asor. 'Mulyakna Panjenengan, ya Gusti' uga 
ateges 'ampunana aku, ya Gustiku, amarga dosaku, supaya aku bisa muji Panjenengan kaya para malaikat muji 
Panjenengan.'

— Kadhangkala, Geronda, aku miwiti pandongaku ora kanthi nyuwun supaya Gusti welas asih marang 
aku sing wong dosa, nanging kanthi kidung puji. Mbok menawa iki salah?

— Kuwi pancen bener. Apa kita ora ngomong yèn ana pangapuraning ati ing sajroning pujian? Wong 
sing ceria cenderung marang pujian. Kowe weruh, yen ana wong, amarga tresna marang Gusti, ngrasakake 
banget nyesel marang kesalahane lan banjur nuduhake tobat, iki nggerakake Gusti maringi welas asih. 
Nanging wong sing beda watake, sawise tobat, padha matur nuwun lan muji Gusti awan bengi amarga wis 
dibebasake saka urip dosane sing biyen, lan Gusti bungah ing katresnan anak-Nya.

Puji iku ungkapan rasa syukur paling ageng
— Pak Tuwo, udan apa kuwi barusan: godhongé isih garing kabeh!192

— Apa sing bisa tak kandhakake bab kuwi? Malah udan sing mung ngembesake godhong — apa kuwi 
ora cukup? Nalika aku weruh mega ing langit, aku ora bisa turu amarga rasa syukur marang Gusti. 'Gusti 
Allah,' ujarku, 'kita ora pantes nampa udan.' Ati-ati karo rasa ora syukur. Panjalukna panuwun marang Gusti 
kanggo kabeh sing diparingake.

— Geronda, nalika Gusti maringi panyuwunan kita kanggo kabutuhan biara, kepiye kita kudu matur 
nuwun marang Panjenengané?

— Nglakoni pangibadah kanggo matur nuwun marang Gusti, sing wis ngutus pitulungan lumantar para 
wali. Lan tansah manut paugeran iki: sawisé saben panyuwunan, nalika kowe wis ndedonga kanthi khusyuk 
lan saka jeroning ati, sakwise Gusti sing Maha Apik maringi panyuwunan mau — ajokna puji-pujian saka 
jeroning ati lan matur nuwun kanthi kabungahan.

— Geronda, kepiye carane kita nyuwun puji marang Panjenengané?
— Puji bisa diucapake kanthi banter,193 utawa bisa uga diucapake mung saka ati; ing kasus pungkasan, 

iku puji batin.
— Geronda, apa ing pujian mesthi ana rasa syukur?
— Ya, ana pujian apa sing ora ana rasa syukur? Apa para malaikat ora matur nuwun marang Gusti 

nalika padha muji Panjenengané?
— Geronda, apa bedane pujian lan rasa syukur?

192 Iki diucapake nalika ana kekeringan abot, nalika sawijining dina tiba udan alus.
193 Minangka pratandha panuwun marang Gusti, wong bisa maca doxology 'Kawibawan tumrap Panjenengan…' utawa ndedonga 
nganggo rosario, kanthi ngendika: 'Kawibawan tumrap Panjenengan, Gusti kita, kawibawan tumrap Panjenengan.'
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— Puji iku panuwun sing kebak kabungahan, pancuran rasa syukur, gelombang sing sumebar saka 
jero, saka ati. Wong bisa uga ora ngerti kabèh tembung ing sawijining troparion kanthi hafal; bisa uga mung 
ngerti separo lan ngisi kekosongan nganggo tembungé dhéwé, nanging atiné isih bakal gemeter amarga 
kabungahan. Yen kowe matur nuwun marang Gusti Allah kanggo berkahé sing akèh, nalika kowe matur 
nuwun lan ngluhuraké Panjenengané, kowe bakal ngrasakaké kasugihan kabecikané sing saktenané.

Puji diwiwiti kanthi rasa syukur marang Gusti
— Geronda, apa rasa syukur kita marang Gusti iku padha karo pujian?
— Rasa syukur iku bab sing paling wigati. Mung saka kéné pujian diwiwiti.
— Geronda, kepiye carane ngembangaké rasa syukur marang Gusti?— Rasa syukur iku sing paling 

wigati. Ing kono wiwitan pujian.
— Kanggo ngrasakake rasa syukur marang Gusti ing atimu, migunani banget kanggo merhatiin 

tumindakmu dhéwé, ngurusi tangga teparo kanthi becik, lan ngucapake matur nuwun marang wong liya. Sapa 
waé sing ngrasakaké rasa syukur marang tanggané sanajan mung amarga kabecikan cilik, mesthi bakal 
ngrasakaké rasa syukur sing luwih gedhé tanpa bandhingan marang Kristus, sing wis maringi lan terus maringi 
berkahé marang kita kanthi akèh. Kanthi mangkono, wong bakal tansah kebak rasa syukur; amarga nalika 
padha mikirake carane ngaturake rasa syukur marang Kristus, Gusti bakal maringi berkah sing luwih ageng, 
nganti atine sing tulus bakal lumer amarga katresnan marang Panjenengané. Amarga yèn wong nduwèni 
pangerten rohani lan tansah matur nuwun marang Gusti kanggo malah kado-kado ciliké, Gusti bakal mangsuli 
kanthi berkah sing luwih ageng.

— Geronda, nalika mikirake berkahé Gusti, apa kudu mikir siji-siji utawa sacara umum?
— Yen kowe bisa merenung saben berkah siji-siji, iku sing paling apik. Yen kowe merhatosake kabeh 

lan ora nganti kélangan apa-apa, kowe bakal ngrasakake sanajan sentuhan alus saka Gusti sing becik lan 
ngrasakake rasa syukur sing gedhe. Nalika pikiran bocah cilik fokus marang ibune, dheweke ngrasakake 
sentuhan alus ibune. Nanging yen pikirané kejiret karo dolanané, sanajan ibuné ngelus lan nyium, bocah iku 
ora bakal ngrasakaké apa-apa. Gusti Allah tansah nyentuh kita kanthi welas asih. Wong sing merenung marang 
berkah Gusti Allah bakal kagugah atiné, atiné krasa terharu, lan tansah muji Gusti Allah.

— Geronda, kepiye carane ati bisa miwiti bungah lan seneng ing rasa syukur marang Gusti Allah?
— Lumantar andhap asor lan katresnan, sawijining wong nyadari berkah ageng saka Gusti lan dadi 

abdi sing ngaturaken panuwun.194 "Gusti Allah," pangandikane, "kula boten pantes nampi pangayoman 
Panjenengan; tulungana wong liya — wong sing nandhang sangsara luwih abot tinimbang kula…" Lan Gusti, 
nyumurupi katresnan lan andhap asor kaya ngono, ngucurake sih rahmat Panjenenganipun marang wong mau.  
Mula silih tukar iki terus lumaku: wong kuwi matur nuwun — lan Gusti maringi peparing anyar tansah.

"Kamulyaning kagem Panjenengan, ya Gusti"
— Geronda, apa tegese tembung 'Mulyakna Panjenengan, ya Gusti'?
— Tembung 'Mulyakna Panjenengan, ya Gusti' tegesé 'muga-muga kabèh wong padha ngerti Gusti.' 

Sampeyan weruh, Kristus piyambak ngendika:
'Aku wis ngluhurake Panjenengan ing bumi; lan saiki, Bapa, ngluhurake Aku.'195 Sawetara wong salah 

nerjemahake tembung-tembung iki lan kandha: 'Malah Kristus uga ngupaya kamulyan!' Nanging tembung-
tembung iki tegese kaya ngene: 'Aku, Bapa, wis ngetokake Panjenengan ing bumi; etokake Aku uga, supaya 
wong-wong pracaya.'

— Geronda, aku krasa kepengin mbaleni 'Mulyakna Panjenengan, ya Gusti' luwih kerep tinimbang 
'Gusti, kawelasi'. Mbok menawa iku salah?

— Ora, jiwa sing pinaringan berkah, kuwi pancen bener! Aku bisa ngentekake sedina muput ngrajut 
lan mbaleni: 'Mulyakna Panjenengan, ya Gusti! Mulyakna Panjenengan, ya Gusti, amarga aku isih urip. 
Mulyakna Panjenengan, ya Gusti, amarga aku bakal mati lan sowan marang Panjenengan. Kamulyan tumrap 
Panjenengan, ya Gusti, awit sanadyan aku pungkasané mlebu neraka, ana wong liya sing bakal dijupuk saka 
neraka menyang swarga nggantèkaké aku. Lan supaya aku ora perlu sedhih amarga sangsara ing neraka, mugi 

194 Delengen Matius 25:21–23.
195 Delengen Yohanes 17:4–5.
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Gusti njupuk akèh wong dosa saka neraka menyang swarga, supaya kabungahan Panjenengané marang wong-
wong mau saya tambah, lan kasedhihan Panjenengané marang aku saya suda."

Mugi tembung 'Mulyakna Panjenengan, ya Gusti' ora nate ninggal saka lambemu. Nalika aku 
ngrasakake lara, obatku yaiku 'Mulyakna Panjenengan, ya Gusti'; pil liyane ora mbantu aku. 'Mulyakna 
Panjenengan, ya Gusti' malah luwih luhur tinimbang 'Gusti Yesus Kristus, welas asih marang aku.' Sepuh 
Tikhon biyen kerep kandha: "'Gusti Yesus Kristus' regané satus drachma, déné 'Mulyakna Panjenengan, ya 
Gusti' regané sewu drachma," tegesé luwih adoh. Kanthi iki dhèwèké mratélakaké yèn manungsa ngupaya sih 
Gusti amarga kabutuhan, nanging memuji Gusti amarga katresnan; mula pujian iku luwih ajiné ing ngarsané 
Gusti. Sesepuh ngandhani kita supaya ngucap 'Mulyakna Panjenengan, ya Gusti' ora mung nalika k , nanging 
uga nalika kita ngalami kasangsaran, amarga sanajan cobaan iku diparingi Gusti kanggo kabecikan nyawa 
kita.

— Geronda, kadhangkala aku ngucap 'Mulyakna Gusti' lan ngrasakaké kabungahan ing atiku. Apa iki?
— Kuwi kabungahan rohani sing sejati!… Kowe wis nyenengake aku banget karo tembung-tembung 

kuwi! Saiki, amarga kabungahan, aku bakal njupuk pena lan miwiti nulis 'Mulyakake Gusti, Mulyakake 
Gusti…' nganti kabeh kaca kertas kebak tembung-tembung iki! Muga-muga Gusti maringi kowe, ing urip sing 
bakal teka, bisa kumpul karo para malaikat sing tansah memulyakake Panjenengané. Amin.

Bab 2. 
Babagan Alam Puji

Loro Pangkat ing Karajan Puji-pujian
Kunci kanggo mangerteni pujian yaiku ana loro tahap ing alam iki. Yen wong ora liwat tahap kapisan, 

dheweke ora bakal bisa munggah menyang tahap kapindho. Ing tahap kapisan, wong nahan sangsara, nanging 
mangerteni kabeh kanthi bener. Dheweke ngetutake niat becik, nyalahake awake dhewe, ngendhegake awake 
dhewe, tobat lan matur nuwun marang Gusti Allah kanggo kabeh: "Dhuh Gustiku," pangandikane, "kula matur 
nuwun; amarga dosa-dosakula kula nandhang kabeh punika. Kula pantes nampi paukuman ingkang langkung 
awon, nanging kula ajrih menawi boten saged nahan. Kula nyuwun dhumateng Panjenengan, paringa kula 
kasabaran lan kekiyatan supados saged nahan kabeh punika." Bilih makaten, panglipur ilahi rawuh, lan tiyang 
punika lumampah dhateng tahap kapindho. Ana wong-wong sing wis nempuh dalan tobat lan ngrasakake 
panglipur ilahi sing teka nalika ninggalake dosa, sing wis liwat tangis sing kebak kabungahan lan tekan ing 
tahap pamulyan. Banjur wong iku ora krasa sedhih maneh; dhèwèké ngrasakake kabungahan suci lan rasa 
syukur marang Gusti sing gedhé banget nganti ora bisa ditampa. Wong-wong mau terus-terusan ngucapake 
'Mulyakna Panjenengan, ya Gusti', matur nuwun marang Gusti amarga berkah agungé, amarga katresnané sing 
gedhé, lan banjur nyawane kanthi sendirine mbalik marang pandonga, marang pamulyan Gusti, utawa paling 
ora nyuwun pangapura marang Gusti amarga ora pantes nampa berkahé.

— Geronda, piye Bapa Tikhon ndedonga?
— Bapa Tikhon mlebu ing alam pamulyan lan ora manèh ndedonga, nanging ing pamulyan. Sing bisa 

krungu saka lambéné mung: 'Mulyakna Panjenengan, ya Gusti, mulyakna Panjenengan, ya Gusti!..' — lan 
meh saben dina ing taun iku dadi 'cerah' kanggo dhèwèké,196 amarga dhèwèké tansah urip ing kabungahan 
Paskah.

Kanggo wong-wong ing kahanan kaya ngono, tansah Paskah, tansah Kebangkitan! Kabeh lonceng 
muni kanthi kabungahan.

Puji Panjenengané nganggo simbal sing merdu, puji Panjenengané nganggo simbal sing gemuruh!197 
Saben dina padha ngluhuraké Gusti, lan deg-degané atiné kaya muni lonceng.

196 Minggu kapisan sawisé Paskah diarani Minggu Padhang.
197 Mazmur 150:5.
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Luh pangapuran lan luh pujian
— Geronda, tulung terangna marang kita tembung-tembungé Abba Isaac nalika dhèwèké nulis 

babagan luh: 'Ana luh sing kobong lan ngeringaké awak, déné luh liyané sing marakaké kabungahan lan 
nyukupi awak. Luh sing lair saka alusing manah sing andhap asor amarga dosa—iku kobong lan ngeringake 
badan… Nanging luh jinis liya muncul saka kawruh lan pangertosan: iku ngias rai lan nyukupi badan."198

— Luh pisanan iku luh pangapuran. Kowe sedhih banget lan tulus amarga dosa sing wis kowe 
tindakake lan merangsa kanthi andhap asor. Luh iki ngentekake tenaga, nanging ana uga panglipur ilahi ing 
kono. Nanging nalika jiwa rukun maneh karo Gusti, luh rasa syukur lan puji muncul, lan kuwi luh kabungahan. 
Banjur jiwa nemokake panggonan sing béda; mabur kanthi kabungahan ing manisé alus, manisé swarga. Ing 
kahanan kapindho iki, wong mung butuh panganan sethithik. Atiné bungah, lan panganan sithik sing 
dipangané wis cukup kanggo awaké; pancèn, kurang turu ora ngrusakké dhèwèké. Ora amarga dhèwèké maksa 
awake dewe supaya tetep tangi, nanging amarga kabungahan sing nglimputi, dhèwèké ora bisa turu. Rawuhé 
pangayoman ilahi murub ing atiné, lan dhèwèké lali turu. Kabungahan gedhé iki luwih saka cukup kanggo 
ngimbangi kurang turu.

— Geronda, apa ana wong sing bisa nyanyi, 'Kristus wis lair, mulyakake Panjenengané', karo luh ing 
mripaté?

— Ya, dhèwèké bisa nyanyi kuwi karo luh rasa syukur marang Gusti!
— Dadi, Geronda, apa wong bisa nangis nalika memuji Gusti Allah?
— Inggih! Dhèwèké ngrasakaké kabungahan sing ora bisa diungkapaké amarga rasa syukur, nganti 

dhèwèké ora bisa nahan. Iki pancèn pancuran puji sing sejati. Mbalèkna marang alam rohani, marang alam 
pujian! "Kamulyan tumrap Panjenengan, ya Gusti, kamulyan tumrap Panjenengan, ya Gusti"—ulangna 
tembung-tembung iki terus-terusan. Banjur kabeh bakal ngisi atimu kanthi kelembutan; kanggo kabeh iku 
kowe bakal ngrasakake rasa syukur gedhe marang Gusti, lan Gusti bakal nglimpahi kowe kanthi akèh berkah-
Nya.

Bab 3. 
Bab Karunia Gusti

Gusti Allah maringi sih-rahmaté sethithik-sethithik
Pak Tuwa, kenapa kadhangkala kita rumangsa kanthi cetha sih rahmat nalika ndedonga, nanging ing 

wektu liyane kita ora ngrasakake apa-apa?
— Gusti Allah sing Maha Apik, kanggo maringi inspirasi marang kita supaya nindakake pakaryan 

agung, maringi berkah kaya ngono marang kita saka wektu ke wektu. Kaya-kaya kita menehi bocah cilik 
permen lan kandha, 'Yen kowe tumindak becik, kowe bakal entuk siji maneh'—kaya ngono uga, Gusti maringi 
kita 'permen' kaya ngono supaya kita bisa nyadari sepira manisé Panjenengané, lan ngupaya nyenengake 
Panjenengané lan nyedhaki Panjenengané.

— Geronda, piye karo rasa legane sing dirasakake nalika ndedonga dening wong sing durung resik 
saka hawa napsu — apa iki bisa dadi sensasi sensual tinimbang spiritual?

— Wiwitané, mbok menawa… Nanging nalika wong tuwuh sacara rohani, kabèh dadi pas ing 
panggonané; sawisé kabèh, malah woh-wohan iku asem lan kecut nganti mateng… Gusti alon-alon maringi 
sih-rahmaté kanggo kabecikané wong mau, awit yèn padha ngrasakaké kabèh sih-rahmaté Gusti sakaligus, 
bisa uga ora kuwat nampa. Nanging yèn wong ora nyadari yèn sanadyan bab cilik iki asalé saka Gusti, lan ora 
yakin tenan yèn dhèwèké ora ana apa-apa ing sajroning dhèwèké, mula Gusti bakal narik manèh peparingé 
saka dhèwèké nganti dhèwèké mangertèni yèn peparing-peparing kuwi dudu kagungané dhèwèké, nanging 
kagungané Gusti.

— Kadhangkala, Geronda, sawisé sedina muput makarya kanthi patuh, aku bali menyang selku lan 
aku ora kepéngin ngaso, nanging luwih kepéngin ana ing ngarsané Gusti.

— Iku tegesé gandum wis thukul ing lahan rohani panjenengan. Aja males; paneni asil sing akèh.

198 Delengen: Isaac si Suriah, ingkang Kinurmatan. Tembung-tembung Ascetisme. Tembung 21. kaca 126. — Cathetan juru basa.
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— Geronda, kepiye carane aku ngluhurake Gusti ing kahanan kaya ngono?
— Cukup kandha marang Gusti apa sing ana ing atimu. Gusti wis ngelus atimu — lan kowe bisa 

ngrasakake.

Panglipur Ilahi ing pandonga
— Geronda, kenapa Gusti kadhangkala ngutus ambu wangi?
— Gusti ngidini kita ngrasakake wangi kadhangkala nalika ndedonga, kadhangkala ing wektu liya, 

kanggo nglipur, nguwatake utawa mbukak sawijining bab. Nanging Panjenengané tansah nindakake kuwi 
kanthi tujuan tartamtu ing pikiran.

— Kadhangkala, Geronda, nalika aku ndedonga Doa Yesus lan nyuwun sih-rahmaté Gusti, aku ngrasa 
ana owah-owahan ing jero ati, rasa alus.

— Nalika sawijining wong kanthi andhap asor nyuwun sih rahmaté Gusti lan nyadari kasalahane 
dhéwé, Gusti banjur paring sih rahmat marang wong mau, lan wong mau malih sacara rohani. Dhèwèké nyesel 
wis nglarani atiné Gusti amarga dosané, dhèwèké tobat, ngrasa sedhih banget, lan Gusti maringi ganjaran 
panglipur ilahi kaya ngono.

— Geronda, nalika aku ndedonga Doa Yesus, aku krasa tentrem lan kabungahan. Apa iki saka Gusti, 
utawa mung khayalan?

— Iku dudu bab sing ala, nanging luwih becik aja digatekake. Nalika wong ora nggatekake bab kaya 
ngono, Gusti malah luwih krasa lan maringi pitulungan kanthi cara liya. Aja nganti ngupaya pandonga mung 
kanggo ngrasakake kesenengan utawa kabungahan. Lha, bocah mlayu marang bapaké dudu merga bapaké 
maringi coklat, nanging merga dhèwèké tresna marang bapaké; prakara liya yèn bapaké dhéwé sing péngin 
maringi coklat marang bocah kuwi.

Donga sing dipanjatake mung kanggo ngrasakake kabungahan, tinimbang kanggo nyawiji karo Gusti, 
iku dudu donga sejati.

— Kadhangkala, Geronda, nalika aku ndedonga golek solusi kanggo sawijining kesulitan, aku krasa 
ana pujian ing pandongaku. Apa kuwi lumrah?

— Lan sawisé ndedonga, apa kowe ngrasakaké panglipur ilahi?
— Aku ora ngerti, Geronda, apa iku panglipur Ilahi utawa ora… Nanging aku krasa tentrem lan yakin.
— Dadi, pangarep-arepmu marang Gusti lan panglipur ilahi wis padha nyawiji.
— Geronda, kepiye carane wong bisa ngerti manawa dheweke lagi sesambungan karo Gusti kanthi 

bener?
— Wong iku padha sesambungan karo Gusti kanthi bener yen padha ngrasakake panglipur Ilahi. 

Panglipur Ilahi iki ora ana tandhinge karo panglipur manungsa, kaya swarga ora ana tandhinge karo bumi.
— Geronda, aku wis nyoba sak tenane, aku ngupaya banget ing pandonga, nanging aku ora ngrasakake 

panglipur apa-apa.
— Iku apik. Tegese kowe ngabdi marang Gusti tanpa pamrih. Ayo padha nyerahake ati marang Gusti, 

kanthi andhap asor nyuwun sih rahmate; Gusti ngerti persis apa sing kita butuhake. Wong rohani ora ngupaya 
apa-apa kajaba kaslametan nyawane. Lan dheweke ora ngupaya kasenengan ilahi — ora, dheweke nindakake 
iku amarga katresnan, nampa apa wae sing diparingake Gusti.

Pangunjungan Rahmat Ilahi
— Geronda, apa iku Cahya Sing Ora Digawe?
— Kepiye aku ngerti? Kompor-ku digawe manungsa, lan aku nyulut supaya tetep anget. Lan yen aku 

butuh cahya, aku nyalakake lilin lan aku bisa ndeleng kabeh!
Manungsa ora kena ngupaya pepadhang utawa karunia ilahi, nanging mung tobat sing bakal nuntun 

marang andhap asor; banjur Gusti Allah sing Apik bakal maringi apa sing dibutuhake. Sawijining dina aku 
sowan marang Bapa David saka Dionysius.199 Dheweke manggon ing sel sing reged, peteng, lan ora tertata. 
Nanging ing sel peteng kuwi, dheweke urip ing Cahya. Dheweke wis nglakoni kemajuan gedhe ing pandonga 
lan wis nggayuh pangkat spiritual sing dhuwur. Aku wedi takon apa-apa marang dheweke! 'Ora kena ngomong 
bab iki, ora kena ngomong bab iki,' ujare bola-bali. Apa kowe ngerti apa tegese ndeleng Cahya ing tengah 

199 Delengen uga: The New Athonite Paterikon, Vol. 1, kaca 172–181. — Cathetan penerjemah.
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pepeteng, tanpa ana cahya? Urip ing antarané gunung-gunung sampah nanging tetep manggon ing panggonané 
Gusti!

"Kanggo nampa Roh, sapa waé kudu nyumbang getih."200 Nalika aku manggon ing asrama mahasiswa, 
aku tau mutusaké ngetrapaké iki nalika Prapaskah. Aku ora ngapura awak dhéwé; aku narik tali busur nganti 
kenceng banget nganti meh putus. Aku krasa kesel banget nganti meh ambruk ing tengah dalan lan nyuwun 
marang Gusti supaya mbantu aku tangi, supaya wong-wong ora ndeleng lan banjur kandha: 'Delengen kuwi—
para biksu iki padha ngupaya banget nganti ambruk amarga kesel.' Iku dadi cobaan saben dina. Ing sonten 
Kamis sadurunge Sabtu Lazarus, nalika aku ndedonga ing selku, aku ngrasakake legane lan kabungahan sing 
tanpa upama! Cahya sumunar marang aku; luh mili saka mripatku—luh kang manis. Kahanan iki lumaku 
watara rong puluh utawa telung puluh menit lan maringi aku kekuwatan sing ngopeni rohani aku ora kurang 
saka sepuluh taun.

Nalika aku takon marang Sepuh Peter babagan iki,201 dhèwèké kandha marang aku: "Aku tansah 
ngalami kahanan kaya ngono. Ing wektu kaya ngono, nalika sih rahmat Ilahi rawuh marang aku, atiku dadi 
anget manis déning katresnané Gusti lan cahya luar biasa padhang marang aku saka njero lan njaba. Ing wektu 
kaya ngono, aku krasa malah pasuryanku padhang sumunar. Malah selku padhang sumunar! Banjur aku 
nyopot skufia, nyungkemi sirah kanthi andhap asor lan kandha marang Kristus: 'Gusti, tumpakna panah 
kabecikan Panjenengan ing atiku.' Amarga rasa syukur sing gedhe, luh kang legi mili tanpa kendhat saka 
mripatku, lan aku memuji Gusti Allah. Banjur kabeh mandheg, amarga aku ngrasa Kristus banget cedhak lan 
ora ana sing bisa tak jaluk maneh; pandonga mandheg, rosario ora obah."

— Geronda, apa manungsa bisa ndeleng Cahya Sing Ora Digawe nganggo mripat jasmani?
— Sawise kowe nyisihake rebutan-rebutan cilikmu, banjur aku bakal ngandhani.
— Geronda, nalika kita wis mbusak kuwi, sampeyan mesthi wis lunga menyang Gunung Athos… Ya, 

tulung: supaya iki dadi tumindak karitas rohani!
— Nalika aku manggon ing Katunaki, ing selé Saint Hypatius, sawijining sonten aku nglakoni Vespers 

nganggo rosari, ngombe téh lan terus ndedonga. Aku ngrampungake cacah rosari sing dibutuhake kanggo 
Kompletine lan Akathist,202 , banjur mung miwiti maca Doa Yesus. Luwih suwe aku mbaleni, luwih ilang rasa 
kesel lan luwih krasa entheng. Aku rumangsa kabungahan banget ing atiku nganti aku ora kepengin turu, lan 
aku terus maca Doa Yesus tanpa mandheg. Watara jam sewelas bengi, selku dumadakan kebak cahya swarga 
sing manis. Cahya kuwi banget padhang, nanging ora nggawe aku wuta. Ing wektu sing padha, aku nyadari 
yèn mataku wis dadi luwih 'kuat'—cukup kanggo nahan padhange iki. Nalika aku ana ing kahanan iki, ing 
Cahya Ilahi iki, aku nemokake diriku ana ing donya liya—donya rohani. Aku ngrasakake kabungahan sing 
ora bisa diterangake, lan awakku krasa entheng; abote awak wis sirna. Aku ngrasakake sih rahmaté Gusti, 
pencerahan Ilahi. Wangsulan-wangsulan Ilahi sumunar ing pikiranku. Aku ora nduwé niyat takon apa-apa, 
nanging nalika pitakon muncul, aku langsung nampa wangsulan. Wangsulan-wangsulan kuwi nganggo 
tembung prasaja, nanging kebak teologi; kuwi tembung-tembung suci. Yen aku tulis kabèh, bakal dadi 
'Evergetin' kapindho. Iki terus-terusan sakwengi nganti jam sanga esuk. Nalika Cahya iku luntur, kabèh katon 
peteng tumrap aku. Aku metu menyang dalan, lan koyo-koyone wengi. 'Pira saiki jamé? Durung fajar?' takon 
aku marang sawijining biksu sing liwat. Dheweke ndelok aku lan takon kanthi bingung, 'Apa sing Panjenengan 
kandhakake, Bapa Paisius?' 'Apa sing tak kandhakake…?' takonku marang awakku dhewe, banjur aku bali 
menyang selku. Nalika ndelok jam tanganku, aku kaget nyadari apa sing wis kelakon. Wektu kuwi jam sanga 
esuk; srengenge wis ana ing tengahing langit, nanging kanggo aku dina kaya bengi! Kayane srengéngé mung 
sumunar sethithik, kaya ana gerhana. Aku krasa kaya wong sing ujug-ujug mlebu pepeteng sawisé ana ing 
pepadhang padhang — béda banget! Nalika kahanan ilahi iki rampung, aku bali menyang urip kaya biyasa lan 
nerusaké apa sing mesthi tak lakoni. Aku nggarap sethithik jahitan, ngetung jam nganggo manik-manik rosari, 
lan sawisé jam sanga aku nglelepake roti kering kanggo dipangan… Nanging nalika nindakake kabèh kuwi, 
aku krasa kaya kéwan sing saiki nyakar pager, saiki ngunyah suket, saiki ndelok kéné-kono tanpa tujuan, lan 
aku kandha marang awak dhéwé: "Delengen apa sing tak lakoni iki! Lan kaya ngene—sajeroning pirang-

200 Delengen: Carita Kélingan. Bab Abba Longinus.
201 Delengen, babagan Bapa Petrus saka Katounak: Sang Sepuh Paisios saka Gunung Athos. Para Bapa Gunung Athos lan Crita-
crita saka Gunung Athos. kaca 65–75.
202 Akathist marang Sang Ibu Allah sing Paling Suci biasane diwaca nalika Vespers ing Gunung Athos. — Cathetan penerjemah.
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pirang taun?" Nganti bengi, aku krasa seneng banget nganti ora krasa perlu ngaso—kahanan iki pancen banget 
intens! Sak dina iku, pandanganku kabur; aku meh ora bisa nerusake tugas-tugasku. Nanging mangsa panas, 
srengenge sumunar padhang. Esuke, aku bisa ndeleng kabeh kaya biyasa maneh. Aku manut aturanku, nanging 
aku ora kroso kaya kewan maneh, kaya dina sadurunge.

Pira bab-bab sing ora ana gunané sing kita gunakaké wektu, lan apa sing pungkasane ilang amarga 
kuwi! Mula saka iku, nalika aku weruh prakara-prakara cilik, rebutan, lan pengecutan, aku dadi nesu banget.

Pikiran meneng ing ngarsané Kristus
— Geronda, Abba Isaac nulis: 'Wong sing andhap asor atiné, nalika ngadeg ing ngarsané Gusti, ora 

wani ndedonga.'203 Dadi apa sing ditindakake wong sing andhap asor atiné?
— Dheweke krasa ora pantes ndedonga, ora pantes ngomong karo Gusti.
— Lan apa sing ditindakake, Geronda?
— Cukup mung dheweke ngadeg ing ngarepé Gusti.
— Geronda, kowe nglakoni pandonga kaya piye ing panggonan-panggonan sing kowe makarya?
— Aku bakal kelangan diriku ing pandonga… Apa kowe ngerti apa tegese kelangan diri ing pandonga? 

Yakuwi nyemplung ing pandonga. Nyemplung sing manis.
— Apa sing sampeyan maksud, Geronda, sampeyan nganti kelangan rasa panggonan lan wektu?
— Inggih, kula bener-bener sirna ing pandonga… Malah mung arep ngetokake siji pikiran, kula kedah 

mandheg pandonga. Sampeyan ngerti raosé: mlebet luwih jero lan luwih jero?.. Banjur sampeyan ora kepengin 
apa-apa maneh; sampeyan pancen ora butuh apa-apa.

— Banjur, Geronda, apa panjenengan mung ngucap 'Gusti Yesus Kristus, welas asih marang aku'?
— Sampeyan ora ngucap apa-apa maneh; sampeyan mung ngrasakake kehangatan lan kaendahan Ilahi. 

Ing wektu iki, Doa Yesus mandheg, amarga pikiran wis nyawiji karo Gusti lan ora kepengin pisah saka 
Panjenengané kanggo apa-apa: rasane nyenengake banget.

Nalika sawijining wong tekan kahanan iki, pandonga mandheg kanthi sendirine. Lan ora mung 
pandonga sing mandheg, nanging pikirané uga mandheg ing ngarsané Gusti. Pikiran sirna, lan jiwa mung 
ngrasakake legané katresnan Ilahi, kehangatan lan pangayoman Ilahi. Iki kaya bayi sing ora mikir apa-apa, 
nanging mung bungah ana ing pangkuan ibuné. Nalika bocah isih ana ing pangkuan ibuné, apa dhèwèké 
ngomong apa-apa? Ora, saiki padha dadi siji, lan ing kono dumunung pangrasané.
Panjaluk Bapa Kita ing meneng pancen becik, nanging luwih becik maneh meneng ing sajroning meneng—
ati tentrem ing ngarsane Kristus.

203 "Wong sing pancen andhap asor ora wani ndedonga marang Gusti nalika miwiti ndedonga, uga ora nganggep awake dhewe 
pantes ndedonga, uga ora nyuwun apa-apa liyane; uga ora ngerti apa sing kudu dipanjatake, nanging mung meneng ing sakabehe 
pikirane, mung ngenteni sih rahmat lan apa wae sih sing diparingake marang dheweke…" Delengen: Isaac the Syrian, The Ascetic 
Sayings. Saying 48. kaca 262. — Cathetan penerjemah.


