 

ความทรงจำอันศักดิ์สิทธิ์ 
ผู้อาวุโสเพย์ซิออส แห่งภูเขาอาทอส
คำพูด
 
เล่มที่ V
ความหลงใหลและคุณธรรม
 
 
สารบัญ:


คำนำ
ส่วน 1.  ความปรารถนา.
บทที่ 1.  การต่อสู้กับความปรารถนา.
อย่าหาข้อแก้ตัวให้กับความปรารถนาของคุณ
วิสัยทัศน์แห่งความปรารถนา
ความหยิ่งยโสคือรากฐานของความปรารถนา
ความปรารถนาสามารถถอนรากถอนโคนได้ง่ายเมื่อมันยัง ‘อ่อน’
วิธีกำจัดความปรารถนา
การตายอย่างวีรชนยังดีกว่าการถูกกิเลสครอบงำ
คุณต้องปลูกไว้ เพื่อให้พระเจ้าทรงทำให้มันเติบโต
ส่วน 1.  ความรักตัวเอง – แม่ของทุกความหลงใหล
บทที่ 1.  ความรักตัวเองและผลที่ตามมา
ความหลงใหลทั้งหมดล้วนมีต้นกำเนิดจากความรักตัวเอง
กินสิ่งที่ไม่อร่อย และชื่นชมยินดีในพระคริสต์
ความรักตนเองทำลายความรักต่อเพื่อนบ้าน
ให้คนอื่นๆ ไปกับปีศาจไปเลย!
ความทรมานจากความพึงพอใจในตัวเอง
ความรักตัวเองทำให้เราสูญเสียความสงบและความสุข
บทที่ 2.  การหลุดพ้นจากความเป็นทาสของความรักตนเอง
เป้าหมายของการต่อสู้ทางจิตวิญญาณ: การละทิ้งตัวตนเก่า
อย่ากังวลมากเกินไปเรื่องความสบาย
คุณกำลังรักษา ‘ตัวคุณ’ นี้ไว้เพื่อใคร — เพื่อตัวคุณเองหรือ?
เมื่อมีความปฏิเสธตนเอง พระเจ้าจะประทานพระคุณของพระองค์
ส่วนที่ 2.  ความหยิ่งยโส — รากเหง้าของความชั่วร้ายทั้งปวง
บทที่ 1.  ความภูมิใจ — ศูนย์กลางของอารมณ์
เมื่อเราไม่รู้สึกภูมิใจ
ความหยิ่งยโสแทรกซึมเข้ามาทุกที่
ความคิดที่หยิ่งยโส
บทที่ 2.  ความหยิ่งยโสมีหลายรูปแบบ
ความภูมิใจที่ซ่อนเร้น
ความเห็นแก่ตัว — ลูกชายที่ไม่เชื่อฟังของความภูมิใจ
ความเห็นสูงเกี่ยวกับตัวเอง
ความมั่นใจในตัวเอง
การโอ้อวด
การพยายามทำให้คนอื่นพอใจ
ความหวานชื่นของการสรรเสริญ
ความหยิ่งยโส
บทที่ 3.  ผลของความหยิ่งยโส
ความหยิ่งยโสทำให้เราห่างไกลจากพระเจ้า
เมื่อเรามีความคิดที่หยิ่งยโส เราก็จะทำลายสิ่งที่กำลังทำอยู่
ผู้ที่มีใจอวดตัวจะประสบกับความล้มเหลวมากกว่าความสูงส่งทางจิตวิญญาณ
ความหยิ่งยโสทำให้คนกลายเป็นตัวตลก
บทที่ 4.  มาต่อสู้กับความหยิ่งยโสกันเถอะ
เราต้องต่อสู้ แต่ต้องต่อสู้อย่างถูกต้อง
พี่ชายของคุณช่วยคุณทำลายความหยิ่งยโส
ความแตกแยกทางจิตวิญญาณในบุคลิกภาพ
ตำแหน่งสูงและนิสัยถ่อมตัว
อย่าอ้างว่าเป็นผลงานของตัวเองในสิ่งที่พระเจ้าได้ประทานให้
ส่วนที่ 3.  การตัดสินลงโทษ — ความไม่ยุติธรรมที่ใหญ่ที่สุด
บทที่ 1.  “อย่าตัดสินผู้อื่น เพื่อไม่ให้ถูกตัดสิน”
การประณามเต็มไปด้วยความไม่ยุติธรรม
วิธีที่เราเริ่มตัดสิน
พระคุณของพระเจ้าจะถอนตัวไปจากผู้ที่ตัดสินผู้อื่น
ผู้ที่ตัดสินผู้อื่นจะตกอยู่ในบาปเดียวกันนั้นเอง
หากเราให้อภัยความผิดของผู้อื่น พระเจ้าก็จะให้อภัยความผิดของเราเอง
บทที่ 2.  การต่อสู้กับการตัดสิน
หากเราดูแลเรื่องของตัวเอง เราจะไม่ตัดสิน
หากเราให้อภัยผู้อื่น เราก็ไม่ตัดสินพวกเขา
อย่าด่วนสรุปเกินไป
ส่วนที่ 4.  ผลแห่งความรักตัวเองและความภูมิใจ  ความอิจฉา — ความโกรธ — ความเศร้า
บทที่ 1.  พิษของความอิจฉา
ความอิจฉาเป็นหนึ่งในความปรารถนาหลัก
ความอิจฉาเป็นพิษต่อความรักอันลึกซึ้งของผู้หญิง
ความอิจฉาทำให้เราอ่อนแอ
ใครก็ตามที่ฝังของขวัญของตนเองไว้ ก็ย่อมอิจฉาของขวัญของผู้อื่น
ความอิจฉาที่ดี
บทที่ 2.  ความโกรธ — ศัตรูของความสันติของพระเจ้า
ให้เราหันความโกรธมาต่อสู้กับกิเลส
ทำไมเราถึงโกรธ?
“จงโกรธ แต่จงอย่าทำบาป”
‘ข้าได้เตรียมตัวไว้แล้ว และไม่หวั่นไหว’
ด้วยความถ่อมตัวและความเงียบ เราสามารถเอาชนะความโกรธได้
บทที่ 3.  ความเศร้าที่ทำลายจิตวิญญาณ
ความสุขมาจากพระคริสต์ แต่ความเศร้าโศกมาจากมาร
ความเห็นแก่ตัวมักนำมาซึ่งความเศร้าและความกลัว
คนที่ไม่รู้คุณย่อมเศร้าโศกเสมอ
ตังกาลาชกาต้องการให้เราเศร้า
ความเศร้าทำให้พลังทางจิตใจและร่างกายของเราลดลง
ขับไล่ความอ่อนแอด้วยความกล้าหาญทางจิตวิญญาณ
การถวายเกียรติแด่พระเจ้าคือยาแก้ความท้อแท้
ส่วนที่ 2.  คุณธรรม
การปลูกฝังคุณธรรม
“การปฏิบัติคุณธรรมคือการปฏิบัติตามพระบัญญัติของพระเจ้า”
คุณธรรมทุกประการต้องได้รับการบ่มเพาะ
คุณธรรมของผู้อื่นทำให้เราเต็มเปี่ยมไปด้วยกลิ่นหอม
แบบอย่างของนักบุญในการปฏิบัติคุณธรรม
มาชำระความบริสุทธิ์ของคุณธรรมให้พ้นจากสิ่งไม่บริสุทธิ์กันเถอะ
ความภูมิใจ — ผู้ขโมยคุณธรรม
ความงามทางจิตวิญญาณ
ส่วนที่ 1.  มีคุณธรรมหนึ่ง — ความถ่อมตน
บทที่ 1.  “พระเจ้าประทานพระคุณแก่ผู้ถ่อมตน”
ผู้ถ่อมตนมีคุณธรรมทั้งปวง
พระวิญญาณของพระเจ้าสถิตอยู่บนผู้ถ่อมตน
ความคิดที่ถ่อมตัวเพียงหนึ่งเดียว ก็สามารถทำให้พระคุณของพระเจ้าเริ่มทำงานได้ทันที
บทที่ 2.  ความพยายามในการบรรลุความถ่อมตัว
วิธีปลูกฝังความถ่อมตัว
ความถ่อมตัวในใจคือทุกสิ่ง
ความถ่อมตัวในพฤติกรรม ไม่ใช่เพียงคำพูด
เมื่อเราขอความถ่อมตัวจากพระเจ้า เราต้องยอมรับการถูกดูหมิ่น
“จงถ่อมตัวในทุกเรื่อง”
“ต่ำกว่าทุกสรรพสิ่ง”
บทที่ 3.  ความถ่อมตัว — พลังอันยิ่งใหญ่ของชีวิตทางจิตวิญญาณ
ที่ใดมีความถ่อมตัว ที่นั่นไม่มีที่สำหรับปีศาจ
ความก้าวหน้าทางจิตวิญญาณจะเกิดขึ้นเมื่อมีความถ่อมตนอย่างลึกซึ้ง
ผู้ถ่อมตนเก็บรักษาทรัพย์ทางจิตวิญญาณไว้ในคลังของพระเจ้า
ส่วนที่ 2.  ความรักทางจิตวิญญาณ
บทที่ 1.  ความรักของพระเจ้าที่ไม่มีวันหมด และความรักของเราต่อพระเจ้า
“เปลวไฟอันร้อนแรง” ของความรักพระเจ้า
การแบ่งปันความรักอย่างถูกต้อง
การขึ้นสู่สวรรค์
มาแสดงความรักของเราต่อพระคริสต์กันเถอะ
ไฟแห่งความรักของพระเจ้า
เอรอสอันศักดิ์สิทธิ์
ความบ้าคลั่งอันศักดิ์สิทธิ์
ความมึนเมาอันศักดิ์สิทธิ์
บทที่ 2.  ความรักต่อเพื่อนบ้าน
ความรักและความถ่อมตน — สองคุณธรรมพี่น้อง
ความรักที่แท้จริงและมีค่า
การกำจัด ‘ตัวเรา’ ออกจากความรัก
ความรักของแม่ต่อทุกคน
หัวใจไม่เคยแก่
การทำงานร่วมกันระหว่างจิตใจและหัวใจ
“จากความขาดแคลน...”
โยนลูกคิดเก่าของคุณลงในไฟแห่งความรัก
รักด้วยความเมตตา
ความรักเผยให้เห็น
ความรักสร้างสะพานเชื่อมระยะทาง
บทที่ 3.  ความรักต่อทุกสรรพสิ่ง
ความสัมพันธ์ของมนุษย์กับสัตว์ก่อนและหลังการตกสู่บาป
สัตว์ทั้งหลายรู้สึกถึงความรักของมนุษย์
สัตว์ขอความช่วยเหลือจากมนุษย์
มาเรียนรู้จากสัตว์กันเถอะ
โอเลต — นกที่ขยันทำงาน
ส่วนที่ 3.  ความสูงส่งและความรัก
บทที่ 1.  ความสูงส่ง — ความยิ่งใหญ่ของพระเจ้า
ความสูงส่งคืออะไร?
ความสูงส่งทางจิตวิญญาณคือความยุติธรรมทางจิตวิญญาณ
วิธีพัฒนาความสูงส่ง
ด้วยความสูงส่งและใจกว้างเช่นนี้ มนุษย์จึงสามารถเข้าสู่ความสัมพันธ์อันลึกซึ้งกับพระเจ้าได้
คนจะได้รับความสูงส่ง หรือจมอยู่ในความทุกข์ยาก
บทที่ 2.  ความเมตตา — ความรักที่เกิดจากความขอบคุณอย่างลึกซึ้ง
ผู้ที่มีใจรักคือจิตวิญญาณอันสูงส่ง
พระคริสต์ทรงยินดีในความพยายามแห่งความรักของเรา
ศัตรูของความรักคือความรักตนเอง
ผู้ที่มีใจรักมีความสำนึกผิดชอบที่ละเอียดอ่อน และพระเจ้าช่วยพวกเขา
ส่วนที่ 4.  ลูกแห่งความรักและความถ่อมตัว
บทที่ 1.  ความเรียบง่ายและความบริสุทธิ์
ความเรียบง่าย — ผลแรกแห่งความถ่อมตัว
ความเรียบง่ายและความหยิ่งยโสเป็นสองสิ่งที่ต่างกัน
จงเป็นเหมือนเด็ก
คนเรียบง่ายมักมีเจตนาดีเสมอ
เมื่อเป็นคนเรียบง่าย คุณจะรู้สึกสบายใจ
ผ่านความเรียบง่ายอันศักดิ์สิทธิ์ คนเราจะเข้าใจความลึกลับของพระเจ้า
บทที่ 2.  ความเชื่อและความหวังในพระเจ้า
ความชั่วร้ายทั้งหมดในปัจจุบันนี้ล้วนเกิดจากความไม่เชื่อ
เมื่อความเชื่อเริ่มสั่นคลอน
ความไม่ไว้วางใจและความขาดความเชื่อ
ผู้เชื่อในพระเจ้าไม่กลัวสิ่งใด
‘ข้าพเจ้าได้เห็นองค์พระผู้เป็นเจ้าทรงยืนอยู่เบื้องหน้าข้าพเจ้า’
ความหวังในพระเจ้าและความเชื่อมั่นในพระเจ้าคือหลักประกันที่มั่นคงที่สุด
ผู้ที่มีความเชื่อที่แท้จริงย่อมมีความรักที่แท้จริง
บทที่ 3.  ความรอดผ่านความอดทน
“ผู้ใดที่ทนต่อความล่อลวงได้ ผู้นั้นย่อมได้รับพร”
เพื่อจะทนต่อผู้อื่นได้ คุณต้องรักเขา
พระคริสต์ได้วางรากฐานแห่งความรอดของมนุษย์ไว้บนความอดทน
ในฤดูหนาว เราอดทนด้วยความหวังว่าฤดูใบไม้ผลิจะมาถึง
บทที่ 4.  ความสุขทางจิตวิญญาณ
พระมารดาของพระเจ้าได้นำความสุขมาสู่โลก
ที่ใดที่มีพระคริสต์ ที่นั่นย่อมมีความยินดีที่แท้จริง
ความสุขทางจิตวิญญาณเกิดจากความพยายามทางจิตวิญญาณ
ความสุขอันศักดิ์สิทธิ์จะเกิดขึ้นเมื่อคุณยอมมอบตัว
ความสุขทางจิตวิญญาณเป็นของขวัญจากพระเจ้า
ความเจ็บปวดทางจิตวิญญาณคือความสุขทางจิตวิญญาณ
บทที่ 5.  การพิจารณา — มงกุฎแห่งคุณธรรม
สภาพจิตวิญญาณของเราสะท้อนออกมาผ่านความสามารถในการแยกแยะ
ทุกคุณธรรมล้วนต้องการความมีวิจารณญาณ
และความสามารถในการแยกแยะก็จำเป็นในความรักด้วย
การคิดวิเคราะห์นั้นไม่มีข้อจำกัดหรือกฎเกณฑ์
ความกังวลที่ดี
ความกระสับกระส่ายที่ดี — ความห่วงใยที่ดีต่อ ‘การกระทำที่ดี’
มาพิจารณาเรื่องการรอดพ้นของจิตวิญญาณของเราอย่างจริงจัง
“ให้ไวน์แก่ผู้มีปัญญา เขาจะยิ่งมีปัญญามากขึ้น”
ความกระสับกระส่ายที่ดีนี้ไม่เคยหยุดลง



 
 
คำนำ
ผู้อาวุโสเพย์ซิออสผู้ล่วงลับ ได้กล่าวกับเราเมื่อต้นปี ค.ศ. 1968 ในช่วงเริ่มต้นชีวิตชุมชนของเราว่า: “มีคุณธรรมเพียงหนึ่งเดียว—ความถ่อมตน—แต่เนื่องจากพวกท่านยังไม่เข้าใจสิ่งนี้ ข้าพเจ้าจึงจะเพิ่มความรักเข้าไปด้วย แต่ผู้ที่ถือความถ่อมตนแล้ว จะไม่ถือความรักด้วยหรือ?” “คุณธรรมพี่น้อง” ทั้งสองนี้ — ซึ่งท่านผู้อาวุโสเรียกความถ่อมตนและความรัก — เป็นรากฐานของชีวิตทางจิตวิญญาณ เพราะทั้งสองสิ่งนี้ดึงดูดพระคุณของพระเจ้ามาสู่บุคคล และจากทั้งสองสิ่งนี้ คุณธรรมอื่น ๆ ทั้งหมดจึงเกิดขึ้น “เพียงแต่ปลูกฝังความถ่อมตัวและความรัก” ท่านมักบอกเรา “และทันทีที่คุณธรรมเหล่านี้หยั่งราก ความหยิ่งยโสและความมุ่งร้ายจะหมดสิ้นไป และความทุกข์ทรมานจากกิเลสตัณหาจะสิ้นสุดลง”
เล่มที่ห้านี้ ซึ่งได้รับการอนุญาตจากพระคุณเจ้า นิโคดิโมส ผู้เป็นเมโทรโพลิแทนแห่งคาสซานดริยา ได้รวบรวมคำสอนของท่านผู้อาวุโสเกี่ยวกับความปรารถนาและคุณธรรม คำพูดเหล่านี้ไม่ใช่คำสอนที่มีระบบระเบียบ และไม่ได้ครอบคลุมความปรารถนาและคุณธรรมทั้งหมด แต่ถูกรวบรวมจากคำตอบของท่านผู้อาวุโสต่อคำถามของเราเกี่ยวกับการแยกแยะและรักษาความปรารถนา รวมถึงการปลูกฝังคุณธรรม คำตอบเหล่านี้ไม่เพียงแต่เป็นประโยชน์ต่อพระภิกษุเท่านั้น แต่ยังเหมาะสำหรับทุกคนที่มีความสนใจอย่างจริงใจในการปลูกฝังคุณธรรม ผู้อาวุโสเพย์ซิออส ผู้มีชื่อเสียงในด้านวิธีการให้คำปรึกษาทางจิตวิญญาณ — ด้วยตัวอย่างที่เหมาะสมและอารมณ์ขันที่สดใส — ทำให้จิตวิญญาณอบอุ่นด้วยความอบอุ่นทางจิตวิญญาณ ซึ่งภายใต้ความอบอุ่นนี้ ดอกไม้แห่งการสำนึกผิดจะเบ่งบานในจิตวิญญาณ และจิตวิญญาณนั้นจะให้ผลแห่งคุณธรรม ท่านกระตุ้นให้เรามองหน้าตัวตนเก่าของเราอย่างกล้าหาญ เพื่อเกลียดชัง ‘หน้ากากอันน่ารังเกียจ’ ของมัน และทิ้งมันไป เรามั่นใจว่าคำพูดที่เรียบง่ายแต่เปี่ยมด้วยปัญญาของท่านผู้อาวุโส ซึ่งส่องสว่างด้วยแสงแห่งพระคุณของพระเจ้า จะช่วยให้เราต่อสู้กับความผูกพันของกิเลสด้วยความกระตือรือร้นยิ่งขึ้น และรู้สึกว่าเป็นผู้คนที่เสรีในพระคริสต์ 
ผู้อาวุโสเพย์ซิโอสเคยกล่าวไว้ว่า: ‘พระเจ้าไม่ได้ประทานความชั่วให้มนุษย์ แต่ประทานพลังให้ ขึ้นอยู่กับว่าบุคคลนั้นใช้พลังของจิตวิญญาณตนเองอย่างไร เขาจะกลายเป็นคนที่ดีขึ้นหรือแย่ลง’ กล่าวอีกนัยหนึ่ง หากเราใช้พลังเหล่านี้ตามพระประสงค์ของพระเจ้า เราจะเข้าใกล้ พระเจ้ามากขึ้น และกลายเป็นเหมือนพระองค์ด้วยพระคุณ แต่หากเราใช้พลังเหล่านี้ตาม ‘ความปรารถนาของมนุษย์เก่า’ เราจะกลายเป็นทาสของความปรารถนาและห่างไกลจากพระเจ้า เพื่อจะกลายเป็น ‘มนุษย์ใหม่’ บุคคลนั้นต้องทำให้ความประสงค์ของตนเองสอดคล้องกับความประสงค์ของพระเจ้า ซึ่งแสดงออกผ่านพระบัญญัติของพระเจ้า ‘ด้วยการรักษาพระบัญญัติของพระเจ้า’ ผู้อาวุโสเพย์ซิออสจะกล่าวว่า ‘เราจึงปลูกฝังคุณธรรมและบรรลุสุขภาพจิตวิญญาณ’
เกโรนดาเน้นย้ำเป็นพิเศษว่า พระคุณของพระเจ้าจะหยุดทำงานในตัวผู้ที่ยอมแพ้ต่อความปรารถนาของตนเอง ดังนั้น เมื่อมีใครบอกท่านผู้อาวุโสว่าตนเองกำลังตกเป็นเหยื่อของความปรารถนาใด ๆ ท่านมักจะตอบว่า: “จงระมัดระวัง; การทำเช่นนี้ คุณกำลังขับไล่พระคุณของพระเจ้าออกไป” เมื่อเราถามท่านว่าทำอย่างไรจึงจะได้รับพระคุณของพระเจ้า หรือทำอย่างไรจึงจะเข้าใกล้พระเจ้าได้ ท่านจะตอบเราด้วยวิธีต่าง ๆ: บางครั้งท่านกล่าวว่าสิ่งนี้สามารถบรรลุได้ผ่านความถ่อมตัว; บางครั้งท่านอธิบายว่าคนเราสามารถเข้าใกล้พระเจ้าได้ผ่านความรักและความสูงส่งภายใน; บางครั้งท่านสอนวิธีบรรลุสิ่งนี้ผ่านความเสียสละตนเองและการให้ทาน; และบางครั้งท่านเน้นย้ำถึงการละทิ้ง ‘ตัวตน’ ของตนเอง เพราะนี่คือคุณสมบัติของมนุษย์ใหม่ ผู้ที่หลุดพ้นจากความปรารถนา ‘เมื่อข้าพเจ้ากล่าวว่าต้องทิ้งตัวเองไป’ ผู้อาวุโสจะกล่าว ‘ข้าพเจ้าหมายถึงการทิ้งความปรารถนาไว้ข้างหลัง การสลัดทิ้งตัวตนเก่า... หากเราละทิ้งตัวเองและผู้เช่าที่ไร้ศีลธรรม—ตัวตนเก่าของเรา—ออกจากที่อยู่ของเขาแล้ว มนุษย์ใหม่ มนุษย์แห่งพันธสัญญาใหม่ จะเข้ามาอาศัยอยู่ในหัวใจ ในพื้นที่ที่ได้รับการปลดปล่อยนั้น” 
หนังสือเล่มนี้แบ่งเป็นสองส่วน ส่วนละสี่บท ส่วนแรกกล่าวถึงกิเลส ส่วนที่สองกล่าวถึงคุณธรรม 
ส่วนแรกของส่วนแรกนี้มุ่งเน้นไปที่ความรักตนเอง ‘แม่แห่งความปรารถนา’ เพราะความปรารถนาทั้งหมด—ทั้งความปรารถนาทางกาย เช่น การกินอย่างไม่รู้จักพอ ความใคร่ และอื่นๆ รวมถึงความปรารถนาทางจิตวิญญาณ เช่น ความหยิ่งยโส ความอิจฉา และอื่นๆ—‘ล้วนมีต้นกำเนิดจากสิ่งนี้’ 
ส่วนที่สองกล่าวถึงความหยิ่งยโส — ‘ศูนย์บัญชาการหลักของอารมณ์’ ตามที่ผู้อาวุโสได้กล่าวไว้ อาจกล่าวได้ว่า ‘เช่นเดียวกับที่มีคุณธรรมเพียงหนึ่งเดียว — ความถ่อมตน’ ก็มีอารมณ์เพียงหนึ่งเดียว — ความหยิ่งยโส เพราะมัน ‘ได้ขับไล่เราออกจากสวรรค์ลงสู่โลก และบัดนี้กำลังพยายามส่งเราจากโลกสู่นรก’ 
ส่วนที่สามอุทิศให้กับการตัดสิน ซึ่งเกิดจากความหยิ่งยโสและ ‘เต็มไปด้วยความไม่ยุติธรรม’ มนุษย์ได้เปลี่ยนพรสวรรค์แห่งเหตุผล ซึ่งพระเจ้าประทานให้เพื่อแยกแยะความดีจากความชั่ว ให้กลายเป็นความหลงใหลในการตัดสิน ซึ่งพระเจ้าทรงรังเกียจเป็นพิเศษ 
ส่วนที่สี่กล่าวถึงความหลงใหลในความอิจฉา ความโกรธ และความสิ้นหวัง สิ่งเหล่านี้ก็เป็นการบิดเบือนความสามารถของจิตวิญญาณ และเป็นผลจากการใช้มันอย่างผิดวิธี เราเปลี่ยนพลังแห่งความปรารถนา ซึ่งพระเจ้าประทานให้เราเพื่อที่เราจะได้มุ่งมั่นสู่ความดี ให้กลายเป็นความอิจฉาและความมุ่งร้าย; และเราใช้พลังแห่งความหงุดหงิดที่มีอยู่ในตัวเราตั้งแต่เกิด—ซึ่งเราควรใช้เพื่อต่อสู้กับความชั่วด้วยความกล้าหาญ—มาต่อต้านเพื่อนบ้านของเรา และสุดท้าย ความทุกข์และความสิ้นหวังทำให้เราสูญเสียความสามารถที่จะชื่นชมยินดีในของขวัญอันอุดมสมบูรณ์ของพระเจ้า และทำให้เราอ่อนแอทางจิตวิญญาณ ผู้อาวุโสได้แยกความทุกข์นี้ออกจากความทุกข์เพื่อพระเจ้า ซึ่งเกิดจากความสำนึกผิดและเติมเต็มจิตวิญญาณด้วยความปลอบประโลมอันหวานชื่น 
ส่วนที่สอง ซึ่งอุทิศให้กับคุณธรรม เริ่มต้นด้วยการอภิปรายเรื่องความถ่อมตัว ซึ่ง ‘ยกเราขึ้นสู่สวรรค์’ หากขาดความถ่อมตัว คุณธรรมของเราจะ ‘ถูกปนเปื้อน’ ความอดทนอาจแฝงไว้ด้วยการบ่นพึมพำและความหน้าซื่อใจคด ความเรียบง่ายอาจเสื่อมลงเป็นความหยิ่งยโสและความเจ้าเล่ห์ และความสุขอาจไม่ใช่ความปีติยินดีทางจิตวิญญาณ แต่เป็นความสุขทางโลก “ผู้ที่พบทางแห่งความถ่อมตัว” ผู้อาวุโสกล่าว “จะเจริญก้าวหน้าในชีวิตทางจิตวิญญาณได้อย่างรวดเร็ว มั่นคง และง่ายดาย” และในจดหมายฉบับหนึ่งของเขา เขากล่าวว่า: “ทางที่สั้นที่สุด มั่นคงที่สุด และง่ายที่สุดสู่เยรูซาเล็มแห่งสวรรค์ คือความถ่อมตัว”
ส่วนที่สองอุทิศให้กับความรัก ซึ่งต้องถูกแบ่งปันอย่างถูกต้องระหว่างพระเจ้า เพื่อนบ้าน และทุกสรรพสิ่ง ความรักต่อพระเจ้าเชื่อมโยงอย่างแยกไม่ออกกับความรักต่อเพื่อนบ้าน และนำจิตวิญญาณไปสู่เอรอสอันศักดิ์สิทธิ์ ความบ้าคลั่งอันศักดิ์สิทธิ์ และความมึนเมาอันศักดิ์สิทธิ์ ความรักที่แท้จริงต่อเพื่อนร่วมมนุษย์คือ ‘ความรักทางจิตวิญญาณอันล้ำค่า’ ซึ่งผู้ที่มี ‘ความรักนี้’ คือผู้ที่ ‘ขจัด “ตัวตน” ออกจากความรักของตนเอง’ นั่นคือ ไม่แสวงหาผลประโยชน์ส่วนตัวในความรัก ส่วนความรักต่อสรรพสิ่งคือความอุดมสมบูรณ์ของ ‘ความรักทั่วไป’ ที่ผู้มีจิตวิญญาณสูงส่งมีอยู่ 
ส่วนที่สามอุทิศให้กับความสูงส่งทางจิตวิญญาณและความรัก ซึ่งเป็นสองเสาหลักสำคัญในคำสอนของพ่อเปอิซิออส “ในความสูงส่งทางจิตวิญญาณ” พ่อเปอิซิออสกล่าว “มีทุกสิ่ง: ความรัก ความถ่อมตนและความเรียบง่าย ความไม่เห็นแก่ตัว ความซื่อสัตย์… และความสุขที่ยิ่งใหญ่ที่สุดและความปีติยินดีทางจิตวิญญาณ”” ผู้อาวุโสเพย์ซิออส แม้จะไม่ลดความสำคัญของการถือศีลอด แต่ท่านกลับให้ความสำคัญกับความสูงส่งทางจิตวิญญาณและการให้ทานเหนือกว่าการกระทำทางกายใดๆ เพราะหากไม่มีความสูงส่งทางจิตวิญญาณ ความเอื้อเฟื้อ และการให้ทาน แล้วความพยายามทางจิตวิญญาณทั้งหมด — การถือศีลอด การกราบไหว้ และอื่นๆ — ก็เป็น, ตามคำท่านว่า, ‘หุ่นไล่กาในสวนผัก’, ซึ่ง ‘อาจไล่กาได้ แต่ไล่ปีศาจไม่ได้’ 
ส่วนที่สี่กล่าวถึงความเรียบง่าย—‘ผลแรกแห่งความถ่อมตัว’—เกี่ยวกับความเชื่อและความหวังในพระเจ้า ซึ่งคือ ‘การรับประกันที่มั่นคงที่สุดสำหรับบุคคล’; เกี่ยวกับความอดทน ซึ่ง ‘คลี่คลายเรื่องที่ซับซ้อนที่สุดและให้ผลอันศักดิ์สิทธิ์’; และเกี่ยวกับความสุขทางจิตวิญญาณ ซึ่งเกิดขึ้น ‘เมื่อความสงบเรียบร้อยภายในได้รับการจัดตั้งแล้ว’ มันให้จิตวิญญาณมีปีก” สุดท้าย ผู้อาวุโสเพย์ซิออสกล่าวถึงการแยกแยะ — “มงกุฎแห่งคุณธรรม” การแยกแยะ — “ไม่ใช่เพียงคุณธรรม” หรือก้าวหน้าในความก้าวหน้าทางจิตวิญญาณ แต่เป็นผลและผู้นำทางของความก้าวหน้านั้น; มันคือ “หางเสือที่นำทางจิตวิญญาณอย่างปลอดภัย เพื่อให้มันไม่สะดุดไปทางขวาหรือทางซ้าย” แต่สามารถเดินอย่างมั่นคงบนทางหลวงแห่งคุณธรรม โดยหลีกเลี่ยงความสุดโต่งที่เกิดจากปีศาจ 
ส่วนสรุปนี้รวมถึงคำพูดของผู้อาวุโสเกี่ยวกับ ‘ความกระสับกระส่ายที่ดี’ ‘ความกระสับกระส่ายที่ดีเพื่อการทำดี’ ตามที่ท่านเรียกไว้ “ความกระสับกระส่ายที่ดี” พระผู้อาวุโสเพย์ซิออสตรัส “คือคลื่นแห่งความกระตือรือร้นและความมุ่งมั่น มันเติมเต็มจิตวิญญาณด้วยความกล้าหาญและพลังชีวิต มันไม่นำมาซึ่งความกลัวหรือความเศร้าโศก แต่กลับนำมาซึ่งความสบายใจ มันไม่ใช่ความตึงเครียดหรือความวิตกกังวล แต่เป็นความกระตือรือร้นในการทำความดี”
ขอให้จิตวิญญาณอันเร่าร้อนนี้ถูกจุดขึ้นในตัวเราทุกคน ผลักดันให้เราทำวีรกรรมในการสลัดทิ้งตัวตนเก่าและสวมใส่ความถ่อมตน ซึ่งผ่านทางนั้น ความรัก—พระคริสต์—จะสถิตอยู่ในใจเรา 
26 กันยายน 2006, วันฉลองการเสด็จสวรรคตของพระนักบุญยอห์น นักเทววิทยา ผู้เป็นอัครสาวกและผู้ประกาศข่าวประเสริฐ
แม่ชีผู้ดูแลอารามนักบุญยอห์น นักเทววิทยา ผู้เป็นอัครสาวกและผู้ประกาศข่าวประเสริฐ ซิสเตอร์ ฟิโลเทีย พร้อมด้วยพี่น้องในพระคริสต์ทุกท่าน
 
— เกโรนดา โปรดกล่าวคำอำลากับพวกเราสักคำ
— ฉันจะพูดอะไรกับพวกคุณได้อีก? ฉันพูดไปมากแล้ว!
— โปรดพูดอะไรสักอย่าง เพื่อให้พวกเราได้นำไปปฏิบัติจนกว่าท่านจะกลับมา
— ดีแล้ว หากท่านยืนกราน ข้าพเจ้าจะกล่าวว่า... มีคุณธรรมหนึ่ง — ความถ่อมตน; และเนื่องจากท่านไม่เข้าใจสิ่งนี้ ข้าพเจ้าจะเพิ่มความรักเข้าไปด้วย แต่ผู้ที่ถือครองความถ่อมตนแล้ว จะไม่ถือครองความรักด้วยหรือ?
 
ส่วน 1. 
ความปรารถนา.
“การต่อสู้กับความปรารถนาเป็นความทุกข์ทรมานที่หวานชื่นและต่อเนื่อง ซึ่งสอดคล้องกับพระบัญญัติ เพื่อความรักต่อพระคริสต์”
 
บทที่ 1. 
การต่อสู้กับความปรารถนา.
 
[1]— เกโรนดา ท่านผู้เป็นครู ท่านผู้เป็นผู้นำทางจิตวิญญาณ ท่านผู้เป็นผู้นำทางจิตวิญญาณ ท่านผู้เป็นผู้นำทางจิตวิญญาณ ท่านผู้เป็นผู้นำทางจิตวิญญาณ ท่านผู้เป็นผู้นำทางจิตวิญญาณ ท่านผู้เป็นผู้นำทางจิตวิญญาณ ท่านผู้เป็นผู้นำทางจิตวิญญาณ ท่านผู้เป็นผู้นำทางจิตวิญญาณ ท่านผู้เป็นผู้นำทางจิตวิญญาณ ท่านผู้เป็นผู้นำทางจิตวิญญาณ ท่านผู้เป็นผู้นำทางจิตวิญญาณ ท่านผู้เป็นผู้นำทางจิตวิญญาณ ท่านผู้เป็นผู้นำทางจิตวิญญาณ ท่านผู้เป็นผู้นำทางจิตวิญญาณ ท่านผู้เป็นผู้นำทางจิตวิญญาณ ท่านผู้เป็นผู้นำทางจิตวิญญาณ ท่านผู้เป็นผู้นำทางจิตวิญญาณ ท่านผู้เป็นผู้นำทางจิตวิญญาณ ท่านผู้เป็นผู้นำทางจิตวิญญาณ ท่านผู้ 
— ดาวิดได้ขอพระเจ้าให้ประทานพรแห่งการเป็นผู้นำ เนื่องจากเขาปกครองประชาชน แต่ทุกคนล้วนต้องการ ‘จิตวิญญาณแห่งการปกครอง’ เพื่อที่จะสามารถปกครองตนเองได้ และไม่ถูกความปรารถนาครอบงำ 
— เกโรนดา, ความปรารถนาคืออะไร? 
— ผมเชื่อว่าความปรารถนาคือพลังของจิตวิญญาณ พระเจ้าไม่ได้ประทานนิสัยชั่วให้มนุษย์ แต่ประทานพลัง[2] แต่หากเราไม่ใช้พลังเหล่านี้เพื่อความดี ‘tangalashka’[3] ก็จะเข้ามาควบคุมพลังเหล่านั้นด้วยตัวเอง และพวกมันก็กลายเป็นความปรารถนา; แล้วเราก็จะบ่นและโทษพระเจ้า แต่หากเราใช้พลังเหล่านี้อย่างถูกต้อง โดยนำมันมาต่อสู้กับความชั่ว พลังเหล่านี้จะช่วยเราในการเดินทางทางจิตวิญญาณ ยกตัวอย่างเช่น ความโกรธ หากบุคคลใดมีความโกรธ นั่นหมายความว่าจิตวิญญาณของเขามีความกล้าหาญ และสิ่งนี้มีประโยชน์ในชีวิตทางจิตวิญญาณ ผู้ที่ขาดความโกรธก็ขาดความกล้าหาญเช่นกัน; พวกเขาจึงยากที่จะควบคุมตัวเองได้ คนที่มีอารมณ์ร้อน เมื่อใช้พลังที่ตนมีเพื่อประโยชน์ทางจิตวิญญาณ ก็เหมือนรถหรูที่วิ่งบนถนนที่ดี — เมื่อเหยียบคันเร่ง ไม่มีใครตามทัน แต่หากเขาใช้พลังนั้นอย่างผิดวิธีและไม่สามารถควบคุมตัวเองได้ เขาจะเหมือนรถยนต์ที่พุ่งไปด้วยความเร็วสูงจนน่ากลัวบนถนนที่มีหลุมบ่อ และชนเข้ากับหลุมบ่ออย่างต่อเนื่อง 
คนต้องตระหนักถึงจุดแข็งที่ตนมี และนำมันไปใช้เพื่อความดี ด้วยวิธีนี้ ด้วยความช่วยเหลือของพระเจ้า เขาจะบรรลุถึงสภาพจิตวิญญาณที่ดีได้ เช่น ให้ใช้ความเห็นแก่ตัวของตนต่อสู้กับมาร และไม่ยอมแพ้เมื่อมารมาล่อลวง ให้เขาทำให้ความโน้มเอียงที่จะพูดเล่นไร้สาระกลายเป็นสิ่งศักดิ์สิทธิ์ด้วยการฝึกฝนการสวดมนต์ การสื่อสารกับพระคริสต์และได้รับการชำระให้บริสุทธิ์นั้น ไม่ดีกว่าการพูดคุยไร้สาระและทำบาปหรือ? ขึ้นอยู่กับวิธีที่บุคคลใช้พลังของจิตวิญญาณ เขาจะกลายเป็นคนที่ดีขึ้นหรือแย่ลง
 
อย่าหาข้อแก้ตัวให้กับความปรารถนาของคุณ
— เกโรนดา, บางคนเชื่อว่าตนเองขาดเงื่อนไขที่จำเป็นสำหรับชีวิตทางจิตวิญญาณ และกล่าวว่า: ‘คุณไม่สามารถรับจากผู้ที่ไม่มีความเป็นอะไรได้’[4] .
— ยิ่งแย่กว่านั้นคือเมื่อคนบางคนกล่าวว่าความปรารถนาของพวกเขาเป็นสิ่งที่สืบทอดมา และใช้สิ่งนี้เป็นข้ออ้างเพื่อแก้ตัว 
— แต่ถ้าเป็นเช่นนั้นจริง ๆ ล่ะครับ เกโรนดา? 
— ฟังสิ่งที่ฉันจะพูดเถอะ ทุกคนเกิดมาพร้อมกับนิสัยบางอย่าง ทั้งดีและร้าย และคนเราต้องพยายามกำจัดข้อบกพร่องของตนเอง และพัฒนาสิ่งดีที่มีอยู่ภายใน เพื่อจะได้เป็นภาพลักษณ์ของพระเจ้า 
นิสัยไม่ดีโดยธรรมชาติไม่ใช่สิ่งกีดขวางต่อความสมบูรณ์ทางจิตวิญญาณ เพราะหากบุคคลนั้นพยายาม—แม้เพียงเล็กน้อย แต่ด้วยความกระตือรือร้นและความปรารถนา—นั่นหมายความว่าเขาอยู่ในขอบเขตของกฎแห่งจิตวิญญาณ อยู่ในอาณาจักรแห่งปาฏิหาริย์ และเมื่อนั้น ข้อบกพร่องทั้งหมดที่สืบทอดมาจะถูกขจัดออกไปด้วยพระคุณของพระเจ้า 
พระเจ้ารักและช่วยเหลือเป็นพิเศษต่อจิตวิญญาณนั้น ซึ่งแม้จะเกิดมาด้วยนิสัยธรรมชาติที่ยังไม่สมบูรณ์แบบ แต่กลับพยายามอย่างกระตือรือร้นในชีวิตทางจิตวิญญาณ และมุ่งมั่นสู่สวรรค์ พยายามหลุดพ้นจากโลกนี้และบินสูงขึ้นไปบนปีกที่อ่อนแอ ซึ่งถูกบั่นทอนจากพันธุกรรมที่ไม่ดี ผมรู้จักคนมากมายที่หลังจากพยายามมาบ้างแล้ว ก็ได้รับความช่วยเหลืออันยิ่งใหญ่จากพระเจ้า และได้รับการปลดปล่อยจากสิ่งที่กดทับพวกเขา สำหรับพระเจ้า ผู้คนเช่นนี้คือวีรบุรุษที่แท้จริง เพราะอะไรที่ดึงดูดพระเจ้าให้มาหาเรา? ก็คือความพยายามที่เราทุ่มเทเพื่อเอาชนะ “คนเก่า” นั่นเอง 
— เกโรนดา, การรับบัพติศมาไม่ช่วยลบความโน้มเอียงทางพันธุกรรมที่ไม่ดีได้หรือ? 
— ในการรับบัพติศมา บุคคลนั้นได้รับการสวมใส่ในพระคริสต์ ได้รับการปลดปล่อยจากบาปต้นกำเนิด และพระคุณของพระเจ้าก็ลงมาบนตัวเขา แต่แนวโน้มทางพันธุกรรมที่ไม่ดีนั้นยังคงอยู่ แน่นอนว่าพระเจ้าสามารถลบมันออกไปได้เช่นกันผ่านพิธีบัพติศมาศักดิ์สิทธิ์ใช่ไหม? พระเจ้าสามารถทำได้ แต่พระองค์ทรงปล่อยให้มันอยู่กับมนุษย์ เพื่อให้มนุษย์ได้พยายาม เพื่อเอาชนะ และในที่สุดจะได้รับมงกุฎแห่งชัยชนะ 
— เกโรนดา เมื่อผมยอมแพ้ต่อความปรารถนาบางอย่าง ผมก็บอกกับตัวเองว่า: ‘นั่นคือธรรมชาติที่ผมเกิดมา…’ 
— นั่นคือทุกสิ่งที่เราต้องการแล้ว บางทีคุณอาจกล่าวว่า พ่อแม่ของคุณได้มอบนิสัยชั่วร้ายทุกอย่างให้คุณ ว่านิสัยชั่วร้ายของบรรพบุรุษได้ปรากฏตัวในตัวคุณ ในขณะที่ความสามารถและคุณธรรมทั้งหมดกลับตกไปอยู่กับคนอื่น? บางทีเราอาจถึงขั้นโทษพระเจ้าด้วย? หากใครนั้นกล่าวว่า ‘นี่คือธรรมชาติของฉัน; ฉันเกิดมาพร้อมกับนิสัยไม่ดีเหล่านี้; ฉันเติบโตขึ้นในสภาพแวดล้อมเช่นนี้ จึงไม่สามารถเปลี่ยนแปลงได้’ นั่นก็เท่ากับว่า ‘ไม่ใช่เพียงพ่อแม่ของฉันเท่านั้นที่ต้องรับผิดชอบเรื่องนี้ แต่พระเจ้าก็ต้องรับผิดชอบด้วย’ คุณรู้ไหมว่าฉันรู้สึกเจ็บปวดเพียงใดเมื่อได้ยินคำพูดเช่นนี้? เพราะท้ายที่สุดแล้ว คนนั้นไม่เพียงแต่ดูหมิ่นพ่อแม่ของตนเอง แต่ยังดูหมิ่นพระเจ้าด้วย เมื่อเขาเริ่มคิดอย่างนี้ พระคุณของพระเจ้าก็หยุดทำงาน 
— เกโรนดา, มีคนบางกลุ่มเชื่อว่าเมื่อข้อบกพร่องนั้นฝังรากลึกอยู่ในแก่นแท้ของบุคคลแล้ว ก็ไม่อาจแก้ไขได้ 
— ดูว่าเกิดอะไรขึ้น: การพูดแบบนี้เหมาะกับบางคน เพราะมันทำให้พวกเขาสามารถหาข้อแก้ตัวได้ และพวกเขาไม่พยายามเลยที่จะกำจัดข้อบกพร่องที่อยู่ในตัวตนเอง ‘พระเจ้า’ คนเช่นนั้นพูด ‘ไม่ได้ให้พรสวรรค์ใดๆ แก่ฉัน! นี่เป็นความผิดของฉันตรงไหน? ทำไมพวกเขาถึงเรียกร้องสิ่งที่เกินความสามารถของฉัน?’ นั่นแหละ—ช่องโหว่ คนนั้นหาข้ออ้างให้ตัวเอง ปลอบประโลมจิตสำนึก และใช้ชีวิตตามใจชอบ หากเราเริ่มพูดว่า ‘นี่เป็นกรรมพันธุ์ นั่นเป็นลักษณะนิสัย’ แล้วเราจะพัฒนาตัวเองได้อย่างไร? ทัศนคติเช่นนี้ทำให้คนสูญเสียความกล้าหาญทางจิตวิญญาณ 
— ใช่ครับ เกโรนดา แต่... 
— ‘แต่’ อีกแล้วหรือ? คุณเป็นคนแบบไหนกัน? ลื่นเหมือนปลาไหล คุณก็หาข้ออ้างมาตลอด 
— ผมไม่ได้ทำอย่างนั้นโดยตั้งใจครับ 
— ฉันไม่ได้บอกว่าคุณทำอย่างนั้นโดยตั้งใจ แต่หากพระเจ้าได้ประทานสติปัญญาให้คุณจนสามารถเข้าใจทุกสิ่งได้ทันที แล้วทำไมคุณถึงไม่เข้าใจว่าการหาข้อแก้ตัวนั้นเป็นสิ่งที่เลวร้ายมาก! มีสติปัญญาอันมหาศาลในหัวเล็กๆ แบบนี้ แต่คุณกลับไม่เข้าใจ! 
ฉันสังเกตเห็นว่าคนฉลาดบางคนปกป้องสิ่งที่ผิดเพียงเพราะมันเหมาะกับพวกเขาดีกว่า; นั่นคือวิธีที่พวกเขาให้เหตุผลสนับสนุนความหลงใหลของตัวเอง ส่วนคนอื่นๆ กลับไม่พยายามให้เหตุผลสนับสนุนตัวเอง แต่กลับมีความคิดที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ว่า มีบางอย่างในนิสัยของพวกเขาที่แก้ไขไม่ได้ และด้วยเหตุนี้พวกเขาจึงตกอยู่ในความสิ้นหวัง แล้วปีศาจทำอย่างไร? มันตั้งการแก้ตัวเป็นอุปสรรคต่อความสมบูรณ์ทางจิตวิญญาณสำหรับบางคน ในขณะที่ดักจับคนอื่นๆ ในความไวต่อความรู้สึกที่เพิ่มขึ้น และนำพวกเขาไปสู่ความสิ้นหวัง 
เพื่อตัดความหลงใหลนั้นออกไป คนเราต้องไม่หาเหตุผลแก้ตัว แต่ต้องถ่อมตัวลง หากเขาพูดว่า เช่น ‘ฉันไม่ได้รับพรสวรรค์ในการรัก ในขณะที่คนอื่นได้รับ’ และไม่พยายามพัฒนาความรักเลย เขาจะเจริญเติบโตทางจิตวิญญาณได้อย่างไร? หากไม่มีการต่อสู้ ก็ไม่มีความก้าวหน้า ท่านไม่ได้อ่านในคำเขียนของบรรดาบิดาศักดิ์สิทธิ์ว่า ผู้ปฏิบัติธรรมบางคนในขั้นต้นมีนิสัยชั่วร้าย แต่ต่อมาได้ก้าวขึ้นสู่ระดับความสมบูรณ์ทางจิตวิญญาณได้สูงเพียงใดหรือ? พวกเขาได้ก้าวข้ามผู้ที่มีคุณธรรมสูงส่งหลายคน ตัวอย่างเช่น อับบา โมเสส ชาวมัวร์: เขาเคยเป็นอาชญากรที่เลวร้ายเพียงใด และต่อมาเขาได้กลายเป็นอย่างไร! นี่คือสิ่งที่พระคุณของพระเจ้าทรงกระทำ! 
ตามความเห็นของผม คนที่มีนิสัยทางพันธุกรรมที่ไม่ดี เมื่อเขาต่อสู้เพื่อพัฒนาคุณธรรม จะได้รับรางวัลที่ใหญ่กว่าคนที่ได้รับคุณธรรมจากพ่อแม่โดยไม่ต้องพยายามพัฒนาด้วยตัวเอง เพราะคนหนึ่งได้รับทุกสิ่งมาอย่างพร้อมใช้ ส่วนอีกคนต้องทำงานหนักเพื่อได้มา ลองดูสิ: ผู้คนให้ความเคารพมากกว่าต่อผู้ที่ได้รับมรดกหนี้จากพ่อแม่และทำงานอย่างไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อย จนไม่เพียงแต่ชำระหนี้เหล่านั้นได้ แต่ยังสร้างทรัพย์สินของตนเองขึ้นมาได้ มากกว่าผู้ที่ได้รับมรดกทรัพย์สมบัติจากพ่อแม่และเพียงแค่รักษาไว้เท่านั้น
 
วิสัยทัศน์แห่งความปรารถนา
— ท่านผู้อาวุโส ข้าพเจ้าถูกความปรารถนาครอบงำจนทุกข์ทรมาน 
— คุณรู้สึกว่าความปรารถนาเหล่านั้นอยู่ภายในตัวคุณหรือไม่? 
— บางครั้งก็รู้สึกครับ 
— นั่นดีมาก เมื่อคนใดตระหนักว่าตนเองกำลังถูกความปรารถนาครอบงำ เขาจะกลายเป็นผู้ถ่อมตน และเมื่อมีความถ่อมตน พระคุณของพระเจ้าก็จะมาเยือน 
— แต่ผมยังรู้สึกไม่สบายใจที่ยังคงทำผิดพลาดอยู่เสมอ 
— จงยินดีที่ท่านทำผิด — เพราะมันทำให้ท่านถ่อมตัวลง เนื่องจากในตัวท่านยังมีความหยิ่งยโส— จงพูดว่า “พระเจ้าของข้าพระองค์ นี่คือตัวข้าพระองค์เอง โปรดช่วยข้าพระองค์ด้วย หากพระองค์ไม่ช่วยข้าพระองค์ ข้าพระองค์จะไม่สามารถทำอะไรได้เลย” อย่าสิ้นหวัง เมื่อเราทำผิด ตัวตนที่แท้จริงภายในตัวเราจะถูกเปิดเผย; เราจะมาถึงจุดที่กล่าวว่า “พระเจ้าของข้าพระองค์ นี่คือตัวข้าพระองค์เอง โปรดช่วยข้าพระองค์ด้วย หากพระองค์ไม่ช่วยข้าพระองค์ ข้าพระองค์จะไม่สามารถทำอะไรได้เลย” อย่าสิ้นหวัง เมื่อเราทำผิด ตัวตนที่แท้จริงภายในตัว “พระเจ้าของฉัน” จงกล่าวว่า “นี่คือตัวฉันเอง โปรดช่วยฉันด้วย หากพระองค์ไม่ช่วยฉัน ฉันจะไม่สามารถทำอะไรได้เลย” อย่าสิ้นหวัง เมื่อเราทำผิด ตัวตนที่แท้จริงภายในเราจะถูกเปิดเผย เราจะได้รู้จักตัวเองและพยายามปรับปรุงตัว สิ่งนี้ชี้ทางที่ถูกต้องให้เรา และปลดปล่อยเราจากความหลงผิด ฉันรู้สึกยินดีเมื่อจุดอ่อนบางประการของฉันปรากฏขึ้น เมื่อความปรารถนาของฉันผุดขึ้นมาสู่ผิวเผิน หากความปรารถนาเหล่านั้นไม่แสดงตัวออกมา ฉันคงคิดว่าตัวเองได้บรรลุความศักดิ์สิทธิ์แล้ว ในขณะที่เมล็ดพันธุ์ของความปรารถนาเหล่านั้นยังคงแฝงตัวอยู่ในใจฉันอย่างลับๆ เช่นเดียวกัน เมื่อคุณโกรธและตกอยู่ในความคิดที่ตัดสินผู้อื่น ก็เป็นเรื่องที่เข้าใจได้ว่าคุณจะรู้สึกไม่สบายใจ แต่ก็มีเหตุผลให้ยินดีด้วย — จุดอ่อนของคุณได้ถูกเปิดเผยแล้ว และนั่นหมายความว่าคุณจะพยายามกำจัดมันออกไป 
— เกโรนดา, เมื่อความปรารถนาไม่ปรากฏตัวขึ้นเป็นระยะเวลาหนึ่ง นั่นหมายความว่ามันไม่มีอยู่อีกแล้วหรือไม่? 
— หากความหลงใหลยังอยู่ภายในตัวคุณ มันจะแสดงตัวออกมาในสักวันหนึ่ง ดังนั้น หากคุณรู้ว่าคุณมีความหลงใหลนั้นอยู่ภายในตัว จงระมัดระวังไว้เสมอ ตัวอย่างเช่น เมื่อคุณรู้ว่ามีงูอยู่ใกล้ห้องของคุณ เมื่อใดก็ตามที่คุณก้าวออกไปข้างนอก คุณจะคอยระวังอยู่เสมอเพื่อไม่ให้มันเลื้อยออกมาและกัดคุณ มันไม่น่ากลัวเมื่อคุณรู้ว่ามีงูอยู่ใกล้ๆ และคุณกำลังรอจังหวะที่จะฆ่ามันเมื่อมันเลื้อยออกมา; แต่มันจะน่ากลัวหากคุณเดินไปอย่างไม่ระมัดระวังและไม่ทันตั้งตัว แล้วมันก็พุ่งเข้าใส่คุณและกัดคุณอย่างกะทันหัน สิ่งที่ผมต้องการกล่าวคือ เมื่อคนใดไม่ระมัดระวังตัวเองและไม่ตระหนักถึงกิเลสของตนเอง นั่นคือสภาพที่อันตราย แต่เมื่อพวกเขารู้ว่าตนเองมีกิเลสอะไรและต่อสู้กับมัน พระคริสต์ก็จะช่วยพวกเขาถอนรากถอนโคนกิเลสเหล่านั้น 
— เกโรนดา, บางทีผมควรเพียงแต่พยายามอย่างเต็มที่ และไม่ต้องกังวลว่าการแก้ไขจะเกิดขึ้นหรือไม่? แน่นอนว่าการแก้ไขของผมไม่ขึ้นอยู่กับตัวผม แต่ขึ้นอยู่กับพระเจ้าใช่ไหม? 
— ใช่ จงมุ่งมั่นในการต่อสู้ทางจิตวิญญาณและมอบทุกสิ่งให้พระเจ้า แต่จงตรวจสอบตัวเองด้วย เพื่อเข้าใจว่าคุณอยู่ในจุดใด และสิ่งใดกำลังเกิดขึ้นกับคุณ แพทย์จะพยายามหาสาเหตุของอาการไข้ของผู้ป่วยก่อน แล้วจึงกำหนดว่าจะให้ยาอะไรเพื่อลดอุณหภูมิลง เมื่อคนเริ่มเห็นข้อบกพร่องของตนเอง เขาควรรู้สึกไม่สบายใจอย่างเป็นประโยชน์ ซึ่งจะกระตุ้นให้เขาพยายามแก้ไขข้อบกพร่องนั้น ฉันมองดูตัวเองและเห็นว่าฉันมีข้อบกพร่องอย่างนั้นอย่างนี้ ผมพยายามวิเคราะห์สภาพของตัวเอง: ‘จนถึงเมื่อวานนี้ ผมยังมีข้อบกพร่องอย่างนั้นอย่างนี้อยู่ ผมได้กำจัดข้อบกพร่องใดบ้างแล้วหรือยัง? ผมอยู่ในขั้นใดของการต่อสู้แล้ว?’ แล้วผมก็หันไปหาพระเจ้า: ‘พระเจ้าครับ ผมกำลังทำทุกสิ่งที่ทำได้ โปรดช่วยผมให้พัฒนาตัวเองได้ เพราะผมทำไม่ได้ด้วยตัวเอง’ 
— เกโรนดา, เป็นไปได้หรือไม่ที่คนจะไม่ตระหนักถึงกิเลสของตนเอง? 
— หากคนนั้นเป็นคนไวต่อความรู้สึก พระเจ้าจะไม่ทรงให้เขาตระหนักถึงความปรารถนาของตนเองทันที เพราะมารจะล่อลวงคนไวต่อความรู้สึกและพยายามผลักดันให้เขาตกอยู่ในความสิ้นหวัง ‘คุณมีความปรารถนาอย่างนั้นอย่างนี้หรือไม่?’ ปีศาจถามเขา ‘ทำไมคุณถึงทำอย่างนั้นอย่างนี้? คุณจะไม่ได้รับการช่วยให้รอด’ ด้วยวิธีนี้ คนนั้นอาจถึงขั้นต้องเข้าโรงพยาบาลจิตเวชได้ 
 
ความหยิ่งยโสคือรากฐานของความปรารถนา
— เมื่อคนใดพยายามมาหลายปีแล้วแต่ไม่รู้สึกถึงความก้าวหน้า นี่หมายความว่าอย่างไร? 
— หากเราไม่เห็นความสำเร็จในการต่อสู้ทางจิตวิญญาณของเรา นั่นหมายความว่าเราขาดการควบคุมตนเอง หรือพระเจ้าไม่ทรงอนุญาตให้เราไปไกลกว่านี้ เพื่อป้องกันไม่ให้เราเกิดความหยิ่งยโสและทำร้ายตัวเอง 
— เกโรนดาครับ ดูเหมือนว่าผมยิ่งวันยิ่งแย่ลงเรื่อยๆ; ผมจะเป็นอย่างไรต่อไปครับ? 
— ชีวิตทางจิตวิญญาณมีสามขั้น ในขั้นแรก พระเจ้าประทานขนมหวานและช็อกโกแลตให้แก่บุคคลนั้น เพราะพระองค์เห็นความอ่อนแอของจิตวิญญาณและความต้องการความสบายใจของมัน ในขั้นที่สอง พระองค์จะถอนพระคุณของพระองค์ออกไปอย่างค่อยเป็นค่อยไปเพื่อวัตถุประสงค์ในการสอน เพื่อให้บุคคลนั้นตระหนักว่า หากไม่มีความช่วยเหลือจากพระเจ้า เขาจะไม่สามารถทำสิ่งใดได้แม้เพียงเล็กน้อยที่สุด ดังนั้น ความถ่อมตัวจึงเกิดขึ้นในใจบุคคลนั้น และเขารู้สึกถึงความจำเป็นที่จะต้องหันไปหาพระเจ้าในทุกเรื่อง ขั้นที่สามคือสภาพจิตวิญญาณที่มั่นคง สม่ำเสมอ และดีงาม คุณอยู่ระหว่างขั้นตอนที่สองและขั้นตอนที่สาม: คุณก้าวหน้าไปเล็กน้อย แล้วลืมความอ่อนแอของตัวเอง; พระคริสต์ถอนพระคุณของพระองค์ออกไป; คุณเหลือเพียงความว่างเปล่า; คุณเริ่มรู้สึกถึงความอ่อนแอของตัวเองอีกครั้ง และกลับมามีสติ หากคุณเคยบอกผมว่ายิ่งก้าวหน้ามากเท่าไร คุณก็ยิ่งดีขึ้นเท่านั้น สิ่งนั้นคงทำให้ผมกลัว — เพราะมันหมายความว่ามีความหยิ่งยโสอยู่ในตัวคุณ แต่ตอนนี้ เมื่อคุณบอกว่าตัวคุณเองดูเหมือนจะแย่ลงเรื่อยๆ แล้ว ผมก็รู้สึกยินดี เพราะผมเห็นได้ว่าทุกอย่างกับคุณนั้นดีอยู่แล้ว อย่ากลัว: ยิ่งคนใดก้าวหน้าไปไกลเท่าไร ก็ยิ่งเห็นข้อบกพร่องและความไม่สมบูรณ์ของตัวเองได้ชัดเจนขึ้นเท่านั้น และนี่คือความก้าวหน้า 
— เกโรนดา, เป็นไปได้ไหมว่าพระเจ้าไม่ฟังฉันเมื่อฉันขอให้พระองค์ช่วยฉันหลุดพ้นจากความหลงใหลของฉัน? 
— พระเจ้าของเราคือบาอัลหรือไม่?[5] พระเจ้าทรงได้ยินและทรงช่วยเหลือเรา บางทีคุณอาจไม่รู้สึกถึงการช่วยเหลือของพระองค์? แต่ในกรณีนี้ ไม่ใช่พระเจ้าที่ควรถูกตำหนิ แต่เป็นตัวคุณเอง เพราะด้วยความหยิ่งยโสของคุณ คุณได้ขับไล่ความช่วยเหลือของพระองค์ออกไป 
หากไม่มีความเสี่ยงที่ความช่วยเหลือของพระองค์จะกลายเป็นสาเหตุของความภูมิใจ แล้วพระเจ้าก็ไม่อาจไม่ช่วยเหลือได้ พระเจ้าผู้ดีต้องการให้เราหลุดพ้นจากความหลงใหลของเรา แต่หากเรายังมีความภูมิใจหรือมีแนวโน้มที่จะภูมิใจ พระองค์จะไม่ช่วยเหลือเรา เพื่อป้องกันไม่ให้เราคิดว่าเราได้เอาชนะความหลงใหลเหล่านั้นด้วยกำลังของตัวเอง 
ดังนั้น เมื่อเราขอพระเจ้าด้วยใจจริงทั้งหมดให้ช่วยเราขจัดความปรารถนาใด ๆ ออกไป แต่ไม่ได้รับความช่วยเหลือ เราต้องตระหนักทันทีว่า เบื้องหลังความปรารถนานั้น มีความปรารถนาอีกอย่างที่ใหญ่กว่าอยู่ นั่นคือ ความหยิ่งยโส เนื่องจากเราไม่สามารถมองเห็นความภูมิใจได้ พระเจ้าจึงทรงยอมให้ความปรารถนาที่เราสามารถมองเห็นได้ — เช่น ความตะกละ การพูดไร้สาระ ความโกรธ และอื่น ๆ — ยังคงอยู่ เพื่อความถ่อมใจของเรา เมื่อเพราะความล้มเหลวที่เกิดขึ้นบ่อยครั้ง ทำให้เราเริ่มเกลียดความปรารถนาเหล่านั้น ตระหนักถึงความอ่อนแอของตนเอง และถ่อมตนลง เราจึงจะได้รับความช่วยเหลือจากพระเจ้า และเริ่มก้าวขึ้นบันไดทางจิตวิญญาณทีละขั้น
 
ความปรารถนาสามารถถอนรากถอนโคนได้ง่ายเมื่อมันยัง ‘อ่อน’
— ท่านผู้อาวุโส ข้าพเจ้าเห็นว่าข้าพเจ้ามีความปรารถนาหลายอย่าง 
— ใช่ คุณมีความปรารถนาหลายอย่าง แต่คุณยังหนุ่มสาว และคุณมีความกล้าที่จะทำงานหนักเพื่อกำจัดหนามออกจากสวนของคุณ และปลูกดอกลิลลี่ ดอกไฮยาซินธ์ และดอกกุหลาบ แล้วมองดูทั้งหมดนั้นและรู้สึกยินดี เมื่อยังหนุ่ม ความหลงใหลของคุณก็เหมือนต้นอ่อนที่ถอนรากออกได้ง่าย ทั้งวัชพืชและหนาม เมื่อยังไม่โตเต็มที่ ก็สามารถถอนออกจากดินได้ง่าย แต่เมื่อมันแข็งแรงและหยาบขึ้น ก็ถอนออกได้ยาก ส่วนต้นตำแย เมื่อเริ่มผลิใบแรก จะนุ่มเมื่อสัมผัส เหมือนใบโหระพา คุณสามารถหยิบมันขึ้นได้โดยไม่มีปัญหาใดๆ เพราะยอดของมันยังอ่อนอยู่ ดังนั้น จงพยายามถอนรากความปรารถนาของคุณออกในขณะที่ยังหนุ่มสาวอยู่ หากปล่อยให้มันเติบโตต่อไป ในภายหลังจิตวิญญาณของคุณจะถูกความปรารถนาต่างๆ จับเป็นทาส และจะยากที่จะหลุดพ้นจากมันได้ 
ผู้ที่ไม่ได้ถอนรากถอนโคนความปรารถนาในวัยหนุ่มสาว จะต้องทุกข์ทรมานอย่างมากในวัยชรา เพราะความปรารถนาเหล่านั้นเติบโตไปพร้อมกับตัวเขา และกลายเป็นนิสัยที่ยากจะเลิกได้ เมื่ออายุมากขึ้น คนเราจะเริ่มผูกพันกับความปรารถนาเหล่านั้น กลายเป็นคนผ่อนปรนต่อตัวเองมากขึ้น ความมุ่งมั่นก็อ่อนแอลง และยิ่งยากที่จะต่อสู้กับความปรารถนาเหล่านั้น ในวัยหนุ่มสาว คนเราเต็มไปด้วยพลัง และหากนำพลังนี้มาใช้ในการกำจัดความปรารถนา ก็จะประสบความสำเร็จ 
 
วิธีกำจัดความปรารถนา
— เกโรนดา, ทำไมผมถึงต้องทุกข์ทรมานจากการกินมากเกินไปอยู่เสมอ? 
— เพราะนั่นคือจุดอ่อนของคุณ ปีศาจจะโจมตีจุดที่อ่อนแอที่สุด ส่วนจุดอื่น ๆ — ที่มีการป้องกันดี — มันจะไม่แตะต้อง ‘หากฉันสามารถยึดจุดนี้ได้’ มันจะพูด ‘แล้วฉันจะยึดจุดอื่น ๆ ทีละจุด’ นั่นคือเหตุผลที่คุณต้องเสริมความแข็งแกร่งให้จุดอ่อนของคุณให้ดี 
— เมื่อผมเห็นความปรารถนาของตัวเอง ผมรู้สึกสับสนจนไม่รู้จะทำอย่างไร 
— อย่าเสียใจหรือหวั่นไหว จงเอาชนะความปรารถนาของคุณอย่างกล้าหาญทีละอย่าง โดยเริ่มจากความปรารถนาที่สำคัญที่สุด ในขั้นต้น การไม่คิดมากเกินไป แต่เพียงเริ่มกำจัดความปรารถนาที่หยาบคายและชัดเจนที่สุดก่อน จะเป็นประโยชน์มาก และเมื่อรากที่หนาของความปรารถนาหลักเริ่มเหี่ยวเฉา รากที่ละเอียดกว่าก็จะเหี่ยวเฉาตามไปด้วย ดังนั้น การถอนรากความปรารถนาหลักออก ก็เท่ากับถอนรากความปรารถนาอื่น ๆ ที่เล็กกว่าออกไปด้วย 
— ทำไมครับ เกโรนดา ถึงแม้ผมจะตั้งใจอยู่เสมอที่จะต่อสู้กับความปรารถนาของตัวเองอย่างจริงจัง แต่ผมกลับไม่เคยลงมือทำอะไรเลย? 
— ทำไมคุณถึงพยายามจัดการทุกสิ่งพร้อมกัน? ความปรารถนา เช่นเดียวกับคุณธรรม ล้วนเป็นห่วงโซ่เดียวกัน ความปรารถนาหนึ่งตามมาด้วยความปรารถนาอีกอย่าง และคุณธรรมหนึ่งเชื่อมโยงกับคุณธรรมอีกอย่าง เหมือนตู้รถไฟในขบวนรถไฟ หากคุณใช้เวลาต่อสู้กับความปรารถนาหนึ่ง และปลูกฝังคุณธรรมที่ตรงข้ามกับความปรารถนานั้นในจิตวิญญาณของคุณ คุณจะประสบความสำเร็จในที่สุด และพร้อมกับความปรารถนาที่คุณได้เอาชนะแล้ว คุณจะกำจัดความปรารถนาอื่น ๆ ได้ด้วย และคุณธรรมที่ตรงข้ามกับพวกมันจะพัฒนาขึ้นในตัวคุณ ลองสมมติว่า คุณมีความอิจฉา หากคุณต่อสู้กับความอิจฉาและปลูกฝังความรักและความเมตตาในตัวคุณเอง เมื่อคุณเอาชนะความอิจฉาได้แล้ว คุณก็จะหลุดพ้นจากความโกรธ การตัดสิน ความมุ่งร้าย และความเศร้าไปพร้อมกัน 
— เกโรนดา, การตัดขาดความปรารถนาหรือนิสัยไม่ดีทันทีนั้นดีกว่า หรือค่อยๆ กำจัดมันไปทีละน้อย? 
— หากทำได้ ก็ควรตัดทิ้งทันที — มิฉะนั้นมันจะเติบโตขึ้น ไม่มีเหตุผลที่จะต้องรอในเรื่องนี้ เมื่อคนข้ามลำธาร โดยเฉพาะในฤดูหนาว เขาจะพยายามวิ่งข้ามไปยังฝั่งตรงข้ามให้เร็วที่สุดเท่าที่จะทำได้ เพื่อไม่ให้ตัวแข็ง หากวิ่งข้ามไปอย่างรวดเร็ว ก็จะไม่ทันให้ตัวแข็ง ม้าเมื่อถูกผูกไว้ จะดึงบังเหียนให้หลุดออกด้วยการเคลื่อนไหวที่รวดเร็วและรุนแรงเพียงครั้งเดียว เช่นเดียวกันกับความล่อลวง — ต้องดึงบังเหียนให้หลุดออกอย่างรวดเร็วและรุนแรง 
— เกโรนดา, อับบา ไอแซค ชาวซีเรีย กล่าวว่า: ‘ความไม่หวั่นไหวไม่ได้อยู่ที่การไม่รู้สึกถึงอารมณ์ แต่อยู่ที่การไม่ยอมรับอารมณ์เหล่านั้นเข้าสู่ตัวเรา’[6] . คนที่ไม่หวั่นไหวจะถูกรบกวนโดยอารมณ์ได้หรือไม่? 
— อาจเป็นได้ แต่ไม่ว่ามารจะโยนสิ่งใดมาหาเขา ทุกอย่างก็จะถูกเผาผลาญในไฟศักดิ์สิทธิ์ที่ถูกจุดขึ้นภายในผู้ปฏิบัติธรรม มารไม่เคยหยุดยั้งการล่อลวงคน แต่หากคนนั้นไม่รับฟังคำชักจูงของศัตรู หัวใจของเขาจะได้รับการชำระให้บริสุทธิ์ และพระคริสต์จะทรงประทับอยู่ภายในหัวใจนั้น หัวใจของเขาจะเปลี่ยนเป็นเตาหลอม เป็น ‘พุ่มไม้ที่ไม่ถูกเผา’[7] และสิ่งใดก็ตามที่เข้ามาในหัวใจหลังจากนั้น—ทั้งหมดจะถูกเผาจนหมดสิ้น
 
การตายอย่างวีรชนยังดีกว่าการถูกกิเลสครอบงำ
— เกโรนดา, ความขอบคุณต่อพระเจ้าเพียงอย่างเดียวสามารถกระตุ้นให้เราต่อสู้กับความปรารถนาได้หรือไม่? 
— ความขอบคุณต่อพระเจ้าเพียงอย่างเดียวไม่เพียงพอ; ความตั้งใจที่ดี การตระหนักถึงความผิดบาปของตนเอง และความพยายามอย่างกระตือรือร้น ก็เป็นสิ่งจำเป็นเช่นกัน 
— การระลึกถึงความตายช่วยในการต่อสู้ภายในของเราได้หรือไม่? 
— ใช่ครับ มันช่วยได้มาก หากเราฝึกการระลึกถึงความตายด้วยความหวังในพระเจ้า เราจะตระหนักถึงความว่างเปล่าของโลกนี้และได้รับความช่วยเหลือทางจิตวิญญาณ ดังนั้น เราต้องระลึกถึงการพิพากษาของพระเจ้าอยู่เสมอ และอย่าลืมว่าเราจะต้องรับผิดชอบต่อบาปที่ยังไม่สำนึกผิด “ฉันกำลังทำอะไรอยู่? ทำไมฉันจึงใช้ชีวิตอย่างไม่ระมัดระวังเช่นนี้? หากฉันต้องตายตอนนี้ ฉันจะเป็นอย่างไร? ฉันได้ทำสัญญากับ ความตายแล้วหรือยัง? ท้ายที่สุดแล้ว ทั้งผู้ยิ่งใหญ่และผู้เล็กน้อยต่างก็ต้องตาย” หากฉันคิดถึงความจริงว่าพระเจ้าอาจเรียกฉันไปอยู่กับพระองค์ในไม่ช้า ฉันก็จะไม่ทำบาป 
เพื่อให้ความปรารถนาของเราตายไป เราต้องคิดถึงความตาย การพิพากษาในอนาคต และแสดงความกระตือรือร้นต่อพระคริสต์ ผู้ทรงทนทุกข์ทรมานอย่างหนักเพื่อไถ่เรา การต่อสู้กับความปรารถนาเป็นความทุกข์ทรมานอันหวานชื่นและต่อเนื่อง เพื่อรักษาพระบัญญัติด้วยความรักในพระคริสต์ การตายอย่างวีรบุรุษยังดีกว่าการถูกความปรารถนาครอบงำและทำให้พระคริสต์ทรงขุ่นเคือง 
— ผู้อาวุโสครับ ผมรู้สึกว่าการต่อสู้ครั้งนี้ยากมาก 
— แม้การดึงเศษไม้ออกจากนิ้วก็เจ็บ แต่การถอนความปรารถนาออกจากภายในตัวคุณนั้นเจ็บปวดยิ่งกว่ามาก! จงรู้ด้วยว่า เมื่อใครพยายามตัดทิ้งความปรารถนาบางอย่าง ความล่อลวงจะวางอุปสรรคไว้บนทางของเขา และผู้นั้นจะทุกข์ทรมานเหมือนคนที่ถูกผีสิงเมื่อถูกขับไล่ เพราะในขณะนั้นกำลังมีการต่อสู้กับมาร แต่หลังจากนั้น คนที่ถูกผีสิงก็จะได้รับการปลดปล่อย 
การชำระล้างตนเองไม่เกิดขึ้นโดยอัตโนมัติ ไม่ต้องใช้ความพยายาม หรือเพียงแค่กดปุ่มเดียว ความหลงใหลไม่สามารถถูกตัดทิ้งได้ในทันที เช่นเดียวกับที่ลำต้นไม้นั้นไม่สามารถถูกตัดขาดได้ด้วยการเลื่อยเพียงครั้งเดียว คุณต้องใช้เลื่อยทำงานเป็นเวลานาน จนกว่าจะเลื่อยผ่านลำต้นทั้งหมดได้ แต่การทำงานยังไม่จบเพียงเท่านี้ ต้องใช้แรงงานมากเพียงใดจึงจะเปลี่ยนท่อนไม้ให้กลายเป็นชิ้นเฟอร์นิเจอร์ได้! ก่อนอื่น ไม้ท่อนต้องถูกตัดเป็นแผ่นไม้; จากนั้น ช่างฝีมือจะใช้เวลานานในการทำงานกับแผ่นไม้เหล่านั้น เพื่อเปลี่ยนให้กลายเป็นชิ้นเฟอร์นิเจอร์ตามที่ต้องการ 
— แต่ถ้าฉันไม่ตระหนักว่างานนี้จำเป็นล่ะ? 
— แล้วคุณก็จะยังคงเป็นตอไม้และถูกโยนลงไฟ
 
คุณต้องปลูกไว้ เพื่อให้พระเจ้าทรงทำให้มันเติบโต
— ท่านผู้อาวุโส ทุกวันผมพูดว่า ‘ตั้งแต่วันพรุ่งนี้ ผมจะเริ่มสวดมนต์และปรับปรุงตัวเอง’ แต่ทุกอย่างก็ยังคงเหมือนเดิม 
— วางพระเจ้าเป็นอันดับแรก; พูดว่า: ‘ด้วยกำลังของพระเจ้า ฉันจะพยายามปรับปรุงตัวเอง’ แล้วพระเจ้าจะช่วยคุณ ความจริงที่คุณต้องการปรับปรุงตัวเองหมายความว่า คุณกำลังยอมรับความช่วยเหลือ คุณขอความช่วยเหลือจากพระเจ้า — และพระองค์จะมองคุณด้วยสายตาที่เมตตา คุณทำสิ่งที่เล็กน้อยที่คุณทำได้ และด้วยวิธีนี้ คุณจะก้าวไปข้างหน้า ใครที่เห็นเด็กเล็กพยายามใช้มือเล็กๆ ของตัวเองย้ายก้อนหินใหญ่ จะไม่วิ่งไปช่วยเขาได้หรือ? เช่นเดียวกัน พระเจ้าเมื่อเห็นความพยายามเล็กๆ ของคุณ จะช่วยคุณให้เอาชนะได้ 
บางคน แม้จะไม่พยายามปรับปรุงตัวเองเลย ก็ยังพูดว่า: ‘พระคริสต์ของข้าพเจ้า ข้าพเจ้ามีความปรารถนาเช่นนี้และเช่นนั้น โปรดช่วยข้าพเจ้าให้พ้นจากสิ่งเหล่านี้ด้วย โปรดช่วยข้าพเจ้าให้พ้นจากสิ่งเหล่านี้!’ พระเจ้าจะช่วยได้อย่างไรในสถานการณ์เช่นนี้? เพื่อให้พระเจ้าช่วยได้ คนนั้นต้องพยายามด้วยตัวเองก่อน มีบางสิ่งที่คนนั้นต้องทำด้วยตัวเองก่อนที่พระเจ้าจะส่งความช่วยเหลือมา ไม่เคยมีกรณีใดที่คนจะได้รับความช่วยเหลือหากเขาเองไม่ต้องการช่วยตัวเอง 
บางครั้งเราพยายามแสวงหาพระคุณและพระพรของพระเจ้าด้วยวิธีที่คล้ายเวทมนตร์ เราคิดว่าโดยไม่ต้องต่อสู้ดิ้นรนใดๆ เราก็จะได้รับคุณธรรมบางอย่าง และแม้กระทั่งกลายเป็นนักบุญ แต่เพื่อให้พระเจ้าประทานสิ่งใดให้เรา เราต้องพยายามด้วยตัวเอง พระเจ้าจะประทานสิ่งใดให้เราได้อย่างไร หากเราไม่ลงมือทำเอง? ดังที่กล่าวไว้ในทรอพาเรียน: “ท่านได้เพาะปลูกดินรกร้าง”[8] . พระเจ้าทรงส่งฝนและทำให้ดินนุ่มลง แต่เราต้องไถนาของเราเอง ดินพร้อมแล้ว แต่เราต้องนำไถลากผ่านทุ่งนาและหว่านเมล็ดพันธุ์ แล้วเราจึงจะเก็บเกี่ยวสิ่งที่เราหว่านไว้ หากเราไม่ไถนา จะหว่านเมล็ดพันธุ์ได้อย่างไร? และหากเราไม่หว่านเมล็ดพันธุ์ จะเก็บเกี่ยวอะไรได้? 
ดังนั้น เราไม่ควรถามว่าพระเจ้าสามารถทำอะไรได้ แต่ควรถามตัวเองว่าเราสามารถทำอะไรได้บ้าง อัตราดอกเบี้ยที่ธนาคารของพระคริสต์นั้นสูงมาก แต่หากเราไม่มีบัญชีที่ธนาคารนั้น เราจะรับเงินจากที่นั่นได้อย่างไร? 
 
 
ส่วน 1. 
ความรักตัวเอง – แม่ของทุกความหลงใหล
“ผู้ใดที่เก็บรักตัวเองไว้ในใจ ย่อมไม่มีความสงบ; คนเช่นนั้นไม่มีความสงบภายใน เพราะเขาไม่มีความอิสระภายในใจ”
 
 
บทที่ 1. 
ความรักตัวเองและผลที่ตามมา
 
ความหลงใหลทั้งหมดล้วนมีต้นกำเนิดจากความรักตัวเอง
— เกโรนดา, ความรักต่อตนเองคืออะไร? 
— ความรักตัวเองคือการตอบสนองความอยากตามใจของตัวตนเก่าของตนเอง นั่นคือ ความรักต่อตัวตนเก่าของตนเอง การกินมากเกินไป ความเห็นแก่ตัว ความดื้อรั้น และความอิจฉา ล้วนเกิดจากความรักตัวเอง คุณเห็นไหม คนหนึ่ง ด้วยความรักตัวเอง จึงแสวงหาความสะดวกสบายและความสบายใจให้ตัวเอง โดยไม่คำนึงถึงใครอื่นเลย ส่วนอีกคน ด้วยความแม่นยำแบบนักวิชาการ จึงดูแลเรื่องอาหารการกินและการนอนหลับของตัวเองอย่างพิถีพิถัน เพื่อไม่ให้สุขภาพอันมีค่าของตัวเองได้รับอันตราย คนที่สามต้องการให้คนอื่นคำนึงถึงและให้คุณค่ากับเขา ทันทีที่เขารู้สึกถูกจำกัดเล็กน้อยในเรื่องใดเรื่องหนึ่ง หรือสิ่งต่าง ๆ ไม่เป็นไปตามที่เขาต้องการ เขาก็โกรธจัดทันที: ‘ทำไมพวกเขาไม่คำนึงถึงฉัน? ฉันจะให้พวกเขาเห็น’ ใช่แล้ว ความรักตัวเองเป็นสิ่งที่น่ากลัวอย่างยิ่ง! 
— เกโรนดา ท่านว่าอย่างไร หากมีผู้กล่าวว่า: ‘เราทรมานตัวเองทั้งวันเพื่อท่าน’[9] ? 
— คนสามารถพูดเช่นนี้ได้หากเขาเสียสละความปรารถนาของตัวเองเพื่อประโยชน์ของผู้อื่น ความปรารถนาทุกอย่างล้วนมีรอยประทับของ ‘ฉัน’ มนุษย์ ซึ่งก็คือความรักตัวเอง หากคนใดไม่คิดถึงว่าสิ่งที่ตัวเองชอบนั้นจะทำให้อีกฝ่ายพอใจด้วยหรือไม่ และเริ่มเรียกร้องว่า: ‘ฉันต้องการสิ่งนี้ ฉันต้องการสิ่งนั้น’ หรือ ‘ทำไมคุณไม่ทำสิ่งนี้ให้ฉัน ทำไมคุณไม่ให้สิ่งนั้นกับฉัน?’ — คนเช่นนั้นในที่สุดจะตกอยู่ภายใต้อำนาจของมาร 
— บางคนไม่สามารถหาความสงบได้เมื่อสิ่งต่าง ๆ ไม่เป็นไปตามที่ตนต้องการ 
— แต่พวกเขาจะหาความสงบได้อย่างไร เมื่อ ‘อัตตา’ ของพวกเขาอยู่ใจกลางความปรารถนา? หาก ‘อัตตา’ ของบุคคลใดอยู่ใจกลางความปรารถนาของเขา แล้วพระคริสต์จะอยู่ที่นั่นได้อย่างไร? แต่เมื่อไม่มี ‘อัตตา’ และมีเพียงผู้เดียว ผู้สำคัญที่สุด — นั่นคือพระคริสต์ — ก็จะมีทุกสิ่ง และเมื่อพระคริสต์ไม่อยู่ที่นั่น ก็ไม่มีอะไรเลย เมื่อคนใดทิ้ง ‘ตัวตน’ ของตนเองไป พระเจ้าจะประทานทุกสิ่งให้เขาด้วยวิธีที่มหัศจรรย์ 
— เกโรนดา เมื่อท่านบอกเราว่าเราต้องทิ้ง ‘ตัวตน’ ของเราไป ผมรู้สึกกลัว — ถ้าผมทนไม่ได้ล่ะ? 
— โอ้ ช่างเป็นโศกนาฏกรรมอะไรเช่นนี้! มันเหมือนกับการพูดว่า: ‘หากฉันทิ้งความหลงใหลของตัวเองไป ฉันจะเหลืออะไร?’ ท้ายที่สุดแล้ว เมื่อฉันกล่าวว่าคนเราต้องทิ้งตัวเองไป ฉันหมายถึงการทิ้งความหลงใหลของตัวเองไป การสลัดทิ้งตัวตนเก่าของตัวเอง สำหรับผู้ใหญ่ที่เข้าใจสิ่งต่าง ๆ อย่างถ่องแท้ การพูดว่า: ‘ฉันไม่สามารถทิ้ง “ตัวตน” ของฉันได้’ หากคุณถูกบอกให้ ‘หยิบค้อนใหญ่มาทุบกำแพงนี้’ แต่คุณไม่เคยถืออะไรในมือเลยนอกจากพู่กัน คุณอาจพูดว่า ‘ฉันทำไม่ได้’ แต่การทิ้งตัวตนเก่าไปนั้น คุณไม่จำเป็นต้องใช้แรงกาย — คุณต้องใช้ความถ่อมตัว 
 
กินสิ่งที่ไม่อร่อย และชื่นชมยินดีในพระคริสต์
ความรักตัวเองยังหมายถึงความปรารถนาที่จะกินและพักผ่อนมากกว่าที่จำเป็น ในอุดมคติ ร่างกายควรได้รับเพียงสิ่งที่มันต้องการเท่านั้น ความปรารถนาเป็นสิ่งหนึ่ง ความจำเป็นเป็นอีกสิ่งหนึ่ง สิ่งหนึ่งคือความปรารถนาในความสุขทางกาย ส่วนอีกสิ่งคือความจำเป็นในสิ่งพื้นฐาน สมมติว่ามีอาหารสองจานอยู่ตรงหน้าฉัน; แต่ละจานมีปริมาณวิตามินเท่ากัน แต่จานหนึ่งมีรสชาติดีกว่าอีกจาน หากผมเลือกจานที่รสชาติดีกว่า นั่นคือการตามใจตัวเอง แต่หากผมเลือกจานที่รสชาติดีกว่าเพื่อกระตุ้นความอยากอาหาร — เพราะผมกำลังขาดความอยากอาหารเนื่องจากป่วย — นั่นก็ถือเป็นการตัดสินใจที่สมเหตุสมผล 
ร่างกายนั้น ‘ผู้เก็บภาษีที่ชั่วร้าย’[10] ตามที่อับบา มาคาริอุสกล่าวไว้ อาจเรียกร้องมากกว่าที่มันต้องการ ขึ้นอยู่กับสิ่งที่ร่างกายเคยชิน หากคนใดมีท้องเล็ก ก็จะอดอาหารได้ง่ายขึ้น แต่หากไม่ใช่ ก็กลายเป็นทาสของท้องตัวเอง เพราะท้องต้องถูกเติมเต็มด้วยสิ่งใดสิ่งหนึ่ง ยกตัวอย่างเช่น คนที่มีน้ำหนักเกิน: เขามีท้องที่ใหญ่เหมือนโกดัง; เขาต้องกินลูกวัวอย่างน้อยครึ่งตัวถึงจะรู้สึกอิ่ม และหลังจากนั้นยังต้องดื่มน้ำอีกสองถัง! 
— และในอดีตนี้ครับ เกโรนดา ผู้คนมีร่างกายแข็งแรงกว่า หรือพวกเขาเพียงแต่ผลักดันตัวเองให้หนักขึ้นเท่านั้น? 
— แน่นอนว่าพวกเขามีร่างกายที่แข็งแรงกว่าเล็กน้อย แต่พวกเขาก็ผลักดันตัวเองให้หนักขึ้นด้วย ผู้อาวุโส ฮาจี-จอร์จิออส ให้พระภิกษุของเขาทานน้ำผึ้งและถั่วเล็กน้อยทุกวัน[11] . และถึงแม้พวกเขาจะยังเด็กอายุประมาณสิบห้าปี อยู่ในช่วงการเจริญเติบโตที่รวดเร็ว แต่ทางจิตวิญญาณแล้วพวกเขาก็เป็นผู้ใหญ่แล้ว! วันนี้ ผู้คนตามตรรกะทางโลก: ‘เด็กไม่ควรอดอาหาร เพื่อไม่ให้ป่วย; พวกเขาต้องมีทุกอย่างอย่างอุดมสมบูรณ์; เราต้องปกป้องพวกเขาจากความยากลำบาก.’ และดังนั้น วิญญาณที่น่าสงสารเหล่านี้จึงใช้ชีวิตไปอย่างนั้น โดยเรียกร้องเนื้อทอดอยู่ตลอดเวลา แต่สิ่งนั้นกลับไม่ก่อให้เกิดประโยชน์ใดๆ แก่พวกเขาเลย 
เมื่อคนใดยินดีที่จะไม่กินเพื่อความรักของพระคริสต์ เขาจึงได้รับการเลี้ยงดูอย่างแท้จริง หากเพื่อความรักของพระคริสต์ เขาเลือกสิ่งที่ไม่อร่อยแทนสิ่งที่อร่อย เขาก็จะชื่นชมยินดีในพระคริสต์ผ่านสิ่งที่ไม่อร่อยนั้น
 
ความรักตนเองทำลายความรักต่อเพื่อนบ้าน
— เกโรนดา, วันนี้มีชายชราคนหนึ่งกำลังดิ้นรนขึ้นบันไดสู่วัด แต่ไม่มีใครช่วยเขาเลย ทั้งที่มีผู้คนผ่านไปมาจำนวนมาก 
— และ ‘พระสงฆ์… เมื่อเห็นเขา ก็เดินผ่านไป… และเลวี… เมื่อเห็นเขา ก็เดินผ่านไป.’[12] พวกเขาถูกต้อง… พวกเขาไม่ทราบ… พวกเขาไม่เคยได้ยินข่าวประเสริฐเรื่องชาวสะมาเรียผู้ใจดี! จะพูดอย่างไรได้? เรารักตัวเอง แต่ไม่รักผู้อื่น ความรักตนเองทำลายความรักต่อเพื่อนบ้าน ซึ่งเป็นเหตุผลที่เราประพฤติเช่นนี้ แต่ผู้ที่รักตนเองนั้นไม่ใช้ชีวิตตามจิตวิญญาณของพระวรสาร หากพระคริสต์ทรงคิดถึงแต่พระองค์เอง พระองค์คงจะทรงอยู่ในสวรรค์ พระองค์คงไม่เสด็จมาสู่โลกนี้ ไม่ทรงทนทุกข์ และไม่ถูกตรึงกางเขนเพื่อความรอดของเรา 
วันนี้ เกือบทุกคนล้วนมีใจที่มุ่งแต่ตนเอง แต่จิตวิญญาณแห่งการเสียสละตนเองกลับขาดหายไป วันนี้ ทัศนคติที่แพร่หลายคือ: ‘ตราบใดที่ฉันไม่ทุกข์’ คุณรู้ดีว่ามันยากเพียงใดที่จะมองดูคนรอบข้างเรา! เมื่อเร็วๆ นี้ ที่โรงพยาบาล[13] ผมได้เห็นสถานการณ์ดังต่อไปนี้: ผู้ป่วยที่นอนติดเตียงจำเป็นต้องถูกยกขึ้นและย้ายไปยังห้องผู้ป่วยอีกแห่ง แต่พยาบาลชายไม่ยอมขยับตัวเลย ทั้งๆ ที่นั่นเป็นหน้าที่ของเขา “ผมทำไม่ได้: หลังส่วนล่างของผมเจ็บ” เขาพูดอย่างไม่แยแส! ใช่ครับ คุณเห็นไหม ชายคนนี้ช่างไร้มนุษยธรรมเพียงใด! แต่พยาบาลหญิงที่ตั้งครรภ์คนหนึ่ง ร่วมกับพยาบาลอีกคน ได้ช่วยกันยกผู้ป่วยคนนั้นขึ้นและพาเขาไป พวกเขาไม่คิดถึงตัวเองเลย และเธอลืมไปเสียสนิทว่าตัวเองกำลังตั้งครรภ์ แล้วรีบไปช่วยทันที! คุณรู้ไหมว่าฉันมีความสุขแค่ไหนเมื่อเห็นคนที่แม้ตัวเองจะอยู่ในสถานการณ์ยากลำบาก แต่ก็ยังเสียสละตัวเองเพื่อผู้อื่น! ฉันมีความสุขมาก! หัวใจฉันเบิกบาน ฉันรู้สึกมีความผูกพันกับคนเช่นนั้น เพราะพวกเขาอยู่ใกล้พระเจ้า
 
ให้คนอื่นๆ ไปกับปีศาจไปเลย!
— เกโรนดา วันนี้มีหลายคนรอท่านอยู่ แต่มีชายหนุ่มคนหนึ่งไม่รอและเดินเข้ามาโดยไม่เข้าแถว 
— ใช่ครับ เขาเดินเข้ามาแล้วพูดว่า: ‘ผมต้องมาพบท่านครับ ผมเคยอยู่ที่ภูเขาอาทอส แต่หาท่านไม่เจอ จึงมาที่นี่ครับ’ ‘ได้ครับ’ ผมตอบเขา ‘คุณไม่เห็นหรือว่าคนอื่นกำลังรออยู่? ผมจะทิ้งทุกคนไปเพื่อรับมือกับคุณตอนนี้ได้ไหม?’ ‘ได้ครับ ท่านพ่อ’ เขาตอบ คุณนึกภาพออกไหมครับ? ผู้คนยืนอยู่บนบันได แน่นขนัดเหมือนปลาซาร์ดีน — ผู้ป่วย ผู้หญิงที่มีลูกเล็ก… แต่ชายคนนี้กลับยืนกรานจะทำตามใจตัวเอง และถ้าเป็นเรื่องสำคัญ ก็ยังพอรับได้ แต่เขาแค่พูดเรื่องไร้สาระเท่านั้น เขาคิดว่าตัวเองสำคัญที่สุด ส่วนคนอื่นให้ไปตายซะ! 
บางครั้งมีคนมาบอกว่า: “วันนี้ครับพ่อ โปรดอธิษฐานให้ผมคนเดียวเท่านั้น และอย่าอธิษฐานให้ใครอื่น” เป็นคำขอที่เกินเลยจริงๆ! มันเหมือนกับการพูดว่า: “ผมเป็นคนเดียวที่เดินทางบนรถไฟขบวนนี้; ในตู้รถไฟต้องไม่มีใครอื่นเลย” แต่รถไฟก็วิ่งต่อไปอยู่ดี แล้วทำไมคนอื่นจะไม่ได้เดินทางด้วยล่ะ? 
— เกโรนดา, เราควรเข้าใจคำพูดของพระคริสต์อย่างไร: ‘เพราะใครที่อยากรักษาวิญญาณของตนเอง ก็จะสูญเสียมัน’?[14] 
— ความหมายคือว่าคนนั้นควร ‘สูญเสีย’ วิญญาณของตนเองในความหมายเชิงบวก คือไม่ควรถือชีวิตของตนเองเป็นสิ่งสำคัญ แต่ควรเสียสละมันเพื่อประโยชน์ของผู้อื่น ‘อย่าให้ใครแสวงหาประโยชน์ของตนเอง แต่จงแสวงหาประโยชน์ของเพื่อนบ้าน’[15] — ตามที่อัครทูตเปาโลกล่าวไว้ นี่คือรากฐานสำคัญที่สุดของชีวิตทางจิตวิญญาณ: การลืมตัวตนเองในความหมายเชิงบวก และหันไปหาผู้อื่น เพื่อร่วมแบ่งปันความเจ็บปวดและความยากลำบากของพวกเขา เราไม่ควรหาทางหลีกเลี่ยงความยากลำบาก แต่ควรหาโอกาสช่วยเหลือผู้อื่นและนำความสุขมาสู่พวกเขา 
— เกโรนดา ท่านคิดว่าคนเราจะเข้าใจได้อย่างไรว่าคนอื่นต้องการอะไร เพื่อที่จะทำสิ่งนี้ให้พวกเขา? 
— ลองวางตัวอยู่ในตำแหน่งของคนอื่น แล้วคุณจะเข้าใจว่าเขาต้องการอะไร หากคุณยังคงปิดตัวอยู่ในเปลือกของตัวเอง คุณจะไม่สามารถเข้าใจได้ว่าคนอื่นต้องการอะไร 
ในปัจจุบัน คนส่วนใหญ่คิดถึงวิธีที่จะแทนที่คนอื่น แทนที่จะคิดถึงวิธีที่จะวางตัวเองในตำแหน่งของเขา บางครั้งผมสังเกตเห็นว่าบางคนเข้ารับศีลมหาสนิทโดยผลักคนอื่นออกไป แต่ละคนคิดว่า: ‘ฉันมีเรื่องต้องทำ ฉันกำลังรีบ’ — และไม่คิดว่า: ‘ฉันมีสิทธิ์รับศีลมหาสนิทหรือไม่?’ หรือ ‘บางทีคนอื่นอาจกำลังรีบกว่าฉัน?’ ไม่มีอะไรแบบนั้นเลย! พวกเขารับศีลมหาสนิทแล้วเดินจากไปอย่างสงบ แต่แม้จะไม่มีศีลมหาสนิทพอสำหรับคุณ คุณก็ควรยินดีที่มันไปถึงคนอื่นแทนที่จะเป็นคุณ และหากพระสงฆ์มีเพียงอนุภาคเดียว ไข่มุกเม็ดเดียว และบังเอิญมีผู้ป่วยที่นอนอยู่บนเตียงใกล้ตายซึ่งต้องการรับศีลมหาสนิท คุณย่อมควรยินดีที่ผู้รับคือเขา ไม่ใช่คุณ นี่คือสิ่งที่พระคริสต์ทรงปรารถนาจากเรา นี่คือวิธีที่พระคริสต์เสด็จเข้าสู่หัวใจ เติมเต็มบุคคลด้วยความปีติยินดี
 
ความทรมานจากความพึงพอใจในตัวเอง
— เกโรนดา, ฉันมีปัญหากับพี่น้องหญิงคนหนึ่ง 
— คุณรู้ไหมว่าปัญหาคืออะไร? คนจำนวนมากเห็นได้ว่าคนอื่นทำให้พวกเขาอยู่ในสถานการณ์ที่ยากลำบาก แต่กลับไม่เห็นว่าตัวเองก็ทำให้คนอื่นอยู่ในสถานการณ์ที่ยากลำบากเช่นกัน พวกเขาเรียกร้องจากคนอื่นเท่านั้น แต่ไม่เรียกร้องจากตัวเอง แต่หลักการของชีวิตทางจิตวิญญาณคือต้องใส่ใจถึงวิธีที่คุณทำให้ผู้อื่นทุกข์ใจ แทนที่จะใส่ใจถึงวิธีที่พวกเขาทำให้คุณทุกข์ใจ; ต้องพยายามทำในสิ่งที่ผู้อื่นต้องการ แทนที่จะทำในสิ่งที่คุณต้องการ เรามาเกิดในชีวิตนี้เพื่อพักผ่อน หรือเพื่อความสะดวกสบายและความสุขสบาย? เราไม่ได้มาเกิดในโลกนี้เพื่อสนุกสนาน แต่เพื่อชำระจิตใจให้บริสุทธิ์และเตรียมตัวสำหรับชีวิตที่จะมาถึง 
หากเราคิดถึงแต่ตัวเองและทำแต่สิ่งที่เราต้องการ เราก็จะเริ่มต้องการให้คนอื่นคิดถึงเรา บริการเรา ช่วยเรา… หรือกล่าวอีกนัยหนึ่ง คือเพื่อให้แน่ใจว่าเราอยู่สบายเสมอ “ฉันต้องการสิ่งนี้จริงๆ” คนหนึ่งกล่าว; “แต่ฉันต้องการสิ่งอื่น” คนอื่นกล่าว ทุกคนต่างแสวงหาสิ่งที่ตนเองชอบ แต่ไม่พบความสงบ เพราะความสงบที่แท้จริงจะเกิดขึ้นเมื่อคนนั้นไม่คิดถึงตัวเอง แต่คิดถึงผู้อื่น 
ในช่วงการยึดครองปี 1941 เมื่อต้องหนีจากทหารเยอรมันที่กำลังทำลายหมู่บ้าน เผาและฆ่าคน เราจึงออกจากเมืองโคนิตซาและขึ้นเขาไป ในวันที่ทหารเยอรมันเข้าเมืองโคนิตซา พี่ชายสองคนของฉันได้ลงจากเขาไปยังที่ราบตั้งแต่เช้ามืดเพื่อขุดดินปลูกข้าวโพดในสวนผัก เมื่อได้ยินว่าทหารเยอรมันมาถึงแล้ว ฉันรีบวิ่งไปหาแม่: ‘แม่ครับ ลูกจะวิ่งลงไปเตือนพี่ๆ ครับ’ แม่ไม่ยอมให้ฉันไป เพราะทุกคนกำลังบอกแม่ว่า: ‘พวกเขาแทบจะตายไปแล้ว anyway; อย่างน้อยก็อย่าให้ลูกคนนี้ไป มิฉะนั้นแม่จะเสียเขาไปด้วย’ ‘เหมือนว่าเรื่องจะเป็นอย่างนั้น’ ฉันคิดในใจ ผมสวมรองเท้าทหารแล้ววิ่งลงไปยังสวนผัก ด้วยความรีบร้อน ผมยังไม่ได้ผูกเชือกรองเท้าให้แน่น และเมื่อวิ่งผ่านทุ่งที่เพิ่งถูกรดน้ำมาไม่นาน เชือกรองเท้าก็หลุดจากเท้าและติดอยู่ในโคลน ฉันทิ้งรองเท้าไว้และวิ่งเท้าเปล่าตามริมแม่น้ำที่เต็มไปด้วยต้นหนาม ในอากาศร้อนของฤดูร้อนนั้น ฉันวิ่งผ่านหญ้าหนามประมาณหนึ่งชั่วโมงโดยไม่รู้สึกเจ็บปวดเลย ฉันวิ่งไปหาพี่น้องในสวนผักและตะโกนว่า: ‘ทหารเยอรมันมาแล้ว เราต้องซ่อนตัว’ แล้วเราก็เห็นทหารเยอรมันที่ถืออาวุธกำลังเดินเข้ามา “ต่อ tụcขุดดินไปเถอะ” ผมบอกพี่น้องผม “ส่วนผมจะแกล้งทำเป็นกำลังดูแลทุ่งและถอนต้นข้าวโพด” ทหารเยอรมันเดินผ่านไปโดยไม่พูดอะไรเลย จนกระทั่งภายหลังผมถึงสังเกตเห็นว่าขาผมเต็มไปด้วยแผลจากหนาม; จนถึงตอนนั้น ผมยังไม่รู้สึกอะไรเลยเลย การวิ่งครั้งนั้นเต็มไปด้วยความสุข! ความสุขจากการเสียสละตัวเอง ฉันจะทิ้งพี่น้องของฉันไปได้อย่างไร? ถ้ามีอะไรเกิดขึ้นกับพวกเขาล่ะ? ใจสำนึกของฉันคงจะทรมานฉันในภายหลัง แม้ฉันจะไม่มีใจสำนึก ฉันก็ยังคงต้องทนทุกข์ทรมานจากความไม่สบายใจในใจตัวเอง
 
ความรักตัวเองทำให้เราสูญเสียความสงบและความสุข
— เกโรนดา, ทำไมผมจึงไม่มีความสงบในจิตวิญญาณเสมอไป? 
— คุณยังไม่ได้ปลดปล่อยตัวเองจาก ‘ตัวตน’ ของคุณ; คุณยังคงเป็นนักโทษของตัวตนเก่าของคุณอยู่ ลองพยายามฆ่า ‘ตัวตน’ ของคุณให้ตายไป มิฉะนั้นมันจะทำลายคุณ ใครก็ตามที่ความรักตัวเองยังอยู่ภายใน ไม่สามารถมีความสงบหรือความสงบภายในได้ เพราะเขาไม่เสรีภายใน คนเช่นนั้นทำทุกอย่างเหมือนเต่า และเคลื่อนไหวเหมือนเต่า เต่าสามารถยื่นหัวออกมาได้อย่างอิสระหรือไม่? ส่วนใหญ่เวลา มันนั่งอยู่ภายในกระดอง 
— ในทฤษฎี ผมคิดว่าผมกำลังพัฒนาตัวเอง แต่ในปฏิบัติ… 
— ในความเป็นจริง มันยากมาก นี่คือจุดที่ตัวตนเก่าของเราถูกปราบปราม แต่หากเราไม่ปราบปรามตัวตนเก่าด้วยความขยันหมั่นเพียรและปัญญา มันจะทำลายโครงสร้างทั้งหมดของชีวิตทางจิตวิญญาณของเราให้แตกเป็นเสี่ยงๆ 
— เกโรนดา, นรกมีลักษณะอย่างไร? 
— ให้ฉันเล่าเรื่องหนึ่งที่เคยได้ยินมาให้คุณฟัง วันหนึ่ง มีชายคนหนึ่งที่เรียบง่ายได้ขอพระเจ้าให้แสดงให้เขาเห็นสวรรค์และนรก แล้วคืนหนึ่ง ในความฝัน ชายคนนี้ได้ยินเสียง พูดว่า: ‘มาเถอะ ฉันจะแสดงให้นรกให้คุณดู’ เขาพบว่าตัวเองอยู่ในห้องหนึ่ง ตรงกลางห้องมีโต๊ะตั้งอยู่ และมีคนนั่งล้อมรอบโต๊ะนั้นมากมาย บนโต๊ะมีหม้อเต็มไปด้วยอาหาร แต่ผู้คนเหล่านั้นหิวโหย: พวกเขากำลังตักอาหารจากหม้อด้วยช้อนยาว แต่ไม่สามารถนำช้อนเข้าปากได้ ดังนั้น บางคนก็บ่นพึมพำ บางคนก็ตะโกนร้อง และบางคนก็ร้องไห้… แล้วเขาก็ได้ยินเสียงเดียวกันนั้นอีก: ‘มาเถอะ ตอนนี้ฉันจะพาคุณไปดูสวรรค์’ จากนั้นเขาก็พบว่าตัวเองอยู่ในห้องอีกห้องหนึ่ง ซึ่งมีโต๊ะคล้ายกันพร้อมหม้อ และผู้คนก็นั่งล้อมรอบด้วยช้อนยาวเช่นกัน แต่ทุกคนล้วนอิ่มหนำและร่าเริง เพราะแต่ละคนขณะที่ตักอาหารจากหม้อ ก็กำลังป้อนอาหารให้คนอื่นด้วยช้อนของตนเอง คุณเข้าใจแล้วหรือยังว่า คุณสามารถสัมผัสสวรรค์ได้แม้ในชีวิตนี้? 
ผู้ที่ทำความดีจะรู้สึกยินดี เพราะพวกเขาได้รับการปลอบประโลมจากความปลอบประโลมอันศักดิ์สิทธิ์ แต่ผู้ที่ทำความชั่วจะทุกข์ทรมาน และเปลี่ยนสวรรค์บนโลกให้กลายเป็นนรกบนโลก หากคุณมีความรักและความเมตตาอยู่ในใจ คุณคือเทวดา และไม่ว่าคุณจะไปที่ใดหรืออยู่ที่ใด คุณก็นำสวรรค์ติดตัวไปด้วย แต่หากความปรารถนาอันแรงกล้าและความมุ่งร้ายสถิตอยู่ภายในตัวคุณ แล้วปีศาจก็อยู่ภายในตัวคุณ และไม่ว่าคุณจะไปที่ใดหรืออยู่ที่ใด คุณก็พกนรกติดตัวไปด้วย แม้แต่ในชีวิตนี้ เราก็เริ่มได้สัมผัสสวรรค์หรือนรกแล้ว 
 
 
บทที่ 2. 
การหลุดพ้นจากความเป็นทาสของความรักตนเอง
 
เป้าหมายของการต่อสู้ทางจิตวิญญาณ: การละทิ้งตัวตนเก่า
— เกโรนดา ท่านครับ ผมจะเอาชนะความรักตัวเองได้อย่างไรครับ? พลังกายของผมมีจำกัด และผมรู้สึกยากที่จะฝึกการปฏิเสธตัวเองในทุกเรื่อง และกระทำด้วยความเสียสละ 
— “จิตที่แตกสลายคือเครื่องบูชาแด่พระเจ้า: หัวใจที่แตกสลายและสำนึกผิด โอ้พระเจ้า พระองค์จะไม่ทรงดูหมิ่น”[16] คุณไม่สามารถเอาชนะความรักตนเองได้เพียงด้วยการช่วยยกภาระหนักของผู้อื่น — พระเจ้าไม่ทรงเรียกร้องสิ่งนี้จากคุณ เพราะคุณไม่มีกำลังกายเพียงพอ แต่ความรักตนเองสามารถเอาชนะได้ผ่านความถ่อมตัว โดยการทนรับคำดูหมิ่นและความไม่ยุติธรรม และหากคุณเพิ่มการทำงานทางกายภาพเล็กน้อยเข้าไปด้วย เพื่อความรักและความเมตตา คุณรู้หรือไม่ว่าความช่วยเหลือใดจะมาจากพระเจ้า? 
— เกโรนดา, ความสัมพันธ์ระหว่างการทำงานทางกาย การถือศีลอด และการควบคุมความปรารถนาคืออะไร? 
— การทำงานทางกายทำให้ร่างกายอยู่ภายใต้การควบคุมของจิตวิญญาณ การอดอาหาร การเฝ้าระวัง และปฏิบัติการถือศีลอดอื่นๆ ที่ทำเพื่อความรักต่อพระคริสต์ จะมีประโยชน์เมื่อมาพร้อมกับการต่อสู้กับความปรารถนาของจิตวิญญาณ เพราะหากบุคคลใดไม่ถอนรากถอนโคนความปรารถนาของจิตวิญญาณ—ความหยิ่งยโส ความอิจฉา ความโกรธ—แต่เพียงทรมานร่างกายอย่างไม่คิดไตร่ตรอง พวกเขาก็เพียงแต่เลี้ยงความปรารถนาเหล่านั้นด้วยความหยิ่งยโสเท่านั้น ความปรารถนาของจิตวิญญาณก่อให้เกิดความเสียหายแก่เรามากกว่าความอ้วนทางกายภาพ: ความอ้วนทางกายภาพเป็นก้อนเนื้อที่ไม่ร้ายแรง ส่วนความปรารถนาของจิตวิญญาณเป็นก้อนเนื้อร้าย ฉันไม่ได้กล่าวว่าความเคร่งครัดทางกายภาพไม่จำเป็น; ฉันเพียงต้องการให้ผู้คนเข้าใจแก่นแท้ของความเคร่งครัด ซึ่งอยู่ที่การละทิ้งตัวตนเก่า 
— เกโรนดา ท่านว่าควรปฏิบัติความยับยั้งชั่งใจอย่างไร? 
— ต้องปฏิบัติด้วยวิธีต่อไปนี้: ต้องให้ร่างกายสิ่งที่มันต้องการ — การนอน การกิน และอื่นๆ ต่อมา หน้าที่ของเราคือตัดขาดความปรารถนาทางอารมณ์: ความใคร่ ความเห็นแก่ตัว ความอิจฉา และอื่นๆ และเพียงเมื่อนั้นเท่านั้น จึงควรก้าวไปสู่การฝึกความอดกลั้นในการกินและนอน ในกรณีนั้น การถือศีลทางกายภาพจึงจะมีความหมาย 
— เกโรนดาครับ คนจะรู้ได้อย่างไรว่าขีดจำกัดของความสามารถตนเองอยู่ที่ใด และจุดเริ่มต้นของการตามใจตัวเองคืออะไร? 
— ต้องสังเกตตัวเองและทดลองดู ผ่านการลองผิดลองถูก จะสามารถประเมินและเข้าใจขีดความสามารถของตัวเองได้ เจ้าของร้านที่ยังไม่มีประสบการณ์อาจชั่งน้ำหนักน้อยเกินไปในครั้งหนึ่ง และมากเกินไปในครั้งถัดไป แต่เมื่อเวลาผ่านไป ก็จะเรียนรู้ได้อย่างแม่นยำว่าควรใส่อะไรและใส่เท่าใด ในทุกกรณี เมื่อยังหนุ่มสาว ก็สามารถปฏิบัติความเคร่งครัดได้มากขึ้น ยิ่งอายุมากขึ้น พลังก็ยิ่งลดลง และไม่สามารถแบกรับภาระมากเกินไปได้ หากทำมากเกินไป อาจส่งผลเสียต่อสุขภาพได้ ดังนั้น เป็นระยะๆ จำเป็นต้องประเมินความสามารถทางร่างกายของตนเองใหม่ และปรับตัวให้เข้ากับสภาพร่างกายที่เปลี่ยนแปลงไป 
— บางครั้ง เมื่อผมรู้สึกว่าแรงกายหมดสิ้น ผมก็ถูกความกลัวครอบงำ และพบว่าตัวเองทำอะไรไม่ได้เลย นี่อาจเกิดจากความตามใจตัวเองเกินไปหรือไม่? 
— เมื่อคุณรู้สึกหมดแรง ให้พิจารณาว่าสาเหตุคืออะไร: เป็นเพราะป่วยหรือไม่? หากไม่ใช่ ก็อาจเป็นเพราะนอนไม่พอ — และคุณจำเป็นต้องกินให้มากขึ้นหรือพักผ่อนบ้าง หากไม่ใช่ทั้งสองอย่างนี้ ก็เป็นเพราะความล่อลวง ลุกขึ้นและเริ่มทำงาน คุณจะเอาชนะความล่อลวงนั้นได้ 
— เกโรนดาครับ ผมควรผลักดันตัวเองให้ทำงานหนักเกินไปหรือไม่ครับ? หรือว่าเพราะผมเข้มงวดกับตัวเองเกินไป จึงทำให้พระคุณของพระเจ้าห่างไกลออกไปครับ? 
— ไม่เลย สาวน้อยที่โง่เขลา! คุณต้องดูแลตัวเองให้ดี และหยุดลงก่อนที่จะถึงจุดที่พลังหมดไป 
— แต่ฉันรู้สึกว่าตลอดชีวิตนี้ ฉันยังไม่เคยปฏิบัติตามคำสอนของบรรดาพระบิดาศักดิ์สิทธิ์เลยว่า ‘ให้เลือดของคุณ และรับพระวิญญาณ’[17]
— เลือดอะไรที่เธอจะให้? เธอเองยังต้องการเลือด... จงมุ่งความสนใจทั้งหมดไปที่ความปรารถนาของจิตวิญญาณ
 
อย่ากังวลมากเกินไปเรื่องความสบาย
— เกโรนดา เมื่อฉันบอกว่าฉันทำงานได้เพียงเท่านี้ และนี่คือขีดจำกัดของความสามารถของฉัน ฉันกำลังพูดเช่นนี้เพราะรักตัวเองหรือไม่? 
— ยิ่งคนนั่งเฉยอยู่นานเท่าไร ก็ยิ่งอ่อนแอลง; ยิ่งทำงานมากเท่าไร ก็ยิ่งเข้มแข็งขึ้น ไม่เพียงแต่การทำงานจะขับไล่ความเศร้าโศก[18] แต่ยังช่วยพัฒนาทางจิตวิญญาณด้วย 
เป้าหมายคือให้คนนั้นรู้สึกสุขจากความไม่สบายและความยากลำบากมากกว่าความสบาย หากท่านรู้เพียงว่าผู้อาวุโสบางท่านบนภูเขาอาทอสใช้ชีวิตอย่างไร และท่านรู้สึกสุขเพียงใดจากการทำเช่นนั้น! ท่านรู้ถึงการเสียสละตนเองของผู้อาวุโสท่านหนึ่งหรือไม่ ผู้ที่อาศัยอยู่ห่างจากห้องพักของผมหนึ่งกิโลเมตร บนยอดเขาสูง บนทางลาดชัน? ชายผู้น่าสงสารนั้นต้องคลานลงทางด้วยมือและเท้าทุกครั้งที่เขาต้องไปเยี่ยมผู้อาวุโสที่อาศัยอยู่ด้านล่าง เขาถูกเชิญให้เข้าอยู่ในวัดเพื่อให้การดูแลเขาสะดวกขึ้น แต่เขาปฏิเสธ แล้วทุกคนก็เริ่มพูดกันว่า ‘เขาอยู่ในภาวะแห่งความปีติ’ เพราะผู้อาวุโสท่านนี้อาศัยอยู่คนเดียวในห้องพักของเขา วันหนึ่ง เขามาหาผมและอธิบายว่าทำไมเขาไม่ต้องการไปวัด เมื่อก่อน ในห้องพักของเขาไม่มีโบสถ์เลย เขาพยายามเกลี้ยกล่อมผู้อาวุโสให้สร้างโบสถ์มานานแล้ว และในที่สุดผู้อาวุโสก็กล่าวว่า: ‘ได้ งั้นเรามาสร้างโบสถ์กัน แต่เจ้าจะไม่สามารถออกจากที่นี่ได้อีกแล้ว เพราะโบสถ์จะมีเทวดาผู้พิทักษ์เป็นของตัวเอง และเขาไม่สามารถถูกทิ้งให้อยู่คนเดียวได้’ เขาสัญญาว่าจะไม่ทิ้งห้องนั้นไปเลย และพวกเขาก็สร้างโบสถ์ขึ้น ในที่สุด ห้องที่ผู้อาวุโสอาศัยอยู่ก็พังทลายลง และเขาเริ่มอาศัยอยู่ในโบสถ์นั้น เขาแม้กระทั่งนอนที่นั่น โดยนั่งอยู่บนสตาซิดิอา (stasidia) ความเสียสละอันยิ่งใหญ่! ผมนำเสื้อผ้าไปให้เขา เพราะเขาไม่มีอะไรเลย ท่านยังป่วยด้วย—ท่านถูกทรมานด้วยอาการปวดท้องอย่างรุนแรงตลอดเวลา ครั้งหนึ่งผมส่งแพทย์ที่ผมรู้จักไปเยี่ยมท่าน แพทย์ไปพร้อมกับผู้ติดตาม แต่เมื่อถึงที่นั้น พวกเขาก็พบว่าผู้อาวุโสได้เสียชีวิตไปแล้ว: ท่านนั่งอยู่บนสตาซีเดีย ห่อตัวด้วยผ้าห่ม นั่นคือวิธีที่ท่านผู้นี้จากไปสู่องค์พระผู้เป็นเจ้า! 
การอยู่ท่ามกลางสภาพที่ยากลำบากเพื่อความรักของพระคริสต์ นำความอ่อนโยนของพระคริสต์มาสู่หัวใจ ความปีติยินดีจากพระเจ้าเกิดขึ้นจากความทุกข์ทรมานทางกาย บิดาผู้ศักดิ์สิทธิ์ได้หลั่งเลือดและรับพระวิญญาณบริสุทธิ์ ผ่านความเหน็ดเหนื่อยและแรงงาน พวกเขาได้รับพระคุณ พวกเขาละทิ้ง ‘ตัวตน’ ของตนเอง และพบมันในพระหัตถ์ของพระเจ้า 
ผมรู้สึกซาบซึ้งใจอย่างยิ่งเมื่ออ่านหนังสือชีวประวัติของนักพรตผู้ศักดิ์สิทธิ์บนภูเขาซีนาย มีนักพรตถึงห้าพันคนอาศัยอยู่บนภูเขาซีนาย และบนภูเขาอาทอสจะมีอีกกี่คนกัน! ตลอดกว่าพันปี มีบิดาผู้ศักดิ์สิทธิ์กี่ท่านกัน! และผู้สารภาพบาปและผู้พลีชีพต้องทนทุกข์ทรมานมากเพียงใด! แต่เรากลับบ่นท้อเมื่อเผชิญกับความยากลำบากเพียงเล็กน้อย เราต้องการบรรลุความศักดิ์สิทธิ์โดยไม่ต้องพยายาม การเสียสละตนเองเป็นสิ่งที่หาได้ยาก แม้แต่เราผู้เป็นนักบวชเองก็ยังไม่เข้าใจว่าพรอันประเสริฐนั้นได้มาจากการทำงานหนัก[19] ดังนั้นเราจึงรู้สึกสงสารตัวเอง หาข้ออ้าง และหาเหตุผลบรรเทาโทษ นี่คือจุดเริ่มต้นของความชั่วร้าย ปีศาจช่วยให้ทุกคนหาข้ออ้างได้ ในขณะที่ปีเดือนก็ผ่านไป 
นั่นคือเหตุผลที่เราต้องไม่ลืมเรื่องความตาย และหากเราต้องตายอยู่ดีแล้ว ก็ไม่ควรกังวลมากเกินไปเกี่ยวกับร่างกาย — ไม่ใช่ในความหมายของการผลักดันมันจนถึงขั้นป่วย แต่ในความหมายของการไม่ใส่ใจกับความสบายมากเกินไป 
 
คุณกำลังรักษา ‘ตัวคุณ’ นี้ไว้เพื่อใคร — เพื่อตัวคุณเองหรือ?
— เกโรนดา, ผมมีความคิดว่าความอ่อนแอทางร่างกายของผมไม่ใช่เหตุผลเดียวที่ทำให้ผมเหนื่อยเร็วขนาดนี้ 
— ใช่ครับ หากท่านมี ‘ไฟศักดิ์สิทธิ์’ อยู่ภายในตัว ทุกอย่างก็จะต่างไปอย่างสิ้นเชิง 
— แล้วผมจะได้รับ ‘ไฟศักดิ์สิทธิ์’ นี้ได้อย่างไร? 
— คุณต้องลืมตัวคุณเองและคิดถึงผู้อื่น 
— ผมรู้สึกว่ามันยากที่จะทำอย่างนั้นตลอดเวลา 
— อย่างน้อยที่สุด ก็ลองคิดถึงและห่วงใยผู้อื่นให้เท่าที่คุณคิดถึงและห่วงใยตัวเองดูสิ ค่อยๆ คุณจะถึงจุดที่กลายเป็นไม่สนใจตัวเอง—ในทางที่ดี—และจะคิดถึงผู้อื่นอยู่เสมอ แล้วพระเจ้าจะคิดถึงคุณ และผู้คนก็จะคิดถึงคุณเช่นกัน แต่อย่าทำเพียงเพื่อให้คนอื่นคิดถึงคุณ! 
— อย่างนั้นหมายความว่าผมกำลังถูก ‘ตัวผมเอง’ รบกวนอยู่ใช่ไหม? 
— แน่นอน! ทิ้ง ‘ตัวฉัน’ ของคุณไปเสียเถอะ ถ้าคุณทิ้งมันไป คุณจะบินสูงได้ ทำไมคุณถึงต้องการมัน? คุณเก็บมันไว้เพื่อใคร? เพื่อตัวคุณเองหรือ? ส่วนของความรักที่คุณเก็บไว้ให้ตัวคุณเองนั้น คุณกำลังนำมันไปจากความรักที่สมบูรณ์และไร้ขอบเขต ซึ่งคุณต้องมีต่อผู้อื่น 
— เกโรนดา ท่านช่วยบอกได้ไหมว่าฉันจะทิ้ง ‘ตัวตน’ ของตัวเองได้อย่างไร? 
— เท่าที่ทำได้ ให้ตัด ‘ตัวตน’ ของคุณออกจากสิ่งที่คุณทำ; สร้างพื้นที่ในใจของคุณสำหรับผู้อื่น สิ่งใดก็ตามที่คุณปรารถนาสำหรับตัวเอง ให้มอบให้ผู้อื่น ให้ ให้ โดยไม่คิดถึงตัวเอง ยิ่งคุณให้มากเท่าไร คุณก็จะได้รับมากเท่านั้น เพราะพระเจ้าจะประทานพระคุณและความรักของพระองค์แก่คุณอย่างล้นเหลือ พระองค์จะมารักคุณอย่างลึกซึ้ง และคุณจะรักพระองค์ เพราะคุณจะหยุดรักตัวเอง — ‘ตัวตน’ ที่เรียกร้องให้ได้รับการเลี้ยงดูด้วยความภูมิใจและความเห็นแก่ตัว แทนที่จะเป็นพระคุณของพระเจ้า ซึ่งให้อาหารที่จำเป็นทั้งหมดแก่จิตวิญญาณ เปลี่ยนแปลงร่างกายผ่านการเปลี่ยนแปลงอันศักดิ์สิทธิ์ และทำให้บุคคลนั้นส่องแสงด้วยแสงที่ไม่ใช่ทางกายภาพ ฉันจะอธิษฐานให้คุณได้สัมผัสสิ่งที่ฉันกำลังพูดถึงในเร็ววัน และได้รับการปลดปล่อยจากความทรมานแห่งความรักตนเอง 
— ท่านผู้อาวุโส, เป็นไปได้ไหมว่า แม้ในขณะที่ข้าพเจ้ากำลังต่อสู้กับความรักตนเอง ‘ตัวตน’ ของข้าพเจ้าจะยังคงปรากฏออกมาผ่านการกระทำของข้าพเจ้า? 
— ทั้งหมดขึ้นอยู่กับว่าคุณพยายามอย่างไร คนจะทิ้งสิ่งที่สกปรกและน่ารังเกียจไป แต่ก่อนอื่นต้องตระหนักว่ามันนั้นสกปรกและน่ารังเกียจจริง ๆ หากไม่รู้สึกขยะแขยง ก็จะไม่ทิ้งมันไป เพื่อทิ้งตัวตนเก่าไป คุณต้องรู้สึกขยะแขยงต่อมัน คุณไม่สามารถก้าวไปข้างหน้าด้วยขาที่อัมพาตได้
 
เมื่อมีความปฏิเสธตนเอง พระเจ้าจะประทานพระคุณของพระองค์
— เกโรนดา, เมื่อผมคิดถึงวิธีที่นักบุญทั้งหลายฝึกฝนตนเอง จิตสำนึกของผมก็รู้สึกไม่สบายใจ; ดูเหมือนว่าผมกำลังรู้สึกสงสารตัวเอง 
— เมื่อบุคคลใดพยายามด้วยความถ่อมตัว ความขยันหมั่นเพียร และวิจารณญาณ จนก้าวข้ามขีดจำกัดความสามารถของตนเอง พลังศักดิ์สิทธิ์เหนือธรรมชาติก็จะลงมาสถิตในตัวเขา 
— เกโรนดา ท่านอับบา วาร์โซโนฟิอุส หมายความว่าอย่างไรเมื่อท่านกล่าวว่า: ‘อย่าแสวงหาความพักผ่อนทางกาย เว้นแต่พระเจ้าจะประทานให้’?[20] 
— ท่านหมายความว่า คนเราไม่ควรแสวงหาความพักผ่อนหรือความสบายเพื่อตัวเอง ก่อนอื่นใด ต้องมีการปฏิเสธตนเองก่อน และหลังจากนั้นจะได้รับของขวัญจากพระเจ้าอย่างล้นหลาม เพราะเมื่อมีการปฏิเสธตนเอง พระเจ้าจะประทานพระคุณของพระองค์ให้แก่บุคคลนั้น 
เมื่อบุคคลมีจิตวิญญาณแห่งการเสียสละตนเอง เขาจะได้รับความช่วยเหลือจากพระเจ้า; พระเจ้าจะดูแลเขา ความช่วยเหลือที่บุคคลได้รับจากพระเจ้าจะสอดคล้องกับระดับการเสียสละตนเองและคำอธิษฐานของเขาเพื่อเพื่อนบ้าน 
คืนหนึ่งเมื่อเวลาดึก ผมกำลังเดินจากวัดสตาฟโรนิกิตาไปยังห้องของพระพ่อติคอน ซึ่งผมกำลังจัดระเบียบเพื่อเตรียมย้ายเข้าไปอยู่[21] ระหว่างทาง มีชายคนหนึ่งหยุดผมไว้ ผมแบกกระสอบหนักบนหลัง และยิ่งไปกว่านั้น ยังมีฝนปรอยๆ แต่ผมก็ยืนอยู่ตรงนั้นและฟังเขาพูด ทั้งที่ฟ้ามืดแล้ว แต่เขายังพูดต่อไปไม่หยุด เราเปียกโชกถึงกระดูก ในตอนหนึ่ง ความคิดหนึ่งผุดขึ้นในใจผมว่า ‘ฉันจะหาห้องพักของตัวเองได้อย่างไรกันล่ะ? เป็นเวลากลางคืนแล้ว พื้นดินเปียกเละ ทางเดินก็ยากลำบาก และฉันก็ไม่มีโคมไฟ’ แต่ฉันจะขัดจังหวะเขาได้อย่างไร? ผมจึงถามเขาว่าเขาวางแผนจะพักคืนนี้ที่ไหน เขาตอบว่าในห้องพักข้างๆ ดังนั้นเราจึงยืนอยู่ตรงนั้นจนถึงเที่ยงคืน สุดท้าย เราก็กล่าวลาจากกัน ผมเริ่มเดินไป แต่ทันทีที่ก้าวขึ้นทางเดินที่นำไปสู่ห้องพัก ผมก็ลื่นและล้มลงในพุ่มไม้ รองเท้าหลุดออก กระเป๋าสะพายติดอยู่กับกิ่งไม้ และเสื้อคาสอคถูกดึงขึ้นจนถึงคอ ผมมองไม่เห็นอะไรเลย แล้วผมก็พูดกับตัวเองว่า: ‘อยู่ที่นี่ดีกว่า “ฉันจะสวดบทเวสเปอร์ส บทสวดเที่ยงคืน และบทสวดเช้า แล้วใครจะรู้ได้ อาจรุ่งสางขึ้นและฉันจะกลับถึงห้องพักได้ แต่เพื่อนผู้น่าสงสารคนนั้นจะหาทางกลับได้หรือไม่?” ทันทีที่ฉันสวดถึง “ขอพระเจ้าทรงเมตตาข้าพระองค์ ตามพระเมตตาอันยิ่งใหญ่ของพระองค์” ทันใดนั้น เหมือนมีแสงส่องจากไฟฉาย แสงสว่างจ้าส่องสว่างทั่วทั้งหุบเขา! ฉันพบรองเท้าบูทของตัวเองและสามารถเดินต่อไปได้ ทางเดินถูกส่องสว่าง ฉันถึงห้องพักและพบกุญแจของล็อกด้วย—มันเล็กมากและซ่อนอยู่ไกลจนแม้ในเวลากลางวันฉันก็คงจะหาไม่เจอ ฉันเข้าไปในโบสถ์และจุดน้ำมันในโคมไฟทุกดวงที่นั่น แล้วแสงนั้นก็หายไป—มันไม่จำเป็นอีกต่อไป! 
 
 
ส่วนที่ 2. 
ความหยิ่งยโส — รากเหง้าของความชั่วร้ายทั้งปวง
“ผู้หยิ่งยโสถูกแยกออกจากพระเจ้า เพราะความหยิ่งยโสเป็นตัวนำที่แย่ เป็นฉนวนที่ไม่อนุญาตให้พระคุณของพระเจ้าผ่านไปได้ และแยกเราออกจากพระเจ้า”
 
 
บทที่ 1. 
ความภูมิใจ — ศูนย์กลางของอารมณ์
 
— เกโรนดา, ผมรู้สึกอิจฉา, ชอบแก้แค้น, ชอบตัดสินผู้อื่น และโกรธง่าย... 
— ความอิจฉา การตัดสินผู้อื่น ความโกรธ ความแค้น และอื่นๆ ทั้งหมดล้วนเกิดจากความหยิ่งยโส ความหยิ่งยโสคือศูนย์บัญชาการของทุกความปรารถนา หากโจมตีความหยิ่งยโส ก็เท่ากับโจมตีทุกความปรารถนา และความถ่อมตนและความรักจะเข้ามาในใจ นั่นคือเหตุผลที่ฉันคิดว่า การมุ่งเน้นไปที่ความหยิ่งยโส และทุ่มเทความพยายามเพื่อต่อสู้กับมัน ก็เพียงพอแล้ว เพื่อรวมพลังทั้งหมดของเราโจมตีป้อมปราการแห่งความหยิ่งยโส ที่แยกเราออกจากพระเจ้า เมื่อศัตรูต้องการยึดครองประเทศ เขาจะโจมตีเมืองหลวงก่อน หากเขาสามารถยึดเมืองหลวงได้ ก็เท่ากับว่าเขาได้ยึดครองทั้งประเทศแล้ว 
— เกโรนดา, คนที่หยิ่งยโสนั้นคล้ายกับใคร? 
— สำหรับผู้ที่อยู่ด้านนอกกำแพงนี้ คือมาร… ถึงแม้การเอาชนะมารจะง่ายกว่าการเอาชนะคนอวดตัว—เพียงแต่ต้องถ่อมตัวลงเท่านั้น; แต่คนอวดตัวนั้น แม้คุณจะถ่อมตัวลงต่อหน้าเขาและขออภัย ก็ยังไม่สามารถทำให้ใจเขาอ่อนลงได้ เขาจะพูดกับคุณว่า: ‘คุณกำลังแสร้งทำ!’ 
ยิ่งมีความถ่อมตัวมากเท่าไร สาระทางจิตวิญญาณก็ยิ่งอุดมสมบูรณ์ ผู้ที่หยิ่งยโสไม่มีสาระภายใน พวกเขาตั้งตัวตรงเหมือนรวงข้าวที่ยังไม่สุก ในขณะที่รวงข้าวที่สุกแล้วจะก้มหัวลง คนที่ถูกความหยิ่งยโสบดบัง ไม่เพียงแต่ไม่สงบภายใน แต่ยังกระสับกระส่ายและวุ่นวายภายนอกด้วย ทุกการกระทำของเขาเหมือนลูกโป่ง: ปีศาจจะเป่ามันให้พองก่อน แล้วจึงแทงมันจนลูกโป่งแตกด้วยเสียงป๊อปดังสนั่น 
ความหยิ่งยโสเป็นสิ่งที่น่าอับอายและน่าสะพรึงกลัว เพราะมันได้เปลี่ยนเทวดาให้กลายเป็นปีศาจ! มันได้ขับไล่เราออกจากสวรรค์ลงสู่โลก และบัดนี้มันกำลังพยายามส่งเราจากโลกนี้ลงสู่นรก
 
เมื่อเราไม่รู้สึกภูมิใจ
— เกโรนดา, ผมไม่รู้สึกภูมิใจเมื่อผมภูมิใจในสิ่งใดสิ่งหนึ่งโดยเฉพาะ 
— นั่นหมายความว่าคุณมีความภูมิใจอยู่ในตัวโดยทั่วไป ปีศาจมักนำเสนอสิ่งต่าง ๆ ในรูปแบบที่แฝงเร้น และคนมักไม่ตระหนักว่าตนเองกำลังกระทำด้วยความภูมิใจ แต่หากพวกเขาสังเกตตัวเองอย่างใกล้ชิด ก็จะรู้ตัวเมื่อกำลังกระทำด้วยความภูมิใจ พวกเขาอาจไม่ตระหนักถึงความภูมิใจทั้งหมดในตัว แต่จะรู้สึกถึงมันอย่างน้อยบางส่วน; พวกเขาสามารถระบุได้หากรู้สึกถึงความพึงพอใจที่มุ่งเน้นตนเองและความเหนือกว่าผู้อื่น 
— และหากคนใดไม่ตระหนักเลยว่ามีอหังการอยู่ในตัว แล้วจะเกิดอะไรขึ้น? 
— แล้วกฎแห่งจิตวิญญาณก็เริ่มทำงาน คนนั้นจะเกิดความภูมิใจ ตกลง และถูกทำให้ถ่อมตัวลง เขาจะเกิดความภูมิใจอีกครั้ง ตกลงอีกครั้ง และถูกทำให้ถ่อมตัวลงอีกครั้ง และกระบวนการนี้จะดำเนินต่อไปตลอดชีวิตของเขา: ความภูมิใจ — ความถ่อมตัว ความภูมิใจ — ความถ่อมตัว ความถ่อมตัวเช่นนี้ไม่ใช่คุณธรรม แต่เป็นผลจากกฎแห่งจิตวิญญาณที่ทำงานอยู่ คนจะกลายเป็นผู้ถ่อมตัวโดยไม่ต้องการและโดยไม่สรุปอะไรด้วยตัวเอง มันเป็นสภาพที่หยุดนิ่ง; คนนั้นเพียงแต่ได้รับโอกาสให้ตระหนักว่ามีบางอย่างผิดปกติภายในตัวเขา ตัวอย่างเช่น คุณพูดกับน้องสาวของคุณว่า: ‘ภาพไอคอนของคุณออกมาดีมาก’ หากเธอรู้สึกภูมิใจขึ้น ครั้งต่อไปที่เธอต้องวาดภาพไอคอนอีก เธอจะคิดว่า: ‘ฉันจะวาดภาพไอคอนนี้ให้ดีกว่านี้อีก เพื่อที่ผู้อาวุโสจะได้ชมเชยฉันอีกครั้ง’ และดูสิ แทนที่จะเป็นภาพไอคอน เธอกลับได้ภาพล้อเลียนมาแทน ฉันแก้ไขให้เธอ และเธอก็บอกกับตัวเองอีกครั้งว่า: ‘ครั้งนี้ฉันจะทำตามคำสอนของผู้อาวุโสอย่างเคร่งครัด และท่านจะชมเชยฉัน’ แต่ผลลัพธ์ก็ยังคงเป็นภาพล้อเลียนเหมือนเดิม 
— เกโรนดา ท่านคิดว่าเธอเองอาจคิดว่าภาพไอคอนของเธอสวยมากได้หรือไม่? 
— แน่นอนว่าอาจเป็นได้ สำหรับเธอ ภาพวาดที่เธอทำอาจดูเหมือนผลงานชิ้นเอก เธอจะมาบอกฉันอย่างมีความสุขว่า ‘แล้วไงคะ เกโรนดา? ภาพไอคอนนี้ออกมาดีไหมคะ?’ ฉันจะอธิบายให้เธอฟังว่างานของเธอเป็นเพียงภาพวาดที่ไม่ได้เรื่อง แล้วเธอจะเข้าใจ 
— แล้วถ้าเธอไม่เข้าใจล่ะ? 
— ถ้าเธอไม่เข้าใจ ก็หมายความว่าความภูมิใจของเธอได้ฝังรากลึกแล้ว และเธอจะยังคงทำผิดพลาดแบบเดิมต่อไป ไม่ว่าคุณจะพูดอะไร เธอก็จะยืนกรานในความคิดของตัวเอง 
— เกโรนดา ถ้าผมตระหนักถึงความหยิ่งยโสด้วยสติปัญญา แต่ใจของผมยังคงไม่รับรู้ล่ะ? 
— นั่นคือจุดที่เราจะเริ่มต้น และการรักษาจะค่อยๆ เกิดขึ้น แพทย์จะวินิจฉัยก่อน แล้วจึงเริ่มการรักษา
 
ความหยิ่งยโสแทรกซึมเข้ามาทุกที่
— เกโรนดาครับ การที่ผมพบความยากลำบากเล็กน้อยขณะปฏิบัติหน้าที่ในวัดนั้นเป็นสิ่งที่ดี — ผมเห็นว่ามันมีประโยชน์ แต่ในสิ่งนั้นอาจมีความหยิ่งยโสแฝงอยู่ด้วยหรือไม่ครับ? 
— หากคนใดไม่ระมัดระวัง เขาอาจรู้สึกภูมิใจเมื่อนอนอยู่บนเตียงโดยไม่ทำอะไรเลย รถไฟอาจหลุดรางไปทางขวาหรือทางซ้าย ปีศาจจับเราไว้ทั้งสองด้าน บางคนถามผมว่า: ‘ผมควรใส่ใจเรื่องอะไรเพื่อไม่ให้ตกอยู่ในความภูมิใจ?’ นั่นเหมือนกับการถามว่า ‘ผมจะตกลงที่ไหนได้บ้าง ที่นี่หรือที่นั่น?’ คุณอาจตกลงที่นี่หรือที่นั่น ทางขวาหรือทางซ้าย; คุณอาจตกลงจากบันได จากเก้าอี้ หรือจากม้านั่ง ในทุกขณะและในทุกสถานการณ์ คุณต้องระมัดระวังอยู่เสมอ เพราะความหยิ่งยโสสามารถแทรกซึมเข้ามาได้ทุกที่ 
— เกโรนดา ท่านคิดว่าคนจะมีความหยิ่งยโสได้หรือไม่ แม้เขาจะไม่มีอะไรเลย? 
— บางครั้งคนเช่นนั้นอาจมีความหยิ่งยโสมากกว่าคนอื่นได้ เมื่อผมอาศัยอยู่ที่วัดสโตมิออน[22] ในเอพิรัส ผมได้ยินเรื่องราวของนักเลี้ยงแกะผู้สูงอายุที่นั่น เขาไม่มีครอบครัวและเดินทางเร่ร่อนจากที่หนึ่งไปยังอีกที่หนึ่ง จนในที่สุด นักเลี้ยงแกะอีกคนก็รับเขาเข้ามาอยู่ และจัดให้เขาอยู่ในกระท่อมที่เขาใช้เก็บกิ่งไม้ไว้สำหรับแพะของเขา เขาไม่ยอมให้ชายชราจุดไฟ เพราะกลัวว่ากิ่งไม้จะติดไฟได้ ดังนั้น ชายชราจึงอาศัยอยู่ในกระท่อมที่หนาวเย็นนั้น นอนในมุมห้องบนไม้สองแผ่น ซึ่งเขาได้วางที่นอนเก่าไว้ด้านบน หลังจากได้ยินเรื่องราวของเขา ผมจึงไปเยี่ยมเขา เขาอยู่ในสภาพที่ยากจนมาก ฉันถามผู้หญิงคนหนึ่งที่ยากจนว่าเธอต้องการเงินเท่าไรเพื่อช่วยล้างตัวให้เขา “ไม่ต้องการอะไรทั้งนั้น แค่ให้สบู่มาหน่อยก็พอ” เธอตอบ ครั้งหนึ่งฉันไปเยี่ยมเขาขณะที่เขากำลังกินข้าวกลางวัน เมื่อกินเสร็จ เขามองมาทางฉัน พลิกจานคว่ำลง แล้วประกาศอย่างภูมิใจว่า “หัวผมดีมากเลยครับพ่อ! “ไม่อย่างนั้น ที่นี่ก็จะมีสุนัขและแมวอยู่” เขาถือว่าการกลับจานให้สุนัขและแมวไม่มาเลียเป็นความสำเร็จ เหมือนกับว่าเขาได้บินไปอวกาศแล้ว ความภูมิใจอะไรเช่นนี้! เขาใช้ชีวิตอย่างไรก็ไม่รู้ แต่เขากลับภูมิใจ!
 
ความคิดที่หยิ่งยโส
— เกโรนดา ท่านคิดว่าเราควรทำอย่างไรเมื่อความคิดที่เต็มไปด้วยความภูมิใจเกิดขึ้นในใจเรา? 
— เช่นเดียวกับที่คนอื่นหัวเราะเมื่อเห็นความภูมิใจในตัวเรา เราก็ควรหัวเราะกับความคิดที่เต็มไปด้วยความภูมิใจเช่นกัน 
— ความคิดที่เต็มไปด้วยความภูมิใจเคยผุดขึ้นในใจของคนถ่อมตัวบ้างไหม? 
— มีครับ แต่เขาจะหัวเราะเยาะความคิดเหล่านั้น เพราะเขารู้ดีว่าตัวเองเป็นใครจริงๆ 
— เกโรนดา, ผมอ่านจากที่ไหนสักแห่งว่าความคิดที่เต็มไปด้วยความภูมิใจควรถูกขับไล่ออกไปทันที เหมือนกับความคิดที่ไม่บริสุทธิ์ 
— ความคิดที่ไม่บริสุทธิ์สามารถถูกระบุได้ทันที แต่การระบุความคิดที่เกิดจากความภูมิใจนั้นจำเป็นต้องมีความควบคุมตนเอง ตัวอย่างเช่น หากความคิดที่ไม่บริสุทธิ์เกิดขึ้นในใจคุณขณะกำลังสวดมนต์ คุณจะรับรู้และขับไล่มันออกไปทันที: ‘ได้แล้ว ออกไปจากที่นี่’ แต่หากขณะอยู่ในโบสถ์ คุณมีความคิดว่า ‘ฉันอ่านหนังสือสดุดีได้ดี’ คุณจำเป็นต้องมีจิตใจที่แจ่มใสเพื่อรับรู้และขับไล่มันออกไป 
— แต่ในส่วนใหญ่ของกรณี ความคิดแห่งความหยิ่งยโสเกิดขึ้นในพริบตาเดียว จะทำอย่างไรให้สามารถนำความคิดที่ถ่อมตัวมาสู่จิตใจได้ทันเวลา? 
— คุณต้องเตรียมตัวไว้ล่วงหน้า “ฉันได้เตรียมตัวแล้ว และจะไม่ถูกทำให้อับอาย”[23] — ผู้เผยพระวจนะดาวิดกล่าวไว้ ความคิดแห่งความหยิ่งยโสมาเหมือนสายฟ้า — นั่นคือกลอุบายเก่าของมาร แต่คุณต้องใช้กลอุบายที่ต่างออกไป — ปลูกฝังความคิดที่ถ่อมตนอย่างต่อเนื่องเพื่อเอาชนะมัน 
มีเพียงความคิดที่ถ่อมตัวเท่านั้นที่นำความถ่อมตัวมา และมีความถ่อมตัวเท่านั้นที่ทำให้ความหยิ่งยโสจากไป นักเทศน์คนหนึ่งเคยเล่าให้ผมฟังว่า ครั้งหนึ่งเขาได้เตรียมคำเทศน์ที่ดีมาก เขาเดินขึ้นสู่แท่นเทศน์และเริ่มพูด; เขาพูดได้อย่างคล่องแคล่ว แต่ในจังหวะหนึ่ง ความคิดที่เต็มไปด้วยความหยิ่งผยองแวบผ่านจิตใจเขา และเขาก็สูญเสียความต่อเนื่องของความคิดไป เขาร้องไห้ออกมาและลงจากแท่นเทศน์ด้วยความอับอาย หลังจากนั้น เขาไม่สามารถเทศน์ได้เป็นเวลานาน — เขาไม่เหมาะสมกับหน้าที่นี้อีกต่อไป ผมจึงบอกกับเขาว่า: ‘สิ่งนี้เกิดขึ้นกับคุณเพราะความหยิ่งผยอง คุณได้กลายเป็นคนหยิ่งยโส และนั่นคือเหตุผลที่พระคุณของพระเจ้าได้ถอนตัวไปจากคุณ ตอนนี้ จงเริ่มต้นใหม่ด้วยความถ่อมใจ เมื่อถึงเวลาที่จะขึ้นแท่นเทศน์ จงบอกกับตัวเองว่า: ‘หากฉันสูญเสียความต่อเนื่องของความคิด นั่นหมายความว่า เพื่อประโยชน์ทางจิตวิญญาณของฉัน ฉันต้องกลายเป็นตัวตลกอีกครั้ง’ และหากคุณเริ่มร้องไห้อีกครั้งอย่างกะทันหัน ผู้คนจะคิดว่าคุณร้องไห้เพราะอารมณ์ที่ลึกซึ้ง และพวกเขาจะไม่ถูกนำให้หลงทาง แต่จะได้รับประโยชน์ ดังนั้นอย่ากลัว’ และจริงๆ แล้ว เขาก็กลับสู่การเรียกของเขาและเริ่มเทศนาด้วยความถ่อมตัว พร้อมเสมอที่จะถูกทำให้อับอาย 
 
 
บทที่ 2. 
ความหยิ่งยโสมีหลายรูปแบบ
 
ความภูมิใจที่ซ่อนเร้น
— เกโรนดา ท่านกล่าวว่ามีความภูมิใจที่ซ่อนเร้นอยู่ภายในตัวผม ความภูมิใจที่ซ่อนเร้นคืออะไรครับ? 
— นั่นคือความภูมิใจภายใน และความภูมิใจภายในนั้นร้ายแรงกว่าความภูมิใจภายนอกมาก 
— แล้วความภูมิใจที่แสดงออกภายนอกต่างจากความภูมิใจภายในอย่างไร? 
— ความภูมิใจที่แสดงออกนั้นเห็นได้ชัด จึงแก้ไขได้ง่าย คนที่มีความภูมิใจที่แสดงออกสามารถสังเกตได้จากเสื้อผ้า ท่าทางเดิน และคำพูด แต่บางครั้ง เพียงแค่พูดกับเขาไม่กี่คำ ก่อนที่คุณจะทันรู้ตัว เขาก็เริ่มปรับปรุงตัวแล้ว แต่ความภูมิใจที่ซ่อนเร้นนั้นกลับเป็นสิ่งที่ร้ายแรงและยากที่จะรักษา มันซ่อนอยู่ลึกภายในตัว; คนรอบข้างไม่สามารถมองเห็นได้ และมีเพียงผู้มีประสบการณ์เท่านั้นที่สามารถสังเกตเห็นได้ ผู้ที่มักทุกข์ทรมานจากความภูมิใจที่ซ่อนเร้นนี้คือผู้ที่มีชีวิตทางจิตวิญญาณเป็นหลัก จากภายนอก พวกเขาอาจดูถ่อมตัวและเคร่งศาสนา แต่ในใจกลับซ่อนความหยิ่งยโสไว้มากจนทำให้คุณต้องอ้าปากค้าง! ดังนั้น ‘tangalashka’ อาจแต่งตัวด้วยผ้าขาดๆ... 
— และหากใครมีความภูมิใจที่ซ่อนเร้น เขาจะรู้สึกถึงมันหรือไม่? 
— หากเขาสังเกตตัวเอง ก็รู้สึกได้ 
— ตามความเห็นของผม ผู้ที่มีความภูมิใจที่ซ่อนเร้นจะไม่รู้สึกถึงความสงบในจิตวิญญาณ 
— พวกเขาไม่รู้สึกถึงความสงบที่มาจากพระเจ้า; พวกเขาแม้กระทั่งไม่รู้ว่ามันคืออะไร แต่พวกเขาทำให้ความคิดของตัวเองสงบลง 
— เกโรนดา ท่านช่วยชี้แนะได้ไหมว่าอะไรจะช่วยให้ผมรู้จักความภูมิใจที่ซ่อนเร้น และผมจะต่อสู้เพื่อกำจัดมันได้อย่างไร? 
— ลองจินตนาการว่าคุณกำลังพยายามอย่างมุ่งมั่น และมีความคิดหนึ่งบอกคุณว่าคุณกำลังทำสิ่งที่ยิ่งใหญ่ ว่าคุณเป็นคนมีคุณธรรม หากเป็นเช่นนั้น ก็หมายความว่าคุณมีความภูมิใจซ่อนเร้นอยู่ภายใน แต่คุณกำลังปกปิดมันไว้ หากคุณสังเกตอย่างละเอียด คุณจะเห็นว่าความพึงพอใจที่คุณรู้สึกนั้นเป็นความพึงพอใจที่ปลอม เมื่อความภูมิใจที่ซ่อนเร้นจะหายไป คุณต้องเริ่มเกลียดความปลอมนี้และขับมันออกจากตัวคุณเอง ผู้คนมักรู้สึกไม่ชอบผู้ที่แสดงความภูมิใจอย่างเปิดเผย และสิ่งนี้ช่วยให้พวกเขาปรับปรุงพฤติกรรมของตนเองได้ แต่ผู้ที่มีความภูมิใจที่ซ่อนอยู่ภายใน ต้องรู้สึกขยะแขยงกับตัวเองเสียก่อน จึงจะสามารถกำจัดมันออกไปได้ นอกจากนี้ หากคุณยอมให้ผู้อื่นวิจารณ์คุณ สิ่งนี้ก็จะช่วยคุณได้เช่นกัน เพราะความภูมิใจที่ซ่อนอยู่จะผุดขึ้นมาสู่ผิวเผิน กลายเป็นสิ่งที่เห็นได้ชัด และค่อยๆ หายไป
 
ความเห็นแก่ตัว — ลูกชายที่ไม่เชื่อฟังของความภูมิใจ
— ความภูมิใจและความเห็นแก่ตัวเป็นอารมณ์ที่ต่างกันหรือไม่? 
— ความภูมิใจ ความเห็นแก่ตัว และความหลงตัวเอง เป็นอารมณ์เดียวกัน เพียงแต่มีเฉดสีและรูปแบบการแสดงออกที่แตกต่างกันเท่านั้น ระดับความภูมิใจที่ชั่วร้ายเรียกว่าความหยิ่งยโส 
ความเห็นแก่ตัวคือลูกชายที่ไม่เชื่อฟังของความภูมิใจ คนที่เห็นแก่ตัวมักยืนกรานในจุดยืนของตนเองเสมอ แต่เช่นเดียวกับต้นไม้ที่ไม่ยอมโค้งงอเมื่อถูกลมพัดแรง จนในที่สุดก็หัก คนที่เห็นแก่ตัวก็ทำร้ายตัวเองเพราะไม่ยอมถอย ความเห็นแก่ตัวคือความชั่วร้ายอย่างยิ่ง! แม้ว่าผู้เห็นแก่ตัวจะไม่พบความสงบ แต่เขายังคงยืนกรานในจุดยืนของตนเอง! ยกตัวอย่างเช่น อาริอุส แม่ของเขาพูดกับเขาว่า: ‘มีผู้คนมากมายที่กล่าวว่าลูกผิด; ลูกไม่เข้าใจจริงๆ หรือ?’ ‘ผมรู้,’ เขาตอบ, ‘แต่ผมไม่สามารถยอมรับความคิดเห็นของพวกเขาได้.’ ความเห็นแก่ตัวของอาริอุสไม่ยอมให้เขายอมรับความผิดพลาดของตนเอง 
— เขาไม่สนใจเลยหรือว่าเขาได้นำคนจำนวนมากหลงทางด้วยคำสอนผิดๆ ของเขา? 
— เขาไม่สนใจเรื่องนั้นเลย ‘ถ้าฉันยอมรับว่าตัวเองผิด,’ เขาจะพูดว่า, ‘ฉันจะสูญเสียความเคารพจากผู้ติดตามของฉัน.’ และยิ่งเขาตระหนักว่าตัวเองผิดมากเท่าไร เขาก็ยิ่งพยายามอย่างแข็งขันที่จะโน้มน้าวผู้อื่นว่าตัวเองถูก ความเห็นแก่ตัวเป็นสิ่งที่น่ากลัวมาก! 
— เกโรนดา ท่านคิดว่าคนเห็นแก่ตัวต่างจากคนหยิ่งยโสอย่างไร? 
— คนเห็นแก่ตัวนั้นดื้อรั้นและหัวแข็ง ส่วนคนหยิ่งยโสอาจไม่มีลักษณะทั้งสองนี้เลย ตัวอย่างเช่น ในโบสถ์ คุณต้องเข้าใกล้ภาพศักดิ์สิทธิ์ตามลำดับ ทุกคนรู้ดีว่าใครตามใครอยู่ หากพี่น้องหญิงคนหนึ่งเห็นแก่ตัว และพี่น้องหญิงอีกคนแซงหน้าเธอไป เธอคนแรกจะงอนจนไม่ยอมขึ้นไปกราบไหว้ภาพศักดิ์สิทธิ์ ‘ถ้าเธอไปก่อนฉัน,’ เธอจะพูด, ‘ฉันจะไม่ไปกราบรูปไอคอนเลย.’ แต่ถ้าเธอเป็นคนหยิ่งยโส เธอก็จะรู้สึกไม่พอใจเช่นกัน แต่จะไม่แสดงออก; เธออาจยอมให้คนอื่นไปก่อนด้วยซ้ำ โดยอ้างว่าทำเพื่อความสุภาพ: ‘ไปก่อนเลย! คุณไปด้วยนะ และคุณด้วย!’ 
— เกโรนดา, ฉันควรทำอย่างไรเมื่อศักดิ์ศรีของฉันถูกบั่นทอน? 
— เมื่อความเห็นแก่ตัวของคุณถูกทำร้าย อย่าเร่งรีบไปช่วยมัน ปล่อยมันไว้ ให้มันตายไปเอง หากความเห็นแก่ตัวตาย จิตวิญญาณก็จะฟื้นคืนชีพ 
— แล้วความเห็นแก่ตัวจะตายได้อย่างไร? 
— คุณต้องฝัง ‘ตัวคุณ’ ลงดิน; ปล่อยให้มันเน่าเปื่อยและกลายเป็นปุ๋ย เพื่อให้ความถ่อมตัวและความรักได้เติบโตขึ้นจากมัน
 
ความเห็นสูงเกี่ยวกับตัวเอง
— เกโรนดา, ทำไมผมถึงตกอยู่ในความหยิ่งยโสได้ง่ายขนาดนี้? 
— หากคุณมีแนวโน้มที่จะเกิดความหยิ่งยโส นั่นหมายความว่าคุณมีความคิดเห็นสูงเกี่ยวกับตัวเอง คุณคิดว่าตัวเองเป็นคนพิเศษ คนจะไม่เกิดความหยิ่งยโสได้ หากไม่คิดว่าตัวเองเป็นคนพิเศษ และเพราะคุณคิดว่าตัวเองเป็นคนโดดเด่น คุณจึงรู้สึกภูมิใจแม้กับเรื่องเล็กน้อย เหมือนคนที่มีความดันโลหิตสูง ซึ่งความดันจะพุ่งขึ้นทันทีที่รู้สึกตื่นเต้นเล็กน้อย 
— เกโรนดา หัวใจของฉันเย็นชาลงอีกครั้งแล้ว ทำไมเรื่องนี้ถึงเกิดขึ้นกับฉันซ้ำแล้วซ้ำเล่า? 
— เพราะหัวของคุณไม่ได้ถูกขันให้แน่น และลมแห่งความหยิ่งยโสกำลังพัดผ่านมัน ฉันได้ใส่ฝาครอบไว้แล้วขันให้แน่น แต่คุณก็ยังคงถอดมันออกอยู่เรื่อยๆ ตอนนี้เราต้องใส่ฝาที่ใหญ่กว่าและขันให้แน่นขึ้น คุณรู้ไหมว่าคุณอาจได้รับของขวัญอะไรจากพระคริสต์หากไม่มีข้อบกพร่องนี้? เมื่อเราสูญเสียความจดจ่อ ปีศาจจะแอบเข้ามาโดยไม่รู้ตัว ทิ่มหัวเราด้วยปลายแหลมของความภูมิใจ ทำให้เราพองตัวเหมือนลูกโป่ง และส่งเราให้ลอยสูงขึ้น 
— ไม่ใช่เรื่องง่ายสำหรับคนที่คิดสูงเกี่ยวกับตัวเองที่จะเห็นความดีในตัวผู้อื่น 
— นั่นเป็นความจริง คนที่คิดสูงเกี่ยวกับตัวเองถูกปกคลุมด้วยหมอกแห่งความภูมิใจ และไม่มีทั้งสุขภาพทางจิตวิญญาณหรือวิสัยทัศน์ที่ชัดเจน นั่นคือเหตุผลที่พวกเขาไม่สามารถแยกแยะของขวัญที่คนอื่นมีได้ ความคิดสูงส่งจะมาจากพระเจ้าได้อย่างไร หากพระองค์เองก็หมกมุ่นอยู่กับความคิดสูงส่งเกี่ยวกับตัวเอง? หากพระคริสต์ทรงหมุนแม้แต่ฟันเฟืองเดียวในจิตใจเรา เราก็จะเริ่มพูดจาไร้สาระทันที แล้วความเห็นดีต่อตัวเองนั้นอยู่ที่ไหน? 
ใครก็ตามที่คิดสูงเกี่ยวกับตัวเอง ก็ไม่สัมผัสกับความเป็นจริง; คนเช่นนั้นคือคนบ้า คุณต้องค่อยๆ กลับลงสู่พื้นดินอย่างนุ่มนวล เพื่อค้นพบตัวตนที่แท้จริงของคุณ; มิฉะนั้น คุณจะยังคงลอยอยู่ในเมฆและสิ้นเปลืองน้ำมันไปโดยเปล่าประโยชน์!
 
ความมั่นใจในตัวเอง
— เกโรนดา, คำนี้หมายความว่าอย่างไร: ‘หากพระเจ้าไม่สร้างบ้าน ผู้สร้างบ้านนั้นจะทำงานโดยเปล่าประโยชน์’[24] ? 
— นี่หมายถึงความมั่นใจในตัวเองของมนุษย์ เมื่อในพิธีตัดผมครั้งใหญ่ ผู้สมัครถูกถามว่า: ‘คุณสัญญาว่าจะทนรับทุกสิ่งนี้…?’ — เขาตอบว่า: ‘ใช่ ด้วยความช่วยเหลือของพระเจ้า’[25] เขาไม่กล่าวว่า: ‘ใช่ครับ ผมจะทนรับทุกสิ่งด้วยตัวเอง’ หากใครไม่วางพระเจ้าเป็นอันดับแรกในทุกเรื่อง แต่กลับกล่าวว่า: ‘ผมจะทำสิ่งนี้ด้วยตัวเอง; ผมจะทำสิ่งนั้นสิ่งนี้ด้วยกำลังของตัวเอง’ แล้วแม้เขาจะทุบหน้าผากตัวเองจนแตก ก็ยังไม่ได้อะไรเลย 
— เกโรนดา, ผมกำลังทำให้พี่น้องในวัดทุกข์ใจอย่างมาก: พวกเธอพูดกับผมอย่างหนึ่ง แต่ผมกลับทำสิ่งที่ต่างออกไปอย่างสิ้นเชิง 
— สิ่งนี้เกิดขึ้นกับคุณเพราะความมั่นใจเกินไป คุณคิดว่าตัวเองกำลังจับแมลงวันได้ทันท่วงที แต่ความจริงแล้วคุณไม่ได้จับแมลงวันเลย คุณกำลังจับอากาศ! คุณยกมือขึ้นและคิดว่าจับแมลงวันได้แล้ว “ฉันจับได้แล้ว” คุณร้องขึ้น แต่มือกำของคุณว่างเปล่า คุณยกมืออีกข้างขึ้น ‘ฉันจับได้ตัวแล้ว,’ คุณร้องขึ้น แต่มือกำของคุณก็ว่างเปล่าอีกครั้ง ก่อนอื่นให้ตรวจสอบก่อนว่ามีอะไรอยู่ในมือกำของคุณหรือไม่ แล้วจึงพูดว่า ‘ฉันจับได้แล้ว’ 
— พี่สาวของฉันบอกว่าพวกเธอรู้สึกยากที่จะอยู่ร่วมกับฉัน เพราะฉันยึดมั่นในความคิดเห็นของตัวเอง แต่ฉันไม่สังเกตเห็นเรื่องนั้น 
— คุณรู้ไหมว่าปัญหาอยู่ที่ไหน? เมื่อคุณมีความคิดเห็นเฉพาะตัว คุณไม่คิดว่า ‘มีความคิดหนึ่งผุดขึ้นมาในหัว และฉันไม่รู้ว่ามันถูกหรือผิด’ แต่คุณเชื่อว่าความคิดเห็นของคุณถูกต้องเสมอ และนั่นคือเหตุผลที่คุณยึดมั่นในความคิดเห็นของตัวเอง คุณเหมือนแม่บ้านคนนั้นที่สามีขอให้เธอทำอาหาร ปลาหมึก แต่ปลาหมึกนั้นขาดหนวดไปหนึ่งเส้น ‘แล้ว มันพร้อมหรือยัง? ปลาหมึกสุกหรือยัง?’ สามีถาม ‘ปลาหมึกอะไร? นี่มันมีเจ็ดขา!’ ภรรยาตอบ ‘ไม่ใช่เจ็ดขา แต่เป็นปลาหมึก!’ — “ไม่ใช่ปลาหมึก แต่เป็นปลาหมึกเจ็ดขา!” ในที่สุด สามีก็ทนไม่ไหว และเมื่อโกรธภรรยาที่ดื้อรั้น เขาจึงโยนเธอลงบ่อน้ำ แต่แม้จากที่นั่น เธอก็ยังคงชูนิ้วขึ้นเป็นเจ็ด เจ็ด เจ็ด! ดังนั้น พูดในสิ่งที่คุณคิด แต่ไม่ต้องยืนยันความคิดเห็นของตัวเอง 
— แต่ฉันมักพบว่าความคิดเห็นของฉันถูกต้องกว่าของพี่น้องที่ทำงานด้วยกัน 
— นั่นเป็นเพราะความมั่นใจในตัวเองของคุณที่ทำให้คุณมองสิ่งต่าง ๆ ในมุมนั้น ระวังไว้: คนที่ใช้วิธีคิดเชิงตรรกะเกินไปในทุกเรื่อง พร้อมด้วยความเห็นแก่ตัวและความมั่นใจในตัวเอง อาจลงเอยด้วยการไม่ยอมฟังใครเลย 
— ฉันจะกำจัดความมั่นใจในตัวเองได้อย่างไร? 
— ลองมองตัวเองให้ดี คุณจะเห็นว่าตัวเองไม่มีอะไรเป็นของตัวเองเลย และไม่สามารถทำอะไรได้หากไม่มีความช่วยเหลือจากพระเจ้า หากคุณตระหนักว่าสิ่งดีที่คุณทำนั้นมาจากพระเจ้า ส่วนความโง่เขลาของคุณนั้นเป็นผลจากตัวคุณเอง แล้วแน่นอนว่าคุณจะหยุดเชื่อมั่นในตัวเองและกำจัดความมั่นใจในตัวเองออกไปได้
 
การโอ้อวด
— เกโรนดา, คนที่เต็มไปด้วยความภูมิใจนั้น มักจะเดินไปประกาศถึงการดีที่ตนทำอยู่เสมอหรือไม่? 
— ไม่ว่าเขาจะยอมรับหรือไม่ ความภูมิใจที่ซ่อนเร้นนั้นยังคงอยู่! เมื่อไม่กี่วันก่อน มีชายคนหนึ่งมาพบผม เขาพูดไม่หยุดเกี่ยวกับตัวเอง และทุกครั้งทุกครั้งเขาก็แทรกเข้ามาว่า: ‘ผมพูดสิ่งนี้เพื่อความรุ่งเรืองของพระเจ้า’ เขาพูดไปพูดมาไม่หยุด.... ‘ผมพูดสิ่งนี้เพื่อความรุ่งเรืองของพระเจ้า.’ ผมชี้ให้เห็นอย่างนุ่มนวลว่า: ‘บางทีอาจมีความรุ่งเรืองของตัวคุณเองอยู่บ้างไหม?’ ‘ไม่เลยครับ,’ เขาตอบ, ‘ทั้งหมดนี้เพื่อความรุ่งโรจน์ของพระเจ้า...’ ปรากฏว่าชายคนนั้นไม่ได้มาเพื่อพูดคุยเรื่องที่อยู่ในใจ แต่มาเพื่อเล่าถึงความสำเร็จของเขา ‘เพื่อความรุ่งโรจน์ของพระเจ้า’ ทั้งที่ความจริงแล้ว เขากำลังเล่าเรื่องทั้งหมดเพื่อความรุ่งโรจน์ของตัวเอง 
ไม่ว่าอย่างไรก็ตาม คนใดก็ตามที่เล่าให้ผู้อื่นฟังถึงสิ่งดีที่ตนได้ทำและรู้สึกภูมิใจในสิ่งนั้น ย่อมเสียเปรียบเสมอ ไม่เพียงแต่ทำงานไปโดยเปล่าประโยชน์ แต่ยังถูกประณามด้วย ชายคนหนึ่งที่กำลังเตรียมตัวเป็นพระสงฆ์ ได้ถอนตัวไปอยู่ในวัดห่างไกล 40 วันก่อนพิธีบวช สามสิบแปดวันต่อมา เขาจะออกจากวัดและกลับสู่โลกภายนอก แต่เขาได้พยายามอย่างหนักเพื่อกลับเข้าวัดและอยู่เพิ่มอีกสองวัน เพื่อที่จะได้กล่าวในภายหลังว่าเขาได้ใช้เวลาสี่สิบวันในวัดก่อนพิธีบวช เพราะแม้แต่โมเสสก็ใช้เวลาสี่สิบวันบนภูเขาซีนายก่อนที่จะได้รับบัญญัติสิบประการ![26] หลังจากนั้น เขาบอกทุกคนว่า: ‘ผมได้ใช้ชีวิตในความสันโดษสี่สิบวันก่อนการบวช’ แต่นั่นคือวิธีที่พระคุณมาได้หรือ? เขาจะดีกว่าหากอยู่เพียงยี่สิบวัน หรือสิบห้าวัน หรือไม่เลยสักวันเดียว เพื่อไม่ให้มีเหตุผลที่จะโอ้อวดว่าเขาได้ใช้ชีวิตสี่สิบวันในนั้น — เขาจะได้รับพระคุณมากขึ้นด้วยวิธีนั้น 
— เกโรนดา, อัครทูตเปาโลกล่าวว่า: ‘ผู้ใดที่โอ้อวด ก็จงโอ้อวดในองค์พระผู้เป็นเจ้า’[27] การโอ้อวดเช่นนี้จะมีอวดตัวได้หรือไม่? 
— ไม่ครับ จะมีความภูมิใจในสิ่งนั้นได้อย่างไร? นั่นไม่ใช่ความภูมิใจ แต่เป็นคำสรรเสริญและความขอบคุณต่อพระเจ้า หากเรามองว่านี่เป็นเกียรติอันยิ่งใหญ่และพรอันประเสริฐ ที่พระเจ้าผู้ทรงดีได้จัดเตรียมให้เราได้เป็นคริสเตียนแล้ว ก็ไม่มีความภูมิใจในสิ่งนั้นเลย หาก เช่นกัน มีใครบางคนมองว่านี่เป็นพรพิเศษและรู้สึกยินดีที่พระเจ้าได้ประทานพ่อแม่ที่ดีและเคร่งศาสนาให้เขา สิ่งนี้ ไม่ได้หมายความว่าบุคคลนั้นกำลังโอ้อวดด้วยคำชมเชยทางโลก แต่หมายความว่าเขารู้สึกขอบคุณต่อพระเจ้า
 
การพยายามทำให้คนอื่นพอใจ
— ท่านผู้อาวุโสครับ ผมมักรู้สึกไม่พอใจและขุ่นเคือง 
— ความขุ่นเคืองแบบไหนครับ? 
— คือ ผมมักคิดในใจว่า: ‘ทำไมคนอื่นๆ ไม่เข้าใจว่าผมต้องใช้ความพยายามมากแค่ไหนในการทำงานนี้ และทำไมพวกเขาไม่แสดงความเคารพต่อผม?’ 
— เมื่อคนใดทำสิ่งใดด้วยความถ่อมตัวและความรัก แต่ไม่ได้รับความเข้าใจ เขาอาจรู้สึกขุ่นเคืองโดยธรรมชาติ แม้ว่าสิ่งนี้จะไม่ถูกต้อง (อย่างน้อย ในกรณีนี้ก็มีปัจจัยบางประการที่ช่วยบรรเทาได้) แต่เมื่อคนใดนั้นเรียกร้องการยอมรับจากผู้อื่น นั่นยิ่งแย่กว่าอีก มันเป็นการแสดงออกถึงความเห็นแก่ตัว ความรู้สึกว่าตัวเองถูกต้อง และความปรารถนาที่จะทำให้ผู้อื่นพอใจ ดังนั้น จงปฏิบัติด้วยความถ่อมตัวให้มากที่สุดเท่าที่จะทำได้ ทำสิ่งที่คุณทำด้วยความรักต่อพระคริสต์ ไม่ใช่เพื่อเอาใจผู้อื่นหรือด้วยความหยิ่งยโส เพื่อจะได้ยินคำชมจากผู้คน เมื่อบุคคลไม่แสวงหาคำชมจากผู้อื่น แต่ทำงานหนักเพียงเพื่อพระเจ้าเท่านั้น พระเจ้าจะประทานรางวัลให้เขาในชีวิตนี้ด้วยการประทานพระคุณของพระองค์อย่างล้นเหลือ และในชีวิตหน้าจะประทานพรแห่งสวรรค์ 
— เกโรนดา, เป็นไปได้หรือไม่ว่าความปรารถนาที่จะทำให้พระเจ้าพอพระทัยนั้นถูกผสมผสานกับความปรารถนาที่จะทำให้ผู้คนพอใจ? 
— มารร้าย ผู้ที่พยายามทำให้ทุกสิ่งเสื่อมเสีย อาจใช้ความปรารถนาที่จะทำให้ผู้อื่นพอใจ เพื่อขโมยส่วนหนึ่งของความรักในคุณธรรมจากบุคคลนั้น บุคคลหนึ่งอาจมีความทะเยอทะยานที่ดี — คือความรักในคุณธรรม — แต่หากไม่ระมัดระวังตนเอง ก็จะติดเชื้อความปรารถนาที่จะทำให้ผู้อื่นพอใจ และเมื่อนั้น ไม่ว่าบุคคลนั้นจะทำอะไร ก็จะไม่มีผลใดๆ มันเหมือนการตักน้ำด้วยถังที่มีรูเต็มไปหมด แต่หากบุคคลนั้นตระหนักว่า การกระทำใด ๆ ที่ทำเพื่อเอาใจผู้อื่นนั้นว่างเปล่า ความปรารถนาที่จะทำสิ่งใดเพื่อแสดงตัวก็จะหายไปทันที ตาของเขาจะไม่แสวงหาเกียรติยศ และหูของเขาจะไม่ปรารถนาที่จะฟังสิ่งที่ผู้อื่นพูดเกี่ยวกับเขา 
— แต่ผมไม่สามารถแยกแยะความแตกต่างระหว่างความรักตัวเองกับความปรารถนาที่จะทำให้ผู้อื่นพอใจในพฤติกรรมของตัวเองได้ 
— สิ่งที่บริสุทธิ์จะปรากฏชัดทันที เมื่อคนใดถูกนำทางด้วยความรักต่อพระเจ้า เขาจะมีความสงบและความนิ่งสงบภายใน ส่วนการพยายามทำให้ผู้อื่นพอใจจะนำความไม่สงบและความสับสนมาสู่จิตวิญญาณ 
— เกโรนดา, ความคิดหนึ่งบอกผมว่าผมตกอยู่ในความล่อลวงเพราะใจผมไม่ได้เป็นของพระเจ้าอย่างสมบูรณ์ 
— ใช่ ส่วนหนึ่งของใจคุณถูกครอบครองโดยความปรารถนาที่จะทำให้คนอื่นพอใจ พยายามให้แน่ใจว่าความปรารถนานั้นไม่แทรกซึมเข้าไปในความดีใดๆ ของคุณ เพื่อที่คุณจะได้รับรางวัลเต็มส่วนจากความพยายามของคุณ โดยไม่ถูกหักลดเพราะผลประโยชน์ทางโลก และได้เพลิดเพลินกับความสงบภายในอย่างเต็มที่ ตรวจสอบแรงจูงใจเบื้องหลังการกระทำของคุณ และทันทีที่คุณสังเกตเห็นว่าคุณกำลังกระทำด้วยความปรารถนาที่จะทำให้ผู้อื่นพอใจ ให้ตัดมันทิ้งทันที หากคุณพยายามปฏิบัติ ‘การดี’ นี้[28] คุณจะปลดปล่อยตัวเองจากแรงดึงดูดทางโลก ซึ่งศูนย์กลางของมันคือ ‘อัตตา’ ของมนุษย์ แล้วทุกสิ่งจะดำเนินไปตามที่ควรจะเป็น และคุณจะไม่มีความล่อลวงทั้งจากภายนอกและภายใน แต่จะได้เพลิดเพลินกับความสงบภายในอย่างเต็มที่ 
— เกโรนดา, ผมรู้สึกทุกข์ใจเพราะชีวิตทางจิตวิญญาณของผมหยุดนิ่ง ผมอยากก้าวหน้าทุกวัน 
— คุณรู้ไหมว่าบางครั้งมันเป็นอย่างไร? ผู้คนต้องการกำจัดความปรารถนาและพัฒนาตนเองให้ดีขึ้น ไม่ใช่เพื่อทำให้พระเจ้าพอใจ แต่เพื่อให้คนอื่นชอบคุณ ตัวอย่างเช่น คุณต้องการพัฒนาตนเองและปรับปรุงชีวิตทางจิตวิญญาณของคุณ แต่คุณเคยคิดถึงเหตุผลที่คุณต้องการสิ่งนี้หรือไม่? เป็นเพื่อ เข้าใกล้พระเจ้ามากขึ้น หรือเพื่อดูดีกว่าพี่น้องคนอื่นๆ? สมมติว่าคุณพยายามมาถึงโบสถ์ก่อนคนอื่นๆ แต่ทำไม? เป็นเพราะไม่อยากมาสายสำหรับการนมัสการ เพราะนั่นคือสิ่งที่ถูกต้อง หรือเพื่อที่จะเป็นคนแรกที่มาถึงและได้รับคำชมจากพี่น้องหญิง? คนที่มีชีวิตจิตวิญญาณจะคิดถึงการทำให้พระเจ้าพอพระทัย ไม่ใช่คน ‘หากข้าพเจ้ายังพยายามทำให้คนพอใจ’ อัครทูตเปาโลกล่าว ‘ข้าพเจ้าก็ไม่ใช่ผู้รับใช้ของพระคริสต์’[29]
— เกโรนดา, ฉันมักกลัวว่าจะเสียหน้าในสายตาของผู้อื่น แต่ฉันไม่คิดถึงการดำเนินชีวิตอย่างถูกต้องต่อหน้าพระเจ้า ฉันจะทำอย่างไรให้แน่ใจว่าฉันมีความยำเกรงพระเจ้าอยู่เสมอ? 
— คุณต้องมีความควบคุมตนเอง ในทุกการกระทำ แม้แต่เรื่องเล็กน้อยที่สุด พระเจ้าต้องเป็นศูนย์กลาง จงหันทั้งตัวและจิตใจของคุณไปหาพระเจ้า หากคุณรักพระเจ้า จิตใจของคุณจะเต็มไปด้วยความคิดถึงวิธีที่จะทำให้พระองค์พอพระทัย วิธีที่จะเป็นที่พอพระทัยพระเจ้า แทนที่จะคิดถึงวิธีที่จะทำให้ผู้คนพอใจ สิ่งนี้จะช่วยให้คุณหลุดพ้นจากโซ่ตรวนอันหนักอึ้งของการแสวงหาการยอมรับจากมนุษย์ ซึ่งขวางทางคุณสู่ชีวิตที่สูงส่งยิ่งขึ้น และเมื่อคุณเริ่มยินดีกับความจริงที่ว่าตัวเองกำลังถูกมองในแง่ลบในสายตาของผู้คน คุณจะพบความปีติยินดีภายในจากพระเยซูผู้หวานชื่นที่สุด
 
ความหวานชื่นของการสรรเสริญ
— เกโรนดา, ฉันได้ยินคำชมเชยบางอย่างและ... 
— แล้วไงล่ะ? เราควรสนใจเรื่องอะไร? วิธีที่คนอื่นปฏิบัติต่อเรา หรือวิธีที่พระคริสต์ปฏิบัติต่อเรา? คนอื่นจะเป็นแรงผลักดันของเรา หรือพระคริสต์จะเป็น? คุณเป็นคนจริงจัง ดังนั้นอย่าทำตัวแบบไม่จริงจังไปเลย ผมมักได้รับคำชม แม้แต่จากคนสำคัญ แต่คำชมของพวกเขาทำให้ผมรู้สึกไม่สบาย ผมยิ้มในใจแล้วโยนคำชมนั้นไปให้ไกลๆ และคุณเองด้วย เมื่อได้ยินคำชมแบบนั้น ก็จงโยนมันออกไปให้ไกลจากตัวคุณทันที นี่คือสิ่งชั่วร้าย! เราได้อะไรจากการที่คนอื่นชมเชยเรา? เพียงแต่ว่าวันพรุ่งนี้หรือวันถัดไป พวกคนโง่จะหัวเราะเยาะเราใช่ไหม? คนที่รู้สึกยินดีเมื่อคนอื่นชมเชยเขา คือคนที่ถูกปีศาจหลอกลวง 
หากใครมีข้อบกพร่อง—คือ ถูกความหยิ่งยโสครอบงำหรือมีแนวโน้มที่จะเป็นเช่นนั้น—แล้วคำชมใดๆ ก็ตาม ไม่ว่าจะเป็น ‘ทางโลก’ หรือ ‘ทางจิตวิญญาณ’ (ที่เกี่ยวข้องกับร่างกายหรือจิตวิญญาณ) ล้วนเป็นอันตรายทั้งสิ้น ดังนั้น จึงดีกว่าที่จะไม่ชมเชยผู้อื่นเลย เพราะหากใครมีจิตวิญญาณที่อ่อนแอ คำชมของเราจะก่อให้เกิดอันตรายต่อเขาเท่านั้น; เขาอาจถึงขั้นพินาศได้ 
คำชมเชยนั้นเหมือนยาเสพติด ตัวอย่างเช่น คนที่เริ่มเทศนาในโบสถ์อาจถามผู้อื่นหลังการเทศนาครั้งแรกว่าการเทศนาเป็นไปได้ดีหรือไม่ และควรให้ความสนใจเรื่องใดเพื่อไม่ก่อให้เกิดความเสียหายแก่ผู้ฟัง ส่วนอีกคนซึ่งต้องการให้กำลังใจอาจกล่าวว่า “คุณเทศนาได้ดีมาก แต่ผมคิดว่าคุณควรให้ความสนใจในจุดนี้จุดนั้น” แต่แล้วผู้เทศน์ที่มีแนวโน้มจะหยิ่งยโสอาจไปไกลถึงขั้นขอความคิดเห็นจากผู้อื่นเพียงเพื่อฟังคำชมเท่านั้น และหากพวกเขาบอกเขาว่า ‘ใช่ครับ เป็นคำเทศน์ที่ดี’ เขาจะรู้สึกยินดี ‘ดูสิ พวกเขาชมฉันอย่างไร’ เขาจะคิด และกลายเป็นคนหยิ่งยโส แต่หากพวกเขาบอกเขาว่า ‘คำเทศนานั้นไม่ดีเลย,’ เขาจะเริ่มกังวล คุณเห็นไหมว่า ‘ทังลาชกา’ หลอกลวงคนได้เพียงด้วยคำชมหวานๆ เท่านั้น? ในตอนแรก คนนั้นถามด้วยเจตนาดี เพื่อเข้าใจว่าตัวเองต้องปรับปรุงจุดใด แต่ต่อมาเขาเริ่มขอความคิดเห็นจากผู้อื่นเพียงเพื่อฟังคำชม ซึ่งทำให้เขารู้สึกสุขใจ! 
หากคุณรู้สึกสุขใจและพอใจเมื่อได้รับคำชม และรู้สึกไม่สบายใจและท้อแท้เมื่อถูกวิจารณ์หรือถูกบอกว่าทำบางสิ่งไม่ดีนัก ก็จงรู้ไว้ว่านี่คือสภาพจิตใจแบบโลกีย์ ความวุ่นวายของคุณเป็นแบบโลกีย์ และ ความสุขของคุณก็เป็นแบบโลกีย์เช่นกัน คนที่มีสุขภาพทางจิตวิญญาณที่ดีจะรู้สึกยินดีหากคุณบอกเขาว่า ‘คุณทำสิ่งนั้นไม่ดีนัก’ เพราะการพูดเช่นนั้นช่วยให้คุณเห็นข้อผิดพลาดของตนเอง เขาจะยอมรับว่าตนเองไม่ได้ทำงานนั้นได้ดีนัก ดังนั้นพระเจ้าจึงให้ความรู้แจ้งแก่เขา และครั้งต่อไปเขาจะทำได้ดีขึ้น แต่เขาจะคิดว่าไม่ใช่ตัวเขาเองที่ทำ แต่เป็นพระเจ้า ‘ฉันจะทำอะไรได้ด้วยตัวเอง?’ คนเช่นนี้พูด ‘ถ้าพระเจ้าไม่ช่วยฉัน ฉันคงทำแต่เรื่องไร้สาระเท่านั้น’ คนเช่นนี้มีทัศนคติที่ถูกต้อง 
— ท่านผู้อาวุโส, เราจะทำอย่างไรให้รู้สึกเหมือนกันได้ ไม่ว่าจะได้รับคำชมหรือคำวิจารณ์? 
— หากคุณเริ่มเกลียดชังความเกียรติยศทางโลก คุณจะรับทั้งคำชมและคำวิพากษ์วิจารณ์ด้วยจิตใจที่เหมือนกัน
 
ความหยิ่งยโส
— เกโรนดา, ทำไมผมจึงรู้สึกว่างเปล่าภายในใจ? 
— นั่นเป็นเพราะความหยิ่งยโส เมื่อเราพยายามยกตัวเองให้สูงขึ้นในสายตาของผู้อื่น เราจะรู้สึกว่างเปล่าภายใน — ซึ่งเป็นผลของความหยิ่งยโส เพราะพระคริสต์ไม่เสด็จมาสู่ความว่างเปล่า แต่เสด็จมาสู่หัวใจของบุคคลที่ได้รับการฟื้นฟูแล้ว น่าเสียดายที่ผู้ดำเนินชีวิตทางจิตวิญญาณมักแสวงหาคุณธรรม แต่ยังคงปรารถนาสิ่งที่จะเลี้ยงดูความภูมิใจของตนเอง — เช่น การได้รับการยอมรับจากสาธารณะ สิทธิพิเศษ และอื่นๆ ดังนั้น ความว่างเปล่าจึงปรากฏขึ้นในจิตวิญญาณของพวกเขา ความว่างเปล่าจากความอวดตัว ไม่มีความพึงพอใจ ไม่มีความสุขในใจ และยิ่งความอวดตัวของพวกเขาเติบโตขึ้น ความว่างเปล่าในจิตวิญญาณของพวกเขาก็ยิ่งเพิ่มขึ้น และพวกเขาก็ยิ่งทุกข์ทรมานมากขึ้น 
— เกโรนดา, ทำไมผมจึงรู้สึกมีภาระหนักในงานของผม? 
— คุณไม่ได้พยายามด้วยความถ่อมตน ผู้ที่พยายามด้วยความถ่อมตนจะไม่พบความยากลำบากในความพยายามของตน แต่เมื่อความปรารถนาทางจิตวิญญาณของบุคคลใดมาพร้อมกับความหยิ่งยโส ความหนักอึ้งก็จะเกิดขึ้นในจิตวิญญาณ ความปรารถนาทางจิตวิญญาณอื่น ๆ จะไม่ขัดขวางการก้าวขึ้นทางจิตวิญญาณของเราได้มากนัก หากเราวิงวอนความเมตตาของพระเจ้าด้วยความถ่อมตน แต่เมื่อทังกาลาชกาดักจับเราด้วยความหยิ่งยโส มันจะทำให้เราตาบอดและบังคับให้เราเดินตามมันบนทางที่แคบและอันตราย; นั่นคือตอนที่เราจะรู้สึกหนักอึ้งในจิตวิญญาณ เพราะเราพบว่าตัวเองอยู่ภายในวงอิทธิพลของทังกาลาชกา 
ชีวิตทางจิตวิญญาณไม่เหมือนชีวิตทางโลก ในชีวิตทางโลก ตัวอย่างเช่น เพื่อให้โครงการใดประสบความสำเร็จ คุณต้องโฆษณาให้ดี แจกใบปลิว และพยายามให้คนรู้ถึงคุณ แต่ในชีวิตทางจิตวิญญาณ ‘โครงการ’ จะประสบความสำเร็จได้ก็ต่อเมื่อบุคคลนั้นเริ่มเกลียดความรุ่งโรจน์ทางโลก 
— เกโรนดา ท่านครับ จะทำอย่างไรเพื่อขับไล่ความคิดที่ว่างเปล่า? 
— จงยินดีในสิ่งที่ตรงกันข้ามกับสิ่งที่คนโลกีย์มุ่งมั่นแสวงหา เฉพาะเมื่อมีความปรารถนาที่ตรงกันข้ามกับความปรารถนาทางโลกเท่านั้น คุณจึงจะสามารถกระทำในขอบเขตแห่งจิตวิญญาณได้ หากคุณต้องการได้รับความรัก จงยินดีเมื่อไม่มีใครสนใจคุณ หากคุณต้องการตำแหน่งอันทรงเกียรติ จงนั่งบนม้านั่ง หากคุณแสวงหาคำชมเชย จงรักการถูกดูหมิ่น เพื่อคุณจะได้สัมผัสความรักของพระเยซูผู้ถูกดูหมิ่น หากคุณแสวงหาความรุ่งโรจน์ จงมุ่งมั่นสู่ความอับอาย[30] เพื่อคุณจะได้สัมผัสความรุ่งโรจน์ของพระเจ้า และเมื่อคุณสัมผัสความรุ่งโรจน์ของพระเจ้าแล้ว คุณจะรู้สึกมีความสุขและมีความปีติยินดีภายในตัวคุณที่ยิ่งใหญ่กว่าความปีติยินดีทั้งปวงของโลก
 
 
บทที่ 3. 
ผลของความหยิ่งยโส
 
ความหยิ่งยโสทำให้เราห่างไกลจากพระเจ้า
— เกโรนดา, ผมรู้สึกว่าตัวเองมีอะไรบางอย่างไม่ถูกต้อง 
— คุณพบสาเหตุแล้วหรือยัง? เมื่อคุณมาครั้งก่อน ฉันเห็นว่าคุณคิดอย่างถูกต้องและกระทำอย่างมีเหตุผล ซึ่งนั่นคือเหตุผลที่พระคริสต์ช่วยคุณอยู่ บางทีเพราะเหตุนี้คุณจึงเกิดความหยิ่งยโส และนั่นคือเหตุผลที่พระคริสต์ได้ถอนพระคุณของพระองค์ออกจากคุณ? 
— ใช่ครับ เกโรนดา คงเป็นอย่างนั้นแน่ๆ 
— เมื่อเราหยุดตระหนักว่าความสำเร็จของเราเกิดจากความช่วยเหลือของพระเจ้า และเริ่มคิดว่าเราทำทุกอย่างได้ด้วยตนเอง พระเจ้าจึงถอนพระคุณของพระองค์ออกไป เพื่อให้เราเข้าใจว่าสิ่งที่เรามีเป็นเพียงความปรารถนาและความพยายามเท่านั้น ส่วนกำลังและผลลัพธ์นั้นขึ้นอยู่กับพระเจ้า ทันทีที่เราตระหนักว่าความสำเร็จของเราเกิดจากความช่วยเหลือของพระเจ้า ตาของเราจะเปิดขึ้นทันที; เราจะถ่อมตัวลง ร้องไห้เพราะความล้มเหลวของเรา พระเจ้าจะทรงเมตตาเรา ทรงประทานพระคุณของพระองค์ให้เราอีกครั้ง และเราจะก้าวต่อไป 
— เมื่อคนใดเริ่มอวดตัว พระคุณของพระเจ้าจะถอนตัวไปทันทีหรือไม่? 
— แน่นอน! คุณคิดว่าลูซิเฟอร์ต้องใช้เวลานานแค่ไหนจึงจะเปลี่ยนจากเทวดาเป็นปีศาจ? ทุกอย่างเกิดขึ้นในพริบตาเดียว เมื่อคนใดมีความคิดว่าตนเองเป็นสิ่งพิเศษ พระคุณของพระเจ้าจะถอนตัวไปทันที พระคุณของพระเจ้ามีจุดร่วมอะไรกับความหยิ่งยโส? พระเจ้าคือความถ่อมตน และเมื่อพระคุณของพระเจ้าถอนตัวไป ปีศาจก็เข้ามาทำให้จิตใจของบุคคลนั้นมัวหมอง จากนั้นบุคคลนั้นอาจเผชิญกับการโจมตีจากปีศาจภายนอก ในขณะที่ความมืดทางจิตวิญญาณก่อตัวขึ้นภายในตัวเขา 
คนที่มีความหยิ่งยโสขาดพระคุณของพระเจ้า และด้วยเหตุนี้จึงมีความเสี่ยงว่าเขา—ขอพระเจ้าอย่าให้เกิดขึ้น—อาจต้องเผชิญกับการตกต่ำอย่างรุนแรง คนเช่นนี้ถูกแยกออกจากพระเจ้า เพราะความหยิ่งยโสเป็นตัวนำที่ไม่ดี เป็นฉนวนที่ขัดขวางไม่ให้พระคุณของพระเจ้าเข้าถึงตัวเขา และทำให้เราถูกแยกออกจากพระเจ้า
 
เมื่อเรามีความคิดที่หยิ่งยโส เราก็จะทำลายสิ่งที่กำลังทำอยู่
— เกโรนดา, ผมประมาทมาก; ผมเป็นเพียงความรบกวนเท่านั้น 
— ดูเหมือนว่ามีความภูมิใจที่ซ่อนอยู่ภายในตัวคุณ และเนื่องจากพระเจ้ารักคุณ กฎหมายทางจิตวิญญาณจึงเริ่มมีผล:[31] คุณจะทำลายสิ่งใดสิ่งหนึ่งและถูกทำให้ถ่อมตัวลง “ใครที่ยกตัวเองขึ้น จะถูกทำให้ถ่อมตัวลง”[32]
— เกโรนดาครับ ผมกลัวการรีดผ้า เพราะเมื่อเร็วๆ นี้ผมเผาเสื้อนักบวชของคนอื่นจนไหม้ 
— ทำเครื่องหมายกางเขนแล้วรีดต่อไปเถอะ 
— บางทีนั่นอาจเป็นความล่อลวง? 
— ความเสียหายที่เราสร้างขึ้นนั้น แทบไม่เคยเกิดจากความอิจฉาของมาร แต่โดยทั่วไปแล้ว สาเหตุคือความคิดที่หยิ่งยโส เมื่อเรามีความคิดที่หยิ่งยโส เราก็จะล้มเหลวในทุกสิ่งที่ทำ ดูเหมือนว่าคุณเองก็มีความคิดที่หยิ่งยโสเช่นกัน 
— แต่แล้วทำไมชุดนักบวชถึงถูกเผา แทนที่จะมีอะไรเกิดขึ้นกับผม? 
— เพราะเสื้อนักบวชนั้นเป็นของคนอื่น; ผู้คนรู้ถึงสิ่งที่คุณทำ — คุณจึงถูกประจาน และผ่านทางนั้น คุณจึงถ่อมตัวลง แต่หากมีสิ่งใดเกิดขึ้นกับคุณ คุณก็จะไม่ถูกประจาน ทำไมคนจึงไปสารภาพบาป? เพื่อให้บาปถูกเปิดเผย ถูกนำมาล้อเลียน: นั่นคือวิธีที่เอาชนะมารได้ 
— เกโรนดา เมื่อคนใดทำสิ่งใดแล้วก่อให้เกิดความเสียหายแทนที่จะเป็นประโยชน์ นั่นหมายความว่าอย่างไร: ว่าคนนั้นกระทำผิดหรือขาดความมีจิตใจที่ดี? 
— อาจมีหลายเหตุผลได้ เราต้องพิจารณาแรงจูงใจที่อยู่เบื้องหลังการกระทำนั้น 
— เกโรนดา, คนหนึ่งอาจก่อให้เกิดความเสียหายได้เพียงเพราะความไม่ระมัดระวังของตัวเองหรือไม่? 
— หากพิจารณาอย่างละเอียด คุณจะเห็นว่าในส่วนใหญ่ ความเสียหายเกิดจากความหยิ่งยโส ตัวอย่างเช่น หากแม่บ้านคนหนึ่งคิดว่าไม่มีใครล้างจานได้ดีกว่าเธอ เธออาจเผลอทำชั้นวางจานที่เต็มไปด้วยเครื่องใช้บนโต๊ะอาหารล้มลงจนแตกหักทั้งหมด ครั้งหนึ่ง มีผู้หญิงคนหนึ่งที่ทำงานในร้านขายเครื่องแก้วคิดในใจว่า: ‘ฉันหยิบกล่องแก้วไวน์จากชั้นวางนี้ได้อย่างคล่องแคล่วจริงๆ!’ ทันทีที่เธอคิดเช่นนั้น กล่องที่เธอกำลังหยิบก็หลุดจากมือและตกลงพื้น ทำให้แก้วทั้งหมดแตกกระจาย หรือสมมติว่า มีผู้ขับรถเห็นชายชราผู้ยากจนบนถนน จึงพาเขาขึ้นรถและขับพาเขาไปยังที่ที่เขาต้องการไป หากในขณะนั้น ความคิดหนึ่งผุดขึ้นในใจเขาว่า: ‘คนอื่นคงทำแบบเดียวกันอยู่แล้วใช่ไหม? ตอนนี้ชายชราคนนี้คงจะเล่าให้ทุกคนฟังว่าฉันเป็นคนดีแค่ไหน!’ — แล้วพระคุณของพระเจ้าจะทิ้งเขาไป และเขาอาจชนเสาไฟ ขับรถขึ้นทางเท้า หรือที่แย่ที่สุดคือ ชนคนจนเสียชีวิต! 
 
ผู้ที่มีใจอวดตัวจะประสบกับความล้มเหลวมากกว่าความสูงส่งทางจิตวิญญาณ
— เกโรนดา, ตอนนี้ไข้ของฉันหายแล้ว 
— ดีมาก ฉันดีใจมากที่มันหายแล้ว ขอบคุณพระเจ้า เพราะมันทำให้คุณทุกข์ทรมานมาก ฉันหวังว่าในชีวิตทางจิตวิญญาณของคุณ ความร้อนนี้ก็จะผ่านไปด้วย คุณเพียงต้องจัดการกับความหยิ่งยโสที่เป็นต้นเหตุของมัน ความหยิ่งยโสนั้นเป็นสิ่งที่ไม่เพียงแต่ทำให้อุณหภูมิทางจิตวิญญาณสูงขึ้น แต่ยังก่อให้เกิดไข้รุนแรงได้อีกด้วย ความภูมิใจยิ่งแรงเท่าไร ไข้ทางจิตวิญญาณก็ยิ่งสูงเท่านั้น ซึ่งยังส่งผลต่อร่างกายด้วย ทำให้เกิดไข้ที่นั่นด้วย เพราะร่างกายและจิตวิญญาณนั้นเชื่อมโยงกัน 
ความหยิ่งยโสคือโรคทางจิตวิญญาณที่น่ากลัวที่สุด มันเหมือนปลิง: เมื่อปลิงเกาะติดตัวแล้ว มันจะเริ่มดูดเลือด เช่นเดียวกัน ความหยิ่งยโสจะดูดเลือดทั้งหมดออกจากตัวคน มันก่อให้เกิดการขาดอากาศทางจิตวิญญาณ เพราะความหยิ่งยโสจะกินออกซิเจนทางจิตวิญญาณทั้งหมดที่ควรจะเป็นของจิตวิญญาณ 
— เกโรนดา, ผมสังเกตว่าทันทีที่ผมตกอยู่ในวงจรซ้ำซากในงาน... 
— ดูเหมือนมีความคิดหนึ่งเริ่มบอกคุณว่า: ‘ฉันกำลังประสบความสำเร็จ’ ซึ่งนั่นคือเหตุผลที่การล้มเหลวตามมา สำหรับคนที่มีความหยิ่งยโส แทนที่จะได้สัมผัสความสูงส่งทางจิตวิญญาณ กลับต้องเผชิญกับการล้มเหลว 
— เกโรนดา, ความหยิ่งยโสชนะผมเสมอ ไม่ว่าผมจะทำอะไรหรือพูดอะไรก็ตาม 
— ดังนั้น จงทำทุกสิ่งด้วยใจที่ถ่อมตัว; มิฉะนั้น แม้ในความดีที่คุณทำ ปีศาจก็จะปรากฏตัวอยู่ด้วย สมมติว่ามีใครนั้นประกาศอย่างภูมิใจต่อผู้อื่นว่า ‘ฉันจะทำบุญ’; นั่นคือเขากำลังเปิดทางให้มารเข้าในความตั้งใจของเขา และอาจพบอุปสรรคมากมายระหว่างทาง จนสุดท้ายก็ไม่บรรลุผลอะไรเลย แต่หากใครนั้นทำความดีโดยไม่โอ้อวด มารก็จะไม่เข้ามาแทรกแซง 
— เกโรนดา, วิธีที่ถูกต้องในการฝึกวินัยทางจิตวิญญาณคืออะไร? 
— ในความลับและความเงียบสงบ การปฏิบัติทางจิตวิญญาณเป็นเรื่องที่ละเอียดอ่อน และทุกการกระทำของเราต้องการความระมัดระวังเป็นพิเศษ ชีวิตทางจิตวิญญาณคือ ‘วิทยาศาสตร์แห่งวิทยาศาสตร์’[33] ตามที่บรรดาพระบิดาศักดิ์สิทธิ์ได้กล่าวไว้ ความมีสติที่จำเป็นนั้นมากเพียงใด! การก้าวขึ้นในชีวิตทางจิตวิญญาณนั้นเหมือนกับการปีนบันไดวนที่ไม่มีมือจับ หากใครปีนโดยไม่ระวังก้าว แต่พูดกับตัวเองว่า: ‘ดูสิ ฉันปีนสูงถึงไหนแล้ว! และฉันจะปีนไปอีกไกลแค่ไหน!’ — แล้วเขาก็จะสะดุดและตกลงมา 
— ‘แล้วทำไมบันไดนี้ไม่มีมือจับ?’ 
— เพราะมนุษย์เป็นสิ่งมีชีวิตที่อิสระ และต้องใช้สติปัญญาที่พระเจ้าประทานให้ หากเขาไม่ใช้สติปัญญาอย่างถูกต้อง พระเจ้าจะช่วยเขาได้อย่างไร? 
— เกโรนดา ความหยิ่งยโสอาจเป็นสาเหตุของความแห้งแล้งทางจิตวิญญาณในตัวบุคคลได้หรือไม่? 
— ใช่ครับ หากใครมีความหยิ่งยโส พระเจ้าจะทรงปล่อยให้เขาอยู่ในสภาพของความเฉื่อยชา ความไม่สนใจ ความเย็นชา และความไม่ใส่ใจ เพราะหากคนหยิ่งยโสได้ลิ้มรสพรจากสวรรค์ เขาจะยิ่งหยิ่งยโสขึ้น และคิดว่าตนเองได้รับมันมาจากการกระทำของตนเอง แล้วเขาจะไปบอกกับคนอื่นว่า: ‘จงพยายามให้เต็มที่! ดูสิว่าฉันได้รับอะไรจากความดีที่ฉันทำ!’ — และด้วยวิธีนี้ เขาจะก่อความเสียหายให้แก่ผู้อื่น นั่นคือเหตุผลที่พระเจ้าทรงปล่อยให้บุคคลเช่นนี้ต้องทนทุกข์ทรมาน ตามระยะเวลาที่จำเป็น จนกระทั่งความหยิ่งยโสในตัวเขาดับลง จนกระทั่งเขาสิ้นหวังในตัวเองในทางที่ดี และตระหนักถึงความหมายของคำที่ว่า ‘หากไม่มีเรา ท่านก็ไม่สามารถทำอะไรได้เลย’[34]
 
ความหยิ่งยโสทำให้คนกลายเป็นตัวตลก
— เกโรนดา, ทำไมเราจึงอยากให้คนอื่นรู้ถึงการทำความดีของเราเสมอ ทั้งที่การใช้ชีวิตและทำงานอย่างไม่เป็นที่รู้จักนั้นช่างหวานชื่นและง่ายดายนัก? 
— คนที่มีแก่นแท้ภายในจะพยายามให้การทำดีของตนไม่เป็นที่สังเกต และผู้คนจะเคารพและรักคนเช่นนั้น แม้ตัวเขาเองจะไม่ตระหนักถึงมัน 
คนถ่อมตัวนั้นน่าดึงดูดเพียงใด และคนหยิ่งผยองนั้นน่ารังเกียจเพียงใด! ไม่มีใครรักคนหยิ่งผยอง แม้แต่พระเจ้าก็หันหน้าหนีจากพวกเขา เด็กเล็ก ๆ เมื่อเห็นเด็กชายคนหนึ่งแสดงท่าทางหยิ่งผยอง ก็เริ่มหัวเราะเยาะเขา แต่คนที่มีนิสัยสงบและมีเหตุผลจะได้รับความเคารพ หากเด็กๆ เห็นชายคนหนึ่งเดินบนถนนด้วยท่าทางเชิดหน้า พวกเขาก็จะรู้สึกทันทีว่าเขาเป็นคนแบบไหน แล้ววิ่งตามไปล้อเลียนเขา ฉันจำได้ถึงชายคนหนึ่งในเมืองโคนิตซา: ทุกวันเขาจะสวมชุดสูท ผูกเนคไท และสวมหมวก แล้วเดินอย่างภูมิใจข้ามจัตุรัส ทั้งที่เขาอยู่ในความยากจนอย่างสุดขีด ทันทีที่เด็กๆ เห็นเขา พวกเขาก็วิ่งไปและตามหลังเขา โดยเลียนแบบท่าเดินของเขา เด็กๆ ที่ยังเล็กมากจริงๆ! ส่วนผู้ใหญ่—พวกเขารับรู้คนที่มีความหยิ่งยโสได้ดีกว่ามาก! อย่าถูกหลอกด้วยข้อเท็จจริงที่ว่าพวกเขาไม่พูดอะไร เพื่อไม่ให้ทำให้ผู้อื่นรู้สึกไม่สบายใจ แต่ในใจลึกๆ พวกเขารู้สึกขยะแขยง 
คนที่พยายามยกตัวเองขึ้นสูง สุดท้ายจะกลายเป็นตัวตลก ผมจำได้เมื่อผมอยู่บนภูเขาซีนาย[35] มีพระชื่อซาฟวา (Savva) มาที่นั่น เขาเป็นคนที่ค่อนข้างหลงตัวเองและเห็นแก่ตัว วันหนึ่ง มีชาวเบดูอินกลุ่มหนึ่งกำลังแบกของหนักเข้ามาในวัด ขณะที่พวกเขากำลังลากของนั้นไป เพื่อให้ก้าวเดินเป็นจังหวะ พวกเขาก็ร้องว่า ‘sa’wa-sa’wa’ ซึ่งหมายความว่า ‘ด้วยกัน’ คุณพ่อซาฟวา เมื่อได้ยินเสียงร้องนั้น ก็วิ่งออกมาสู่ลานวัด ‘ผมยังไม่ทันมาถึงอย่างถูกต้องดีเลย แต่พวกเขาก็ร้องว่า “ซาฟวา” แล้ว! “และตอนนี้ทุกคนที่นี่ก็รู้จักผมแล้ว!” เขาคิดว่าชาวเบดูอินกำลังร้องว่า “ซาว่า ซาว่า!” เมื่อเขาพูดอย่างนั้น ผมก็หัวเราะออกมาอย่างไม่ควบคุมได้ จริงๆ แล้ว จะไม่หัวเราะได้อย่างไรล่ะ? วิธีที่จิตใจของบุคคลทำงานคือวิธีที่พวกเขาเข้าใจทุกสิ่ง… หากใครมีนิสัยอวดตัวแม้เพียงเล็กน้อย ก็จะเห็นทุกสิ่งถูกขยายเกินจริง 
— คนเราทำอย่างนั้นเพราะความภูมิใจหรือ? 
— เขาเป็นเชลยของความหยิ่งยโส และจินตนาการของเขาวิ่งพล่าน จนกระทั่งต่อมา… มีพระรูปหนึ่งเคยเล่าให้ผมฟังว่า เมื่อท่านยังอยู่ในโลกฆราวาส ท่านเคยให้เสื้อคลุมราคาแพงแก่คนรู้จักคนหนึ่ง วันหนึ่งพวกเขาบังเอิญอยู่ในกลุ่มเดียวกัน คนรู้จักของเขากำลังสวมเสื้อคลุมตัวนั้นอยู่พอดี ระหว่างการสนทนา เขาพูดขึ้นอย่างกะทันหันว่า: ‘คุณรู้ไหมว่าผมได้เสื้อคลุมตัวนี้มาจากไหน? จากปารีส! และคุณรู้ไหมว่ามันราคาเท่าไร?’ เขาพูดสิ่งนี้ต่อหน้าคนเดียวกันที่ให้เสื้อคลุมตัวนั้นเป็นของขวัญกับเขา! 
— เขาบ้าหรือ? 
— มีใครจะโง่กว่าคนหยิ่งยโสได้อีก? ความหยิ่งยโสทำให้คนกลายเป็นตัวตลก
 
 
บทที่ 4. 
มาต่อสู้กับความหยิ่งยโสกันเถอะ
 
เราต้องต่อสู้ แต่ต้องต่อสู้อย่างถูกต้อง
— เกโรนดา, มีความคิดหนึ่งบอกผมว่า หากผมเปลี่ยนการเชื่อฟัง ออกจากคณะนักร้อง และหยุดวาดไอคอน ผมก็จะหยุดความหยิ่งยโสที่ติดตัวอยู่เสมอ และไม่ตกอยู่ในความล่อลวง 
— แม้คุณจะหยุดร้องเพลงและวาดไอคอน แต่หากไม่เกลียดความหยิ่งยโส คุณก็จะทำผิดพลาดมากยิ่งขึ้น และในการถอนตัวของคุณนั้น ก็ยังมีความหยิ่งยโสอยู่ด้วย — ยิ่งกว่าเดิม — เพราะในความเป็นจริง คุณต้องการละทิ้งหน้าที่เพื่อไม่ให้ความเป็นตัวตนของคุณถูกจำกัด 
— เกโรนดา, ไม่ดีกว่าหรือที่จะไม่ทำอะไรเลย แทนที่จะทำสิ่งใดสิ่งหนึ่งแล้วรู้สึกภูมิใจในมัน? 
— หากถูกสั่งให้ทำอะไร ก็ไปทำเถอะ แต่ต้องระวังอย่าให้สะดุดและล้มลง และหากสะดุดและล้มลง ก็ลุกขึ้นมาใหม่ จงตระหนักว่าท่านสะดุดเพราะความประมาท และหากถูกสั่งให้ทำอีกครั้ง ก็ทำเถอะ แต่ต้องระวังอย่าให้สะดุดอีก แค่เพราะคุณล้มครั้งหนึ่ง ไม่ได้หมายความว่าคุณไม่ควรทำมันในครั้งต่อไป! แต่หากมีใครบอกคุณว่า ‘อย่าไป เพราะคุณล้มครั้งก่อน’ ก็อย่าไป คุณเข้าใจไหม? เมื่อมีใครบอกให้คุณทำอะไร ก็ทำไป แต่ทำให้ถูกต้องและด้วยความถ่อมตัว การไม่ทำอะไรเลยเพียงเพื่อหลีกเลี่ยงความหยิ่งยโสนั้นยิ่งแย่กว่าอีก มันเหมือนกับการนั่งดูการต่อสู้จากข้างสนาม ปฏิเสธที่จะสู้เพื่อไม่ให้ตัวเองได้รับบาดเจ็บ คุณต้องสู้ แต่ต้องสู้อย่างถูกต้อง มิฉะนั้น คุณจะมีประโยชน์อะไร?
 
พี่ชายของคุณช่วยคุณทำลายความหยิ่งยโส
— เกโรนดา, ฉันรู้สึกไม่สบายใจเมื่อพี่น้องวิพากษ์วิจารณ์ฉัน 
— คุณเป็นคนภูมิใจ และนั่นคือเหตุผลที่คุณรู้สึกไม่สบายใจ พี่ชายของคุณสามารถช่วยคุณเอาชนะความภูมิใจนั้นได้ หากคุณยอมให้เขาชี้ให้เห็นข้อผิดพลาดของคุณและให้คำแนะนำสักเล็กน้อย นั่นคือวิธีที่จิตวิญญาณได้รับการชำระล้าง 
คนมักยากที่จะตระหนักถึงความหยิ่งยโสของตัวเอง ดังนั้นจึงต้องปฏิบัติต่อผู้อื่นเหมือนแพทย์ และรับทุกวิธีรักษาที่จำเป็นจากพวกเขาเพื่อรักษาโรคของตัวเอง ทุกคนล้วนมียาสำหรับเพื่อนบ้านของตนเอง แพทย์ที่ดีรักษาผู้ป่วยด้วยความเมตตาและความรัก ส่วนแพทย์ที่เลวรักษาด้วยความอาฆาตและความเกลียดชัง และบ่อยครั้งแพทย์ประเภทหลังกลับเป็นประโยชน์ต่อผู้ป่วยมากกว่า เพราะมีเพียงศัลยแพทย์เช่นนี้เท่านั้นที่ใบมีดผ่าตัดจะตัดลึกได้ 
— เกโรนดา, ผมเป็นคนโง่ จึงมักไม่เข้าใจว่าทำไมคนอื่นๆ จึงวิพากษ์วิจารณ์ผม 
— คุณควรพูดว่า: ‘ผมฉลาด แต่ขาดความถ่อมตัว’ เมื่อมีคนชี้ข้อผิดพลาดของคุณ คุณก็เริ่มหาข้อแก้ตัว คุณจะยอมรับข้อผิดพลาดได้อย่างไร หากคุณไม่ทำผิดเลย และคนอื่นเพียงแต่วิพากษ์วิจารณ์คุณโดยเปล่าประโยชน์? คนที่หาข้อแก้ตัวเมื่อถูกวิพากษ์วิจารณ์ จะทำลายความถ่อมตัวของตนเอง แต่คนที่ยอมรับความผิดของตนเองจะถ่อมตัวลง และได้รับพระคุณจากพระเจ้า 
— เกโรนดา ผมไม่คิดว่าผมกำลังพยายามพิสูจน์ว่าผมถูก ผมเพียงแต่อยากอธิบายว่าผมถูกเข้าใจผิด 
— ผมสังเกตเห็นว่าคุณมีความภูมิใจที่ซ่อนอยู่ ซึ่งแสดงออกผ่านการแก้ตัว พยายามอย่าหาข้อแก้ตัว ไม่ว่าคนอื่นจะพูดอะไรกับคุณก็ตาม ขออภัยอย่างจริงใจ; เพียงเท่านี้ก็เพียงพอแล้ว คำว่า ‘ขออภัย’ และการสำนึกผิดอย่างจริงใจ จะทำให้ความภูมิใจสิ้นสุดลง 
— วันนี้ มีเด็กคนหนึ่งกำลังเล่นอยู่ในอาร์คอนดาริกี[36] แม่ของเขาบอกให้เขาขอโทษ แต่เขาตอบว่า ‘ผมไม่อยากขอโทษ’ ทำไมบางคนถึงพูดคำว่า ‘ขอโทษ’ ได้ยากนัก? 
— ความหยิ่งยโสทำให้พวกเขาทำเช่นนั้นไม่ได้
 
ความแตกแยกทางจิตวิญญาณในบุคลิกภาพ
— เกโรนดา ท่านช่วยบอกได้ไหมว่าผมจะกำจัดความหยิ่งยโสได้อย่างไร? 
— หากคุณมองเข้าไปในตัวคุณเองและรู้จักตัวเอง คุณจะเห็นความน่าเกลียดที่นั่นจนคุณรู้สึกขยะแขยงตัวเอง 
หากคนใดไม่ถ่อมตัวลงอย่างเป็นธรรมชาติผ่านความเข้าใจตัวเอง พระคุณของพระเจ้าก็จะไม่อาจสถิตอยู่ภายในตัวเขาได้ มารจะเล่นแมวกับหนูกับเขาตลอดชีวิต (แม้พระเจ้าจะประทานอายุยืนยาวให้เขาเหมือนเมธูเซลาห์): บางครั้งมารจะปลูกฝังความคิดที่หยิ่งยโส บางครั้งเขาจะตอบกลับด้วยความคิดที่ถ่อมตัว บางครั้งฝ่ายหนึ่งจะชนะ บางครั้งอีกฝ่ายจะชนะ และพวกเขาจะเล่นเพลงเดิมนี้ต่อไปเรื่อยๆ 
— เกโรนดา ข้าพเจ้าเห็นว่าพี่น้องทุกคน แม้แต่ผู้เยาว์ ก็ล้วนมีคุณธรรมเหนือกว่าข้าพเจ้าแล้ว 
— คุณยังไม่ถ่อมตัวลง ดังนั้นคนอื่นจึงทำให้คุณถ่อมตัวลง คุณรู้ไหมว่าพวกเขาทำอย่างไรเมื่อต้องการปล่อยจรวดขึ้นสู่อวกาศ? พวกเขาจะนับถอยหลัง: ‘สิบ, เก้า, แปด, เจ็ด… หนึ่ง, ศูนย์!’ เมื่อถึงศูนย์ จรวดก็จะทะยานขึ้น คุณได้ถึงศูนย์แล้ว; ตอนนี้คุณจะบินขึ้นสู่ท้องฟ้าแล้ว คุณเคยเรียนฟิสิกส์ไหม? 
— ใช่ครับ เกโรนดา 
— ถึงเวลาแล้วที่จะศึกษาฟิสิกส์ทางจิตวิญญาณ เพื่อค้นหาว่าความแตกแยกทางจิตวิญญาณของบุคลิกภาพเกิดขึ้นได้อย่างไร 
— อย่างไรครับ เกโรนดา? 
— เมื่อคุณหันความสนใจมาสู่ตัวคุณเอง, ได้รู้จักตัวคุณเอง, และพบความถ่อมตัว — ตอนนั้น การแตกแยกทางจิตวิญญาณของบุคลิกภาพของคุณจะเกิดขึ้น, พลังงานทางจิตวิญญาณจะถูกปลดปล่อย, และคุณจะบินสู่อวกาศ นี่คือทางเดียวที่จะเข้าสู่วงโคจรทางจิตวิญญาณ; มิฉะนั้น คุณจะยังคงอยู่ในวงโคจรทางโลก 
การรู้จักโลกทั้งใบก็ไม่มีประโยชน์อะไรต่อบุคคลนั้น หากเขาไม่รู้จักโลกภายในของตนเอง หากเขาได้รู้จักโลกภายในของตนเองก่อน — นั่นคือบุคลิกภาพของตนเอง — เขาจะสามารถสำรวจไม่เพียงแต่โลกนี้ แต่ยังทั้งจักรวาลได้อย่างง่ายดาย เมื่อบุคคลรู้จักตัวเองแล้ว การแยกตัวของบุคลิกภาพจะเกิดขึ้นโดยธรรมชาติ และเขาจะเริ่มหมุนเวียนในวงโคจรทางจิตวิญญาณ ซึ่งอยู่เหนือแรงดึงดูดของโลก และเหนือแรงดึงดูดของโลกนี้ แม้เขาจะอาศัยอยู่บนโลกในฐานะมนุษย์ แต่เขาจะไม่รู้สึกถึงแรงดึงดูดของบาป หรือแม้แต่ความปรารถนาทางโลกใดๆ 
— หากความหยิ่งยโสยังคงอยู่ในตัวบุคคลนั้น หมายความว่าเขาไม่มีความเข้าใจที่ถูกต้องเกี่ยวกับตัวเองหรือไม่? 
— ใช่ การแยกตัวทางจิตวิญญาณของบุคลิกภาพของเขายังไม่เกิดขึ้น 
— ดังนั้น เราจึงกลับมาสู่ความถ่อมตัวอีกครั้งใช่ไหม? 
— แน่นอน! คนที่ยังมีความหยิ่งยโสนั้น ยังไม่รู้จักตัวเอง หากเขาได้รู้จักตัวเอง ความหยิ่งยโสนั้นจะหายไป การรู้จักตัวเองคือกุญแจสำคัญ หากไม่รู้จักตัวเอง ก็ไม่อาจมีความถ่อมตัวได้ และเมื่อคนใดรู้จักตัวเองด้วยความถ่อมตัว เขาจะได้รับการยอมรับจากผู้อื่น 
— แล้วถ้ามีความรู้ในตัวเองแต่ไม่มีความถ่อมตัวล่ะ? 
— แล้วก็จะไม่มีความปรารถนาดี ไม่มีความเมตตา
 
ตำแหน่งสูงและนิสัยถ่อมตัว
— เกโรนดา ท่านคิดว่าในตัวผมมีความภูมิใจอยู่หรือไม่? 
— นิดหน่อยครับ อย่างน้อยที่สุด ความภูมิใจก็ต้องอยู่ในขอบเขตที่ยอมรับได้ ภายในกรอบที่กฎหมายกำหนด... 
— มีสิ่งที่เรียกว่า “ความภูมิใจในระดับที่ยอมรับได้” หรือไม่? 
— หากผู้ที่มีความสามารถ ความรู้ และสิ่งอื่นๆ รู้สึกภูมิใจเล็กน้อย ก็มีปัจจัยที่ช่วยบรรเทาได้ แน่นอนว่าสิ่งนี้ไม่ได้หมายความว่าความภูมิใจเช่นนั้นเป็นสิ่งดี แต่至少คนนั้นก็มีข้อแก้ตัวได้ แต่ผู้ที่ไม่มีความสามารถหรือความรู้เลย ก็ไม่มีสิทธิ์ที่จะภูมิใจ; เขาต้องถ่อมตัวเท่านั้น หากเขาภูมิใจ นั่นหมายความว่าเขาหลงทางอย่างสิ้นเชิง ตัวอย่างเช่น พยาบาลคนหนึ่งรู้สึกภูมิใจเมื่อฉีดเพนิซิลลินให้ผู้ป่วยและอุณหภูมิร่างกายของผู้ป่วยลดลง แต่เฟลมิง ผู้ค้นพบเพนิซิลลิน กลับเป็นชายที่ถ่อมตัว! หลังการค้นพบของเขา เขาเดินทางไปอเมริกา ผู้คนต้อนรับเขาด้วยเสียงปรบมือ เขาปรบมือตอบกลับ แล้วถามว่า ‘พวกเขาปรบมือให้ใคร?’ และเมื่อเขาตระหนักว่านั่นคือเพื่อเขาเอง เขาก็รู้สึกตกใจ! สิ่งที่ผมต้องการกล่าวคือ: ผู้ค้นพบเพนิซิลลินนั้นไม่รู้สึกภูมิใจ ในขณะที่พยาบาลที่ฉีดยาให้ผู้ป่วยกลับแสดงท่าทางโอ้อวด นั่นคือเหตุผลที่บาซิลผู้ยิ่งใหญ่กล่าวว่า: ‘ความสำเร็จที่ยิ่งใหญ่ที่สุดคือเมื่อบุคคลหนึ่งอยู่ในตำแหน่งสูงแต่ยังคงรักษาท่าทีถ่อมตัว’ นี่เป็นคุณสมบัติที่มีค่ามาก และพระเจ้าจะประทานรางวัลให้ 
ความถ่อมตัวที่บางครั้งพบได้ในนายทหารระดับสูง และความหยิ่งยโสที่พบได้ในตำรวจธรรมดา! ครั้งหนึ่ง ผู้บังคับการตำรวจคนหนึ่ง—ผู้ที่มีนิสัยค่อนข้างหยาบคาย—มาที่ห้องขังของผมและเริ่มสนทนา ‘ผมเป็นตำรวจ ผมเป็นอย่างนี้ ผมเป็นอย่างนั้น!’ แม้เขาจะเป็นหัวหน้าของกองตำรวจทั้งหมด เขาก็ไม่ควรพูดแบบนั้น มันน่าตกใจมาก! แต่ก็มีคนบางคนที่ร่ำรวย มีตำแหน่งสูง และมีความสามารถ แต่กลับมีความถ่อมตัวและความเรียบง่ายเช่นนั้น นายทหารชั้นสูงไม่สวมเครื่องแบบเพื่อหลีกเลี่ยงการได้รับเกียรติยศ ผมจำได้ถึงนายพลคนหนึ่ง ที่ได้รับเครื่องหมายเกียรติยศจากสงครามมากมาย ซึ่งพูดขณะกำลังเตรียมตัวสำหรับพิธีสวนสนามว่า: “ผมต้องไปอีกแล้ว ต้องแบกเครื่องหมายเกียรติยศพวกนี้ไปด้วย…” ส่วนอีกคน ที่ได้รับเครื่องหมายเกียรติยศเพียงแถบเดียวเท่านั้น กลับสวมเครื่องแบบตลอดเวลาเพียงเพื่ออวดเครื่องหมายเกียรติยศของเขา เขาถึงขั้นเย็บเอปอลเลตให้กว้างเกินกำหนด จนเกือบถูกลงโทษ เพราะตามระเบียบ เอปอลเลตต้องมีความกว้างตามมาตรฐานที่กำหนดไว้ คนน่าสงสาร! 
— ดังนั้น หากใครนั้นภูมิใจกับการอยู่ในตำแหน่งที่ต่ำต้อย เขากำลังแสดงถึงความโง่ของตัวเองเพียงเท่านั้นหรือ? 
— ไม่เพียงครั้งเดียว แต่หลายครั้งเลย!
 
อย่าอ้างว่าเป็นผลงานของตัวเองในสิ่งที่พระเจ้าได้ประทานให้
— เกโรนดา ผมภูมิใจในความสามารถทางกายภาพและพรสวรรค์ทางจิตวิญญาณ ซึ่งผมเชื่อว่าผมมีอยู่ 
— ทำไมคุณถึงต้องภูมิใจด้วยล่ะ? คุณสร้างสวรรค์และโลกนี้ขึ้นมาหรือ?[37] อย่าเอาเครดิตในสิ่งที่พระเจ้าได้ประทานให้คุณ และอย่าพยายามแสดงว่าคุณมีสิ่งที่คุณไม่มี จงบอกกับตัวเองว่า: ‘พระเจ้า ในความอ่อนแอของฉัน ได้ประทานพรสวรรค์บางอย่างให้ฉัน เพื่อที่ฉันจะไม่รู้สึกท้อแท้หรือทุกข์ใจ ตอนนี้ฉันต้องพัฒนาพรสวรรค์เหล่านี้เพื่อที่จะได้รับการเสริมสร้างทางจิตวิญญาณ ความรุ่งโรจน์จงมีแด่พระองค์ พระเจ้าของฉัน! ฉันขอบคุณพระองค์ที่ทรงเมตตาและช่วยเหลือฉัน” คุณคิดว่าพรสวรรค์ทั้งหมด ที่คุณมีเป็นของคุณเอง แต่พวกมันเป็นของคุณจริงหรือไม่? “คุณมีอะไรที่คุณไม่ได้รับมา?”[38] นี่คือจุดที่จำเป็นต้องใช้สติปัญญาอย่างรวดเร็ว; นี่คือจุดที่คนเราต้องใช้หัวคิดเพื่อตระหนักว่าพรสวรรค์ทั้งหมดมาจากพระเจ้า หากพระคุณของพระเจ้าทิ้งเราไป เราจะไม่สามารถทำอะไรได้เลย มันง่ายมาก ลองสมมติว่ามีคนบางคนมีความสามารถบางอย่างและภูมิใจในสิ่งนั้น ก่อนอื่นเลย ให้เขาพิจารณาว่าความสามารถเหล่านี้มาจากไหน พระเจ้าได้ประทานให้เขา เขาได้ทำอะไรด้วยตัวเองบ้าง? ไม่มีอะไรเลย ตัวอย่างเช่น พระเจ้าได้ประทานสติปัญญาในระดับที่สูงกว่าให้ใครบางคน และเขาอาจดำเนินธุรกิจของตัวเองและใช้ชีวิตอย่างสะดวกสบาย แล้วทำไมเขาจึงควรภูมิใจในความสำเร็จของตัวเองในตอนนี้? หากพระคุณของพระเจ้าถูกถอนออกไปจากเขา เขาอาจก่อหนี้สินและจบลงด้วยการถูกจำคุก 
ไม่ว่าอย่างไรก็ตาม ผู้ใดที่มีพรสวรรค์แต่ขาดความถ่อมตัว และทำให้เพื่อนบ้านไม่พอใจด้วยพฤติกรรมที่ท้าทาย ก็บังคับให้พระคริสต์ต้องคลายสกรูในหัวเขาเล็กน้อย เพื่อสร้างความถ่อมตัวที่ถูกบังคับ สมมติว่ามีคนต้องการย้ายก้อนหินใหญ่แต่ทำไม่ได้ เพราะขาดความฉลาด แล้วมีอีกคนหนึ่งที่ฉลาดกว่าเดินมาหาเขาและพูดว่า ‘เอ้า คุณไม่เข้าใจหรือ?’ เขาหยิบค้อนมาใช้เป็นจุดคาน และเคลื่อนหินนั้นได้อย่างง่ายดาย หากเขาประพฤติตัวเช่นนั้น พระเจ้าไม่ควรคลายสกรูในหัวเขาออกสักนิดหรือ? นักเทศน์ที่มีชื่อเสียงบางคนประสบกับการสูญเสียความสามารถในการพูดจนไม่สามารถเอ่ยคำใดได้อีกเลย! นั่นคือวิธีที่พวกเขาต้องถ่อมตนลง และจะเกิดอะไรขึ้นหากพระเจ้าทรงอนุญาตให้นักเทศน์เช่นนั้นพูดได้อย่างไม่มีอุปสรรค? พระเจ้าทรงควบคุมแต่ละคนด้วยวิธีของพระองค์เอง เพื่อไม่ให้พวกเขาทำร้ายตัวเอง 
เราต้องระมัดระวังอย่างยิ่งที่จะไม่ถือว่าของประทานที่พระเจ้าประทานให้เราเป็นของเราเอง เราต้องขอบคุณพระเจ้าและระมัดระวังไม่ให้กลายเป็นผู้ไม่คู่ควรกับของประทานเหล่านั้น ในเวลาเดียวกัน เราต้องแสดงความเห็นอกเห็นใจต่อผู้ที่ยังไม่ได้รับของประทานเช่นนี้จากพระเจ้า และอธิษฐานเผื่อพวกเขา และเมื่อเราเห็นใครนั้นที่ด้อยกว่าเราในด้านใดด้านหนึ่ง ให้เราคิดในใจว่า: ‘หากเขามีพรสวรรค์ที่พระเจ้าประทานให้ฉัน เขาคงจะเป็นนักบุญไปแล้ว ไม่เพียงแต่ฉันยังไม่ได้พัฒนาพรสวรรค์ที่พระเจ้าประทานให้ แต่ฉันยังหลอกลวงพระเจ้าด้วยการอ้างว่าเป็นผลงานของตัวเองสำหรับพรสวรรค์ที่พระองค์ประทานให้’ แน่นอนว่า พระเจ้าไม่ทรงไม่พอใจเมื่อผู้ใดนำพรสวรรค์ที่พระองค์ประทานให้มาเป็นของตนเอง แต่เพียงเพราะพระองค์ไม่สามารถประทานพรสวรรค์ที่ยิ่งใหญ่กว่าได้ เพื่อไม่ให้ก่อให้เกิดอันตรายแก่ผู้นั้น แต่หากผู้ใดประพฤติด้วยความเรียบง่ายและถ่อมตน และยอมรับว่าพรสวรรค์ของตนมาจากพระเจ้า พระเจ้าก็จะประทานพรสวรรค์อื่น ๆ ให้เขาด้วย 
ด้วยความหยิ่งยโส เราทำให้ตัวเองทุกข์ทรมาน เพราะเราปฏิเสธพรสวรรค์ที่พระเจ้าประทานให้ และเรายังทำให้พระเจ้าเสียพระทัยด้วย เพราะพระองค์ทรงรู้สึกเจ็บปวดเมื่อเห็นเราไม่มีความสุข แม้ว่าพระองค์จะมีทรัพย์สมบัติอันล้นเหลือที่จะประทานให้เรา แต่พระองค์ก็ทรงระงับไว้เพื่อไม่ให้เราได้รับอันตราย แล้วจะเกิดอะไรขึ้น? หากพระองค์ประทานของขวัญใดๆ ให้เรา เราก็เริ่มดูถูกผู้อื่นราวกับว่าพวกเขาเป็นแมลงวัน และดูหมิ่นพวกเขาด้วยพฤติกรรมที่หยิ่งยโส หากพระองค์ไม่ประทานอะไรให้เรา เราก็ตกอยู่ในความสิ้นหวัง แล้วพระเจ้าตรัสว่า: ‘หากเราประทานของขวัญใดๆ ให้พวกเขา พวกเขาก็จะกลายเป็นคนหยิ่งยโส ทำร้ายตัวเอง และประพฤติตนอย่างหยิ่งยโสต่อผู้อื่น “หากฉันไม่ให้ พวกเขาก็ทุกข์ทรมานและเจ็บปวด ดังนั้น ฉันจึงไม่รู้ว่าควรทำอย่างไร” 
ขอให้เราขอบคุณพระเจ้าไม่เพียงแต่สำหรับของขวัญที่พระองค์ได้ประทานให้เรา แต่ยังสำหรับความจริงที่ว่าพระองค์ได้สร้างเราให้เป็นมนุษย์ด้วย เพราะท้ายที่สุดแล้ว พระองค์คือเจ้าของบ้านของพระองค์เอง ดังนั้น พระองค์อาจสร้างเราให้เป็นงู แมงป่อง เต่า มูลา หรือลา ก็ได้ ขอให้เรากล่าวดังนี้: ‘พระเจ้าอาจสร้างฉันให้เป็นลาได้; ฉันอาจต้องอยู่ใต้การควบคุมของนายที่โหดร้าย ซึ่งจะให้ฉันแบกน้ำหนัก 150 กิโลกรัม และตีฉัน แต่พระองค์ไม่ได้ทำเช่นนั้น พระองค์อาจสร้างฉันให้เป็นงูหรือแมงป่อง แต่พระองค์ไม่ได้ทำเช่นนั้น พระองค์อาจสร้างฉันให้เป็นเต่า หมู กบ ยุง แมลงวัน และอื่นๆ อีกมากมาย แต่พระองค์ไม่ได้ทำเช่นนั้น แล้วพระองค์สร้างฉันให้เป็นอะไร? เป็นมนุษย์ และฉันได้ใช้พรสวรรค์ที่ได้รับการมอบให้อย่างคุ้มค่าหรือไม่? ไม่.” หากใครไม่คิดในลักษณะนี้ แม้เขาอาจดูเป็นคนชอบธรรมในสายตาผู้อื่น แต่เขาก็คือคนหลอกลวงที่สุด บนโลกนี้ เพราะเขาไม่ได้หลอกลวงผู้คน แต่กำลังหลอกลวงพระเจ้า ผู้ที่ประทานพรสวรรค์มากมายให้เขา แต่หากเขาคิดอย่างถูกต้อง แม้เมื่อเขาบรรลุถึงระดับจิตวิญญาณที่สูงส่งและทำปาฏิหาริย์นับพันครั้งทุกวัน เสียงภายในของเขาจะไม่บอกว่าเขากำลังทำสิ่งพิเศษใดๆ เพราะเขายกย่องทุกสิ่งให้พระเจ้า ในขณะที่ตัวเขาเองกำลังพิจารณาว่าเขาคู่ควรกับสิ่งที่พระเจ้าได้ประทานให้หรือไม่ คนเช่นนี้ได้รับพระคุณซ้ำแล้วซ้ำเล่าในชีวิตนี้ และกลายเป็นผู้มีพระคุณ เพราะความถ่อมตัวได้กลายเป็นสภาพธรรมชาติของเขา และหากเขายกย่องพระเจ้าเป็นเจ้าเดียว และกลายเป็นผู้รับใช้พระเจ้าที่เต็มไปด้วยความกตัญญู แล้วในชีวิตหน้า เขาจะได้ยินว่า: ‘ทำดีมาก ผู้รับใช้ที่ดีและซื่อสัตย์: เจ้าได้ซื่อสัตย์ในสิ่งเล็กน้อยแล้ว เราจะตั้งเจ้าให้เป็นผู้ดูแลสิ่งมากมาย’[39]
 
 
ส่วนที่ 3. 
การตัดสินลงโทษ — ความไม่ยุติธรรมที่ใหญ่ที่สุด
‘มีเพียงพระเจ้าเท่านั้นที่พิพากษาอย่างยุติธรรม เพราะมีเพียงพระองค์เท่านั้นที่รู้ใจมนุษย์ เราซึ่งขาดการพิพากษาอย่างยุติธรรมของพระเจ้า จึงพิพากษา “ตามสิ่งที่เห็นภายนอก” และด้วยเหตุนี้จึงตัดสินและกล่าวหาผู้อื่นอย่างไม่เป็นธรรม’
 
 
บทที่ 1. 
“อย่าตัดสินผู้อื่น เพื่อไม่ให้ถูกตัดสิน”[40]
 
การประณามเต็มไปด้วยความไม่ยุติธรรม
— เกโรนดา, ข้าพเจ้ารู้สึกว่าการตัดสินและประณามนั้นทำได้ง่ายเกินไป 
— ความสามารถในการตัดสินของคุณเป็นของขวัญที่พระเจ้าประทานให้ แต่กำลังถูกซาตานใช้ผิดวัตถุประสงค์ โดยบังคับให้คุณประณามและทำบาป ดังนั้น จนกว่าความสามารถในการตัดสินของคุณจะได้รับการชำระให้บริสุทธิ์และศักดิ์สิทธิ์ จนกว่าความสว่างจากพระเจ้าจะมาถึง อย่าเชื่อในความคิดเห็นของตัวเอง หากความสามารถในการตัดสินของบุคคลยังไม่ได้รับการชำระให้บริสุทธิ์ แต่เขากลับไปยุ่งเกี่ยวกับเรื่องของผู้อื่นและตัดสินผู้อื่น เขาจะตกอยู่ในภาวะถูกประณามอยู่เสมอ 
— แล้วพลังการตัดสินของบุคคลหนึ่งจะได้รับการชำระให้บริสุทธิ์ได้อย่างไร? 
— มันต้องได้รับการชำระให้บริสุทธิ์ คุณอาจมีเจตนาดีและความปรารถนาที่ดี แต่คุณแน่ใจหรือไม่ว่าคุณตัดสินถูกต้องเสมอ? อย่างไรก็ตาม การตัดสินของคุณเป็นของมนุษย์ เป็นของโลกีย์ พยายามปลดปล่อยตัวเองจากความเป็นมนุษย์ เพื่อบรรลุถึงความไม่ยึดติดในตัวตน เพื่อให้การตรัสรู้จากพระเจ้ามา และการตัดสินของคุณจะกลายเป็นทางจิตวิญญาณ เป็นของพระเจ้า เมื่อนั้น การตัดสินของคุณจะสอดคล้องกับความยุติธรรมอันศักดิ์สิทธิ์ แทนที่จะเป็นความยุติธรรมของมนุษย์; มันจะสอดคล้องกับความรักและความเมตตาของพระเจ้า แทนที่จะสอดคล้องกับตรรกะของมนุษย์ มีเพียงพระเจ้าเท่านั้นที่ตัดสินอย่างยุติธรรม เพราะมีเพียงพระองค์เท่านั้นที่รู้ใจมนุษย์ เรา ซึ่งไม่ทราบถึงการตัดสินที่ยุติธรรมของพระเจ้า จึงตัดสิน ‘ตามภาพลักษณ์’ อย่างผิวเผิน และด้วยเหตุนี้จึงประณามและกล่าวหาผู้อื่นอย่างไม่เป็นธรรม การตัดสินของมนุษย์คือความไม่เป็นธรรมที่ใหญ่ที่สุด จงจำไว้ว่าพระคริสต์ตรัสว่า: ‘อย่าตัดสินตามภาพลักษณ์ แต่จงตัดสินด้วยการตัดสินที่ยุติธรรม’[41]
ต้องระมัดระวังอย่างยิ่ง; เราไม่อาจรู้สภาพความเป็นจริงได้เสมอไป เมื่อหลายปีก่อน มีผู้ช่วยพระสังฆราชผู้เคร่งครัดอาศัยอยู่ในอารามบนภูเขาอาทอส ซึ่งวันหนึ่งเขาได้ออกจากอารามและกลับสู่โลกภายนอก สู่บ้านเกิดของเขา ในขณะนั้น พระผู้อาวุโสในอารามมีความเห็นที่แตกต่างกันเกี่ยวกับเขา แต่สิ่งที่เกิดขึ้นคืออะไร? มีผู้เขียนจดหมายมาบอกเขาว่าพี่น้องสาวของเขายังคงดิ้นรนเพื่อหาทางใช้ชีวิต และด้วยความกลัวว่าพวกเธออาจหลงทางจากทางที่ถูกต้อง เขาจึงไปช่วยพวกเธอ เขาหางานทำในโรงงานแห่งหนึ่ง และใช้ชีวิตอย่างเคร่งครัดยิ่งกว่าตอนอยู่ในวัดเสียอีก ทันทีที่เขาจัดให้พี่น้องสาวๆ ของเขาตั้งตัวได้แล้ว เขาก็ลาออกจากงานและกลับสู่วัดอีกครั้ง อับบอตเห็นว่าเขารู้ทุกอย่าง—กฎระเบียบของวัด หน้าที่ในการเชื่อฟัง และอื่นๆ—จึงถามว่าเขาได้เรียนรู้สิ่งเหล่านี้มาจากที่ใด จากนั้นเขาก็เปิดใจเล่าทุกอย่างให้ฟัง เจ้าอาวาสได้แจ้งเรื่องนี้ให้พระสังฆราชทราบ และพระสังฆราชก็แต่งตั้งเขาเป็นพระสงฆ์ทันที หลังจากนั้น เขาได้ไปยังวัดที่ห่างไกล ซึ่งเขาใช้ชีวิตอย่างเคร่งครัดในความเคร่งครัดทางจิตวิญญาณ จนบรรลุความศักดิ์สิทธิ์ และให้คำปรึกษาทางจิตวิญญาณแก่ผู้คนมากมาย ส่วนผู้ที่ยังไม่รู้เรื่องราวนี้จบลงอย่างไร ก็อาจยังคงตัดสินเขาอย่างผิดๆ จนถึงทุกวันนี้[42]
เราต้องระมัดระวังอย่างยิ่งในการตัดสินโทษ! ความไม่ยุติธรรมใดที่เราได้ก่อขึ้นต่อเพื่อนบ้านเมื่อเราตัดสินโทษเขา! ถึงแม้ในความเป็นจริงแล้ว เราได้ก่อความไม่ยุติธรรมต่อตัวเอง ไม่ใช่ต่อผู้อื่น เพราะพระเจ้าทรงหันหน้าหนีจากเรา ไม่มีสิ่งใดที่พระเจ้าทรงรังเกียจมากกว่าการตัดสินโทษ เพราะพระเจ้าทรงเป็นผู้ชอบธรรม ในขณะที่การตัดสินโทษนั้นเต็มไปด้วยความไม่ยุติธรรม
 
วิธีที่เราเริ่มตัดสิน
— เกโรนดา, ทำไมผมจึงมักตกอยู่ในกับดักของการตัดสินบ่อยครั้ง? 
— เพราะคุณมองดูคนอื่น คุณมีความอยากรู้อยากเห็นและอยากรู้ว่าพี่น้องคนหนึ่งกำลังทำอะไร พี่น้องอีกคนกำลังทำอะไร คุณเก็บรวบรวมข้อมูลเพื่อให้มารมีสิ่งที่จะทำและสามารถนำคุณไปสู่การตัดสินได้ 
— ก่อนนี้ฉันไม่เคยสังเกตข้อผิดพลาดของผู้อื่น แต่ตอนนี้ฉันสังเกตได้ และฉันก็ตัดสินพวกเขา… 
— ตอนนี้คุณเห็นข้อผิดพลาดของคนอื่น เพราะคุณไม่เห็นข้อผิดพลาดของตัวเอง 
— เกโรนดา ความคิดที่ชอบตัดสินเหล่านี้มาจากไหนครับ? 
— มาจากความหยิ่งยโส นั่นคือจากความภูมิใจในตัวเองและแนวโน้มที่จะหาข้อแก้ตัวให้ตัวเอง 
— เกโรนดา, การตัดสินนั้นเกิดจากความขาดความรักหรือไม่? 
— สิ่งนี้อาจเกิดขึ้นได้ทั้งจากความขาดความรัก และความดูหมิ่น เมื่อคุณขาดความรัก คุณก็จะขาดความอดทนต่อความผิดพลาดของผู้อื่น; คุณจะดูถูกและดูหมิ่นพวกเขาในใจ แล้ว ‘tangalashka’ ก็มาผลักดันให้พวกเขาทำผิดพลาดอีกครั้ง; คุณเห็นแล้ว ก็ตัดสินพวกเขาอีกครั้ง และเริ่มปฏิบัติต่อพวกเขาด้วยความดูหมิ่น 
— เกโรนดา บางครั้งพี่สาวที่ทำงานด้วยกันทำให้ฉันไม่สบายใจ และฉันก็ตัดสินเธอ 
— คุณรู้ได้อย่างไรว่าพี่น้องคนนั้นกำลังต้องต่อสู้กับ ‘ตังกาลาชก้า’ กี่ตัวในขณะนี้? บางทีอาจมีปีศาจห้าสิบตนกำลังโจมตีเธอ พยายามเอาชนะเธอ เพื่อให้คุณได้พูดว่า ‘อ้า นี่คือลักษณะของคนอย่างเธอ’ และเมื่อพวกมันเห็นว่าคุณได้ประณามเธอแล้ว ปีศาจห้าร้อยตนก็จะมาทำให้เธออับอายต่อหน้าคุณอีกครั้ง เพื่อให้คุณได้ประณามเธอมากยิ่งขึ้น ตัวอย่างเช่น คุณอาจพูดว่า: ‘พี่น้อง อย่าวางของนั้นไว้ที่นั่น; มันต้องอยู่ที่นี่’ วันถัดไป ทังกาลาชกาอาจทำให้เธอลืมสิ่งที่คุณบอกและวางของนั้นกลับไปยังที่เดิม เธอจะทำผิดอีกเรื่องหนึ่ง และคุณจะเริ่มคิดในใจว่า: ‘เมื่อวานฉันไม่ได้บอกเธอแล้วหรือ? แต่วันนี้เธอกลับทำเรื่องเดิมอีก! “เธอยังก่อปัญหาด้วยวิธีอื่นอีก!” ณ จุดนี้ คุณกำลังตัดสินเธอและไม่อาจห้ามตัวเองไม่ให้พูดว่า: “พี่สาว ฉันไม่ได้บอกเธอแล้วหรือว่าอย่าวางของนั้นไว้ที่นั่น? มันรกมากเลยนะ เธอทำให้ฉันหงุดหงิดด้วยพฤติกรรมของเธอ!” และนั่นแหละ: ปีศาจได้ทำภารกิจสำเร็จแล้ว! มันทำให้คุณตัดสินเธอและทำลายความสัมพันธ์ของคุณกับเธอ ส่วนเธอ ซึ่งไม่รู้ว่าตัวคุณเองคือสาเหตุของความประมาทของเธอ จะรู้สึกผิดในใจที่ไปทำให้คุณไม่พอใจ และจะตกอยู่ในความเศร้า ดูสิว่าทังกัลลาชกาทำงานอย่างเจ้าเล่ห์เพียงใด แต่เรายังคงฟังมันอยู่ 
ดังนั้น จงพยายามอย่าตัดสินใครทั้งสิ้น; จงตัดสินเพียงพวกทังกัลลาชกาเท่านั้น ซึ่งได้เปลี่ยนจากเทวดาเป็นปีศาจ และแทนที่จะกลับใจ พวกเขากลับยิ่งเจ้าเล่ห์และชั่วร้ายมากขึ้นเรื่อยๆ และกำลังทำทุกวิถีทางเพื่อนำสิ่งสร้างของพระเจ้าไปสู่ความพินาศ มารร้ายยุยงให้ผู้คนกระทำการแปลกประหลาดและก่อความวุ่นวาย ในขณะเดียวกันก็ปลูกฝังความคิดในการตัดสินผู้อื่น จนสามารถเอาชนะทั้งสองกลุ่มได้ แต่ผู้ที่ก่อความวุ่นวายจะรู้สึกผิดและกลับใจในภายหลัง ส่วนอีกกลุ่มที่ตัดสินผู้อื่น กลับหาข้ออ้างให้ตัวเอง กลายเป็นคนหยิ่งยโส และตกต่ำลงเช่นเดียวกับมารร้าย — ด้วยความหยิ่งยโส
 
พระคุณของพระเจ้าจะถอนตัวไปจากผู้ที่ตัดสินผู้อื่น
— ผู้อาวุโส เมื่อความคิดที่ต่อต้านใครบางคนเกิดขึ้นในใจผม มันเป็นความประณามเสมอหรือไม่? 
— คุณไม่ตระหนักถึงเรื่องนี้ในขณะนั้นหรือ? 
— บางครั้งผมก็ตระหนักได้ช้าเกินไป 
— พยายามตระหนักถึงการตกต่ำของคุณให้เร็วที่สุดเท่าที่จะทำได้ และขออภัยจากพี่น้องหญิงที่คุณได้ตัดสิน และจากพระเจ้า เพราะการตัดสินกลายเป็นอุปสรรคต่อการอธิษฐาน พระคุณของพระเจ้าจะถอนตัวไปโดยธรรมชาติจากการตัดสิน และความเย็นชาจะเข้ามาในความสัมพันธ์ของคุณกับพระเจ้า คุณจะอธิษฐานได้อย่างไรหลังจากนั้น? หัวใจจะกลายเป็นน้ำแข็ง กลายเป็นหิน 
การตัดสินและกล่าวร้ายเป็นบาปที่ร้ายแรงที่สุด; พวกมันมีพลังมากกว่าบาปอื่นใด และขับไล่พระคุณของพระเจ้าออกไป ‘เหมือนน้ำดับไฟ,’ นักบุญยอห์น คลิมาคัส กล่าว, ‘การตัดสินก็ดับพระคุณของพระเจ้าเช่นกัน.’[43]
— เกโรนดา, ผมหลับไประหว่างพิธีเช้าครับ 
— บางทีคุณอาจได้ตัดสินพี่น้องหญิงคนใดคนหนึ่งแล้วหรือไม่? คุณมองสิ่งต่าง ๆ อย่างผิวเผินและตัดสินผู้อื่น; นั่นคือเหตุผลที่คุณหลับไประหว่างพิธี เมื่อคนใดตัดสินและไม่มองสิ่งต่าง ๆ ด้วยจิตวิญญาณ เขาจะถูกพรากจากพลังทางจิตวิญญาณ และเมื่อถูกพรากจากพลังนั้น เขาจะรู้สึกง่วงนอน หรือในทางตรงกันข้าม ก็อาจทุกข์ทรมานจากอาการนอนไม่หลับ 
— เกโรนดา, ผมมักทำบาปเพราะความตะกละ 
— ตอนนี้ คุณต้องมุ่งความสนใจทั้งหมดไปที่การตัดสินของคุณ หากคุณไม่หยุดตัดสิน คุณก็จะไม่สามารถหลุดพ้นจากความตะกละได้เช่นกัน ผู้ที่ตัดสินผู้อื่นจะขับไล่พระคุณของพระเจ้าให้ห่างจากตัวเอง ทำให้ตัวเองไร้การป้องกัน และด้วยเหตุนี้จึงไม่สามารถปรับปรุงทางเดินชีวิตได้ และหากไม่ตระหนักถึงความผิดพลาดและถ่อมตัวลง ก็จะตกอยู่ในความผิดซ้ำแล้วซ้ำเล่า แต่หากเข้าใจและหันไปขอความช่วยเหลือจากพระเจ้า พระคุณของพระเจ้าจะกลับคืนมา
 
ผู้ที่ตัดสินผู้อื่นจะตกอยู่ในบาปเดียวกันนั้นเอง
— ผู้อาวุโสครับ ทำไมเรื่องนี้จึงเกิดขึ้น: เมื่อผมตัดสินพี่น้องหญิงคนหนึ่งเพราะข้อบกพร่องบางอย่าง แล้วผมก็ไปทำสิ่งเดียวกันนั้นเอง? 
— หากใครนั้นวิพากษ์วิจารณ์ผู้อื่นเรื่องใดเรื่องหนึ่ง แต่ไม่ตระหนักถึงความผิดพลาดของตนเองและไม่กลับใจ เขามักจะตกอยู่ในบาปเดียวกันเอง สิ่งนี้เกิดขึ้นเพื่อให้บุคคลนั้นตระหนักถึงความผิดพลาดของตนเอง ด้วยความรักของพระองค์ พระเจ้าทรงอนุญาตให้บุคคลนั้นตกอยู่ในสภาพเดียวกับผู้ที่เขาได้ตัดสิน หากตัวอย่างเช่น คุณกล่าวถึงใครสักคนว่าเขาโลภ และไม่เข้าใจว่าสิ่งที่คุณตัดสินนั้นคืออะไร พระเจ้าจะทรงถอนพระคุณของพระองค์ออก และทรงอนุญาตให้คุณเองก็ตกอยู่ในความโลภ — และคุณจะเริ่มสะสมของไว้ จนกว่าคุณจะตระหนักถึงการตกต่ำของตนเองและขอการอภัยจากพระเจ้า กฎหมายทางจิตวิญญาณจะยังคงทำงานต่อไป 
เพื่อช่วยให้คุณเข้าใจเรื่องนี้ได้ดีขึ้น ฉันจะเล่าเรื่องราวจากชีวิตของฉันเองให้ฟัง เมื่อฉันอาศัยอยู่ที่วัดสโตมิออน ฉันได้ทราบว่าเพื่อนร่วมชั้นคนหนึ่งของฉันได้หลงทางจากทางที่ถูกต้อง ฉันจึงอธิษฐานขอให้พระเจ้าทรงดลใจให้เธอมาพบฉันที่วัด ฉันยังคัดลอกข้อความเกี่ยวกับการกลับใจจากพระคัมภีร์และคำสอนของบรรดาพระบิดาผู้ศักดิ์สิทธิ์มาด้วย แล้ววันหนึ่งเธอก็มา เราได้พูดคุยกัน และดูเหมือนว่าเธอเข้าใจทุกสิ่งแล้ว เธอเริ่มมาเยี่ยมวัดบ่อยครั้งพร้อมกับลูกของเธอ นำเทียน น้ำมัน และธูปมาถวายให้วัด วันหนึ่ง เพื่อนรู้จักของฉัน—ผู้แสวงบุญจากเมืองโคนิตซา—บอกฉันว่า: “เกโรนดา ผู้หญิงคนนี้กำลังแสร้งทำ “เธอนำเทียนและธูปมาที่นี่ แต่เมื่อกลับเข้าเมือง เธอก็ยังไปเที่ยวกับทหารอยู่” เมื่อเธอมาวัดครั้งต่อไป ผมก็เริ่มตะโกนใส่เธอในโบสถ์ว่า “ออกไปจากที่นี่ซะ เธอทำให้ที่นี่เหม็นไปทั้งวัด!..” ผู้หญิงน่าสงสารคนนั้นจึงจากไปทั้งน้ำตา หลังจากนั้นไม่นาน ผมก็รู้สึกถึงความล่อลวงทางกามารมณ์อย่างรุนแรง “นี่คืออะไร? ฉันไม่เคยมีความล่อลวงแบบนี้มาก่อนเลย เกิดอะไรขึ้น?” ฉันหาสาเหตุไม่ได้ ฉันอธิษฐาน—แต่มันก็ไม่หายไป ฉันจึงออกเดินทางขึ้นภูเขาแกมิลา[44] “ฉันยอมให้หมีกินดีกว่า” ฉันคิด ฉันปีนขึ้นไปสูง แต่ความล่อลวงก็ไม่หายไป มีขวานเล็กแขวนอยู่ที่เข็มขัด ผมหยิบมันออกมาแล้วฟันขาตัวเองสามครั้ง หวังว่าความเจ็บปวดจะทำให้ความล่อลวงนั้นหายไป เลือดไหลเข้าในรองเท้าบูท แต่ความล่อลวงนั้นก็ไม่หายไป ทันใดนั้น ความคิดเกี่ยวกับผู้หญิงคนนั้นก็ผุดขึ้นในใจผม ผมนึกถึงคำพูดที่ผมเคยกล่าวกับเธอ “พระเจ้าครับ” ผมคิด “ผมได้ประสบกับความทรมานเหมือนนรกนี้เพียงเล็กน้อยเท่านั้น แต่เธอต้องใช้ชีวิตกับมันตลอดเวลา!… พระเจ้า โปรดอภัยผมที่ตัดสินเธอ” และทันทีนั้น ผมรู้สึกถึงความเย็นสบายจากสวรรค์; การต่อสู้ก็จบลงแล้ว คุณเห็นไหมว่าการตัดสินนั้นก่อให้เกิดผลอย่างไร?[45]
 
หากเราให้อภัยความผิดของผู้อื่น พระเจ้าก็จะให้อภัยความผิดของเราเอง
— เกโรนดา, วันนี้ขณะที่กำลังเก็บมะกอก ฉันได้ตัดสินพี่น้องบางคน เพราะพวกเธอไม่ตั้งใจทำงาน 
— คุณรู้ไหม หยุดการตัดสินและประณามผู้อื่นเสีย มิฉะนั้นพระเจ้าจะประณามคุณด้วย คุณไม่เคยใส่ผลมะกอกที่เสียเล็กน้อยลงกับผลที่ดีเลยหรือ? 
— ไม่ค่ะ ฉันพยายามไม่ทำอย่างนั้น 
— หากพระคริสต์จะคัดแยกเราอย่างระมัดระวังเช่นนี้ในวันพิพากษาสุดท้าย เราจะพินาศแน่! แต่หากเราให้อภัยความผิดของผู้อื่นและไม่ประณามพวกเขา แล้วในภายหลังเราจะสามารถพูดกับพระคริสต์ได้ว่า: ‘พระเจ้า โปรดให้ข้าพเจ้าอยู่ในสวรรค์ด้วย ในมุมเล็กๆ แห่งใดแห่งหนึ่ง!’ คุณยังจำได้ไหมว่าใน ‘หนังสือของพ่อ’ เขียนไว้อย่างไรเกี่ยวกับพระภิกษุผู้ประมาทที่ได้รับการช่วยชีวิตเพราะเขาไม่ตัดสินผู้อื่น? เมื่อถึงเวลาที่เขาจะตาย เขาก็รู้สึกสุขใจและสงบใจ แล้ว เพื่อประโยชน์ทางจิตวิญญาณของบรรดาพระผู้อาวุโสที่มารวมตัวจากห้องพักอื่น ๆ ผู้อาวุโสจึงถามเขาว่า: ‘พี่น้อง ทำไมคุณไม่กลัวความตาย ทั้งที่คุณใช้ชีวิตอย่างประมาทเช่นนี้?’” พี่น้องผู้นั้นตอบว่า: “จริงอยู่ว่าผมได้ใช้ชีวิตอย่างไม่ระมัดระวัง แต่ตั้งแต่ผมเป็นพระภิกษุมา ผมก็พยายามไม่ตัดสินใครเลย ดังนั้น ตอนนี้ผมจะกล่าวกับพระคริสต์ว่า: ‘พระคริสต์ ข้าพเจ้าเป็นคนน่าเวทนา แต่至少ข้าพเจ้าได้รักษาพระบัญญัติของพระองค์ไว้: “อย่าตัดสินผู้อื่น เพื่อท่านเองจะไม่ถูกตัดสิน ”[46] ’” “พี่น้องผู้นี้เป็นสุขแล้ว” ผู้อาวุโสกล่าวกับเขา “เพราะพี่น้องได้บรรลุความรอดโดยไม่ต้องพยายาม”[47]
— เกโรนดา, บางผู้เชื่อเมื่อเห็นคนใดที่ดำเนินชีวิตในบาป ก็กล่าวว่า: ‘เขากำลังเดินตรงสู่ขุมนรก!’ 
— ใช่แล้ว ในขณะที่คนโลกีย์อาจลงนรกเพราะความเสื่อมทรามทางศีลธรรม แต่ผู้มีจิตวิญญาณอาจลงนรกเพราะการตัดสินของพวกเขา… เราไม่อาจกล่าวกับใครได้ว่าเขาจะลงนรก เราไม่รู้ว่าพระเจ้าทรงทำงานอย่างไร การตัดสินของพระเจ้าเป็นห้วงลึก เราต้องไม่ตัดสินใครทั้งสิ้น เพราะเมื่อทำเช่นนั้น เรากำลังนำการตัดสินออกจากมือพระเจ้า และทำให้ตัวเองกลายเป็นพระเจ้า หากพระคริสต์ถามเราในวันพิพากษา ก็เพียงตอนนั้นเท่านั้นที่เราจะให้ความคิดเห็น… 
 
 
บทที่ 2. 
การต่อสู้กับการตัดสิน
 
หากเราดูแลเรื่องของตัวเอง เราจะไม่ตัดสิน
 
— เกโรนดา, เมื่อฉันเห็นความวุ่นวายในชุมชน ฉันก็ตัดสินมันในใจตัวเอง 
— จัดบ้านของตัวเองให้เรียบร้อย และอย่ามองความไม่เป็นระเบียบของผู้อื่น จงเข้มงวดกับตัวเอง ไม่ใช่กับผู้อื่น วันนี้คุณทำอะไรมา? 
— ผมกำลังเช็ดฝุ่นอยู่ 
— คุณกำลังเช็ดฝุ่นของสิ่งของของคนอื่นหรือของตัวคุณเอง? 
— น่าเสียดายที่เช็ดฝุ่นจากสิ่งของของคนอื่น 
— ฟังนะ คุณจะเริ่มพัฒนาตัวเองได้เมื่อคุณหยุดสนใจสิ่งที่คนอื่นกำลังทำอยู่ หากคุณมุ่งเน้นไปที่ตัวเองและหยุดมองคนอื่น คุณจะเห็นแต่ข้อบกพร่องของตัวเองเท่านั้น โดยไม่สังเกตเห็นข้อบกพร่องของคนอื่น แล้วคุณจะสูญเสียความเชื่อมั่นในตัวเอง — ในทางที่ดี — และจะตัดสินแต่ตัวเองเท่านั้น คุณจะรู้สึกถึงความผิดบาปของตัวเองและพยายามกำจัดจุดอ่อนของตัวเองออกไป เมื่อนั้น เมื่อคุณเห็นจุดอ่อนในตัวคนอื่น คุณจะถามตัวเองว่า: ‘ฉันได้เอาชนะจุดอ่อนของตัวเองแล้วหรือยัง? “ฉันจะเรียกร้องเช่นนั้นจากผู้อื่นได้อย่างไร?” ดังนั้น จงตรวจสอบและเฝ้าดูตัวเองอยู่เสมอเพื่อหลีกเลี่ยงความภูมิใจที่ซ่อนเร้น และฝึกการตำหนิตัวเองด้วยวิจารณญาณเพื่อหลีกเลี่ยงการตัดสินตัวเองจากภายใน ด้วยวิธีนี้ คุณจะได้รับการแก้ไขให้ถูกต้อง 
— เกโรนดา, อับบา ไอแซค เขียนว่า: ‘หากท่านรักความบริสุทธิ์… เมื่อได้เข้าสู่สวนองุ่นแห่งหัวใจของท่านแล้ว จงทำงานภายในนั้น ถอนรากถอนโคนความปรารถนาจากจิตวิญญาณของท่าน และพยายามอย่าตระหนักถึงความชั่วร้ายของมนุษย์’[48] ท่านหมายความว่าอย่างไร? 
— ท่านหมายถึงการหันเข้าภายในและทำงานกับตนเอง นักบุญทั้งหลายบรรลุความศักดิ์สิทธิ์ได้อย่างไร? พวกเขาหันเข้าภายในและเห็นเพียงความปรารถนาของตนเองเท่านั้น ผ่านการตำหนิตนเองและการทบทวนตนเองอย่างสมเหตุสมผล ผ้าม่านที่ปิดบังดวงตาจิตวิญญาณของพวกเขาถูกยกขึ้น และพวกเขาเริ่มมองเห็นอย่างชัดเจนและลึกซึ้ง พวกเขาเห็นตนเองว่าต่ำกว่าทุกคน และถือว่าผู้อื่นทุกคนดีกว่าตนเอง พวกเขาเห็นข้อผิดพลาดของตนเองว่าใหญ่โต ส่วนข้อผิดพลาดของผู้อื่นว่าเล็กน้อย เพราะพวกเขามองด้วยตาของจิตวิญญาณ ไม่ใช่ด้วยตาทางโลก นั่นคือเหตุผลที่พวกเขาพูดเกี่ยวกับตัวเองว่า: ‘ฉันแย่กว่าทุกคน’ ตาทางจิตวิญญาณของพวกเขาถูกชำระให้บริสุทธิ์และคมชัดขึ้น จึงเห็นข้อผิดพลาดของตนเอง — เศษไม้ — เหมือนท่อนไม้ เรา ถึงแม้ข้อผิดพลาดของเราจะเหมือนท่อนไม้ แต่กลับมองมันเป็นกิ่งไม้[49] หรือไม่เห็นมันเลย เราตรวจสอบผู้อื่นอย่างละเอียดด้วยกล้องจุลทรรศน์ ความผิดของผู้อื่นดูใหญ่โตในสายตาเรา ในขณะที่เรามองไม่เห็นข้อผิดพลาดของตัวเอง เพราะดวงตาของจิตวิญญาณเรายังไม่ได้รับการชำระให้บริสุทธิ์ 
สิ่งสำคัญที่สุดคือดวงตาของจิตวิญญาณต้องได้รับการชำระให้บริสุทธิ์ เมื่อพระคริสต์ถามชายตาบอดว่า ‘ตอนนี้คุณเห็นคนอย่างไร?’ ชายคนนั้นตอบว่า ‘เหมือนต้นไม้’[50] เพราะการมองเห็นของเขายังไม่ได้รับการฟื้นฟูอย่างสมบูรณ์ เมื่อการมองเห็นของเขาได้รับการฟื้นฟูอย่างสมบูรณ์แล้ว เขาจึงเริ่มเห็นได้อย่างชัดเจน เมื่อบุคคลได้บรรลุถึงสภาพจิตวิญญาณที่ดีแล้ว เขาจะมองเห็นทุกสิ่งอย่างชัดเจน และให้อภัยข้อบกพร่องทั้งหมดของผู้อื่น — ในความหมายเชิงบวก — เพราะเขาเห็นสิ่งเหล่านั้นด้วยวิสัยทัศน์ทางจิตวิญญาณ ไม่ใช่ด้วยวิสัยทัศน์ของมนุษย์
 
หากเราให้อภัยผู้อื่น เราก็ไม่ตัดสินพวกเขา
— เมื่อความคิดเกี่ยวกับความภูมิใจและการตัดสินผุดขึ้นในใจผม ผมพยายามให้อภัยผู้อื่น นี่เป็นการตกต่ำหรือการต่อสู้กันครับ เกโรนดา? 
— การต่อสู้ เมื่อคนใดจ้องมองด้วยปากเปิด แมลงวันอาจบินเข้าไปในปากได้ แน่นอนว่าเขาจะบ้วนมันออกมา แต่จะดีกว่าหากพยายามป้องกันไม่ให้แมลงวันบินเข้าไปตั้งแต่แรก 
— เกโรนดา ผมมักพบว่าตัวเองกำลังตัดสินผู้อื่นเมื่อมองพวกเขา 
— พูดตามความจริงแล้ว มันเป็นไปไม่ได้ที่จะไม่เห็นสิ่งที่กำลังเกิดขึ้นรอบตัวคุณ อย่างไรก็ตาม คุณต้องพัฒนาความสามารถในการแยกแยะ เพื่อที่จะเห็นสถานการณ์ที่บรรเทาความผิดและให้อภัยผู้อื่น แล้วคุณก็จะมองพวกเขาในแง่ดี 
— Geronda, ระหว่างการนมัสการ ความคิดต่างๆ ก็ผุดขึ้นมาในใจว่า ทำไมพี่น้องคนหนึ่งไม่มาเข้าร่วมคณะนักร้อง ทำไมอีกคนร้องเพลงเบาๆ และดังนั้น ฉันจึงตัดสินคนอื่นอยู่ตลอดเวลา 
— ทำไมคุณไม่ลองคิดว่า บางทีพี่น้องคนนั้นอาจเหนื่อย หรือบางทีเธออาจไม่สบายและไม่ได้นอน จึงไม่ร้องเพลง? ฉันรู้จักพี่น้องบางคนที่ แม้จะป่วยและมีไข้ จนแทบเดินไม่ไหว แต่ยังไปปฏิบัติหน้าที่ และพยายามไม่ให้ใครสังเกตเห็น เพื่อไม่ให้ถูกยกเว้นจากหน้าที่ และไม่ให้พี่น้องคนอื่นต้องมาแทนที่ ซึ่งพี่น้องคนนั้นจะต้องทำงานแทนสองคน ไม่ทำให้คุณรู้สึกสะเทือนใจบ้างหรือ? 
— ใช่ครับ แต่มันไม่ใช่ทุกครั้งที่ผมจะหาข้อแก้ตัวให้พี่น้องเมื่อเธอแสดงพฤติกรรมอย่างหยาบคาย 
— คุณเคยคิดไหมว่าพี่สาวอาจแสดงพฤติกรรมหยาบคายเพื่อซ่อนความดีงามของตัวเอง? ฉันรู้จักคนบางคนที่สร้างปัญหาขึ้นอย่างจงใจ เพื่อให้คนที่ไม่ได้ระมัดระวังตัวเองจะพูดร้ายเกี่ยวกับพวกเขา หรือบางทีพี่น้องคนนั้นอาจแสดงพฤติกรรมหยาบคายเพราะเธอเหนื่อย แต่แล้วเธอก็สำนึกผิดทันที เธอได้สำนึกผิดในพฤติกรรมของตัวเองแล้ว แต่คุณยังคงตัดสินเธอ ในสายตาของผู้คน เธออาจดูถูกดูแคลน แต่ในสายตาของพระเจ้า เธอกลับได้รับการยกย่อง 
— เกโรนดา, ผมมีใจแคบมาก: ผมไม่พยายามคิดในมุมมองของคนอื่นเพื่อหาข้อแก้ตัวให้พวกเขา 
— จงมองผู้ที่ทำผิดด้วยเมตตา และถวายเกียรติแด่พระเจ้าสำหรับสิ่งที่พระองค์ได้ประทานแก่คุณ; มิฉะนั้น พระองค์อาจตรัสกับคุณในภายหลังว่า: ‘เราได้ให้เจ้ามากมายขนาดนี้ แล้วทำไมเจ้าจึงปฏิบัติต่อเราอย่างโหดร้ายเช่นนี้?’ ลองคิดดูว่าคนนั้นเคยมีอะไรในอดีต มีโอกาสพัฒนาตนเองอย่างไร และเจ้าเองเคยมีโอกาสอะไรบ้างแต่กลับไม่ใช้ประโยชน์จากมัน ด้วยวิธีนี้ เจ้าจะรู้สึกยินดีในพรที่พระเจ้าประทานให้เจ้า สรรเสริญพระองค์ และถ่อมตนลง ในขณะเดียวกัน คุณจะรู้สึกถึงความรักและความเมตตาต่อพี่น้องของคุณ ซึ่งไม่มีโอกาสเช่นเดียวกับคุณ และคุณจะอธิษฐานเผื่อเขาจากใจจริง 
มีบางคนที่ก่ออาชญากรรมร้ายแรง แต่ในคดีของพวกเขามีปัจจัยลดโทษหลายประการ ใครจะรู้ว่าคนเหล่านี้ในสายตาของพระเจ้าเป็นอย่างไร? หากพระเจ้าไม่ช่วยเรา บางทีเราเองก็อาจกลายเป็นผู้ก่อความวุ่นวายได้เช่นกัน สมมติว่าผู้ก่ออาชญากรรมคนหนึ่งได้ก่ออาชญากรรมยี่สิบครั้ง ฉันอาจประณามเขา แต่ฉันไม่รู้ว่าอดีตของเขาเป็นอย่างไร ใครจะรู้ว่าพ่อของเขาได้ก่ออาชญากรรมมากี่ครั้ง!… บางทีเขาอาจถูกส่งไปขโมยตั้งแต่ยังเด็ก? และเมื่อถึงวัยหนุ่ม เขาใช้ชีวิตหลายปีในคุก ที่นั่นเขาได้รับการสอนจากนักขโมยที่มีประสบการณ์ เขาอาจก่ออาชญากรรมไม่ใช่เพียงยี่สิบ แต่ถึงสี่สิบคดี แต่เขากลับยับยั้งตัวเองได้ ส่วนผม ด้วยความโน้มเอียงทางพันธุกรรมและสภาพแวดล้อมการเลี้ยงดู ควรจะสร้างปาฏิหาริย์ได้แล้วตั้งแต่ตอนนี้ ผมกำลังสร้างปาฏิหาริย์อยู่หรือไม่? ไม่ครับ ดังนั้นจึงไม่มีข้อแก้ตัวสำหรับผม แต่แม้ผมจะสร้างปาฏิหาริย์ได้ยี่สิบครั้ง — และผมอาจสร้างได้ถึงสี่สิบครั้ง — ก็ยังไม่มีข้อแก้ตัวสำหรับผมอยู่ดี ด้วยความคิดเช่นนี้ เราจึงสามารถหลีกเลี่ยงการถูกประณาม และทำให้หัวใจที่แข็งกระด้างของเราอ่อนลงได้เล็กน้อย
 
อย่าด่วนสรุปเกินไป
— เกโรนดา, อะไรจะช่วยผมให้หลีกเลี่ยงการตัดสินผู้อื่นได้? 
— มันเป็นอย่างที่คุณคิดเสมอไปจริงหรือ? ไม่ครับ แล้วลองพูดว่า: ‘ผมไม่คิดถูกเสมอไป; ผมมักทำผิด’ ตัวอย่างเช่น ในสถานการณ์นี้ ฉันคิดอย่างนี้ แต่ปรากฏว่าฉันผิด ในอีกโอกาสหนึ่ง ฉันตัดสินใครบางคน แต่ปรากฏว่าฉันกระทำอย่างไม่ยุติธรรมและไม่มีเหตุผล ดังนั้น ฉันจึงไม่ควรฟังความคิดของตัวเอง’ ทุกคนล้วนเคยมีความเข้าใจผิดในสมมติฐานของตัวเองในบางช่วงเวลา หากเราทบทวนถึงช่วงเวลาที่เราเคยตัดสินผิด เราจะหลีกเลี่ยงการตัดสินผู้อื่น แม้ในบางโอกาสที่เราไม่ได้ผิด แต่กลับพบว่าความคิดเห็นของเราถูกต้อง—เราก็ไม่ควรรีบสรุปผล เราทราบจริงหรือไม่ว่าอีกฝ่ายอาจมีสถานการณ์ที่บรรเทาความผิดได้หรือไม่? 
ในวัยหนุ่มของฉันเอง การวิพากษ์วิจารณ์ก็มักจะอยู่บนปลายลิ้นเสมอ เนื่องจากฉันใช้ชีวิตอย่างระมัดระวังและมีท่าทางที่ดูเหมือนเคร่งศาสนา ฉันจึงวิพากษ์วิจารณ์ทุกสิ่งที่ดูผิดในสายตาฉัน เมื่อคนใดดำเนินชีวิตทางจิตวิญญาณในโลกนี้ เขาอาจเห็นข้อผิดพลาดของผู้อื่น แต่กลับไม่เห็นคุณธรรมของพวกเขา เขาอาจไม่สังเกตเห็นผู้ที่ปลูกฝังคุณธรรม เพราะพวกเขาใช้ชีวิตอย่างไม่เป็นที่สังเกต แต่กลับเห็นผู้อื่นกระทำผิดและประณามพวกเขา คนหนึ่งทำสิ่งที่ผิด อีกคนเดินผิดทาง คนที่สามมองผิดทาง… 
คุณรู้ไหมว่าเคยมีเรื่องอะไรเกิดขึ้นกับผมครั้งหนึ่ง? ผมและเพื่อนคนหนึ่งไปร่วมพิธีที่วัดในโมโนเดนดรี ซึ่งห่างจากโคนิตซาประมาณ 9 ชั่วโมงเดินเท้า ในโบสถ์ เพื่อนของฉันขึ้นไปบนชั้นนักร้อง ส่วนฉันยืนอยู่ในกลุ่มผู้ร่วมพิธีด้านหลังผู้ร้องสดุดี และร้องตามพวกเขาอย่างเงียบๆ หลังจากนั้นไม่นาน หญิงสาววัยรุ่นคนหนึ่งที่สวมชุดสีดำก็เดินเข้ามาในโบสถ์ ยืนข้างๆ ฉัน และเริ่มจ้องมองฉันอย่างตั้งใจ เธอมองฉันแล้วทำเครื่องหมายกางเขน มองแล้วทำเครื่องหมายกางเขน… ผมรู้สึกรำคาญ “เธอเป็นคนแบบไหนกัน?” ผมคิด “ทำไมเธอถึงจ้องมองผมอย่างนั้น?” ผมไม่เคยจ้องมองน้องสาวของผมเลยเมื่อพวกเธอเดินผ่านผมบนถนน พวกเธอมักจะกลับบ้านมาทีหลังแล้วไปบ่นกับแม่ว่า “อาร์เซนี[51] เห็นฉันแล้วเดินผ่านไปเลย!” “นี่มันเป็นพฤติกรรมที่ถูกต้องหรือ?” แม่จะพูดกับผมหลังจากนั้น “เจอน้องสาวบนถนนแล้วยังไม่แม้แต่จะทักทาย!” “ผมต้องจ้องมองผู้หญิงทุกคนที่เดินผ่านผมไปหรือครับ ไม่ว่าเธอจะเป็นน้องสาวผมหรือไม่” ผมจะตอบกลับ “เรามีญาติพี่น้องมากมาย[52] ผมไม่มีอะไรดีกว่านี้ให้ทำ” นั่นคือแบบสุดโต่งที่ฉันเคยทำ: มีพี่สาวเดินผ่าน แต่ฉันไม่ทักทายเธอ! เอาเถอะ… ทันทีที่พิธีกรรมจบลง ผู้หญิงคนนั้นที่สวมชุดดำก็เชิญฉันไปบ้านเธอ ปรากฏว่าฉันดูคล้ายลูกชายของเธอมาก ซึ่งเขาถูกฆ่าในสงคราม! ดังนั้นนี่คือเหตุผลที่เธอมองฉันในโบสถ์และทำเครื่องหมายกางเขน: ฉันทำให้เธอระลึกถึงลูกของเธอ และฉันก็อยู่ตรงนั้น กำลังตัดสินเธอว่า “ , เธอช่างไร้ยางอายจริงๆ ที่จ้องมองฉันในโบสถ์อย่างนั้น!” ฉันรู้สึกแย่มากหลังจากเหตุการณ์นั้น “คุณ” ฉันพูดกับตัวเอง “ใครจะรู้ว่าคุณกำลังคิดอะไร แต่เธอสูญเสียลูกชายไปแล้ว—เธอกำลังอยู่ในความโศกเศร้า!” 
ในอีกโอกาสหนึ่ง ฉันได้ตัดสินพี่ชายของฉัน ซึ่งกำลังรับราชการทหาร ผู้จัดการคลังของบริษัททหารพูดกับฉันว่า: ‘ฉันให้พี่ชายคุณน้ำมันสองแกลลอนแล้ว มันอยู่ไหน?’ ฉันนึกขึ้นได้ว่าพี่ชายฉันเคยพาเพื่อนทหารมาพักค้างคืนที่บ้านเรา… ‘เขาจะทำเรื่องแบบนี้ได้อย่างไร ให้น้ำมันไป?’ ฉันคิดในใจ ฉันนั่งลงและเขียนจดหมายที่ดุดันถึงพี่ชาย… แต่เขาตอบกลับว่า: ‘ไปถามผู้ดูแลวัดในเมืองโลเวอร์ โคนิตซาเกี่ยวกับถังน้ำมันนั้น!’ ปรากฏว่าเขาได้ส่งน้ำมันไปให้วัดในเมืองโลเวอร์ โคนิตซา ‘ทำได้ดีมาก,’ ฉันพูดกับตัวเอง, ‘ครั้งก่อนคุณตัดสินผู้หญิงคนนั้นที่โชคร้าย ตอนนี้ถึงพี่ชายของคุณเองแล้ว พอแล้ว! ครั้งต่อไป อย่าตัดสินใครเลย คุณเป็นคนผิดปกติ นั่นจึงเป็นเหตุผลที่คุณมองทุกสิ่งทุกอย่างว่าผิดปกติ พยายามเป็นคนปกติให้ได้” อีกครั้งหนึ่ง เมื่อมีสิ่งใดที่ดูผิดปกติในสายตาผม ผมก็พูดว่า: “มันต้องเป็นสิ่งที่ดีแน่ๆ เพียงแต่ผมไม่เข้าใจมันเท่านั้น ไม่ว่าผมจะลงมือทำตามความคิดจากด้านซ้ายกี่ครั้ง ผมก็ผิดเสมอ” เมื่อผมเริ่มเกลียดตัวเอง—ในความหมายที่ดี—ผมก็เริ่มหาข้อแก้ตัวให้ทุกคน ผมมักหาข้อแก้ตัวให้คนอื่นเสมอ และโทษแต่ตัวเองเท่านั้น หากใครไม่ควบคุมตัวเองให้ดี ก็จะไม่เหลือคำแก้ตัวใดเลยในวันพิพากษา 
การหยุดการตัดสินนั้นต้องใช้ความกล้าหาญ[53]
ดังนั้น: ฉันต้องการเริ่มต้นให้ดี หยุด หยุดความคิดที่ตัดสินผู้อื่น อาเมน 
ผมปรารถนาให้จิตใจและหัวใจของผมได้รับการชำระล้างและทำให้บริสุทธิ์ อามีน 
 
 
ส่วนที่ 4. 
ผลแห่งความรักตัวเองและความภูมิใจ 
ความอิจฉา — ความโกรธ — ความเศร้า
“เมื่อคนใดเรียนรู้ที่จะยินดีกับความสำเร็จของผู้อื่น พระคริสต์จะประทานความสำเร็จทั้งหมดของผู้อื่นให้แก่เขา และเขาจะยินดีเท่ากับทุกคนรวมกัน แล้วความสำเร็จและความสุขของเขาจะยิ่งใหญ่ไพศาล”
 
 
บทที่ 1. 
พิษของความอิจฉา
 
ความอิจฉาเป็นหนึ่งในความปรารถนาหลัก
— เกโรนดา, ฉันรู้สึกอิจฉาพี่น้องคนหนึ่ง 
— ฉันรู้แล้วว่าคุณอิจฉาพี่น้องคนไหน… และฉันยังรู้ด้วยว่าเธอก็อิจฉาคุณเช่นกัน! ขอให้ทั้งสองคนอิจฉาเอลียาห์ผู้มีความกระตือรือร้น เพื่อเขาจะได้ขับไล่ความอิจฉาออกจากตัวคุณ และประทานความกระตือรือร้นอันศักดิ์สิทธิ์ของเขาให้แก่คุณ อาเมน 
— เกโรนดา เมื่อฉันเริ่มรู้สึกอิจฉา ฉันพยายามมองสิ่งต่างๆ อย่างมีเหตุผล 
— จะดีกว่าไหมถ้าลองไม่รู้สึกอิจฉาตั้งแต่ต้น? ความอิจฉานั้นเป็นเรื่องน่าขัน คุณแค่ต้องใช้สมองสักหน่อยเพื่อเอาชนะมัน ไม่จำเป็นต้องทำอะไรที่ยากลำบาก เพราะความอิจฉาเป็นเพียงอารมณ์ที่รุนแรง ฟังนะ อย่าให้ความอิจฉาควบคุมคุณเลย เพราะมันเป็นหนึ่งในความหลงใหลหลัก คุณรู้ไหมว่าความอิจฉาสามารถผลักดันคนให้ ไปถึงขั้นไหน? ไปสู่ความเกลียดชังและการใส่ร้าย และการใส่ร้ายนั้นเป็นความชั่วร้ายที่ร้ายแรงกว่าความเกลียดชังมาก 
— แล้วความอิจฉาประกอบด้วยอะไรบ้าง? 
— มีทุกสิ่งทุกอย่างอยู่ในนั้น!… มีความภูมิใจ มีความเห็นแก่ตัว มีความรักตัวเอง… ไม่มีความรัก และแน่นอนว่าไม่มีความถ่อมตัว 
— ดังนั้น เกโรนดา คนที่เต็มไปด้วยความอิจฉาจะไม่มีรักเลยหรือ? 
— แน่นอนว่าไม่มี! เป็นไปไม่ได้ที่ความอิจฉาและความรักจะอยู่ร่วมกันในคนเดียวกัน แม้เขาจะมีความรักเพียงเล็กน้อย ความรักนั้นก็ไม่บริสุทธิ์ เพราะ ‘ตัวตน’ ของเขาอยู่ในความรักนั้น ความอิจฉาทำลายและทำให้ความรักและความเมตตาไร้ประโยชน์ เหมือนกับหนูตายที่ตกลงไปในหม้อดินเผาแล้วทำให้น้ำมันเสีย 
— เกโรนดา ผมคิดว่าผมรู้สึกอิจฉา เพราะผมไม่รู้สึกถึงความพึงพอใจในตัวเอง 
— คุณจะรู้สึกสมบูรณ์ได้อย่างไร เมื่อคุณต้องการให้ทุกสิ่งเป็นของคุณ? 
— แล้วถ้าฉันปรารถนาสิ่งที่พี่สาวฉันมีล่ะ? 
— หากพระเจ้าได้ตรัสว่า ‘เจ้าอย่าโลภ… สิ่งใดที่เป็นของเพื่อนบ้านเจ้า’ ([54] ) แล้ว เราจะปรารถนาสิ่งของของผู้อื่นได้อย่างไร? แล้วอย่างนี้ เราจะไม่รักษาพระบัญญัติพื้นฐานเลยหรือ? ชีวิตของเราจะกลายเป็นนรกไปเลย ‘ทุกคนถูกล่อลวงเมื่อถูกความปรารถนาของตนเองดึงไป…’[55] — นักบุญยากอบ พี่ชายของพระผู้เป็นเจ้า กล่าวไว้ ความปรารถนาเหล่านี้จะทรมานจิตวิญญาณในนรก และหากพระเจ้าพาเราไปยังสวรรค์ แต่เรายังไม่หลุดพ้นจากความอิจฉา เราก็จะไม่พบความสงบสุขที่นั่นเช่นกัน เพราะเรายังคงเก็บความปรารถนาที่ไร้สติแบบเดิมไว้ในใจ 
 
ความอิจฉาเป็นพิษต่อความรักอันลึกซึ้งของผู้หญิง
— เกโรนดา, ทำไมความหลงใหลในความอิจฉาจึงฝังรากลึกในผู้หญิงมากกว่าผู้ชาย? 
— ผู้หญิงมีธรรมชาติที่เต็มไปด้วยความเมตตาและความรัก และมารร้ายโจมตีเธออย่างรุนแรง: มันปลูกฝังความอิจฉาที่เป็นพิษในตัวเธอ และทำให้ความรักของเธอถูกพิษ และเมื่อความรักของเธอถูกพิษจนกลายเป็นความอาฆาต หญิงสาวก็เปลี่ยนจากผึ้งเป็นแตน และมีความโหดร้ายเกินกว่าชาย และในขณะที่ชายเพียงต้องการให้ใบหน้าที่ไม่พึงประสงค์หายไปจากสายตา ก็เพียงพอแล้ว แต่สำหรับหญิงสาว—ที่พระเจ้าสร้างให้มีความรู้สึกอ่อนไหวมากกว่า—สิ่งนี้ยังไม่พอ เธอต้องการให้คนนั้นตาย นั่นคือ… เพื่อความปลอดภัย! 
ความอาฆาตของผู้หญิง เมื่อถูกเติมเชื้อด้วยความอิจฉาและความดื้อรั้น สามารถลุกลามจนกลายเป็นความชั่วร้ายระดับปีศาจได้ ผู้หญิงต้องกลัวความอิจฉา เธอต้องกำจัด ‘ตัวตน’ ของเธอออกจากความรัก เพื่อให้ความรักอันแรงกล้าของเธอได้บริสุทธิ์ 
— จะทำอย่างไรให้บรรลุได้? 
— โดยการเอาชนะความคับแคบ และปลูกฝังความกล้าหาญทางจิตวิญญาณ ความสูงส่งทางจิตวิญญาณ และการเสียสละตนเอง ความสูงส่งคือยาแก้พิษของความอิจฉา แต่น่าเสียดายที่มีเพียงไม่กี่คนเท่านั้นที่มีความสูงส่ง
 
ความอิจฉาทำให้เราอ่อนแอ
— เกโรนดา ข้าพเจ้าไม่มีความกล้าหาญเลย 
— คุณกำลังอิจฉา และนั่นคือเหตุผลที่คุณไม่มีความกล้าหาญ เมื่อคนใดอิจฉา เขาจะทุกข์ทรมาน กินไม่ได้ ร่างกายทรุดโทรม และสูญเสียความกล้าหาญ ในขณะที่คนอื่นคิดว่าเขาเป็นผู้ปฏิบัติธรรมที่ยิ่งใหญ่! 
— ผมรู้สึกตัวเองยากจนและอ่อนแอทางจิตวิญญาณมาก 
— คุณมีพลังมาก แต่คุณกลับใช้มันไปกับความอิจฉาที่โง่เขลา และแม้ว่าคุณจะมีความสูงส่งโดยธรรมชาติ แต่คุณกลับต้องทุกข์ทรมานเหมือนคนขอทานที่ต่ำต้อยที่สุด คุณจะเจริญรุ่งเรืองในชีวิตทางจิตวิญญาณได้ หากไม่ถูกความอิจฉาถ่วงไว้ จงระวังให้ดี เพราะความอิจฉาจะดูดกลืนพลังทางจิตวิญญาณและร่างกายทั้งหมดที่คุณสามารถถวายเป็นของขวัญแด่พระเจ้าได้ หากคุณขับไล่ความอิจฉาออกไปได้ การสวดภาวนาของคุณจะมีพลัง 
เพราะความอิจฉา คนจึงสูญเสียพลังทางจิตวิญญาณ คุณคิดว่าทำไมอัครสาวกจึงไม่สามารถขับผีออกจากเด็กที่ถูกผีสิงได้[56] ทั้งที่พวกเขาได้รับอำนาจจากพระคริสต์ในการขับผี และเคยขับผีออกจากผู้คนมาแล้ว? เพราะพวกเขาอิจฉาเปโตร ยากอบ และยอห์น เนื่องจากมีเพียงพวกเขาเท่านั้นที่พระคริสต์ทรงนำขึ้นภูเขาและทรงเปลี่ยนรูปต่อหน้าพวกเขา[57] พระคริสต์สามารถนำศิษย์ทั้งหมดของพระองค์ไปด้วยได้ แต่ไม่ใช่ทุกคนที่จะสามารถเข้าใจความลึกลับเช่นนั้นได้ ดังนั้น พระองค์จึงนำเฉพาะผู้ที่สามารถเข้าใจได้เท่านั้น บางทีคุณอาจกล่าวว่า พระองค์ไม่รักศิษย์คนอื่นๆ หรือว่าพระองค์รักยอห์นมากกว่าคนอื่นๆ? ไม่ใช่ แต่ยอห์นรักพระคริสต์มากกว่าศิษย์คนอื่นๆ และด้วยเหตุนี้จึงรู้สึกถึงความรักของพระคริสต์อย่างลึกซึ้งยิ่งขึ้น เขามีศักยภาพมากกว่า; ‘แบตเตอรี่’ ของเขามีขนาดใหญ่กว่า คุณเห็นไหมว่าความอิจฉาได้ขับไล่พระคุณของพระเจ้าให้ห่างจากเหล่าอัครสาวก จนพวกเขาไม่สามารถรักษาเด็กชายที่ถูกผีสิงได้? นั่นคือเหตุผลที่พระคริสต์ตรัสว่า: ‘โอ้ รุ่นที่ไม่มีความเชื่อและดื้อรั้นเอ๋ย เราจะอยู่กับพวกเจ้าได้อีกนานเท่าใด?! เราจะทนกับพวกเจ้าได้อีกนานเท่าใด?!’[58]
 
ใครก็ตามที่ฝังของขวัญของตนเองไว้ ก็ย่อมอิจฉาของขวัญของผู้อื่น
— เกโรนดา, คนที่รู้สึกอิจฉาจะช่วยให้ตัวเองเอาชนะความปรารถนาอันนี้อย่างไรได้? 
— หากเขาตระหนักถึงพรสวรรค์ที่พระเจ้าประทานให้และเริ่มพัฒนาพรสวรรค์นั้น เขาจะไม่รู้สึกอิจฉา และจะใช้ชีวิตเหมือนอยู่ในสวรรค์ หลายคนไม่เห็นพรสวรรค์ของตนเอง; พวกเขาเห็นเพียงพรสวรรค์ของผู้อื่น และความอิจฉาก็เข้าครอบงำพวกเขา พวกเขาคิดว่าตนเองถูกพรากไปและถูกเอาเปรียบ พวกเขาทรมานตัวเองและเปลี่ยนชีวิตให้กลายเป็นฝันร้าย “ทำไมเขาถึงมีพรสวรรค์เหล่านี้ ส่วนฉันกลับไม่มี?” พวกเขาพูดเช่นนั้น คุณมีพรสวรรค์บางอย่าง; ส่วนคนอื่นมีพรสวรรค์ที่ต่างออกไป คุณยังจำคาอินและอาเบลได้ไหม? คาอินไม่พยายามตระหนักถึงพรสวรรค์ของตัวเอง แต่กลับมองไปที่พรสวรรค์ที่อาเบลมี ด้วยวิธีนี้ เขาจึงเกิดความเกลียดชังต่อพี่ชายของตนเอง จากนั้นก็กบฏต่อพระเจ้า และในที่สุดก็ถึงขั้นก่อเหตุฆาตกรรม[59] แต่บางทีเขาอาจมีพรสวรรค์ที่ยิ่งใหญ่กว่าอาเบลก็ได้ 
— คนหนึ่งจะทำได้อย่างไร เมื่อเห็นพรสวรรค์ของผู้อื่น จึงไม่เกิดความอิจฉา แต่กลับรู้สึกยินดี? 
— หากพวกเขาพัฒนาพรสวรรค์ของตนเองแทนที่จะฝังมันไว้ พวกเขาก็จะยินดีกับพรสวรรค์ของผู้อื่นได้มาหลายปีแล้ว ฉันได้สังเกตพี่สาวคนหนึ่งมาตลอด เธอมีทั้งเสียงร้องที่ไพเราะและจิตวิญญาณที่เคร่งครัด แต่เธอไม่ร้องในคณะนักร้องประสานเสียง และเพราะเธอซ่อนพรสวรรค์ของตัวเองและไม่ร้องเพลง เธอจึงรู้สึกไม่สบายใจเมื่อได้ยินพี่น้องหญิงคนอื่นร้องเพลง แม้ว่าพี่น้องหญิงคนนั้นจะไม่มีเสียงที่ดีเท่าเธอ เธอไม่คิดว่าพระเจ้าได้ประทานเสียงที่ดีกว่าให้เธอ แต่เธอกลับไม่พัฒนาเสียงนั้น 
ดังนั้น ขอให้ทุกคนพิจารณาว่า ของขวัญที่ตนอิจฉาในผู้อื่นนั้น อาจมีอยู่ในตัวตนเองด้วย แต่ตนเองไม่ได้พัฒนา หรือบางทีพระเจ้าอาจประทานพรสวรรค์ที่ต่างออกไปให้แล้ว พระเจ้าไม่ได้ให้ใครน้อยไปกว่าใคร พระองค์ประทานของขวัญเฉพาะตัวให้ทุกคน ซึ่งสามารถช่วยในการพัฒนาทางจิตวิญญาณได้ 
เช่นเดียวกับที่แต่ละคนไม่เหมือนกัน ของขวัญของแต่ละคนก็ไม่เหมือนกัน คุณไม่สังเกตเห็นถั่วป่าที่เติบโตอยู่ข้างรั้วของคุณหรือ? พวกมันมีรากเดียวกัน แต่แต่ละต้นมีสีของตัวเอง สีหนึ่งสวยงามกว่าสีอื่น แต่พวกมันไม่ อิจฉาซึ่งกันและกัน… แต่ละต้นพอใจกับสีของตัวเอง และนกทั้งหลาย! แต่ละตัวมีความงามและเสียงร้องเป็นของตัวเอง 
ให้ทุกคนค้นพบพรสวรรค์ที่พระเจ้าได้ประทานให้ และให้พวกเขาถวายเกียรติแด่พระเจ้าผู้ทรงดี—ไม่ใช่ด้วยความหยิ่งยโสเหมือนพวกฟาริสี แต่ด้วยความถ่อมใจ ยอมรับว่าพวกเขาได้ละเลยพรสวรรค์เหล่านั้น และให้พวกเขาพัฒนาพรสวรรค์เหล่านี้ต่อไปในอนาคต 
— แต่ฉันก็อิจฉาพี่น้องบางคน เพราะพวกเขามีพรสวรรค์บางอย่างที่ฉันไม่มี 
‘พระเจ้าได้ประทานพรให้คุณมากมายขนาดนี้ แต่คุณกลับอิจฉาพรของผู้อื่น? คุณทำให้ฉันนึกถึงลูกสาวของช่างทำขนมในเมืองโคนิกา พ่อของเธอให้เธอชิ้นเค้กเล็กๆ ทุกวัน—ชิ้นใหญ่กว่านี้อาจทำให้เธอป่วยได้—แต่เธอกลับมองเด็กๆ ในโรงเรียนที่กำลังกินขนมปังข้าวโพดแผ่นใหญ่ๆ และอิจฉาพวกเขา ‘พวกเขากินชิ้นใหญ่ แต่พ่อฉันให้ฉันชิ้นเล็ก,’ เธอจะพูดอย่างนั้น เธออิจฉาขนมข้าวโพดที่คนอื่นกำลังกิน ทั้งที่ตัวเธอเองมีร้านขนมทั้งร้านเต็มไปด้วยขนม! ในทำนองเดียวกัน คุณไม่เห็นคุณค่าของพรอันยิ่งใหญ่ที่พระเจ้าได้ประทานให้คุณ แต่กลับมองไปที่พรของผู้อื่นและอิจฉาพวกเขา 
อย่าเป็นคนไม่รู้คุณเลย เพราะท้ายที่สุดแล้ว พระเจ้า ผู้เป็นพ่อที่ดีของเรา ได้ประทานของขวัญที่แตกต่างกันให้แก่ทุกสรรพสิ่งของพระองค์ เพราะพระองค์ทรงรู้ว่าแต่ละคนต้องการอะไร เพื่อไม่ให้เราทำร้ายตัวเอง เรามักประพฤติตัวเหมือนเด็กเล็ก ๆ ที่บ่นว่าพ่อไม่ได้ให้เราหนึ่งหรือสองดรักมา เหมือนที่ท่านให้พี่น้องของเรา ทั้งที่ท่านได้ให้เราถึงร้อยดรักมาแล้ว[60] เราคิดว่าพระองค์ไม่ได้ให้อะไรแก่เราเลย เพราะเรามองเงินหนึ่งร้อยดราคมาเพียงเป็นกระดาษธรรมดา เราอิจฉาเงินหนึ่งหรือสองดราคมาที่พระองค์ให้คนอื่น จึงร้องไห้และโกรธพ่อผู้ดีของเรา[61]
 
ความอิจฉาที่ดี
— เกโรนดา, ฉันอิจฉาพี่น้องหญิงคนหนึ่ง เพราะฉันเห็นว่าเธอมีความถ่อมตัว ความเรียบง่าย และความเคร่งครัดในศาสนา 
— ฉันจะอธิษฐานให้เธอเสียชีวิต คุณอยากให้เธอเสียชีวิตหรือ? 
— ไม่ครับ เกโรนดา! ผมอาจอิจฉาคุณธรรมของผู้อื่น แต่ไม่เคยแม้แต่จะคิดเลยว่าสิ่งไม่ดีใดๆ จะเกิดขึ้นกับพวกเขา ผมไม่ต้องการให้คนอื่นสูญเสียคุณธรรมของพวกเขา ผมต้องการให้มีสิ่งดีในตัวผมด้วย 
— ถ้าอย่างนั้น มาแบ่งกันให้แต่ละคนได้ครึ่งหนึ่ง! ไม่ต้องกังวล ความอิจฉาของคุณเป็นความอิจฉาที่ดี คุณอิจฉา ‘พรอันยิ่งใหญ่…’[62]
— ดังนั้นจึงมีสิ่งที่เรียกว่าความอิจฉาที่ดีด้วยหรือ? 
— ใช่ครับ เมื่อใครนั้นอิจฉาคุณธรรมของผู้อื่น แต่ในขณะเดียวกันก็รู้สึกยินดีกับเขา ความอิจฉานั้นคือความอิจฉาที่ดี แต่หากคนนั้นรู้สึกไม่ดี หรือรู้สึกไม่สบายใจเมื่อเห็นความสำเร็จของผู้อื่น หรือแอบยินดีเมื่อคนนั้นเผชิญกับความยากลำบาก ความอิจฉานั้นคือความอิจฉาที่เลวร้าย สมมติว่าคุณอิจฉาน้องสาวของคุณเพราะเธอมีเสียงที่ไพเราะและร้องเพลงได้สวยงาม ถ้าคุณรู้ได้ว่าเธอสูญเสียเสียงและร้องเพลงไม่ได้ แล้วคุณกลับรู้สึกยินดีกับเรื่องนั้น นั่นหมายความว่าความอิจฉาของคุณมีความมุ่งร้าย มีพิษอยู่ แต่ถ้าคุณรู้สึกเสียใจกับเรื่องนั้น — นั่นหมายความว่าความอิจฉาของคุณไม่มีความมุ่งร้าย; มันเพียงแต่คุณก็อยากร้องเพลงได้ดีเช่นกัน 
— ฉันจะพัฒนาความอิจฉาที่ดีได้อย่างไร? 
— เราจะเรียกคุณว่า ‘ผู้มีความอิจฉาที่ดี’!… ลองทำให้ความอิจฉาของคุณบริสุทธิ์และศักดิ์สิทธิ์ขึ้น จนกลายเป็นความอิจฉาที่ดี จงยินดีกับน้องสาวของคุณที่กำลังประสบความสำเร็จ และพยายามเลียนแบบเธอ ด้วยวิธีนี้ คุณจะได้รับการเปลี่ยนแปลงทางจิตวิญญาณ และพระคุณของพระเจ้าจะสถิตอยู่ในตัวคุณ ซึ่งมอบความสุขสวรรค์ให้แก่บุคคล แม้ในชีวิตนี้ 
— เกโรนดา ความอิจฉาที่ดีสามารถเปลี่ยนเป็นความอิจฉาที่เลวร้ายในตัวคนได้หรือไม่? 
— หากคนนั้นไม่พัฒนาตนเอง แน่นอนว่ามันอาจเกิดขึ้นได้ เราต้องระมัดระวัง 
— เกโรนดา, ฉันไม่สามารถเข้าใจได้เสมอว่าฉันรู้สึกอย่างไรเมื่อเห็นความสำเร็จของพี่น้องหญิง นี่คือความอิจฉาประเภทใด: ดีหรือร้าย? 
— ลองถามตัวเองว่า: ‘ถ้าพี่สาวของฉันทำปาฏิหาริย์ได้ ฉันจะรู้สึกอย่างไร?’ หรือ: ‘ถ้าเธอยอมแพ้ต่อความล่อลวงและทำให้ตัวเองถูกมองในแง่ลบในสายตาของผู้อื่น ฉันจะรู้สึกดีใจหรือเสียใจ?’ เมื่อตอบคำถามนี้ คุณจะรู้ได้ว่าความอิจฉาของคุณนั้นดีหรือร้าย ตอนนี้บอกฉันสิ ถ้าคุณได้ยินว่าพี่สาวที่คุณอิจฉาได้กลายเป็นคนเกียจคร้านและหยุดปฏิบัติหน้าที่ในวัดไปโดยสิ้นเชิง — ว่าเธอไม่สวดมนต์ด้วยตัวเอง แต่ใส่เทปคาสเซ็ตลงในเครื่องเล่นเทปและฟังว่า: ‘พระเยซูคริสต์…’ — คุณจะรู้สึกไม่พอใจหรือไม่? 
— ใช่ค่ะ ฉันจะรู้สึกไม่สบายใจ แต่แม้จะได้ยินว่าเธอกำลังก้าวหน้าขึ้นเรื่อยๆ ฉันก็คิดว่าตัวเองคงไม่รู้สึกยินดีเช่นกัน 
— คุณรู้ไหมครับ ถ้าคุณเดินยังลำบาก ก็ควรยินดีกับผู้ที่วิ่งเร็ว แทนที่จะรู้สึกท้อแท้ ถ้าคุณต้องการเจริญทางจิตวิญญาณ ก็ควรยินดีกับความสำเร็จของพี่น้อง และขอให้พระเจ้าทรงช่วยให้พวกเธอยังคงเจริญต่อไป และให้คุณเองได้บรรลุถึงระดับของตนเอง เมื่อฉันยังเป็นนักบวชใหม่ในวัด[63] มีนักบวชใหม่อีกคนอยู่ที่นั่น อายุประมาณเท่ากันกับฉัน เขาได้บรรลุระดับจิตวิญญาณที่สูงมาก ใบหน้าของเขาเปล่งประกาย เขาเป็นแบบอย่างในทุกด้าน เป็นนักปฏิบัติธรรมผู้เคร่งครัดและผู้ศรัทธาอย่างแรงกล้า เขายังเป็นผู้เคร่งครัดในศาสนาอย่างมากด้วย พระผู้อาวุโสจะลุกขึ้นยืนแสดงความเคารพเมื่อเขาเดินผ่าน ผมได้รับประโยชน์จากผู้ฝึกหัดคนนี้มากกว่าจากหนังสือทั้งหมดที่ผมเคยอ่านมาก่อน เพราะเขาเป็นแบบอย่างที่มีชีวิตอยู่ ครั้งหนึ่ง ผมกำลังทุกข์ทรมานจากความเจ็บปวดที่หัวใจ โดยบังเอิญ พี่น้องคนนั้นเข้ามาในห้องของผมพอดีในเวลานั้น และผมขอให้เขาสวดมนต์ เขายังไม่ทันได้ออกไป ความเจ็บปวดก็บรรเทาลงแล้ว ในอีกโอกาสหนึ่ง มีชายคนหนึ่งที่ถูกผีสิงมาที่วัดและขอให้พระผู้อาวุโสช่วยรักษา ท่านเจ้าอาวาสจึงกล่าวกับผู้ฝึกหัดผู้นี้ว่า ‘ไปเถิด อธิษฐานให้ผีนั้นออกจากชายผู้น่าสงสารนี้’ ‘ด้วยคำอธิษฐานของท่าน’ เขากล่าว ‘ขอให้พระคริสต์ขับผีนั้นออกไป’ ทันทีที่เขาเดินออกไป ผีนั้นก็ออกจากชายผู้นั้น ความกล้าหาญของเขาต่อหน้าพระเจ้าเป็นเช่นนี้! เขาได้บรรลุถึงระดับจิตวิญญาณที่สูงส่งเพียงใด! ดังนั้น ผมจึงขอพระเจ้าให้พี่น้องผู้นั้นได้บรรลุถึงระดับของนักบุญผู้ซึ่งเขาได้รับชื่อมา และให้ผมเองได้บรรลุถึงระดับนั้นด้วย จงทำเช่นเดียวกัน และท่านจะเห็นพลังของพระเจ้าอย่างชัดเจน 
เมื่อใครสักคนเรียนรู้ที่จะยินดีในความสำเร็จของผู้อื่น พระคริสต์จะประทานความสำเร็จทั้งหมดของผู้อื่นให้แก่เขา และเขาจะยินดีเท่ากับทุกคนรวมกัน แล้วความสำเร็จและความสุขของเขาจะยิ่งใหญ่ไพศาล 
 
 
บทที่ 2. 
ความโกรธ — ศัตรูของความสันติของพระเจ้า
 
ให้เราหันความโกรธมาต่อสู้กับกิเลส
— เกโรนดา ข้าพเจ้าต้องการหลุดพ้นจากความโกรธ ข้าพเจ้าเห็นแล้วว่าความโกรธนั้นไม่เหมาะสมกับนักบวชเพียงใด 
— ความโกรธ ความโกรธที่บริสุทธิ์ คือพลังของจิตวิญญาณ สำหรับผู้ที่มีนิสัยอ่อนโยนโดยธรรมชาติ ลักษณะนิสัยนี้ช่วยส่งเสริมความสมบูรณ์ทางจิตวิญญาณ แต่สำหรับผู้ที่โกรธง่าย ประโยชน์ที่จะได้รับจากพลังที่มีอยู่ในนิสัยของพวกเขานั้นจะเพิ่มขึ้นเป็นสองเท่า หากพวกเขาใช้พลังความโกรธนี้ต่อสู้กับความปรารถนาอันชั่วร้ายและต่อสู้กับมารร้าย หากเขาไม่ใช้พลังนี้อย่างถูกต้อง ปีศาจจะฉวยโอกาสใช้มัน หากผู้ที่มีนิสัยอ่อนโยนโดยธรรมชาติไม่พยายามพัฒนาความกล้าหาญ เขาจะไม่สามารถทำสิ่งยิ่งใหญ่ได้ แต่คนที่มีนิสัยใจร้อน หากตั้งใจทำสิ่งยิ่งใหญ่และนำความโกรธมาต่อสู้กับความชั่ว ก็อาจถือว่าเรื่องนั้นสำเร็จแล้วได้ นั่นคือเหตุผลที่ผู้ที่มีประกายความกล้าบ้าบิ่นสามารถก้าวขึ้นสู่จุดสูงสุดของชีวิตทางจิตวิญญาณได้ 
— ดังนั้นครับ เกโรนดา ผมควรโกรธปีศาจ ไม่ใช่โกรธพี่น้องผู้หญิง 
— คุณเห็นไหมครับ ในขั้นแรก คนเราจะโกรธผู้อื่นก่อน แล้วหากพยายามต่อไป ก็จะถึงขั้นโกรธปีศาจ และในที่สุด ก็จะถึงจุดที่โกรธเพียงแต่ตัวตนเก่าของตัวเอง และกิเลสของตัวเองเท่านั้น ดังนั้น จงพยายามโกรธเพียงแต่ปีศาจและกิเลสของตัวเองเท่านั้น อย่าโกรธพี่น้องในวัด 
— เกโรนดา ความโกรธและความดื้อรั้นของข้าพเจ้าเป็นความปรารถนาแบบเด็กๆ หรือไม่? 
— ไม่เลย ลูกที่รัก! มันเป็นเรื่องที่เข้าใจได้เมื่อเด็กเล็กโกรธ กระทืบเท้า และตะโกนว่า: ‘ฉันไม่อยากทำ ฉันไม่ทำ!’ แต่เมื่อพวกเขาโตขึ้น พวกเขาต้องกำจัดสิ่งนี้ไป โดยเก็บรักษาไว้เพียงความเรียบง่ายและความเป็นธรรมชาติของเด็ก ไม่ใช่ความโง่เขลาแบบเด็กๆ คุณเห็นไหม บางคนก็ไปจนถึงขั้นสุดโต่งเช่นนั้น! พวกเขาตีหัวตัวเองกับผนังด้วยความโกรธ — โชคดีที่พระเจ้าสร้างมนุษย์ให้มีหัวที่แข็งแรง จึงไม่เกิดอันตรายอะไรกับพวกเขา! บางคนก็ฉีกเสื้อผ้าตัวเอง! มีชายคนหนึ่งที่ทุกวันเมื่อโกรธจัด ก็จะฉีกเสื้อตัวเองจนเป็นชิ้นเล็กชิ้นน้อย เขาฉีกมันเป็นชิ้นๆ เพื่อไม่ให้ระบายความโกรธไปยังคนอื่น 
— ดังนั้น นี่หมายความว่าความโกรธเป็นวิธีระบายความร้ายกาจในใจหรือ? 
— ใช่ แต่การระบายความโกรธแค้นลงบนตัวตัวเองที่เปราะบาง ยังดีกว่าการระบายลงบนผู้อื่นไม่ใช่หรือ?
 
ทำไมเราถึงโกรธ?
— ผมไม่คิดว่าตัวเองโกรธหรอกครับ ผมแค่รู้สึกรำคาญมากเท่านั้น 
— ทำไมล่ะ? ถ้าคุณเสียอารมณ์ ฉันต้องดูว่าในตัวคุณมีความโกรธที่รุนแรงหรือไม่ การที่คนใดนั้นพูดคำหยาบในความหงุดหงิด เพราะเหนื่อย เจ็บปวด หรือมีปัญหา และอื่นๆ นั้นเป็นเรื่องหนึ่ง บางคนอาจตอบคำทักทายด้วยคำว่า ‘ไปให้พ้น!’ — ถึงแม้จะไม่มีใครพูดคำหยาบกับเขาเลย แค่คำทักทายธรรมดาว่า ‘สวัสดี’ แต่คนนั้นกำลังเหนื่อยหรือเจ็บปวด จึงตอบสนองแบบนั้น ท้ายที่สุดแล้ว แม้แต่ลาที่อดทนที่สุดก็จะเตะกลับหากถูกบรรทุกเกินกำลัง 
— เมื่อฉันไม่สงบใจกับตัวเอง แม้แต่เรื่องเล็กๆ น้อยๆ ก็ทำให้ฉันรำคาญ 
— หากคุณไม่รู้สึกสงบในใจตัวเอง นั่นหมายความว่าคุณกำลังทุกข์ทรมานจากความไม่สบายทางจิตวิญญาณ และจึงไม่น่าแปลกใจที่คุณจะมีปฏิกิริยาเช่นนี้ เมื่อคนป่วย บางครั้งพวกเขาอาจรู้สึกเบื่อหน่ายแม้กระทั่งเสียงพูดก็ตาม สิ่งนี้ก็คล้ายกันเมื่อสุขภาพจิตวิญญาณของพวกเขาไม่ดี: พวกเขาขาดความชัดเจนในจิตใจ ความอดทน และความอดกลั้น 
— เกโรนดา, ทำไมผมถึงโกรธได้ง่ายๆ แม้แต่จากเรื่องเล็กน้อย? 
— คุณโกรธเพราะคิดว่าคนอื่นเป็นฝ่ายผิดเสมอ ความโกรธของคุณเกิดจากความจริงที่คุณยอมรับความคิดเกี่ยวกับคนอื่นที่มาจากด้านซ้าย หากคุณยอมรับความคิดที่มาจากด้านขวา คุณจะไม่ใส่ใจกับสิ่งที่ถูกพูดกับคุณหรือวิธีที่พูด คุณจะรับผิดชอบต่อตัวเองและจะไม่โกรธ 
— แต่ Geronda ผมไม่สามารถเชื่อได้ว่ามันเป็นความผิดของผมเสมอไป 
— ดูเหมือนว่าคุณมีความภูมิใจที่ซ่อนอยู่ภายใน จงระวังให้ดี เพราะความโกรธนั้นแฝงไว้ด้วยการแก้ตัว ความภูมิใจ ความไม่อดทน และความหยิ่งยโส 
— เกโรนดาครับ ทำไมคนสมัยนี้ถึงหงุดหงิดได้ง่ายๆ ทุกเรื่องทุกเรื่องเลยครับ? 
— ทุกวันนี้ แม้แต่มดก็ทำให้คนรำคาญได้! มันดื้อรั้นและไม่ยอมไป! ในอดีต ถ้าคุณไล่แมลงวัน มันก็จะบินไป แต่ตอนนี้มันกลับนั่งอยู่ตรงนั้นอย่างดื้อรั้น… แต่ความจริงก็คือ ทุกวันนี้ กิจกรรมบางอย่างไม่เพียงแต่ไม่ช่วยให้คนพบความสงบในใจ แต่ยังทำให้คนที่มีนิสัยใจเย็นตามธรรมชาติรู้สึกประหม่าได้อีกด้วย 
— ทำไมตอนนี้ที่อยู่ในวัด ผมไม่โกรธเลย ในขณะที่เมื่อก่อนอยู่ในโลกฆราวาส ผมเคยโกรธมาก? 
— บ่อยครั้ง ผู้คนรู้สึกไม่พอใจและเสียอารมณ์เพราะสถานการณ์ภายนอก เนื่องจากพวกเขาไม่ได้รับความพึงพอใจจากสิ่งที่กำลังทำอยู่ และปรารถนาสิ่งอื่น แต่ความหงุดหงิดเช่นนี้เหมือนฝุ่นบนผิวหน้า มันจะหายไปเมื่อคนนั้นพบสิ่งที่ตนกำลังมุ่งมั่นแสวงหา
 
“จงโกรธ แต่จงอย่าทำบาป”[64]
— เกโรนดา ความโกรธนั้นเกิดจากความเห็นแก่ตัวหรือไม่? 
— ไม่เสมอไป มีความโกรธที่ชอบธรรมและศักดิ์สิทธิ์ด้วย พระโมเสสผู้เป็นศาสดาถือแผ่นบัญญัติไว้ในมือ แต่เมื่อท่านเห็นว่าชาวอิสราเอลกำลังถวายเครื่องบูชาแก่ลูกวัวทองคำ ด้วยความโกรธที่ศักดิ์สิทธิ์ ท่านจึงโยนแผ่นบัญญัติลงพื้นและทุบให้แตก[65] ก่อนที่จะขึ้นเขาโฮเรบ[66] ที่เขาจะรับบัญญัติสิบประการ โมเสสได้บอกชาวอิสราเอลว่าพวกเขาควรทำอย่างไรจนกว่าเขาจะกลับมา นอกจากนี้ พวกเขายังได้เห็นแสงฟ้าแลบและได้ยินเสียงฟ้าร้องบนยอดเขาโฮเรบด้วย แต่เนื่องจากโมเสสใช้เวลานานเกินไปที่จะกลับมา พวกเขาจึงเริ่มแสวงหาพระเจ้าสำหรับตนเอง พวกเขาไปหาอารอนและกล่าวกับเขาว่า: ‘เราไม่ทราบว่าโมเสสเกิดอะไรขึ้นแล้ว ใครจะนำเราไปตอนนี้? ทำพระเจ้าให้เราเพื่อนำเราไป’ ในตอนแรก อารอนปฏิเสธ แต่ต่อมาเขาก็ยอมทำตาม ประชาชนก็เริ่มลงมือทำงาน พวกเขาสร้างเตาหลอม แล้วโยนทองทั้งหมดที่ชาวอียิปต์ให้พวกเขาก่อนจะออกจากอียิปต์ลงไปในนั้น[67] และหล่อเป็นรูปวัวทองทั้งตัว พวกเขาตั้งมันไว้บนหินใหญ่ แล้วเริ่มดื่มกินและเฉลิมฉลอง “มันจะนำเราไป” ประชาชนกล่าว แล้วพระเจ้าตรัสกับโมเสสว่า “จงรีบลงมาเถิด เพราะประชาชนได้หันหลังให้เราแล้ว” เมื่อโมเสสกำลังลงจากภูเขาซีนาย เขาได้ยินเสียงร้องตะโกน โยชูวา ซึ่งกำลังรอเขาอยู่ที่เชิงเขา กล่าวว่า “เกิดอะไรขึ้น? ชาวต่างชาติมาถึงแล้ว!” ‘นั่นไม่ใช่เสียงร้องรบ แต่เป็นเสียงร้องด้วยความสุข’ โมเสสตอบกลับ พวกเขาเดินเข้ามาใกล้และเห็นประชาชนกำลังเฉลิมฉลอง เพราะลูกวัวทองจะนำพวกเขาเข้าสู่ดินแดนที่พระเจ้าทรงสัญญาไว้! คุณเห็นไหม ลูกวัวนั้นทำจากทอง!… โมเสสรู้สึกโกรธจัด เขาโยนแผ่นบัญญัติลงพื้นและทุบมันให้แตก 
ผู้มีจิตวิญญาณอาจโกรธ รู้สึกไม่พอใจ หรือร้องขึ้น แต่เพียงเพราะเหตุผลทางจิตวิญญาณที่จริงจังเท่านั้น ไม่มีความชั่วร้ายอยู่ในตัวเขา และเขาไม่ก่อความเสียหายให้ผู้อื่น ‘จงโกรธ แต่อย่าทำบาป’ — นี่ไม่ใช่สิ่งที่ผู้เผยพระวจนะดาวิดกล่าวไว้หรือ?
 
‘ข้าได้เตรียมตัวไว้แล้ว และไม่หวั่นไหว’[68]
— เกโรนดา, ผมจะเอาชนะความโกรธของตัวเองได้อย่างไร? 
— ความท้าทายคืออย่าให้มันถึงขั้นโกรธ นม หากไม่ยกออกจากไฟทันเวลา จะเดือดล้นและหกทันที 
— แล้วจะหลีกเลี่ยงไม่ให้ถึงขั้นโกรธได้อย่างไร? 
— คุณต้องระมัดระวังอยู่เสมอ จับตาดูตัวเองและควบคุมความโกรธไว้ เพื่อไม่ให้ความโกรธนั้นหยั่งรากลึกในตัวคุณ มิฉะนั้น แม้คุณจะต้องการตัดมันด้วยขวานในภายหลัง มันก็จะแตกหน่อใหม่อย่างต่อเนื่อง จงจำคำพูดของศาสดาดาวิดไว้ว่า: ‘ข้าพเจ้าได้เตรียมตัวไว้แล้ว และไม่หวั่นไหว’ ท่านรู้ไหมว่าพระภิกษุรูปหนึ่งเคยปฏิบัติอย่างไร? เมื่อท่านออกจากห้องพัก ท่านจะทำเครื่องหมายกางเขนและกล่าวว่า: ‘พระเจ้าข้า โปรดคุ้มครองข้าพเจ้าให้พ้นจากความล่อลวง’ ท่านพร้อมที่จะเผชิญกับความล่อลวงเสมอ เหมือนกับว่าท่านกำลังยืนเฝ้าระวังอยู่ เขาคอยสังเกตดูว่าความล่อลวงจะมาจากทิศทางใด เพื่อที่เขาจะได้ป้องกันตัวเองจากมันได้ หากมีพี่น้องคนใดทำผิดต่อเขา เขาก็พร้อมที่จะตอบสนองด้วยความอ่อนโยนและความถ่อมใจ จงทำเช่นเดียวกันด้วย 
— เกโรนดา บางครั้ง เมื่อผมถูกล่อลวง ผมก็บอกตัวเองว่า ‘ผมจะเงียบอยู่’ แต่สุดท้ายก็ทนไม่ได้และเสียอารมณ์ 
— คุณหมายความว่าอย่างไรเมื่อพูดว่า ‘ผมเสียอารมณ์’? และหลังจากนั้น ความโกรธนั้นไปไหน? มันเผาไหม้หมดไปหรือไม่? ดูเหมือนว่าคุณขาดความถ่อมตัวไปเล็กน้อย นั่นคือเหตุผลที่คุณถึงจุดหนึ่งแล้วจึงเสียอารมณ์ คุณเพียงต้องการความถ่อมตัวเพิ่มอีกเล็กน้อยเท่านั้น ก่อนที่จะพูด ให้ท่องคำอธิษฐานพระเยซูสองหรือสามครั้ง เพื่อให้จิตใจแจ่มใส มีผู้หญิงคนหนึ่ง เมื่อเธอโกรธ เธอจะท่อง ‘คำสารภาพความเชื่อของอัครสาวก’ ก่อน แล้วจึงเปิดปากพูด คนโลกีย์ แต่ดูสิว่าพวกเขาพยายามอย่างใด! 
— ผมควรทำอย่างไรหากไม่ชอบพฤติกรรมของพี่น้องคนใดคนหนึ่ง? 
— จงปฏิบัติต่อพี่น้องคนนั้นด้วยความเมตตา พยายามให้อภัยเธอด้วยความรัก สิ่งนี้จะช่วยให้คุณมีจิตใจทางจิตวิญญาณที่ดีอย่างสม่ำเสมอโดยธรรมชาติ และเมื่อความโกรธเข้ามาในใจคุณ มันจะพบว่าใจคุณเต็มไปด้วยความรัก และเมื่อไม่มีที่ให้อยู่ มันก็จะจากไป
 
ด้วยความถ่อมตัวและความเงียบ เราสามารถเอาชนะความโกรธได้
— เกโรนดา ท่านคิดว่าคนเราจะเอาชนะความโกรธได้อย่างไร? 
— เราเอาชนะความโกรธได้ด้วยความถ่อมตัวและความเงียบ ทำไมเราจึงเรียกงูว่าฉลาด? ถึงแม้มันจะมีอาวุธที่ทรงพลัง—พิษของมัน—และสามารถทำร้ายเราได้ แต่เมื่อมันได้ยินเสียงแม้เพียงเล็กน้อย มันก็เลื้อยหนีไปทันที: มันไม่พุ่งเข้าใส่โดยตรง แต่ยอมถอยต่อความโกรธของเรา เช่นเดียวกัน หากมีใครทำให้คุณขุ่นเคืองด้วยคำพูด อย่าตอบโต้ ด้วยความเงียบ คุณจะปลดอาวุธของบุคคลนั้นได้ ครั้งหนึ่ง มีแมวชื่อดิคาสกำลังจะบีบคอคางคกตัวเล็กในห้องของฉัน คางคกตัวเล็กนั่งนิ่งไม่ขยับ และดิคาสก็ปล่อยมันไว้แล้วจากไป ด้วยความเงียบและความถ่อมตัว กบตัวน้อยนั้น… ได้เอาชนะแมวได้ แต่หากมันขยับตัวแม้เพียงเล็กน้อย ดิกาสก็จะจับมันแล้วเริ่มโยนไปโยนมาและตีมันเหมือนตีกลอง 
— เมื่อฉันกับน้องสาวมีความเห็นไม่ตรงกัน และทั้งสองฝ่ายต่างยืนกรานในจุดยืนของตัวเอง เราก็จะถึงทางตัน และสุดท้ายฉันก็รู้สึกหงุดหงิด 
‘เห็นไหมล่ะ หนึ่งในสองคนต้องยอมรับและยอมแพ้ ไม่มีทางอื่นแล้ว หากสองคนต้องการนำไม้ยาวผ่านประตูเล็ก หนึ่งในสองคนต้องเข้าไปก่อน อีกคนตามหลังมา มิฉะนั้นจะไม่สามารถนำมันผ่านไปได้ เมื่อทุกคนยืนกรานไม่ยอมถอย ก็เหมือนการทุบหินกับหิน — มีแต่ประกายไฟกระเด็นไปมา!… ชาวฟาราส ([69] ) เมื่อมีใครยึดมั่นในความเห็นของตนเอง จะพูดว่า: ‘ให้แพะของคุณเป็นแพะแม่ และแพะของฉันเป็นลูกแพะ’ ([70] ) และด้วยวิธีนี้พวกเขาจึงหลีกเลี่ยงการทะเลาะวิวาทได้ ในทุกกรณี ( ) ผู้ที่ยอมถอยกลับจะเป็นผู้ชนะ เพราะเขาได้เสียสละ และสิ่งนี้นำความสุขและความสงบมาให้เขา 
— แต่หากคนใดแสดงท่าทางถูกต้องจากภายนอกและยอมถอย แต่ในใจกลับรู้สึกไม่พอใจล่ะ? 
— นั่นหมายความว่า “คนแก่” ยังอยู่ภายในตัวเขา และเขากำลังต่อสู้กับมันอยู่ 
— แต่ทำไมครับ เกโรนดา ถึงแม้เขาจะประพฤติตนอย่างถูกต้อง แต่เขากลับขาดความสงบภายใน? 
— แล้วเขาจะมีสันติภาพได้อย่างไร? เพื่อให้คนมีสันติภาพ เขาต้องมีการจัดทิศทางภายในอย่างถูกต้องด้วย เมื่อนั้น ความโกรธและความกังวลจะจากไป และสันติภาพของพระเจ้าจะเข้ามาในตัวเขา และเมื่อสันติภาพภายในมา มันจะทำลายหมอกควันแห่งความโกรธ ดวงตาของจิตวิญญาณจะได้รับการชำระให้บริสุทธิ์ และเขาจะเริ่มมองเห็นอย่างชัดเจน นั่นคือเหตุผลที่พระคริสต์ตรัสถึง ‘ผู้สร้างสันติ’ โดยเฉพาะ โดยกล่าวว่า ‘พวกเขาจะได้รับการเรียกว่าบุตรของพระเจ้า’[71] 
 
 
บทที่ 3. 
ความเศร้าที่ทำลายจิตวิญญาณ
 
ความสุขมาจากพระคริสต์ แต่ความเศร้าโศกมาจากมาร
— เกโรนดาครับ ช่วงนี้ผมรู้สึกซึมเศร้ามาก 
— ทำไมคุณถึงรู้สึกหดหู่ขนาดนี้? เรือของคุณจมแล้วหรือ? คุณส่งมันไปที่ไหน? ลงมหาสมุทรแอตแลนติกหรือ? คนเขาส่งเรือออกทะเลในสภาพอากาศแบบนี้จริงหรือ? มีเรือจมไปกี่ลำแล้ว? 
— ทุกเรือเลยครับ เกโรนดา จมหมดแล้ว 
— ดีมากเลย แล้วคุณก็ไม่มีทรัพย์สินอะไรแล้ว และสามารถเป็นแม่ชีที่ดีได้! ทำไมคุณไม่สรรเสริญพระเจ้าตลอดเวลาล่ะ? คุณขาดอะไรไป? ถ้าคนที่อยู่ห่างจากพระคริสต์รู้สึกเศร้า ฉันเข้าใจได้ แต่ถ้าคนที่อยู่ใกล้พระคริสต์รู้สึกเศร้า ก็ยากที่จะเข้าใจได้ เพราะถึงแม้คุณจะเจ็บปวด พระคริสต์ก็ปลอบประโลมความเจ็บปวดของคุณ 
คนไม่สามารถมีความเศร้าที่ขมขื่นได้ เพราะหากนำความเศร้านั้นมาถวายแด่พระคริสต์ มันจะกลายเป็นน้ำหวานที่หอมหวาน หากใครมีความเศร้า นั่นหมายความว่าเขายังไม่นำความเศร้านั้นมาถวายแด่พระคริสต์ 
ความสุขมาจากพระคริสต์ ส่วนความเศร้าโศกมาจากมาร หากท่านรู้ได้เพียงเล็กน้อยว่าข้าพเจ้ารู้สึกทุกข์ใจเพียงใด เมื่อเห็นพระภิกษุที่มีสีหน้าเหมือนพ่อค้าที่ถูกริดรอนกำไร การเศร้าโศกเพื่อพระเจ้านั้นเป็นเรื่องที่ต่างออกไปโดยสิ้นเชิง—น้ำตาที่นำความสุขมาให้ ที่นี่ คนนั้นรู้สึกยินดี ความเงียบสงบและความมั่นคงของเขาเทน้ำผึ้งลงสู่หัวใจของเขา เมื่อฉันเห็นคนเช่นนั้น ฉันรู้สึกอยากจูบเท้าเขา 
— คนจะรู้ได้อย่างไรว่าความเศร้าโศกของตนนั้นเป็นเพื่อพระเจ้าอย่างแท้จริง? 
— สมมติว่ามีคนหนึ่งได้ทำบาปและรู้สึกทุกข์ใจ หากเขาเศร้าโศกเพราะได้ทำให้พระคริสต์เศร้าโศก เขาก็จะรู้สึกถึงความเจ็บปวดที่หวานชื่นในใจ เพราะพระเจ้าทรงเทความหวานชื่น ความปลอบประโลมอันศักดิ์สิทธิ์ ลงสู่จิตวิญญาณของเขา นี่คือความเศร้าโศกเพื่อพระเจ้า แต่หากใครนั้นอยู่ในภาวะความเศร้าโศกอย่างต่อเนื่อง รู้สึกถึงความกลัวและความสิ้นหวัง เขาต้องตระหนักว่าความเศร้าโศกนี้ไม่ได้มาจากพระเจ้า ความเศร้าโศกเพื่อพระเจ้าคือความสุขทางจิตวิญญาณ มันนำความสบายใจมาสู่หัวใจ ส่วนความเศร้าโศกที่ไม่ได้มาจากพระเจ้านั้น ย่อมนำมาซึ่งความกลัวและความสิ้นหวังเสมอ 
— แล้วถ้าเช่นนั้นล่ะครับ เกโรนดา หากผู้ที่มีจิตวิญญาณสูงส่งรู้สึกทุกข์ใจ เพราะมีผู้นับถือความเชื่อผิดๆ ใช้ชื่อของเขาและก่อความเสียหายแก่ผู้คน?[72] 
— ความเศร้านี้มีความชอบธรรม; คนเราต้องรู้สึกถึงมัน เพราะมีผู้คนจำนวนมากกำลังได้รับความเสียหาย แต่แม้ในกรณีนี้ คนเราต้องตอบสนองด้วยจิตวิญญาณ หากใครยอมรับทุกสิ่งด้วยความถ่อมตัว และกล่าวว่า ‘พระเจ้าของข้าพเจ้า ข้าพเจ้าไม่ต้องการให้ผู้คนต้องทุกข์ทรมาน โปรดให้พวกเขาได้รู้แจ้ง เพื่อที่พวกเขาจะได้เข้าใจความจริง’ แล้วเขาจะพบความสงบ แต่หากเขาเริ่มกังวลและพูดว่า ‘ฉันจะทำอย่างไรดี? ผู้คนกำลังใช้ชื่อของฉันเพื่อก่อความเสียหาย’ แล้วเขาจะไม่พบความสงบใจเลย ไม่ว่าในกรณีใด หากบุคคลนั้นไม่มีความผิดและจิตสำนึกของเขาสะอาดบริสุทธิ์ แม้ผู้อื่นจะก่อความทุกข์ให้เขา เขาก็จะพบความสบายใจอย่างยิ่ง
 
ความเห็นแก่ตัวมักนำมาซึ่งความเศร้าและความกลัว
— เกโรนดา ผมคิดถึงความผิดพลาดของผมที่ทำให้ท่านไม่พอใจอยู่เสมอ และผมรู้สึกเศร้าใจจนทนไม่ไหว 
— หยุดคิดเรื่องนั้นเถอะ; ทุกอย่างมันผ่านไปแล้ว มันจะนำความทุกข์มาให้เธอเท่านั้น และไม่ช่วยเธอได้เลย แต่การระมัดระวังมากขึ้นในอนาคตก็ไม่ใช่เรื่องเสียหายอะไร จงพยายามต่อไปอย่างเต็มที่ ทุกคนล้วนทำผิดพลาด แต่พระเจ้าผู้ทรงดี ในฐานะพระบิดาของเรา ทรงคุ้มครองเรา เพื่อจุดประสงค์นี้ พระองค์ทรงมีนักบุญ เพื่อจุดประสงค์นี้ พระองค์ทรงประทานทูตสวรรค์ผู้พิทักษ์ให้ทุกคน เพื่อจุดประสงค์นี้ พระองค์ทรงเลือกผู้ที่มีจิตวิญญาณสูงส่งมาช่วยเหลือผู้อื่น 
— ผมรู้สึกหนักใจด้วยความเศร้าจากความผิดพลาดของตัวเองครับ เกโรนดา และผมเริ่มรู้สึกเหนื่อยล้าจากการพยายาม 
— นั่นเป็นเพราะความเห็นแก่ตัว คุณไม่ยอมถอย จึงทำให้ตัวเองเหนื่อยล้า ไม่มีความถ่อมตัว ไม่มีความสำนึกผิด ไม่มีความเสียใจ แต่มีความเห็นแก่ตัว และความเห็นแก่ตัวนั้นย่อมนำมาซึ่งความเศร้าและความกลัวเสมอ เมื่อคนใดขาดความสำนึกผิด เขาจะทุกข์ใจเพราะความเห็นแก่ตัวของตัวเอง เพราะความปรารถนาที่จะทำให้ผู้อื่นพอใจ และเพราะเขาได้ตกต่ำในสายตาของผู้อื่น; จากนั้น ความวิตกกังวล ความขมขื่น และความเจ็บปวดก็มาสถิตอยู่ภายในตัวเขา 
— ดังนั้น หากคนใดรู้สึกทุกข์ใจอย่างลึกซึ้งหลังการตกต่ำ ความเห็นแก่ตัวจะเป็นสาเหตุเสมอไปหรือไม่? 
— ไม่เสมอไป มันอาจเกิดจากความกระตือรือร้นได้เช่นกัน เมื่อคนใดรู้สึกทุกข์ใจอย่างลึกซึ้งจากความอิจฉาและความกระตือรือร้น เขาจะได้รับความปลอบประโลมอันยิ่งใหญ่ ซึ่งไม่เพียงแต่ยกระดับจิตวิญญาณ แต่ยังยกระดับร่างกายด้วย 
— แต่ฉันจะรู้ได้อย่างไรว่าฉันกำลังทุกข์เพราะความกระตือรือร้น? 
— คนที่ทุกข์ใจเพราะความกระตือรือร้นจะโทษตัวเองในทุกเรื่อง ส่วนคนที่ทุกข์ใจเพราะความเห็นแก่ตัวจะโทษคนอื่นในทุกเรื่อง และอ้างว่าตัวเองถูกปฏิบัติอย่างไม่เป็นธรรม เมื่อความเห็นแก่ตัวของพวกเขาถูกท้าทาย พวกเขาก็เริ่มบึ้งตึงและหยุดพูด... วันนี้เอง ฉันได้ตักเตือนพี่น้องสองคนเกี่ยวกับความผิดพลาดของพวกเธอ ทั้งสองคนต่างรู้สึกไม่สบายใจและก้มหน้าลง 
แต่คนหนึ่งรู้สึกเสียใจเพราะความขยันของเธอ เนื่องจากความผิดพลาดของเธอทำให้ฉันเสียใจ ส่วนอีกคนรู้สึกเสียใจเพราะความเห็นแก่ตัวของเธอ คนแรกรู้สึกอายจนไม่กล้ามองตาฉันเลย ส่วนอีกคน เพื่อไม่ให้ชื่อเสียงของเธอเสียหาย ก็รีบหาข้อแก้ตัวทันที โดยไม่คิดถึงความร้ายแรงของความผิดพลาดนั้น เธอคิดในใจว่า: ‘ฉันได้ทำให้ตัวเองเสียชื่อเสียงในสายตาของผู้อื่นแล้ว; พวกเขาจะหยุดเชื่อใจฉันไปเลย ฉันจะแก้ตัวอย่างไรเพื่อไม่ให้ชื่อเสียงของฉันเสียหาย?’ หากเธอยอมรับความผิดและรับความรับผิดชอบทั้งหมดไว้กับตัวเอง เธอคงจะพบความสบายใจ แต่เธอพยายามแก้ตัว จึงไม่พบความสงบในจิตวิญญาณ เมื่อเราหาข้อแก้ตัวให้ตัวเอง เราก็เปิดทางให้มาร ซึ่งมาชักจูงเราด้วยวิธีที่ละเอียดอ่อน จนก่อให้เกิดความทุกข์ แต่เมื่อเรารับผิดชอบอย่างเต็มที่ พระเจ้าก็จะรับภาระทั้งหมดของเราไว้บนบ่าของพระองค์เอง ดังนั้น ให้เราตัดสินใจว่าจะเลือกทางใด: ความถ่อมตัว ซึ่งนำมาซึ่งความสงบ หรือความเห็นแก่ตัว ซึ่งนำมาซึ่งความเศร้า ความกลัว และความทุกข์?
 
คนที่ไม่รู้คุณย่อมเศร้าโศกเสมอ
— ทำไมคนจำนวนมาก ถึงแม้จะมีทุกสิ่งทุกอย่าง ก็ยังรู้สึกกลัวและเศร้า? 
— หากคุณเห็นคนใดที่กำลังเผชิญกับความกลัว ความทุกข์ใจ และความเศร้าอย่างรุนแรง ทั้งๆ ที่เขามีทุกสิ่งทุกอย่างแล้ว ก็จงรู้ไว้ว่าเขาไม่มีพระเจ้า 
ใครก็ตามที่มีทุกสิ่ง—ทั้งความร่ำรวยทางวัตถุและสุขภาพที่ดี—แต่แทนที่จะขอบคุณพระเจ้า กลับตั้งข้อเรียกร้องใหม่ที่ไม่มีเหตุผล บ่นพึมพำและร้องทุกข์ ก็กำลังเตรียมที่อยู่ในนรกให้ตัวเองอย่างไม่ต้องสงสัย คนที่รู้ถึงความหมายของคำว่า “ความขอบคุณ” จะพอใจกับทุกสิ่ง เขาจะคิดถึงสิ่งที่พระเจ้าประทานให้ทุกวัน และชื่นชมยินดีในทุกสิ่งนั้น แต่หากใครเป็นคนไม่รู้จักขอบคุณ เขาจะไม่พอใจกับทุกสิ่ง บ่นพึมพำกับเรื่องเล็กน้อย และต้องทนทุกข์ สมมติว่าเขาไม่ชอบแสงแดด แล้ววาร์ดาริส ([73] ) ลมเหนือ ก็เริ่มพัดมาและนำความหนาวเย็นมา… เขาไม่ชอบแสงแดด ดังนั้นตอนนี้เขาจึงสั่นเทาเพราะความหนาว 
— เกโรนดา ท่านต้องการจะสื่ออะไรด้วยเรื่องนี้? 
— ที่ผมหมายถึงคือ หากเราไม่รู้จักขอบคุณในพรที่พระเจ้าประทานให้เรา และกลับบ่นท้อแทน ความยากลำบากก็จะมาทำให้เราต้องขดตัวเป็นก้อน ฉันพูดกับท่านอย่างจริงจัง: ผู้ใดที่มีนิสัยเช่นนี้ ที่บ่นและร้องทุกข์อยู่เสมอ ควรรู้ว่าเขาจะได้รับคำตบหน้าจากพระเจ้า เพื่อที่เขาจะได้ชำระหนี้อย่างน้อยส่วนหนึ่งในชีวิตนี้ และหากคำตบนั้นไม่มา ก็ยิ่งแย่กว่านั้น; ในกรณีนั้น เขาจะต้องชำระหนี้ทั้งหมดในคราวเดียวในชีวิตหน้า 
— แล้ว การบ่นท้อสามารถกลายเป็นนิสัยได้หรือไม่? 
— มันจะกลายเป็นนิสัยได้จริง เพราะการบ่นจะตามมาด้วยการบ่นอีก และการร้องทุกข์จะตามมาด้วยการร้องทุกข์อีก ผู้ที่หว่านเมล็ดพันธุ์แห่งการร้องทุกข์ จะเก็บเกี่ยวแต่การร้องทุกข์และสะสมความกลัว แต่ผู้ที่หว่านเมล็ดพันธุ์แห่งการสรรเสริญ จะได้ลิ้มรสความสุขอันศักดิ์สิทธิ์และพรจากพระเจ้าตลอดไป ผู้บ่นไม่ว่าจะได้รับพรจากพระเจ้ามากเพียงใด ก็ไม่รู้สึกถึงมัน ดังนั้น พระคุณของพระเจ้าจึงจากเขาไป และความล่อลวงก็เข้ามาแทนที่ ความล่อลวงตามเขาไปทุกที่ และทุกสิ่งในชีวิตเขาก็ผิดพลาดไปหมด แต่พระเจ้าเองก็ติดตามผู้รู้คุณด้วยของขวัญของพระองค์ 
ความไม่รู้จักคุณเป็นบาปใหญ่ ซึ่งพระคริสต์เองได้ประณามไว้ “ไม่ใช่สิบคนที่ได้รับการรักษาให้หายแล้วหรือ? เก้าคนอื่นๆ อยู่ที่ไหน?”[74] — พระองค์ทรงถามคนโรคเรื้อนที่มาขอบคุณพระองค์ พระคริสต์ทรงคาดหวังความกตัญญูจากคนโรคเรื้อนทั้งสิบ ไม่ใช่เพื่อประโยชน์ของพระองค์เอง แต่เพื่อประโยชน์ของพวกเขาเอง เพราะความกตัญญูนั้นจะเป็นประโยชน์ต่อพวกเขา
 
ตังกาลาชกาต้องการให้เราเศร้า
— เกโรนดา ท่านครับ ทำไมความสุขของผมจึงเปลี่ยนเป็นความเศร้าอย่างกะทันหัน? 
— การเปลี่ยนจากความสุขไปสู่ความเศร้าอย่างกะทันหัน มักเกิดจากความล่อลวง ทังกาลาชกาผู้ชั่วร้ายต่อสู้กับมนุษย์ โดยเฉพาะผู้ที่เปิดใจและร่าเริงตามธรรมชาติ ซึ่งพยายามดำเนินชีวิตทางจิตวิญญาณ นี่คืองานของเขาอย่างแท้จริง: เขาต้องการเห็นเราเศร้าและรู้สึกยินดีกับสิ่งนั้น แต่ทำไมเราจึงต้องยอมให้ทังกาลาชกาทำเช่นนี้? ความสุขไม่ดีกว่าความเศร้าหรือ? และความรักไม่ดีกว่าความชั่วร้ายหรือ? 
— แต่บางครั้งผมก็ตกอยู่ในภาวะความเศร้า และไม่รู้ว่าทำไม 
— ทังกาลัชกาไม่ต้องการให้ผู้คนมีความสุข เขาหาทางทำให้ทั้งผู้ที่มีเหตุผลให้เศร้าและผู้ที่ไม่มีความเศร้าต้องรู้สึกไม่สบายใจ ส่วนคุณ ดูเหมือนว่าเขากำลังพยายามนำคุณไปสู่ความผิดหวัง โดยพันคุณให้แน่นขึ้นเรื่อยๆ ด้วยเส้นด้ายที่ละเอียดอ่อนของเขา ดีแล้ว หากเขาผูกคุณด้วยเชือกบางๆ ที่นี่ที่นั่น ก็อาจกล่าวได้ว่ามีความทุกข์ที่มีเหตุผล แต่ สำหรับคุณ เส้นด้ายบางๆ เหล่านี้ดูเหมือนเชือกหนา และคุณก็กังวล อย่าทรมานตัวเองโดยไม่มีเหตุผล เพราะการทำเช่นนั้นจะนำความสุขมาสู่ทังกาลาชกา และก่อความเศร้าให้พระคริสต์ คุณอยากให้พระคริสต์เสียพระทัยหรือไม่? 
— ไม่ครับ เกโรนดา แต่... 
— ไม่มีคำว่า ‘แต่’! ‘ไปและรู้สึกเศร้าเสียใจ!’[75] กล่าวว่า: ‘รู้สึกเศร้าเสียใจ!’ 
— “จงเศร้าโศก!”
 
ความเศร้าทำให้พลังทางจิตใจและร่างกายของเราลดลง
— เกโรนดา, ผมมักมีอาการปวดท้อง และรู้สึกยากลำบากในการปฏิบัติหน้าที่ทางพระสงฆ์ 
— คุณนั่งอยู่ตรงนั้นตลอดเวลา จมอยู่กับความคิดของตัวเอง มองทุกสิ่งในแง่ลบ และทรมานตัวเองโดยไม่จำเป็น นั่นคือเหตุผลที่คุณต้องทนทุกข์ทั้งทางกายและจิต หลังจากผ่านช่วงเวลาเช่นนี้มาอีกแล้ว ท้องของคุณก็เริ่มปวด – แล้วคุณจะหาแรงใจมาทำเรื่องทางจิตวิญญาณได้อย่างไร? คุณสามารถกินยาเพื่อบรรเทาความเจ็บปวดได้ แต่หากคุณไม่กำจัดความเศร้าโศกออกไป ท้องของคุณก็จะเริ่มปวดอีกครั้ง อย่าให้ความคิดที่ก่อให้เกิดความผิดหวังเข้ามาในใจ มิฉะนั้นคุณจะทำให้ของขวัญที่พระเจ้าประทานให้คุณกลายเป็นสิ่งไร้ประโยชน์ ยิ่งคุณมองสิ่งต่าง ๆ อย่างถูกต้องมากเท่าไร คุณก็จะยิ่งมีความสงบและสันติภายในใจมากขึ้นเท่านั้น คุณจะยิ่งมีสุขภาพที่ดีขึ้น และคุณจะไม่ต้องกินยาอีกต่อไป 
ความเศร้าทำให้คนอ่อนแอ มันดูดพลังชีวิตทั้งจากจิตใจและร่างกายจนหมดสิ้น และทำให้ไม่สามารถทำอะไรได้ มันเป็นพิษต่อจิตวิญญาณและก่อให้เกิดความวุ่นวายในร่างกาย มันโจมตีส่วนที่อ่อนไหวที่สุดของร่างกาย ปลูกฝังความกลัว และทำให้คนอ่อนล้า พิษแห่งความสิ้นหวังสามารถทำลายไม่เพียงแต่คนที่มีร่างกายอ่อนแอ แต่แม้กระทั่งคนที่มีร่างกายแข็งแรงมากก็อาจถูกทำลายได้ มีพี่น้องหญิงคนหนึ่งอยู่ที่นี่ คุณรู้ไหมว่าเธอมีพลังมากเพียงใด? เธอเป็นความภาคภูมิใจของชุมชนทางจิตวิญญาณ และเมื่อถึงเวลาปฏิบัติหน้าที่ เธอทำได้ดีในทุกด้าน! เธอสามารถบริหารวัดทั้งแห่งได้ แต่เพราะความท้อแท้ เธอจึงไม่ทำอะไรเลย; ศักยภาพของเธอถูกทิ้งให้สูญเปล่า เครื่องยนต์ที่ทรงพลังเช่นนี้ แต่เธอกลับยืนนิ่งโดยไม่ได้ประโยชน์อะไร
 
ขับไล่ความอ่อนแอด้วยความกล้าหาญทางจิตวิญญาณ
— เกโรนดา, เมื่อความยากลำบากมาถาโถมต่อกันไม่หยุดในความต่อสู้ทางจิตวิญญาณของฉัน ฉันก็เริ่มบ่นพึมพำ และถูกความท้อแท้ครอบงำ 
— ก็ในยามที่ยากลำบากเช่นนี้เองที่พลังของมนุษย์จะถูกเปิดเผย อย่ากลัวหรือตื่นตระหนกเมื่อความยากลำบากเกิดขึ้น จงขอความกล้าหาญทางจิตวิญญาณจากพระเจ้า เพื่อคุณจะได้เผชิญกับความยากลำบากบนเส้นทางจิตวิญญาณของคุณอย่างกล้าหาญ และต่อสู้อย่างกล้าหาญ 
— ความเศร้าที่ฉันรู้สึกมาตลอดช่วงนี้ เนื่องจากสภาพจิตวิญญาณที่อ่อนแอ กำลังดูดกลืนพลังจิตวิญญาณของฉันจนหมดสิ้น 
— ขอบคุณพระเจ้า ที่คุณได้ก้าวผ่านจุดที่คุณเคยอยู่ แม้ว่าคุณยังไม่ได้ถึงจุดที่คุณควรอยู่ ฉันมั่นใจว่าท่านจะแสดงให้เห็นถึงศักยภาพของท่านในไม่ช้า และด้วยความช่วยเหลือจากพระคุณของพระเจ้า ท่านจะฉีกขาดพันธนาการสุดท้ายของความอ่อนแอทางจิตวิญญาณออกไปได้ เหมือนกับที่สิงโตฉีกใยแมงมุมออกเป็นชิ้นๆ ขับไล่ความอ่อนแอด้วยความกล้าหาญทางจิตวิญญาณ ฉันจะรอคอยและอธิษฐาน ฉันหวังว่าจะได้เห็นวันที่ฉันสามารถร่วมยินดีในความสำเร็จของท่าน 
— เกโรนดา, เมื่อผมละเลยหน้าที่ทางจิตวิญญาณ ผมก็ถูกความรู้สึกเศร้าหมองครอบงำ 
— ความเศร้าที่ละเลยบางสิ่งและความสุขจากสิ่งที่สำเร็จแล้วเป็นสิ่งที่ธรรมชาติ แต่ความเห็นแก่ตัวก็อาจแทรกซึมเข้ามาได้ ดังนั้นจงระมัดระวัง เริ่มต้นให้ดี กำหนดลำดับการต่อสู้ทางจิตวิญญาณของคุณ และก้าวไปข้างหน้าอย่างค่อยเป็นค่อยไป ด้วยวิธีนี้ คุณจะบรรลุ ความมั่นคงที่มากขึ้น และความขึ้นลงที่เกิดจากศัตรูที่แฝงตัวจะหยุดลง หากคุณใช้พลังของคุณด้วยความกล้าหาญทางจิตวิญญาณเพื่อประสบความสำเร็จในความพยายามทางชีวิตนักบวช คุณจะบรรลุความสำเร็จอันยิ่งใหญ่ แต่หากคุณติดอยู่ในความอ่อนแอ คุณเองจะต้องคร่ำครวญไม่หยุดหย่อน ในขณะที่ทังกาลัชกาจะปรบมืออยู่ตลอดเวลา 
— เกโรนดา ข้าขาดพลังหรือไม่? 
— คุณต้องการแรงผลักดัน พลังงานที่พุ่งพล่าน! 
— ฉันจะบรรลุสิ่งนั้นได้อย่างไร? 
— คุณต้องมีความกล้าหาญ ความกล้า! นักบวชหญิงที่น่าเวทนาจะมีประโยชน์อะไรกับฉัน? ฉันต้องการนักรบทางจิตวิญญาณ ‘[76] ’ ผู้ซึ่งด้วยความกล้าหาญทางจิตวิญญาณ จะต่อสู้กับ ‘tangalashka’ เพื่อถวายเกียรติแด่พระเจ้า
 
การถวายเกียรติแด่พระเจ้าคือยาแก้ความท้อแท้
— เกโรนดา ข้าพเจ้ารู้สึกทุกข์ใจเมื่อเห็นร่องรอยของความหลงใหลบางอย่างยังหลงเหลืออยู่ในตัวข้าพเจ้า 
— จงกล่าวว่า: ‘ขอบคุณพระเจ้าที่สิ่งเลวร้ายที่สุดได้ผ่านพ้นไปแล้ว!’ หากข้าอยู่ในที่ของท่าน มองดูพระคุณอันยิ่งใหญ่ของพระเจ้า ‘ตั้งแต่ยามเช้าจนถึงยามค่ำ’[77] ข้าจะกล่าวซ้ำว่า: ‘พระสิริจงมีแด่พระองค์ โอ พระเจ้า’ หากคุณต้องการเริ่มใช้ชีวิตแบบสวรรค์แม้อยู่ที่นี่ จงมองดูความเมตตาและของขวัญอันอุดมสมบูรณ์ที่พระเจ้าประทานให้คุณ และขอบคุณว่า: ‘พระสิริจงมีแด่พระองค์ พระเจ้า’ จงสรรเสริญพระเจ้าที่ช่วยให้ชีวิตคุณเจริญรุ่งเรือง แม้เพียงเล็กน้อย ไม่ว่าจะผ่านความพยายามของคุณเองหรือความช่วยเหลือจากผู้อื่น เมื่อใครนั้นกล่าวว่า ‘พระสิริจงมีแด่พระองค์ พระเจ้า’ พระเจ้าจะทรงช่วยเหลือ เพราะความกตัญญูที่ผสมผสานกับจิตใจที่ถ่อมตน ความขยันหมั่นเพียร และความมุ่งมั่นในความพยายามของตนเอง จะดึงดูดพลังสวรรค์และของขวัญจากพระเจ้าที่นับไม่ถ้วน 
— เกโรนดา, ถ้าผมรู้ว่าผมจะล้มเหลวอีกแล้วจะทำอย่างไร? 
— คุณไม่ทราบหรอก คุณคิดอย่างนั้นเพราะความกลัว คุณต้องไม่กลัวที่จะทำผิดซ้ำอีก เพราะนั่นคือสิ่งที่ทำให้ความเชื่อในพระเจ้าของคุณสั่นคลอน ไม่จำเป็นต้องกังวลมากเกินไปในเรื่องนี้ หากมีความคิดบอกคุณว่าคุณจะไม่พัฒนาขึ้น และคุณตกอยู่ในความท้อแท้ คุณต้องปลอบใจและให้กำลังใจตัวเอง ‘ขอบคุณพระเจ้า,’ คุณต้องพูดว่า, ‘วันนี้ฉันดีขึ้นกว่าเมื่อวานแล้ว ขอบคุณพระเจ้าพันครั้ง…’ ถึงแม้คำให้กำลังใจนี้อาจดูไม่จริงใจ แต่มันก็แฝงพลังอันยิ่งใหญ่ไว้ภายใน — นั่นคือความหวังในพระเจ้า ความหวังในพระเจ้าคือคันโยกที่พลิกความสิ้นหวัง ปลดปล่อยจิตวิญญาณจากความท้อแท้และความกลัว และทีละขั้น เสริมสร้างพลังจิตวิญญาณของบุคคล จนปลุกความมองโลกในแง่ดีอันศักดิ์สิทธิ์ภายในตัวเขาให้ตื่นขึ้น 
— เกโรนดา, ผมกังวลเกี่ยวกับปัญหาสุขภาพของตัวเอง 
— จงรับทุกสิ่งเป็นของขวัญอันยิ่งใหญ่จากพระเจ้า พระเจ้าไม่ทรงทำผิดต่อใครทั้งสิ้น ในสวรรค์ท่านจะพบความสบายใจ ท่านจะได้รับเงินบำนาญอย่างใจกว้าง เว้นแต่ท่านจะลดมันลงด้วยตัวเองผ่านการบ่นพึมพำ 
— แต่จะทำอย่างไรดีครับ เกโรนดา เมื่อตอนนี้ผมไม่รู้สึกถึงสวรรค์ในตัวผมเลย? 
— คุณไม่รู้สึกถึงสวรรค์เพราะคุณไม่ถวายเกียรติแด่พระเจ้า เมื่อคนใดใช้ชีวิตด้วยการสรรเสริญ พระเจ้า เขาจะรู้สึกยินดีในทุกสิ่ง มีผู้คนในโลกนี้ที่จะตัดสินเราผู้เป็นนักบวช ดูชาวเบดูอินสิ: ชีวิตของพวกเขาลำบากเพียงใด แต่พวกเขาก็ขอบคุณพระเจ้าและมีความสุขเสมอ[78] พวกเขาไม่แยกหินออกจากข้าวสาลี แต่บดมันไปอย่างนั้นเลย ซึ่งนั่นคือเหตุผลที่ขนมปังของพวกเขาเต็มไปด้วยหิน! อาหารที่พวกเขากินดูเหมือนจะขาดสารอาหารสำคัญ เช่น แคลเซียม และอื่นๆ ซึ่งนั่นคือเหตุผลที่ฟันของพวกเขาถูกทำลายจนหมดสิ้น คุณเห็นชาวเบดูอินที่มีฟันเพียงซี่เดียว แต่เขากลับยินดีราวกับว่าฟันนั้นทำจากมุก สำหรับคนอื่น การขาดฟันแม้เพียงซี่เดียว ก็เพียงพอที่จะทำให้พวกเขารู้สึกไม่สมบูรณ์ สิ่งทั้งหมดนี้หมายความว่า เราต้องขอบคุณและสรรเสริญพระเจ้าอย่างไม่หยุดยั้ง ทั้งวันทั้งคืน สำหรับพระพรที่พระองค์ประทานแก่เรา 
มีพระสังฆราชท่านหนึ่งเคยเล่าให้ผมฟังว่า ในโบสถ์ ขณะที่ผู้ช่วยพระสังฆราชกำลังอ่านพระวรสารเรื่องการรักษาผู้ถูกผีสิงในเกร์เกซา[79] มีผู้มาวัดธรรมดาคนหนึ่งที่ยืนอยู่ด้านหลังที่นั่งพระสังฆราช ได้พูดซ้ำๆ ว่า: ‘พระสิริจงมีแด่พระองค์ พระเจ้า’ ผู้ช่วยพระสังฆราชเริ่มอ่านว่า: ‘ในเวลานั้น พระเยซูเสด็จมาถึงเขตแดนของชาวเกราเซเนส’ ‘พระสิริจงมีแด่พระองค์ พระเจ้า’ — ผู้มาวัดกล่าว ‘มีผู้ถูกผีสิงสองคนมาพบพระองค์’ — ‘พระสิริจงมีแด่พระองค์ พระเจ้า’ ‘พวกเขามีท่าทางดุร้ายมาก’ — ‘พระสิริจงมีแด่พระองค์ พระเจ้า’ ‘และดูเถิด ฝูงสัตว์ทั้งหมดก็วิ่ง… ลงสู่ทะเล’ — ‘พระสิริจงมีแด่พระองค์ พระเจ้า’. ‘ผมตระหนักได้,’ พระสังฆราชบอกผมภายหลังว่า, ‘ว่าชายผู้เรียบง่ายคนนี้พูดถูกที่ยังคงกล่าวซ้ำๆ ว่า “พระสิริจงมีแด่พระองค์ พระเจ้า” เพราะ “พระสิริจงมีแด่พระองค์ พระเจ้า” คือสิ่งที่ขับไล่ปีศาจลงสู่ทะเล’ และคุณต้องกล่าวซ้ำๆ อย่างต่อเนื่องว่า: ‘พระสิริแด่พระองค์ พระเจ้า พระสิริแด่พระองค์ พระเจ้า’ จนกระทั่งฝูงแกะนั้นกระโจนลงสู่ทะเล... 
การขอบคุณทำให้ทุกสิ่งรอบตัวเราบริสุทธิ์ขึ้น เมื่อขอบคุณ คนเราจะลืมตัวไปในความขอบคุณ สูญเสียสติในความหมายที่ดีที่สุดของคำนั้น และชื่นชมยินดีในทุกสิ่ง และเมื่อคนเราขอบคุณพระเจ้าแม้สำหรับสิ่งเล็กที่สุด พระพรของพระเจ้าก็จะมาลงบนตัวเขาอย่างล้นหลามจนเขาไม่อาจรับไหว ณ จุดนั้น ปีศาจก็ไม่อาจทนได้อีกต่อไปและจากไป
 
 
ส่วนที่ 2. 
คุณธรรม
“ผู้ใดที่มีความงามทางจิตวิญญาณ ซึ่งเกิดจากคุณธรรม จะส่องแสงด้วยพระคุณอันศักดิ์สิทธิ์ เพราะเมื่อบุคคลได้คุณธรรมแล้ว เขาจะบรรลุถึงการเป็นพระเจ้า และด้วยเหตุนี้จึงส่องแสงออกมา; พระคุณอันศักดิ์สิทธิ์จะเปิดเผยสิ่งนี้ในตัวเขา”
 
 
การปลูกฝังคุณธรรม
 
— เกโรนดา, เมื่อใดที่บุคคลจะบรรลุถึงการเป็นพระ? 
— เมื่อพระคุณอันศักดิ์สิทธิ์เข้าสู่ตัวเขา 
— แล้วความสุขจะสถิตอยู่ในตัวเขาหรือไม่? 
— ไม่เพียงแต่ความสุขที่สถิตอยู่ภายในพวกเขา แต่ยังมีความรักอันยิ่งใหญ่ ความถ่อมตน ความปลอบประโลม และความมั่นใจด้วย พวกเขามีคุณสมบัติที่พระเจ้าทรงมี นั่นคือเหตุผลที่พระคุณของพระเจ้าเสด็จเข้าสู่ตัวพวกเขา 
— แล้วคำว่า ‘พระเจ้าแห่งพระเจ้า’ หมายความว่าอย่างไร?[80] 
— ดาวิดไม่ได้กล่าวไว้หรือว่า: ‘ท่านทั้งหลายไม่ใช่พระเจ้าและลูกของพระผู้สูงสุดหรือ?’[81] มนุษย์ถูกสร้าง ‘ตามภาพ’ ของพระเจ้า; ดังนั้น พระเจ้าจึงเป็นพระเจ้าของพระเจ้าทั้งหลาย นั่นคือของพระมนุษยชาติ มนุษย์ต้องบรรลุถึงการเป็นพระเจ้า ทุกคนถูกสร้างขึ้นตามภาพลักษณ์ของพระเจ้า แต่ใครในพวกเราที่เดินอยู่บนเส้นทางสู่ ‘ความเหมือน’? ยิ่งเราห่างไกลจากพระเจ้ามากเท่าไร เราก็ยิ่งไม่เหมือนพระองค์มากขึ้นเท่านั้น; นั่นคือ ยิ่งเราห่างไกลจากแก่นแท้ของ ‘ความเหมือน’ มากเท่าไร 
เพื่อให้บุคคลหนึ่งกลายเป็นเหมือนพระเจ้า เขาต้องใช้ชีวิตตามพระบัญญัติของพระเจ้าและพัฒนาตนเอง ด้วยวิธีนี้ เขาจะได้รับการชำระล้างจากกิเลสและได้รับคุณธรรม และเมื่อนั้น เขาจะไม่ใช่เพียงบุคคลที่ถูกสร้างขึ้น ‘ตามภาพลักษณ์’ ของพระเจ้าอีกต่อไป แต่จะก้าวเข้าสู่ภาวะ ‘ความเหมือน’ เพราะพระคุณของพระเจ้ากำลังทำงานอยู่ภายในตัวเขา
 
“การปฏิบัติคุณธรรมคือการปฏิบัติตามพระบัญญัติของพระเจ้า”[82]
— เกโรนดา, ฉันอยากพบนักบุญของฉันมากเลย 
— และข้าพเจ้าอยากให้ท่านลองเป็นเพื่อนของพระเจ้าดู 
— ผมจะทำอย่างไรได้ครับ? 
— “คนหนุ่มสาวจะรักษาทางของตนให้บริสุทธิ์ได้อย่างไร? โดยดำเนินชีวิตตามพระวจนะของพระองค์”[83] หากคุณดำเนินชีวิตตามพระบัญญัติของพระเจ้า คุณจะกลายเป็นเพื่อนของพระเจ้า 
หากเราเป็นลูกของพระเจ้า ก็ต้องรักษาพระบัญญัติของพระองค์ เมื่อชาวอิสราเอลกล่าวว่า ‘เรามีอับราฮัมเป็นบิดา’ พระคริสต์จึงตอบพวกเขาว่า ‘บิดาของท่านไม่ใช่อับราฮัม แต่เป็นซาตาน เพราะหากท่านเป็นลูกของอับราฮัม ท่านก็ควรทำกิจการของอับราฮัม’[84]
— เกโรนดา ท่านอับบา อิสอัคหมายความว่าอย่างไรเมื่อท่านกล่าวว่า พระคริสต์ไม่ได้ต้องการให้เราปฏิบัติตามพระบัญญัติ แต่ต้องการให้จิตวิญญาณได้รับการปฏิรูป?[85]
— ทำไมพระเจ้าจึงประทานบัญญัติ? ไม่ใช่เพื่อการปฏิรูปจิตใจของเราหรือ? โดยการรักษาบัญญัติของพระเจ้า เราจึงปลูกฝังคุณธรรมและบรรลุสุขภาพจิตที่ดี “การปฏิบัติคุณธรรม” อาบา อิสอัค กล่าวว่า “คือการรักษาบัญญัติของพระเจ้า”[86]
— เกโรนดา, อับบา อิสยาห์ กล่าวว่า: ‘คนเราต้องมีใจที่กล้าหาญและยิ่งใหญ่ เพื่อระมัดระวังรักษาพระบัญญัติของพระเจ้า’[87]
— นั่นเป็นความจริง เพื่อปฏิบัติตามพระบัญญัติของพระเจ้าอย่างถูกต้อง จำเป็นต้องมีความกล้าหาญ ความกล้า และสติ ดังนั้น จงค้นหาสิ่งที่คุณยังขาด และสิ่งที่พระเจ้าทรงต้องการจากคุณ: พิจารณาสิ่งที่คุณได้ทำไปแล้ว และสิ่งที่คุณควรทำแต่ยังไม่ได้ทำ พูดกับตัวเองว่า: ‘ใช่ ฉันชอบสิ่งที่กำลังทำอยู่ แต่มันเป็นที่พอพระทัยพระเจ้าหรือไม่?’ — และพยายามทำตามพระประสงค์ของพระเจ้า ‘เพราะคำพูดจากริมฝีปากของพระองค์ ฉันจึงรักษาทางของคนชอบธรรม’[88] — ตามที่เขียนไว้ในพระคัมภีร์ศักดิ์สิทธิ์ 
คุณธรรมมีค่าก็ต่อเมื่อได้มาด้วยความสมัครใจ โดยไม่ถูกบังคับจากภายนอก คนเราต้องรู้สึกว่า คุณธรรมเป็นความต้องการส่วนตัว แล้วจึงพยายามบรรลุถึงมัน ไม่ใช่พระเจ้าที่ต้องการให้เราปฏิบัติตามพระประสงค์ของพระองค์ — แต่เป็นเราเองที่ต้องการสิ่งนั้น เราต้องปฏิบัติตามพระประสงค์ของพระเจ้า เพื่อปลดปล่อยตัวเองจากตัวตนเก่าของเรา พลังทั้งหมดของผู้เชื่อต้องมุ่งเน้นไปที่การปฏิบัติตามพระบัญญัติของพระเจ้าอย่างเคร่งครัด เมื่อบุคคลพยายามปฏิบัติตามพระประสงค์ของพระเจ้า เขาจะเข้าใกล้พระเจ้ามากขึ้น และแม้เขาจะไม่ขอรับ แต่เขาก็จะได้รับพระคุณจากพระเจ้าอยู่ดี กล่าวอีกนัยหนึ่ง เขาจะตักน้ำโดยตรงจากแหล่งน้ำ
 
คุณธรรมทุกประการต้องได้รับการบ่มเพาะ
— คนสามารถมีคุณธรรมโดยธรรมชาติได้หรือไม่? 
— คนอาจมีโดยธรรมชาติ เช่น ความเรียบง่าย ความสงบ หรือความอ่อนโยน สิ่งเหล่านี้ล้วนเป็นของขวัญธรรมชาติที่พระเจ้าประทานให้ และเพื่อเพิ่มพูนคุณธรรมเหล่านี้ คนนั้นต้องบ่มเพาะมัน ผ่านการต่อสู้ทางจิตวิญญาณ เขาจะได้รับของขวัญทางจิตวิญญาณ คือของขวัญของพระวิญญาณบริสุทธิ์ 
— เกโรนดา การใช้เหตุผลเป็นของขวัญจากพระเจ้า หรือเป็นคุณธรรมที่บุคคลค่อยๆ ได้มาผ่านการทำงานทางจิตวิญญาณ? 
— ให้ผมอธิบายอย่างนี้: ความมีวิจารณญาณเป็นพรสวรรค์ แต่สมมติว่าคุณไม่มีพรสวรรค์นี้ แต่คุณมีพรสวรรค์อื่นอยู่บ้าง ด้วยการพัฒนาพรสวรรค์ของคุณ คุณจะพัฒนาความสามารถในการแยกแยะและคุณธรรมอื่น ๆ ไปพร้อมกัน และผ่านทางนี้ คุณจะสามารถชดเชยคุณธรรมที่ขาดไปได้ เมื่อบุคคลใดพยายามปฏิบัติความอดกลั้น เช่น การงดเว้นทางเพศ เขาจะพัฒนาความเงียบ ความตั้งใจ การอธิษฐาน ความสามารถในการแยกแยะ และอื่น ๆ ไปพร้อมกัน 
ท้ายที่สุดแล้ว คุณธรรมและความปรารถนาจะพัฒนาไปตามทิศทางที่บุคคลนั้นเลือกที่จะปฏิบัติ หากเขาพัฒนาคุณธรรม คุณธรรมจะเจริญงอกงามและกลบความปรารถนา หากเขาพัฒนาความปรารถนา ความปรารถนาจะเจริญงอกงามและกลบคุณธรรม หากเขาพัฒนาทั้งสองอย่าง ทั้งสองจะเจริญงอกงาม และจะเกิดความสับสน เพื่อเข้าใจเรื่องนี้ จงจินตนาการถึงสวนที่มีทั้งดอกไม้และวัชพืช หากผู้ดูแลสวนดูแลวัชพืช วัชพืชจะเติบโตและบดบังดอกไม้ หากเขาดูแลดอกไม้ ดอกไม้จะเบ่งบานและบดบังวัชพืช หากเขาดูแลทั้งสองอย่าง ในเวลาไม่นาน เขาจะไม่สามารถแยกแยะดอกไม้จากวัชพืชได้ 
เพื่อให้บุคคลประสบความสำเร็จ เขาต้องรู้จักความปรารถนาภายในตัวและพยายามตัดมันทิ้งไป เขาต้องรู้จักพรสวรรค์ที่พระเจ้าประทานให้และพัฒนาให้เจริญเติบโต หากเขาพัฒนาพรสวรรค์เหล่านี้ด้วยความถ่อมตัว เขาจะได้รับการเสริมสร้างทางจิตวิญญาณในไม่ช้า หากเขาพัฒนาจิตวิญญาณ เขาจะกลายเป็นคนดี แต่หากเขาละเลยการพัฒนาจิตวิญญาณ เขาจะกลายเป็นคนชั่ว 
ผมเคยพบคนบางคนที่แม้ดินในจิตวิญญาณของพวกเขาจะอุดมสมบูรณ์ แต่กลับปล่อยให้ไม่ได้รับการดูแล จนถูกปกคลุมไปด้วยหนามและต้นหนาม แต่มีอีกกลุ่มที่แม้บนดินของพวกเขาจะมีหนามและต้นหนามขึ้น แต่พวกเขาก็ถอนมันออกทั้งหมด ไถดิน และดินนั้นก็เริ่มให้ผลประโยชน์ แล้วจะมีประโยชน์อะไรหากพระเจ้าได้ประทานดินที่ดีให้เรา แต่เรากลับละเลยมัน จนปล่อยให้มันถูกวัชพืชปกคลุม? หากดินของเราเหมาะสำหรับการปลูกอ้อย แต่กลับถูกปกคลุมด้วยต้นกก และหากเราไม่ดูแลถอนต้นกกออก ปลูกและดูแลอ้อย แล้วพระเจ้าจะช่วยเราได้อย่างไร? คุณจะสามารถทำเพียงการสานตะกร้าจากต้นกกเท่านั้น; คุณจะไม่ได้รับน้ำตาลจากมันเลย... 
พระเจ้าจะทรงถามความรับผิดชอบจากเราทุกคนว่า เราได้เพิ่มพูนของขวัญที่พระองค์ประทานให้เราเป็นสองเท่าหรือไม่ หากพระองค์ประทานของขวัญห้าส่วนให้ใครสักคน คนนั้นต้องทำให้มันกลายเป็นสิบส่วน เก้าไม่ใช่ผลลัพธ์ที่ดีที่สุดสำหรับเขาอีกต่อไป ดังนั้น ให้ทุกคนทำงานด้วยความถ่อมตัวและวิจารณญาณเพื่อบรรลุผลลัพธ์ที่ดีที่สุด เพราะพระเจ้าจะทรงถามว่าบุคคลนั้นได้เปลี่ยนหนึ่งทาเลนต์เป็นสอง สองเป็นสี่ และห้าเป็นสิบหรือไม่ ดังนั้น หากใครได้เพิ่มจำนวนทาเลนต์ที่ได้รับเป็นสองเท่าแล้ว ในสายตาของพระเจ้า เขาจะสมควรได้รับรางวัลสูงสุด และหากใครด้วยความกระตือรือร้น ไม่ใช่ด้วยความหยิ่งยโส ได้เปลี่ยนทาเลนต์หนึ่งเป็นสิบ เขาจะไม่เพียงแต่ทำให้พระเจ้าประทับใจ แต่ยังทำให้แม้แต่ผู้ที่มีใจแข็งดั่งหินก็รู้สึกซาบซึ้งได้
 
คุณธรรมของผู้อื่นทำให้เราเต็มเปี่ยมไปด้วยกลิ่นหอม
— เกโรนดา, สิ่งใดช่วยให้เราพัฒนาคุณธรรมได้? 
— การอยู่ร่วมกับผู้ที่มีคุณธรรมนั้น หากคุณใช้เวลากับผู้ที่มีความเคารพยำเกรง คุณก็จะค่อยๆ มีคุณธรรมนั้นในตัวเองด้วย สิ่งนี้เป็นจริงสำหรับคุณธรรมทุกประการ เพราะคุณธรรมของผู้อื่นและคุณธรรมของเราเองล้วนทำให้เราเต็มเปี่ยมไปด้วยกลิ่นหอมอันหวานชื่น 
เมื่อเรามองดูคุณธรรมของผู้อื่นและพยายามเลียนแบบ เราจะได้รับแรงบันดาลใจ แต่การมองดูข้อบกพร่องของพวกเขาก็ให้ประโยชน์แก่เราเช่นกัน เพราะข้อบกพร่องของผู้อื่นช่วยให้เราเห็นข้อบกพร่องของตัวเอง คุณธรรมของผู้อื่นเป็นแรงบันดาลใจให้ผมพยายามเลียนแบบมัน ส่วนข้อบกพร่องทำให้ผมสงสัยว่าตัวผมเองมีข้อบกพร่องเดียวกันหรือไม่ และหากมี ก็อยู่ในระดับใด เพื่อที่ผมจะได้พยายามกำจัดมันออกไป ตัวอย่างเช่น หากฉันเห็นความขยันในตัวใครสักคน ฉันจะรู้สึกยินดีและพยายามเลียนแบบคนนั้น หากฉันเห็นความอยากรู้ในตัวคนอื่น ฉันจะไม่ตัดสินพี่น้องของฉัน แต่จะพิจารณาอย่างละเอียดว่าตัวฉันเองมีความอยากรู้เช่นนั้นหรือไม่ และหากพบว่าตัวฉันเองมีความอยากรู้เช่นนั้น ฉันจะพยายามกำจัดมันออกไป แต่หากฉันเห็นแต่คุณธรรมในตัวเองและเห็นแต่ข้อบกพร่องในผู้อื่น ในขณะที่เพิกเฉยต่อข้อบกพร่องของตัวเอง หรือหาข้ออ้างว่า ‘ฉันดีกว่าคนนี้ คนนั้น และคนอีกคน!’ — ฉันก็หลงทางแล้ว 
คนอื่นคือกระจกสะท้อนตัวเราเอง เมื่อเรามองคนอื่น เราเห็นตัวเอง และคนอื่นเห็นข้อบกพร่องของเรา; การสังเกตของพวกเขาช่วยล้างคราบสกปรกออกจากตัวเรา
 
แบบอย่างของนักบุญในการปฏิบัติคุณธรรม
— บอกผมสิ เกโรนดา ลักษณะเด่นของนักบุญคืออะไร? 
— ความรักที่ผสมผสานกับความถ่อมตัว ความเรียบง่าย และวิจารณญาณที่ถูกต้อง — นี่คือลักษณะเด่นของนักบุญ หากบุคคลใดที่มีวิจารณญาณที่ถูกต้อง บังคับตนเองให้เลียนแบบชีวิตของนักบุญ เขาก็จะบรรลุถึงความศักดิ์สิทธิ์ได้เช่นกัน 
แบบอย่างของนักบุญจะเป็นประโยชน์อย่างยิ่งต่อเราในการพยายามพัฒนาคุณธรรม โดยการเปรียบเทียบตัวเองกับนักบุญ เราจึงเห็นความปรารถนาอันไม่บริสุทธิ์ในตัวเราเอง ตัดสินตัวเองด้วยความถ่อมตน และพยายามอย่างกระตือรือร้น ด้วยความมุ่งมั่นอันศักดิ์สิทธิ์ เพื่อเลียนแบบพวกเขา เราไม่มีข้ออ้างที่จะหยุดนิ่ง เพราะเรามีแบบอย่างของนักบุญและชีวิตของพวกเขาอยู่ตรงหน้าเรา นักบุญทุกคนเป็นลูกของพระเจ้า และพวกเขาช่วยเรา ลูกของพระเจ้าที่ต่ำต้อยนี้ โดยแสดงให้เราเห็นวิธีหลีกเลี่ยงเล่ห์กลของมารร้าย 
การอ่านชีวิตของนักบุญอย่างละเอียดจะทำให้จิตวิญญาณอบอุ่น สร้างแรงบันดาลใจให้เราเดินตามแบบอย่างของพวกเขา และให้กำลังใจให้เราต่อสู้อย่างกล้าหาญเพื่อพัฒนาคุณธรรม ในชีวิตของนักบุญทุกคน เราเห็นความบ้าคลั่งอันศักดิ์สิทธิ์ที่เหมือนกัน แม้จะแสดงออกแตกต่างกันไปในแต่ละคน เราสามารถเห็นความรักอันเร่าร้อน (’Έρωτας) ที่พวกเขามีต่อพระเจ้า และด้วยเหตุนี้ ไฟแห่งความกระตือรือร้นอันศักดิ์สิทธิ์จึงถูกจุดขึ้นภายในตัวบุคคล พร้อมด้วยความปรารถนาอันแรงกล้าที่จะเลียนแบบพวกเขา 
— เกโรนดา, ควรอ่านหนังสือซินักซาริออน[89] ของนักบุญเป็นเวลาเท่าใด? 
— ตลอดชีวิต แม้ว่าในหนังสือซินักซาริออนจะมีข้อความเขียนไว้เพียงเล็กน้อย เรื่องราวชีวิตของนักบุญไม่ได้ครอบคลุมทั้งชีวิตของพวกเขา แต่เป็นเพียงหยดน้ำไม่กี่หยดจากถ้วยที่เต็มจนล้น นักบุญคงเป็นคนโง่หากเปิดเผยทุกสิ่งที่พวกเขาได้ประสบในความลับ แต่คำพูดไม่กี่คำนี้ก็เพียงพอสำหรับเราแล้ว หากมันสามารถสัมผัสหัวใจของเราได้ และหากเราสามารถนำไปปฏิบัติในชีวิตของเราเองได้ 
— ผมรู้สึกยากที่จะทำสิ่งใดที่คล้ายกับสิ่งที่นักบุญได้ทำ ตัวอย่างเช่น นักบุญซินเคลติกา (Saint Syncletica),[90] เธอต้องผ่านการต่อสู้ที่หนักหน่วงเพียงใดจนถึงสิ้นชีวิต แม้ในขณะที่กำลังทุกข์ทรมานจากโรคที่ร้ายแรง! หรือท่านบาร์ซานูฟิอุส (Venerable Barsanuphius),[91] เขาได้รักษาความเงียบสนิทไว้เป็นเวลาหลายปี! 
— ได้แล้ว ถ้าคุณอยากเลียนแบบท่านบาร์ซานูฟิอุสผู้เป็นที่เคารพ อย่างน้อยก็ลองไม่ตอบกลับเมื่อมีใครพูดกับคุณดูสิ ส่วนเรื่องความกล้าหาญของนักบุญซินเคลติกา ดูเหมือนว่าท่านจะขาดกำลังกายที่จะทำตาม — ท่านจะทนไม่ได้ — แต่ในด้านจิตใจ ตามความเห็นของผม ท่านสามารถเลียนแบบเธอได้ และที่นี่ท่านมีงานใหญ่รออยู่ข้างหน้า ผมอธิษฐานให้นักบุญท่านประทานให้ท่านอย่างน้อยส่วนเล็กๆ ของสิ่งที่เธอเองมี
 
มาชำระความบริสุทธิ์ของคุณธรรมให้พ้นจากสิ่งไม่บริสุทธิ์กันเถอะ
— เกโรนดา ท่านมักพูดถึง ‘คุณธรรมที่เป็นพิษ’ คุณธรรมเมื่อใดจึงเป็น ‘พิษ’? 
— คุณธรรมที่ ‘เป็นพิษ’ คือ เช่น ความเมตตาเมื่อมีแรงจูงใจจากความปรารถนาที่จะทำให้ผู้อื่นพอใจ หรือความรักเมื่อถูกขับเคลื่อนด้วยผลประโยชน์ส่วนตัว เมื่อการกระทำของเราขาดความไม่เห็นแก่ตัวและความเรียบง่าย และคุณธรรมถูกผสมด้วยความเห็นแก่ตัว มันก็กลายเป็นคุณธรรมที่บิดเบือน มันก็เหมือนผลไม้ที่ยังไม่สุก ซึ่งแน่นอนว่ายังมีวิตามินอยู่บ้าง แต่เมื่อคุณกัดเข้าไป คุณจะรู้สึกถึงความขมในปาก 
— เป็นไปได้ไหมว่าผมขาดคุณธรรม แต่มีใครบางคนกลับมองว่าผมเป็นคนเคร่งศาสนา? 
— เป็นเรื่องไม่ดีหากคุณคิดว่าตัวเองเป็นผู้มีศีลธรรม 
— ฉันอาจมองไม่เห็นสภาพจิตวิญญาณที่แท้จริงของตัวเอง และคิดว่าตัวเองมีคุณธรรมได้หรือไม่? 
— คุณอาจคิดเช่นนั้นได้ แต่หากคุณสังเกตอย่างละเอียด คุณจะรู้สึกได้ว่าภายในนั้นไม่มีความหวาน และจากสิ่งนี้ คุณจะเข้าใจว่าสภาพจิตวิญญาณที่แท้จริงของคุณเป็นอย่างไร บางครั้งคนอาจคิดว่าตนเองได้คุณธรรมเพียงเพราะได้นำสัญลักษณ์ภายนอกของคุณธรรมนั้นมาใช้และปฏิบัติตาม เพื่อให้ดูเป็นผู้มีศีลธรรมในสายตาผู้อื่น แต่ในความเป็นจริง นี่ไม่ใช่คุณธรรม—ไม่ใช่คุณธรรมที่แท้จริง พวกเขาจะอยู่ในสภาพนี้ไม่ได้นาน การทดสอบจะมาถึง และความจริงจะถูกเปิดเผย ตัวอย่างเช่น การที่บุคคลหนึ่งปฏิบัติความเงียบเพื่อไม่ให้คำพูดของตนทำให้ผู้อื่นไม่พอใจ และด้วยเหตุนี้จึงค่อยๆ ได้มาซึ่งคุณธรรมแห่งความเงียบ เป็นเรื่องหนึ่ง แต่หากเขาไม่พูดเพื่อให้ผู้อื่นมองว่าเขาเป็นคนพูดน้อย ก็เป็นเรื่องอีกอย่างหนึ่ง 
เขาอาจเงียบด้วยลิ้น แต่ในขณะเดียวกันก็กำลังสนทนาในความคิดอยู่ตลอดเวลา และอารมณ์อาจครอบงำเขาได้ จากภายนอกเขาอาจดูเหมือนนักบุญที่แท้จริง แต่เมื่อตัวตนภายในของเขาถูกเปิดเผย ก็จะปรากฏว่านี่คือ... 
— เกโรนดา ข้าพเจ้ารู้สึกสิ้นหวังกับสภาพของตนเอง ความดีที่ข้าพเจ้าเคยเห็นในตัวเอง แท้จริงแล้วกลับกลายเป็นสิ่งไร้ค่า 
— อะไรกันแน่? 
— สิ่งที่ฉันคิดว่าเป็นความกระตือรือร้น กลับกลายเป็นความเห็นแก่ตัวในท้ายที่สุด 
— ไม่ค่ะ ที่รัก นั่นไม่ใช่ความจริง! ในแร่มีโลหะหลายชนิดอยู่ แม้จะมีทรายมาก แต่ก็มีทองแดง เหล็ก และทองเล็กน้อย… เมื่อแร่ถูกใส่ลงในเบ้าหลอม ทองก็จะถูกหลอมออกมาไม่ใช่หรือ? มีคำกล่าวว่า ‘เหมือนทองในเบ้าหลอม’ ไม่ใช่หรือ?[92]
 
ความภูมิใจ — ผู้ขโมยคุณธรรม
— เกโรนดา ข้าพเจ้าเป็นเชลยของกิเลสตัณหา บางครั้งถูกความรักตัวเองปล้น บางครั้งก็ถูกการแสวงหาสิ่งภายนอกปล้น 
— หากใครปล่อยให้โจรปล้นทรัพย์สินของเขา เขาจะร่ำรวยได้หรือไม่? ส่วนคุณ หากปล่อยให้ความปรารถนาของคุณปล้นคุณ คุณจะเจริญรุ่งเรืองได้หรือไม่? คุณจะอยู่ในความยากจนตลอดไป เพราะไม่ว่าคุณจะสะสมอะไรไว้ คุณก็จะสูญเสียมันไป ผมไม่เข้าใจเลยว่า ‘ตังกาลาชกา’ นี้สามารถปล้นคุณได้อย่างไร ในเมื่อตัวคุณเองก็มีความสามารถที่จะปล้นสวรรค์ได้! 
— ฉันอยากพัฒนาคุณธรรมมาก แต่รู้สึกเหมือนกำลังว่ายน้ำอยู่กับที่ ทำไมถึงเป็นเช่นนั้น? 
— อาจเป็นไปได้ว่าคนนั้นยังไม่พร้อมสำหรับความดีงาม แต่ฉันเห็นว่าคุณกำลังเริ่มเข้าใกล้ความสุกงอมทางจิตวิญญาณแล้ว ดังนั้นจงระวังให้ดี: ตอนนี้ เมื่อฤดูร้อนมาถึงและองุ่นเริ่มค่อยๆ อิ่มหวาน จงปกป้องมันให้ดีจากฝูงอีกา — ตังกาลัชก้า — และใช้ชีวิตอย่างถ่อมตัวและไม่เป็นที่สะดุดตา 
— แต่ทุกสิ่งดีที่ผมทำ ผมก็สูญเสียไป เพราะผมกลายเป็นคนหยิ่งผยองทันที 
— คุณรู้ไหมว่าคุณกำลังทำอะไรอยู่? คุณผลิตน้ำผึ้ง แล้วคุณก็ทิ้งมันไป และทังกาลาชกาผู้ชั่วร้ายก็ขโมยมันไปจากคุณ ทำให้คุณเหลือมือเปล่า เหมือนผู้เลี้ยงผึ้งที่ใช้ควันทำให้ผึ้งมองไม่เห็น แล้วจึงเก็บน้ำผึ้งไป เช่นนั้นเอง ทังกาลาชกาก็ใช้ควันแห่งความภูมิใจทำให้จิตใจคุณมัวหมอง ขโมยน้ำผึ้งทางจิตวิญญาณของคุณไปทั้งหมด แล้วขยี้มือด้วยความยินดี มันขโมยของขวัญอันล้ำค่าของพระเจ้าจากคุณ ในขณะที่มันเองก็กำลังชื่นชมยินดี คุณเป็นคนฉลาด—คุณไม่เข้าใจเรื่องนี้จริงๆ หรือ? ทำไมคุณไม่จับมือของโจร ผู้หลอกลวง ที่กำลังปล้นคุณอยู่ล่ะ? 
— แต่หากใครรู้สึกว่าของขวัญที่ตนมีนั้นมาจากพระเจ้า แล้วความล่อลวงจะขโมยของขวัญนั้นไปได้อย่างไร? 
— ด้วยความไม่ระมัดระวัง พระเจ้าประทานของขวัญมากมายให้แก่ทุกคน และแม้คนนั้นควรขอบคุณพระเจ้าสำหรับของขวัญเหล่านั้น แต่พวกเขามักไม่ระมัดระวัง นำของขวัญที่พระเจ้าประทานให้มาถือว่าเป็นของตนเอง และเกิดความภูมิใจในใจ แล้วปีศาจเจ้าเล่ห์ก็มาขโมยของขวัญเหล่านี้ไปจากคนนั้น เพราะเขาคือโจร เขาทำให้ของขวัญเหล่านั้นเป็นพิษด้วยพิษของเขา และทำให้มันไร้ประโยชน์
 
ความงามทางจิตวิญญาณ
— เกโรนดา ท่านครับ ผมจะบรรลุความงามทางจิตวิญญาณได้อย่างไร? 
— หากคุณพยายามด้วยความกระตือรือร้นอันศักดิ์สิทธิ์เพื่อพัฒนาคุณธรรม คุณก็จะได้รับความงามทางจิตวิญญาณด้วย พระมารดาของพระเจ้าทรงมีทั้งความงามภายนอกและภายใน ผู้ใดที่ได้เห็นพระองค์ก็จะกลายเป็นคนใหม่ ความอ่อนโยนทางจิตวิญญาณที่พระองค์แผ่รังสีออกมาได้รักษาจิตวิญญาณ 
ด้วยความงามภายในและพลังแห่งพระคุณ พระนางได้บรรลุความสำเร็จอันยิ่งใหญ่ในการเผยแผ่ศาสนา! และใครก็ตามที่ทำงานทางจิตวิญญาณและขัดเกลาอุปนิสัยของตนเอง จะได้รับพรและมีความงามในจิตวิญญาณ 
— คนที่ได้รับความกรุณาจากพระเจ้าจะรู้สึกถึงมันด้วยตัวเองหรือไม่? 
— เขาจะรู้สึกถึงการปรากฏตัวบางอย่างของพระคุณ 
— และคนอื่นที่มองเขาจะสามารถรับรู้ถึงพระคุณในตัวเขาได้หรือไม่? 
— ใช่ครับ เพราะพระคุณนั้นเผยตัวออกมาเอง คุณรู้ไหมครับ คุณธรรมนั้นไม่สามารถซ่อนได้ ไม่ว่าคนนั้นจะพยายามมากเพียงใด คุณไม่สามารถซ่อนดวงอาทิตย์ไว้หลังตะแกรงได้ เพราะแสงของมันจะยังคงส่องผ่านรูอยู่ดี 
ผู้ที่มีความงามทางจิตวิญญาณ ซึ่งเกิดจากคุณธรรม จะส่องประกายด้วยพระคุณ เพราะเมื่อบุคคลได้คุณธรรมแล้ว เขาจะบรรลุถึงการเป็นเหมือนพระเจ้า และด้วยเหตุนี้จึงส่องแสงจากภายใน และพระคุณของพระเจ้าจะเปิดเผยตัวตนของเขา ดังนั้น โดยไม่ตั้งใจหรือตระหนักถึงมัน บุคคลนั้นจะเปิดเผยตัวเองให้ผู้อื่นเห็น และพระเจ้าก็ได้รับการถวายเกียรติ 
การหลุดพ้นจากความปรารถนาและการชำระล้างจิตวิญญาณยังส่งผลต่อร่างกายด้วย ซึ่งร่างกายก็ได้รับการชำระล้างเช่นกัน เพราะการชำระล้างเริ่มต้นจากหัวใจ ผ่านทางเลือด หัวใจส่งผ่านจิตวิญญาณไปยังร่างกาย และด้วยเหตุนี้ บุคคลทั้งตัวจึงได้รับการชำระให้บริสุทธิ์ 
 
 
ส่วนที่ 1. 
มีคุณธรรมหนึ่ง — ความถ่อมตน
“ความถ่อมตนเปิดประตูสวรรค์ และพระคุณของพระเจ้าจะลงมาบนบุคคลนั้น”
 
 
บทที่ 1. 
“พระเจ้าประทานพระคุณแก่ผู้ถ่อมตน”[93]
 
ผู้ถ่อมตนมีคุณธรรมทั้งปวง
— เกโรนดา โปรดกล่าวคำอำลากับพวกเราสักคำก่อนที่เราจะจากไป[94]
— ฉันจะพูดอะไรกับพวกคุณได้อีก? ฉันพูดมามากแล้ว! 
— โปรดบอกเราสักคำ เพื่อให้เราได้ปฏิบัติจนกว่าท่านจะกลับมา 
— ดีแล้ว ถ้าคุณยืนยันอย่างนั้น ฉันจะบอกคุณ… มีคุณธรรมหนึ่งอย่าง — ความถ่อมตัว — และเพราะคุณไม่เข้าใจเรื่องนี้ ฉันจะเพิ่มความรักเข้าไปด้วย แต่ผู้ที่มีความถ่อมตัวแล้ว จะไม่มีความรักด้วยหรือ? 
— อับบา อิซาค กล่าวว่า: ‘เช่นเดียวกับที่เกลือเป็นแก่นของอาหารทุกชนิด ความถ่อมตนก็เป็นแก่นของคุณธรรมทุกประการ’[95]
— ดังนั้น หากไม่มีความถ่อมตัว คุณธรรม… ก็กินไม่ได้! นักบุญไอแซคต้องการแสดงให้เห็นว่าความถ่อมตัวนั้นสำคัญเพียงใดในการปฏิบัติคุณธรรม 
— เกโรนดา, ในที่อื่น อับบา อิสอัค กล่าวว่า ความถ่อมตนจะเกิดขึ้นเมื่อบุคคลได้บรรลุคุณธรรมทั้งหมดแล้ว[96]
— บางทีคุณอาจเข้าใจผิดอะไรบางอย่าง? หากบุคคลใดขาดความถ่อมตน คุณธรรมใด ๆ ก็ไม่อาจเข้าใกล้เขาได้[97]
— ดังนั้น คนที่มีความถ่อมตัว ก็ย่อมมีคุณธรรมทั้งหมดด้วยใช่ไหม? 
— แน่นอน ผู้ที่ถ่อมตัวจะแผ่กลิ่นหอมแห่งความหวานชื่นทางจิตวิญญาณทุกประการ: ความเรียบง่าย ความอ่อนโยน ความรักที่ไม่มีขอบเขต ความเมตตา ความปราศจากความมุ่งร้าย การเสียสละตนเอง ความเชื่อฟัง และอื่น ๆ อีกมากมาย เขามีความยากจนทางจิตวิญญาณ[98] และนั่นคือเหตุผลที่เขาครอบครองความมั่งคั่งทางจิตวิญญาณทั้งหมด นอกจากนี้ เขายังเป็นผู้เคร่งครัดและเงียบสงบ ดังนั้นเขาจึงมีธรรมชาติเดียวกันกับพระแม่มารีย์ผู้ศักดิ์สิทธิ์ที่สุด พระมารดาของพระเจ้า ผู้ซึ่งมีความถ่อมตนอย่างยิ่งยวด เมื่อทรงพระครรภ์พระเจ้าผู้ทรงรับสภาพมนุษย์ในพระครรภ์ พระนางได้ตรัสว่า: ‘ดูเถิด ข้าพเจ้าเป็นผู้รับใช้ของพระเจ้า ขอให้เป็นไปตามพระวจนะของพระองค์’[99] ท่านไม่ได้กล่าวว่า: ‘ข้าพเจ้าจะกลายเป็นมารดาของพระบุตรของพระเจ้า’ ท่านยังคงนิ่งเงียบ นิ่งเงียบ จนกระทั่งพระคริสต์ตรัสเมื่อพระชนมายุได้สามสิบปี 
นักบุญแอนดรูว์แห่งครีตกล่าวว่า พระนางคือพระเจ้าหลังพระเจ้า และอยู่ในตำแหน่งที่สองหลังพระตรีเอกภาพ[100] เป็นผู้รับใช้ แต่กลับเป็นเจ้าสาวของพระเจ้า! เป็นพรหมจารีและเป็นมารดา! เป็นสิ่งสร้างของพระเจ้าและเป็นมารดาของผู้สร้าง! ทั้งหมดนี้คือความลึกลับอันยิ่งใหญ่ที่ไม่สามารถอธิบายได้ แต่สามารถสัมผัสได้เท่านั้น! 
— คุณชอบภาพไอคอนของพระมารดาของพระเจ้าภาพใดที่สุด? 
— ฉันชอบภาพไอคอนของพระมารดาของพระเจ้าทุกภาพ แม้เพียงเห็นชื่อของพระองค์เขียนไว้ที่ไหนสักแห่ง ฉันก็จูบมันด้วยความเคารพหลายครั้ง และหัวใจของฉันก็สั่นระริกด้วยความปีติยินดี 
เมื่อหยุดคิดถึงเรื่องนี้แล้ว ก็รู้สึกท่วมท้นใจจริงๆ! เด็กหญิงคนหนึ่งกล่าวว่า: ‘จิตวิญญาณของข้าพเจ้าสรรเสริญพระเจ้า… เพราะพระองค์ได้ทอดพระเนตรถึงความถ่อมตนของข้าทาสของพระองค์’[101] ความหมายอันลึกซึ้งในคำเพียงไม่กี่คำ! เราสามารถได้รับประโยชน์อันยิ่งใหญ่จากการศึกษาความหมายของคำเหล่านี้อย่างลึกซึ้ง สั้นๆ แต่ทรงพลัง หากท่านใคร่ครวญถึงคำเหล่านี้ ท่านจะเริ่มรักความถ่อมตน และหากท่านถ่อมตนลง ท่านจะเห็นพระเจ้าเสด็จเข้ามาในตัวท่าน ผู้จะเปลี่ยนหัวใจของท่านให้กลายเป็นรางหญ้าที่เบธเลเฮม
 
พระวิญญาณของพระเจ้าสถิตอยู่บนผู้ถ่อมตน
— โปรดบอกเราว่า คนหนึ่งต้องมีคุณธรรมใดบ้าง เพื่อให้พระคุณของพระเจ้าลงมาบนตัวเขา? 
— ความถ่อมตนเพียงอย่างเดียวก็เพียงพอแล้ว ผมมักถูกถามว่า: ‘ต้องใช้เวลานานเท่าไรจึงจะได้รับพระคุณของพระเจ้า?’ บางคนอาจคิดว่าตนเองกำลังดำเนินชีวิตทางจิตวิญญาณ ฝึกปฏิบัติความเคร่งครัดทางศีลธรรม และอื่นๆ แต่กลับคิดว่าตนเองเป็นคนพิเศษ — คนเช่นนี้จะไม่ได้รับพระคุณของพระเจ้า อย่างไรก็ตาม คนอื่น ๆ กลับได้รับพระคุณในเวลาอันสั้น เพราะพวกเขารู้จักถ่อมตน 
หากคนใดถ่อมตัวลง พระคุณก็สามารถส่องสว่างให้เขาได้ในพริบตา เปลี่ยนเขาให้กลายเป็นเทวดา และเขาจะพบว่าตัวเองอยู่ในสวรรค์ แต่หากเขาเกิดความหยิ่งยโส ในพริบตาเดียวเขาก็จะกลายเป็นผู้ทุกข์ทรมาน และจบลงที่นรก คนหนึ่ง หากเขาต้องการ ก็สามารถกลายเป็นแกะได้; หากเขาต้องการ ก็สามารถกลายเป็นแพะได้ แพะที่น่าสงสาร — พวกมันอยากเป็นแกะมาก แต่ทำไม่ได้; ส่วนพระเจ้าได้ประทานความสามารถให้มนุษย์สามารถเปลี่ยนจากแพะเป็นแกะได้ เพียงแต่ต้องมีความปรารถนาเท่านั้น 
พระคุณของพระเจ้าจะลงมาเฉพาะกับผู้ที่ถ่อมตัวและอ่อนน้อมเท่านั้น พระวิญญาณของพระเจ้าจะสถิตอยู่กับบุคคลเช่นนั้น คุณยังจำได้ไหมว่าผู้เผยพระวจนะอิสยาห์กล่าวว่า: ‘ข้าจะมองดูใครเล่า นอกจากผู้ที่อ่อนน้อมและสงบ?’[102]
พระเจ้าทรงขอจากเราเพียงความถ่อมใจเล็กน้อย เพื่อที่เราจะได้เข้าสู่ความสัมพันธ์กับพระองค์; และจากนั้น ของประทานอันอุดมสมบูรณ์ของพระองค์จะถูกเทลงมาอย่างล้นหลาม ทีละอย่าง สำหรับพระเจ้าแล้ว พระองค์ทรงมีพระคุณอันยิ่งใหญ่ต่อผู้ถ่อมใจ; พระองค์ประทานสิ่งนั้นให้พวกเขาเป็นของขวัญ แม้ตัวเขาเองจะไม่ได้ขอร้องก็ตาม นี่คือกฎแห่งจิตวิญญาณ พระกิตติคุณไม่ได้กล่าวไว้หรือว่า: ‘พระเจ้าทรงต่อต้านผู้หยิ่งยโส แต่ประทานพระคุณแก่ผู้ถ่อมตัว’?[103] นี่คือพระบัญชาของพระเจ้า ‘ถ่อมตัว’ หมายความว่า ‘มีพระคุณ’! ดังนั้น ผู้ที่ถ่อมตัวอย่างยิ่งจึงได้รับพระคุณอันยิ่งใหญ่จากพระเจ้า เพราะผู้ถ่อมตัวนั้น เหมือนฟองน้ำที่ดูดซับพระคุณอันศักดิ์สิทธิ์ ผู้ที่ก้มหัวอย่างถ่อมตัวและรับการตีจากผู้อื่น จะชำระล้างข้อบกพร่องของตนเองให้บริสุทธิ์ กลายเป็นเหมือนทูตสวรรค์ในความงามทางจิตวิญญาณ และผ่านประตูแคบของสวรรค์ได้อย่างอิสระ ไม่มีใครขึ้นสู่สวรรค์ด้วยการก้าวขึ้นทางโลก แต่ด้วยการก้าวลงทางจิตวิญญาณ 
ความถ่อมตัวเปิดประตูสวรรค์ และพระคุณของพระเจ้าจะลงมาบนบุคคลนั้น ในขณะที่ความหยิ่งยโสปิดประตูเหล่านั้นไว้ ผู้อาวุโสทิคอนเคยกล่าวว่า: “ผู้ถ่อมตัวเพียงคนเดียวมีพระคุณมากกว่าคนจำนวนมากรวมกัน ทุกเช้า พระเจ้าทรงอวยพรโลกด้วยมือข้างหนึ่ง แต่หากพระองค์เห็นผู้ถ่อมตน พระองค์จะทรงอวยพรเขาด้วยทั้งสองมือ ผู้ใดที่มีความถ่อมตนมากที่สุด ผู้นั้นคือผู้ยิ่งใหญ่ที่สุดในทุกสิ่ง!”[104]
ทุกสิ่งทุกอย่างขึ้นอยู่กับจิตใจที่ถ่อมตัว เมื่อคนใดมีจิตใจที่ถ่อมตัวแล้ว โลกกับสวรรค์ก็จะรวมเป็นหนึ่งเดียวสำหรับเขาโดยธรรมชาติ 
ด้วยความถ่อมตัว ผู้คนได้ค้นพบกุญแจที่เมื่อหมุนแล้ว จะพาพวกเขาขึ้นสู่สวรรค์ชั้นที่สาม[105] บนลิฟต์แห่งความรักทางจิตวิญญาณ แต่บางคนกลับถามว่า: ‘ทำไมพระเจ้าจึงเรียกร้องให้เรามีความถ่อมตัว?’ ก็ให้เป็นเช่นนั้นเถิด! หากใครไม่ถ่อมตัว เขาจะไม่สามารถผ่านประตูแคบของสวรรค์ได้ และจะไม่พบความสงบในชีวิตนี้ พระคริสต์ตรัสว่าอย่างไร? ‘จงเรียนรู้จากเรา เพราะเราใจอ่อนน้อมและถ่อมใจ และท่านทั้งหลายจะพบความสงบสุขสำหรับจิตวิญญาณของท่าน’[106]
 
ความคิดที่ถ่อมตัวเพียงหนึ่งเดียว ก็สามารถทำให้พระคุณของพระเจ้าเริ่มทำงานได้ทันที
— ฉันรู้สึกประหลาดใจที่ความคิดที่ถ่อมตัวเพียงหนึ่งเดียวสามารถทำให้พระคุณของพระเจ้าเริ่มทำงานได้ทันที ครั้งหนึ่ง มีลูกแมวตัวหนึ่งเดินหลงเข้ามาในห้องของฉัน สัตว์น้อยน่าสงสารนั้นกินของที่ไม่ควรกินจนถูกพิษ และตอนนี้กำลังขอความช่วยเหลือ โดยบิดตัวด้วยความเจ็บปวด กระโดดไปมาเหมือนปลาหมึกที่ถูกกระแทกกับหิน… การมองมันทำให้รู้สึกสงสาร แต่ฉันจะทำอะไรได้บ้าง? ฉันทำเครื่องหมายกางเขนหนึ่งครั้ง แล้วสองครั้ง — แต่ไม่มีผล! “ดูตัวเองสิ” ฉันพูดกับตัวเองในเวลานั้น “คุณเป็นพระมาหลายปีแล้ว แต่กลับช่วยลูกแมวตัวน้อยที่น่าสงสารนี้ไม่ได้เลย!” ทันทีที่ฉันตำหนิตัวเอง ลูกแมวตัวนั้น ซึ่งกำลังจะสิ้นใจ ก็ฟื้นขึ้นมาอย่างกะทันหัน มันวิ่งเข้ามา เริ่มถูตัวกับขาฉัน และกระโดดไปมาอย่างมีความสุข... นี่คือพลังของความถ่อมตน! นั่นคือเหตุผลที่กล่าวไว้ว่า: ‘ในความถ่อมตนของเรา พระเจ้าจะทรงระลึกถึงเรา’[107]
ผมสังเกตเห็นว่า จากความคิดที่ถ่อมตัวเพียงหนึ่งเดียว คนนั้นเริ่มเปล่งประกายและส่องแสง เมื่อคนใดรับความผิดทั้งหมดไว้กับตัวเอง พระคุณของพระเจ้าก็จะหลั่งไหลลงมาสู่เขา เมื่อวานซืน มีแพทย์ที่มีลูกหลายคนมาพบผม เขาพูดว่า: ‘เกโรนดา ผมเป็นคนภูมิใจมาก และเพราะความภูมิใจนี้ ลูกๆ ของผมจึงประพฤติตัวไม่ดี’ และเขาพูดสิ่งนี้ต่อหน้าลูกๆ ของเขาเอง ด้วยน้ำตาคลอเบ้า แต่ใบหน้าของเขากลับเปล่งประกาย! ผมได้เห็นสิ่งที่คล้ายกันที่นี่เมื่อไม่กี่วันก่อน มีพี่น้องหญิงหลายคนมาพูดคุยกับผม เราคุยกันเรื่องต่าง ๆ และผมต้องตักเตือนพวกเธออย่างรุนแรง หนึ่งในนั้นถอยตัวไปจนเกือบจะร้องไห้ เธอถ่อมตัวลง และหลังจากนั้นใบหน้าเธอก็เปล่งประกาย คุณเห็นไหมว่าความคิดที่ถ่อมตัวและสำนึกผิดเพียงหนึ่งเดียวสามารถสร้างสิ่งใดได้บ้าง! ทันทีนั้น ข้อบกพร่องทั้งหมดก็ถูกทิ้งไป; บุคคลนั้นได้รับการฟื้นฟูใหม่ ใบหน้าก็เปล่งประกาย ส่วนอีกคนกลับไม่ได้อะไรเลยสำหรับตัวเอง: เธอมาด้วยใจที่เย็นชา และจากไปด้วยใจที่เย็นชาเช่นกัน พูดแต่เรื่องข้อผิดพลาดของผู้อื่น และเล่าอย่างละเอียดถี่ถ้วน สำหรับผู้ที่ไม่พัฒนาตัวเอง ความคิดที่หยิ่งยโสหรือใส่ร้ายเพียงหนึ่งเดียวก็เพียงพอที่จะสร้างเงาบนใบหน้าของพวกเขา 
ความคิดที่ถ่อมตัวเพียงหนึ่งเดียวสามารถยกบุคคลขึ้นสู่ความสูงทางจิตวิญญาณได้ในทันที ซึ่งพวกเขาไม่อาจไปถึงได้แม้หลังจากทำสิ่งที่ยากเกินมนุษย์มาหลายปี 
— เกโรนดา, หากผู้ที่มีใจอวดดีนำความคิดที่ถ่อมตัวเพียงหนึ่งเดียวมาคิดในใจ พระเจ้าจะช่วยเขาได้หรือไม่? 
— หากเขามีความคิดถ่อมตัวเพียงหนึ่งเดียว เขาก็จะไม่หยิ่งยโสอีกต่อไป แต่จะกลายเป็นผู้ถ่อมตัว และพระเจ้าจะช่วยเหลือเขา มนุษย์นั้นไม่คงที่: ขณะหนึ่งเขาถูกดึงดูดไปในทิศทางหนึ่ง ขณะถัดไปก็ไปในทิศทางอื่น ขึ้นอยู่กับความคิดที่เขาเก็บไว้ในใจ ผู้หยิ่งยโส หากนำความคิดถ่อมตัวมาไว้ในใจ ก็จะได้รับพระเมตตา ส่วนผู้ที่มีใจถ่อม หากมีความคิดที่หยิ่งยโส ก็จะไม่ถ่อมอีกต่อไป เขาจะกลายเป็นคนหยิ่งยโส — และพระคุณของพระเจ้าจะทิ้งเขาไป เขาจะตกอยู่ในสภาพที่เลวร้าย อย่างไรก็ตาม หากเขาตระหนักถึงความผิดของตนและกลับใจอย่างจริงใจ ความถ่อมตัวจะกลับคืนมา และสภาพของเขาจะดีขึ้น เพราะความถ่อมตัวนำพระคุณของพระเจ้ามา แต่เพื่อให้ความถ่อมตัวกลายเป็นสภาพถาวรของบุคคล และเพื่อให้พระคุณของพระเจ้าสถิตอยู่ในตัวเขา จำเป็นต้องมีการปฏิบัติทางจิตวิญญาณ 
 
 
บทที่ 2. 
ความพยายามในการบรรลุความถ่อมตัว
 
วิธีปลูกฝังความถ่อมตัว
— เกโรนดา, ความถ่อมตัวถูกปลูกฝังอย่างไร? 
— ความถ่อมตัวถูกปลูกฝังผ่านการปฏิเสธตนเอง และได้รับการหล่อเลี้ยงด้วยปุ๋ยจากข้อบกพร่องของตนเอง ผู้ที่ปฏิเสธตนเองจะยกย่องทุกสิ่งดีงามที่ตนมีให้แก่พระเจ้า เขาเห็นความอุดมสมบูรณ์ของพรจากพระเจ้า และตระหนักว่าตนเองไม่คู่ควรกับสิ่งเหล่านั้น; เขาจึงถ่อมตนและสรรเสริญพระเจ้าอยู่เสมอ และยิ่งเขาถ่อมตนและสรรเสริญพระเจ้ามากเท่าไร พระคุณอันศักดิ์สิทธิ์ก็ยิ่งหลั่งไหลลงมาอย่างล้นเหลือ นี่คือความถ่อมตนโดยสมัครใจ แต่ความถ่อมตนที่เกิดจากความล้มเหลวอย่างต่อเนื่องนั้น คือความถ่อมตนที่ถูกบังคับ 
ไม่มีข้อสงสัยว่า ความถ่อมตัวโดยสมัครใจมีค่ามากกว่าความถ่อมตัวที่ถูกบังคับ มันเหมือนผืนดินที่อุดมสมบูรณ์ ซึ่งต้นไม้สามารถเติบโตได้โดยไม่ต้องใช้ปุ๋ยหรือมูลสัตว์ และให้ผลที่อร่อย ในทางตรงกันข้าม ความถ่อมตัวที่ถูกบังคับนั้น เหมือนดินที่แห้งแล้ง ซึ่งจำเป็นต้องใช้ทั้งปุ๋ยเคมีและปุ๋ยคอกเพื่อให้ได้ผลผลิต และผลที่ได้ก็จะไม่อร่อยเท่า 
— เกโรนดา, ผมรู้สึกยากลำบากเมื่อเพราะผมปฏิบัติต่อใครนั้นอย่างไม่ดี ทำให้ตัวเองต้องอับอายในสายตาของผู้อื่น และถูกบังคับให้ถ่อมตัว 
— ผ่านความถ่อมตัวที่ถูกบังคับ คุณกำลังชำระหนี้ส่วนหนึ่งที่คุณสะสมไว้จากบาปของคุณ อย่างไรก็ตาม คุณต้องเริ่มถ่อมตัวด้วยความสมัครใจของคุณเอง 
— แต่ผมอยู่ในสภาพที่ยากลำบากมาก ผมถูกความคิดทางเนื้อหนังรบกวน และตกอยู่ในความสิ้นหวัง ผมกลัวว่าตัวเองจะไม่มีวันหลุดพ้นจากสภาพนี้ 
— จงมีใจกล้าเถิด ผู้ชายที่ดีของฉัน และในที่สุดพระคริสต์จะทรงชนะ จงร้องเพลงว่า: ‘ตั้งแต่เยาว์วัย ศัตรูได้ล่อลวงข้าพเจ้า เขาได้โจมตีข้าพเจ้าด้วยความสุขสำราญ แต่ข้าพเจ้าผู้วางใจในพระองค์ โอ พระเจ้า ได้เอาชนะเขา’[108] ความจริงแล้ว ไม่ใช่เนื้อหนังที่อ่อนแอเป็นต้นเหตุมากนัก แต่เป็นความหยิ่งยโสต่างหาก ความจริงแล้ว คุณมีคุณธรรมมากมาย ซึ่งแน่นอนว่าเป็นของขวัญจากพระเจ้า แต่เนื่องจากความขาดความขยันและความไม่ระมัดระวัง ศัตรูจึงหาโอกาสที่เหมาะสมและนำคุณเข้าสู่ความหยิ่งยโส และแทนที่จะล้างหน้าด้วยน้ำตาแห่งความสุขและความขอบคุณต่อพระเจ้า คุณกลับอาบน้ำตาแห่งความเศร้าโศกและความเสียใจ จากนี้จึงได้ข้อสรุปว่า: หากเราไม่ยอมถ่อมตนด้วยความเต็มใจ เราก็จะถูกทำให้ถ่อมตัวด้วยกำลัง เพราะพระเจ้าผู้ทรงดีนั้นรักเรา ดังนั้น จงมีใจที่เข้มแข็ง ลูกของข้า และพระคริสต์จะทรงชนะ ‘เพราะหากท่านถูกพ่ายแพ้อีกครั้ง ท่านก็จะถูกพ่ายแพ้อีกครั้ง: เพราะพระเจ้าอยู่กับเรา’[109] พายุจะผ่านพ้นไป และนำสิ่งดีงามมากมายมาด้วย เจ้าจะรู้จักตัวเองได้ดีขึ้น เจ้าจะถูกทำให้ถ่อมตัวลงแม้จะขัดใจ และตาม กฎแห่งจิตวิญญาณ พระคุณของพระเจ้าจะมาถึงเจ้าอย่างแน่นอน — พระคุณที่เคยถูกความหยิ่งยโสขัดขวางไว้ 
เรายังไม่รู้จักตัวเองอย่างแท้จริง หากเราทำได้ จิตวิญญาณของเราจะชื่นชมยินดีและแสวงหาความเมตตาของพระเจ้าด้วยความถ่อมตน การรู้จักตัวเองก่อให้เกิดความถ่อมตน เพราะยิ่งคนเรารู้จักตัวเองมากขึ้นเท่าไร ดวงตาของจิตวิญญาณก็ยิ่งเปิดกว้างขึ้นเท่านั้น และยิ่งมองเห็นความอ่อนแออันยิ่งใหญ่ของตนเองได้ชัดเจนยิ่งขึ้น เขาจะตระหนักถึงความน่าเวทนาและความไม่รู้คุณของตนเอง และในขณะเดียวกันก็ตระหนักถึงความสูงส่งและความเมตตาอันยิ่งใหญ่ของพระเจ้า ดังนั้น เขาจึงรู้สึกสำนึกผิดจากภายใน ก้มตัวลงอย่างถ่อมตน และเริ่มรักพระเจ้าอย่างลึกซึ้ง
 
ความถ่อมตัวในใจคือทุกสิ่ง
— เกโรนดา, เป็นไปได้หรือไม่ที่คนคนหนึ่งจะมีความถ่อมตัวในความคิด แต่ไม่มีความถ่อมตัวในใจ? 
— ในอดีต ทั้งในวัดและในบ้านหลายแห่ง ประตูมีระดับต่ำมาก และเพื่อจะเข้าไปข้างใน คนต้องก้มตัวลง หากไม่ทำเช่นนั้น หัวจะชนกับกรอบประตู ดังนั้น คนนั้นจึงต้องก้มตัวลง และไม่ว่าอยากหรือไม่ ก็ต้องระมัดระวังไม่ให้ถูกจับได้โดยไม่ทันตั้งตัวในครั้งต่อไป เพื่อไม่ให้บาดเจ็บหรือทำให้ตัวเองอับอายต่อหน้าคนอื่น ตัวอย่างนี้แสดงให้เห็นว่า ความถ่อมตัวทางปัญญา มีไว้เพียงเพื่อปกป้องหัวและรักษาชื่อเสียงของตนเองเท่านั้น เมื่อวานซืน มีพี่น้องคนหนึ่งมาหาฉันและพูดว่า: ‘เกโรนดา แม่ชีใหญ่บอกฉันว่าเมื่อฉันร้องเพลง ฉันกำลังอวดเสียงของตัวเอง; ตั้งแต่นั้นมา ฉันก็จำคำนั้นไว้และพยายามร้องเพลงอย่างถ่อมตัวมากขึ้น’ — ‘เธอเข้าใจสิ่งที่แม่ชีใหญ่บอกเธอแล้วหรือยัง?’ ฉันถามเธอ ‘คุณต้องรู้สึกและตระหนักถึงจุดอ่อนนี้ และต้องการกำจัดมันออกไป เพราะหากความพยายามของคุณที่จะไม่โอ้อวดเสียงร้องนั้นเป็นเพียงผิวเผิน เพื่อไม่ให้แม่ชีใหญ่มาทักท้วงคุณอีก คุณอาจไม่เพียงแต่โอ้อวดเสียงร้อง แต่ยังภูมิใจในตัวเองด้วย’ 
— เกโรนดา แม้ฉันจะนำความคิดที่ถ่อมตัวมาไว้ในใจ แต่ลึกๆ ในใจฉันยังมีความภูมิใจในตัวเองอยู่บ้าง ความคิดทั้งสองอย่างนี้จะไปด้วยกันได้อย่างไร? 
— คุณเพียงแต่คิดถึงความคิดที่ถ่อมตัว แต่ความคิดเหล่านี้ยังไม่ถึงใจคุณ หากมันสัมผัสใจคุณ มันจะเปลี่ยนคุณจากภายในให้ดีขึ้น และคุณก็จะกลายเป็นเทวดาไปแล้ว ความถ่อมตัวในใจคือทุกสิ่ง Abba Isaac กล่าวไว้ว่าอย่างไร? ‘ผู้ถ่อมตัวที่แท้จริงคือผู้ที่ไม่จำเป็นต้องคิดหาวิธีแสดงความถ่อมตัวด้วยปัญญาของตนเอง… แต่เป็นเช่นนั้นในใจโดยธรรมชาติ โดยไม่ถูกบังคับ’[110]
 
ความถ่อมตัวในพฤติกรรม ไม่ใช่เพียงคำพูด
— เกโรนดา, หากบุคคลใดถ่อมตนและตำหนิตัวเองว่า: ‘ฉันมีข้อบกพร่อง, ไม่มีค่า, เป็นวิญญาณที่หลงทาง, และอื่นๆ’ สิ่งนี้จะช่วยให้เขาบรรลุความถ่อมตนได้หรือไม่? 
— การตำหนิตัวเองนั้นง่าย แต่การรับคำตำหนิจากผู้อื่นนั้นยาก พวกเขาอาจพูดกับตัวเองว่า: ‘ฉันน่าสงสาร เป็นคนบาปที่สุด เป็นคนเลวร้ายที่สุดในโลก’ แต่ในขณะเดียวกันกลับรับคำวิจารณ์จากผู้อื่นไม่ได้แม้แต่คำเดียว เมื่อคนใดสะดุดล้มด้วยตัวเอง ก็ให้มันเจ็บไป แต่เขาไม่รู้สึกเสียใจมากนัก หรือหากถูกคนที่รักเขาตี เขาก็จะพูดอีกว่า: ‘ไม่เป็นไร ไม่ใหญ่โตอะไร’ แต่หากถูกคนที่เขาไม่ชอบข่วนหรือผลักเพียงเล็กน้อย ก็ใช่เลย! เขาจะเริ่มร้องโวยวาย ทำท่าว่าเจ็บจนลุกไม่ขึ้น! 
เมื่อผมอยู่บนภูเขาซีนาย มีผู้ศรัทธาคนหนึ่งชื่อสตราติส หากใครเรียกเขาว่า ‘นายสตราติส’ เขาจะตอบว่า ‘นายอะไร? เรียกผมว่าสตราติสผู้มีบาป ผู้มีบาป’ ทุกคนจะพูดว่า ‘ ’ ‘คนถ่อมตัวจริงๆ!’ ครั้งหนึ่งเขาหลับเพลินในตอนเช้าและไม่ตื่นทันเวลาไปร่วมพิธี มีใครบางคนไปปลุกเขา “สตราติส คุณยังนอนอยู่หรือ? เขาอ่านบทเพลงสดุดีบทที่หกแล้ว คุณไม่ไปร่วมพิธีหรือ?” เขาเริ่มตะโกนว่า “ความศรัทธาของฉันมากกว่าคุณ แต่คุณกลับบอกให้ฉันไปโบสถ์?” เขาตะโกนเหมือนคนบ้า... เขาถึงขั้นคว้ากุญแจประตู—ที่ใหญ่เท่ากุญแจล็อกโรงนา—แล้วเหวี่ยงใส่ชายคนนั้น เพราะความภูมิใจของเขาถูกทำร้าย ผู้คนที่ได้ยินเสียงเขาตะโกนต่างอึ้งไป เพราะทุกคนต่างมองว่าเขาเป็นคนถ่อมตัวมาก และยกย่องเขาเป็นแบบอย่าง สตราติสทำให้ตัวเองดูโง่เง่าอย่างสิ้นเชิง คุณเห็นสิ่งที่กำลังเกิดขึ้นไหม? เขาเรียกตัวเองว่าเป็นคนบาป แต่ทันทีที่ความภูมิใจของเขาถูกทำร้าย เขาก็คลั่งทันที! 
มีชายอีกคนในเอพิรัสที่ได้ทำการซ่อมแซมโบสถ์ เขาเองก็บอกว่าไม่ได้ทำอะไรพิเศษ แค่ปรับปรุงเล็กน้อยที่นี่ที่นั่น แต่เมื่อผมพูดกับเขาว่า ‘ได้สิ “ปรับปรุงเล็กน้อย” คุณก็ทำอะไรบางอย่างแล้วนี่’ นั่นแหละคือตอนที่เขาโกรธขึ้นมา! ‘เหมือนว่าคุณจะทำได้ดีกว่า’ เขาเริ่มพูด ‘ฉันรู้ดีว่าการสร้างอาคารนั้นเป็นอย่างไร ฉันไม่ใช่ช่างไม้ธรรมดาอย่างคุณ พ่อฉันเคยรับงานก่อสร้างด้วยตัวเอง!’ 
การถ่อมตัวนั้นง่าย แต่ไม่ได้หมายความว่าคนนั้นมีความถ่อมตัวที่แท้จริง 
— เกโรนดา, จะรู้ได้อย่างไรว่าความถ่อมตัวนั้นเป็นของจริงและแท้จริง? 
— เมื่อมีคนอื่นทำให้คุณรู้สึกอับอาย และคุณยอมรับมัน นั่นคือตอนที่คุณมีความถ่อมตัวที่แท้จริง เพราะความถ่อมตัวที่แท้จริงคือความถ่อมตัวที่แสดงออกด้วยการกระทำ ไม่ใช่ด้วยคำพูด ครั้งหนึ่ง นักบุญคอสมาสแห่งเอโทเลียได้ถามผู้คนที่มารวมตัวกันรอบตัวท่านว่า: ‘ใครในพวกคุณที่ไม่มีความหยิ่งยโส?’ ‘ผมครับ’ ชายคนหนึ่งตอบ ‘‘มาที่นี่ ผู้ที่ไม่มีอหังการ’ นักบุญคอสมาสกล่าว ‘ตัดขนคิ้วของคุณออกหนึ่งเส้น แล้วออกไปยังลานเมือง’ ‘เอ่อ ผมทำไม่ได้ครับ’ ชายคนนั้นตอบ ‘ถ้าอย่างนั้น คุณก็ไม่มีใจถ่อม’ นักบุญกล่าว[111] ด้วยคำพูดนี้ นักบุญคอสมาสต้องการสื่อว่า ความถ่อมตัวที่แสดงออกทางปฏิบัติเป็นสิ่งจำเป็น 
— ‘ก็เมื่อถูกยั่วยุ ฉันก็ตอบโต้กลับ’ 
— คุณขาดความถ่อมตัว นั่นคือเหตุผลที่คุณตอบโต้ ดูความถ่อมตัวของอับบา โมเสส: เมื่อเขาได้รับการบวชเป็นพระสงฆ์ อัครสังฆราชต้องการทดสอบเขาและกล่าวกับคณะสงฆ์ว่า ‘เมื่ออับบา โมเสสเข้าสู่พระวิหาร ให้ขับไล่เขาออกไปและตามเขาไปเพื่อฟังว่าเขาจะพูดอะไร’ ยังไม่ทันที่อับบา โมเสสจะก้าวเข้าสู่วิหาร พวกเขาก็เริ่มขับไล่เขาออกไปทันที: ‘ออกไปซะ เจ้าชาวเอธิโอเปีย’ — ‘สิ่งที่เกิดขึ้นกับเจ้าเป็นความยุติธรรมแล้ว เจ้าชาวเอธิโอเปียผิวคล้ำ’ อับบา โมเสสกล่าวกับตัวเอง ‘เจ้าไม่ใช่คน; แล้วทำไมเจ้าจึงเดินอยู่ท่ามกลางผู้คน!’[112] เขาไม่รู้สึกขุ่นเคือง และก็ไม่โกรธเคือง 
— ‘แต่คนอาจขาดความถ่อมตัว แต่ยังคงเป็นคนอ่อนโยนและไม่ตอบโต้เมื่อถูกดูหมิ่นได้หรือไม่?’ 
— คนที่ถ่อมตัวย่อมเป็นคนอ่อนโยน แต่ไม่ได้หมายความว่าทุกคนที่อ่อนโยนจะถ่อมตัวด้วย ความอ่อนโยนต้องรวมถึงความถ่อมตัวด้วย เพราะหากไม่มีมัน คนนั้นอาจดูอ่อนโยนจากภายนอก แต่ภายในกลับเต็มไปด้วยความหยิ่งยโส และพูดเกี่ยวกับผู้อื่นว่า: ‘พวกเขาบ้าแล้ว; ไม่มีประโยชน์ที่จะใส่ใจพวกเขา—ให้พวกเขาพูดอะไรก็ได้!’ เหมือนพระภิกษุรูปนั้นที่บรรดาผู้อาวุโสไม่เคยเห็นท่านโกรธเลย และไม่เคยตอบโต้เมื่อถูกเยาะเย้ย จนวันหนึ่ง มีคนถามเขาว่า: ‘เขาคิดอะไรในใจเสมอ จนเมื่อถูกด่าทอหรือถูกทำให้ขุ่นเคืองจากใครก็ตาม เขาก็ยังแสดงความอดทนได้นานถึงเพียงนี้?’ เขาตอบว่า: ‘ทำไมฉันต้องสนใจข้อผิดพลาดของพวกเขา… พวกเขาเป็นสุนัขที่กำลังเห่า’[113] กล่าวอีกนัยหนึ่ง เขาดูถูกผู้อื่น
 
เมื่อเราขอความถ่อมตัวจากพระเจ้า เราต้องยอมรับการถูกดูหมิ่น
— เกโรนดา, สิ่งใดจะช่วยผมให้มีความถ่อมตัวที่ปฏิบัติได้จริง? 
— จะบรรลุความถ่อมตัวได้อย่างไร? คุณพูดอย่างหนึ่ง แต่ทำอีกอย่างหนึ่ง? คุณทนรับคำตำหนิแม้เพียงเล็กน้อยไม่ได้หรือ? คุณรู้ไหมครับ ที่รัก เมื่อคุณได้รับโอกาสที่จะถ่อมตัวลง ก็จงถ่อมตัวลงเถิด 
ทางแก้ของคุณคือการประพฤติตนอย่างเรียบง่ายและถ่อมตน เหมือนดิน: รับทั้งฝน ลูกเห็บ ขยะ และน้ำลาย หากต้องการหลุดพ้นจากกิเลส ความอับอายจากผู้อื่นช่วยให้คนหลุดพ้นจาก ‘ตัวตน’ เก่าได้อย่างรวดเร็ว หากเขายอมรับมัน 
— เกโรนดา ฉันต้องการความถ่อมตัวอย่างมาก 
— ไปซื้อมาบ้างสิ มีคนมากมายที่ขายความถ่อมตัว หรือแม้กระทั่งให้ฟรีๆ ก็ได้ ตราบใดที่คุณต้องการ... 
— พวกเขาคือใครครับ เกโรนดา? 
— พวกเขาคือผู้ที่มีนิสัยทางจิตวิญญาณไม่ดี จึงปฏิบัติต่อเราอย่างหยาบคายและทำให้เราอับอายผ่านพฤติกรรมของพวกเขา คุณไม่สามารถซื้อความถ่อมตัวจากร้านขายของชำได้ เหมือนกับว่ามันเป็นอาหาร เมื่อเราขอว่า ‘พระเจ้า โปรดประทานความถ่อมตัวให้ข้าพเจ้า’ — นี่ไม่ได้หมายความว่าพระเจ้าจะหยิบช้อนตักแล้วเริ่มแจกจ่ายให้ทุกคน: ‘หนึ่งกิโลกรัมของความถ่อมตัวสำหรับคุณ, ครึ่งกิโลกรัมสำหรับคุณ.’ พระเจ้าจะทรงอนุญาตให้คนที่มีพฤติกรรมหยาบคายปรากฏตัวและปฏิบัติต่อเราอย่างรุนแรง หรือพระเจ้าจะทรงถอนพระคุณของพระองค์จากบุคคลอื่น และบุคคลนั้นจะเริ่มดูหมิ่นเรา นี่จะเป็นการทดสอบสำหรับเรา และหากเราต้องการได้รับความถ่อมตัว เราต้องพยายาม แต่เราไม่คิดว่าพระเจ้าคือผู้ทรงอนุญาตให้พี่น้องของเราโกรธเพื่อประโยชน์ของเราเอง และดังนั้นเราจึงโกรธเขาด้วย และแม้เราจะขอความถ่อมใจจากพระเจ้า แต่เราไม่ใช้โอกาสที่ดีที่พระองค์ทรงจัดเตรียมไว้ให้เราเพื่อความถ่อมใจ แต่กลับรู้สึกไม่พอใจและโกรธเคือง พูดตามความจริงแล้ว เราควรขอบคุณคนที่ทำให้เราถ่อมตัว เพราะเขาคือผู้ให้ประโยชน์แก่เราอย่างใหญ่หลวงที่สุด ผู้ใดที่อธิษฐานขอความถ่อมตัวจากพระเจ้า แต่ไม่ยอมรับคนที่พระเจ้าส่งมาเพื่อทำให้เขาถ่อมตัว ก็ไม่รู้ว่าตนเองกำลังขออะไร 
เมื่อผมยังอยู่ที่วัดสโตมิออน มีพระสงฆ์ท่านหนึ่งในเมืองโคนิตซาที่รักผมมาตั้งแต่ผมยังเป็นฆราวาส วันอาทิตย์หนึ่ง ผมไปเมืองโคนิตซาเพื่อร่วมพิธีบูชาพระเจ้า โบสถ์เต็มไปด้วยผู้คน ตามปกติ ผมเดินเข้าไปในเขตศักดิ์สิทธิ์ และเมื่อก้าวเข้าไป ผมก็พูดกับตัวเองว่า: ‘พระเจ้าข้า โปรดนำผู้คนทั้งหมดนี้ไปสู่สวรรค์ และสำหรับผม หากพระองค์ทรงประสงค์ โปรดให้ผมมีมุมเล็กๆ ที่นั่นอย่างน้อยหนึ่งมุม’ เมื่อถึงเวลารับศีลมหาสนิท พระสงฆ์ผู้ซึ่งมักให้ศีลมหาสนิทแก่ผมในเขตศักดิ์สิทธิ์ หันมาทางผมและกล่าวด้วยเสียงดังว่า: ‘ออกจากเขตศักดิ์สิทธิ์ไป; คุณจะรับศีลมหาสนิทเป็นคนสุดท้าย พร้อมกับทุกคน เพราะคุณไม่สมควร’ ผมออกจากเขตศักดิ์สิทธิ์ไปโดยไม่พูดอะไรเลย ผมยืนอยู่บนชั้นนักร้องและเริ่มสวดบทภาวนาสำหรับการรับศีลมหาสนิท เมื่อผมเดินไปรับศีลมหาสนิทเป็นคนสุดท้าย ผมพูดกับตัวเองว่า: ‘พระเจ้าได้ทรงเปิดตาให้พระสงฆ์ และท่านได้เปิดเผยให้ผมรู้ว่าผมเป็นใครจริงๆ พระเยซูคริสต์เจ้า โปรดเมตตาผมผู้ต่ำต้อยนี้ด้วย’ ทันทีที่ผมรับศีลมหาสนิท ผมก็รู้สึกถึงความหวานชื่นอันยิ่งใหญ่ภายในตัว เมื่อพิธีบูชาพระเจ้าเสร็จสิ้น พระสงฆ์ก็เดินมาหาฉันด้วยท่าทางที่ทุกข์ใจอย่างยิ่ง: ‘ขออภัยผมด้วยครับ’ เขากล่าว ‘ผมไม่รู้ว่าเรื่องนี้เกิดขึ้นได้อย่างไร! เพราะผมไม่เคยวางลูกๆ ภรรยา หรือแม้แต่ตัวผมเองไว้ก่อนคุณเลย แล้วทำไมเรื่องนี้ถึงเกิดขึ้นกับผมได้?’ เขาก้มตัวลงถึงพื้นต่อหน้าฉัน ขออภัยอย่างจริงใจ และพยายามจูบมือฉัน “พ่อครับ” ผมตอบ “อย่ากังวลเลยครับ นี่ไม่ใช่ความผิดของท่าน แต่เป็นความผิดของผมเอง พระเจ้าใช้ท่านมาทดสอบผม” พระสงฆ์ท่านไม่เข้าใจสิ่งที่ผมพูด และผมคิดว่าผมไม่เคยสามารถทำให้ท่านเข้าใจได้อย่างแท้จริง เหตุผลของสิ่งที่เกิดขึ้นนั้นคือคำอธิษฐานของผมเอง 
และคุณเอง เมื่อเห็นพี่น้องหญิงกำลังเสียอารมณ์และพูดจาหยาบคายกับคุณ จงรู้ไว้ว่า ในส่วนใหญ่ของกรณี เหตุผลของเรื่องนี้คือคำอธิษฐานของคุณเอง เพราะเมื่อคุณขอพระเจ้าให้มีความถ่อมตัว ความรัก และสิ่งอื่นๆ พระเจ้าจึงถอนพระคุณของพระองค์ออกจากพี่น้องหญิงนั้นชั่วคราว และเธอจึงทำให้คุณรู้สึกอับอายและไม่สบายใจ ด้วยวิธีนี้ คุณจึงได้รับโอกาสที่จะผ่านการทดสอบความถ่อมตัวและความรัก หากคุณแสดงความถ่อมตัว คุณจะได้รับประโยชน์ ส่วนพี่สาวของคุณ เธอจะได้รับพรสองเท่า: ประการแรก เพราะพระเจ้าได้ถอนพระคุณของพระองค์จากเธอเพื่อทดสอบคุณ และประการที่สอง เพราะเธอถ่อมตัวลงเมื่อตระหนักถึงความผิดของตนเองและขอการอภัยจากพระเจ้า ดังนั้น คุณจึงได้ฝึกฝนความถ่อมตัว และเธอก็กลายเป็นคนที่ดีขึ้น
 
“จงถ่อมตัวในทุกเรื่อง”[114]
— เกโรนดา, เมื่อผมทำผิดและเห็นว่าคนอื่น ๆ อาจเตือนผมได้ แต่ผมกลับโทษพวกเขา 
— เมื่อพูดถึงการพัฒนาตัวเอง คุณควรเรียกร้องจากตัวเองเท่านั้น แต่คุณกำลังประพฤติตัวเหมือนเด็กเล็กที่ทำได้เพียงแต่เรียกร้องเท่านั้น 
— เมื่อไหร่ฉันจะโตขึ้น เมื่อไหร่ฉันจะตระหนักว่าฉันเองก็มีความรับผิดชอบ? 
— เมื่อ… คุณถ่อมตัว! นั่นคือ เมื่อคุณปลูกฝังความถ่อมตัวและความรัก 
— อับบา อิสอัค เขียนว่า: “จงถ่อมตนในทุกสิ่งต่อหน้าทุกคน”[115] จะบรรลุสิ่งนี้ได้อย่างไร? 
— ผ่านนิสัยที่ถ่อมตัว เมื่อในครอบครัว หรือในวัด และอื่นๆ มีจิตวิญญาณแห่งการแข่งขันที่สร้างสรรค์เพื่อความสมบูรณ์ทางจิตวิญญาณ และเมื่อคนหนึ่งถ่อมตัวต่อหน้าอีกคนหนึ่ง ทุกคนจะได้รับประโยชน์จากสิ่งนี้ เช่นเดียวกับในคริสตจักรยุคแรก ที่การสารภาพบาปเป็นไปอย่างเปิดเผย ซึ่งทุกคนได้รับประโยชน์จากสิ่งนั้น ผู้ใดที่ถ่อมตัวลงจะได้รับพระคุณจากพระเจ้า และจากนั้นก็ช่วยเหลือผู้อื่นได้ ท่าทีที่ถ่อมตัวไม่เคยทำให้ผู้อื่นรู้สึกขุ่นเคือง เพราะผู้ที่มีใจถ่อมตัวนั้นเต็มเปี่ยมไปด้วยความรักเสมอ 
— อะไรสามารถช่วยให้ฉันรู้สึกว่าตัวเองต่ำกว่าพี่น้องทุกคน? 
— เพื่อรู้สึกว่าคุณต่ำกว่าพี่น้องทุกคน ลองคิดดูว่าพระเจ้าได้ประทานพรสวรรค์ให้คุณมากมายเพียงใด แต่คุณยังไม่ได้เพิ่มพูนมันเป็นสองเท่า พูดกับตัวเองว่า: ‘ฉันได้เรียนรู้เพียงการตีไม้ด้วยค้อน[116] แต่ฉันยังไม่สามารถเพิ่มพูนพรสวรรค์ของฉันเป็นสองเท่าได้’[117] 
เมื่อคนใดมองตัวเองว่าต่ำกว่าทุกคนอื่น อยู่ด้านล่างสุด… นั่นคือตอนที่เขาถูกยกขึ้นสู่สวรรค์ และเราทำอะไร? เราเปรียบเทียบตัวเองกับคนอื่น แล้วสรุปว่าเราเหนือกว่าพวกเขา “ฉันดีกว่าคนนี้,” เราพูด, “และดีกว่าคนนั้น… ฉันไม่เหมือนเขา…” ทันทีที่ความคิดว่าคนอื่นอยู่ต่ำกว่าเราเริ่มหยั่งรากในใจเรา เราก็ปิดกั้นตัวเองจากความช่วยเหลือของพระเจ้า 
— เกโรนดา, เมื่อผมยอมรับคุณธรรมของผู้อื่น นั่นมีความถ่อมตัวอยู่หรือไม่? 
— แน่นอนว่า หากคุณให้เกียรติและรักผู้ที่มีคุณธรรม นั่นหมายความว่าคุณมีความถ่อมตัว และคุณรักคุณธรรมอย่างแท้จริง นี่คือสัญญาณอีกประการของความก้าวหน้าทางจิตวิญญาณ: คุณไม่ถือว่าคุณสมบัติที่ดีที่คุณมีนั้นสำคัญ แต่กลับมองว่าความดีแม้เพียงเล็กน้อยในตัวผู้อื่นนั้นเหนือกว่าของคุณเองอย่างมาก; กล่าวอีกนัยหนึ่ง คุณย่อมให้คุณค่ากับความดีในตัวผู้อื่นเสมอ แล้วพระคุณอันล้นเหลือของพระเจ้าจะลงมาบนตัวคุณ เพราะใครก็ตามที่ถือว่าผู้อื่นเหนือกว่าตัวเอง ก็คือผู้ที่มีคุณธรรมเหนือกว่าตัวเอง เพราะพระคุณของพระเจ้าสถิตอยู่บนตัวเขา 
ทุกคนล้วนมีข้อบกพร่อง และยังมีคุณธรรมที่สืบทอดมาจากพ่อแม่หรือได้มาด้วยความพยายามของตนเอง: บางคนมีสิบเปอร์เซ็นต์ บางคนมีสามสิบ บางคนมีหกสิบ และบางคนมีเก้าสิบ ดังนั้น จากทุกคน เราสามารถเรียนรู้สิ่งดี ๆ ได้ รับประโยชน์ และช่วยเหลือผู้อื่นได้ ในทางกลับกัน นี่คือสิ่งที่ก่อตัวเป็นจิตวิญญาณออร์โธดอกซ์ อย่างแท้จริง ผมได้รับประโยชน์แม้จากเด็กเล็ก ๆ ด้วย แม้ผมจะไม่แสดงออก เพื่อไม่ให้พวกเขากลายเป็นคนหยิ่งยโสและทำร้ายตัวเอง
 
“ต่ำกว่าทุกสรรพสิ่ง”[118]
— หน้าที่อันสูงส่งที่สุดสำหรับนักบวชคืออะไรครับ ท่านเกโรนดา? 
— คุณไม่จำได้หรือว่า อับบา ซิโซ ได้ตอบพระภิกษุที่บอกกับท่านว่าจิตใจของเขาอยู่กับพระเจ้าเสมอว่าอย่างไร? “สิ่งนั้นไม่ใช่สิ่งที่สำคัญ สิ่งสำคัญคือต้องมองตัวเองว่า ‘ต่ำกว่าทุกสรรพสิ่ง’” 
— เกโรนดา ท่านคิดว่าอย่างไร จึงจะรู้สึกได้ว่า ‘ต่ำกว่าทุกสรรพสิ่ง’ ได้? 
— ครั้งหนึ่งผมเคยลองคิดดูว่าตัวเองจะเปรียบเทียบกับสัตว์ชนิดใด และตัดสินใจว่ามันคือแมลงมูล แต่เมื่อผมสังเกตดูอย่างละเอียดว่ามันทำอะไร ผมก็ตระหนักว่าตัวเองยังแย่กว่ามัน ท่านรู้ไหมว่าแมลงมูลวัวทำอะไร? เมื่อมันพบมูลวัวบนถนน มันจะแตกมันเป็นชิ้นๆ แล้วกลิ้งชิ้นเหล่านั้นเป็นลูกกลม และกลิ้งไปไว้ข้างทาง นั่นคือวิธีที่มันทำความสะอาดถนน เมื่อเห็นสิ่งที่มันทำ ผมจึงพูดกับตัวเองว่า: ‘คุณแย่กว่าแมลงมูล เพราะมัน ซึ่งเป็นแมลงตัวเล็กๆ ยังทำความสะอาดถนนจากมูลสัตว์ ส่วนคุณ ซึ่งพระเจ้าสร้างให้เป็นมนุษย์ กลับกำลังเก็บมูลสัตว์ไว้ใน “วิหารของพระเจ้า” ผ่านบาปของคุณเอง’[119] สิ่งที่ผมต้องการกล่าวคือ เมื่อคนใดนั้นคิดถึงพระพรของพระเจ้าและตระหนักว่าตนเองไม่คู่ควรกับพระพรเหล่านั้น เขาจะยิ่งรู้สึกว่าตนเองสมควรได้รับโทษมากขึ้นเรื่อยๆ; เขาเห็นตัวเองว่าเลวร้ายกว่าทุกคนอื่น เลวร้ายกว่าสัตว์ และแม้กระทั่งเลวร้ายกว่าปีศาจเอง เขาพูดกับตัวเองว่า: ‘มารร้ายทำบาปเพียงครั้งเดียวในความคิด แต่ฉันทำบาปทุกวัน ทั้งในความคิดและในความรู้สึก ดังนั้น ฉันจึงเลวร้ายกว่าเขา’ 
— การคิดว่าตัวเองเลวร้ายกว่าปีศาจนั้นไม่อันตรายหรือ? 
— มันเป็นอันตรายเพียงสำหรับผู้ที่ขาดความกล้าทางจิตวิญญาณ และผู้ที่ตกสู่ความสิ้นหวังได้ง่าย ผู้เช่นนั้นต้องกล่าวกับมารว่า: ‘ไม่ว่าฉันจะเป็นอย่างไร ฉันก็ยังดีกว่าคุณ พระคริสต์จะไม่ทิ้งฉัน; ฉันหวังว่าพระองค์จะช่วยให้ฉันรอด” แต่ผู้ที่มีความกล้าหาญทางจิตวิญญาณอาจพูดว่า: “ปีศาจกำลังทำหน้าที่ของเขาได้ดี แต่ฉันกำลังทำอะไรอยู่?” 
 
 
บทที่ 3. 
ความถ่อมตัว — พลังอันยิ่งใหญ่ของชีวิตทางจิตวิญญาณ
 
ที่ใดมีความถ่อมตัว ที่นั่นไม่มีที่สำหรับปีศาจ
— เกโรนดา ในหนังสือ *The Holy Mountain Fathers* ท่านเขียนว่า ปีศาจได้ทำร้ายผู้อาวุโสเอวโลจิโอส[120] ทำไมพระเจ้าจึงยอมให้เรื่องเช่นนี้เกิดขึ้น? 
— ใครเป็นคนชิมข้าวต้ม? 
— ผู้อาวุโสเอวโลจิโอส. 
— ไม่ใช่ครับ แต่เป็นปีศาจต่างหาก! และในสถานการณ์ที่พระเจ้าทรงอนุญาตให้คนหนึ่งทำร้ายอีกคนหนึ่ง และผู้ที่ถูกทำร้ายยอมรับทุกสิ่งด้วยความถ่อมตน ในท้ายที่สุด ผู้ที่ทำร้ายต่างหากที่กลายเป็นผู้พิการ บอกผมสิ ปีศาจกลัวสิ่งใดมากที่สุด? 
— ความถ่อมตัวครับ ท่านเกโรนดา 
— และผมคิดว่ามันกลัวความหยิ่งยโสมากกว่า เพราะมันรู้สึก… มีปมด้อย! ‘เขาหยิ่งยโส ผมหยิ่งยโส ใครหยิ่งยโสกว่า?’ แน่นอนว่านั่นคือความจริง; ปีศาจ กลัวความถ่อมตน: มันก่อให้เกิดบาดแผลลึกแก่ปีศาจ! ที่ใดมีความถ่อมตน ปีศาจไม่อาจอยู่ได้ 
ด้วยความถ่อมตน คนเราจะได้รับการตรัสรู้และไม่เคยสะดุดบนเส้นทางจิตวิญญาณของตน; เขาจะเอาชนะอุปสรรคทั้งปวงที่การล่อลวงวางไว้บนทางของเขา คุณยังจำนักบุญอันโทนีได้ไหม ผู้ที่เห็นตาข่ายของศัตรูกางออกทั่วทั้งโลก? “แล้วใครจะหนีพ้นได้?” เขาร้องขึ้น และทันทีนั้น เขาได้ยินเสียงหนึ่งพูดกับเขาว่า: “ความถ่อมตัว”[121]
บนภูเขาซีนาย ฉันอาศัยอยู่ในห้องของนักบุญเอพิสติเมีย ซึ่งมีโบสถ์เล็กๆ และห้องที่เรียบง่ายมาก ด้านบนเป็นภูเขา ส่วนด้านล่างเป็นกำแพงสูงสี่หรือห้าเมตร ที่นั่น ฉันมีก้อนไม้หนึ่งก้อน ซึ่งฉันใช้มันมาขัดไม้แผ่นเล็กๆ เพื่อทำภาพไอคอนแกะสลัก วันหนึ่ง ขณะที่ฉันกำลังไสไม้แผ่นเล็กๆ และสวดมนต์ ฉันได้ยินเสียงพูดว่า: ‘คุณกระโดดลงมาได้โดยไม่ได้รับอันตรายใดๆ’ ฉันหันไปและเห็นเงาสีดำที่มีหัวใหญ่ ‘ทังกัลลาชกา’ ฉันคิดในใจ ใช่แล้ว ฉันจะเพิกเฉยมันไป แต่เงาตัวนั้นยังคงยืนอยู่ตรงนั้น ไม่ขยับเขยื้อน! “คุณกระโดดลงมาได้โดยไม่ได้รับอันตรายใดๆ” มันพูด ผมแกล้งทำเป็นไม่ได้ยิน มันพูดซ้ำๆ แบบนั้นประมาณสิบห้านาที แล้วผมก็พูดกับมันว่า “ได้ครับ ผมจะโยนหินลงไป” — “แม้แต่พระคริสต์” มันพูด “ก็คงไม่คิดถึงเรื่องนั้น!”[122] คำตอบของคุณดีกว่าของพระองค์!” เมื่อนั้น ผมก็เสียความอดทน “พระคริสต์” ผมบอกเขา “คือพระเจ้า ไม่ใช่เหมือนผม ซึ่งเป็นหุ่นไล่กาที่นั่งอยู่ที่นี่จ้องมองคุณอยู่ ตอนนี้ ออกไปจากที่นี่!” เพียงเท่านี้ก็พอแล้ว เขาหายตัวไปทันที 
เมื่อมีความถ่อมตัว ปีศาจก็ไม่อาจเอาชนะจิตวิญญาณได้ ผู้ถ่อมตัวไม่ล้มลง เพราะพวกเขาเดินด้วยความถ่อมตัว นั่นคือสิ่งที่เกิดขึ้นกับผู้อาวุโสอาววากุม เมื่อเขาใช้ชีวิตเป็นนักพรตในทะเลทรายวิกลา! วันหนึ่ง ขณะที่เขานั่งบนก้อนหินสวดภาวนาด้วยลูกประคำ ปีศาจก็ปรากฏตัวต่อหน้าเขาในรูปของ ‘ทูตสวรรค์แห่งแสงสว่าง’[123] “อาววากุม,” เขาพูด, “พระเจ้าส่งฉันมาเพื่อพาคุณไปยังสวรรค์ เพราะคุณได้กลายเป็นเทวดาแล้ว มาเถอะ ให้เราบินไปกัน” — “ใช่ แต่คุณมีปีก แล้วฉันจะบินได้อย่างไร?” และ “เทวดา” นั้นก็พูดกับเขาว่า: “คุณก็มีปีกเช่นกัน แต่คุณมองไม่เห็นมัน” จากนั้น ผู้อาวุโสอาววากุมก็ทำเครื่องหมายกางเขนและกล่าวว่า: “พระมารดาของพระเจ้า ข้าเป็นใครเล่าที่จะบินได้?” ทันใดนั้น ‘ทูตสวรรค์’ นี้ก็เปลี่ยนร่างเป็นแพะสีดำประหลาดที่มีปีกเหมือนค้างคาว แล้วก็หายตัวไป 
คุณเห็นไหมว่า ด้วยความถ่อมตน เราสามารถมองเห็นกับดักของมารได้อย่างไร?
 
ความก้าวหน้าทางจิตวิญญาณจะเกิดขึ้นเมื่อมีความถ่อมตนอย่างลึกซึ้ง
— เกโรนดา, ทำไมบางคนสามารถเปลี่ยนแปลงได้ภายในหนึ่งเดือน ในขณะที่อีกคนพยายามมาหลายปีแต่ไม่มีความก้าวหน้าเลย? 
— ท่านคิดอย่างไร? ทำไมเรื่องนี้จึงเกิดขึ้น? 
— ผมคิดว่า หากใครนั้นถ่อมตัวลงและวิงวอนขอความเมตตาจากพระเจ้า พระเจ้าก็จะช่วยเหลือเขา และเขาจะเจริญรุ่งเรือง 
— นั่นถูกต้องอย่างยิ่ง ความถ่อมตัวเป็นสิ่งจำเป็น ความก้าวหน้าทางจิตวิญญาณจะเกิดขึ้นที่ใดที่มีความถ่อมตัวอันยิ่งใหญ่— ผู้ที่พบทางแห่งความถ่อมตัวจะก้าวหน้าอย่างรวดเร็ว มั่นคง และง่ายดายในชีวิตทางจิตวิญญาณของเรา เรายังไม่ตระหนักว่าความถ่อมตัวคือพลังอันยิ่งใหญ่นี้! 
ผู้ที่พบทางแห่งความถ่อมตัวจะเจริญก้าวหน้าในชีวิตทางจิตวิญญาณได้อย่างรวดเร็ว สม่ำเสมอ และโดยไม่ต้องพยายามมากนัก เรายังไม่เข้าใจว่าความถ่อมตัวคืออะไร — พลังอันยิ่งใหญ่นี้! ความก้าวหน้าทั้งหมดขึ้นอยู่กับมัน ยิ่งคนใดถ่อมตนมากเท่าไร ก็ยิ่งได้รับพระคุณจากพระเจ้ามากขึ้น และยิ่งเจริญรุ่งเรืองมากขึ้นเท่านั้น พลังแห่งความถ่อมตนมีมากเพียงใด แต่ผู้คนกลับไม่ใช้มัน! 
— การต่อสู้ทางจิตวิญญาณจะง่ายขึ้นสำหรับคนที่มีใจถ่อมตัวหรือไม่? 
— แน่นอนครับ เพราะหากให้แรงผลักดันเพียงเล็กน้อยกับผู้ที่มีใจถ่อมตัว เขาจะพุ่งไปข้างหน้าทันที ลองดูลูกบิลเลียดสิ: คุณตีจากด้านหนึ่ง มันก็กลิ้งไป; คุณตีจากอีกด้าน มันก็กลิ้งไปอีก; มันเป็นทรงกลม — นั่นคือเหตุผลที่มันไม่ติดอยู่ 
— เกโรนดา ท่านคิดว่า เพื่อที่จะบรรลุความถ่อมตน คนเราจะต้องถ่อมตนอยู่ตลอดเวลา และในที่สุดจะตกอยู่ในความสิ้นหวังได้หรือไม่? 
— ไม่ครับ เพราะความถ่อมตัวที่แท้จริงนำมาซึ่งความหวัง ไม่ใช่ความสิ้นหวัง ความสิ้นหวังก่อให้เกิดความเห็นแก่ตัว เพราะคนเห็นแก่ตัวพึ่งพาตัวเอง ส่วนคนถ่อมตัวพึ่งพาความเมตตาของพระเจ้า ในความแตกสลายของความถ่อมตัว ผู้มีจิตวิญญาณจะเติบโตขึ้นอย่างค่อยเป็นค่อยไป ชีวิตทั้งชีวิตของบุคคลนั้นจะกลายเป็นการพยายามที่ยิ่งใหญ่และสูงส่ง แต่เขาจะก้าวไปข้างหน้าเสมอด้วยความหวังอันยิ่งใหญ่ในพระเจ้า พร้อมทั้งรู้สึกผิดหวังในตัวเอง — ในความหมายที่ดีที่สุดของคำนี้ — นั่นคือ รู้สึกผิดหวังใน ‘ตัวตนเอง’ 
— แล้วคนที่ไม่อยู่ในสภาพจิตวิญญาณที่ดี จะสามารถวางความหวังไว้ในความเมตตาของพระเจ้าได้หรือไม่? 
— แล้วคนจะรู้ได้อย่างไรว่าตนเองอยู่ในสภาพจิตวิญญาณที่ดี? คนสามารถรู้ได้เพียงสิ่งเดียว — ว่าตนเองไม่ได้อยู่ในสภาพจิตวิญญาณที่ดี แม้หากอยู่ในสภาพนั้น ก็ไม่เห็น เพราะแม้ในเวลานั้น ก็เห็นเพียงความบาปของตนเองเท่านั้น เพราะผู้ใดที่พยายามพัฒนาจิตวิญญาณ ไม่เคยเห็นความก้าวหน้าของตนเอง แต่เห็นเพียงความล้มเหลวของตนเองเท่านั้น 
 
ผู้ถ่อมตนเก็บรักษาทรัพย์ทางจิตวิญญาณไว้ในคลังของพระเจ้า
— เกโรนดา, ผมไม่ชอบถูกมองข้าม บางทีนั่นอาจเป็นเหตุผลที่ผมรู้สึกว่างเปล่าภายในใจ? 
— ใช่, คุณจะไม่มีวันกลายเป็น “ผู้โง่ศักดิ์สิทธิ์” ได้เลย!… เพื่อจะกลายเป็น “ผู้โง่ศักดิ์สิทธิ์” คุณต้องมีความถ่อมตัวอย่างยิ่ง คุณรู้ไหม? ถ้าคุณอยากเรียนรู้ที่จะรักความไม่เป็นที่รู้จัก ก็ลองอ่านเรื่องราวชีวิตของท่านอิซิดอรา (Venerable Isidora) ดูสิ[124] คุณจะเห็นได้ว่าเธอมีสมบัติและคุณธรรมอันล้ำค่าเพียงใด ส่วนคุณเอง จงทิ้งเครื่องประดับคุณธรรมปลอมๆ ที่ทำจากทองแดงไป และตั้งแต่นี้เป็นต้นไป จงเก็บสะสมเครื่องประดับที่ทำจากทองไว้; ซ่อนมันไว้ในใจและล็อคให้แน่นหนา เพื่อไม่ให้โจรมาขโมยไป 
ผู้โง่ศักดิ์สิทธิ์เพื่อพระคริสต์ไม่มีความว่างเปล่าภายใน; พวกเขาเต็มเปี่ยมไปด้วยความรักอันศักดิ์สิทธิ์ ซึ่งล้นออกมา พวกเขาคือนักบุญผู้ยิ่งใหญ่ สิ่งที่พวกเขาพูดซึ่งดูเหมือนไร้สาระนั้น แท้จริงแล้วคือคำสอนที่แท้จริง และลึกซึ้งมาก พวกเขามีความถ่อมตนอย่างยิ่ง; พวกเขาไม่ถือว่าตัวเองเป็นอะไรเลย นั่นคือเหตุผลที่พระเจ้าประทานความรู้เกี่ยวกับความลึกลับศักดิ์สิทธิ์ และประทานพรอันยิ่งใหญ่ให้แก่พวกเขา 
— เกโรนดา, ทำไมบางผู้อาศัยในฟาราส ถึงแม้จะได้เห็นปาฏิหาริย์มากมายที่นักบุญอาร์เซนิอุสได้แสดงออก แต่กลับไม่รู้จักท่านและรู้สึกอับอาย? 
— นักบุญทั้งหลายทุ่มเทความพยายามในการซ่อนเร้นความมั่งคั่งทางจิตวิญญาณของตนมากกว่าการแสวงหาความมั่งคั่งนั้น และนักบุญอาร์เซนิอุสเองก็ซ่อนคุณธรรมของท่านไว้ภายใต้รูปแบบภายนอกต่าง ๆ ซึ่งสิ่งนี้สามารถเข้าใจได้อย่างสมบูรณ์ ผู้คนไม่ได้ ‘รู้จัก’ เขาในความเป็นจริง และรู้สึกสับสน เพราะพวกเขาเห็นเพียงรูปลักษณ์ภายนอกเท่านั้น คือความ ‘ประหลาด’ ที่สร้างขึ้นของพระองค์ นักบุญอาร์เซนิอุสพยายามเสมอที่จะแสดงให้ผู้คนเห็นไม่ใช่คุณธรรมของพระองค์ แต่เป็นสิ่งที่ตรงกันข้าม เพื่อหลีกเลี่ยงการถูกเคารพบูชา แน่นอนว่า บางคนยังคงเข้าใจได้ว่านักบุญนั้นเก็บรักษาความมั่งคั่งทางจิตวิญญาณไว้ภายในตัวอย่างไร 
นักรบของพระคริสต์ผู้ถ่อมตัวและไม่โอ้อวดนั้น ฉลาดกว่าใครในโลกนี้ เพราะพวกเขาสามารถเก็บรักษาความมั่งคั่งทางจิตวิญญาณไว้ในคลังของพระเจ้าได้ ดังนั้น เราควรยินดีหากได้ใช้ชีวิตโดยไม่ถูกสังเกตเห็น เพราะเราจะได้เห็นพระพักตร์ของพระเจ้าในชีวิตข้างหน้า และในชีวิตนี้ เราจะรู้สึกถึงการประทับอยู่ของพระองค์อยู่เสมอ 
 
 
ส่วนที่ 2. 
ความรักทางจิตวิญญาณ
“ผู้ที่มีจิตวิญญาณจะมอบความรักของตนให้พระเจ้าก่อน แล้วจึงให้แก่มนุษย์ และส่วนที่เหลือของความรักนั้นให้แก่อาหารและสิ่งมีชีวิตทั้งปวง”
 
 
บทที่ 1. 
ความรักของพระเจ้าที่ไม่มีวันหมด และความรักของเราต่อพระเจ้า
 
“เปลวไฟอันร้อนแรง” ของความรักพระเจ้า
— เกโรนดา บางครั้งข้าพเจ้ารู้สึกถึงความรักของพระเจ้าอย่างแรงกล้า และรู้สึกทุกข์ใจเมื่อเห็นความไม่รู้คุณของตนเอง 
— ข้าพเจ้าอธิษฐานให้ท่านได้พิสูจน์ว่าท่านคู่ควรกับพระพรอันมากมายของพระเจ้า ‘ความเมตตาของพระองค์ โอ พระเจ้า จะติดตามข้าพเจ้า[125] ตลอดวันคืนแห่งชีวิตข้าพเจ้า’[126] — ดังที่ดาวิดได้กล่าวไว้ และท่านก็ควรกล่าวเช่นนี้ด้วย เพราะความเมตตาของพระเจ้าก็ติดตามท่านเช่นกัน เป็นเรื่องดีที่ท่านตระหนักถึงสิ่งนี้ ขอบคุณ และถวายเกียรติแด่พระเจ้า 
เมื่อคนใดรู้สึกถึงความรักของพระเจ้า ‘ไฟที่ลุกโชน’ แห่งความรักของพระเจ้าจะลงมาบนตัวเขา คุณอาจรู้สึกว่าคำนี้ — ‘ไฟที่รุนแรง’ — ค่อนข้างแปลก แต่เพื่อขจัดคราบหินปูนจากหัวใจ หรือเพื่อทำลายกำแพงหินแกรนิตที่ล้อมรอบมัน คุณจำเป็นต้องมีเปลือกที่บรรจุวัตถุระเบิดที่ทรงพลังที่สุด — นั่นคือความรักของพระเจ้าเมื่อเปลือกแข็งนี้ถูกทำลาย หัวใจจะเปิดรับ และคุณจะชื่นชมยินดีแม้กับพระพรเล็กๆ น้อยๆ ของพระเจ้า เมื่อเปลือกแข็งนี้ถูกทำลายแล้ว หัวใจจะเปิดรับ และคนนั้นจะรู้สึกยินดีแม้กับพรของพระเจ้าที่เล็กน้อยที่สุด 
เขาจะรู้สึกตัวเองเป็นหนี้ที่ชำระไม่หมดต่อพระเจ้า และถูกกระตุ้นให้เกิดความอ่อนโยนอยู่เสมอ เพราะเขาคิดถึงหนี้ของตนตลอดเวลา ในขณะที่พระเจ้าส่งพรมาให้เขา แต่ละครั้งยิ่งใหญ่กว่าครั้งก่อน จนในที่สุดจิตวิญญาณที่เปี่ยมด้วยความรักของเขาจะละลายไปพร้อมกับความรักของพระเจ้า 
— เกโรนดา, ทำไมพระเจ้าจึงรักเรามากถึงเพียงนี้? 
— เพราะเราเป็นลูกของพระองค์; ฉันไม่สามารถบอกคุณได้มากกว่านั้น! 
— และหากใครนั้นพยายามแล้วแต่ยังคงสะดุดกับเรื่องเดิมซ้ำแล้วซ้ำเล่า สิ่งนี้จะทำให้พระเจ้าโกรธหรือผิดหวังหรือไม่? 
— พระเจ้าคาดหวังให้เราประสบความสำเร็จหรือไม่? ไม่ พระเจ้าทรงรักเราทุกคนอย่างเท่าเทียมกัน เราเป็นลูกของพระองค์ ครั้งหนึ่งข้าพเจ้าเคยเห็นพ่อคนหนึ่ง ลูกคนหนึ่งของเขาเข้าใจช้ากว่าคนอื่นเล็กน้อย และชอบเช็ดน้ำมูกที่แขนเสื้อ แต่พ่อก็ยังคงกอดเขาไว้ใกล้ตัว จูบเขา และลูบเขาอย่างอ่อนโยน เหมือนกับลูกคนอื่นๆ ในทำนองเดียวกัน พระเจ้าในฐานะพ่อที่ดี ไม่เพียงแต่รักลูกๆ ที่งดงามของพระองค์ แต่ยังรักทั้งผู้ที่อ่อนแอทางจิตวิญญาณด้วย และพระองค์ทรงกังวลและดูแลพวกเขาอย่างเอาใจใส่มากกว่าผู้ที่แข็งแรงเสียอีก 
ไม่มีใครสามารถเข้าใจได้ว่าพระเจ้ารักมนุษย์มากเพียงใด! ความรักของพระองค์นั้นไม่มีสิ่งใดเทียบได้! ไม่มีความจำกัด! มันยิ่งใหญ่จนหากใครได้รู้สึกถึงเพียงเศษเสี้ยวเล็กๆ ของมัน หัวใจของเขาก็ไม่อาจรับไหวและจะละลายไป เพราะมันทำจากดินเหนียว 
พระเจ้ามักทรงให้พระกรุณาของพระองค์หลั่งไหลอย่างล้นหลามลงบนสรรพสิ่งที่พระองค์ทรงสร้าง และเมื่อนั้นจิตวิญญาณของเราก็อบอุ่นขึ้น; เราได้เห็นว่าความรักอันศักดิ์สิทธิ์นั้นหวานชื่นเพียงใด ยิ่งใหญ่เพียงใด—ยิ่งใหญ่จนเราไม่อาจรับได้ และต้องวิงวอนว่า: ‘พอแล้ว พระเจ้าของข้าพระองค์! โปรดยับยั้งพระกรุณาของพระองค์เถิด เพราะข้าพระองค์ไม่อาจรับได้’ ด้วยวิธีนี้ พระเจ้าต้องการแสดงให้เราเห็นว่า จากด้านของพระองค์ พระองค์พร้อมที่จะประทานความรักของพระองค์ให้เราอย่างล้นหลาม แต่ไม่ทำเช่นนั้นเพราะความจุของ ‘แบตเตอรี่’ ของเรานั้นน้อย มันจำเป็นต้องถูกเพิ่มให้สามารถเก็บความรักของพระเจ้าได้มากขึ้น เพราะกระแสความรักของพระเจ้าไหลมาสู่เราตามสัดส่วนกับความจุของแบตเตอรี่ของเรา 
— เราจะเพิ่มความจุของแบตเตอรี่ได้อย่างไร? 
— ยิ่งใจบริสุทธิ์มากเท่าไร ความจุของมันก็ยิ่งเพิ่มขึ้น และเราก็ยิ่งสามารถรับความรักของพระเจ้าได้มากขึ้น — ซึ่งความรักนั้นไม่มีขอบเขต ไม่สามารถวัดได้ และไม่มีวันหมด
 
การแบ่งปันความรักอย่างถูกต้อง
— เกโรนดา, ความรักของผมต่อนักบุญคนหนึ่งอาจทำให้ความรักของผมต่อพระเจ้าลดลงได้หรือไม่? 
— ไม่ครับ เพราะเมื่อใครสักคนเคารพนักบุญท่านใดท่านหนึ่งอย่างลึกซึ้งและมีความรักอันยิ่งใหญ่ต่อท่านนั้น เบื้องหลังสิ่งนี้คือความรักที่ยิ่งใหญ่กว่าต่อพระตรีเอกภาพและพระมารดาของพระเจ้า 
ใครก็ตามที่เคารพนักบุญ ก็ย่อมเคารพพระมารดาของพระเจ้ามากยิ่งขึ้นอย่างไม่ต้องสงสัย เช่นเดียวกับใครก็ตามที่เคารพพระมารดาผู้ศักดิ์สิทธิ์ยิ่ง ก็ย่อมเคารพพระตรีเอกภาพผู้ศักดิ์สิทธิ์ยิ่งมากยิ่งขึ้นโดยธรรมชาติ หากคุณมีความผูกพันอย่างลึกซึ้งกับนักบุญท่านใดท่านหนึ่ง และรู้สึกขอบคุณท่านอย่างลึกซึ้ง ก็อาจถึงขั้นที่คุณพร้อมจะเสียสละชีวิตตนเองเพื่อนักบุญท่านนั้น แต่หากคุณเสียสละชีวิตตนเองเพื่อนักบุญ นั่นไม่หมายความว่าคุณกำลังเสียสละชีวิตตนเองเพื่อพระเจ้าหรือ? 
ความรักต่อพระคริสต์ ต่อพระมารดาของพระเจ้า ต่อนักบุญ — นี่คือสิ่งที่ยิ่งใหญ่ ความรักนี้ไม่เหมือนความรักใด ๆ ทั้งสิ้น มันคือความรักที่มั่นคง ซึ่งจะไม่ถูกทิ้งไว้โดยไม่มีคำตอบ 
— เป็นไปได้หรือไม่ที่จะรักพระเจ้าแต่ไม่รักมนุษย์? 
— ไม่ เพราะหากคุณรักพระเจ้า คุณย่อมต้องรักภาพลักษณ์ของพระเจ้า นั่นคือมนุษย์ ความรักต่อพระเจ้านำมาซึ่งความรักต่อเพื่อนมนุษย์ เพราะผู้ใดที่ใกล้ชิดพระเจ้า ย่อมใกล้ชิดกับทุกคน เช่นเดียวกับที่นักบุญทั้งหลายเป็น แต่เบื้องหลังความรักต่อเพื่อนมนุษย์นั้น คือความรักอันยิ่งใหญ่ต่อพระเจ้า 
เมื่อคนใดมอบใจให้พระเจ้า เขาจะเริ่มรักทุกสิ่ง—ไม่เพียงแต่มนุษย์ แต่ยังรวมถึงนก ต้นไม้ และแม้กระทั่งงูด้วย แล้วเขาไม่เพียงแต่บูชาพระเจ้าและนักบุญด้วยความเคารพ แต่ยังบูชาภาพลักษณ์ของพระเจ้า—นั่นคือ มนุษย์ด้วย ทุกสิ่งมีชีวิต ไม่ว่าจะใหญ่หรือเล็ก มีค่าหรือต่ำต้อย—แม้แต่ก้อนหินเล็กๆ และกิ่งไม้—เขาก็หยิบขึ้นมาและจูบด้วยความเคารพ อย่างเป็นพรจากผู้สร้างของเขา เช่นเดียวกับที่เขาจะจูบสิ่งของ ไม่ว่าจะใหญ่หรือเล็ก ที่เขาได้รับเป็นพรจากบุคคลที่เขาเคารพนับถือ
 
การขึ้นสู่สวรรค์
— เกโรนดา ท่านคิดว่าคนจะเข้าถึงพระเจ้าได้อย่างไร? 
— มีสองทางที่บุคคลสามารถขึ้นสู่พระเจ้าในสวรรค์และ ‘วิงวอน’ ให้พระองค์เสด็จลงมาอยู่ร่วมกับพวกเขา ทางแรกคือการกลับใจอย่างจริงใจ — สิ่งนี้ใช้ได้กับผู้ทำบาปหนัก เมื่อพวกเขาตระหนักถึงความร้ายแรงของความผิดของตนเองและถ่อมตัวลงอย่างลึกซึ้ง พระเจ้าจึงด้วยความถ่อมตัวอันยิ่งใหญ่ของพวกเขา แสดงความรักอันยิ่งใหญ่ต่อพวกเขาและยกพวกเขาขึ้นสู่สวรรค์ ‘ในสวรรค์มีความชื่นชมยินดี อย่างยิ่งใหญ่เมื่อมีผู้บาปหนึ่งคนกลับใจ’[127] — ดังที่เขียนไว้ในพระวรสาร แล้ว แน่นอนว่า ผู้มีบาปเองก็รู้สึกถึงความรักอันยิ่งใหญ่ต่อพระเจ้า เพราะพระองค์ได้ช่วยให้พวกเขาพ้นจากหนี้บาปอันใหญ่หลวง วิธีที่สองคือดังนี้: เมื่อบุคคลใดไม่ตกอยู่ในบาปมหันต์ เขาต้องขอบคุณพระเจ้าผู้ทรงดี ที่ได้ปกป้องเขาตั้งแต่ยังเด็ก จนทำให้เสื้อผ้าของจิตวิญญาณเขาไม่ถูกทำให้มัวหมอง และคุณเองด้วย หากพระคริสต์ไม่ได้ปกป้องคุณไว้ใต้ปีกของพระองค์ เหมือนลูกนกที่เพิ่งหัดบิน คุณก็อาจกลายเป็นผู้มีบาปมากที่สุดในโลกนี้ในวันนี้ ดังนั้น ทั้งวันและคืน จงถวายเกียรติแด่พระเจ้าผู้ทรงดีสำหรับของขวัญอันยิ่งใหญ่ของพระองค์ และหลั่งน้ำตาแห่งความสุขและความกตัญญูต่อหน้าพระองค์ น้ำตาเหล่านี้มีพลังเทียบเท่า หรืออาจยิ่งใหญ่กว่าน้ำตาแห่งการกลับใจเสียอีก แล้วคนนั้นจะถูกยกขึ้นสู่สวรรค์ มาอยู่ต่อหน้าพระเจ้า และสรรเสริญพระองค์ไม่หยุดยั้ง เหมือนกับเหล่าทูตสวรรค์ และแม้พวกเขาจะยังอยู่บนโลกนี้ แต่รู้สึกเหมือนอยู่ในสวรรค์ ชีวิตของพวกเขากลายเป็นการสรรเสริญที่ไม่ขาดสาย และพวกเขารอคอยความตายด้วยการสรรเสริญ เพราะพวกเขารู้ว่าเมื่อนั้นพวกเขาจะได้อยู่กับพระเจ้าตลอดไป ซึ่งเป็นเป้าหมายสูงสุดของพวกเขา แล้วการสรรเสริญที่ยิ่งใหญ่ที่สุดก็เกิดขึ้นในใจพวกเขา: ‘พระสิริจงมีแด่พระองค์ ผู้ได้ทรงแสดงแสงสว่างให้เราเห็น…’
 
มาแสดงความรักของเราต่อพระคริสต์กันเถอะ
— เกโรนดา ท่านคิดว่าข้าพเจ้าควรพยายามรักพระเจ้าอย่างไร? 
— เริ่มต้นด้วยการเสียสละ เมื่อคนใดละทิ้งผลประโยชน์ส่วนตัวและเสียสละตนเอง ทุกสิ่งก็จะเข้าที่เข้าทาง: เขารักเพื่อนบ้าน เขารักพระเจ้า ผู้ที่กล่าวว่าตนรักพระเจ้าแต่ไม่เสียสละตนเองเพื่อเพื่อนบ้าน ‘ได้รักพระเจ้าด้วยริมฝีปาก แต่ด้วยลิ้นของพวกเขากลับโกหกพระองค์’[128]
— เกโรนดา, ความรักต่อพระเจ้าเติบโตได้อย่างไร? 
— ให้จิตใจของคุณอยู่กับพระเจ้าเสมอ; คิดถึงพระเจ้า อธิษฐาน พูดคุยกับพระเจ้า เมื่อคนใดปฏิบัติเช่นนี้ ในตอนแรกเขาจะรู้สึกถึงความรักของพระเจ้าเพียงเล็กน้อย แต่ยิ่งปฏิบัติมากเท่าไร ก็ยิ่งรู้สึกถึงมันอย่างแรงกล้าขึ้น จนในที่สุดจิตใจของเขาจะอยู่กับพระเจ้าเสมอ; เขาไม่ถูกครอบงำด้วยสิ่งใดในโลกนี้หรือสิ่งที่ไร้ประโยชน์ ความรักต่อพระเจ้าจะเติบโตในใจเขา จนเต็มเปี่ยม และเขาปรารถนาจะคิดถึงแต่พระเจ้าเท่านั้น เขาไม่สนใจสิ่งใดในโลกนี้; เขาคิดถึงพระบิดาในสวรรค์อยู่เสมอ ผู้ที่อุทิศตนให้วิทยาศาสตร์จะถูกมันดูดกลืนไปอย่างสมบูรณ์ แต่เราถูกพระคริสต์ดูดกลืนไปหรือไม่? 
— แล้วสิ่งที่ขาดหายไปของเราคืออะไร ที่ทำให้เราไม่สามารถแสวงหาพระคริสต์ด้วยความกระตือรือร้นเช่นเดียวกันได้? 
— เรามีทุกสิ่งแล้ว เรามีจิตใจ เรามีความสุกงอม อุปสรรคคือตัวเราเอง ‘ตัวตน’ ของเรา หากเราไม่ปฏิเสธตัวเอง พระคริสต์จะเข้ามาในตัวเราได้อย่างไร? แต่หากเราปฏิเสธตัวเอง และผู้เช่าที่ไร้ศีลธรรมนั้น — ตัวตนเก่าของเรา — ออกจากที่อยู่ของเรา แล้วบุคคลใหม่ บุคคลแห่งพันธสัญญาใหม่ จะมาตั้งถิ่นฐานในพื้นที่ที่ว่างเปล่าในใจเรา วิหารของเรา ทั้งตัวตนของเราทั้งหมด จะเต็มเปี่ยมไปด้วยความรัก เพราะพระคริสต์ ผู้คือความรัก จะประทับอยู่ภายในเรา แล้วหัวใจมนุษย์จะเปลี่ยนเป็นระฆังที่ตีระฆังข่าวดีไม่หยุดหย่อนด้วยเสียงดังจนผนังสั่นสะเทือน — กรงอกและกระดูกซี่โครง ซึ่งเหมือนผนังบ้านที่ถูกฉาบด้วยดินเหนียว ที่ตามพระบัญชาของพระเจ้า ได้กลายเป็นเนื้อหนัง และหากคุณพบตัวเองอยู่ในทะเลทราย ที่ไม่มีโบสถ์ ร่างกายของคุณจะเป็นโบสถ์ และหัวใจของคุณจะเป็นระฆัง 
เมื่อคนใดมอบหัวใจของตนให้พระเจ้า จิตใจของเขาก็จะเต็มเปี่ยมไปด้วยความรักของพระเจ้า และหัวใจของเขาจะสั่นสะท้านด้วยความปีติยินดี ศีรษะรู้สึกเบาสบาย ร่างกายเบาเหมือนขนนก และเมื่อความรักของพระเจ้ามีมากกว่าที่หัวใจจะรับได้ เสียงกริ่งของหัวใจนั้นก็จะถูกได้ยินโดยผู้ที่อยู่รอบข้าง เพราะในสภาพนี้ ร่างกายก็มีส่วนร่วมด้วย 
หัวใจที่เล็กเพียงนี้ แต่กลับสามารถรักได้อย่างลึกซึ้งถึงเพียงนี้! และหากความรักของบุคคลต่อพระเจ้าเป็นเช่นนี้ แล้วความรักของพระเจ้าจะต้องยิ่งใหญ่เพียงใด! ข้าพเจ้ากำลังกล่าวถึงปริมาณ เพราะในแง่ของคุณภาพ ความรักของพระเจ้าก็เท่ากับความรักของเรา ตราบใดที่ความรักของเราเป็นความรักทางจิตวิญญาณ 
ความชั่วร้ายยิ่งใหญ่เพียงใดที่ผู้คนก่อขึ้น เมื่อพวกเขาไม่ปรารถนาจะมอบความรักของตนให้แก่พระคริสต์ แต่กลับใช้มันอย่างสิ้นเปลืองไปกับสิ่งต่างๆ ที่โลกนี้สร้างขึ้น ซึ่งว่างเปล่าและไร้ค่า! แม้เราจะใช้ชีวิตพันปีและมีหัวใจพันดวง ก็ยังไม่เพียงพอที่จะชดเชยความรักอันยิ่งใหญ่ที่พระคริสต์มีต่อเรา ซึ่งพระองค์ได้แสดงให้เราเห็นและยังคงแสดงให้เราเห็นอยู่เสมอ ด้วยการอภัยเรา อดทนต่อเรา และชำระจิตวิญญาณที่สกปรกของเราด้วยพระโลหิตอันศักดิ์สิทธิ์ของพระองค์
 
ไฟแห่งความรักของพระเจ้า
— เกโรนดา, ทำไมผมจึงไม่มีความรักต่อพระเจ้าเท่ากับที่ผมมีต่อคนอื่นล่ะครับ? เพราะเมื่อผมรักใครสักคน ผมก็อยากอยู่ข้างๆ เขาตลอดเวลาใช่ไหมครับ? 
— ความรักนั้นมาอย่างค่อยเป็นค่อยไปจากความพยายาม; มิฉะนั้น ผู้คนจะลุกเป็นไฟและเผาไหม้ด้วยความรักต่อพระเจ้า แม้รอบตัวพวกเขาจะหนาวเย็น แต่พวกเขาก็จะคิดว่าตัวเองกำลังลุกเป็นไฟ และจะหนีขึ้นภูเขาไป ในช่วงสงคราม มีทหารคนหนึ่งทิ้งหน่วยของเขาและหนีขึ้นภูเขาไป ความรักนั้นลุกโชนในใจเขาจนเขาไม่อาจควบคุมได้ เขาอยากหนีไปเพื่อสวดมนต์ เขาลืมทุกสิ่งทุกอย่าง เขาพบถ้ำหนึ่ง เข้าไปข้างใน และเริ่มสวดมนต์! เมื่อทหารคนอื่น ๆ ไปปฏิบัติภารกิจ พวกเขาพบเขาและตะโกนว่า: ‘ผู้หนีทัพ’ แล้วผู้บังคับบัญชาหน่วยเรียกเขาไปสอบสวน “คุณเรียกสิ่งนี้ว่าอะไร?” ผู้บัญชาการถาม “ผมกำลังลุกเป็นไฟครับ ท่านผู้บัญชาการ ลุกเป็นไฟด้วยความรักต่อพระคริสต์ ท่านรู้ไหมว่า ‘ลุกเป็นไฟ’ หมายความว่าอะไร?” “แล้วคุณคิดว่าผมไม่ลุกเป็นไฟหรือ?” ผู้บัญชาการถามกลับ ‘ผมกำลังลุกเป็นไฟครับ ผู้บังคับบัญชา ท่านเข้าใจหรือไม่?’ เขาพูดซ้ำ เหมือนจะบอกว่า: ‘ถ้าท่านกำลังลุกเป็นไฟ ก็วิ่งหนีไปสิ!’ พระเจ้าช่วยเขา และเขาจึงรอดพ้นจากการถูกศาลทหารพิจารณาคดี แม้ในยามสงบ หากทหารหนีออกจากหน่วย ก็ต้องถูกศาลทหารพิจารณาคดี—ยิ่งในยามสงครามแล้ว ยิ่งไม่ต้องพูดถึง![129]
— เกโรนดา เมื่อคนอยู่ในสภาพเช่นนี้ เขาจะรู้สึกอุ่นไปทั่วทั้งร่างกายหรือไม่? 
— ใช่ครับ แต่ส่วนใหญ่จะรู้สึกที่หน้าอก เมื่อความรักทางจิตวิญญาณถูกจุดขึ้น หน้าอกทั้งใบจะลุกเป็นไฟ ช่องอกทั้งหมดจะกลายเป็นเปลวเพลิง คนนั้นจะลุกเป็นไฟด้วยความรักอันแรงกล้าและหวานชื่นของพระเจ้า บินสูงขึ้น และรักด้วยความรักที่แท้จริงและอบอุ่นดั่งแม่ 
ไฟภายในนี้ ซึ่งพระคริสต์เองจุดขึ้นด้วยความรักของพระองค์ ให้ความอบอุ่นแก่ร่างกายอย่างเข้มข้นยิ่งกว่าไฟทางกายภาพใดๆ มันมีพลังที่จะเผาผลาญขยะทุกชนิด ความคิดชั่วร้ายใดๆ ที่มารร้ายโยนขึ้นมา รวมถึงความใคร่และภาพที่ไม่เหมาะสมใดๆ จากนั้น จิตวิญญาณจะได้สัมผัสความสุขอันศักดิ์สิทธิ์ ซึ่งไม่อาจเปรียบเทียบกับสุขใด ๆ ได้เลย! 
น่าเสียดายยิ่งนักที่ไฟนี้ยังไม่ได้เข้าสู่ตัวท่าน! หากมันลุกโชนและลุกไหม้ในหัวใจของท่าน ท่านจะไม่ถูกล่อลวงโดยสิ่งใดที่ไร้ประโยชน์ ขอให้พระเจ้าจุดไฟในหัวใจของท่านด้วยความรักของพระองค์!
 
เอรอสอันศักดิ์สิทธิ์
— เอรอสอันศักดิ์สิทธิ์คือความรักต่อพระเจ้าหรือไม่? 
— อีรอสอันศักดิ์สิทธิ์นั้นเป็นสิ่งที่ยิ่งใหญ่กว่าความรักต่อพระเจ้า — มันคือความบ้าคลั่ง ความรัก-เอรอส-ความบ้าคลั่ง, เช่นเดียวกับความอิจฉา-ความเกลียดชัง-การฆ่าคน ความรักอันยิ่งใหญ่ต่อพระเจ้า ที่รวมตัวกับการเสียสละ จุดไฟให้หัวใจลุกโชนอย่างหวานชื่น และเหมือนไอน้ำ เอรอสอันศักดิ์สิทธิ์ก็ระเบิดออกมา—ไม่อาจควบคุมได้—และรวมเป็นหนึ่งเดียวกับพระเจ้า 
อีรอสอันศักดิ์สิทธิ์ทำให้กระดูกที่แข็งอ่อนลง จนอ่อนนุ่มจนคนนั้นยืนไม่ไหวและล้มลง! เขาจะกลายเป็นเหมือนเทียนที่วางไว้ในที่อบอุ่น ซึ่งยืนตรงไม่ได้และเอียงไปทางนี้แล้วทางนั้น คุณพยายามตั้งมันให้ตรง แต่มันก็เอียงไปอีก ล้มลงอีก เพราะรอบตัวมันร้อนไปหมด ร้อนมาก… เมื่อคนอยู่ในสภาพนี้และต้องการไปที่ใดหรือทำอะไร ก็ทำไม่ได้; เขาต้องดิ้นรน พยายามหลุดพ้นจากสภาพนี้… 
— คนที่ถูกความรักศักดิ์สิทธิ์ครอบงำจะรู้สึกเจ็บปวดหรือไม่? 
— หากความเจ็บปวดนั้นรุนแรงมาก มันจะค่อยๆ ลดลงจนสามารถทนได้; หากเป็นเพียงเล็กน้อย มันจะหายไปเลย คุณรู้ไหม เมื่อคนตกรัก พวกเขาอยู่ในภาวะเคลิบเคลิ้มจนลืมแม้กระทั่งการนอน พระภิกษุรูปหนึ่งเคยบอกผมว่า: ‘เกโรนดา พี่ชายผมตกรักกับสาวจิปซี; เขาถึงขั้นไม่ยอมนอนเลย ที่ได้ยินมีแต่ ‘พาราสเกวีน้อยของฉัน พาราสเกวีน้อยของฉัน’ เธอได้ร่ายมนต์เขาหรืออย่างไร? ฉันไม่รู้! ฉันเป็นพระมาหลายปีแล้ว แต่ฉันไม่รักพระมารดาของพระเจ้าเหมือนที่พี่ชายฉันรักสาวจิปซีของเขา! ส่วนตัวฉันเอง ไม่รู้สึกมีความสุขในใจเลย” 
น่าเสียดายที่มีผู้ปฏิบัติธรรมบางคนที่รู้สึกไม่สบายใจกับคำว่า ‘เอรอสศักดิ์สิทธิ์’ พวกเขาไม่เข้าใจว่า ‘เอรอสศักดิ์สิทธิ์’ คืออะไร และต้องการลบคำนี้ออกจากหนังสือเมนาอียนและอ็อกโตเอคอส เพราะมันทำให้พวกเขารู้สึกไม่สบายใจ นี่คือสิ่งที่เราต้องเผชิญ! ในทางตรงกันข้าม ผู้เชื่อทั่วไปที่เข้าใจว่า ‘เอรอส’ ของมนุษย์คืออะไร เมื่อคุณพูดถึง ‘เอรอสอันศักดิ์สิทธิ์’ กับพวกเขา พวกเขาจะตอบทันทีว่า: ‘นั่นต้องเป็นสิ่งที่ยิ่งใหญ่กว่า’ ผมสามารถหาจุดร่วมได้อย่างรวดเร็วกับคนหนุ่มสาวจำนวนมากที่เคยมีประสบการณ์กับ ‘เอรอส’ ของโลกและมนุษย์ เมื่อผมเริ่มพูดคุยกับพวกเขาเกี่ยวกับ ‘เอรอสอันศักดิ์สิทธิ์’! “คุณเคยล้มลงกับพื้นจนหมดแรงอย่างสิ้นเชิง เพราะความรักอันยิ่งใหญ่ไหม? “คุณเคยรู้สึกว่าคุณไม่สามารถเคลื่อนไหวได้ หรือไม่สามารถทำอะไรได้เลยไหม?” พวกเขาตระหนักทันทีว่านี่คือสิ่งที่ยิ่งใหญ่กว่า และเราเริ่มเข้าใจกัน “ถ้า,” พวกเขาพูด, “ความรักธรรมดาในโลกนี้ยังมีผลต่อเราถึงเพียงนี้ แล้วเราจะจินตนาการได้อย่างไรว่าความรักจากสวรรค์จะเป็นอย่างไร!” 
 
ความบ้าคลั่งอันศักดิ์สิทธิ์
— เกโรนดา ท่านครับ คนเราจะบ้าคลั่งด้วยความรักต่อพระเจ้าได้อย่างไร? 
— โดยใช้เวลาอยู่กับ… คนบ้า เพื่อให้พวกเขาสามารถแพร่เชื้อความบ้าทางจิตวิญญาณให้แก่อันดับ! ฉันหวังจะได้เห็นคุณ… บ้าเพราะพระเจ้า! อาเมน 
และผมเคยมีประสบการณ์เกี่ยวกับความปีติทางจิตวิญญาณที่เกิดจากความรักอันศักดิ์สิทธิ์ ในช่วงเวลาเช่นนั้น คนเราจะเข้าสู่ภาวะแห่งการจดจ่ออันศักดิ์สิทธิ์ และปรารถนาที่จะคิดถึงแต่พระเจ้าเท่านั้น ไม่คิดถึงสิ่งอื่นใดนอกจากความศักดิ์สิทธิ์ ความจิตวิญญาณ และสิ่งอันเป็นสวรรค์ เมื่ออยู่ในภาวะแห่งความรักอันศักดิ์สิทธิ์ พวกเขาจะรู้สึกเผาไหม้อย่างหวานชื่นจากภายใน และหลั่งไหลออกมาภายนอกในภาวะแห่งความปีติยินดี ภายในขอบเขตของความศรัทธาอันศักดิ์สิทธิ์ เหมือนกับทูตสวรรค์ ที่สรรเสริญพระเจ้าและผู้สร้างของพวกเขาทั้งวันทั้งคืน 
— นั่นคือสิ่งที่เรียกว่าความปีติใช่ไหม? 
— ใช่ นั่นคือเมื่อบุคคลนั้นอยู่ในภาวะที่จิตหลุดพ้นจากตัวเอง ในความหมายที่ดีที่สุดของคำนั้น นั่นคือ… ‘จงรู้สึกทึ่งและเกรงกลัวต่อสวรรค์…’[130]
ความบ้าคลั่งอันศักดิ์สิทธิ์ยกบุคคลนั้นให้พ้นจากแรงดึงดูดของโลก ยกระดับเขาขึ้นสู่บัลลังก์ของพระเจ้า และบุคคลนั้นเริ่มรู้สึกเหมือนสุนัขตัวน้อยที่เท้าของนาย มันเลียเท้าของนายด้วยความสุขและความเคารพ
 
ความมึนเมาอันศักดิ์สิทธิ์
— เกโรนดา ผมกลัวว่าผมจะไม่ได้รับการช่วยให้รอด 
— อย่ากลัว; เราจะขึ้นไปด้วยกัน แค่บอกแม่ชีให้เตรียมขวดพลาสติกใหญ่สองขวดไว้สำหรับเดินทาง จำไว้นะ ขวดพลาสติก ไม่ใช่ขวดแก้ว เพื่อไม่ให้แตกกลางทาง!.. เราจะเติมน้ำเข้าไปและดื่มจากขวดนั้นเมื่อเหนื่อยระหว่างทางไปสวรรค์! เราจะเหลือน้ำในขวดไว้เพียงสามนิ้ว แล้วขอให้พระคริสต์อวยพรและเปลี่ยนน้ำนั้นให้เป็นไวน์ เราจะดื่มมันและรู้สึกมึนเมาทางจิตวิญญาณในพระพักตร์พระคริสต์ 
— เกโรนดา, น้ำชนิดนี้คืออะไร? 
— นั่นคือความรักต่อพระคริสต์และต่อพี่น้องของเรา 
— แล้วความมึนเมาล่ะ? 
— ความมึนเมาจากพระวิญญาณบริสุทธิ์ ผู้ที่มึนเมาจากพระวิญญาณบริสุทธิ์จะชื่นชมยินดีอยู่เสมอในความรักอันอ่อนโยนของพระเจ้า พระบิดาของพวกเขา 
หากใครนั้นมึนเมาทางจิตวิญญาณด้วยไวน์สวรรค์ ชีวิตของเขาบนโลกนี้ก็จะกลายเป็นชีวิตแห่งการเป็นมรณสักขี — แต่ในความหมายที่ดี เขาจะกลายเป็นผู้ไม่เหมาะสมกับโลกนี้; สิ่งใดบนโลกนี้ก็ไม่ได้ทำให้เขาสนใจ และเขาจะมองทุกสิ่งเป็นขยะและแกลบ[131] ท่านเห็นไหมครับ เมื่อคนดื่มมากจนมึนเมา สิ่งใดก็ไม่สำคัญกับเขาอีก ‘คุณปู่ฟานาซี บ้านของคุณกำลังไฟไหม้’ ผู้คนร้องขึ้นต่อชายชราที่บ้านของเขาเกิดไฟไหม้ ‘ให้มันไปนรกเลย ปล่อยให้มันไหม้ไป’ เขาตอบกลับ เพราะเขาได้ดื่มแล้วและกำลังเมา!… 
ความเมาอีกประเภทหนึ่ง—ความเมาแบบสวรรค์—นั้นดี แต่คนนั้นต้องอยู่ตรงนั้นตลอดเวลา ข้างถังไวน์สวรรค์ที่ไม่มีก้น ฉันหวังว่าท่านจะพบก๊อกน้ำอันล้ำค่า ศักดิ์สิทธิ์ และบริสุทธิ์นั้น เพื่อดื่มและเมาอยู่ตลอดเวลาด้วยไวน์สวรรค์ อาเมน! 
 
 
บทที่ 2. 
ความรักต่อเพื่อนบ้าน
 
ความรักและความถ่อมตน — สองคุณธรรมพี่น้อง
— เกโรนดา ท่านครับ ผมจะได้รับการช่วยให้รอดได้อย่างไร เมื่อผมมีความปรารถนาอันแรงกล้ามากมายเช่นนี้? 
— ผ่านทางความรักและความถ่อมตน เมื่อความรักและความถ่อมตนหยั่งราก ความหยิ่งยโสและความมุ่งร้ายจะหมดไป และความปรารถนาอันไม่บริสุทธิ์จะเริ่มจางหายไป ดังนั้น ทีละน้อย ความปรารถนาอันไม่บริสุทธิ์ทั้งหมดจะสูญสิ้นไป และคุณธรรมอื่น ๆ ทั้งหมดจะตามมาโดยธรรมชาติ ดังนั้น จงทุ่มเทความพยายามทั้งหมดของคุณเพื่อแสวงหาความรักและความถ่อมตน 
ความรักที่แท้จริงนั้นผูกพันกันอย่างแยกไม่ออกกับความถ่อมตน เหมือนพี่น้องฝาแฝดที่รักกันอย่างลึกซึ้ง ความรักนั้นแยกไม่ออกจากความถ่อมตน ในความรักคุณจะพบความถ่อมตน และในความถ่อมตนคุณจะพบความรัก 
สำหรับผม รากฐานของชีวิตทางจิตวิญญาณคือความรักและความถ่อมตัว ที่ใดมีความรัก ที่นั่นพระคริสต์—ความรัก—ก็สถิตอยู่ และที่ใดมีความถ่อมตัว ก็เหมือนว่าความถ่อมตัวนั้นด้วยพลังของมันเองได้อุ้มรับพระคุณของพระเจ้าไว้ในตัวบุคคล แล้วพระเจ้าก็ทรงครองทุกหนทุกแห่ง และโลกนี้ก็ถูกเปลี่ยนเป็นสวรรค์ แต่ที่ใดที่ไม่มีทั้งความรักและความถ่อมตน ที่นั่นคือที่พำนักของทังกาลาชกา—ศัตรู—และผู้คนพร้อมกับเขา ก็ใช้ชีวิตอยู่ที่นี่ราวกับอยู่ในนรก และวันแล้ววันเล่า ชะตากรรมของพวกเขาในชีวิตหน้ายิ่งเลวร้ายลง 
ทางสู่ความรอดที่ง่ายที่สุดคือความรักและความถ่อมตัว หากเราขาดทั้งสองสิ่งนี้ เราจะถูกลงโทษ คุณธรรมทั้งสองประการนี้ทำให้พระเจ้าทรงเมตตา และยกสิ่งสร้างของพระองค์ขึ้นสู่สวรรค์ ด้วยเครื่องหมายที่บ่งชี้เหล่านี้—ความถ่อมตนและความรัก—เหล่าทูตสวรรค์ผู้ศักดิ์สิทธิ์จึงรู้จักบุตรของพระเจ้า รับพวกเขาด้วยความรัก นำทางพวกเขาอย่างไม่หวาดกลัวผ่านบททดสอบในอากาศ และยกพวกเขาขึ้นสู่พระบิดาผู้เปี่ยมด้วยความรักอันอ่อนโยน คือพระเจ้า
 
ความรักที่แท้จริงและมีค่า
— ตามความเห็นของผม มีสามประเภทของความรัก: ความรักทางกาย ซึ่งเต็มไปด้วยเชื้อโรคทางจิตวิญญาณ; ความรักทางโลก — ซึ่งผิวเผิน ภายนอก ปลอม และตื้นเขิน; และความรักทางจิตวิญญาณ — ซึ่งจริงแท้ บริสุทธิ์ และมีค่า ความรักนี้ไม่ตาย; มันคงอยู่ตลอดไปและตลอดกาล 
— ผมจะรู้ได้อย่างไรครับ เกโรนดา ว่าผมมีความรักที่แท้จริงหรือไม่? 
— เพื่อเข้าใจเรื่องนี้ คุณต้องทดสอบตัวเอง: คุณรักทุกคนอย่างเท่าเทียมกันหรือไม่ และคุณถือว่าทุกคนดีกว่าตัวคุณเองหรือไม่? 
— เกโรนดา ความรักของผมต่อพระเจ้าและเพื่อนบ้านได้เย็นลงแล้ว 
— จงหว่านเมล็ดพันธุ์ความรักที่เหลืออยู่น้อยนิดนั้น จงให้มันงอกงาม เติบโต และออกผลแห่งความรัก ซึ่งท่านจะได้เก็บเกี่ยว จากนั้นท่านจะหว่านความรักมากขึ้นอีก และเก็บเกี่ยวได้มากขึ้นอีก; ค่อยๆ คลังเก็บความรักของท่านจะเต็มขึ้น จนไม่มีที่ว่างเหลือให้เก็บอีกต่อไป เพราะยิ่งท่านหว่านความรักมากเท่าไร ความรักก็ยิ่งเติบโตมากขึ้นเท่านั้น สมมติว่าชาวนาคนหนึ่งมีเมล็ดพันธุ์เล็กๆ หนึ่งห่อและหว่านมันลงดิน เขาเก็บเกี่ยวผลผลิตและเติมเต็มถุงใหญ่ด้วยผลผลิตนั้น หากเขาหว่านเมล็ดพันธุ์จากถุงนั้น เมื่อเก็บเกี่ยวผลผลิต เขาจะเติมเต็มกระสอบทั้งใบด้วยเมล็ดพันธุ์ และเมื่อเขามีเมล็ดพันธุ์มากมายและหว่านมันลงดิน เขาจะเติมเต็มยุ้งฉางทั้งใบในที่สุด แต่หากเขาเก็บเมล็ดพันธุ์ไว้ในถุงเล็กและไม่หว่านลงดิน เมล็ดพันธุ์เหล่านั้นจะถูกหนอนกินจนเสียหาย เขาต้องหว่านเมล็ดพันธุ์ลงดินเพื่อให้มันงอก เติบโต และออกผล 
สิ่งที่ผมต้องการกล่าวคือ สิ่งเดียวกันนี้เกิดขึ้นกับความรักเช่นกัน เพื่อให้ความรักเติบโต คุณต้องแบ่งปันมันออกไป คนที่ไม่แบ่งปันความรักแม้เพียงเล็กน้อยที่ตนมี ก็เหมือนกับคนที่ถือเมล็ดพันธุ์ในมือหนึ่งกำ แต่ปฏิเสธที่จะหว่านมัน คนเช่นนี้คือผู้รับใช้ที่ชั่วร้าย ซึ่งได้ซ่อนความสามารถของตนไว้[132]
ขึ้นอยู่กับว่าคุณให้ความรักมากเพียงใด คุณก็จะได้รับความรักมากเพียงนั้น หากคุณไม่ให้ความรัก คุณก็จะไม่ได้รับความรัก คุณจะเห็นได้ว่า แม่ให้ความรักแก่ลูกๆ ของเธออย่างต่อเนื่อง แต่เธอก็ได้รับจากลูกๆ อย่างต่อเนื่องเช่นกัน และความรักของเธอก็เติบโตขึ้นเรื่อยๆ แต่เมื่อเราเรียกร้องความรักจากผู้อื่นเพื่อตัวเองเท่านั้น เมื่อเราต้องการเพียงแต่รับจากผู้อื่น และเมื่อทำบุญกุศลแล้วคิดถึงรางวัล ความรักของเราจึงไม่ใช่ความรักที่มีค่า แต่เป็นความรักที่ไร้ค่า แล้วเราจะกลายเป็นคนแปลกหน้าต่อพระเจ้า และไม่ได้รับความรักทั้งจากพระเจ้าและจากผู้อื่น 
ผู้ที่มีความรักทางโลกจะโต้เถียงกันเองว่าใครจะคว้าความรักได้มากที่สุดสำหรับตัวเอง แต่ผู้ที่มีความรักทางจิตวิญญาณอันมีค่าจะโต้เถียงกันเองว่าใครจะให้ความรักแก่ผู้อื่นได้มากที่สุด พวกเขารักโดยไม่คิดถึงว่าผู้อื่นจะรักพวกเขาหรือไม่ และไม่เรียกร้องให้ผู้อื่นรักพวกเขาด้วยซ้ำ พวกเขาปรารถนาที่จะให้ตัวเองและทรัพย์สินของตนอยู่เสมอ และไม่เรียกร้องให้ผู้อื่นให้ตัวเองหรือทรัพย์สินของตนแก่พวกเขา ผู้คนเช่นนี้ได้รับความรักจากทุกคน แต่ที่สำคัญที่สุดคือจากพระเจ้า ซึ่งพวกเขามีธรรมชาติเดียวกันกับพระองค์ 
ความรักที่ไม่หวังสิ่งตอบแทน! เราไม่ควรทำความดีเพื่อหวังรับประโยชน์ เราต้องปลูกฝังความรักที่สูงส่งและมีค่า ซึ่งเป็นประเภทที่พระเจ้าทรงรัก ไม่ใช่ความรักที่ราคาถูกและโลกีย์ ซึ่งเต็มไปด้วยความอ่อนแอของมนุษย์ทุกประการ 
— เกโรนดา, ผมรู้สึกยากที่จะมอบความรักไปยังที่ที่มันจะไม่ได้รับการชื่นชม 
— คุณยังไม่มีรักที่แท้จริง นั่นคือเหตุผลที่คุณรู้สึกยากลำบาก ผู้ที่มีรักที่แท้จริงไม่สนใจว่าความรักของเขาจะได้รับการชื่นชมหรือไม่ เขา甚至ไม่จำถึงการเสียสละที่เขาทำเพื่อเพื่อนบ้านด้วยความรักที่บริสุทธิ์ 
— ฉันจะเรียนรู้ที่จะลืมความดีที่ฉันทำอย่างไร? 
— โยนมันลงทะเล… ด้วยวิธีนั้น คุณจะลืมมันไป แต่คุณต้องลืมทั้งความผิดที่คนอื่นทำกับคุณด้วย ด้วยวิธีนี้ โดยที่คุณไม่รู้ตัว คุณจะสะสมทรัพย์ทางจิตวิญญาณไว้ให้ตัวเอง
 
การกำจัด ‘ตัวเรา’ ออกจากความรัก
— เกโรนดา มาตรฐานของความรักคืออะไร? 
— ‘จงรักกันและกัน: เหมือนที่ข้าได้รักท่าน’[133] ด้วยคำนี้ พระคริสต์กำลังตรัสว่า เราต้องเสียสละตัวเองเพื่อผู้อื่นเสมอ เหมือนที่พระองค์ได้เสียสละตัวเองเพื่อเรา 
— การเสียสละนี้อาจมีความเห็นแก่ตัวได้หรือไม่? 
— ใช่ครับ อาจมีได้ ผมจำได้ว่า (ตอนนั้นผมยังเป็นฆราวาส) มีชายคนหนึ่งจากเมืองโคนิตซา ที่หลังจากพิธีบูชาวันอีสเตอร์ เขาจะบอกทุกคนที่พบเจอว่า: ‘ผมจะไปวัดบนเขา ไปหาพระมารดาของพระเจ้า เพื่อจุดตะเกียง’ แต่จากน้ำเสียงที่เขาพูด ชัดเจนว่าความภูมิใจและความเห็นแก่ตัวแฝงอยู่ภายในตัวเขา... เขาออกเดินทางตอนกลางคืนไปยังวัดเพื่อจุดตะเกียง—เดินไปสองชั่วโมง เดินกลับสองชั่วโมง และทางไปนั้นแย่มาก! วัดนั้นถูกทิ้งร้าง มีขยะเกลื่อนกลาดไปทั่ว; เขาจะไปหาไส้ตะเกียงและตัวลอยสำหรับตะเกียงได้ที่ไหนกัน! ดังนั้น ความพยายามทั้งหมดของเขาก็กลายเป็นความสูญเปล่า แต่หากมีใครบอกเขาหลังพิธีว่า ‘จุดตะเกียงเมื่อกลับถึงบ้าน’ บางทีเขาอาจไม่จุดเลยก็ได้! หากเขาต้องการถวายการเสียสละแด่พระเจ้าอย่างแท้จริง เขาก็คงจะไปที่วัดเพื่อจุดตะเกียงอย่างเรียบง่าย โดยไม่ทำเรื่องให้วุ่นวาย 
— ดังนั้น คนหนึ่งจะสามารถเสียสละตัวเองด้วยความภูมิใจได้หรือไม่? 
— ทำไมจะไม่ได้? เขาสามารถแม้กระทั่ง—อย่างที่อัครทูตเปาโลกล่าว—สละชีวิตของตนเอง แต่กลับไม่มีความรัก[134]
— การเสียสละเช่นนั้นมีค่าอะไรหรือไม่? 
— คุณไม่จำคำที่อัครทูตเปาโลกล่าวไว้ก่อนนั้นหรือ? ‘แต่หากฉันไม่มีความรัก ฉันก็ไม่มีค่าอะไรเลย’[135] เพื่อให้การเสียสละเป็นที่พอพระทัยพระเจ้า มันต้องปราศจากแรงจูงใจของมนุษย์: ผลประโยชน์ส่วนตัว ความภูมิใจ และอื่นๆ เมื่อบุคคลหนึ่งเสียสละตัวเองอย่างถ่อมตัว นั่นหมายความว่าเขามีความรัก; แล้วเขาจึงดึงดูดพระเจ้ามาสู่ตัวเขาเอง เมื่อผมพูดถึงความรัก ผมกำลังพูดถึงความรักที่แท้จริงและบริสุทธิ์ ซึ่งมีความสูงส่งอยู่ด้วย เพราะคนบางคนอาจมั่นใจในเจตนาของตนเองและคิดว่าตนมีความรัก เพราะเขาให้ทุกสิ่งไป แต่กลับไม่มีความรัก เพราะความรักของเขามี ‘ตัวเขาเอง’ อยู่ด้วย — นั่นคือ ความรักของเขาถูกมุ่งไปสู่การบรรลุผลประโยชน์ส่วนตัวของตนเอง 
เพื่อให้ความรักของเราเป็นความรักที่แท้จริง เราต้องชำระความรักนั้นให้บริสุทธิ์ โดยกำจัด ‘ตัวตน’ ของเราออกจากความรักนั้น และเมื่อทุกคนกำจัด ‘ตัวตน’ ของตนเองออกจากความรักแล้ว แต่ละคนก็จะปรากฏอยู่ในตัวผู้อื่น และทุกคนจะรวมเป็นหนึ่งด้วยความรักเดียวของพระคริสต์ และในพระคริสต์ ปัญหาทั้งหมดจะได้รับการแก้ไข เพราะความรักของพระคริสต์ขจัดปัญหาทั้งหมดให้หมดไป
 
ความรักของแม่ต่อทุกคน
— เกโรนดา, คนหนึ่งจะนำโลกทั้งใบเข้ามาในหัวใจได้อย่างไร? 
— จะโอบกอดโลกทั้งใบได้อย่างไร เมื่อแขนของเราสั้นเกินไป? … เพื่อให้คนสามารถโอบกอดโลกทั้งใบไว้ในใจได้ เขาต้องขยายใจของตนเอง 
— จะทำอย่างไรได้ครับ เกโรนดา? 
— ความรัก แต่แม้เพียงแค่นั้นก็ยังไม่พอ คนเราต้องการความรักของแม่ แม่รักลูกมากกว่าที่รักตัวเอง หากใครได้รับความรักเช่นนี้ เขาจะรักไม่เพียงแต่คนที่รักเขา แต่ยังรักทั้งคนที่ทำร้ายเขาด้วย เพราะเขาจะหาเหตุผลที่บรรเทาความผิดให้ผู้อื่นเสมอ และโทษตัวเองในทุกเรื่อง แม้เขาจะถูกปล้น เขาก็จะรู้สึกผิดในใจเมื่อผู้ขโมยถูกจับและถูกส่งเข้าคุก “เพราะฉันจึงทำให้ชายคนนี้ต้องเข้าคุก” เขาจะพูด “ถ้าฉันหาทางให้เงินที่เขาต้องการได้ เขาคงไม่ต้องเข้าคุกตอนนี้” 
ความรักของแม่ครอบคลุมทุกสิ่งและปลอบประโลมทุกสิ่ง หากลูกทำของเสียหาย ทำของแตก หรือทำผิดอะไร แม่ก็จะให้อภัยเขาทันที เพราะเขาคือลูกของเธอ ดังนั้น หากคุณรักเพื่อนบ้านด้วยความรักของแม่ คุณจะให้อภัยทุกจุดอ่อนของเขา และไม่เห็นความผิดของเขา; และแม้คุณจะเห็นความผิดนั้น คุณก็จะให้อภัยเขาทันที แล้วหัวใจของคุณจะเต็มเปี่ยมไปด้วยความรัก เพราะคุณได้กลายเป็นผู้เลียนแบบพระคริสต์ ผู้ทรงอดทนต่อเราทุกคน 
— เกโรนดา, ผมมักมองทุกสิ่งด้วยมุมมองที่ค่อนข้างแคบ บางทีผมอาจไม่มีหัวใจ? 
— คุณไม่มีหัวใจหรือ? คุณรู้หรือไม่ว่าคุณมีหัวใจแบบไหน? แต่คุณปล่อยให้ความคิดแคบของคุณกดทับหัวใจนั้น จนทำให้คุณต้องทุกข์ทรมาน ผู้ที่มีหัวใจกว้างสามารถทนรับได้ทุกสิ่ง ส่วนผู้ที่มีหัวใจแคบและใจอ่อนแอ จะตกอยู่ในความสิ้นหวังเพียงเพราะคำพูดหนึ่งหรือเหตุการณ์ที่ไม่พึงประสงค์ และไม่สามารถทนรับได้ 
— ทำไม? 
— เพราะนั่นคือขีดจำกัดของแบตเตอรี่ของพวกเขา 
— ฉันจะทำอย่างไรเพื่อเพิ่มกำลังของแบตเตอรี่ของฉัน? 
— จงให้อภัยต่อข้อบกพร่องและความไม่สมบูรณ์ของผู้อื่น จงมองทุกสิ่งด้วยจิตวิญญาณ ด้วยความเชื่อมั่นและไว้วางใจในพระเจ้า จงระลึกไว้เสมอว่าคุณอยู่ในพระหัตถ์ของพระเจ้า และหากสิ่งใดไม่เป็นไปตามความปรารถนาหรือความหวังของคุณ จงยอมรับมันด้วยความกตัญญู 
— แล้วหัวใจของฉันจะขยายออกได้ไหม? 
— เพื่อให้หัวใจของคุณกว้างขึ้น คุณต้องกำจัดบางสิ่งออกไปจากมัน: กำจัดความเห็นแก่ตัว หากเถาวัลย์แห่งความเห็นแก่ตัวและความคับแคบ ซึ่งกำลังทำให้คุณหายใจไม่ออกนั้นเหี่ยวแห้งไป ต้นไม้ทางจิตวิญญาณของคุณก็จะสามารถเติบโตได้อย่างอิสระ ฉันอธิษฐานว่าหัวใจของคุณจะได้รับการปลดปล่อยอย่างสมบูรณ์ในไม่ช้า และจะเบ่งบานและขยายตัวออกไป อาเมน 
คุณรู้ไหมว่าฉันกำลังรู้สึกอย่างไรในตอนนี้? ฉันกำลังรู้สึกถึงความรักแบบแม่ ความอ่อนโยนและความอบอุ่นที่ฉันไม่เคยรู้สึกมาก่อนเลย[136] โลกทั้งใบอยู่ในตัวฉัน ฉันอยากกอดทุกคนไว้ อยากช่วยพวกเขา เพราะความรักไม่อาจซ่อนตัวอยู่ในใจได้ เหมือนน้ำนมที่ไหลจากอกแม่ที่สูญเสียลูกไป ความรักก็แสวงหาทางออกเช่นกัน
 
หัวใจไม่เคยแก่
— เกโรนดา, อับบา ปามโว กล่าวว่า: ‘หากมีหัวใจ คุณก็จะได้รับการช่วยให้รอด’[137] เขาหมายถึงอะไรเมื่อกล่าวว่า ‘หากมีหัวใจ’? 
— มีการตีความได้หลายทาง ประการแรก ‘หากมีหัวใจ’ อาจหมายถึง ‘หากรักพระเจ้า’ ประการที่สอง ‘หากมีหัวใจ’ อาจหมายถึง ‘หากมีความไวต่อความรู้สึกและไม่แข็งกระด้าง’ ประการที่สาม ‘หากมีหัวใจ’ อาจหมายถึง ‘หากมีน้ำใจ’ ประการที่สี่ ‘หากมีหัวใจ’ อาจหมายถึง ‘หากมีความอดทน’ ที่ห้า ‘หากมีหัวใจ’ อาจหมายถึง ‘หากมีความกล้าหาญ’ เมื่อเราพูดถึง ‘หัวใจ’ เราไม่ได้หมายถึงเนื้อชิ้นหนึ่ง แต่หมายถึงนิสัยที่พร้อมเสียสละตนเอง และความรักอันสูงส่ง 
พลังของหัวใจเป็นสิ่งที่ยิ่งใหญ่! หัวใจเหมือนแบตเตอรี่ที่สามารถชาร์จใหม่ได้ ซึ่งถูกชาร์จอย่างต่อเนื่อง มันไม่เคยเหนื่อยหรือแก่ลง; พลังของมันไม่เคยหมดไป แต่เราต้องพัฒนาหัวใจของตัวเอง ท้ายที่สุดแล้ว ฉันมีหัวใจ และคุณก็มีหัวใจ แต่จะมีประโยชน์อะไรหากเราไม่พัฒนาหัวใจนั้น? หากใครไม่พัฒนาหัวใจของตัวเอง เขาอาจจะเป็นคนตัวใหญ่แต่กลับขาดความกล้าหาญโดยสิ้นเชิง ส่วนอีกคน แม้ตัวเล็กและอ่อนแอ แต่ทำทุกสิ่งด้วยหัวใจ ก็ไม่เคยรู้สึกเหนื่อยล้า ที่นี่ก็มีพี่น้องหญิงที่ร่างกายอ่อนแอ แต่เพราะเธอทุ่มเทใจในทุกงาน เธอจึงไม่รู้สึกเหนื่อยล้า เธอไม่หาทางหลีกเลี่ยงงาน แต่หาทางช่วยเหลือผู้อื่น เธอทำทุกงานด้วยความรัก เพราะเธอใส่ใจอย่างลึกซึ้ง ไม่ใช่เพราะเธอรอให้คนอื่นสังเกตเห็นและชมเชยเธอ เธอไม่มีความสำคัญในตัวเองหรือความปรารถนาที่จะทำให้คนอื่นพอใจ เธอใช้ชีวิตในแบบที่เธอไม่เป็นที่สังเกตเห็น และนั่นคือเหตุผลที่เธอได้รับพระคุณจากพระเจ้าและยอมรับความช่วยเหลือจากพระองค์ 
หากใครนั้นมีร่างกายที่อ่อนแอโดยธรรมชาติ หรืออายุมากแล้ว และร่างกายไม่สามารถทนต่อการออกแรงหนักได้ แต่ได้เรียนรู้ที่จะฝึกฝนจิตใจแล้ว จิตใจนั้นก็จะบังคับให้ร่างกายทำงานได้ เขาเหมือนรถเก่าที่มียางแบนและเพลาหัก แต่มีเครื่องยนต์ที่ทรงพลัง — หากคุณผลักรถเช่นนั้น มันก็จะเคลื่อนตัวไป อย่างไรก็ตาม คนอื่นอาจทั้งยังหนุ่มและแข็งแรง แต่หากเขาไม่ฝึกฝนจิตใจ เขาก็เหมือนรถใหม่ที่มีเครื่องยนต์อ่อนแอจนไม่สามารถเคลื่อนตัวไปข้างหน้าได้ งานใดๆ ก็ตาม แม้แต่งานที่ง่ายที่สุด ก็ดูเหมือนเป็นไปไม่ได้สำหรับเขา บางครั้งมีผู้สูงอายุทิ้งร่มหรือกระเป๋าไว้ในห้องของฉัน และฉันก็ถามชายหนุ่มคนหนึ่งว่า “มาสิ นกอินทรี วิ่งไปตามจับผู้สูงอายุคนนั้นให้ทัน” ยังไม่ทันที่ผมจะพูดจบ ‘นกอินทรี’ ก็ถอนหายใจหนักๆ ว่า “พ่อครับ เขาไม่กลับมาเองได้หรือครับ?” — “มาเถอะ ทำความดีสักครั้ง” ผมถามซ้ำ เขาถอนหายใจอีกครั้ง เขาเหนื่อยแล้วแค่ได้ยินคำว่า ‘วิ่ง’ — ไม่ต้องพูดถึงการวิ่งจริงๆ เลย! 
หากคนใดไม่พัฒนาใจของตนเอง เขาจะไม่เหมือนสัตว์เลย แต่จะกลายเป็นเหมือนรูปปั้น หรืออนุสรณ์สถาน ใจของเขาไม่มีประโยชน์อะไรเลย
 
การทำงานร่วมกันระหว่างจิตใจและหัวใจ
— เกโรนดา บางครั้งผมเข้าใจด้วยใจว่าผมต้องรักคนอื่น แต่ผมไม่รู้สึกถึงความรักใดๆ ในใจเลย 
— ค่อยๆ ความรักนั้นจะเคลื่อนจากใจคุณเข้าสู่หัวใจ และคุณจะรู้สึกถึงความรักนั้นได้ การจะรักผู้อื่น หัวใจของคุณต้องทำงานด้วย; เพียงแต่ใจอย่างเดียวไม่พอ สิ่งที่ใจทำได้มากที่สุดคือนำคุณไปสู่สภาพที่คุณสามารถพูดได้ว่า: ‘ฉันต้องทนกับคนนี้ หรือต้องควบคุมตัวเองเพื่อไม่พูดหรือ ทำสิ่งร้ายกับเขา’ และอื่นๆ อีกมากมาย นี่หมายความว่าคุณไม่ได้รักคนนั้น คุณมองเขาเหมือนคนแปลกหน้า คุณไม่เห็นเขาเป็นพี่น้อง เพื่อที่จะดูแลเขาและให้หัวใจคุณถูกสัมผัส 
— หากมีระยะห่างระหว่างใจและสมอง ฉันสามารถใช้เหตุผลเชิงตรรกะเพื่อให้ใจทำตามสมองได้หรือไม่? 
— แล้วระยะห่างระหว่างใจกับความคิดคืออะไร? ทำไมต้องมีระยะห่าง? 
— เพราะแม้ฉันจะคิดอย่างถูกต้องด้วยใจ แต่ใจของฉันกลับไม่สามารถตามไปได้ เนื่องจากถูกความปรารถนาครอบงำ 
— การวินิจฉัยนั้นถูกต้อง แต่ยังไม่พอ; เราต้องดูแลการรักษาด้วย งานทางจิตวิญญาณทั้งหมดทำโดยจิตใจร่วมกับหัวใจ จิตใจคือเครื่องส่ง และหัวใจคือเครื่องรับ ไม่ว่าคนจะปรับเครื่องส่งอย่างไร เครื่องรับก็จะทำงานบนความถี่เดียวกันนั้น หากจิตใจทำงานในแบบโลกีย์ มันจะส่งข้อความโลกีย์ไปยังหัวใจ หากมันทำงานทางจิตวิญญาณ หัวใจก็จะถูกกระตุ้นและปรารถนาทางจิตวิญญาณ ตัวอย่างเช่น คุณจะกินมากเกินไปได้อย่างไร เมื่อรู้ว่ามีคนกำลังตายเพราะความหิวในที่อื่น หรือว่าชาวเบดูอินกินมูลอูฐ?[138]
— เกโรนดา, ผมตระหนักแล้วว่าผมรักด้วยใจมากกว่าด้วยหัวใจ ผมจะทำอย่างไรให้หัวใจของผมทำงานได้? 
— คุณไม่รู้หรือ? ในสมัยนี้ เพื่อให้หัวใจทำงาน แพทย์ต้องผ่าอกและใส่… แบตเตอรี่เข้าไป และเราต้องทำให้จิตใจเจาะเข้าไปในหัวใจ สตาร์ทมันขึ้น และทำให้มันทำงาน 
— หมายความว่าอย่างไร? 
— ผมคิดว่าสิ่งนี้เกิดขึ้นได้สามทาง คือ คนนั้นรู้สึกขอบคุณต่อพรของพระเจ้า จนถูกอารมณ์ท่วมท้นและสรรเสริญพระเจ้า หรือรู้สึกถึงน้ำหนักของบาปของตนเอง และขออภัยพระเจ้าด้วยใจที่หนักอึ้ง หรือลองวางตัวอยู่ในสถานการณ์ของผู้ที่อยู่ในภาวะยากลำบาก และรู้สึกเห็นใจต่อเขาอย่างเป็นธรรมชาติที่สุด 
— เกโรนดาครับ ผมทำตามความรู้สึกที่เกิดขึ้นเองตามธรรมชาติ แบบที่ผมรู้สึกอยู่ครับ แบบนี้ถูกต้องไหมครับ? 
— ดูสิ เมื่อในใจมีความรักที่บริสุทธิ์และเต็มใจต่อพระเจ้า ทุกการเคลื่อนไหวตามธรรมชาติของใจก็บริสุทธิ์ แต่เมื่อในใจไม่มีความรักที่บริสุทธิ์ ก็ต้องควบคุมความตามธรรมชาติของตัวเอง เพราะการเคลื่อนไหวตามธรรมชาติของใจนั้นจะเต็มไปด้วยพิษของโลก 
— ผมควรทำอย่างไรเพื่อควบคุมความตามใจตัวเอง? 
— คุณไม่เคยขับรถเลยหรือ? รถมีเบรกไหม? ลองบอกฉันสิ คน… ที่ไม่มีเบรก ควรทำอย่างไร? 
— คุณต้องเหยียบเบรกหัวใจของคุณ 
— ใช่แล้ว จิตต้องเหยียบเบรกหัวใจ เพราะหากหัวใจวิ่งนำหน้าจิต มันจะวิ่งไปอย่างไร้จุดหมาย พระเจ้าได้ประทานปัญญาอันยิ่งใหญ่และหัวใจอันกว้างใหญ่ให้คุณ แต่คุณไม่ใช้ปัญญาเพื่อควบคุมหัวใจของคุณ จึงทำให้มันวิ่งไปอย่างไร้จุดหมาย ก่อนที่คุณจะทำอะไรก็ตาม — จงคิด และดูแลหัวใจที่พระเจ้าประทานให้คุณ ด้วยความเรียบง่ายและด้วยความรัก
 
“จากความขาดแคลน...”[139]
— เกโรนดา, อัครทูตเปาโลกล่าวว่า: ‘พระเจ้ารักผู้ให้ด้วยใจยินดี’[140] ผมต้องบังคับตัวเองเมื่อต้องให้สิ่งใดหรือทำความดี 
— เราเป็นลูกของพระเจ้า และหน้าที่ของเราคือทำความดี เพราะพระเจ้าคือความรักเอง คุณยังจำหญิงม่ายที่รับผู้เผยพระวจนะเอลียาห์มาอยู่ด้วยได้ไหม?[141] เธอเป็นผู้ไม่เชื่อในพระเจ้า แต่ความรักของเธอช่างยิ่งใหญ่เพียงใด! เมื่อผู้เผยพระวจนะมาและขอขนมปังจากเธอ เธอกล่าวว่า: “เรามีน้ำมันและแป้งเพียงเล็กน้อย เราจะกินสิ่งนี้กับลูกๆ ของฉัน แล้วก็จะตาย’ เธอไม่ได้บอกเขาว่า ‘เราไม่มีอะไรเลย’ และเมื่อผู้เผยพระวจนะเพื่อทดสอบความเต็มใจของเธอ จึงบอกให้เธอทำขนมปังให้เขาก่อน แล้วจึงทำสำหรับตัวเธอเองและลูกๆ ของเธอ ผู้หญิงผู้ยากจนนั้นก็ตกลงทันที หากเธอไม่มีความรักในใจ ความคิดต่างๆ ก็คงจะเริ่มผุดขึ้นในจิตใจเธอ ‘ไม่พอแล้ว,’ เธออาจคิด, ‘ที่ฉันบอกเขาว่าเรามีน้ำมันและแป้งน้อยนิด; ตอนนี้เขากลับต้องการให้ฉันทำขนมปังให้เขาก่อน!’ ความดีใจของเธอชัดเจน เป็นตัวอย่างที่ดีสำหรับเรา เราอ่านพระคัมภีร์ พบสิ่งมากมายในนั้น แต่เราปฏิบัติจริงอย่างไร? 
ฉันจำได้ว่าบนภูเขาซีนาย ลูกหลานของชนเผ่าเบดูอิน —[142] — ที่ไม่รู้จักพระกิตติคุณเลย จะแบ่งปันสิ่งที่ฉันให้พวกเขาให้กันเอง แม้ฉันจะให้เพียงเล็กน้อยเท่านั้น ทุกคนก็ได้ส่วนเล็กน้อย และหากคนสุดท้ายไม่พอ ทุกคนก็จะแบ่งส่วนของตัวเองให้เขา 
ขอให้ทุกสิ่งนี้เป็นตัวอย่างสำหรับท่านทั้งหลาย จงพิจารณาตนเองเพื่อเข้าใจว่าท่านอยู่ในจุดใด หากใครพยายามในทางนี้ เขาจะได้รับประโยชน์ไม่เพียงจากตัวอย่างของนักบุญและผู้ปฏิบัติธรรม แต่ยังจากชีวิตของทุกคนด้วย โดยคิดว่า: ‘ฉันมีคุณสมบัติดีนี้หรือไม่? ฉันจะปรากฏตัวอย่างไรในวันพิพากษา?’ 
สิ่งที่มีค่าคือสิ่งที่เราให้แก่อื่นจากทรัพยากรอันน้อยนิดของเราเอง ไม่ว่าจะเป็นการช่วยเหลือทางจิตวิญญาณหรือทางวัตถุ 
สมมติว่าฉันมีหมอนสามใบ หากฉันให้หมอนที่ฉันไม่ใช้กับคนอื่น ก็ไม่มีสิ่งใดที่มีค่า แต่หากฉันให้หมอนที่ฉันเองนอนด้วย ก็มีค่า เพราะมีการเสียสละอยู่ด้วย นั่นคือเหตุผลที่พระคริสต์ตรัสเกี่ยวกับหญิงม่ายว่า: ‘หญิงม่ายผู้ยากจนนี้ได้ให้มากกว่าทุกคนอื่น’[143]
 
โยนลูกคิดเก่าของคุณลงในไฟแห่งความรัก
— ผมรู้สึกยากที่จะให้อภัยผู้อื่นครับ เกโรนดา 
— คุณไม่อยากให้พระคริสต์อภัยคุณหรือ? 
— ผมอยากครับ เกโรนดา จะไม่ต้องการได้อย่างไร? 
— แล้วทำไมคุณเองไม่อภัยผู้อื่นล่ะ? คิดให้ดีเถอะ เพราะด้วยสิ่งนี้ คุณกำลังทำให้พระคริสต์ทรงเศร้าโศกอย่างยิ่ง พระองค์ทรงอภัยหนี้ให้คุณถึงหนึ่งหมื่นทาเลนต์ แต่คุณกลับไม่ยอมอภัยผู้อื่นเพียงหนึ่งร้อยเดนารี[144] จงพูดกับตัวเองว่า: ‘จะเป็นไปได้อย่างไรที่พระคริสต์ ผู้ซึ่งปราศจากบาป ทรงอดทนต่อข้าพเจ้าอยู่เสมอ และทรงอดทนและให้อภัยผู้คนอีกนับพันล้านคน แต่ข้าพเจ้ากลับไม่ให้อภัยพี่น้องหญิงเพียงคนเดียว? 
ครั้งหนึ่ง มีชายหนุ่มคนหนึ่งมาที่ห้องของฉัน เขาได้มีปัญหากับใครบางคน และแม้คนนั้นจะขออภัยแล้ว เขาก็ยังไม่ยอมให้อภัย วันหนึ่งเขาพูดกับฉันว่า: ‘โปรดอธิษฐานให้พระเจ้าทรงอภัยฉันด้วยครับ เกอรอนดา’ — ‘ฉันจะอธิษฐาน’ ฉันตอบ ‘ให้พระเจ้าอย่าทรงอภัยคุณ’ เขาถามผมอีกครั้ง: ‘เกโรนดา ผมอยากให้พระเจ้าอภัยผมครับ’ — ‘ถ้าลูกไม่ยอมอภัยผู้อื่น’ ผมกล่าวกับเขา ‘แล้วพระเจ้าจะอภัยลูกได้อย่างไร?’ 
ความยุติธรรมของพระเจ้าคือความรักและความอดทน ซึ่งไม่มีอะไรคล้ายคลึงกับความยุติธรรมของมนุษย์เลย นี่คือความยุติธรรมอันศักดิ์สิทธิ์ที่เราต้องพยายามบรรลุให้ได้ ครั้งหนึ่ง มีฆราวาสคนหนึ่งมาที่ห้องของพ่อทิคอนเพื่อปล้นเขา หลังจากที่เขาทรมานผู้อาวุโสพอสมควร — โดยใช้เชือกบีบคอเขา — เขาก็ตระหนักว่าผู้อาวุโสไม่มีเงินและกำลังจะจากไป ขณะที่เขากำลังจะออกไป พระพ่อทิคอนกล่าวกับเขาว่า: ‘พระเจ้าจะอภัยคุณ ลูกเอ๋ย’ ต่อมา ผู้ร้ายคนนี้ไปปล้นห้องพักของผู้อาวุโสอีกท่าน แต่ที่นั่นเขาถูกตำรวจจับได้ เขาเองก็ยอมรับว่าเขาเคยไปปล้นห้องพระทิคอนด้วย ตำรวจจึงส่งตำรวจทหารไปเรียกพระทิคอนมาสอบสวน แต่ท่านปฏิเสธที่จะไป “ลูกของฉัน” ผู้อาวุโสกล่าวกับตำรวจทหาร “ฉันได้อภัยผู้ขโมยด้วยใจจริงแล้ว” แต่ตำรวจทหารไม่สนใจคำพูดของเขา “มาเถอะ พระพ่อ ไปเร็วๆ” เขากล่าว “ฉันไม่สนใจเรื่อง ‘อภัย’ และ ‘อวยพร’ ของท่านเลย” ในที่สุด เมื่อผู้อาวุโสเริ่มร้องไห้เหมือนเด็กเล็ก หัวหน้าตำรวจก็รู้สึกสงสารและปล่อยเขาไป เมื่อผู้อาวุโสเล่าถึงเหตุการณ์นี้ เขาก็ไม่เข้าใจเลย: “ลูกเอ๋ย” เขามักจะพูด “คนโลกนี้มีหลักเกณฑ์ของตัวเอง พวกเขาไม่มีทั้ง ‘อวยพรให้ฉัน’ หรือ ‘พระเจ้าจะอภัย’” 
— เกโรนดา, “การเก็บความแค้น” หมายความว่าอะไร? คือการจดจำความผิดที่ถูกกระทำต่อคุณ หรือการโกรธคนที่ทำผิดนั้น? 
— หากคุณจำความผิดนั้นได้ และรู้สึกทุกข์ใจเมื่อคนที่ก่อความผิดนั้นกำลังประสบความสำเร็จ หรือรู้สึกยินดีเมื่อเขาประสบความล้มเหลว นั่นคือการเก็บความแค้น แต่หากแม้จะถูกคนอื่นทำผิดต่อคุณ คุณก็ยังยินดีกับความสำเร็จของเขา นั่นไม่ใช่การเก็บความแค้น นี่คือวิธีที่คุณสามารถทดสอบตัวเองในเรื่องนี้ได้ 
ผมลืมทุกความผิดที่ถูกกระทำต่อผม ผมโยนความโกรธแค้นเก่าๆ ลงในไฟแห่งความรัก และมันก็ถูกเผาจนหมดไป ในช่วงสงครามกลางเมืองปี 1944 กลุ่มกบฏได้เข้ามาในหมู่บ้านของเรา อากาศหนาวมาก ผมคิดว่า: “พวกเขาคงไม่มีอาหาร คนเหล่านี้คงจะอดหิว “ฉันจะเอาขนมปังไปให้พวกเขา” เมื่อฉันนำขนมปังไปให้พวกเขา พวกเขากลับสงสัยฉันและจับฉันไว้ ฉันไม่เคยคิดเลยว่ากลุ่มกบฏเหล่านี้กำลังตามล่าพี่ชายของฉัน ซึ่งกำลังซ่อนตัวอยู่ในภูเขา พระคริสต์ตรัสว่าอย่างไร? “จงรักศัตรูของท่าน และทำความดีต่อผู้ที่เกลียดชังท่าน”[145]
 
รักด้วยความเมตตา
— เกโรนดา ท่านต้องลำบากมากในคุกของท่านแน่ ๆ! ผู้ป่วยทางจิตและผู้ติดยาเสพติดมาหาท่าน... 
— นั่นคือจุดที่ชัดเจนที่สุดว่าเรามีความรักที่แท้จริงอยู่ในใจหรือไม่ เมื่อเราเผชิญหน้ากับพี่น้องของเรา เราเห็นพระคริสต์ เพราะเมื่อเราทำสิ่งใดเพื่อพี่น้อง เราก็ทำเพื่อพระคริสต์เอง “เพราะเท่าใดที่ท่านได้ทำสิ่งนั้นแก่พี่น้องที่น้อยที่สุดของข้า” พระคริสต์ตรัส “ท่านก็ได้ทำสิ่งนั้นแก่ข้า”[146] 
ครั้งหนึ่ง มีพ่อคนหนึ่งมาที่ห้องพักของฉันพร้อมกับลูกชายของเขา ซึ่งเป็นชายหนุ่มที่ถูกผีเข้า เกือบในเวลาเดียวกัน เพื่อนของฉันก็มาถึง ฉันจึงพาพ่อของชายหนุ่มนั้นไปคุยเป็นการส่วนตัว เพราะเขาคือสาเหตุที่ทำให้ลูกชายถูกผีเข้า เด็กน่าสงสาร! เขาดูสุขภาพดีสมบูรณ์ แต่มีน้ำมูกไหลออกมาจากจมูก… เมื่อเห็นเช่นนี้ เพื่อนของฉันจึงเดินไปหาเขา หยิบผ้าเช็ดหน้าจากกระเป๋า เช็ดจมูกเด็กชายนั้น แล้วใส่ผ้าเช็ดหน้ากลับเข้ากระเป๋าของตัวเอง จากนั้นเขาถอดไม้กางเขนทองที่สวมอยู่รอบคอ แล้วสวมให้เด็กชายนั้น แต่สิ่งที่ทำให้ผมประทับใจไม่ใช่สิ่งนั้น แต่เป็นความรักที่เขาใช้เช็ดจมูกให้เด็กชาย — และถ้าท่านได้เห็นสภาพของเด็กชายคนนั้นด้วยตาตัวเองก็ดี! ชายคนนี้รู้สึกเห็นใจเขาเหมือนพี่น้อง หากเขาไม่มองเขาเป็นพี่น้อง เขาจะกระทำเช่นนี้หรือไม่? หากคุณรักผู้อื่นเหมือนพี่น้อง คุณก็สามารถเช็ดจมูกเขาด้วยผ้าเช็ดหน้าของคุณ แล้วนำผ้าเช็ดหน้านั้นใส่กลับเข้ากระเป๋าของคุณเองได้! แต่หากคุณขาดความรู้สึกนั้น คนอื่นก็เหมือนสิ่งแปลกปลอม สำหรับคุณ นั่นคือเหตุผลที่คุณจะสะดุ้งทุกครั้งที่ถูกสัมผัสจากพวกเขา และหากพวกเขาบังเอิญพ่นน้ำลายใส่คุณ คุณก็จะรีบวิ่งไปล้างหน้าทันที 
เนื่องจากพระเจ้าได้ประทานของขวัญอันอุดมสมบูรณ์แก่เรา และไม่ทรงให้เราต้องทนทุกข์ เราจึงต้องรู้สึกเห็นอกเห็นใจต่อเพื่อนบ้านที่กำลังทุกข์ยาก ตัวอย่างเช่น สมมติว่าเราเห็นคนพิการ หากเราคิดในใจว่า ‘ถ้าฉันเป็นคนพิการและเดินไม่ได้ ฉันจะรู้สึกอย่างไร?’ — เราก็จะรู้สึกเห็นอกเห็นใจต่อเขา หรือหากมีใครที่อยู่ในสถานการณ์ยากลำบากมาขอความช่วยเหลือจากเรา เราควรคิดทันทีว่า: ‘หากฉันอยู่ในสถานการณ์ของเขา ฉันคงอยากให้ใครสักคนมาช่วยฉันใช่ไหม?’ นี่คือวิธีที่เราแสดงความเมตตาต่อเขา แต่แม้เมื่อบุคคลนั้นกำลังทุกข์ทรมานด้วยตัวเอง หากเขามีความรักที่จริงใจต่อเพื่อนร่วมมนุษย์ผสมผสานกับความเมตตา เขาจะลืมความทุกข์ของตัวเองและห่วงใยผู้อื่น เมื่อมีใครเล่าถึงความเจ็บปวดของเขาให้ฉันฟัง ฉันจะหยุดรู้สึกถึงความเจ็บปวดของตัวเอง แม้ฉันจะนั่งบนตะปูหรือเดินเท้าเปล่าบนเศษแก้วที่แตกก็ตาม 
— นักบุญมาร์คผู้ถือศีลเขียนว่า: ‘มีความหลงใหลหนึ่งอย่างที่ขัดขวางเราไม่ให้ทำความดีอย่างเต็มที่ — นั่นคือความเฉยเมย ความหลงใหลนี้สามารถรักษาได้ด้วยการสวดมนต์และการให้ทาน’[147] ทำไมท่านจึงกล่าวถึงการให้ทานในบริบทนี้? 
— เพราะการให้ทานและความเมตตาช่วยทำให้ใจอ่อนลง การให้ทานมีผลต่อใจเหมือนน้ำมันที่หยดลงบนกุญแจที่ขึ้นสนิม ใจที่แข็งกระด้างจะอ่อนลงเมื่อคนนั้นเห็นความทุกข์ของผู้อื่น; เขาจะกลายเป็นคนที่ยอมรับและถ่อมตัวมากขึ้น พระเจ้าไม่ได้สร้างมนุษย์ให้ใจแข็งและไร้ความเมตตา แต่ผู้คนกลับไม่พัฒนาความเมตตาที่พระเจ้าประทานให้; พวกเขาไม่แสดงความเมตตาต่อเพื่อนบ้าน และด้วยความละเลย จึงค่อยๆ กลายเป็นคนใจแข็ง 
— แล้วจะทำอย่างไรให้ใจนุ่มนวลขึ้นได้? 
— เพื่อทำให้ใจอ่อนลง เราต้องวางตัวอยู่ในตำแหน่งไม่เพียงแต่ของคนอื่น แต่ยังของสัตว์ และแม้กระทั่งงูด้วย ลองคิดดู เช่นนี้: ‘หากฉันเป็นงู จะดีไหม: ฉันเลื้อยออกมาสู่แสงแดดเพื่อให้ความอบอุ่นตัว แล้วมีชายคนหนึ่งวิ่งมาหาฉันพร้อมไม้และตีหัวฉัน? “ไม่เลย มันคงไม่ดีแน่” หากเราคิดแบบนี้ เราจะเริ่มรู้สึกเห็นอกเห็นใจและรักแม้กระทั่งงูด้วย หากคนใดไม่ลองคิดในมุมมองของผู้อื่น—ไม่เพียงแต่คน แต่ยังรวมถึงสัตว์และแมลงด้วย—เขาก็ไม่อาจกลายเป็นมนุษย์ที่แท้จริงได้ 
ความเมตตาซ่อนเร้นความรักที่ทรงพลังจนเกินกว่าความรักธรรมดา หากคุณรู้สึกเมตตาต่อผู้อื่น คุณจะเริ่มรักเขาอย่างลึกซึ้งยิ่งขึ้น เมื่อความรักมาพร้อมกับความเมตตา คุณจะโอบกอดพี่น้องที่ถูกปีศาจเข้าสิง และปีศาจนั้นก็จะออกจากตัวเขา เพราะความรักที่เข้มแข็ง — ความรักทางจิตวิญญาณ ซึ่งมีความเมตตา — จะปลอบประโลมสิ่งสร้างของพระเจ้าด้วยความปลอบประโลมอันศักดิ์สิทธิ์ กวาดล้างกองทัพของปีศาจ ปลดปล่อยจิตวิญญาณให้เป็นอิสระ และรักษาบาดแผลของมันด้วยน้ำมันหอมแห่งความรักของพระคริสต์ที่หลั่งไหลลงมา 
ผู้ที่มีจิตวิญญาณคือผู้ที่แสดงการเมตตาอย่างยิ่งใหญ่ พวกเขาทุ่มเทแรงกายแรงใจเพื่อแสดงความเมตตาต่อผู้อื่น อธิษฐาน และปลอบประโลม และแม้พวกเขาจะรับความทุกข์ของผู้อื่นมาไว้บนตนเอง แต่พวกเขาก็เต็มเปี่ยมไปด้วยความสุขเสมอ เพราะพระคริสต์ทรงนำความเจ็บปวดของพวกเขาไป และปลอบประโลมพวกเขาทางจิตวิญญาณ
 
ความรักเผยให้เห็น
— เกโรนดา ท่านครับ ผมจะแสดงความรักได้อย่างไร? 
— แสดงความรัก? ผมไม่เข้าใจเรื่องนั้น มันเป็นคำโกหกและความเสแสร้ง เรามีความรักอยู่ในตัวเรา และความรักนั้นเปิดเผยตัวตนของเราหรือไม่? นั่นเข้าใจได้ ความรักที่แท้จริงจะเปิดเผยตัวเองต่อผู้อื่นโดย ไม่มีการแสดงออกอย่างโอ้อวด ความรักหมายถึงการรับฟังความเจ็บปวดของผู้อื่นด้วยความเมตตา ความรักคือการมองด้วยสายตาที่เต็มไปด้วยความเมตตา และคำพูดที่เอ่ยกับใครสักคนในยามที่เขากำลังทุกข์ยาก ความรักคือการแบ่งปันความโศกเศร้าของเขา และนำความสบายใจมาให้เขาในยามที่เขากำลังเผชิญความยากลำบาก ความรักคือการยอมรับคำพูดที่รุนแรงจากเขา ทุกสิ่งเหล่านี้มีประโยชน์มากกว่าคำพูดมากมายและการแสดงออกที่โอ้อวด 
เมื่อคุณรู้สึกเห็นอกเห็นใจผู้อื่นในใจ พระเจ้าจะทำให้เขาตระหนักถึงความปรารถนาดีและความรักของคุณ และเขาจะเข้าใจได้โดยไม่ต้องมีการแสดงออกภายนอกใดๆ ในทำนองเดียวกัน ความมุ่งร้าย—แม้จะไม่แสดงออกภายนอกแต่มีอยู่ภายใน—ก็ถูกอีกฝ่ายรับรู้ได้ เพราะแม้แต่ปีศาจ เมื่อปรากฏตัวในรูปของ ‘ทูตสวรรค์แห่งแสงสว่าง’[148] ก็นำความสับสนมา ในขณะที่ทูตสวรรค์ที่แท้จริงนำความสุขที่บรรยายไม่ถูกและเบิกบานใจมา 
— เกโรนดาครับ อะไรที่ขัดขวางผมไม่ให้รับรู้ข้อความแห่งความรักที่คนอื่นมีต่อผม? 
— บางทีคุณอาจยังไม่ได้ปลูกฝังความรักในตัวคุณเอง? คนที่รักจะรับข้อความความรักที่คนอื่นส่งมาให้กับเขา แต่ยังส่งความรักของตัวเองไปยังคนนั้นด้วย 
คนสามารถรู้ได้ว่าคุณรักเขาอย่างจริงใจหรือเพียงแสร้งทำเท่านั้น เพราะความรักจะส่งถึงเขาได้รวดเร็วเหมือนโทรเลข ตัวอย่างเช่น เมื่อเราไปเยี่ยมบ้านเด็กกำพร้า เด็กๆ จะรู้สึกได้ทันทีถึงท่าทีที่เราไปด้วย ครั้งหนึ่ง มีคนหลายคนที่มาที่ห้องขังของฉันเพื่อต้องการตั้งบ้านเด็กกำพร้า “สิ่งสำคัญที่สุด” ผมบอกพวกเขา “คือต้องดูแลเด็กๆ เหล่านี้เหมือนเป็นลูกของตัวเอง—และแม้กระทั่งมากกว่าลูกของตัวเองด้วย หากไม่ใช่เช่นนั้น ก็ดีกว่าอย่าเริ่มเลย” แล้วมีแพทย์คนหนึ่ง ซึ่งเป็นคนที่มีศรัทธาอย่างลึกซึ้ง กล่าวว่า: “ท่านพูดถูกครับ เกโรนดา เมื่อเราไปเยี่ยมบ้านเด็กครั้งแรก เด็กๆ ก็เข้าใจทันทีว่าแต่ละคนมาด้วยจุดประสงค์อะไร ‘ท่านนี้,’ พวกเขากล่าว, ‘มาเพียงเพื่อความสนุก; ท่านนี้มาเพื่อเล่นกับเรา; แต่ท่านนี้รักเราอย่างแท้จริง.’” คุณเห็นไหมว่าความรักแสดงตัวออกมาอย่างไร?
 
ความรักสร้างสะพานเชื่อมระยะทาง
— เกโรนดา ท่านคิดว่าผู้คนสื่อสารกันทางจิตวิญญาณจากระยะไกลได้อย่างไร? 
— พวกเขาส่งข้อความถึงกันผ่านเครื่องวอล์คกี้-ทอล์คกี้ หรือใช้รหัสมอร์ส!… 
— อย่างไรครับ? 
— เพื่อให้ผู้คนสามารถสื่อสารกันทางจิตวิญญาณได้ พวกเขาต้องอยู่ในคลื่นความถี่เดียวกัน นักวิชาการไม่อาจเข้าใจเรื่องนี้ได้เลย คุณยังจำเหตุการณ์ที่เล่าไว้ในหนังสือ *The Holy Mountain Fathers* ได้ไหม?[149] ครั้งหนึ่ง มีพระรูปหนึ่งออกเดินทางไปเยี่ยมพระอีกรูปที่อาศัยอยู่ในคาปซาลา และเริ่มคิดว่าจะนำของขวัญอะไรไปให้เขาดี เขาจับปลาได้สองตัวและเริ่มทำความสะอาดพวกมัน เพื่อเตรียมนำไปเป็นของขวัญ ในขณะเดียวกัน พระอีกองค์ได้รับคำเปิดเผยจากพระเจ้าเกี่ยวกับการมาเยือนของพี่น้องท่าน และคิดในใจว่า: ‘ฉันจะถวายอะไรให้พี่น้องเมื่อท่านมาถึง?’ ขณะที่พี่ชายคนแรกกำลังทำความสะอาดปลาอยู่ นกกาตัวหนึ่งก็บินเข้ามาอย่างกะทันหัน จับปลาตัวหนึ่งไป และนำมันไปให้พระอีกองค์ที่คัปซาลา ซึ่งต้องเดินทางเป็นเวลาห้าชั่วโมงครึ่ง คุณเห็นไหม? คนหนึ่งกำลังคิดว่าจะทำอย่างไรให้อีกคนพอใจ และนกกาตัวนั้นก็กลายเป็นผู้ส่งสาร! 
เมื่อคนใดมีความรัก—คือพระคริสต์—แม้เขาจะพูดไม่ได้ เขาก็จะพบภาษาที่เข้าใจร่วมกันกับผู้คนนับพันล้านคน ที่อายุต่างกัน แม้แต่ละวัยจะมีภาษาการสื่อสารของตัวเองก็ตาม ให้คนสองคนที่ไม่ได้รักกันนั่งข้างกันและบอกให้พวกเขาอยู่เงียบๆ — และให้คนที่รักกันนั่งข้างกันและบอกให้พวกเขาอยู่เงียบๆ กลุ่มแต่ละกลุ่มจะรู้สึกอย่างไร? ทั้งกลุ่มแรกและกลุ่มที่สองต่างก็เงียบอยู่ แต่กลุ่มที่สอง แม้จะเงียบอยู่ ก็กำลังสื่อสารกัน เพราะมีความผูกพันระหว่างกัน ส่วนกลุ่มแรกจะไม่สามารถสื่อสารกันได้ เพราะพวกเขา ถูกแยกออกจากกัน เมื่อไม่มีความรัก สองคนอาจอยู่ใกล้กันทางกายภาพ แต่ยังคงห่างไกลกัน 
— เกโรนดา ข้าพเจ้าเสียใจที่วันนี้มาถึงแล้ว ซึ่งท่านต้องจากเราไปอีกครั้งและเดินทางไกลออกไป 
— ในชีวิตทางจิตวิญญาณ ไม่มีสิ่งที่เรียกว่า ‘ไกล’ หรือ ‘ใกล้’ ความรักของพระคริสต์ไม่ถูกแบ่งแยกโดยระยะทาง เพราะพระคริสต์ ด้วยความรักของพระองค์ ได้ขจัดระยะทางออกไป ดังนั้น ไม่ว่าบุคคลนั้นจะอยู่ไกลหรือใกล้ เขาก็จะรู้สึกเสมอว่าตนเองอยู่ใกล้ เมื่อเขาอยู่ใกล้พระคริสต์ และถูกผูกพันกับบุคคลอื่นด้วยสายสัมพันธ์แห่งความรักของพระคริสต์ 
ข้าพเจ้าขอบคุณพระเจ้าที่ข้าพเจ้ามีรักประเภทนี้—รักทางจิตวิญญาณ รักแบบเทวดา—จนทำให้ระยะทางถูกขจัดไป และข้าพเจ้าจะยังคงสื่อสารกับท่านทั้งสองต่อไปทั้งในชีวิตนี้ แม้จะมีระยะทาง และเมื่อข้ามไปสู่ชีวิตถัดไป แม้ว่าระยะทางจะไกลกว่ามาก—เพราะแม้ระยะทางนั้นจะสั้นมาก เนื่องจากเราถูกผูกพันด้วยความรัก—พระคริสต์ 
 
 
บทที่ 3. 
ความรักต่อทุกสรรพสิ่ง
 
ความสัมพันธ์ของมนุษย์กับสัตว์ก่อนและหลังการตกสู่บาป
— เกโรนดา โปรดให้คำอวยพรวันคริสต์มาสแก่ฉันด้วย 
— ฉันขอให้คุณได้อยู่ใกล้พระคริสต์และพระมารดาของพระเจ้า เหมือนลูกแกะน้อยที่ยืนอยู่ข้างรางหญ้า ฉันคิดว่ามันไม่มีอะไรต้องบ่นเลย เช่นเดียวกับวัวและลา ที่ใช้ความร้อนจากร่างกายของพวกมันมาอบอุ่นพระคริสต์ที่นอนอยู่ในรางหญ้า... “วัวที่พบเจ้านายของมัน และลาที่พบรางหญ้าของเจ้านายมัน”[150] — ดังที่ผู้เผยพระวจนะอิสยาห์กล่าวไว้ ซึ่งหมายความว่า: วัวรู้จักเจ้านายของมัน และลารู้จักรางหญ้าของเจ้านายมัน พวกมันได้รู้จักผู้ที่นอนอยู่ในรางหญ้า และให้ความอบอุ่นแก่พระองค์ด้วยลมหายใจของพวกมัน! พวกมันรู้จักผู้สร้างของพวกมัน! ส่วนลาตัวน้อยนั้น ช่างเป็นเกียรติอันยิ่งใหญ่เพียงใดที่มันได้แบกพระคริสต์ไปยังอียิปต์! ผู้ปกครองทั้งหลายขี่รถม้าที่ประดับด้วยทองคำ แต่พระคริสต์ทรงขี่อะไรเล่า! ข้าพเจ้าปรารถนาอย่างยิ่งที่จะเป็นลาตัวน้อยนั้น! 
ในสวนเอเดน สัตว์ต่างๆ ได้กลิ่นหอมแห่งพระคุณ และรู้จักอาดัมว่าเป็นผู้ปกครองของพวกมัน[151] แต่หลังจากที่มนุษย์ตกสู่บาป พวกมันก็ถูกขับออกจากสวนเอเดนด้วย แม้ตัวพวกมันเองจะไม่ได้มีความผิดใดๆ ตอนนี้พวกมันไม่รู้จักอาดัมว่าเป็นผู้ปกครองของพวกมันอีกต่อไป แต่กลับกระโจนเข้าใส่เขา พยายามฉีกเขาเป็นชิ้นๆ ราวกับจะกล่าวว่า: ‘เจ้าเป็นคนชั่วร้าย; เจ้าไม่ใช่ผู้ปกครองของเรา’ 
เมื่อมนุษย์ผ่านการรักษาพระบัญญัติของพระเจ้า ได้เข้าใกล้พระเจ้าอีกครั้ง และได้รับการสวมใส่พระคุณอันศักดิ์สิทธิ์ใหม่ จนกลับสู่สภาพเดิมก่อนการตกจากสวนเอเดน สัตว์ทั้งหลายก็ยอมรับเขาเป็นเจ้าของพวกเขาอีกครั้ง เขาเดินไปท่ามกลางสัตว์ป่าอย่างไม่หวาดกลัว เพราะสัตว์เหล่านั้นได้หยุดเป็นสัตว์ป่าแล้ว เนื่องจากผู้เป็นนายได้ฝึกให้เชื่องแล้ว
 
สัตว์ทั้งหลายรู้สึกถึงความรักของมนุษย์
— อับบา อิสอัค กล่าวว่า: “หัวใจที่เต็มไปด้วยความเมตตา คือหัวใจที่ลุกโชนด้วยความรักต่อสรรพสิ่งทั้งปวง...”[152]
— ใช่ครับ นั่นคือความจริงอย่างแท้จริง: ความรักที่ลุกโชนต่อสัตว์ และแม้กระทั่งต่อปีศาจด้วย ผู้ที่มีจิตวิญญาณสูงจะมอบความรักของตนให้พระเจ้าก่อน แล้วถึงมนุษย์ และส่วนที่เหลือของความรักนั้นจะมอบให้สัตว์และ ทุกสรรพสิ่ง ความรักอันศักดิ์สิทธิ์นี้สัมผัสถึงสัตว์ พวกมันสามารถรับรู้ได้ว่าใครคือคนที่รักและมีความเมตตาต่อพวกมัน และจึงเข้ามาใกล้โดยไม่มีความกลัว แม้แต่สัตว์ป่าก็สามารถแยกแยะได้ระหว่างคนที่รักพวกมันกับนักล่าที่ตามล่าพวกมัน พวกมันจะหลบหนีจากนักล่า แต่จะเข้ามาใกล้คนที่รักพวกมัน ผมเคยคิดว่าสิ่งนี้ไม่ใช้กับงู เพราะงูเป็นสัตว์เพียงชนิดเดียวที่ผู้คนไม่รัก อย่างไรก็ตาม ต่อมาผมก็ตระหนักว่า งูเองก็สามารถรับรู้ความรักของมนุษย์ได้ และสามารถกลายเป็นเพื่อนกับมนุษย์ได้เช่นกัน หากใครสักคนลองวางตัวเองในตำแหน่งของงู และรู้สึกเห็นอกเห็นใจมัน งูจะเข้าใจทันทีและเข้ามาใกล้คนนั้นในฐานะเพื่อน เหมือนกับว่ามันกำลังพูดว่า: ‘ขอบคุณพระเจ้า ฉันได้พบเพื่อนแล้ว!’ 
— บางทีนี่อาจเป็นการแสดงออกของสัญชาตญาณ? 
— พระเจ้าได้ประทานสิ่งที่สัตว์ต้องการให้พวกมัน; พระเจ้าได้ประทานสัญชาตญาณให้พวกมัน หลังจากเหตุการณ์การตกจากสวนเอเดน มนุษยชาติได้สูญเสียพรสวรรค์เหนือธรรมชาติไป แต่ยังคงรักษาสติปัญญาและความสามารถในการใช้เหตุผลไว้ ตัวอย่างเช่น เมื่อคนเห็นต้นพลับพลึง ก็รู้ว่ามีน้ำอยู่ใกล้ๆ; พวกเขาจึงขุดและพบมัน อย่างไรก็ตาม สัตว์รู้สึกถึงสิ่งนี้ด้วยวิธีที่ต่างออกไป; เหมือนกับว่าพวกมันมีเรดาร์ชนิดหนึ่ง เมื่ออูฐในทะเลทรายต้องการดื่มน้ำ มันจะวิ่งไปเองโดยอัตโนมัติไปยังที่ที่มีน้ำ ส่วนผู้เลี้ยงอูฐก็เพียงแต่ตามไปเท่านั้น เหมือนกับว่าอูฐรับสัญญาณชนิดหนึ่งได้
 
สัตว์ขอความช่วยเหลือจากมนุษย์
— สำหรับสัตว์ มนุษย์ก็เหมือนพระเจ้า เช่นเดียวกับที่เราขอความช่วยเหลือจากพระเจ้า พวกมันก็ขอความช่วยเหลือจากมนุษย์เช่นกัน 
บนภูเขาอาทอส ฉันได้ยินเรื่องราวเกี่ยวกับผู้อาวุโสเทโอฟิลักต์จากสเกเตของนักบุญบาซิล ผู้เป็นเพื่อนกับสัตว์ป่า พวกมันรับรู้ถึงความรักของเขาและจะมาที่ห้องพักของเขาเมื่อต้องการความช่วยเหลือ ครั้งหนึ่ง มีกวางตัวหนึ่งที่มีขาหักมาที่หน้าต่างห้องพักของเขาและเริ่มร้องครวญอย่างน่าสงสาร ผู้อาวุโสเดินออกมาจากห้องพักและเห็นว่ามันกำลังยื่นขาที่หักมาทางเขา เหมือนจะแสดงให้เขาเห็นว่าเจ็บตรงไหน เขาจึงนำขนมปังกรอบมาให้มันกินเพื่อเสริมกำลัง แล้วนำไม้ค้ำสองชิ้นมาพันขาที่หักอย่างแน่นหนา แล้วท่านก็กล่าวกับกวางตัวนั้นว่า: ‘ไปเถิดด้วยความสงบ และกลับมาในอีกหนึ่งสัปดาห์; ฉันจะตรวจดูให้’ ผู้อาวุโสผู้ได้รับพรท่านนี้พูดกับสัตว์นั้นเหมือนที่แพทย์พูดกับผู้ป่วย เพราะท่านเองได้กลายเป็นผู้รับใช้พระเจ้าแล้ว! 
— เกโรนดา ข้าพเจ้ารู้สึกประหลาดใจที่ท่านเกราซิโมสผู้ทรงเกียรติไม่กลัวสิงโตที่มาหาท่านเพื่อให้ท่านช่วยถอนหนามออกจากอุ้งเท้าของมัน[153]
— ท้ายที่สุดแล้ว ท่านก็เป็นนักบุญ และสัตว์ไม่เคยทำร้ายคนเมื่อพวกมันอยู่ในความทุกข์ยาก ครั้งหนึ่ง มีคนงานกลุ่มหนึ่งกำลังแบกฟืนบนหลังลาผ่านหน้าห้องพักของผม ทันใดนั้น ลาตัวหนึ่งก็ล้มลง และอานที่บรรทุกฟืนก็ตกลงทับตัวมัน ผมลืมเรื่องไส้เลื่อนของตัวเองไปหมด และลืมไปว่าแม้แต่การเดินก็ยากลำบากสำหรับผม ผมวิ่งไปและเริ่มยกไม้ฟืนออกจากหลังลา ผมพยายามยกอานขึ้น — แต่ทำไม่ได้ ผมตบลาตัวเล็กนั้นหนึ่งที ดึงสายบังเหียน และปลดปล่อยสัตว์นั้นออกมา ทันใดนั้น พระรูปหนึ่งที่อยู่ใกล้ๆ ก็ร้องขึ้นว่า: ‘ดูสิ คุณมีไส้เลื่อน — อย่าทำให้มันแย่ลง’ ถึงตอนนั้นผมจึงนึกขึ้นได้ว่าตัวเองมีไส้เลื่อน “ได้ครับ” ผมตอบเขา “ผมมีไส้เลื่อน แต่ทำไมคุณไม่วิ่งมาช่วยผมล่ะ?” “ผมกลัวว่าลาจะเตะผม” เขาตอบ — “รู้ไหมครับ เพื่อนรัก แม้แต่สัตว์ — แม้แต่หมาป่า — หากอยู่ในสถานการณ์ที่ยากลำบาก มันก็จะขอความช่วยเหลือ และไม่อาจทำร้ายคนได้” 
เมื่อสัตว์ต้องทนทุกข์จากความหิวหรือความกระหาย พวกมันก็หันไปขอความช่วยเหลือจากมนุษย์เช่นกัน เพราะมนุษย์คือผู้ดูแลของพวกมัน ฉันจำได้ว่าครั้งหนึ่งในฤดูร้อน ที่วัดเซลล์แห่งไม้กางเขนศักดิ์สิทธิ์[154] งูพิษตัวหนึ่งเลื้อยลงจากหลังคาสู่พื้นดิน แล้วขดตัวเป็นวงกลมอยู่ตรงหน้าฉัน มันยกหัวขึ้นสูง ยื่นลิ้นออกมา และเริ่มส่งเสียงขู่ มันกำลังกระหายน้ำ—อากาศร้อนมาก—และกำลังขู่ผม มันเรียกร้องน้ำ เหมือนกับว่าผมมีหน้าที่ต้องให้น้ำมัน “ใช่,” ฉันพูดกับมัน “การประพฤติตัวแบบนั้นไม่ได้ทำให้คนอื่นชอบคุณเลย!” แล้วฉันก็เทน้ำให้มันดื่มจนอิ่ม ส่วนสุนัขจิ้งจอกนั้น มันทำให้ใจฉันละลายจริงๆ เพราะเมื่อมันอยากกิน มันจะร้องเหมือนเด็กเล็กๆ ส่วนลูกแมวที่ฉันเลี้ยงอยู่ในห้องขังของฉันตอนนี้[155] มันทำให้ฉันต้องดูแลอย่างหนัก พวกมันรู้แล้วว่าทุกครั้งที่ระฆังดัง ฉันจะออกไปยังลานวัด และบางครั้งก็นำอาหารมาให้พวกมันเล็กน้อย ดังนั้นตอนนี้ เมื่อพวกมันอยากกิน พวกมันจะดึงเชือกจนระฆังดัง ฉันก็ออกไปเห็นพวกมันกำลังดึงเชือก แล้วก็ให้อาหารพวกมัน พระเจ้าทรงจัดเตรียมทุกสิ่งไว้ได้อย่างวิเศษจริงๆ! 
— เกโรนดา, สัตว์มาที่ห้องขังของคุณไหม? 
— แน่นอนว่ามา! มีหมาป่าและหมูป่ามา… บางครั้งก็มีสุนัขจิ้งจอกตัวเล็กวิ่งมา เมื่อแมวๆ ออกไป สุนัขจิ้งจอกตัวเล็กก็วิ่งมา คุณจะไม่เห็นหมูป่าในฤดูร้อนเพราะพวกมันกลัวนักล่า; คุณจะเห็นแต่เพียงงู เพราะคนกลัวงู 
นกบินมาเป็นฝูง: ทั้งตัวใหญ่และตัวเล็ก ฉันให้พวกมันกินขนมปังกรอบที่แช่น้ำไว้ และพวกมันก็กินอย่างเอร็ดอร่อย ฉันเก็บถั่วจากขนมตุรกีไว้โดยเฉพาะสำหรับนกที่ประกาศการมาถึงของฤดูใบไม้ผลิ นกน้อยน่าสงสารเหล่านี้ ตั้งแต่ฤดูหนาว เมื่อยังมีหิมะปกคลุมพื้นดิน ก็ร้องเพลงราวกับว่าฤดูใบไม้ผลิมาถึงแล้ว กล่าวโดยสรุป พวกมันนำความสบายใจมาให้ พวกมันรักถั่วเหล่านั้นมากเพียงใด! 
— เกโรนดา, มีสัตว์ใดบนภูเขาซีนายบ้างไหม? 
— บนภูเขาซีนาย เนื่องจากเป็นทะเลทราย จึงมีสัตว์ป่าเป็นส่วนใหญ่ รวมถึงนกด้วย เช่น นกพาร์ทริดจ์ นกควิลล์ – ซึ่งเป็นชนิดเดียวกับที่ชาวยิวรับประทานในทะเลทราย[156] นอกจากนี้ยังมีหนูตัวเล็กที่สวยงาม คล้ายเต่าตัวเล็ก ไม่มีหาง และมีขนแข็งบนหลังหนาเหมือนแปรง! ฉันให้อาหารพวกมันทั้งหมด – นกกระทา นกคุ่ม และหนู! ฉันวางอาหารของพวกมันแยกกันบนแผ่นหินเพื่อไม่ให้พวกมันแย่งกัน! มิฉะนั้น เมื่อนกเริ่มจิกอาหาร หนูก็จะวิ่งมา และนกก็จะบินหนีไป 
ไม่ว่าฉันจะไปที่ไหน นกก็ตามฉันมาเสมอ เมื่อฉันปีนขึ้นหินและเริ่มร้องเพลง พวกมันก็มารวมตัวกันรอบๆ และฉันก็โยนข้าวให้พวกมันกินเล็กน้อย ถ้าฉันอยากได้ความสงบและเงียบ ฉันต้องหยุดร้องเพลง เพราะทันทีที่ฉันเริ่มร้อง นกก็จะบินมารวมตัวกันทันที! ฉันจำได้ว่าครั้งหนึ่งฉันมีอาการเกร็งหลังอย่างกะทันหันและต้องนอนพักบนเตียงหลายวัน นกตัวเล็กบินเข้ามาในห้องของฉันและเกาะบนหน้าอกฉัน มันนั่งอยู่ตรงนั้น มองหน้าฉันและร้องเพลงอย่างไพเราะต่อเนื่องหลายชั่วโมงเลย เป็นความประหลาดใจจริงๆ!
 
มาเรียนรู้จากสัตว์กันเถอะ
— เสียงฮัมมิ่งนั้นคืออะไรครับ เกโรนดา? 
— ฝูงผึ้งได้มาตั้งรังอยู่ด้านนอกหน้าต่างของฉัน[157] และตอนนี้ผึ้งกำลังทำงานอย่างขยันขันแข็งจนฉันต้องทนกับเสียงรบกวนนี้ในช่วงเย็น! มาเลย ฉันจะพาคุณไปดูโรงเลี้ยงผึ้งของฉัน ดูสิ ทุกอย่างถูกออกแบบทางสถาปัตยกรรมอย่างรอบคอบเพียงใด แม้พวกมันจะไม่มีทั้งสถาปนิกหรือผู้รับเหมาก่อสร้าง! ฉันหวังว่าท่านจะทำงานอย่างถูกต้องและทางจิตวิญญาณ และสร้างรังผึ้งทางจิตวิญญาณที่ผลิตน้ำผึ้งทางจิตวิญญาณ เพื่อให้ผู้ไม่บวชสามารถมา รับประทาน และได้รับการฟื้นฟูทางจิตวิญญาณ 
— เกโรนดา ท่านผู้เขียนสดุดีหมายความว่าอย่างไรเมื่อกล่าวว่า: ‘พระเจ้าข้า พระองค์ทรงช่วยทั้งมนุษย์และสัตว์’[158] 
— หมายความว่าพระเจ้าทรงช่วยเหลือสัตว์ด้วย มีนักบุญผู้คุ้มครองสัตว์มากมายเพียงใด! ส่วนสัตว์เอง—สิ่งที่พวกมันต้องทนทุกข์ทรมาน น่าสงสารจริงๆ! เราคงทนไม่ได้แม้เพียงหนึ่งสัปดาห์ต่อความเชื่อฟังที่พวกมันแสดงออกในการรับใช้มนุษย์ หากพวกมันได้รับอาหาร ก็ดี; หากไม่ ก็ต้องอดหิว หากไม่ทำตามสิ่งที่นายต้องการ ก็ถูกตี และพวกมันต้องทำงานหนักโดยไม่มีรางวัลใดๆ เลย! เราสามารถได้สวรรค์เพียงด้วยคำเดียวว่า ‘พระเจ้า โปรดเมตตา’ อย่างนั้นไม่พอหรือ? ดังนั้น สัตว์จึงเหนือกว่าเราในความไม่โลภ ความอดทน และความเชื่อฟัง 
สังเกตชีวิตของสัตว์และแมลง; สิ่งนี้มีประโยชน์มาก ฉันสังเกตเห็นว่ามดทำงานอย่างหนักและขยันขันแข็งอย่างไร โดยไม่มีผู้นำ ไม่มีมนุษย์คนใดที่มีไหวพริบเหมือนมด มดตัวเล็ก ๆ ลากกิ่งไม้เล็ก ๆ และสิ่งของไร้ประโยชน์อื่น ๆ จำนวนมากเข้าไปในรัง เพราะพวกมันยังไม่รู้ว่าสิ่งใดจำเป็นและสิ่งใดไม่จำเป็น มดตัวโตไม่ห้ามพวกมัน แต่ภายหลังก็พากันนำสิ่งของทั้งหมดนี้ออกจากรังด้วยตัวเอง เมื่อเวลาผ่านไป มดตัวเล็กเริ่มสังเกตว่ามดตัวใหญ่กำลังนำอะไรเข้าไปในรัง และพวกมันก็เรียนรู้ได้ หากเราอยู่ในตำแหน่งของพวกมัน เราคงจะพูดว่า: ‘เฮ้ คุณนั่น มาที่นี่—คุณกำลังลากอะไรเข้ามาเนี่ย? ไปเลย ทิ้งมันออกไปทันที!’ 
พระเจ้าทรงสร้างสัตว์เพื่อให้พวกมันรับใช้มนุษยชาติ แต่ยังเพื่อให้มนุษยชาติได้เรียนรู้จากพวกมันด้วย คนหนึ่ง—หากเขาเป็นมนุษย์ที่แท้จริง—จะได้รับประโยชน์จากทุกสิ่ง
 
โอเลต — นกที่ขยันทำงาน
— ในจดหมายครั้งสุดท้าย คุณส่งภาพไอคอนที่แสดงอาดัมกับสัตว์ต่างๆ ในสวนเอเดนมาให้ผม ดังนั้น ผมจึงคิดว่าจะส่งภาพวาดของนก—เพื่อนสนิทที่สุดของผม—กลับไปให้คุณ เพราะถ้าผมส่งภาพวาดของงูไป ผมคิดว่าคุณคงจะกลัว ผมตั้งชื่อเขาว่า Olet ซึ่งในภาษาอาหรับแปลว่า ‘เด็ก’ Olet อาศัยอยู่บนเนินเขาห่างจากห้องขังของผม 500 เมตร[159] ทุกวันตอนเที่ยง ผมจะนำของกินและเครื่องดื่มไปให้เขา เมื่อผมให้อาหาร เขาจะกินเพียงเล็กน้อยแล้วบินไป ฉันเรียกให้เขากลับมา แต่เขาก็บินไป; อย่างไรก็ตาม เขาก็กลับมาเร็วๆ นี้ บินล่องอย่างเงียบๆ มาอยู่ด้านหลังฉัน และซ่อนตัวอยู่ใต้เสื้อกั๊กของฉัน เมื่อผมออกไป เขาจะตามผมมาประมาณร้อยเมตร และเพื่อไม่ให้เขาบินตามผมไปไกลกว่านี้จนเหนื่อย ผมจึงโยนเศษอาหารให้เขาเพื่อเบี่ยงเบนความสนใจ ในขณะที่ผมเดินเร็วๆ ไปข้างหน้าจนเขาไม่เห็นผมอีก 
ช่วงนี้ Olet ได้ละทิ้งกิจวัตรที่เคร่งครัดของเขาและกำลังแสวงหาชีวิตที่เต็มไปด้วยความสุข! เขาไม่ยอมกินข้าวบดหรือขนมปังกรอบที่แช่น้ำเลย แต่กินแต่หนอนเท่านั้น; ยิ่งไปกว่านั้น เขายังต้องการให้ผมนำหนอนมาให้เขาบน… จาน — บนฝ่ามือของผม — แล้วเขาก็มาเกาะบนนั้นและกิน ความก้าวหน้า! 
ช่วงนี้ผมกำลังเพลิดเพลินกับการอยู่ร่วมกับโอเลท บางคนอาจถามว่า: ‘ทำไมคุณถึงให้โอเลทเป็นข้อยกเว้น? ทำไมไม่ปฏิบัติกับนกตัวอื่นเหมือนที่คุณปฏิบัติกับเขา?’ คำตอบของฉันคือ: เมื่อฉันเรียกโอเลต เขาจะบินมาพร้อมกับนกตัวอื่น ๆ เพื่อนของเขา; นกตัวอื่น ๆ จะพุ่งเข้าหาอาหารทันที ส่วนโอเลตมาด้วยความเชื่อฟังและความรัก แม้เมื่อเขาหิว เขาก็สามารถนั่งอยู่กับฉันได้นาน ๆ; แล้วฉันเองที่เป็นคนเตือนเขาเรื่องอาหาร ตอนนี้อากาศได้กลับสู่ภาวะปกติแล้ว และโอเลตก็มีอาหารเพียงพอ—ทั้งแมลงและหนอน—แต่เขายังคงบินมาเมื่อฉันเรียกเขา แม้จะอิ่มแล้วก็ตาม—เขาบินมาด้วยความเชื่อฟัง ฉันจะไม่มีความสุขกับนกที่ซื่อสัตย์และรักใคร่ตัวนี้มากกว่านกตัวอื่นได้อย่างไร? 
บ่อยครั้ง ด้วยความรักอันลึกซึ้ง ฉันรู้สึกอยากกอดโอเลตาไว้แน่นในฝ่ามือ แต่ฉันกลัวว่าตัวเองจะกลายเป็นเหมือนลิงตัวนั้นที่กอดลูกๆ ของมันไว้แน่นจนสุดท้าย ทำให้ลูกๆ ของมันขาดอากาศหายใจ ดังนั้น ฉันจึงควบคุมใจตัวเองและชื่นชมโอเลตาจากระยะไกล เพื่อไม่ให้ทำร้ายเขา[160]
ครั้งหนึ่งฉันมาช้า และเมื่อถึงเนินเขา โอเลตาได้หายไปแล้ว เพราะวันนั้นมีลมแรงมาก ฉันวางอาหารไว้ที่จุดเดิมแล้วเดินจากไป วันถัดมา ฉันไปหาโอเลตตั้งแต่เช้ามืด เพราะกังวลว่านกเหยี่ยวอาจกินเขาไปแล้ว เมื่อโอเลตเห็นอาหารที่ฉันวางไว้ให้เขาเมื่อคืนก่อน เขาก็ ‘ถูกล่อลวงด้วยความคิดนั้น’ บินไปในทิศทางของห้องฉัน และรอฉันอยู่ครึ่งทาง 
เมื่อเขาเห็นฉัน เขาก็ดีใจจนแทบนั่งไม่ติด ฉันเริ่มให้อาหารเขา แต่เขาต้องการความอยู่ร่วมกันกับฉันมากกว่าอาหาร ฉันรู้สึกทึ่งในความอดทน ความรัก และความกตัญญูของเขา ขอให้ฉันสามารถเลียนแบบคุณธรรมของเขาได้ 
ผมไม่คิดว่าผมทำให้คุณผิดหวัง; ผมได้เล่าให้คุณฟังทุกอย่างโดยไม่ปิดบังอะไรเลย และไม่ขอความอนุญาตจากโอเลทด้วย ผมหวังว่าเขาจะไม่โกรธ แม้ว่าไม่มีใครนอกจากคุณที่จะรู้เรื่องนี้อยู่ดี… โอเลทและผมขอโค้งคำนับคุณอย่างลึกซึ้ง 
ในกรงของฉันมีไม่เพียงแต่นก แต่ยังมีสัตว์ทุกชนิดที่มาที่นั่น — สุนัขจิ้งจอก กระต่ายป่า ตัววีเซล เต่า จิ้งจก งู, — ล้วนได้รับเลี้ยงด้วยความรักอันล้นเหลือของฉัน; ฉันเองก็ได้รับเลี้ยงเมื่อพวกมันได้รับเลี้ยง และทั้งหมดร่วมกัน ‘สัตว์ป่าและสัตว์เลี้ยงทุกชนิด สัตว์เลื้อยคลานและนกในอากาศ’[161] ‘มาสรรเสริญ อวยพร และนมัสการพระเจ้า’[162]
 
 
ส่วนที่ 3. 
ความสูงส่งและความรัก
‘ที่ใดมีความสูงส่ง ที่นั่นย่อมมีความเงียบสงบและไม่รบกวน; ดังนั้น พระคริสต์จึงทรงพักผ่อนอยู่ที่นั่น และพระพรของพระคริสต์ก็สถิตอยู่ที่นั่น’
 
 
บทที่ 1. 
ความสูงส่ง — ความยิ่งใหญ่ของพระเจ้า
 
ความสูงส่งคืออะไร?
— เกโรนดา ท่านคิดว่าเราควรให้ความสนใจเป็นพิเศษกับเรื่องใดในช่วงเทศกาลมหาพรต? 
— เรื่องความสูงส่ง เรื่องความสูงส่งทางจิตวิญญาณ 
— ช่วงมหาพรตไม่ใช่ช่วงเวลาแห่งการกลับใจเป็นหลักหรือครับ? 
— ความสูงส่ง ความสูงส่ง เพื่อที่เราจะได้รวมเป็นหนึ่งเดียวกับพระคริสต์ — หากไม่มีสิ่งนี้ การก้าวหน้าก็เป็นไปไม่ได้ หากท่านรู้ว่าความสูงส่งนำมาซึ่งสิ่งใด ท่านจะแสวงหามันทั้งวันทั้งคืน จนลืมแม้กระทั่งการนอนหลับ หากใครพิจารณาความสูงส่งทางจิตวิญญาณอย่างละเอียด จะพบความยิ่งใหญ่ของพระเจ้าที่ซ่อนอยู่ภายในนั้น! 
— ความสูงส่งนั้นคืออะไรกันแน่? 
— ความสูงส่งทางจิตวิญญาณคือความเลิศล้ำทางจิตวิญญาณ การเสียสละตนเอง จิตวิญญาณที่สูงส่งเรียกร้องเพียงจากตัวเองเท่านั้น แต่ไม่เรียกร้องจากผู้อื่น มันเสียสละตัวเองเพื่อประโยชน์ของผู้อื่น โดยไม่แสวงหาผลตอบแทน มันลืมสิ่งที่ให้ไป แต่จดจำทุกสิ่งเล็กน้อยที่ได้รับ มันมีรัก ความถ่อมตัว ความเรียบง่าย ความไม่เห็นแก่ตัว ความซื่อสัตย์… มันมีทุกสิ่งเหล่านี้ มันยังมีความสุขที่ยิ่งใหญ่ที่สุดและความปีติยินดีทางจิตวิญญาณ ความชื่นชมยินดี 
ความสูงส่งทางจิตวิญญาณเป็นพาหะของพระคุณของพระเจ้า; มันคือ—จะพูดอย่างไรดี—คุณลักษณะอันศักดิ์สิทธิ์ เมื่อมีความสูงส่ง ก็มีความสงบและความไม่โอ้อวด; ดังนั้น พระคริสต์จึงพบความสงบที่นั่น และพระพรของพระคริสต์ก็สถิตอยู่ที่นั่น
 
ความสูงส่งทางจิตวิญญาณคือความยุติธรรมทางจิตวิญญาณ
— เกโรนดา, ความสูงส่งทางจิตวิญญาณนั้นเหนือกว่าความยุติธรรมทางจิตวิญญาณหรือไม่? 
— ความสูงส่งทางจิตวิญญาณนั้นรวมถึงความยุติธรรมทางจิตวิญญาณ และความยุติธรรมทางจิตวิญญาณก็รวมถึงความสูงส่งทางจิตวิญญาณด้วย; หรือพูดอีกอย่างหนึ่ง ความสูงส่งนั้นคือความยุติธรรมทางจิตวิญญาณเอง ดังนั้น สำหรับผู้ที่มีความสูงส่งทางจิตวิญญาณแล้ว ไม่มีกฎหมายใดที่บังคับเขา: ‘ผู้ชอบธรรมไม่จำเป็นต้องถูกกฎหมายกดดัน’[163] ผู้เช่นนั้นจะยอมถูกฆ่ามากกว่าที่จะฆ่าผู้อื่น 
— เกโรนดา เมื่อมีใครขอให้ผมทำอะไร ผมก็คิดทันทีว่าผมมีงานอื่นต้องทำอีกมากมาย และผมก็หาข้ออ้างมาปฏิเสธ 
— หากใครได้มาซึ่งความสูงส่งทางจิตวิญญาณ เขาจะเอาชนะสิ่งเหล่านั้นได้ทั้งหมด เขาไม่กระทำตามตรรกะที่แห้งแล้ง เพราะความสูงส่งทางจิตวิญญาณอยู่เหนือตรรกะ คุณพยายามจัดทุกอย่างให้สอดคล้องกับตรรกะของมนุษย์และความยุติธรรมทางโลก แต่ความยุติธรรมทางจิตวิญญาณอยู่ที่ไหน? ผมไม่ได้กล่าวไว้แล้วหรือว่า ยิ่งคนใดมีจิตวิญญาณที่สูงส่งเท่าไร สิทธิ์ในชีวิตนี้ของเขาก็ยิ่งน้อยลงเท่านั้น และคนที่มีจิตวิญญาณสูงส่งนั้นจะให้แต่เพียงอย่างเดียว ไม่เคยเรียกร้องสิ่งใดเพื่อตัวเองเลยหรือ? 
— แล้วทำไมพระวรสารจึงกล่าวว่า: ‘เพราะทุกคนที่ขอจะได้รับ และผู้ที่แสวงหาจะพบ’?[164] 
— นั่นเป็นเรื่องที่ต่างกัน หากใครนั้นขอพระเจ้าเพื่อประโยชน์ของตนเอง แทนที่จะทำด้วยความรักต่อผู้อื่น ก็หมายความว่าเขายังคงสนใจแต่ความสบายใจของตนเองเท่านั้น เพราะหากตัวอย่างเช่น แม่คนหนึ่งขอพระเจ้าให้ลูกของเธอหายจากโรค หรือให้ทุกสิ่งในครอบครัวเป็นไปด้วยดี เธอก็ไม่ได้ขอสิ่งนี้เพื่อตัวเอง แต่เพื่อประโยชน์ของครอบครัวเธอเอง เช่นเดียวกับหญิงคานาอันที่กล่าวถึงในพระวรสาร[165] ซึ่งไม่ได้ขอสิ่งใดเพื่อตัวเองเลย เธอวิ่งตามพระคริสต์และขอให้พระองค์ช่วยลูกสาวของเธอที่ถูกผีสิง จากนั้นเหล่าอัครสาวกก็เข้าหาพระคริสต์และทูลว่า: ‘โปรดประทานคำขอของผู้หญิงคนนี้เถิด เพื่อเธอจะได้ไม่วิ่งตามเราและร้องขอ’ แต่พระองค์ตรัสตอบพวกเขาว่า: ‘เราถูกส่งมาเพียงเพื่อแกะที่หลงหายของบ้านอิสราเอลเท่านั้น’[166] แต่หญิงคนคานาอันนั้นยังคงร้องไห้และวิงวอนขอความช่วยเหลือต่อไป แล้วพระคริสต์ก็หันมาพูดกับเธอว่า ‘ไม่สมควรที่จะเอาขนมปังของลูกๆ ไปโยนให้สุนัข’[167] และเธอก็ตอบพระองค์ว่า ‘ใช่ครับ พระเจ้า แต่แม้สุนัขก็ยังกินเศษขนมปังที่ตกจากโต๊ะของนายมัน’ แล้วพระคริสต์ก็ตรัสกับเธอว่า: ‘เพราะคำพูดเหล่านี้ของ妳 ลูกสาว妳จึงได้รับการรักษาแล้ว’ ดูความเชื่อ ความถ่อมตัว ความสูงส่ง และความเหนือกว่าทางจิตวิญญาณของเธอ! หากเธอเป็นผู้หญิงที่เห็นแก่ตัวและหยิ่งยโส เธอคงจะพูดกับพระคริสต์ว่า: ‘ฉันไม่คาดคิดว่าท่านจะเปรียบเทียบฉันกับสุนัข! “ท่านทำให้ฉันผิดหวัง!” และเธอคงจะเดินจากไปจากพระองค์ด้วยความโกรธ! และจิตสำนึกของเธอคงจะรู้สึกสบายใจ เชื่อมั่นว่าเธอได้กระทำอย่างถูกต้องและยุติธรรมแล้ว เธออาจถึงขั้นพูดกับตัวเองว่า: “ฉันไม่เข้าใจว่าทำไมคนจำนวนมากถึงนั่งอยู่ตรงนั้นและฟังพระองค์ได้!” 
— เกโรนดา, เป็นความเชื่อของเธอที่ช่วยเธอหรือไม่? 
— ความสูงส่งของนิสัยใจคอของเธอช่วยให้เธอมีความเชื่อเช่นนั้น เธอปราศจากความหยิ่งยโสและไม่มีความเสแสร้ง แต่เธอมีเจตนาที่ดี: ‘เพราะพระเจ้าตรัสเช่นนี้เกี่ยวกับชนชาติอิสราเอล ดังนั้นมันจึงเป็นเช่นนั้น; พระเจ้าทรงรู้ดีว่าพระองค์ตรัสอะไร และเราเป็นส่วนหนึ่งของชนชาติที่ต่างออกไป’
 
วิธีพัฒนาความสูงส่ง
— ผมจะพัฒนาความสูงส่งของนิสัยได้อย่างไรครับ เกโรนดา? 
— จงประพฤติตนอย่างถ่อมตัว กระทำด้วยความกระตือรือร้นและความขยันหมั่นเพียรอย่างบริสุทธิ์ และด้วยความรักในเกียรติยศ พัฒนาความเปิดรับทางจิตวิญญาณ รับความรบกวนจากผู้อื่นอย่างสงบ และยินดีที่พวกเขาเป็นฝ่ายที่ถูกรบกวน ไม่ใช่คุณ เพราะมีบางคนที่ไม่ได้สนใจว่าตนเองจะก่อความรบกวนให้ผู้อื่นหรือไม่; พวกเขาสนใจเพียงว่าตนเองไม่ถูกรบกวนเท่านั้น ยังมีคนอีกกลุ่มที่ไม่ต้องการก่อความรบกวนให้ผู้อื่น แต่ก็ไม่ต้องการให้ผู้อื่นก่อความรบกวนให้ตัวเองเช่นกัน ส่วนคนอีกกลุ่มหนึ่งกล่าวว่า: ‘ฉันเป็นคนไวต่อความรู้สึก; ฉันทนไม่ได้กับคำพูดที่รุนแรง’ แต่ตัวเขาเองกลับพูดคำพูดที่รุนแรงกับผู้อื่น นี่คือความไวต่อความรู้สึกแบบใด? ในความไวต่อความรู้สึกที่บริสุทธิ์นั้น มีความสูงส่งอยู่ 
— หากคนใดมีข้อบกพร่องแต่พยายามบรรลุความสูงส่ง เขาจะได้รับประโยชน์หรือไม่? 
— ความสูงส่งจะขจัดข้อบกพร่องเหล่านั้นออกไป 
— ความอิสระทางจิตวิญญาณ หมายถึงการหลุดพ้นจากความปรารถนาหรือไม่? 
— ความอิสระทางจิตวิญญาณคือความสูงส่งที่ข้าพเจ้ากำลังบอกให้ท่านได้มา และเพื่อให้บุคคลหนึ่งมีความสูงส่ง เขาต้องหลุดพ้นจากความปรารถนาต่ำต้อย ความคับแคบ ความขี้เหนียว และอื่นๆ อีกมากมาย ในความคับแคบและความขี้เหนียวนั้นไม่มีพระเจ้า เพราะพระเจ้าโดยธรรมชาติแล้วคือความดี 
— เกโรนดา ท่านคิดว่าเราต้องพัฒนาความสูงส่งในตัวเองด้วยหรือไม่ เพื่อที่จะเรียนรู้ที่จะรักความทุกข์? 
— อ้า คุณยังไม่เข้าใจเลยว่าความสูงศักดิ์นั้นหมายความว่าอย่างไร! ความสูงศักดิ์นั้นมีความกล้าหาญอยู่ด้วย เพราะเมื่อใครมีความสูงศักดิ์ หัวใจของเขาก็จะมีชีวิตชีวา หากต้องการเข้าใจว่าความสูงศักดิ์คืออะไร จงมองไปที่พระคริสต์ พระคริสต์ทรงรับสิ่งใดไว้สำหรับพระองค์เอง? ไม่มีอะไรเลย พระองค์ทรงมอบทุกสิ่งให้ไป พระองค์ทรงเสียสละพระองค์เอง—และยังคงทำเช่นนั้นอยู่—เพื่อเราทุกคน พระองค์ประทานความรักของพระองค์แก่เรา และรับบาปของเราไว้บนพระองค์เอง ส่วนเรา กลับต้องการรับความรักเท่านั้น ดูว่าพ่อแม่ที่ดีประพฤติตนอย่างไร พวกเขาเสียสละตัวเองเพื่อลูกๆ อย่างไม่หยุดยั้ง แม้บางครั้งลูกๆ จะตีพวกเขาด้วยก็ตาม แม้รู้ดีว่าสิ่งที่จะเกิดขึ้นต่อไป พ่อแม่ก็ยังเสียสละตัวเองเพื่อลูกๆ ของพวกเขา สัตว์และนกก็ทำเช่นเดียวกัน นกนางแอ่นดูแลลูกนกของมัน แต่เมื่อลูกนกโตขึ้น พวกมันก็จะดูแลลูกนกของตัวเองเช่นกัน นี่คือวิธีที่ความรักอันเปี่ยมล้นของพระเจ้าทำงาน
 
ด้วยความสูงส่งและใจกว้างเช่นนี้ มนุษย์จึงสามารถเข้าสู่ความสัมพันธ์อันลึกซึ้งกับพระเจ้าได้
— เกโรนดา, คนจะกลายเป็นเหมือนพระเจ้าได้อย่างไร? 
— สิ่งสำคัญที่สุดคือมนุษย์ต้องพัฒนาความสูงส่งทางจิตวิญญาณ เมื่อนั้นเขาจึงจะคล้ายคลึงกับพระเจ้า 
— เป็นไปได้หรือไม่ว่าพี่น้องหญิงคนหนึ่งปฏิบัติธรรมในกุฏิของตนเอง แล้วกลับขาดกำลังที่จะร่วมทำงานในชุมชน? 
— การปฏิบัติทางจิตวิญญาณแบบใด?[168] โดยทำให้ผู้อื่นต้องเสียสละ? หรือพูดอีกอย่างว่า ให้คนอื่นทำงาน ส่วนฉันจะปฏิบัติทางจิตวิญญาณ? แต่นั่นไม่ใช่วิธีปฏิบัติทางจิตวิญญาณที่ถูกต้อง โดยเฉพาะอย่างยิ่งสำหรับคนหนุ่มสาว คนหนุ่มสาว ต้องคิดถึงวิธีช่วยเหลือผู้สูงอายุ ลองคิดดูสิ: คนหนุ่มสาวจะอ้างว่ากำลังปฏิบัติทางจิตวิญญาณ ในขณะที่ผู้สูงอายุต้องดิ้นรนทำงานทั้งหมดด้วยตัวเอง! การเสียสละตัวเองอยู่ที่ไหนในสิ่งนั้น? ความสูงส่งและใจกว้างอยู่ที่ไหน? ฉันควรอ่านหนังสือและสวดมนต์ ในขณะที่ปล่อยให้งานทั้งหมดเป็นหน้าที่ของคนอื่นหรือ? ทั้งหมดนี้ล้วนเป็นคำพูดที่ว่างเปล่า ผู้คนจำนวนมากยังไม่เข้าใจแก่นแท้ของชีวิตทางจิตวิญญาณ พวกเขายังไม่ได้ลิ้มรสการเปลี่ยนแปลงอันสูงส่งและใจกว้างนั้น; พวกเขาคิดถึงแต่ตัวเองเท่านั้น 
ช่วงเวลาที่ยากลำบากคือช่วงเวลาที่คนถูกทดสอบ ฉันจำได้เมื่อครั้งอยู่ภายในวัด[169] ฉันถูกสั่งให้อยู่บนเตียงในห้องพักของตัวเองโดยไม่ลุกขึ้น เพราะฉันกำลังทุกข์ทรมานจากอาการเลือดออกอย่างต่อเนื่อง ทันใดนั้น ผ่านหน้าต่าง ผมเห็นผู้รักษาประตูผู้สูงอายุคนหนึ่งกำลังพยายามผ่าท่อนไม้ด้วยขวานเพื่อทำฟืนสำหรับเตาผิง ชายสูงอายุคนนี้มีปัญหาเกี่ยวกับลำไส้และเลือดไหลไม่หยุด เขาอ่อนแรงจนแทบไม่มีแรงเหลือ ลองนึกดูสิ เขานอนทั้งที่ยังใส่รองเท้าอยู่ เพราะไม่มีแรงพอที่จะถอดมันออก ผมกระโดดขึ้น วิ่งไปหาเขา คว้าขวานมา ตีท่อนไม้สองสามครั้ง จนมันแตกออก แล้วเลือดก็เริ่มไหลออกมาจากปากผม คุณเข้าใจไหม? ผมไม่ได้คิดถึงสภาพของตัวเองเลย; ผมไม่ได้คิดถึงสุขภาพของตัวเองแม้แต่น้อย 
ความสูงส่งทางจิตวิญญาณและความเอื้อเฟื้อ! ไม่มีสิ่งใดที่ทำให้พระเจ้าพอพระทัยได้มากเท่านี้! นี่คือภาชนะรับพระคุณอันศักดิ์สิทธิ์ ทุกอย่างนั้นเรียบง่ายเพียงใด แต่เรากลับทำให้ทุกอย่างซับซ้อนขึ้น! ความสูงส่งทางจิตวิญญาณเป็นสิ่งจำเป็นในทุกเรื่อง หากใครไม่เข้าใจเรื่องนี้ เขาอาจไปร่วมพิธีกรรมตอนกลางคืนสามครั้งต่อสัปดาห์ อดอาหารอย่างเคร่งครัดสามวันติดต่อกันสามครั้งต่อเดือน สวดมนต์เป็นเวลาหลายชั่วโมง และรักษาความบริสุทธิ์ทางกาย — แต่ทั้งหมดนี้ก็จะไร้ประโยชน์ ผมไม่ได้กล่าวว่าสิ่งเหล่านี้ทั้งหมดไม่จำเป็น แต่สิ่งสำคัญที่สุดคือบุคคลนั้นควรพยายามแสวงหาสิ่งที่สำคัญที่สุด — ความสูงส่งทางจิตวิญญาณ ซึ่งคือความบริสุทธิ์ของจิตวิญญาณ — เพื่อไม่ให้มีความเห็นแก่ตัว ความดื้อรั้น ความเห็นแก่ตัว หรือความปรารถนาที่จะทำให้ผู้อื่นพอใจ เป็นต้น ภายในตัวเขา เพื่อที่พระเจ้าจะได้สถิตอยู่ภายในตัวเขา เมื่อสิ่งเหล่านี้ทั้งหมดไม่มีอยู่ คนนั้นย่อมมีความบริสุทธิ์ของจิตวิญญาณ; และดังนั้น แม้เขาจะไม่สวดมนต์ เขาก็จะคล้ายคลึงกับพระเจ้า และรวมเป็นหนึ่งเดียวกับพระองค์ 
เพียงผ่านความสูงส่งอันกว้างใหญ่เท่านั้นที่บุคคลสามารถสื่อสารกับพระเจ้าได้ โดยทำงานบนคลื่นความถี่เดียวกันกับพระเจ้า; มิฉะนั้น เครื่องรับของเขาจะถูกปรับไปยังสถานีที่ต่างออกไป ดังนั้น ลองเปลี่ยนเสาอากาศของคุณเป็นอันใหม่กันเถอะ... มีเสาอากาศแนวตั้งและแนวนอน เสาอากาศแนวตั้งหันเข้าด้านในและรับสัญญาณได้ไม่ดี; มันสูญเสียสัญญาณได้ง่าย! ส่วนเสาอากาศแนวนอนนั้นแผ่ขยายออกไปกว้าง จึงมีระยะรับสัญญาณไกลกว่าและรับคลื่นที่อ่อนที่สุดได้ สิ่งที่ผมต้องการกล่าวคือ ผู้ใดที่หันหน้าเข้าหาตัวเอง ยังไม่ได้ปลดปล่อยตัวเองจาก ‘ตัวตน’ ของตนเอง; ในสิ่งนั้นไม่มีความสูงส่งอันกว้างใหญ่ และด้วยเหตุนี้จึงไม่มีพระคุณของพระเจ้า และพวกเขาก็ไม่มีความรู้แจ้งจากพระเจ้า
 
คนจะได้รับความสูงส่ง หรือจมอยู่ในความทุกข์ยาก
— เกโรนดา, ผมรู้สึกอิจฉา ผมมักทะเลาะกับคนอื่น และโดยทั่วไปก็ประพฤติตัวไม่เหมาะสม 
— คุณขาดความสูงส่งทางจิตวิญญาณ และผลที่ตามมาคือความขัดแย้งเกิดขึ้น พยายามบรรลุความสูงส่งทางจิตวิญญาณ เพื่อที่คุณจะได้มีวิจารณญาณที่ถูกต้องควบคู่ไปด้วย ตอนนี้บอกฉันสิ ความคิดใดผ่านใจคุณเมื่อไม่ได้รับไอคอนเล็กๆ จากฉันเป็นของขวัญ เหมือนพี่น้องคนอื่นๆ และคุณคิดอย่างไรเมื่อในโอกาสอื่น คุณได้รับไอคอนขนาดใหญ่? ตอนนี้ ให้เล่าให้ฉันฟังในเชิงจิตวิญญาณ แล้วฉันจะพิจารณาว่าฉันตัดสินใจถูกต้องหรือไม่ ที่เลือกแกะสลักภูเขาอาทอสขนาดเล็กจากไม้ให้คุณ และส่งมันไปให้คุณจากอาทอส ฉันได้เริ่มทำชิ้นหนึ่งที่มีวัด หินผา ทางเดิน และเส้นทางแล้ว… ขนาดประมาณยี่สิบเซนติเมตร มันเสร็จไปครึ่งทาง แต่แล้วเด็กๆ ก็มาอ้อนวอนขอจากฉัน พวกเขาวิงวอนขอพรจากฉันอย่างจริงใจจนฉันต้องให้มันไป 
— พวกเขาคงเป็นเด็กๆ ที่ดีมาก... 
— ถ้าพวกเขาเป็นเด็กดีจริง ก็ควรแสดงความมีเกียรติยศมากขึ้น และไม่ควรเรียกร้องอย่างดื้อดึงขนาดนั้น! ผมบอกพวกเขาว่า: ‘ให้ผมทำเสร็จก่อนสิ; ผมจะไม่ให้พวกคุณครึ่งงานหรอก!’ แต่พวกเขาไม่ยอม แล้วยืนกรานว่า: ‘ไม่ครับ ให้เราไปเลยตามสภาพนี้! ทำไมคุณต้องเสียเวลาทำต่อให้เสร็จ?’ คุณเห็นไหม? พวกเขาตัดสินใจทำให้ชีวิตผมง่ายขึ้น! คนแบบนี้คือคนแบบไหนกัน! ลองนึกดูสิ มีคนหนึ่งถึงกับขอตาผมเป็นพรด้วย 
— จริงเหรอครับ เกโรนดา? 
— ใช่ครับ! ขอพรด้วยตา! ชายหนุ่มอายุประมาณสามสิบปีสูญเสียการมองเห็นและกำลังเตรียมตัวเข้ารับการผ่าตัด พวกเขาพาเขามาที่ห้องของผม ผมรู้สึกสงสารเขามากจนพูดกับเขาว่า: ‘อย่ากังวลเลยครับ; หากการผ่าตัดเกิดผิดพลาด ผมจะให้ตาของผมกับคุณ’ ตาหนึ่งก็พอให้ผมใช้ชีวิตต่อไปแล้ว’ ไม่นานเขาก็กลับมาด้วยความดีใจอย่างยิ่ง เพราะการผ่าตัดประสบความสำเร็จ: ทั้งสองตาสามารถมองเห็นได้อย่างสมบูรณ์ เขาเดินเข้ามาและพูดกับผมว่า ‘ผมมาเพื่อขอตาจากท่าน!’ ‘ใช่ แต่คุณมองเห็นได้แล้วไม่ใช่หรือ?’ ผมถาม ‘ไม่ครับ ผมต้องการมันเพื่อเป็นพร’ เขาตอบ ตอนนั้นผมก็รู้สึกสงสารเขาอีกครั้ง แต่ครั้งนี้เพราะผมไม่เห็นแม้แต่ร่องรอยของความเอื้อเฟื้อหรือความสูงส่งเลย! นั่นคือความเจ็บปวดแบบที่ต่างออกไป... 
— เกโรนดา, ผมสังเกตว่าเมื่อรู้ว่าคนอื่นจะชื่นชมความพยายามของผม ผมก็ทำงานด้วยความกระตือรือร้นมากขึ้นมาก 
— คุณรู้ไหมว่าตอนนี้คุณทำให้ฉันนึกถึงใคร? เด็กหญิงตัวน้อยที่น่าสงสารชื่อสปิริดูลา ช่างตีเหล็กให้เธอสูบลมเข้าเครื่องเป่าเหล็ก และเขาจะพูดกับเธอเสมอว่า: ‘สูบไปเลย สปิริดูลา สูบไปเลย แล้วฉันจะซื้อชุดใหม่ให้คุณ’ และเธอ—เด็กน่าสงสาร—ก็ยกมือเล็กๆ ของเธอขึ้นแล้วสูบลมด้วยแรงทั้งหมดที่มี เพราะเธอถูกสัญญาว่าจะได้ชุดใหม่! คุณเข้าใจไหม? ถ้าคุณไม่พัฒนาความสูงส่งของจิตใจ คุณก็จะกลายเป็นเหมือนสปิริดูลาไปเลย คนเราต้องพัฒนาความสูงส่งของจิตใจ หรือไม่ก็จมลงสู่ความทุกข์ยาก 
— ฉันรู้สึกว่าเธอไม่สนใจฉันเท่าที่สนใจพี่น้องคนอื่นๆ 
— ถึงแม้ฉันจะให้เธอมากมาย ทั้งที่นี่และเมื่อฉันอยู่บนภูเขาอาทอส แต่ดูเหมือนเธอไม่สามารถรักษาสิ่งเหล่านั้นไว้ได้ เธอได้ใช้สอยทุกอย่างจนหมดสิ้น และตอนนี้เธอดูเหมือนคนขอทานที่สิ้นหวัง ซึ่งสูญเสียทุกสิ่งที่เคยเก็บสะสมมา ฉันจะช่วยเธอได้อย่างไร? ฉันจะอธิษฐานให้เธอได้รับความมั่งคั่งในพระคริสต์ในเร็ววัน ออกจากกระท่อมที่มีเครื่องใช้เก่าผุพัง และกลายเป็นเจ้าหญิงของพระคริสต์ 
ฉันรู้สึกอ่อนโยนเมื่อเห็นผู้ที่มีคุณธรรมอันสูงส่ง ผู้ที่มีคุณธรรมเช่นนั้นจะเข้ามาในใจฉันโดยธรรมชาติ—ทั้งไม่ขอความอนุญาตจากฉัน และฉันก็ไม่ขอความอนุญาตจากเขา—และอยู่ตรงนั้น; เขาอยู่กับฉันเสมอ อยู่ใกล้ๆ ไม่ว่าตัวเขาจะอยู่ห่างไกลเพียงใดก็ตาม 
 
 
บทที่ 2. 
ความเมตตา — ความรักที่เกิดจากความขอบคุณอย่างลึกซึ้ง
 
ผู้ที่มีใจรักคือจิตวิญญาณอันสูงส่ง
— เกโรนดา, ‘lyubochestie’ คืออะไร? 
— แล้วพจนานุกรมว่าอย่างไร? ไม่มีแนวคิดเรื่อง ‘ความรักในความเมตตา’ ในภาษาอื่นใดทั้งสิ้น แม้ว่าชาวกรีกจะมีข้อบกพร่องบางประการ แต่พวกเขาก็ได้รับของขวัญสองอย่างจากพระเจ้า: ความรักในความเมตตาและความกล้าหาญ; พวกเขามองทุกสิ่งด้วยใจที่เบิกบาน 
ฟังดูว่าในพจนานุกรมของฉันเขียนไว้อย่างไร ความรักคือแก่นแท้ของความดี ความรักที่เกิดจากความกตัญญูอันยิ่งใหญ่ ความดีทั้งหมดและความถ่อมตน มันคือความรักอันบริสุทธิ์ของบุคคลผู้ถ่อมตน ซึ่งไม่แสวงหาผลประโยชน์ส่วนตัวใดๆ ทั้งสิ้นในสิ่งที่เขาทำ หัวใจของเขาเต็มเปี่ยมด้วยความละเอียดอ่อนทางจิตวิญญาณ ความเปิดรับ และความกตัญญูต่อพระเจ้าและต่อภาพลักษณ์ของพระเจ้า นั่นคือมนุษย์ 
ผู้ที่มีใจรักจะรู้สึกซาบซึ้งจนน้ำตาไหลจากความกตัญญูต่อพระเจ้า ซึ่งพวกเขาแสดงออกทางจิตวิญญาณด้วยทุกวิถีทางที่เป็นไปได้ ในฐานะลูกของพระเจ้า เนื่องจากพวกเขาอาศัยอยู่ในสวรรค์ ในอาณาจักรแห่งการสรรเสริญ พวกเขาจึงรับการทดสอบด้วยความยินดีเช่นกัน พวกเขาถวายเกียรติแด่พระเจ้าสำหรับการทดสอบเหล่านั้น เช่นเดียวกับที่พวกเขาถวายเกียรติแด่พระเจ้าสำหรับพระพรของพระองค์ และได้รับพระพรจากพระเจ้าอย่างต่อเนื่อง 
ผู้คนที่เต็มไปด้วยความรักคือจิตวิญญาณอันสูงส่ง พวกเขาถูกสัมผัสอย่างลึกซึ้งจากความเมตตาแม้เพียงเล็กน้อยที่ผู้อื่นแสดงให้พวกเขาเห็น และพยายามตอบแทนความเมตตานั้น แต่ไม่ว่าพวกเขาจะทำอะไร ก็รู้สึกว่ายังไม่เพียงพอ พวกเขาไม่เคยลืมความเมตตาที่ได้รับ 
— คนที่รักผู้ช่วยเหลือตนเองอย่างแท้จริง จะแสดงให้เห็นว่าตนมีใจที่เต็มไปด้วยความรักได้หรือไม่? 
— ผู้ที่รักผู้ช่วยเหลือตนเองจะไม่ทำอะไรเลย แต่ที่น่าเสียดายคือ แม้แต่สิ่งนั้นในปัจจุบันก็ขาดแคลน; การพบผู้รู้คุณนั้นหายากมาก ความรู้คุณที่ผู้คนเคยมีในอดีตนั้นช่างน่าประทับใจ! พ่อแม่ผมเล่าว่า นักธุรกิจชาวออสเตรียที่อาศัยอยู่ในเมืองอาดานา ได้ช่วยชีวิตพ่อผมจากมือชาวตุรกี ต่อมา เขาล้มละลายและถือว่าการอยู่ในอาดาเน่อีกต่อไปเป็นความอับอาย แต่เขาก็ไม่ต้องการกลับไปยังออสเตรียเช่นกัน แล้วพ่อผม ซึ่งไม่เคยลืมว่าชายคนนี้ได้ช่วยชีวิตเขาไว้ ก็รับเขาเข้ามาอยู่ในบ้านที่ฟาราส และดูแลเขาในวัยชรา 
— การทำบุญมีขีดจำกัดหรือไม่ครับ เกโรนดา? 
— ไม่ มีไม่มีขีดจำกัด มันคือความบ้าคลั่งที่ยิ่งใหญ่และไม่เปลี่ยนแปลง… ความบ้าคลั่งทางจิตวิญญาณ! 
— เกโรนดา การทำบุญต้องใช้เหตุผลหรือไม่? 
— ความรักมีทั้งเหตุผล ความละเอียดอ่อน และความสูงส่ง… มันมีทุกสิ่ง… คนที่รักไม่ใช่คนไร้เดียงสา; เขาอาจถูกดูหมิ่น แต่พระคริสต์สถิตอยู่ภายในเขา เพราะผู้ที่ถูกดูหมิ่นที่สุดคือพระคริสต์เอง
 
พระคริสต์ทรงยินดีในความพยายามแห่งความรักของเรา
— เกโรนดา โปรดให้คำแนะนำสักเล็กน้อยว่าผมควรพยายามอย่างไรดี 
— ความกล้าหาญ ความกล้า และความรัก! จงรับใช้พระคริสต์ด้วยความรัก พระคริสต์ทรงทำงานอย่างเงียบๆ และไม่รบกวนในจิตวิญญาณที่มีจิตใจดี มีความมุ่งมั่นที่จะชนะ และเต็มเปี่ยมไปด้วยความรัก 
— เกโรนดา, ทำไมการสวดมนต์จึงไม่ทำให้ข้าพเจ้าอิ่มเอมใจ แม้ข้าพเจ้าจะพยายามปฏิบัติหน้าที่ทางวัดทุกประการอย่างเคร่งครัด? 
— มันจะเติมเต็มคุณได้อย่างไร? คุณต้องเปลี่ยนทิศทางของคันโยกไปทางอื่น ลองพิจารณาดูว่าชีวิตทางจิตวิญญาณของคุณดำเนินไปด้วยจิตใจมากเพียงใด และด้วยหัวใจมากเพียงใด; คุณถูกนำทางโดยความตรงต่อเวลาแบบยุโรปมากเพียงใด และโดยความกระตือรือร้นแบบออร์โธดอกซ์มากเพียงใด เบื้องหลังสิ่งที่เราเรียกว่า ‘ความสม่ำเสมอ’ บางครั้งความเห็นแก่ตัวของเราถูกซ่อนอยู่ และมันขโมยสิ่งต่างๆ ไปจากเรา ดูเหมือนว่ามีความสม่ำเสมอ เพื่อให้คนอื่นคิดว่าทุกอย่างกับฉันเป็นไปด้วยดี แต่แล้วชีวิตทางจิตวิญญาณของฉันก็กลายเป็นความวุ่นวายใหญ่หลวง ในทุกเรื่อง เราต้องกระทำด้วยความรัก เพราะพระคริสต์ พระมารดาของพระเจ้า และนักบุญทั้งหลาย ล้วนทำงานบนคลื่นความถี่นี้… หากไม่มีความรัก พระคุณของพระเจ้าจะไม่มา 
— เกโรนดา, การรักษาความมีสติอย่างต่อเนื่องนั้นทำให้เหนื่อยล้า... 
— เมื่อความเห็นแก่ตัวเริ่มแทรกซึมเข้ามา มันจะกลายเป็นเรื่องที่เหนื่อยล้า เพราะคนนั้นจะบังคับตัวเองให้ทำอย่างไม่เป็นธรรมชาติ แต่เมื่อมีความรักอยู่ การกระทำนั้นจะเกิดขึ้นจากใจจริง จึงไม่ทำให้เหนื่อยล้า เพราะความรักทำให้มันหวานชื่น ผมคิดว่าคุณรู้สึกว่าความพยายามนี้เป็นเรื่องยาก เพราะคุณพูดว่า: ‘ผมต้องทำอย่างนี้อย่างนั้น.’ ดังนั้น โดยที่คุณไม่รู้ตัว วินัยจึงเปิดทางให้ความเป็นตัวตนเข้ามา: ‘ทำเพื่อได้รับการช่วยให้รอด.’ คนเราต้องพยายามไม่ใช่เพื่อได้รับการช่วยให้รอด แต่เพื่อนำความสุขมาสู่พระคริสต์ หากคุณพยายามนำความสุขมาสู่พระคริสต์ การต่อสู้ทางจิตวิญญาณของคุณจะกลายเป็นเรื่องง่าย และคุณจะรู้สึกถึงความปลอบประโลมจากพระเจ้าภายในตัวคุณเอง แต่ในปัจจุบัน การต่อสู้ของคุณยังหนักหน่วง และไม่มีความปลอบประโลมใดเลย พระคริสต์คือพระบิดาผู้เปี่ยมด้วยความเมตตา ไม่ใช่ผู้กดขี่ พระคริสต์ทรงยินดีในการต่อสู้ทางจิตวิญญาณที่เต็มไปด้วยความรักของเรา 
เมื่อคนใดพยายามทางจิตวิญญาณด้วยความรัก เขาจะรู้สึกถึงความสุขภายใน เพราะพระเจ้าประทานความปีติทางจิตวิญญาณให้แก่เขา เป็นที่ชัดเจนว่าผู้ที่กระทำด้วยความรักจะไม่เคยพยายามเพื่อความสบายและความสุขส่วนตัว และแม้พระเจ้าจะไม่ประทานสวรรค์ให้แก่เขา เขาก็จะไม่รู้สึกขุ่นเคือง เพราะเขาไม่กล่าวว่า: ‘ฉันจะพยายามเพื่อให้ได้เข้าสวรรค์ เพื่อใช้ชีวิตอย่างดีและไม่ต้องทุกข์ทรมานในนรก’ แต่เขาไม่ทำบาปด้วยความรัก เพราะเขาไม่ต้องการลงนรกและทำให้พระคริสต์ ผู้เป็นผู้ให้ประโยชน์แก่เขา ต้องเสียพระทัย และหากพระคริสต์จะบอกเขาว่า แม้ในสวรรค์เขาก็ต้องทนทุกข์ทรมาน เขาก็ยังปรารถนาที่จะอยู่ที่นั่นเพื่อพระคริสต์
 
ศัตรูของความรักคือความรักตนเอง
— เกโรนดา, คนที่เต็มไปด้วยความรักต่อพระเจ้าจะมีลักษณะของการปฏิเสธตนเองเสมอหรือไม่? 
— หากเขามีความรักที่บริสุทธิ์ต่อผู้อื่น เขาก็ย่อมมีการปฏิเสธตนเองด้วย ยิ่งมี ‘ตัวตน’ ของตนเองน้อยลงในความรักของบุคคลนั้น เขาก็ยิ่งได้รับความรักต่อผู้อื่นมากขึ้น เมื่อมีความรักต่อตนเอง ก็ไม่มีความรักต่อผู้อื่น เพราะศัตรูของความรักต่อผู้อื่นคือความรักต่อตนเอง 
— เกโรนดาครับ แม้ผมจะทำงาน—บางครั้งถึงสิบสองหรือสิบสามชั่วโมงต่อวัน หากจำเป็น—และผมทำงานอย่างขยันขันแข็งและด้วยความรัก แต่ผมก็รู้สึกรำคาญเมื่อถูกขอให้ทำสิ่งที่ผมไม่ได้วางแผนไว้ 
— อย่าเรียกสิ่งนั้นว่าความรักต่อผู้อื่น ผู้ที่มีความรักต่อผู้อื่นจะไม่คัดค้านเมื่อถูกขอความช่วยเหลือ และไม่พูดถึงว่าตนเองทำงานกี่ชั่วโมง ในวัดที่ผมเคยอยู่ ผู้ใดที่ทำงานหนักกว่าผู้อื่นจะพยายามซ่อนเร้นไม่ให้เห็น มีพี่น้องคนหนึ่งเก็บมะกอกได้สองกระสอบ แต่กลับบอกว่าเก็บได้เพียงหนึ่งตะกร้า และว่าพี่น้องอีกคนเก็บได้หลายกระสอบ นั่นคือความหมายของความรัก แต่ที่นี่ คำถามคือ: ‘ใครเก็บมะกอก?’ — ‘ฉันเก็บ’ พี่น้องหญิงตอบทันที จะดีกว่าถ้าเธอไม่เก็บมันมาเลย ถ้าคุณมาที่วัดเพื่อแสวงหาคำชมเชย ฉันก็รู้สึกเสียใจแทนคุณ 
— เมื่อฉันเห็นว่าเรามีงานต้องทำมากมาย ฉันก็เริ่มวิ่งวุ่นและรู้สึกท่วมท้น 
— ถ้าฉันอยู่ในสถานการณ์ของคุณ ฉันจะบังคับตัวเองให้ทำงานแทนพี่สาวคนนั้นด้วย เมื่อฉันกำลังฝึกเป็นช่างไม้ อาจารย์รับชายหนุ่มอีกคนมาเป็นผู้ช่วยร่วมกับฉัน เขาอายุมากกว่าและแข็งแรงกว่าฉัน แต่ขี้เกียจ อาจารย์จะให้เราทำงาน แต่เขากลับนั่งอยู่เฉยๆ โดยกอดอก ‘อะไรนะ? ผมต้องไปหาเงินมาให้อาจารย์เหรอ?’ เขาจะประท้วงและไม่ทำอะไรเลย ‘ฟังนะ’ ผมจะบอกเขา ‘ถ้าอยากเรียน ก็ทำตามที่สั่ง!’ แต่ไม่มีประโยชน์อะไร และผมต้องทำงานแทนทั้งสองคน ‘อย่างน้อยที่สุด,’ ผมจะพูด, ‘ถ้าคุณจะนั่งเฉยๆ ไม่ทำอะไร ก็มานั่งที่โต๊ะทำงานและกดไม้แผ่นไว้ให้ผมเลื่อย; อย่างน้อยเราก็จะไม่เสียเวลาไปยึดไม้แผ่นด้วยปากกา’ แต่ผมก็อาจพูดได้ง่ายๆ ว่า: ‘ผมทำส่วนของตัวเองแล้ว ส่วนที่เหลือไม่ใช่เรื่องของผม’ เจ้านายคงจะเข้ามาและเริ่มดุเพื่อนร่วมงานของผมว่า: ‘งานของคุณอยู่ไหน? ดูเขาสิ—เขาอ่อนกว่าคุณ แต่กลับทำงานได้มากขนาดนี้!’ ผมจะรู้สึกดีไหมเมื่อได้ยินคนอื่นถูกดุ? ประโยชน์อะไรกับผมหากผมได้รับคำชม ในขณะที่คนอื่นถูกด่า? ในที่สุด เพื่อนร่วมงานของผมก็ทำให้สถานการณ์ของตัวเองแย่ลงเอง เพราะเขาไม่เคยเรียนวิชาช่างไม้ และต่อมาต้องใช้จอบแทนที่จะใช้เครื่องไสไม้ คนที่มีความขยัน ไม่ว่าเขาจะอยู่แห่งใด ก็จะประสบความสำเร็จ เพราะทุกสิ่งที่เขาทำ เขาทำด้วยความขยัน แต่คนที่ไม่พัฒนาความขยันที่พระเจ้าประทานให้ ไม่ว่าเขาจะทำอะไร ก็จะก้าวไม่ไปไหน 
ในอดีต เรามักมองสัตว์ที่ยากจน เช่น วัวหรือม้า: ในคู่หนึ่ง สัตว์ตัวหนึ่งอาจขยันและรับผิดชอบ ส่วนอีกตัวหนึ่งขี้เกียจ และตัวที่ขยันจะลากตัวที่ขี้เกียจไปด้วย และสุดท้าย ตัวที่ขี้เกียจก็จะจบชีวิตอยู่ใต้ขวานของนักฆ่าสัตว์ คุณรู้ไหมว่าผมรู้สึกเสียใจกับวัวตัวหนึ่งมากเพียงใด! เราผูกวัวสามตัวเข้าด้วยกัน และหนึ่งในนั้น—ที่ไม่ได้แข็งแรงเป็นพิเศษ—พยายามอย่างสุดกำลัง ทำงานอย่างหนักหน่วง! มันลากวัวอีกสองตัวตามหลังมันไป สัตว์น่าสงสารตัวนั้นเปียกโชกไปด้วยเหงื่อจากความเหนื่อยล้า และหากพระคริสต์จะชี้ไปยังสัตว์ตัวนั้นแล้วตรัสว่า: ‘ดูสิ มันกำลังลากอีกสองตัวไปด้วย แต่พวกเจ้าได้ทำอะไร?’ — เราจะตอบอย่างไร? อา[170] จงนำคำถามเกี่ยวกับความรอดของตัวเจ้ามาคิดให้ลึกซึ้งเถิด ท้ายที่สุดแล้ว เจ้ามีโอกาสมากมายเหลือเกิน!
 
ผู้ที่มีใจรักมีความสำนึกผิดชอบที่ละเอียดอ่อน และพระเจ้าช่วยพวกเขา
— เกโรนดา, คนที่มีความรักต่อพระเจ้าจะตระหนักถึงสิ่งนี้ด้วยตัวเองหรือไม่? 
— คุณมีมันอยู่ไหม? คุณรู้สึกได้จริงๆ นะ ที่รัก! คนเรามีความเข้าใจคร่าวๆ ว่าตัวเองเป็นใคร; เราตระหนักถึงสิ่งนี้เพราะรู้สึกถึงความสงบและความสันติภายใน แต่แม้จะมีความรักอยู่ภายใน คนเราก็ไม่อวดอ้างหรือพูดว่า ‘ฉันมีความรัก’ เพราะความคิดที่ว่า ‘ฉันยังต้องการความรักอีก’ ก็อยู่ในใจเสมอ 
คนที่มีรักนั้นจริงใจ ไม่เห็นแก่ตัว ไม่โอ้อวด และถ่อมตัว สิ่งเหล่านี้ทั้งหมดนำความสงบมาสู่ตัวเขา แต่ก็เป็นสิ่งที่คนอื่นสังเกตเห็นได้เช่นกัน เพราะเขามีความเชื่อมโยงภายในกับผู้อื่นและเข้าใจพวกเขา และหากคุณรู้สึกไม่สบายใจ แต่เพื่อไม่ให้เขาเป็นกังวล คุณจึงพูดว่า: ‘ฉันดีอยู่’ เขาจะรู้ว่าคุณไม่สบายและจะพยายามไม่รบกวนคุณ ส่วนคนอีกคนหนึ่ง แม้จะเห็นว่าคุณเหนื่อยและไม่สบาย แต่เพราะเขาต้องการให้คุณสนใจเขา จึงจะพูดว่า: ‘เกโรนดา วันนี้คุณดูดีกว่าครั้งก่อน ฉันเห็นว่าคุณสบายดีแล้ว!’ แม้จะมีเรื่องร้ายแรงเกิดขึ้นก็ตาม ส่วนคนที่มีใจถ่อมตัว แม้จะต้องการอะไรจริงๆ ก็จะพูดเพียงว่า: “เกโรนดา ผมจะไม่รบกวนท่านหรอกครับ ขอเพียงให้ท่านอวยพรผมด้วย” ผมจะเก็บคนแบบนี้ไว้ข้างตัวเป็นเวลานาน และรู้สึกซาบซึ้งจนน้ำตาไหล “ผมจะไปก่อนนะครับ เกโรนดา; ผมเห็นท่านดูเหนื่อยแล้ว” เขาพูดเช่นนั้น แน่นอนว่าพระเจ้าจะช่วยคนเช่นนี้ใช่ไหม? 
มีบางคนที่ถูกขับเคลื่อนด้วยความรักต่อผู้อื่น จึงเข้าใจได้ทันทีว่าสิ่งใดเป็นประโยชน์และสิ่งใดเป็นที่พอใจของผู้อื่น ในความหมายที่ดีที่สุดของคำนี้ เพราะพวกเขาคิดถึงผู้อื่นอยู่เสมอ แทนที่จะคิดถึงตัวเอง บางคน แม้ไม่รู้จักผม แต่ก็รู้สึกได้ว่าผมต้องการอะไร และส่งพัสดุมาที่มีของที่ผมต้องการพอดีในขณะนั้น เมื่อมองดูพัสดุเช่นนั้น ก็สามารถเข้าใจโลกภายในทั้งหมดของบุคคลนั้นได้ ความละเอียดอ่อนของจิตสำนึกของเขาส่องประกายผ่านทุกสิ่งของในพัสดุ 
— เกโรนดา ท่านมีผู้มาเยือนห้องของท่านบ้างไหมที่ค่อนข้างประมาทและกล้าหาญเกินไป? 
— ใช่ แต่ผู้ที่ได้รับประโยชน์คือคนที่มีใจจริง — ผู้ที่ด้วยความถ่อมตัว ไม่ต้องการรบกวนฉัน เมื่อไม่กี่วันก่อน มีชายคนหนึ่งที่มีครอบครัวมาที่นี่ ฉันเคยพบเขาแล้ว ทั้งเมื่อเขามาคนเดียว และเมื่อเขามาพร้อมภรรยาและลูกๆ แล้วสามวันต่อมา เขาก็มาอีกครั้ง ตอนนั้นผมกำลังพูดคุยกับใครบางคน ส่วนหญิงสาวคนหนึ่งกำลังรออยู่หน้าประตู; เธอได้บินมาจากเอเธนส์โดยเฉพาะเพื่อมาปรึกษาเรื่องที่ทำให้เธอเป็นกังวล ‘คุณให้ผมได้พูดคุยกับพระสงฆ์สักห้านาทีได้ไหมครับ?’ เขาถาม และหญิงสาวคนนั้นก็ให้เขาเข้าไปก่อนเธอ เธอจึงต้องรออีกหนึ่งชั่วโมงครึ่งจนชายคนนั้นที่ขอเข้าพบ… เพื่อพูดคุยเพียงห้านาที ออกมา เมื่อเขาออกมาแล้ว เธอก็ต้องรีบไปสนามบินทันที และเธอเพียงพูดกับผมว่า: “โปรดอวยพรให้ฉันด้วยครับ เกโรนดา ฉันเดินทางมาจากเอเธนส์เพื่อขอคำปรึกษาจากท่านเกี่ยวกับเรื่องหนึ่ง แต่ตอนนี้เวลาของฉันไม่พอแล้ว “ฉันได้ลางานมาแล้ว และต้องไปสนามบินเพื่อทันเที่ยวบิน” จะลืมคนอย่างนี้ได้อย่างไร! ในท้ายที่สุด ก็มีเพียงความใจกว้างทางจิตวิญญาณเท่านั้น ที่ทำให้คนเราได้รับความช่วยเหลือจากพระเจ้า 
— เกโรนดา เมื่อคนที่มีใจรักอยู่ท่ามกลางคนที่ยากลำบาก เขาจะไม่ทุกข์ทรมานหรือ? 
— จุดสำคัญคือต้องแสดงความรักในการปฏิสัมพันธ์กับคนที่ยากลำบาก พระวรสารกล่าวว่า: ‘และหากท่านรักผู้ที่รักท่าน แล้วท่านจะมีคุณธรรมอะไร…’[171]
ผู้ที่มีใจรักและเปิดรับทางจิตวิญญาณ ยินดีที่จะทนทุกข์ยากลำบาก เพราะการยอมให้ทางอื่นด้วยความรัก หรือเพราะความหลอกลวงของผู้อื่น แต่ตัวเขาเองไม่เคยแสวงหาความยุติธรรมในชีวิตที่ผ่านไปอย่างรวดเร็วนี้ ผู้มีคุณธรรมในชีวิตนี้ชำระหนี้สินทั้งหมดของตน แต่พวกเขายังได้รับความช่วยเหลือจากพระเจ้า และจะได้รับรางวัลอันยิ่งใหญ่ในชีวิตข้างหน้า 
 
 
ส่วนที่ 4. 
ลูกแห่งความรักและความถ่อมตัว
“เพียงในความอยู่ใกล้พระคริสต์เท่านั้นที่คนจะพบความสุขที่แท้จริงและบริสุทธิ์ เพราะมีเพียงพระคริสต์เท่านั้นที่ให้ความสุขและความสบายใจที่แท้จริง”
 
 
บทที่ 1. 
ความเรียบง่ายและความบริสุทธิ์
 
ความเรียบง่าย — ผลแรกแห่งความถ่อมตัว
— ผลแรกแห่งความถ่อมตนคือความเรียบง่าย เมื่อบุคคลใดมีความเรียบง่าย เขาก็ย่อมมีความรัก การเสียสละตนเอง ความเมตตา และความเคร่งครัดในศาสนาด้วย บุคคลที่เรียบง่ายย่อมมีจิตใจบริสุทธิ์และไว้วางใจในพระเจ้าอย่างไม่มีข้อกังขา ความเรียบง่ายคือสภาพของอาดัมก่อนการตกสู่บาป เมื่อเขามองเห็นทุกคนว่าบริสุทธิ์และไม่มีความชั่วร้าย เพราะเขาถูกหุ้มห่อด้วยพระคุณของพระเจ้า 
— เกโรนดา, เมื่อคนพูดว่า ‘ความงาม[172] อยู่ที่ความเรียบง่าย’ พวกเขากำลังกล่าวถึงพระคุณของพระเจ้าหรือไม่? 
— แน่นอนครับ คนที่เรียบง่ายและจริงใจ ซึ่งมีความถ่อมตัว จะได้รับพระคุณจากพระเจ้า ผู้ซึ่งโดยธรรมชาติแล้วทรงเรียบง่ายและดีงาม 
— แต่คนสามารถประพฤติตนอย่างเรียบง่ายได้ในขณะที่ยังมีความหยิ่งยโสอยู่ได้หรือไม่? 
— สิ่งนั้นเป็นไปไม่ได้ ผู้ที่มีความเป็นเรียบง่ายที่แท้จริงจะไม่มีความภูมิใจ 
— มีคนใดสามารถแสร้งทำเป็นบุคคลที่เรียบง่ายจากภายนอกได้ โดยที่ในความเป็นจริงไม่ได้มีความเรียบง่ายที่แท้จริงหรือไม่? 
— ใช่ และด้วยการแสร้งทำตัวให้ดูเรียบง่าย เพื่อจะได้ตามใจตัวเอง! ความเรียบง่ายที่ปรากฏภายนอกของคนที่แสร้งทำตัวให้ดูเรียบง่ายเพื่อบรรลุเป้าหมายบางอย่างนั้น ซ่อนเร้นรูปแบบการหลอกลวงที่หยาบคายที่สุดไว้ภายใน มันก็เหมือนกับชายชราที่สวมถุงเท้าเด็กเพื่อให้คนอื่นตามใจทุกความต้องการของเขา เหมือนกับว่าเขาเป็นเด็กเล็ก! ส่วนคนที่เรียบง่ายอย่างแท้จริงนั้น มีทั้งความซื่อสัตย์และวิจารณญาณที่ดี 
 
ความเรียบง่ายและความหยิ่งยโสเป็นสองสิ่งที่ต่างกัน
— บางครั้งผมรู้สึกว่าตัวเองกำลังทำตัวเรียบง่าย แต่คนอื่นกลับบอกว่าผมกำลังทำตัวหยาบคาย เกโรนดาครับ จะแยกแยะระหว่างความเรียบง่ายกับความหยาบคายได้อย่างไร? 
— ความเรียบง่ายและความหยิ่งยโสเป็นสองสิ่งที่ต่างกัน ความหยิ่งยโสทำให้คนรู้สึกสบายใจในแง่โลกีย์ คนนั้นจะประพฤติตัวอย่างหยิ่งยโส และด้วยเหตุนี้จึงเลี้ยงดูความเห็นแก่ตัวของตนเอง พวกเขาจะพูดว่า: ‘ดูสิ ฉันทำให้เขาอยู่ในที่ของเขาแล้ว’ สิ่งนี้ทำให้คนนั้นรู้สึกพึงพอใจในแง่โลกีย์ แต่ไม่นำความสงบที่แท้จริงมาให้ ส่วนความเรียบง่ายนั้นนำความสุขทางจิตวิญญาณมา — มันทิ้งความเบาสบายไว้ในใจ 
— เกโรนดาครับ ผู้คนบอกผมว่าผมมีพฤติกรรมที่เบาปัญญา แต่ผมยังคิดว่าตัวเองกำลังทำด้วยความเรียบง่าย 
— การกระทำด้วยความเรียบง่ายไม่ได้หมายความว่าต้องประพฤติตัวอย่างโง่เขลา คุณกำลังสับสนระหว่างสองสิ่งนี้ คุณพูดโดยไม่คิดและคิดว่าตัวเองกำลังทำด้วยความเรียบง่าย คุณมีความเรียบง่ายตามธรรมชาติอยู่บ้าง แต่ขาดการตัดสินใจที่ถูกต้อง; ถึงแม้คุณจะไม่ใช่เด็กในด้านสติปัญญา แต่คุณกลับประพฤติตัวเหมือนเด็ก โชคดีที่พี่น้องในวัดรู้จักคุณดีและไม่รู้สึกไม่พอใจกับเรื่องนี้ 
— คนหนึ่งสามารถเป็นคนเรียบง่ายได้จริง แต่กลับทำให้คนอื่นรู้สึกอับอายจากพฤติกรรมของเขาได้หรือไม่? 
— หากคนใดเป็นคนเรียบง่ายอย่างแท้จริง แม้เขาจะพูดหรือทำสิ่งใดที่อาจดูไม่เหมาะสมเล็กน้อย ผู้อื่นก็ไม่รู้สึกไม่พอใจ เพราะพระคุณของพระเจ้าสถิตอยู่ในตัวคนเรียบง่าย และการกระทำของเขาไม่ทำให้ผู้อื่นรู้สึกขุ่นเคือง ส่วนคนที่ไม่มีความเรียบง่าย แม้จะพูดด้วยมารยาททางโลก แต่ความสุภาพของเขาก็ยังแย่กว่าหัวไชเท้าขมสำหรับคุณ
 
จงเป็นเหมือนเด็ก[173]
— เกโรนดา ความเรียบง่ายตามธรรมชาตินั้นคืออะไรกันแน่? 
— ความเรียบง่ายตามธรรมชาติ คือความเรียบง่ายที่เด็กเล็กมีอยู่ เมื่อเด็กทำผิด คุณจะดุเขา และเขาจะร้องไห้ แต่หากคุณให้รถของเล่นกับเขา เขาก็จะลืมเรื่องนั้นไปทันที เขาไม่คิดวิเคราะห์ว่าทำไมถูกดุในตอนแรกแล้วจึงได้รับรถของเล่น เพราะเด็กมองทุกสิ่งด้วยหัวใจ ส่วนผู้ใหญ่ดูทุกสิ่งด้วยสมอง 
— เกโรนดา, มีผู้ใหญ่บางคนที่เรียบง่ายโดยธรรมชาติด้วย ความเรียบง่ายเช่นนี้ถือเป็นคุณธรรมหรือไม่? 
— ใช่ แต่ความเรียบง่ายตามธรรมชาติ เช่นเดียวกับคุณธรรมตามธรรมชาติอื่น ๆ ทั้งหมด จำเป็นต้องได้รับการชำระให้บริสุทธิ์ คนที่มีนิสัยเรียบง่ายตามธรรมชาติมีนิสัยดีและใจดี แต่ภายในตัวพวกเขาก็มีความฉลาดแบบเด็กๆ อยู่ด้วย ตัวอย่างเช่น พวกเขาอาจไม่มีความอาฆาตต่อเพื่อนบ้าน แต่หากต้องเลือกระหว่างสิ่งไม่ดีกับสิ่งดี พวกเขาจะเลือกสิ่งดีไว้ให้ตัวเอง และทิ้งสิ่งไม่ดีไว้ให้คนอื่น คนเช่นนี้เปรียบเสมือนทองคำที่มีสิ่งเจือปนเล็กน้อยปะปนอยู่ เพื่อให้ทองคำบริสุทธิ์ได้ มันต้องถูกหลอมใหม่ในเบ้า นั่นคือ หัวใจของเขาต้องถูกชำระให้บริสุทธิ์จากความเจ้าเล่ห์ ความเห็นแก่ตัว และสิ่งอื่น ๆ ที่คล้ายคลึงกัน; เฉพาะเมื่อนั้น เขาจึงจะบรรลุถึงภาวะความเรียบง่ายที่สมบูรณ์แบบ 
ในความรักที่แท้จริงตามแบบพระคริสต์ ซึ่งเป็นภาวะแห่งความเรียบง่ายและความบริสุทธิ์ ความเรียบง่ายดั่งเด็กจะเกิดขึ้น — คุณสมบัติที่พระคริสต์ทรงเรียกให้เราปลูกฝัง “จงเป็นดั่งเด็กเล็กๆ” พระองค์ตรัสไว้ แต่ในยุคสมัยของเรา ยิ่งมีความสุภาพตามโลกีย์ในตัวผู้คนมากเท่าไร ความเรียบง่ายในตัวพวกเขาก็ยิ่งลดน้อยลง ความสุขที่แท้จริงและรอยยิ้มตามธรรมชาติก็ยิ่งหายากขึ้นเรื่อยๆ 
ผมจำได้ว่ามีผู้อาวุโสท่านหนึ่งที่ Iversky Skete — ปาโคมีอุส ไม่ว่าความเศร้าโศกใดจะถาโถมเข้ามาเพียงใด แค่ได้มองท่านก็เพียงพอแล้ว ความเศร้าโศกนั้นจะหายไปเองโดยธรรมชาติ เมื่อเห็นท่าน คุณจะลืมทุกสิ่งทันที — ทุกปัญหาของคุณ — และทุกสิ่งจะผ่านพ้นไป ท่านเป็นผู้อาวุโส แต่ดูราวกับทารก ท่านมีแก้มสีชมพู และหัวเราะเหมือนเด็ก! ไม่ว่าเกิดอะไรขึ้น ท่านก็หัวเราะ การเฉลิมฉลองที่ไม่หยุดยั้ง! ท่านไม่อาจอ่านหรือเขียนได้ และไม่อาจร้องเพลงได้ ยกเว้นเพลง ‘Christ is Risen’ ในวันอีสเตอร์ เมื่อท่านมาที่คิริอาคูนของสเกเตในวันเทศกาล[174] ท่านไม่เคยนั่งในสตาซิดิอา แต่ยืนอยู่เสมอ แม้ในระหว่างพิธีเฝ้าระวังตลอดคืน และสวดคำอธิษฐานพระเยซู ท่านเป็นผู้ชายที่กล้าหาญและมีความรักต่อพระเจ้าอย่างลึกซึ้ง หากมีใครถามท่านว่า “พ่อปาโคมิอุส ตอนนี้พวกเขากำลังร้องเพลงอะไรอยู่ครับ?” ท่านจะตอบว่า “หนังสือสดุดี; บิดาทั้งหลายกำลังอ่านหนังสือสดุดีอยู่” ท่านเรียกทุกสิ่งทุกอย่างว่าหนังสือสดุดี 
ท่านเป็นผู้อาวุโสที่เรียบง่ายมาก และเป็นชายที่เต็มเปี่ยมด้วยพระคุณ ท่านปราศจากกิเลส; ท่านเหมือนเด็กที่ไร้ความมุ่งร้าย หากบุคคลใดไม่กำจัดความเห็นแก่ตัวแบบเด็ก ความหยิ่งยโสแบบเด็ก และความดื้อรั้นตั้งแต่ยังเยาว์วัย และยังคงอยู่ในสภาพเด็กเช่นนั้น เมื่อถึงวัยชรา ก็จะมีปัญหาเช่นเดียวกับเด็กเล็ก นั่นคือเหตุผลที่อัครทูตเปาโลกล่าวว่า: ‘อย่าเป็นเด็กในความคิด แต่จงเป็นทารกในความบริสุทธิ์’[175]
 
คนเรียบง่ายมักมีเจตนาดีเสมอ
— คนที่เรียบง่ายนั้นปราศจากความร้ายกาจและความหลอกลวง เขาสามารถเปลี่ยนสิ่งที่เลวร้ายและน่าเกลียดให้กลายเป็นสิ่งที่ดี เขาคิดดีต่อผู้อื่นเสมอ เขาไม่ใช่คนไร้เดียงสา แต่เพียงเชื่อมั่นว่าผู้อื่นคิดอย่างมีเหตุผลเช่นเดียวกับเขา 
— เกโรนดา ท่านช่วยยกตัวอย่างให้เราฟังได้ไหมครับ? 
— ผมไม่ได้เล่าให้ท่านฟังเกี่ยวกับพ่อชาลาลัมปิออส ที่เคยอาศัยอยู่ที่วัดคุตลูมุชแล้วหรือครับ?[176] เขาเป็นบรรณารักษ์ แต่ถูกย้ายออกจากตำแหน่งนั้น เพราะเขาไม่เคยล็อคประตูห้องสมุด “ทำไมคุณถึงต้องการล็อคและกุญแจทั้งหมดนี้?” เขามักจะพูดเช่นนั้น ‘ให้คนอ่านหนังสือได้อย่างอิสระ.’ เขามีความเรียบง่ายและความบริสุทธิ์ของจิตวิญญาณจนไม่เคยคิดเลยว่าจะมีคนมาขโมยหนังสือ” 
ชายผู้เรียบง่าย เพราะเขามีความคิดดีต่อทุกคน และมองเห็นด้านดีในตัวทุกคน ผมยังจำได้ถึงผู้อาวุโสอีกท่าน คือพ่อเทโอคทิสต์ จากวัดดิโอนิเซียต – เขาเป็นชายผู้เรียบง่ายเพียงใด! ครั้งหนึ่งท่านพักค้างคืนกับพระอีกองค์ที่บ้านวัดในเมืองคารีเยส กลางดึก มีคนมาเคาะประตู พระเทโอคทิสต์จึงวิ่งไปเปิดประตู “มาเถอะ,” พระภิกษุนั้นกล่าว, “อย่าเปิดประตู; เวลาดึกแล้ว ถึงเวลาพักผ่อนแล้ว.” — “พ่อรู้ได้อย่างไรว่าใครมา? อาจเป็นพระคริสต์ก็ได้! เราต้องเปิดประตู” แล้วท่านก็วิ่งไปเปิดประตูทันที คุณเห็นไหม คนที่เรียบง่ายนั้นมักมีความคิดที่ดี และมักคาดหวังแต่สิ่งดี ๆ เท่านั้น
 
เมื่อเป็นคนเรียบง่าย คุณจะรู้สึกสบายใจ
— เกโรนดา ผมคิดว่าความเรียบง่ายคือเมื่อคนทำตามสิ่งที่รู้สึก ถูกต้องไหมครับ? 
— มันขึ้นอยู่กับว่าเขาอยู่ไหน เพื่อจะกระทำอย่างเรียบง่าย คนนั้นต้องหาสภาพแวดล้อมที่เหมาะสม ในโลกนี้ โดยเฉพาะอย่างยิ่งในโลกสมัยใหม่ คนต้องกระทำด้วยความระมัดระวัง แต่ในวัดหรือภายในครอบครัว คนต้องใช้ชีวิตอย่างเรียบง่าย มันเหนื่อยมากเมื่อไม่มีความเรียบง่ายหรือความไว้วางใจในความสัมพันธ์ระหว่างคนกับคน! แล้วเมื่อจะพูดอะไรกับใครสักคน คุณก็ต้องมีคำนำ คำสรุป และคำอธิบาย.. นั่นคือวิธีที่ชีวิตกลายเป็นความทรมาน แต่เมื่อมีความเรียบง่าย คุณสามารถบอกใครสักคนว่า ‘นั่งลง’ — และเขาจะนั่งลง หรือ ‘ฉันไม่ต้องการคุณตอนนี้ ไปเถอะ’ — และเขาจะจากไป และคุณจะไม่กลัวว่าเขาจะเข้าใจผิดคุณ เมื่อมีความเรียบง่าย คุณจะรู้สึกสบายใจ; เมื่อไม่มีความเรียบง่าย คุณจะรู้สึกหนักใจ 
— เกโรนดา, ‘การได้รับอิสรภาพในชีวิตเพื่อหลุดพ้นจากพายุ’ หมายความว่าอย่างไร?[177]
— จงปลูกฝังความเรียบง่ายในการปฏิสัมพันธ์กับผู้อื่น เพื่อที่คุณจะไม่ถูกความคิดท่วมท้น และความสับสนจะไม่เกิดขึ้นในใจ เมื่อคนใดแสดงออกถึงความรู้สึกของตนเองอย่างเรียบง่าย เขาเองก็จะรู้สึกเป็นอิสระ และทำให้ชีวิตของผู้อื่นง่ายขึ้นด้วย 
ครั้งหนึ่งผมกำลังเดินทางไปเอเธนส์ในรถของเพื่อน มีอีกคนหนึ่งร่วมเดินทางด้วย ผมรู้สึกว่าการเดินทางด้วยรถนั้นค่อนข้างเหนื่อย ดังนั้นผู้ขับจึงเปิดหน้าต่างออก อากาศค่อนข้างเย็น “คุณไม่หนาวเหรอ?” ผมถามคนอื่นๆ “ไม่ ไม่” พวกเขาตอบ แต่หลังจากนั้นสักพัก ผมสังเกตเห็นว่าเพื่อนที่เดินทางมาด้วยกันกำลังตัวสั่นเพราะความหนาวและกำลังติดกระดุมแจ็กเก็ต จึงพูดว่า “ถ้าไม่อยากให้ใครในพวกเราป่วย ก็พูดออกมาเมื่อรู้สึกหนาว และผมจะบอกทันทีหากรู้สึกไม่สบายขึ้นมา” และด้วยเหตุนี้ ไม่มีใครในพวกเราที่รู้สึกอึดอัดใจ แต่หากผมรู้สึกไม่สบายแล้วเก็บเงียบไว้ หรือหากมีใครอีกคนรู้สึกหนาวจนทนไม่ไหวแต่ก็เก็บเงียบไว้เช่นกัน แล้วหนึ่งในพวกเราคงจะถึงเอเธนส์ในสภาพที่ป่วยแน่ๆ คุณก็ควรสื่อสารกันแบบเรียบง่ายเช่นกัน มิฉะนั้น คุณจะกังวลอยู่ตลอดเวลาว่าตัวเองได้ทำให้ใครไม่พอใจหรือไม่สบายใจหรือไม่ เมื่อเกิดเรื่องเช่นนั้น คนนั้นจะรู้สึกวิตกกังวลตลอดเวลา ไม่สบายใจ และเริ่มแสดงพฤติกรรมที่ไม่เป็นธรรมชาติ 
— เกโรนดา, เมื่ออยู่ต่อหน้าคนอื่น ผมไม่สามารถทำสิ่งง่ายๆ ที่สุดได้ นี่เป็นความขี้อายหรือความภูมิใจ? 
— บางครั้งพระเจ้าจะให้คนบางคนมีความขี้อายที่เพิ่มขึ้นเป็นเหมือนเบรก เพื่อป้องกันไม่ให้สิ่งไม่ดีเกิดขึ้นกับเขา เพราะใครจะรู้ว่าคนนั้นจะหลงทางจากทางที่ถูกต้องไปไกลแค่ไหน หากไม่มีความขี้อายนี้! แต่คุณเองก็ควรระมัดระวังมากขึ้นอีกนิด และมอบตัวให้พระเจ้าอย่างเต็มที่ ไม่มีเหตุผลที่จะต้องยับยั้งตัวเองและทรมานตัวเอง เพราะความระมัดระวังแบบมนุษย์นี้มีส่วนหนึ่งของความเห็นแก่ตัวอยู่บ้าง ดูผมสิ – ผมทำตัวตามธรรมชาติ โดยไม่ต้องพยายามเลย บางครั้งผมทำตัวเหมือนคุณปู่ บางครั้งเหมือนพ่อ บางครั้งเหมือนพี่ชาย และบางครั้งเหมือนเด็ก ไม่ใช่หรือ? 
— ผมกังวลอยู่เสมอว่าคนอื่นๆ จะตอบสนองต่อคำพูดของผมอย่างไร และกลัวว่าพวกเขาอาจเข้าใจผิด 
— คุณกลายเป็นคนเก็บตัวเพราะขาดความเรียบง่าย ลองพัฒนาความเรียบง่ายในใจ เพื่อที่คุณจะได้เจริญเติบโตทางจิตวิญญาณ รับฟังคำวิจารณ์จากคนอื่นอย่างเรียบง่าย และพยายามปรับปรุงตัวเอง โดยขอความช่วยเหลือจากพระเจ้า ตัวอย่างเช่น มีคนอาจบอกคุณว่าคุณทำอย่างหุนหันพลันแล่น ครั้งต่อไป ในสถานการณ์ที่คล้ายกัน คุณควรคิดว่า: ‘ตอนนั้นฉันถูกบอกว่าฉันทำอย่างไม่ระมัดระวัง; ตอนนี้ฉันต้องพยายามทำอย่างระมัดระวัง’ ด้วยวิธีนี้ คุณจะค่อยๆ สะสมประสบการณ์ ปรับปรุงพฤติกรรม เติบโต และก้าวหน้าทางจิตวิญญาณ ด้วยวิธีนี้ คนอื่นก็ได้รับคำแนะนำ เช่นเดียวกับตัวคุณเอง และคุณจะรู้สึกสงบในจิตวิญญาณ 
ความเรียบง่าย เมื่อรวมกับคุณธรรมแห่งความรักและความเชื่อมั่นในพระเจ้า จะนำมาซึ่งความสงบและความสุขภายใน และจิตวิญญาณจะเต็มเปี่ยมไปด้วยความหวังและความปลอบประโลม
 
ผ่านความเรียบง่ายอันศักดิ์สิทธิ์ คนเราจะเข้าใจความลึกลับของพระเจ้า
— เกโรนดา, การอ่านหนังสือและการศึกษาความรู้ช่วยคนให้รู้จักพระเจ้าได้หรือไม่? 
— ฟังสิ่งที่ฉันจะบอกคุณ: หากใครนั้นทำงานทางจิตวิญญาณและบรรลุถึงสภาพจิตวิญญาณที่มั่นคง เขาจะเห็นสิ่งต่างๆ ได้อย่างชัดเจนมาก ผ่านการตรัสรู้จากพระเจ้า โดยไม่ต้องอาศัยความรู้จากหนังสือ เขาจะเห็นสิ่งเหล่านั้นได้ชัดเจนยิ่งกว่าผู้ที่อ่านหนังสือมามากมาย ด้วยความบริสุทธิ์ภายใน พวกเขาจึงมองเห็นได้ชัดเจนยิ่งขึ้น ไกลยิ่งขึ้น และลึกซึ้งยิ่งขึ้น เพราะพวกเขาได้หลุดพ้นจากวงโคจรทางโลก และกำลังเคลื่อนที่ในวงโคจรทางจิตวิญญาณ ภายในอาณาจักรแห่งความลึกลับ ผู้ที่บรรลุถึงความเรียบง่ายและความบริสุทธิ์ภายใน จะมองแม้แต่สิ่งเหนือธรรมชาติอย่างเรียบง่าย เหมือนกับว่าเป็นสิ่งธรรมชาติ เพราะในพระเจ้า ทุกสิ่งล้วนเรียบง่าย พระองค์เองก็เรียบง่าย และได้เปิดเผยสิ่งนี้ให้เราเห็นบนโลกนี้ผ่านทางพระบุตรของพระองค์ ในความเรียบง่ายอันศักดิ์สิทธิ์ของพระองค์ พระองค์ไม่ต้องการพลังที่ยิ่งใหญ่กว่าเพื่อกระทำสิ่งเหนือธรรมชาติ เพราะทั้งสิ่งธรรมชาติและสิ่งเหนือธรรมชาติ พระองค์มีพลังเดียวกัน 
— เกโรนดา, คนหนึ่งจะรู้ถึงความลึกลับของพระเจ้าได้อย่างไร โดยไม่ต้องอ่านหนังสือมากมาย? 
— หากใครมีความเรียบง่ายอันศักดิ์สิทธิ์ ไม่เพียงแต่จะได้รู้ถึงความลึกลับของพระเจ้า แต่ยังสามารถมีส่วนร่วมในความลึกลับนั้นได้อีกด้วย คุณยังจำเรื่องราวของพระภิกษุผู้เรียบง่ายยิ่งนัก ที่ได้รับเกียรติให้รับประทานอาหารร่วมกับพระคริสต์ได้หรือไม่? ก่อนที่จะบวชเป็นพระภิกษุ เขาเคยเป็นผู้เลี้ยงแกะ และสิ่งเดียวที่เขาสนใจคือวิธีการที่จะได้รับการช่วยให้รอด วันหนึ่ง มีนักพรตผู้หนึ่งเดินผ่านบริเวณนั้นและกล่าวกับเขาว่า ‘หากท่านต้องการได้รับการช่วยให้รอด จงเดินตามทางตรง’ ผู้เลี้ยงแกะนั้นเข้าใจคำพูดนั้นตามตัวอักษร เขาจึงออกเดินทางตามถนนและเดินตรงไปข้างหน้าเป็นเวลาสามวัน จนกระทั่งมาถึงประตูวัด ผู้เป็นเจ้าอาวาสของวัดนั้น เมื่อเห็นความมุ่งมั่นของชาวเลี้ยงแกะในการแสวงหาความรอด ก็รีบให้เขาบวชเป็นพระภิกษุทันที และมอบหมายให้เขาไปรับใช้ในโบสถ์ วันหนึ่ง ขณะที่เขากำลังทำความสะอาดโบสถ์ เจ้าอาวาสเดินผ่านมาและให้คำแนะนำเกี่ยวกับงานของเขา หลังจากฟังคำแนะนำแล้ว พระภิกษุคนนั้นจึงถามเจ้าอาวาส โดยชี้ไปยังภาพพระเยซูที่ถูกตรึงกางเขนว่า “พ่อครับ คนที่อยู่ข้างบนนั้นเป็นใครครับ? ผมอยู่ที่นี่มาหลายวันแล้ว แต่ท่านยังไม่เคยลงมาทานอาหารหรือดื่มน้ำเลยสักครั้ง” เจ้าอาวาสประหลาดใจกับความบริสุทธิ์ใจของเขา และกล่าวว่า “นั่นคือข้าเองที่ลงโทษท่าน เพราะท่านทำงานได้ไม่ดี” พระภิกษุฟังคำอธิบายนั้นโดยไม่พูดอะไรเลย เมื่อเย็นมา เขารับส่วนอาหารของตนจากห้องรับประทานอาหารแล้วปิดตัวอยู่ในโบสถ์ เขาเดินไปใกล้รูปพระเยซูที่ถูกตรึงบนไม้กางเขนและพูดด้วยน้ำเสียงเต็มไปด้วยความเมตตาว่า “ลงมาเถิด พี่น้อง มาทานอาหารด้วยกันเถอะ” แล้วพระเยซูก็ลงมาและรับประทานอาหารร่วมกับพระภิกษุผู้เรียบง่ายนั้น พระเจ้าทรงสัญญาว่าพระองค์จะนำเขาเข้าสู่บ้านของพระบิดาของพระองค์ ที่ซึ่งเขาจะได้ชื่นชมยินดีตลอดไป และจริง ๆ แล้ว ไม่กี่วันต่อมา พระภิกษุผู้ถ่อมตนผู้นี้ก็จากไปอย่างสงบเพื่ออยู่กับพระเจ้า ท่านเห็นไหม เขาเป็นคนที่ไม่รู้หนังสือเลย แต่รางวัลที่เขาได้รับจากความถ่อมตนและความบริสุทธิ์อันยิ่งใหญ่นั้นช่างยิ่งใหญ่เพียงใด! 
เพื่อให้พระคุณของพระเจ้าสถิตอยู่กับบุคคลใด บุคคลนั้นต้องมีความจริงใจและความบริสุทธิ์ภายใน พระเจ้าทรงเปิดเผยพระองค์เองแก่ผู้ที่ทำให้ความเรียบง่ายของตนบริสุทธิ์ เมื่อบุคคลใดมีความเรียบง่ายและความบริสุทธิ์ ผสานกับความเชื่อที่อบอุ่นและความเคร่งครัดในศาสนา เขาจะได้รับการเสด็จมาเยือนจากพระเจ้า และได้รู้ถึงความลึกลับของพระเจ้า โดยไม่ต้องมีความรู้ทางวิชาการใดๆ เพราะเมื่อนั้น พระตรีเอกภาพจะสถิตอยู่ภายในพวกเขา ผ่านการตรัสรู้จากพระเจ้า พวกเขาจะค้นพบกุญแจสู่ความหมายอันศักดิ์สิทธิ์ได้อย่างง่ายดาย และอธิบายการทำงานของพระวิญญาณบริสุทธิ์ได้อย่างเรียบง่าย เป็นธรรมชาติ และปราศจากความสับสนทางปัญญา 
เมื่อเราชำระล้างใจที่เต็มไปด้วยความหลอกลวง ซึ่งเป็นต้นกำเนิดของความชั่วร้ายทั้งปวง[178] เราจะกลายเป็นภาชนะที่บริสุทธิ์และถ่อมตนของพระคุณอันศักดิ์สิทธิ์ และเมื่อนั้น พระตรีเอกภาพอันศักดิ์สิทธิ์ที่สุดจะสถิตอยู่ภายในเรา ข้าพเจ้าจะอธิษฐานเผื่อท่าน และท่านก็อธิษฐานเผื่อข้าพเจ้า; ขอให้พระคริสต์และพระมารดาผู้ศักดิ์สิทธิ์ที่สุดของพระเจ้าช่วยชำระจิตใจของเราให้บริสุทธิ์ เพื่อเราจะได้เห็นพระเจ้า “ผู้ที่มีใจบริสุทธิ์ย่อมเป็นสุข เพราะเขาจะได้เห็นพระเจ้า”[179] อาเมน. 
 
 
บทที่ 2. 
ความเชื่อและความหวังในพระเจ้า
 
ความชั่วร้ายทั้งหมดในปัจจุบันนี้ล้วนเกิดจากความไม่เชื่อ
— เกโรนดา ข้าพเจ้าสังเกตเห็นว่า บางคนที่ไม่เชื่อในพระเจ้ามีความปรารถนาอย่างแรงกล้าที่จะได้เห็นโลก มีความหลงใหลในการเดินทางและบันเทิง 
— เมื่อคนใดไม่เชื่อในชีวิตหลังความตาย เขาจะพยายามไปเที่ยวชมโลก เพื่อเพลิดเพลินกับชีวิตนี้อย่างเต็มที่… แต่ผลลัพธ์สุดท้ายคืออะไร? เขาก็จะรู้สึกว่างเปล่าอยู่เสมอภายในใจ แต่หากเขาเริ่มเชื่อในพระเจ้า เริ่มรู้จักพระเจ้า แล้วพระเจ้าก็จะรู้จักเขาด้วย[180] และเขาจะรู้สึกถึงความสมบูรณ์ในชีวิต 
— หากผู้คนได้คิดถึงความจริงว่าชีวิตนี้ผ่านไปอย่างรวดเร็ว พวกเขาจะไม่เปลี่ยนแปลงหรือ? 
— ขึ้นอยู่กับบุคคลนั้นเอง ตัวอย่างเช่น หากวันสิ้นโลกมาถึง ผู้ที่ไม่เชื่อพระเจ้าจะยิ่งท้าทายมากขึ้นกว่าปกติ และปล่อยตัวให้ตกอยู่ในความชั่วร้ายและบาป ส่วนผู้เชื่อพระเจ้าจะควบคุมตัวเองไว้ “ทำไมฉันต้องเสียเวลาไปกับเรื่องไร้สาระ?” เขาจะพูดอย่างนั้น ‘ฉันควรดูแลจิตวิญญาณของตัวเอง พยายามใช้ชีวิตทางจิตวิญญาณ และทำความดี’ 
ความชั่วร้ายทั้งหมดในปัจจุบันล้วนเกิดจากความไม่เชื่อ ในอดีต ผู้คนยังมีความเชื่อ และแม้กระทั่งผู้ที่เฉยเมยที่สุดก็ยังมีความเชื่อในใจ แม้พวกเขาจะเป็นชาวบ้านธรรมดาและไม่เข้าใจสิ่งที่ได้ยินในโบสถ์เลย บางคนยังไม่รู้ด้วยซ้ำว่ามีพระวรสารเพียงสี่เล่มเท่านั้น พวกเขาคิดว่ามีถึงสิบสองเล่ม แต่ความเชื่อที่ผู้คนมีในอดีตนั้น ความเคารพนั้นช่างยิ่งใหญ่เพียงใด! และพยาบาลในสมัยนั้นมีความกล้าหาญเพียงใด! มีกี่คนที่ไปร่วมสงครามในฐานะอาสาสมัคร! พวกเขามีความเชื่อและจิตวิญญาณแห่งการเสียสละ; ดูสิว่าพวกเขาช่วยเหลือผู้คนอย่างไร! แล้ววันนี้ล่ะ? มีคนเล่าให้ผมฟังว่า มีผู้ป่วยคนหนึ่งกำลังท่อง ‘คำสารภาพความเชื่อของอัครสาวก’ และเมื่อพยาบาลได้ยิน เธอก็เริ่มตีเขา—เธอคิดว่าเขากำลังพยายามทำให้เธอโชคร้าย! คนสมัยนี้ไม่รู้จักคำสารภาพความเชื่อด้วยซ้ำ! เราได้มาถึงจุดไหนแล้ว! คุณลองถามคนหนุ่มสาวว่า: ‘คุณเชื่อในอะไร?’ — ‘ผมไม่ทราบครับ ยังไม่ได้ตัดสินใจ’ — พวกเขาตอบ “พ่อแม่คุณนับถือศาสนาอะไร?” — “ผมไม่ทราบครับ ยังไม่ได้ถามท่านเลย” เขาไม่แม้แต่จะสนใจที่จะรู้ว่าพ่อแม่เขาเชื่อในอะไร! หากคนใดมีความเฉยเมยถึงเพียงนี้ จะช่วยเขาได้อย่างไร? 
— เกโรนดา, แน่นอนว่าในประเทศที่มีระบอบเผด็จการ สถานการณ์ย่อมเลวร้ายยิ่งกว่า 
— ใช่ แต่จะมีผู้พลีชีพกี่คนที่จะเกิดขึ้นจากกลุ่มคนที่รักษาความเชื่อไว้ได้ภายใต้ระบอบเผด็จการ! มีชายชาวรัสเซียคนหนึ่งที่อาศัยอยู่ต่างประเทศ ได้กลับมาเยือนรัสเซียในที่สุด และเขาเล่าให้ผมฟังว่า: “มีผู้หญิงสูงอายุที่รู้จักผมมานานแล้วเดินมาถามว่า: ‘คุณไปภูเขาอาทอสด้วยเสื้อตัวนี้ใช่ไหม?’ — ‘ใช่ครับ ด้วยตัวนี้เอง’ ผมตอบ น้ำตาเธอเอ่อล้นขึ้นมา เธอรับเสื้อตัวนั้นไป และคนน่าสงสารคนนั้นก็เริ่มจูบมันเพื่อรับพร” คุณเห็นไหมครับ ความเชื่อ: ยิ่งถูกกดขี่ ก็ยิ่งแข็งแกร่งขึ้น มันเหมือนสปริง: ยิ่งถูกบีบอัดแรงเท่าไร ก็ยิ่งดีดกลับอย่างแรงเมื่อถูกปล่อย มีช่วงเวลาหนึ่งที่ผู้กดขี่ไม่สามารถกดสปริงต่อไปได้อีก พวกเขาจึงปล่อยมือ และสปริงก็ดีดกลับ
 
เมื่อความเชื่อเริ่มสั่นคลอน
— เกโรนดา, ทำไมมีผู้เชื่อจำนวนมากถึงสูญเสียความเชื่อไป? 
— หากใครไม่ใส่ใจในเรื่องความเชื่อและการนมัสการ เขาจะเริ่มลืมไปทีละน้อย และอาจกลายเป็นคนที่ไม่สนใจเลย จนถึงขั้นที่หยุดเชื่อในสิ่งใดทั้งสิ้น 
— บางคนกล่าวว่าความเชื่อของพวกเขาเริ่มสั่นคลอนเมื่อเห็นคนดีต้องทนทุกข์ทรมาน 
— แม้พระเจ้าจะทรงทำลายคนดีทั้งหมดไปก็ตาม คนนั้นก็ไม่ควรมีความคิดแบบ ‘ฝ่ายซ้าย’ แต่ต้องเชื่อว่าไม่ว่าพระเจ้าจะทรงกระทำสิ่งใด พระองค์ก็ทรงกระทำด้วยความรัก พระเจ้าทรงรู้ดีว่าพระองค์กำลังทำอะไร หากพระองค์ทรงอนุญาตให้สิ่งชั่วร้ายเกิดขึ้น ก็หมายความว่าสิ่งดีจะตามมา 
— เกโรนดา กล่าวว่า แม้แต่เด็กๆ ที่มีความเชื่อก็เริ่มสั่นคลอนในยุคนี้ เพราะมีครูในโรงเรียนที่สอนให้ไม่เชื่อ 
— ทำไมพวกเขาต้องลังเล? นักบุญแคทรีนอายุสิบเก้าปี และด้วยความรู้เกี่ยวกับพระเจ้าและปัญญาของเธอ เธอได้ทำให้นักปรัชญาสองร้อยคนต้องเงียบไป แม้แต่ชาวโปรเตสแตนต์ก็ถือว่าเธอเป็นนักบุญผู้คุ้มครองแห่งการเรียนรู้ 
เมื่อพูดถึงเรื่องความเชื่อและความรักต่อมาตุภูมิ ไม่มีที่ว่างสำหรับการประนีประนอม; ต้องยืนหยัดและมั่นคงไม่หวั่นไหว 
— เกโรนดา, ผมเคยอธิษฐานด้วยความเชื่อ และพระเจ้าทรงประทานทุกสิ่งที่ผมขอ แต่ตอนนี้ผมไม่มีความเชื่อแบบนั้นอีกแล้ว เหตุใดจึงเป็นเช่นนี้? 
— มันอยู่ที่ตรรกะทางโลกของคุณ ตรรกะทางโลกทำลายความเชื่อ ‘หากท่านมีความเชื่อและไม่สงสัย… สิ่งใดก็ตามที่ท่านขอในคำอธิษฐานด้วยความเชื่อ ท่านจะได้รับ’[181] — พระเจ้าตรัสไว้ นี่คือรากฐาน ในชีวิตทางจิตวิญญาณ เราอยู่ในโลกแห่งสิ่งมหัศจรรย์ 
หนึ่งบวกสองไม่เสมอไปที่จะเท่ากับสาม; มันอาจจะเป็นห้าพัน หรือแม้กระทั่งหนึ่งล้าน! ความตั้งใจที่ดีและหัวใจที่เต็มไปด้วยความรักเป็นสิ่งจำเป็น เพราะหากใครขาดความตั้งใจที่ดี เขาจะไม่เข้าใจอะไรเลย แม้กระทั่งการตรึงกางเขนของพระคริสต์ก็ถูกบรรดานักพยากรณ์บรรยายไว้อย่างละเอียดถี่ถ้วน — จนถึงสิ่งที่เกิดขึ้นกับเครื่องแต่งกายของพระองค์[182] ว่าเงินที่ได้รับจากการทรยศจะถูกนำไปใช้ซื้อที่ดินของช่างปั้นหม้อเพื่อฝังศพคนแปลกหน้า[183] — แต่ชาวยิวก็ยังไม่เข้าใจ “แต่ยูดาส อิสคาริโอท ผู้ไร้ความชอบธรรมนั้น ไม่ต้องการจะเข้าใจ”[184]
 
ความไม่ไว้วางใจและความขาดความเชื่อ
— เกโรนดา, ทำไมโมเสสจึงถูกพรากโอกาสที่จะเข้าสู่ดินแดนสัญญาเพียงเพราะความผิดพลาดเล็กน้อย?[185]
— นั่นไม่ใช่ความผิดพลาดเล็กน้อย แต่เป็นความไม่ไว้วางใจ พระเจ้าได้นำชนอิสราเอลข้ามทะเลแดง[186] นำน้ำออกมาให้พวกเขาจากหินที่ภูเขาซีนาย[187] ให้อาหารพวกเขาด้วยมานนา[188] และทำปาฏิหาริย์มากมายให้พวกเขา แต่เมื่อพวกเขาต้องเผชิญกับภาวะขาดแคลนน้ำอีกครั้ง พวกเขาก็เริ่มบ่นท้อ และโมเสส เมื่อพระเจ้าสั่งให้เขาตีหินเพื่อให้มีน้ำไหลออกมา ก็แสดงให้เห็นถึงความขาดความเชื่อของเขา “น้ำจะไหลออกมาจากหินนี้ได้หรือ?” เขากล่าว[189] ดังนั้น พระเจ้าจึงกำหนดบทลงโทษนี้สำหรับเขา: “เพื่อเป็นการลงโทษ” พระเจ้าตรัส “เจ้าจะได้เห็นดินแดนแห่งคำสัญญาเพียงจากไกลเท่านั้น”[190] หากพระเจ้าไม่ได้นำน้ำจากหินมาให้กับประชาชนด้วยวิธีอัศจรรย์มาก่อน โมเสสอาจมีข้อแก้ตัวได้บ้าง แต่ตอนนี้ความไม่เชื่อของเขาไม่อาจถูกให้เหตุผลได้ ดังนั้นพระเจ้าจึงไม่อนุญาตให้เขาเข้าสู่ดินแดนที่พระเจ้าสัญญาไว้ 
— เกโรนดา, ผมเชื่อว่าผมสามารถพัฒนาตัวเองได้ด้วยความพยายามของตัวเอง และนั่นคือเหตุผลที่ผมไม่ก้าวหน้าใช่ไหมครับ? 
— คุณจะทำอะไรได้ด้วยตัวเอง? ตราบใดที่คนยังพึ่งพาตัวเองอยู่ ก็เท่ากับปิดกั้นความเมตตาของพระเจ้าไม่ให้หลั่งไหลลงมาบนตัวเขา; เขาจะเพียงแต่อยู่ที่เดิม ไม่ก้าวหน้าไปไหนเลย หากคุณมีความเชื่อแม้เพียงเล็กน้อย ชีวิตของคุณก็จะเปลี่ยนไปเกือบทั้งหมด และหากคุณมีความถ่อมตัวแม้เพียงเล็กน้อย คุณก็จะพบพระคุณของพระเจ้า ทั้งหมดนี้เกิดจากความขาดแคลนในความเชื่อและความถ่อมตัวของคุณ พระเจ้าทรงถูกมัดมือมัดเท้าและไม่สามารถช่วยคุณได้ เพราะพระองค์ทรงเคารพในความอิสระในการตัดสินใจของคุณ จงขอความเชื่อจากพระคริสต์ — ‘เพิ่มความเชื่อของเรา’[191] — และปลูกฝังความถ่อมใจ เพราะแม้คนจะเชื่อแต่ถูกความหยิ่งยโสครอบงำ ความเชื่อนั้นก็จะไม่เกิดผล 
ลองนึกถึงผู้บังคับกองร้อยที่กล่าวถึงในพระวรสาร เขาไม่มีความคิดที่เต็มไปด้วยความหยิ่งยโส แต่ความเชื่อที่เขามีนั้นช่างยิ่งใหญ่เพียงใด! ‘ข้าพเจ้าไม่สมควร’ เขากล่าวกับพระคริสต์ ‘ที่พระองค์จะเสด็จเข้าบ้านข้าพเจ้า แต่เพียงตรัสคำเดียวเท่านั้น ผู้รับใช้ของข้าพเจ้าก็จะหายดี’ และเขาไม่ยอมให้พระองค์เข้าใกล้บ้านของเขา นั่นคือเหตุผลที่พระคริสต์ตรัสว่า: ‘ในอิสราเอลทั้งปวง ข้าพเจ้ายังไม่พบความเชื่อเช่นนี้’[192]
 
ผู้เชื่อในพระเจ้าไม่กลัวสิ่งใด
— เกโรนดา, เราเคยได้ยินว่าจะมีวันหนึ่งที่เราจะมีทุกอย่าง แต่เราจะกินไม่หมด วันนี้ ผู้คนสงสัยในคุณภาพของอาหารส่วนใหญ่ 
— เราจะทำอะไรได้บ้าง? สิ่งแวดล้อมถูกปนเปื้อนแล้ว แต่อย่ากลัว ทำเครื่องหมายกางเขนและอย่ากลัว ผมรู้จักคนบางคนที่ทำให้ชีวิตตัวเองกลายเป็นความทุกข์ทรมาน เพราะพวกเขากลัวทุกสิ่ง — ทั้งที่พวกเขาเป็นคริสตชน ได้รับการบัพติศมา ได้รับการเจิมด้วยน้ำมันศักดิ์สิทธิ์ รับศีลมหาสนิท อ่านพระวรสาร และจำบทต่างๆ จากพระวรสารได้ขึ้นใจ พวกเขาไม่เห็นฤทธิ์อำนาจของพระคุณของพระเจ้าจริงๆ หรือ? ‘หากท่านดื่มสิ่งใดที่เป็นพิษ มันก็จะไม่ทำอันตรายท่าน’[193] — พระคริสต์ตรัสไว้ และยังมีอีกว่า: ‘เราให้อำนาจแก่ท่านที่จะเหยียบงูและแมงป่อง และไม่มีสิ่งใดจะทำอันตรายท่าน’[194]
หากพระคุณของพระเจ้าสถิตอยู่ในตัวบุคคลนั้น เขาจะไม่กลัวสิ่งใดเลย ดังนั้น ขอให้เราขอพระคุณของพระเจ้าอยู่เสมอ โดยทำเครื่องหมายกางเขน ท่านยังจำเหตุการณ์ที่กล่าวถึงในหนังสือลาวไซค์ได้หรือไม่? มีพระภิกษุรูปหนึ่งไปตักน้ำจากบ่อน้ำ และเมื่อเห็นงูพิษอยู่ที่นั่น[195] ก็วิ่งหนีด้วยความกลัวโดยไม่ได้ตักน้ำมาเลย ‘เราต้องตายแน่แล้ว อาบา’ เขากล่าวกับผู้อาวุโส ‘มีงูอยู่ในบ่อน้ำของเรา!’ — “ดีมาก,” ผู้อาวุโสตอบ “แต่หากมีงูในทุกบ่อน้ำ คุณจะทำอย่างไร—จะตายเพราะกระหายน้ำหรือ?” ผู้อาวุโสเดินไปทำเครื่องหมายกางเขนเหนือบ่อน้ำ ตักน้ำมาดื่ม “ที่ใดที่มีเครื่องหมายกางเขน ความชั่วร้ายของซาตานก็ไม่อาจทำอะไรได้”[196]
— “แต่ผมรู้สึกกลัวในใจครับ” 
— ความกลัวของเจ้าคือพรจากพระเจ้า เป็นพระเมตตาของพระเจ้า เพื่อให้เจ้าได้หันมาหาพระองค์ในคำอธิษฐานเสมอ สิ่งนี้จะช่วยให้เจ้ายึดมั่นในพระเจ้า ลองคิดดู: หากเด็กเล็กไม่รู้สึกกลัว ก็ไม่อาจทำให้เขาสงบลงได้ จงพยายามด้วยความรัก ด้วยความหวังในพระเจ้า แล้วท่านก็จะไม่กลัวสิ่งใดเลย เราไม่ได้ร้องเพลงในพิธีเวสเปอร์ใหญ่ว่า ‘เราจะไม่กลัวความน่าสะพรึงกลัวของท่าน และจะไม่หวาดหวั่น เพราะพระเจ้าอยู่กับเรา’ หรือไม่?[197]
 
‘ข้าพเจ้าได้เห็นองค์พระผู้เป็นเจ้าทรงยืนอยู่เบื้องหน้าข้าพเจ้า’[198]
— เกโรนดา ท่านคิดว่าผู้เผยพระวจนะดาเนียลรู้สึกกลัวแบบใดเมื่อเขาเห็นทูตสวรรค์?[199]
— มันเป็นความเกรงขามชนิดหนึ่ง ความสั่นสะท้าน ความเกรงกลัวอันศักดิ์สิทธิ์ ดานีเอลล้มลงกราบไหว้ทูตสวรรค์ แต่ทูตสวรรค์กล่าวกับเขาว่า: ‘ลุกขึ้นเถิด ดานีเอล และอย่ากลัวเลย พระเจ้าได้ทรงฟังคำอธิษฐานของท่านแล้ว’[200]
ความเกรงกลัวพระเจ้าคือความเคารพอันยิ่งใหญ่ ความรู้สึกเกรงขาม ความไม่สบายใจทางจิตวิญญาณที่เกิดจากความรักอันยิ่งใหญ่ต่อพระเจ้า เช่นเดียวกับที่คนเรารู้สึกไม่สบายใจเมื่ออยู่ต่อหน้าบุคคลที่เคารพนับถือ ผู้ที่มีความเกรงกลัวพระเจ้าก็รู้สึกเช่นเดียวกันไม่ว่าเขาจะอยู่ที่ใด เพราะเขารู้สึกถึงการประทับอยู่ของพระเจ้าทุกหนทุกแห่ง ไม่ใช่หรือที่เขียนไว้ว่า: ‘ยืนด้วยความเกรงขามต่อหน้าเครูบิม?’[201] ความเคารพและความเกรงขามเช่นนี้รวมถึงความสันติและความสุข; มันไม่ก่อให้เกิดความเจ็บปวดแก่บุคคล ‘จงรับใช้พระเจ้าด้วยความเกรงขาม และจงชื่นชมยินดีต่อหน้าพระองค์ด้วยความสั่นสะท้าน,’[202] — ผู้เขียนสดุดีกล่าวไว้ 
— เกโรนดา, ความบริสุทธิ์ของจิตสำนึกมีความเกี่ยวข้องกับความเกรงกลัวพระเจ้าหรือไม่? 
— หากคนใดไม่มีความเกรงกลัวพระเจ้า เขาจะมีมโนธรรมแบบใดได้? หากไม่มีความเกรงกลัวพระเจ้า คนนั้นสามารถเหยียบย่ำมโนธรรมของตนเองได้อย่างง่ายดาย และเมื่อนั้นเขาก็จะไม่ใช่ความเป็นมนุษย์อีกต่อไป 
— เกโรนดา เมื่อผมรู้สึกขอบคุณต่อบุคคลใด ผมสามารถทำทุกอย่างที่เขาขอได้ แต่ผมไม่รู้สึกขอบคุณพระเจ้าในแบบเดียวกันสำหรับพระพรของพระองค์ 
— คุณรู้สึกขอบคุณพระเจ้าอยู่ แต่ยังไม่มีปฏิกิริยาที่สดชื่น คุณรู้สึกขอบคุณคนอื่นๆ มากกว่า เพราะคุณรู้สึกถึงการมีอยู่ของพวกเขา การเริ่มรู้สึกถึงการมีอยู่ของพระเจ้าอย่างสดชื่นนั้น ต้องใช้ความพยายามทางจิตวิญญาณ หากคุณรู้สึกถึงการมีอยู่ของพระเจ้า คุณก็จะรู้สึกขอบคุณพระองค์มากยิ่งขึ้น ปัจจุบัน คุณสวดบท ‘พ่อเรา’ แต่ไม่รู้สึกอะไรเลย แต่หากคุณรู้สึกอย่างแท้จริงว่าพระเจ้าคือพ่อของคุณ คุณจะไม่อาจไม่รู้สึกสะเทือนใจเมื่อได้ยินคำเหล่านี้ได้ 
คนต้องตระหนักถึงการมีอยู่ของพระเจ้าอยู่เสมอ เมื่อคนรู้สึกถึงการมีอยู่ของพระเจ้า การมีอยู่ของเหล่าทูตสวรรค์และนักบุญ สิ่งนี้ทำหน้าที่เป็นแรงยับยั้งที่ทรงพลัง ป้องกันไม่ให้พวกเขาหลงทางจากเส้นทางที่ถูกต้อง “ดูพระเจ้าอยู่เบื้องหน้าข้าพเจ้า ข้าพเจ้าจะไม่หวั่นไหว”[203] — ดาวิดกล่าวไว้ หากขณะทำสิ่งใดก็ตาม เราคิดว่าพระเจ้ากำลังมองเห็นและเฝ้าดูแลเราอยู่ เราก็จะมั่นใจในสิ่งที่เรากำลังทำ 
— เกโรนดา, ความรู้สึกต่อพระเจ้าในระดับปัญญาจะกลายเป็นความรู้สึกจากใจได้อย่างไร เพื่อที่เราจะได้รู้จักพระเจ้า? 
— เราต้องชำระใจให้บริสุทธิ์ หากใจบริสุทธิ์ พระเจ้าจะเสด็จเข้ามาในใจเรา และเราจะรู้จักพระองค์ ดังนั้น ทุกสิ่งต้องเริ่มต้นด้วยความพยายามด้วยความรักและท่าทีที่เปี่ยมด้วยความรัก; เฉพาะเมื่อนั้นเท่านั้น ความรู้สึกต่อพระเจ้าจากใจจริงจึงจะเกิดขึ้น
 
ความหวังในพระเจ้าและความเชื่อมั่นในพระเจ้าคือหลักประกันที่มั่นคงที่สุด
— เกโรนดา, ผมยังมองทุกเรื่องจากมุมมองของมนุษย์มากกว่ามุมมองทางจิตวิญญาณ และผมรู้สึกกังวล 
— คุณกำลังวางแผนของตัวเองไว้ก่อนแผนของพระเจ้า นั่นคือเหตุผลที่คุณต้องทนทุกข์ ทุกปัญหาจะได้รับการแก้ไขผ่านความเชื่อมั่นในพระเจ้าและความถ่อมตัว ทำสิ่งที่คุณทำได้ด้วยตัวเอง แล้วมอบตัวคุณให้อยู่ในความดูแลของพระเจ้าและตามพระประสงค์ของพระองค์ ความหวังในพระเจ้าคือความเชื่อที่เข้มแข็งและมั่นคง; มันคือหลักประกันที่น่าเชื่อถือที่สุดสำหรับมนุษย์ 
การมีพระเจ้าเป็นพันธมิตรไม่ใช่เรื่องสำคัญอย่างยิ่งสำหรับมนุษย์หรือ? ผมจำได้ว่า ก่อนจะเข้ากองทัพ ผมได้อธิษฐานต่อนักบุญบาร์บารา ขอความช่วยเหลือจากท่าน — ผมเคารพนักบุญท่านนี้อย่างยิ่ง เพราะตั้งแต่ยังเด็ก ผมก็ไปอธิษฐานที่โบสถ์นักบุญบาร์บารามาโดยตลอด ‘ขอให้ผมได้เผชิญกับอันตรายในสงคราม แต่ขอให้ไม่ต้องฆ่าใครเลย’ ผมวิงวอน และดูสิว่าพระเจ้าผู้ทรงเมตตาได้จัดสรรทุกอย่างอย่างไร! ผู้ที่มีการศึกษาดีกว่าผมถูกส่งไปแนวหน้าในฐานะทหารประจำการธรรมดา ส่วนผมที่มีการศึกษาขั้นพื้นฐานกลับถูกรับเข้าเป็นทหารส่งสัญญาณ! คนมักพูดกับผมว่า: ‘คุณมีผู้คุ้มครองที่ทรงพลัง’ — ‘ผู้คุ้มครองอะไรล่ะ?’ ผมตอบกลับ ‘ผมที่นี่ไม่มีแม้แต่คนรู้จัก’ — ‘ได้แล้ว พอแล้วกับเรื่องตลก’ “บอกเราสิ คุณมีใครในคณะเสนาธิการ?” เมื่อพวกเขายังคงกดดันผม ผมจึงตอบว่า: “ผมมีพระคริสต์ในคณะเสนาธิการ” และผลก็คือ ผมไม่เคยต้องถืออาวุธเลยสักครั้ง 
— เกโรนดา, ความอดทนของจิตวิญญาณเติบโตขึ้นได้อย่างไร? 
— ผ่านความหวังและความเชื่อมั่นในพระเจ้า สิ่งเหล่านี้มอบพลังอันยิ่งใหญ่ให้แก่บุคคล เราต้องเชื่อมั่นในพระเจ้าอย่างเต็มที่ และมองทุกการทดสอบเป็นของขวัญที่ส่งมาจากความรักของพระเจ้า ผู้ที่มีความเชื่อมั่นในพระเจ้าอย่างลึกซึ้งจะรู้สึกยินดีในทุกสิ่ง ไม่ว่าเขาจะป่วย หิว หรือถูกทำร้ายอย่างไม่เป็นธรรม หรือ… หรือ… เขาก็เชื่อเสมอว่าสิ่งนี้ได้รับการอนุญาตจากพระเจ้า เขาหวังในพระเจ้าและอยู่ปลอดภัยเสมอ โดยอาศัยอยู่ในท่าเรือแห่งความหวังในพระเจ้า
 
ผู้ที่มีความเชื่อที่แท้จริงย่อมมีความรักที่แท้จริง
— เกโรนดา ท่านได้บอกเราว่า ความเชื่อต้องมาก่อน แล้วความรักต่อพระเจ้าจึงตามมา 
— ท่านเห็นไหมครับ เพื่อรักพระเจ้า ท่านต้องเชื่อในพระองค์ก่อน ความรักของเราต่อพระเจ้านั้นสอดคล้องกับความเชื่อของเรา แม้ว่าใจผมจะบอกผมว่า สำหรับคนที่รักพระเจ้า ความรักต่อพระเจ้าต้องมาก่อนความเชื่อ ดูเหมือนจะเล็กน้อยเกินไปที่จะขอให้พระเจ้าทรงเปิดเผยพระองค์ให้ท่านเห็นก่อน เพื่อที่ท่านจะได้เชื่อในพระองค์ แล้วจึงรักพระองค์ ผมรักพระเจ้าด้วยทั้งใจ แล้วพระเจ้าจึงทรงกระทำ และยิ่งผมเห็นพระพรของพระเจ้ามากเท่าไร ความเชื่อและความรักต่อพระเจ้าของผมก็ยิ่งเติบโตขึ้น ผมรักทุกคนด้วย เพราะพวกเขาถูกสร้างตามพระฉายาของพระเจ้า และรักสัตว์ทุกชนิด นกทุกตัว และทุกสรรพสิ่งในจักรวาล เพราะทั้งหมดนี้ถูกพระเจ้าสร้างขึ้น 
— เกโรนดา, คนสามารถมีความรักได้หรือไม่ โดยไม่มีความเชื่อที่แท้จริง? 
— คนอาจคิดว่าตนเองมีความรัก แต่ในความเป็นจริงแล้วเขาไม่มีเลย ความรักที่แท้จริงนั้นพบได้ในหลักคำสอนของคริสตจักรออร์โธดอกซ์ ครั้งหนึ่ง มีชาวคาทอลิกสองคนมาที่ห้องของฉัน คนหนึ่งเป็นนักข่าว อีกคนเป็นเลขานุการที่วาติกัน “มาท่อง ‘คำอธิษฐานของพระเจ้า’ ก่อนเถอะ” พวกเขาพูด “เพื่อท่อง ‘คำอธิษฐานของพระเจ้า’” ผมตอบ “เราต้องเห็นพ้องต้องกันในเรื่องหลักคำสอน แต่ระหว่างเรากับพวกคุณมีช่องว่างที่กว้างใหญ่” “ถ้าอย่างนั้น” คนหนึ่งพูด “หรือว่าจะมีเพียงชาวออร์โธดอกซ์เท่านั้นที่จะได้รับการช่วยให้รอด?” ‘พระเจ้าอยู่กับทุกคน.’ ‘ถูกต้อง,’ ผมตอบ, ‘แต่คุณบอกผมได้ไหมว่ามีคนกี่คนที่อยู่กับพระเจ้า?’ ‘มาแสดงความรักกันเถอะ,’ พวกเขาพูดต่อ ‘และบาปได้กลายเป็นสิ่งที่นิยม,’ ผมกล่าว “และนั่นก็ถือเป็นส่วนหนึ่งของความรักด้วย,” พวกเขาพูด — “ทุกคนต่างพูดถึงความรัก ความสันติ และความสามัคคี,” ผมบอกพวกเขาเมื่อจบการสนทนา, “แต่ทุกคนกลับใช้ชีวิตขัดแย้งกับตัวเองและกับผู้อื่น; นั่นคือเหตุผลที่พวกเขาสร้างระเบิดที่ใหญ่ขึ้นเรื่อยๆ” 
หลายคนที่พูดถึงสันติภาพและความสามัคคี กลับไม่ได้อยู่ในความสามัคคีกับพระเจ้าเอง เพราะพวกเขาไม่รักพระองค์ และไม่มีความรักที่แท้จริง ความรักที่แท้จริงจะพบได้ในผู้ที่มีความเชื่อที่แท้จริง และใช้ชีวิตใกล้ชิดกับพระเจ้า เมื่อนั้นพระเจ้าจะสะท้อนอยู่ในใบหน้าของพวกเขา และผู้อื่นจะเห็นพระเจ้าในใบหน้าของพวกเขา 
ข้าพเจ้าอธิษฐานขอให้พระเจ้าทรงให้แสงสว่างแก่ทุกคนที่เราร่วมเป็นพี่น้องทางเนื้อหนัง — จากอาดัมและเอวา — เพื่อพวกเขาจะได้ ‘รู้ความจริง’ ([204] ) และด้วยเหตุนี้จึงกลายเป็นพี่น้องของเราในพระวิญญาณด้วย อาเมน 
 
 
บทที่ 3. 
ความรอดผ่านความอดทน
 
“ผู้ใดที่ทนต่อความล่อลวงได้ ผู้นั้นย่อมได้รับพร”[205]
— เกโรนดา, คนเราจะทนต่อความล่อลวงหรือการทดสอบที่ยากลำบากได้อย่างไร? 
— ด้วยการอดทน ความอดทนคือยารักษาที่ทรงพลังที่สุดสำหรับความทุกข์ทรมานที่รุนแรงและยาวนาน ความทุกข์ทรมานส่วนใหญ่จะผ่านพ้นไปได้ก็ด้วยความอดทนเท่านั้น ความอดทนอันยิ่งใหญ่สามารถคลี่คลายสถานการณ์ที่ซับซ้อนที่สุดและให้ผลอันศักดิ์สิทธิ์: ในที่ที่คุณไม่เห็นทางออก พระเจ้าจะทรงจัดเตรียมทางออกที่ดีที่สุดไว้ให้ 
จงรู้ไว้ว่า พระเจ้ารักเมื่อผู้ใดที่กำลังเผชิญกับการทดลอง ยอมรับมันโดยไม่บ่นท้อ และถวายเกียรติแด่พระนามอันศักดิ์สิทธิ์ของพระองค์ 
“สุขสันต์แก่ผู้ที่ทนต่อความล่อลวง” พระอัครสาวกยากอบผู้ศักดิ์สิทธิ์กล่าวไว้ ดังนั้น ขอให้เราอธิษฐานว่า พระเจ้าผู้ทรงดีจะประทานความอดทนแก่เรา เพื่อที่เราจะได้ทนต่อทุกสิ่งโดยไม่บ่นท้อ และถวายพระเกียรติแด่พระองค์ 
ชีวิตของเราในโลกนี้คือการต่อสู้ที่ไม่หยุดยั้ง และแต่ละคนต่างกำลังต่อสู้ในศึกของตนเอง ลองคิดดูว่าพระคริสต์ต้องทนทุกข์ทรมานอย่างไรในช่วงชีวิตบนโลกนี้! พระองค์ต้องทนทุกข์ทรมานอย่างไรจากมือของชาวยิว แต่พระองค์กลับไม่ตรัสอะไรเลย! และอัครสาวกเปาโลได้แสดงความอดทนอย่างใด! ถึงแม้ท่านจะได้รับคำเปิดเผยจากพระเจ้าว่าท่านจะต้องไปกรุงโรม[206] แต่ท่านยังคงถูกคุมขังในคุกเป็นเวลาสองปี เพราะผู้ว่าราชการจังหวัดได้เลื่อนการพิจารณาคดีออกไป[207] และนักบุญยอห์นผู้เป็นนักเทววิทยาต้องทนทุกข์ทรมานเพียงใด! เพียงเพราะคำบ่นเบาๆ ท่านต้องรอดชีวิตจากอุบัติเหตุเรือล่ม...[208] ท่านเห็นไหมครับ พระเจ้าทรงอนุญาตให้ผู้ศักดิ์สิทธิ์ต้องทนทุกข์ทรมานจากความยากลำบากด้วยเหตุผลเล็กน้อยที่สุด เพื่อให้เรามีแบบอย่างที่จะปฏิบัติตาม และเพื่อให้เราสามารถรับความยากลำบากด้วยความอดทน ในการอธิษฐาน และด้วยความยินดี
 
เพื่อจะทนต่อผู้อื่นได้ คุณต้องรักเขา
— จะทำอย่างไรเพื่อมีความอดทนได้ครับ เกโรนดา? 
— รากฐานของความอดทนคือความรัก ‘ความรัก… ย่อมทนได้ทุกสิ่ง’[209] — อัครสาวกกล่าวไว้ เพื่อจะอดทนต่อผู้อื่น คุณต้องรักและเข้าใจความรู้สึกของเขา หากไม่เข้าใจความรู้สึกของผู้อื่น เขาจะทำให้คุณเหนื่อยล้า 
— เกโรนดา ท่านอนุญาตให้ผมเล่าเรื่องความยากลำบากที่ผมกำลังเผชิญอยู่ได้ไหม หรือจะดีกว่าหากผมนิ่งเงียบไว้? 
— หากท่านเลือกไม่พูดถึงความยากลำบากของท่านด้วยความรัก เพื่อไม่ให้คนอื่นตกอยู่ในสถานการณ์ที่ยากลำบาก ท่านก็จะรักษาความสงบในจิตวิญญาณของท่านได้ ความยากลำบากนี้จะนำพรของพระเจ้ามา ท่านควรให้ตัวเองเผชิญความยากลำบากนี้เอง ดีกว่าจะให้คนอื่นต้องเผชิญความยากลำบากเพราะท่าน ครั้งหนึ่ง เมื่อค่ำมืด ผมกำลังกลับสู่ห้องพักจากพิธีเดินขบวนที่วัดคุตลูมุช ผมรู้สึกเหนื่อยและไม่สบาย — ตอนนั้นผมมีปัญหากับส่วนหลังล่าง มีผู้อาวุโสวัย 85 ปีกำลังรอผมอยู่ที่ประตูห้องพักของผม; เขาต้องการพักค้างคืนกับผม เขาได้ทิ้งกระเป๋าเดินทางไว้ข้างล่างเพราะไม่สามารถยกขึ้นเองได้ ผมอธิบายกับท่านว่าผมไม่มีที่ให้เขาพักคืนนั้น จึงยกกระเป๋าเดินทางของท่านขึ้นบ่าและพาเขาไปโรงแรม ซึ่งต้องเดินขึ้นเขาประมาณครึ่งชั่วโมง ผมยังให้เงินห้าแสนดรักมาเพื่อเป็นค่าใช้จ่ายด้วย ผมต้องทนกับความไม่สะดวกเล็กน้อย แต่หลังจากนั้นผมรู้สึกสงบใจ เพราะอีกฝ่ายได้พักผ่อนอย่างสบาย 
— เมื่อพี่สาวที่ทำงานร่วมกับฉันปฏิบัติตัวอย่างไม่ดี ฉันก็รู้สึกสงสารเธอและอดทนกับเธอ ฉันกำลังทำเช่นนี้ด้วยความรักหรือไม่? 
— คุณรู้ได้อย่างไรว่าคุณเองไม่ใช่สาเหตุที่ทำให้เธอแสดงท่าทางไม่มิตร? บางทีเธออาจกำลังอดทนกับคุณอยู่ก็ได้? หากคุณคิดว่าสภาพจิตวิญญาณของคุณดีกว่าเธอ และคุณกำลังอดทนกับเธออยู่ คุณก็ควรเห็นใจตัวเองบ้าง เมื่อคนใดมีความรักและความอดทนที่แท้จริง เขาจะให้อภัยผู้อื่นและโทษแต่ตัวเองเท่านั้น ‘พระเจ้าข้า,’ เขาพูด, ‘เป็นความผิดของข้าเอง; อย่าคำนึงถึงข้าเลย โปรดทิ้งข้าไปและช่วยผู้อื่นเถิด.’ นี่คือท่าทีที่ถูกต้อง ซึ่งแสดงถึงความถ่อมตนอันยิ่งใหญ่ และในกรณีนี้ ผู้คนจะรับพระคุณของพระเจ้าได้อย่างเต็มเปี่ยม ฉันจะอธิษฐานให้คุณกลายเป็น “skimnion” ทางจิตวิญญาณ[210] เหมือนสิงโตทองสัมฤทธิ์ที่แบกเชิงเทียนบนไหล่ในโบสถ์; พวกมันไม่ประท้วง ไม่ฟัง และไม่พูด แต่เพียงแบกรับน้ำหนักบนไหล่เท่านั้น อาเมน
 
พระคริสต์ได้วางรากฐานแห่งความรอดของมนุษย์ไว้บนความอดทน
ด้วยความอดทนเพียงเล็กน้อยที่แสดงออกในช่วงเวลาที่ยากลำบาก คนเราสามารถบรรลุพระคุณของพระเจ้าได้ พระคริสต์ไม่ได้ประทานทางอื่นใดสู่ความรอดให้เรา นอกเหนือจากความอดทน พระองค์ได้วางรากฐานความรอดของมนุษย์ไว้บนความอดทน “ผู้ใดที่อดทนจนถึงที่สุด จะได้รับความรอด”[211] พระองค์ไม่ได้ตรัสว่า: “ผู้ใดที่อดทนจนถึง… ฤดูร้อน!” การอดทนจนถึงฤดูร้อนนั้นง่าย แต่จนถึงที่สุด?.. ขอให้เราจงระมัดระวังอย่าสูญเสียความอดทน มิฉะนั้นเราอาจสูญเสียวิญญาณของเราในท้ายที่สุด 
‘ด้วยความอดทนของท่าน ท่านจะรักษาวิญญาณของท่านได้,’[212] — ดังที่เขียนไว้ในพระวรสาร 
ฉันเคยได้ยินเรื่องความอดทนของผู้หญิงคนหนึ่ง นอกจากรางวัลจากสวรรค์แล้ว เธอยังได้รับรางวัลจากพระเจ้าในชีวิตนี้ถึงร้อยเท่า สำหรับความอดทนของเธอ[213] สามีของเธอเป็นแพทย์ และพวกเขามีลูกสามคน เขาเป็นแพทย์ที่เก่งมาก แต่ไม่ใช่คนดี เพราะน่าเสียดายที่เขาถูกความปรารถนาทางเนื้อหนังครอบงำ เขาจะพาหญิงสาววัยรุ่นเข้ามาในบ้าน โดยอ้างว่ามาทำงานเป็นพยาบาล หนึ่งใน ‘พยาบาล’ เหล่านี้ได้ก่อความแตกแยกระหว่างคู่สามีภรรยา และทำให้ภรรยาที่ถูกต้องตามกฎหมายพร้อมทั้งลูกสามคนถูกไล่ออกมาอยู่บนถนน ในขณะที่ตัวเธอเองได้ไปอยู่กับแพทย์ในบ้านของเขา แม่และลูกสามคนถูกบังคับให้กลับบ้านพ่อแม่และทำงานเพื่อเลี้ยงตัวและลูกๆ เธออธิษฐานอย่างหนักและทนรับทุกสิ่งด้วยความอดทน ส่วนเมียน้อยได้ให้กำเนิดลูกอีกสามคนกับหมอ แต่แล้วอะไรก็เกิดขึ้น? ทันทีที่ลูกคนที่สามเกิด แพทย์ก็หลงรัก สาววัย 16 ปี ซึ่งเขาได้จ้างมาเป็นพนักงานด้วย และขับไล่อดีตคนรักของเขาพร้อมลูกทั้งสามคนออกจากบ้าน คุณเห็นไหม นี่คือกลไกของกฎแห่งจิตวิญญาณ: ด้วยวิธีนี้ เธอต้องชดใช้ความผิดของตนเอง และประสบกับความเจ็บปวดแบบเดียวกับที่ภรรยาที่ถูกต้องตามกฎหมายต้องทนทุกข์เพราะเธอ ไม่นานหลังจากนั้น แพทย์ก็ป่วยและต้องนอนติดเตียงอยู่ที่บ้าน สาววัยรุ่นคนนั้นอยู่กับเขาในขณะที่เขายังมีเงิน แต่เธอใช้ชีวิตอย่างไม่เป็นระเบียบ เธอจะเชิญเพื่อนมาที่บ้าน โดยอ้างว่าตัวเองไม่สามารถออกไปข้างนอกได้เพราะต้องดูแลผู้ป่วย แพทย์รู้สึกหึงหวงเธออย่างมากและทุกข์ทรมานอย่างยิ่งเมื่อเห็นวิถีชีวิตที่ไร้ระเบียบของเธอ ในที่สุด เมื่อเงินหมดลง เธอก็ทิ้งเขาไป ภรรยาที่ถูกต้องตามกฎหมายของเขา เมื่อทราบถึงสถานการณ์ของสามี ก็มาช่วยเหลือเขา เธอจัดบ้านให้สะอาดเรียบร้อย ให้อาหารเขา และสนับสนุนเขาด้วยเงินของตัวเองและเงินของลูกๆ ซึ่งตอนนั้นลูกๆ ได้โตขึ้นและทำงานแล้ว ส่วนภรรยาที่อยู่กินกันโดยไม่ได้จดทะเบียนสมรส ซึ่งแพทย์เคยขับไล่เธอออกไปในอดีต ไม่เพียงแต่ปฏิเสธที่จะช่วยเหลือเขา แต่ยังไม่อยากได้ยินเรื่องของเขาเลยด้วยซ้ำ มีเพียงภรรยาที่จดทะเบียนสมรสอย่างถูกต้องตามกฎหมายเท่านั้นที่ยืนเคียงข้างเขาในช่วงเวลาที่เขาต้องการความช่วยเหลือ ในที่สุด แพทย์ต้องการไปสารภาพบาปและใช้ชีวิตที่เหลืออยู่ในการสำนึกผิด พระเจ้าผู้ทรงเมตตา เมื่อทรงเห็นความอุทิศตนของผู้หญิงและภรรยาผู้ใจดีนี้ — ว่าเธอได้อดทนมาหลายปี ใช้ชีวิตอย่างมีคุณธรรม และทำงานอย่างขยันขันแข็ง เพื่อเลี้ยงดูสามีที่เคยปฏิบัติต่อเธออย่างโหดร้ายและน่ารังเกียจ — จึงทรงประทานรางวัลให้เธอ สิ่งที่เกิดขึ้นคือ ญาติผู้มั่งคั่งของสามีเธอเสียชีวิตในอเมริกา และพวกเขาได้รับมรดกจำนวนมหาศาลจากเขา ทรัพย์สมบัติทั้งหมดตกเป็นของภรรยาและแม่ผู้ใจดีผู้นี้ เธอสามารถจัดหาชีวิตที่ดีให้กับลูกๆ ของเธอ ช่วยเหลือคนจนจำนวนมาก และใช้ชีวิตที่เหลืออย่างสบายใจ แม้ว่าเธอจะเคยใช้ชีวิตในความยากจน แต่เธอก็ยังคงเป็นคนร่ำรวย เพราะเธอมีทรัพย์สมบัติทางจิตวิญญาณ — และนั่นคือสิ่งที่สำคัญที่สุด
 
ในฤดูหนาว เราอดทนด้วยความหวังว่าฤดูใบไม้ผลิจะมาถึง
— เกโรนดา ผมเห็นว่าตัวเองไม่มีความก้าวหน้าทางจิตวิญญาณเลย และสิ่งนี้ทำให้ผมรู้สึกไม่สบายใจ 
— เมื่อครั้งหนึ่ง มีชายคนหนึ่งปลูกต้นองุ่นไว้ ต้นองุ่นเหล่านั้นยังไม่มีเวลาลงรากให้มั่นคง แต่ชายคนนั้นกลับรอคอยผลองุ่นเพื่อจะคั้นเป็นไวน์ ดื่มมัน และเฉลิมฉลอง ดังนั้นจึงเป็นเช่นนั้นกับคุณ คุณได้ปลูกต้นองุ่นเพียงต้นเดียว แต่กลับต้องการดื่มไวน์ทันที มันไม่ได้เป็นเช่นนั้นหรอก คุณไม่สามารถปลูกต้นองุ่นวันนี้แล้วดื่มไวน์พรุ่งนี้ได้ ในหนึ่งปี คุณอาจได้ลิ้มลององุ่นสองหรือสามพวง ในสองปี คุณจะเก็บองุ่นได้เต็มตะกร้า และในห้าปี คุณจะได้ดื่มไวน์ จงพยายามอย่างหนักและรอคอยด้วยความอดทน หากคุณต้องการเพลิดเพลินกับผลแห่งจิตวิญญาณ 
— ผมไม่คุ้นเคยกับการรอคอย จึงเสียความอดทนได้ง่ายมาก 
— คุณต้องมีความอดทนและวิจารณญาณที่ดี บ่อยครั้งคนเรามักรอหนึ่งหรือสองชั่วโมงให้อาหารสุก แต่กลับรอไม่ได้สองนาทีให้อาหารเย็นลง ก็เริ่มกินจนถูกไฟลวก… เมื่อผมกลับไปยังภูเขาอาทอส ผมจะส่งภาพไอคอนของนักบุญความอดทนให้คุณ ผมได้รับภาพไอคอนมาสามภาพ: สองภาพเป็นภาพของท่านผู้ทรงเกียรติ และหนึ่งภาพเป็นภาพของนักบุญความอดทน ผมได้มอบภาพของท่านผู้ทรงเกียรติไปเป็นพร แต่เก็บภาพของนักบุญความอดทนไว้… 
— เกโรนดา ท่านนำ ‘สมุนไพร’[214] จากภูเขาอาทอสมาให้ผมบ้างไหม? 
— ในช่วงเวลานี้ของปี ไม่มี ‘สมุนไพร’ ในดินแดนของพระมารดาของพระเจ้า… ฤดูใบไม้ผลิต้องมาถึงก่อน และเพื่อให้ฤดูใบไม้ผลิมาถึง คุณต้องอดทนอีกสักพัก จนกว่าฤดูหนาวจะผ่านพ้นไป 
ดังนั้น ‘พืชสมุนไพร’ ที่ดีที่สุดและมีประสิทธิภาพที่สุดสำหรับคุณในขณะนี้ก็คือความอดทน 
— เกโรนดา, ผมรู้สึกว่าหัวใจของผมอยู่ในสภาพของฤดูหนาวทางจิตวิญญาณ 
— หากท่านต้องการให้อากาศเปลี่ยนไป เป็นวันที่มีแดดสดใส เพื่อให้ท่านได้เบ่งบานและออกผล—ผลแห่งคุณธรรม—ท่านต้องยินดีทั้งในยามน้ำค้างแข็งและวันที่มีแดด เพราะทั้งสองอย่างล้วนเป็นประโยชน์ เรารอคอยอย่างอดทนผ่านฤดูหนาวทางจิตวิญญาณ และความอดทนนั้นเกิดจากความหวังในฤดูใบไม้ผลิทางจิตวิญญาณ แล้วในฤดูร้อน เราจึงได้ซาบซึ้งในพรของฤดูหนาว ซึ่งได้เติมน้ำให้เต็มลำธารและทำลายเชื้อโรคทั้งหมดด้วยน้ำค้างแข็ง 
พระเจ้าผู้ทรงเมตตาได้จัดเตรียมทุกสิ่งด้วยปัญญาอันยิ่งใหญ่เพื่อความรอดของเรา และพระองค์เองก็ทรงช่วยเหลือเราดั่งบิดาผู้เปี่ยมด้วยความรัก สิ่งที่เราต้องทำมีเพียงความอดทนเล็กน้อยเท่านั้น 
 
 
บทที่ 4. 
ความสุขทางจิตวิญญาณ
 
พระมารดาของพระเจ้าได้นำความสุขมาสู่โลก
— เกโรนดา ท่านจะร้องเพลงสวดที่ท่านแต่งขึ้นเพื่อถวายเกียรติแด่พระมารดาของพระเจ้าให้เราฟังได้ไหมครับ?[215] 
— มาร้องด้วยกันเถอะ “ท่านได้รับความโปรดปรานอันยิ่งใหญ่จากพระเจ้า พระมารดาของพระผู้เป็นเจ้า ผู้เปี่ยมด้วยพระคุณ ผู้เปี่ยมด้วยพระคุณอย่างแท้จริง ดังที่กาเบรียลได้ประกาศไว้ พระราชินีแห่งเหล่าทูตสวรรค์ โปรดคุ้มครองผู้รับใช้ของพระองค์” และบัดนี้จงฟังหลักคำสอนนี้: “พระมารดาของพระเจ้า — บุตรสาวและมารดา, ผู้รับใช้และราชินี, ราชินีของทั้งโลก” จิตใจมนุษย์จะเข้าใจสิ่งนี้ได้หรือไม่? การประกาศข่าวดีเป็นสิ่งที่เหนือธรรมชาติ เกินกว่าเหตุผล ขอให้พระมารดาของพระเจ้าประทานความสุขแห่งการประกาศข่าวดีแก่ท่าน และขอให้ทูตสวรรค์อวยพรท่าน เพื่อท่านจะเจริญรุ่งเรืองทางจิตวิญญาณ อาเมน 
— เกโรนดา, ทโรปาริออนหนึ่งกล่าวว่า: ‘จงชื่นชมเถิด โอ ความสุขของเอวา เพราะด้วยการประสูติของพระองค์ ความเศร้าโศกของเธอได้สิ้นสุดลงแล้ว โอ ผู้บริสุทธิ์’[216]
— ไม่ว่าใครจะกล่าวถึงพระมารดาของพระเจ้าด้วยคำดีงามเพียงใด ก็ไม่อาจแสดงถึงความยิ่งใหญ่ของพระองค์ได้ ด้วยความเชื่อฟังของพระองค์ พระมารดาของพระเจ้าได้เปิดสวนเอเดนให้เราอีกครั้ง ซึ่งเคยถูกปิดลงเพราะความไม่เชื่อฟังของเอวา เอวาได้ตัดสายสัมพันธ์ที่เชื่อมเราไว้กับพระเจ้า และนำความเศร้าโศกและความเจ็บปวดมาสู่โลกนี้[217] พระมารดาของพระเจ้าได้ฟื้นฟูความสัมพันธ์นั้นขึ้นใหม่ และนำความสุขของสวรรค์มาสู่โลกนี้ พระนางได้รวมเราเข้ากับพระเจ้า เพราะพระคริสต์ทรงเป็นทั้งพระเจ้าและมนุษย์ 
ทูตสวรรค์กาเบรียลได้นำข่าวดีมาแจ้งให้โลกทราบว่า ผ่านทางพระมารดาของพระเจ้า มนุษย์ได้ ‘ได้รับความโปรดปรานจากพระเจ้า’ พระผู้ศักดิ์สิทธิ์ที่สุดทรงยินดี เพราะพระวจนะของพระเจ้าได้ทรงบังเกิดเป็นมนุษย์ และได้ทรงปลดปล่อยเราให้พ้นจากบาป เราเองก็ชื่นชมยินดีด้วย เพราะพระนางได้ปลดปล่อยเราจากรอยมลทินแห่งความอับอาย นั่นคือเหตุผลที่เราขับร้องในวันคริสต์มาสว่า: ‘ทะเลทรายถวายรางหญ้าแด่พระคริสต์ และเรา ผู้เป็นประชาชน ถวายพระมารดาของพระองค์ คือพระมารดาของพระเจ้า’[218]
 
ที่ใดที่มีพระคริสต์ ที่นั่นย่อมมีความยินดีที่แท้จริง
— เกโรนดา บางครั้งผมรู้สึกยากที่จะรู้สึกถึงความสุข และแล้วผมก็คิดว่า บางทีความสุขอาจไม่ใช่สำหรับผม 
— คุณพูดอะไรครับ? ความสุขไม่ใช่สำหรับคุณ? แล้วมันสำหรับใครครับ? สำหรับทังกาลัชกาหรือครับ? คุณพูดอะไรอยู่ครับ? ความสุขนั้นสำหรับมนุษย์ครับ! พระเจ้าไม่ได้นำความเศร้าโศกมา แต่พระองค์นำความสุขมาเท่านั้น 
— แต่ทำไมครับ เกโรนดา ผมจึงไม่รู้สึกถึงความสุขในใจเสมอไป? 
— หากใจคุณไม่จดจ่ออยู่กับพระเจ้า คุณจะรู้สึกถึงความสุขของพระเจ้าได้อย่างไร? คุณลืมพระคริสต์ไป ใจคุณถูกงานและความกังวลทางโลกครอบงำอยู่เสมอ และนั่นคือเหตุผลที่เครื่องยนต์ทางจิตวิญญาณของคุณหยุดทำงาน เปิดการสวดมนต์และเพลงสวดที่สงบ คุณจะบินสูงขึ้น หมุนรอบพระคริสต์เหมือนดาว 
เพียงในพระคริสต์เท่านั้นที่มนุษย์จะพบความสุขที่แท้จริงและบริสุทธิ์ เพราะมีเพียงพระคริสต์เท่านั้นที่ให้ความสุขและความสบายใจทางจิตวิญญาณ ที่ใดที่มีพระคริสต์ ที่นั่นย่อมมีความสุขที่แท้จริงและความปีติยินดีจากสวรรค์ ผู้ที่อยู่ห่างไกลจากพระคริสต์ไม่มีความสุขที่แท้จริง พวกเขาอาจหมกมุ่นอยู่กับความฝันกลางวันว่า ‘ฉันจะทำสิ่งนี้สิ่งนั้น ฉันจะไปที่นี่ที่นั่น’; พวกเขาอาจได้รับเกียรติยศ อาจเพลิดเพลินกับความบันเทิงและด้วยเหตุนี้จึงรู้สึกมีความสุข แต่ความสุขนี้จะไม่ทำให้จิตวิญญาณของพวกเขาพึงพอใจ ความสุขนี้เป็นความสุขทางวัตถุ ความสุขทางโลก และความสุขทางโลกไม่อาจเติมเต็มจิตวิญญาณได้ ทำให้คนนั้นรู้สึกว่างเปล่าในใจ คุณรู้ไหมว่าโซโลมอนกล่าวไว้ว่าอย่างไร? ‘ฉันได้สร้างบ้าน ปลูกสวนองุ่น จัดสวน รวบรวมทอง และได้มาทุกสิ่งที่ใจฉันปรารถนา แต่ในที่สุดฉันก็ตระหนักว่าทั้งหมดนี้ล้วนเป็นความว่างเปล่า’[219]
ความสุขทางโลกให้สิ่งชั่วคราว ซึ่งน่าพอใจเพียงในขณะนั้นเท่านั้น; มันไม่ให้สิ่งที่ความสุขทางจิตวิญญาณให้ ความสุขทางจิตวิญญาณคือชีวิตจากสวรรค์ ผู้ที่ผ่านทางไม้กางเขนและฟื้นคืนชีพทางจิตวิญญาณแล้ว จะใช้ชีวิตในความสุขแห่งปาสคา “ปาสคา ปาสคาของพระเจ้า!”[220] และแล้ววันเพนเทคอสต์ก็มาถึง! และเมื่อบุคคลนั้นถึงวันเพนเทคอสต์ และลิ้นไฟ คือพระวิญญาณบริสุทธิ์ ลงมาบนตัวเขา ทุกสิ่งทุกอย่างก็สิ้นสุดลง...[221]
 
ความสุขทางจิตวิญญาณเกิดจากความพยายามทางจิตวิญญาณ
— เกโรนดา โปรดเล่าให้เราฟังเกี่ยวกับความสุขสวรรค์ 
— มีความสุขและความปีติยินดีแห่งสวรรค์แม้ในชีวิตนี้ และคนเราอาจสงสัยว่าในชีวิตหน้าจะมีสิ่งใดที่ยิ่งใหญ่กว่าสิ่งที่เราได้รับรู้ที่นี่หรือไม่ ความสุขนี้ไม่อาจบรรยายเป็นคำพูดได้; มันสามารถสัมผัสได้เท่านั้น 
— จะบรรลุถึงสภาวะเช่นนั้นได้อย่างไร? 
— เพื่อถึงสภาพที่คุณไม่สามารถควบคุมความสุขที่ท่วมท้นได้ และไม่สามารถบรรยายด้วยคำพูดได้ คุณต้องใส่ใจสองสิ่ง: ใช้ชีวิตอย่างเรียบง่าย ไม่มองดูคนอื่น และอธิษฐาน หากคุณทำเช่นนี้ วันหนึ่งคุณจะรู้สึกถึงความสุขที่ท่วมท้นจนต้องพูดกับฉันว่า: ‘เกโรนดา ฉันบ้าไปแล้ว! บางทีฉันอาจไม่สมประกอบ? ฉันกำลังรู้สึกอะไรกันแน่?’ ความสุขที่ท่วมท้นของคุณจะเป็นเช่นนั้น! 
— เกโรนดา, เพื่อให้บุคคลได้สัมผัสความสุขทางจิตวิญญาณ เขาต้องมีสภาพจิตใจที่ดีหรือไม่? 
— ท่านคิดว่าเมื่อใดคนจะรู้สึกถึงความสุขทางจิตวิญญาณ? เมื่อภายในตัวเขามีความวุ่นวายหรือไม่? ความสุขภายในจะเกิดขึ้นเมื่อความสงบเรียบร้อยภายในตัวได้ถูกจัดตั้งขึ้นแล้ว มันจะให้ปีกแก่จิตวิญญาณ จนกว่าจิตวิญญาณจะได้รับการอบอุ่นจากงานภายใน มันก็เหมือนรถยนต์ที่มีเครื่องยนต์เย็น คุณต้องผลักมันเพื่อให้มันเคลื่อนที่ การทำงานภายใน — ความมีสติ ความระมัดระวัง การรับคำสอน และการสวดมนต์ — จะทำให้จิตวิญญาณอบอุ่นขึ้น เครื่องยนต์จะเริ่มทำงาน และรถ จะพุ่งไปข้างหน้าอย่างรวดเร็ว จากนั้นคนนั้นจะหยุดให้ความสนใจกับโลกภายนอก และก้าวไปข้างหน้าในชีวิตทางจิตวิญญาณด้วยก้าวที่ยักษ์ใหญ่ 
— แล้วสภาพแวดล้อมที่ไม่เอื้ออำนวยจะไม่ส่งผลต่อบุคคลนั้นอีกต่อไปหรือไม่? 
— ไม่ครับ เพราะเขาอยู่ในโลกอีกใบหนึ่ง นอกสภาพแวดล้อมนี้ และเนื่องจากเขาอยู่ในโลกอีกใบหนึ่ง โลกนี้จึงไม่ก่อให้เกิดความทุกข์ให้เขา คนรอบตัวเขาดูเหมือนกำลังพูดด้วยภาษาที่ต่างออกไป ภาษาที่เขาไม่รู้จัก ซึ่งนั่นคือเหตุผลที่เขาไม่เข้าใจสิ่งที่พวกเขากำลังพูด และมันก็ดีที่เขาไม่เข้าใจ เพราะหากเขาเข้าใจอะไรก็ตาม — แม้เพียงเล็กน้อย — ความสนใจของเขาก็จะถูกเบี่ยงเบนไปโดยคำพูดเหล่านั้น แต่ตอนนี้เขากำลังจดจ่ออยู่กับภาษาที่เขารู้จักอย่างเต็มที่ นี่คือจุดเริ่มต้นของความสูงส่งภายใน คุณรู้หรือไม่ว่าความปีติภายในคืออะไร? กลุ่มทูตสวรรค์ใดที่มีปีก? เชรูบิมหรือเซราฟิม? ‘หกปีก’[222] ตามที่ผู้เผยพระวจนะอิสยาห์กล่าวถึง—พวกเขาสังกัดกลุ่มใด? 
— เซราฟิม, เกโรนดา 
— คุณรู้ไหมว่าเซราฟิมทำอะไร? พวกมันกระพือปีกพร้อมกัน… เหมือนกับที่หัวใจเต้นเมื่อมีความปีติภายใน แล้วชีวิตก็กลายเป็นความปีติยินดี แต่คุณยังยึดติดกับตัวเองอยู่; คุณยังไม่ได้ปลดปล่อยตัวเองจาก ‘ฉัน’ ของคุณ ดังนั้นหัวใจของคุณจึงไม่เสรี และไม่สามารถเข้าถึงสภาวะที่มันสั่นระริกด้วยความปีติได้ ลองลิ้มรสความสุขนี้ก่อน แล้วกลับมา เราค่อยคุยกัน!
 
ความสุขอันศักดิ์สิทธิ์จะเกิดขึ้นเมื่อคุณยอมมอบตัว
— เกโรนดา, ทุกคนที่ดำเนินชีวิตตามพระประสงค์ของพระเจ้าจะได้รับความสุขทางจิตวิญญาณหรือไม่? 
— แน่นอน! เพื่อให้คนใดมีความสุขทางจิตวิญญาณที่แท้จริง เขาต้องรัก; และเพื่อจะรัก เขาต้องเชื่อ ผู้คนไม่เชื่อ นั่นคือเหตุผลที่พวกเขาไม่รัก ไม่ยอมเสียสละตัวเอง และไม่มีความสุข หากพวกเขาเชื่อ พวกเขาก็จะรัก จะยอมเสียสละตัวเองเพื่อผู้อื่น และเมื่อนั้นพวกเขาก็จะมีความสุข ความสุขที่ยิ่งใหญ่ที่สุดมาจากการเสียสละตัวเอง 
— คนจะพบความสุขเมื่อรักได้หรือไม่? 
— แน่นอน! เมื่อรัก ก็จะพบความสุข และเมื่อความรักเพิ่มพูนขึ้น คนนั้นจะไม่แสวงหาความสุขเพื่อตัวเองอีกต่อไป แต่จะต้องการให้ผู้อื่นพบความสุข 
— นั่นหมายความว่าความสุขเกิดจากสิ่งใดสิ่งหนึ่ง ในขณะที่ความรักมีอยู่ด้วยตัวมันเองใช่ไหม? 
— ใช่ครับ นั่นคือความจริง ความรักมีอยู่ด้วยตัวมันเอง ส่วนความสุขเกิดจากความรัก เมื่อคุณให้ความรัก ความสุขก็ตามมา คนให้รักและได้รับความสุข; เขาได้รับรางวัลจากความรักด้วยความสุขที่เขาได้สัมผัส ตัวอย่างเช่น หากคนใดได้รับสิ่งใดมา เขาก็รับสิ่งนั้นและพบความสุขในสิ่งนั้นเพียงอย่างเดียว ส่วนอีกคนให้ทุกสิ่ง และพบความสุขไม่ใช่ในสิ่งเดียว แต่ในทุกสิ่ง ความสุขที่คนได้รับเมื่อรับสิ่งใดนั้นคือความสุขของมนุษย์ แต่ความสุขที่คนได้รับเมื่อให้คือความสุขที่ศักดิ์สิทธิ์และมาจากพระเจ้า ความสุขจากพระเจ้าจะเกิดขึ้นเมื่อคุณให้ด้วยตัวคุณเอง!
 
ความสุขทางจิตวิญญาณเป็นของขวัญจากพระเจ้า
— เกโรนดา, คนจะได้รับคำรับรองว่าตนได้คืนดีกับพระเจ้าได้อย่างไร? 
— ความสุขภายใน ความปลอบประโลมอันศักดิ์สิทธิ์ที่บุคคลรู้สึกได้ คือสัญญาณว่าเขาได้คืนดีกับพระเจ้าแล้ว 
— แต่เป็นไปได้หรือไม่ที่คนจะรู้สึกได้รับการคืนดีกับพระเจ้า โดยไม่ต้องประสบกับความสุขและความปลอบประโลมอันศักดิ์สิทธิ์? 
— ไม่, ไม่สามารถได้; เขาจะยังคงรู้สึกถึงบางสิ่งอยู่ บางทีเขาอาจเคยได้รับความปลอบประโลมอย่างแรงกล้า แต่แล้วมันก็ค่อยๆ อ่อนลง และนั่นคือเหตุผลที่ทำให้เขาคิดว่าตนเองไม่รู้สึกถึงความปลอบประโลมจากพระเจ้า 
— เกโรนดา, ทำไมบางครั้งท่านจะพบว่าตัวเองอยู่ในสภาพจิตวิญญาณที่ดีและรู้สึกถึงความสุข แต่แล้วทันใดนั้นก็สูญเสียความสุขนั้นไป? 
— พระเจ้าส่งความสุขทางจิตวิญญาณมาให้คุณ และคุณก็รู้สึกยินดี แล้วพระองค์ก็ทรงนำมันไป และคุณก็เริ่มแสวงหามัน พยายามมากขึ้น และก้าวหน้าทางจิตวิญญาณมากขึ้น 
— เกโรนดา, ทำไมผมจึงรู้สึกสุขใจเช่นนี้? บางทีผมอาจขาดความตระหนักในความบาปของตัวเอง? 
— ไม่เลย! เป็นพระเจ้าเองที่ให้กำลังใจคุณด้วยของหวาน ตอนนี้เป็นของหวาน แต่ต่อไปจะเป็นไวน์ เหมือนชนิดที่ดื่มในสวรรค์ คุณรู้ไหมว่าไวน์ที่นั่นหวานเพียงใด? ใช่! หากพระเจ้าเห็นแม้เพียงความรักเล็กน้อยที่สุด หรือความปรารถนาดีเพียงเล็กน้อย พระองค์ก็จะประทานพระคุณอย่างใจกว้าง ทำให้คุณมึนเมาด้วยไวน์ของพระองค์ แม้ในชีวิตนี้ การเปลี่ยนแปลงทางจิตวิญญาณที่บุคคลหนึ่งได้รับ และความสุขในใจที่พวกเขารู้สึกเมื่อพระคุณของพระเจ้ามาเยือน ไม่สามารถมอบให้บุคคลนั้นได้โดย… แพทย์โรคหัวใจ แม้แต่ผู้เชี่ยวชาญที่สุดก็ตาม เมื่อคุณรู้สึกถึงความสุขนี้ จงพยายามรักษาไว้ให้นานที่สุดเท่าที่จะทำได้ 
— เราควรขอให้พระเจ้าประทานความสุขทางจิตวิญญาณให้เราหรือไม่? 
— การขอความสุขทางจิตวิญญาณนั้นเป็นเรื่องเล็กน้อย; มันจะมาเองเมื่อเงื่อนไขเหมาะสม หากคุณปรารถนาจะมีความสุขอย่างต่อเนื่อง ก็มีความรักตนเองแฝงอยู่ในความปรารถนานั้น พระคริสต์เสด็จมาสู่โลกเพื่อแบกกางเขนด้วยความรัก พระองค์ถูกตรึงกางเขนก่อน แล้วจึงฟื้นคืนพระชนม์ 
ลูกของพระเจ้าไม่ทำงานเพื่อรางวัลในสวรรค์ หรือเพื่อความสุขทางจิตวิญญาณในชีวิตนี้ เพราะท้ายที่สุดแล้ว พระบิดาไม่จ่ายค่าจ้างให้ลูกๆ ของพระองค์สำหรับงานที่พวกเขาทำ เนื่องจากทรัพย์สินทั้งหมดของพระองค์เป็นของลูกๆ ของพระองค์อยู่แล้ว แต่เรื่องจะต่างออกไปโดยสิ้นเชิงเมื่อพูดถึงของขวัญจากพระเจ้า ซึ่งพระเจ้าในฐานะพระบิดาที่ดีประทานให้ในชีวิตนี้และในชีวิตที่จะมา
 
ความเจ็บปวดทางจิตวิญญาณคือความสุขทางจิตวิญญาณ
— เกโรนดา ท่านคิดว่าคนเราจะรักษาความสุขไว้ในใจได้อย่างไร? 
— หากเขาเผชิญกับทุกสิ่งด้วยจิตวิญญาณ แล้วแม้โรคภัยและบททดสอบก็จะไม่สามารถพรากความสุขของเขาไปได้ 
— แต่เพื่อจะเผชิญกับความยากลำบากด้วยมุมมองทางจิตวิญญาณ บุคคลนั้นต้องกำจัดความปรารถนาในใจออกไปก่อนหรือไม่? 
— แม้บุคคลนั้นยังไม่ได้กำจัดความปรารถนาของตนเองออกไป เขาก็ยังสามารถรู้สึกถึงความสุขได้เมื่อความยากลำบากและความเศร้าโศกมาเยือน หากเขาคิดว่าความเศร้าโศกเหล่านี้เป็นยารักษาความปรารถนาของตนเอง เขาก็จะยอมรับมันด้วยความสุข เช่นเดียวกับผู้ป่วยที่ยินดีรับยาขมด้วยความหวังว่ามันจะรักษาโรคของเขาให้หาย 
— แต่จะปรับความสุขและความเจ็บปวดให้สอดคล้องกันได้อย่างไร? 
— มีสิ่งมหัศจรรย์เกิดขึ้นในชีวิตทางจิตวิญญาณ: เมื่อบุคคลใดทนทุกข์เพื่อความรักของพระคริสต์—แม้กระทั่งความทรมาน—หัวใจของเขาก็จะเต็มเปี่ยมด้วยความปีติอันศักดิ์สิทธิ์ สิ่งเดียวกันนี้ก็เกิดขึ้นเมื่อเขาได้ร่วมในความทุกข์ทรมานของพระผู้เป็นเจ้า ยิ่งเขาซึมซับความคิดอย่างลึกซึ้งว่าพระคริสต์ถูกตรึงกางเขนเพื่อบาปของเรา และยิ่งเขาทนทุกข์มากเท่าไร เขาก็ยิ่งได้รับรางวัลเป็นความสุขอันศักดิ์สิทธิ์อย่างล้นเหลือความเจ็บปวดคือความสุข ความเจ็บปวดคือความสุข และยิ่งเขาทนทุกข์มากเท่าไร ความสุขที่เขารู้สึกก็ยิ่งมากขึ้นเท่านั้น เขารู้สึกราวกับว่าพระคริสต์กำลังลูบหัวเขาอย่างอ่อนโยนและตรัสว่า: ‘อย่ากังวลเกี่ยวกับเรา’ ความเจ็บปวดคือความสุข ความเจ็บปวดคือความสุข และยิ่งเขาทนทุกข์มากเท่าไร ความสุขที่เขาได้รับก็ยิ่งใหญ่ขึ้นเท่านั้น เขารู้สึกเหมือนพระคริสต์กำลังลูบหัวเขาอย่างอ่อนโยนและตรัสว่า: ‘อย่ากังวลเกี่ยวกับเรา’ 
พี่น้องหญิงคนหนึ่งกล่าวว่า: ‘ฉันไม่ต้องการความสุข; ฉันต้องการเศร้าโศกเพื่อพระคริสต์’ พระคริสต์ถูกตรึงกางเขนเพื่อฉัน; ฉันจะยินดีได้อย่างไร? ทำไมพระคริสต์จึงประทานความสุขให้ฉัน?” เธอกำลังประสบกับภาวะทางจิตวิญญาณ และยิ่งเธอมีส่วนร่วมในความทุกข์ทรมานของพระคริสต์และรู้สึกถึงความเศร้าโศกที่เต็มเปี่ยมด้วยความรักมากเท่าไร พระคริสต์ก็ยิ่งประทานความสุขให้เธอมากขึ้นเท่านั้น พระคริสต์ได้ทำให้เธอสูญเสียเหตุผล—ในความหมายที่ดีที่สุดของคำนี้! 
การตรึงกางเขนย่อมมาก่อนการฟื้นคืนชีพเสมอ และนำมาซึ่งชัยชนะ กางเขนนำมาซึ่งความรุ่งโรจน์ พระคริสต์ หลังจากเสด็จขึ้นสู่กอลโกธาพร้อมกางเขน และหลังจากถูกตรึงกางเขนแล้ว ก็เสด็จขึ้นสู่พระบิดา พระคริสต์ผู้ถูกตรึงกางเขนทำให้ความขมขื่นของผู้คนกลายเป็นความหวาน และผู้ที่ถูกตรึงกางเขนก็เลียนแบบพระเยซูผู้เป็นทั้งพระเจ้าและมนุษย์ 
พระเยซูผู้ทรงพระพร ได้ทรงรับเอาบาปของทั้งโลกไว้บนพระองค์เอง พร้อมทั้งความขมขื่นทั้งสิ้นของโลกนั้น แต่ทรงทิ้งไว้ให้เราความสุขและความปีติยินดีที่ผู้ซึ่งได้ทิ้งตัวตนเก่าไป และผู้ที่พระคริสต์ทรงสถิตอยู่ภายในนั้นได้รู้สึก ผู้เช่นนี้ได้ลิ้มรสความสุขแห่งสวรรค์บนโลกนี้ ตามคำในพระวรสารที่ว่า: ‘อาณาจักรของพระเจ้าอยู่ภายในท่าน’[223]
ข้าพเจ้าขอบพระคุณพระเจ้าที่พระองค์ได้ประทานสิทธิพิเศษให้ข้าพเจ้าได้รู้จักผู้คนเช่นนี้มากมาย และข้าพเจ้าขอวิงวอนพระองค์ให้ช่วยข้าพเจ้า เพื่อข้าพเจ้าจะได้ไม่ทำให้พระองค์เสียพระทัยอีกต่อไป แม้ตัวข้าพเจ้าเองจะยังไม่อาจบรรลุถึงสภาพเช่นนั้นก็ตาม 
ผมขออวยพรให้ท่านได้มีความสุขทางจิตวิญญาณเสมอในชีวิตนี้ และในชีวิตถัดไป คือชีวิตนิรันดร์ ได้ชื่นชมยินดีอยู่เสมอในพระพักตร์ของพระคริสต์ 
 
 
บทที่ 5. 
การพิจารณา — มงกุฎแห่งคุณธรรม
 
สภาพจิตวิญญาณของเราสะท้อนออกมาผ่านความสามารถในการแยกแยะ
— เกโรนดา, ทำไมบรรดาพระบิดาศักดิ์สิทธิ์จึงกล่าวว่า คุณธรรมแห่งการแยกแยะคือ ‘คุณธรรมที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในทุกคุณธรรม’?[224]
— การแยกแยะไม่ใช่เพียงคุณธรรมธรรมดา แต่เป็นมงกุฎ เป็นจุดสูงสุดของคุณธรรมทั้งปวง 
ไม่ว่าสภาพจิตวิญญาณของเราจะเป็นอย่างไร ไม่ว่าคุณภาพของคุณธรรมของเราจะเป็นอย่างไร ความสามารถในการแยกแยะของเราก็จะเป็นเช่นนั้น หากคุณธรรมของเราทำจากกระดาษ แล้วมงกุฎแห่งคุณธรรม — นั่นคือ ความสามารถในการแยกแยะ — ก็จะเป็นกระดาษเช่นกัน หากคุณธรรมของเราทำจากทองสัมฤทธิ์ มงกุฎก็จะทำจากทองสัมฤทธิ์เช่นกัน หากทำจากทองคำ มงกุฎก็จะทำจากทองคำ หากมีเพชรอยู่ในคุณธรรมของเรา มงกุฎแห่งคุณธรรม—การแยกแยะ—ก็จะมีเพชรประดับอยู่ด้วย 
— เกโรนดา, การมีวิจารณญาณคืออะไร? 
— การแยกแยะคือวิสัยทัศน์ทางจิตวิญญาณ และวิสัยทัศน์ทางจิตวิญญาณเป็นของผู้ที่มีจิตใจบริสุทธิ์; คนเช่นนั้นมีความแจ่มชัดทางจิตวิญญาณและได้รับแสงสว่างจากพระเจ้า 
— นักบุญยอห์น คลิมาคัส กล่าวว่า: ‘ด้วยตาทั้งสองข้าง เราเห็นสิ่งที่เป็นรูปธรรม แต่ด้วยวิจารณญาณ เราเห็นสิ่งที่เป็นจิตวิญญาณ’[225]
— เป็นเช่นนั้นจริงๆ ท่านเห็นไหม หากตาของเราแข็งแรง เราก็จะมองเห็นได้ดี แต่หากตาถูกโรคภัยคุกคาม เราก็จะมองเห็นได้ไม่ดี ความคมชัดของการมองเห็นของเราขึ้นอยู่กับสุขภาพของตา และสิ่งเดียวกันนี้ก็ใช้ได้กับชีวิตทางจิตวิญญาณด้วย การมองเห็นทางจิตวิญญาณของเรา—การแยกแยะ—ขึ้นอยู่กับว่าเรามีสุขภาพทางจิตวิญญาณดีเพียงใด 
— เกโรนดา ท่านว่าตาทางจิตวิญญาณถูกเปิดขึ้นอย่างไร? 
— พระคริสต์มิได้ทรงเปิดตาของคนตาบอดด้วยการสัมผัสหรือ?[226] แต่เพื่อให้ตาจิตวิญญาณของเราเปิดออก เราต้องสลัดทิ้งฝุ่นละออง ความสกปรก และความมลทินแห่งบาป มีเขียนไว้ว่า: ‘ท่านไม่ได้สั่นก้อนโคลนออกจากตาของผู้มีปัญญาหรือ?’[227] หากเราไม่ละทิ้ง ‘ตัวตน’ ของเราและปลดปล่อยตัวเองจากธรรมชาติเก่า แต่ความรักตัวเอง ความเห็นแก่ตัว และความปรารถนาที่จะเอาใจผู้อื่นยังคงอยู่ภายในเรา เราก็จะไม่มีวิสัยทัศน์ทางจิตวิญญาณที่ชัดเจน 
ยิ่งบุคคลก้าวหน้าในชีวิตทางจิตวิญญาณมากเท่าใด ดวงตาของจิตวิญญาณของเขาก็ยิ่งเปิดกว้างขึ้นเท่านั้น จิตใจได้รับการชำระให้บริสุทธิ์; บุคคลนั้นเริ่มตระหนักถึงข้อบกพร่องของตนเองอย่างชัดเจนยิ่งขึ้น และมองเห็นพระพรอันมากมายของพระเจ้า; เขากลายเป็นผู้ถ่อมตน มีความสำนึกผิดในใจ — และพระคุณของพระเจ้าพร้อมทั้งการตรัสรู้จากพระเจ้าก็มาโดยธรรมชาติ และเขาได้รับความสามารถในการแยกแยะ จากนั้น ในทุกสถานการณ์ เขาจะเห็นอย่างชัดเจนว่าพระประสงค์ของพระเจ้าคืออะไร และไม่สะดุดบนเส้นทางจิตวิญญาณของตน เพราะวิจารณญาณคือพวงมาลัยที่นำทางเขาอย่างปลอดภัย ป้องกันไม่ให้เขาหลงทางจากเส้นทางตรง ไม่ว่าจะไปทางขวาหรือทางซ้าย 
— เกโรนดา, เมื่อบุคคลหนึ่งเริ่มทำสิ่งดีด้วยความสมัครใจของตนเอง แต่แล้วกลับทำจนถึงขั้นสุดโต่งและลงเอยด้วยการทำสิ่งชั่วร้าย นั่นหมายความว่าเขาขาดวิจารณญาณหรือไม่? 
— จุดเริ่มต้นอาจดี แต่หากคนนั้นไม่ระมัดระวัง ความเห็นแก่ตัวจะค่อยๆ แทรกซึมเข้ามา และทำให้เขาหลงทางจากเส้นทางที่ถูกต้อง เมื่อ ‘ตัวตน’ หรืออัตตาของเราเข้ามาเกี่ยวข้องกับสิ่งที่เราทำ ความปรารถนาอันเร่าร้อนจะเกิดขึ้น และมารร้ายก็จะได้ประโยชน์ ดังนั้น จงพยายามใช้ชีวิตด้วยความระมัดระวังภายในและความถ่อมตน ทำงานอย่างไม่โอ้อวด เพื่อที่คุณจะได้รับแสงสว่างจากพระเจ้า ผู้ที่ใช้ชีวิตภายในด้วยความถ่อมตนจะสามารถเอาชนะความคับแคบของมนุษย์ ความคลั่งไคล้ และสิ่งอื่น ๆ ได้ จนกลายเป็นผู้มีความมุ่งมั่นอย่างแท้จริงในความหมายที่ดีที่สุดของคำนี้ 
— เกโรนดา, ผมรู้สึกยากที่จะแยกแยะว่าอะไรเป็นสิ่งที่ถูกต้องในแต่ละกรณีเฉพาะ 
— คุณจำเป็นต้องชำระล้างจิตใจ เพื่อให้ความชัดเจนในการรับรู้ทางจิตวิญญาณเกิดขึ้นได้ อ่าน *Lavsaik*, *Limonari*, *Memorable Tales*, และงานเขียนของ Abba Varsonofius; นำมาประยุกต์ใช้กับตัวเองเพื่อพัฒนาสัญชาตญาณทางจิตวิญญาณ แล้วคุณจะสามารถแยกแยะระหว่างทองกับทองแดงได้ และคุณจะกลายเป็นช่างอัญมณีที่แท้จริงในเรื่องทางจิตวิญญาณ
 
ทุกคุณธรรมล้วนต้องการความมีวิจารณญาณ
— เกรอนดา, อับบา ไอแซค เขียนว่า: ‘พระเจ้าทรงถือว่าความดีงาม[228] เป็นผลมาจากความมีวิจารณญาณที่ถูกต้อง.’ 
— นั่นเป็นความจริงอย่างแน่นอน ทุกการกระทำของเรา หากต้องการให้เป็นที่พอพระทัยพระเจ้า และทุกคุณธรรม หากต้องการให้เป็นคุณธรรมที่แท้จริง ล้วนต้องการการพิจารณาอย่างรอบคอบ การพิจารณาอย่างรอบคอบคือเกลือแห่งคุณธรรม นั่นคือเหตุผลที่พระคริสต์ตรัสในพระวรสารว่า: ‘ทุกเครื่องบูชาต้องถูกปรุงด้วยเกลือ’[229] ตัวอย่างเช่น การปฏิบัติความเคร่งครัดทางจิตวิญญาณนั้นต้องการความรอบคอบเพียงใด! บุคคลต้องพิจารณาถึงกำลังของตนเอง สภาพจิตวิญญาณของตนเอง และปัจจัยอื่น ๆ หากทำเกินตัว ก็จะพบว่าตนเองไม่สามารถทำอะไรได้เลย และสิ่งนี้จะส่งผลเสียต่อชีวิตจิตวิญญาณทั้งหมดของเขา นั่นคือเหตุผลที่บรรดาบิดาผู้ศักดิ์สิทธิ์กล่าวว่า: ‘สิ่งใดที่เกินขอบเขต มาจากมาร’[230] สำหรับนักบุญเปย์ซิออสผู้ยิ่งใหญ่ ตัวอย่างเช่น ผู้ที่สามารถอดอาหารได้ถึงยี่สิบวัน การถือศีลอดสามวันอย่างสม่ำเสมอ ก็ไม่ใช่เรื่องที่เกินขอบเขตสำหรับท่าน แต่สำหรับบุคคลที่ขาของเขาสั่นระริกจากความอ่อนแอ และแทบจะอดอาหารได้เพียงสามวัน ครั้งเดียวในหนึ่งปี[231] การบังคับตัวเองให้อดอาหารเช่นนี้อย่างต่อเนื่องจะถือเป็นความสุดโต่ง และสิ่งที่สุดโต่งนั้น ตามที่เราได้กล่าวไว้แล้ว มาจากมาร 
— เกโรนดา, ผมเข้าใจว่าความระมัดระวังเป็นสิ่งจำเป็นในการปฏิบัติความเคร่งครัด แต่ผมเข้าใจยากว่าทำไมมันจึงจำเป็นในคุณธรรมอื่น ๆ ท่านสามารถให้ตัวอย่างได้ไหมครับ? 
— ลองเอาคุณเป็นตัวอย่างดูสิ คุณมีหัวใจของแม่ และ… ผมจะพูดต่อดีไหม? 
— พูดต่อสิ เกโรนดา 
— แต่ท่าทางของคุณ… เหมือนแม่เลี้ยงใจร้าย คุณมีความเสียสละตัวเองมาก มีความปฏิเสธตัวเองมาก มีความเมตตาใจดีมาก แต่ไม่มีความระมัดระวัง คุณไม่สนใจเลยว่าใครกำลังพูดกับคุณหรือพวกเขาต้องการอะไร; คุณไม่คิดถึงว่าควรประพฤติตัวอย่างไรต่อพวกเขา แต่คุณกลับเริ่มหมุนวนรอบตัวพวกเขาเหมือนลูกข่าง แต่คนที่มองไม่เห็นใจคุณ เห็นเพียงพฤติกรรมภายนอกของคุณเท่านั้น ก็จะรู้สึกหงุดหงิด 
— ฉันควรทำอย่างไรดีครับ เกโรนดา? 
— จงขอความสว่างจากพระเจ้า เพื่อคุณจะได้เผชิญกับทุกสิ่งด้วยปัญญา จงเตรียมตัวด้วยความอดทนและการอธิษฐาน แล้วคุณจะค่อยๆ ได้ปัญญา
 
และความสามารถในการแยกแยะก็จำเป็นในความรักด้วย
— อับบา พิเมน กล่าวว่า: ‘จงค้นหาว่าพี่น้องของคุณต้องการอะไร และทำให้จิตใจเขาสงบ’[232] ท่านหมายความว่าอย่างไรกันแน่? 
— ท่านหมายความว่า เราต้องเข้าใจความต้องการของพี่น้องและเพื่อนบ้านของเรา แล้วให้ความสบายใจแก่เขาตามความเหมาะสม ด้วยความเข้าใจที่ถูกต้อง เพราะแม้ในความรัก ก็ยังต้องการความเข้าใจที่ถูกต้องด้วย เช่น หากใครเป็นคนกินมาก ก็ไม่ควรให้เขากินอาหารอร่อยตลอดเวลา เพราะสิ่งนั้นจะก่อให้เกิดอันตรายต่อเขา อาหารอร่อยควรเตรียมไว้สำหรับคนที่ขาดความอยากอาหาร หากคนนั้นเป็นโรคเบาหวานและคุณให้เขาทานของหวาน นั่นคือความรักจริงหรือไม่? 
— เกโรนดา ท่านคิดว่าคนเราจะรักทุกคนอย่างเท่าเทียมได้อย่างไร ในขณะเดียวกันก็รักด้วยความมีวิจารณญาณ? 
— เขารักทุกคนอย่างเท่าเทียมกัน แต่แสดงความรักด้วยวิธีที่ต่างกัน เขารักคนหนึ่งจากระยะไกล เพราะคนนั้นจำเป็นต้องรักษาระยะห่าง และรักอีกคนอย่างใกล้ชิด: ตามสิ่งที่ดีที่สุดสำหรับพวกเขา สำหรับบางคน เขาไม่จำเป็นต้องพูดอะไรเลย; สำหรับอีกคน เขาต้องพูดไม่กี่คำ; ส่วนกับคนที่สาม เขาต้องพูดคุยอย่างละเอียดมากขึ้น 
— เป็นไปได้ไหมที่จะก่อความเสียหายให้คนอื่นในขณะที่แสดงความรัก? 
— หากใครมีนิสัยรักใคร่ และคุณแสดงความรักอันยิ่งใหญ่ต่อเขา เขาจะเปลี่ยนแปลงไปในทางที่ดีขึ้น และพยายามทุกวิถีทางเพื่อตอบแทนคุณ แต่กับคนที่มีท่าทางหยาบคาย หากคุณแสดงความรักอันยิ่งใหญ่ให้เขา เขาจะยิ่งหยาบคายมากขึ้น เพราะความรักอันยิ่งใหญ่จะทำให้ผู้ที่มีจิตใจเมตตา ยิ่งมีเมตตามากขึ้น และผู้ที่มีท่าทางหยาบคาย ยิ่งหยาบคายมากขึ้น ดังนั้น เมื่อคุณเห็นว่าความรักของคุณไม่ได้ก่อให้เกิดประโยชน์ใดๆ คุณก็ควรลดความรักนั้นลงอย่างรอบคอบ แต่คุณทำเช่นนี้ด้วยความรักเช่นกัน 
— เกโรนดา, มีความเป็นไปได้ไหมว่าผมจะทำการเสียสละด้วยเจตนาบริสุทธิ์ แต่สุดท้ายกลับรู้สึกไม่พอใจ? 
— ใช่ครับ นั่นคือเหตุผลที่การเสียสละตัวเองต้องได้รับการนำทางด้วยเหตุผล ระวังอย่าให้เกินขีดจำกัดของตัวเอง เพราะความแข็งแรงทางร่างกายก็มีขีดจำกัดเช่นกัน เมื่อคุณก้าวข้ามขีดจำกัดทางร่างกายแล้ว หากมีใครมาบอกคุณว่า ‘คุณยังไม่ได้ทำอะไรเลยตั้งแต่เช้านี้ ’ คุณอาจคิดว่า ‘คนนี้ช่างไม่รู้คุณจริงๆ! “ฉันทำงานไม่หยุดตั้งแต่เช้านี้ แต่เขากลับบอกว่าฉันไม่ได้ทำอะไรเลย!” และดังนั้น ความพยายามทั้งหมดของคุณก็จะสูญเปล่า 
— หากผมรู้สึกโกรธขึ้นมาในใจเพียงชั่วขณะ แล้วทันใดนั้นก็ตระหนักว่าสิ่งนั้นเกิดขึ้นเพราะผมไม่ได้กระทำด้วยเจตนาบริสุทธิ์ ผมจะสูญเสียทุกสิ่งไปเช่นกันหรือไม่? 
— ในกรณีนั้น เด็กน้อยตัวแสบผลักคุณ แล้วคุณตอบโต้ด้วยการตบเขา ดังนั้นเด็กน้อยตัวแสบก็ถูกตบแล้ววิ่งหนีไป
 
การคิดวิเคราะห์นั้นไม่มีข้อจำกัดหรือกฎเกณฑ์
— เกโรนดา มีข้อจำกัดเฉพาะใด ๆ สำหรับการใช้เหตุผลหรือไม่? 
— ไม่ครับ ไม่มีการวัดที่แน่นอนสำหรับความมีวิจารณญาณ; ไม่มีขีดจำกัดหรือกฎเกณฑ์ใดๆ มี ‘ใช่’ มี ‘ไม่’ มี ‘มาก’ และมี ‘น้อย’ พี่น้องหญิงที่มีความมีวิจารณญาณไม่จำเป็นต้องมีใครมาบอกให้ทำอะไรหรือพูดอะไร เธอทำสิ่งที่ถูกต้องเสมอ เพราะเธอคิดด้วยจิตวิญญาณเสมอ เธอได้รับการส่องสว่างจากแสงสว่างอันศักดิ์สิทธิ์และมีความรู้สึกทางจิตวิญญาณ 
— เกโรนดา ท่านเคยบอกผมว่าผมมีใจแคบ ท่านหมายความว่าอย่างไรครับ? 
— คุณมองสิ่งต่าง ๆ อย่างแคบ: คุณสนใจแต่ระเบียบเท่านั้น และไม่สนใจตัวบุคคลเองเลย ตัวอย่างเช่น ในพิธีกรรม คุณพูดว่า: ‘พี่น้องคนนั้นควรยืนตรงนั้นและร้องเพลงนี้’ คุณไม่พิจารณาว่าเธอมีแรงพอที่จะยืนได้หรือไม่ หรือเธอสามารถร้องเพลงนั้นได้หรือไม่ ก่อนอื่น คุณต้องพิจารณาว่าควรนำคำว่า ‘ต้อง’ นี้ไปปฏิบัติที่ไหนและอย่างไร ก่อนที่จะเรียกร้องให้มีการปฏิบัติตาม คุณขาดการแยกแยะ นั่นคือเหตุผลที่คุณเข้าหาทุกเรื่องด้วยวิธีที่แห้งแล้งและเป็นทางการเกินไป 
เพื่อให้บุคคลสามารถนำกฎของคริสตจักรไปใช้อย่างถูกต้องและเพื่อประโยชน์ของผู้อื่น เขาต้องเป็นคนที่มีจิตวิญญาณและมีความสามารถในการแยกแยะทางจิตวิญญาณ มิฉะนั้น เขาจะยังคงถูกผูกมัดด้วยตัวอักษรของกฎหมาย และตัวอักษรของกฎหมายนั้น ‘ฆ่า’[233] มีคนบอกคุณว่า: ‘มันเขียนไว้ใน *Kormcha*[234] ’, แล้วนำไปใช้ตามตัวอักษรตามที่เห็นในหนังสือ ทั้งที่ควรวิเคราะห์แต่ละกรณีแยกกัน ตามที่ผมได้เห็นจากประสบการณ์จริง กรณีเดียวอาจซ่อนกรณีอื่นๆ อีกนับพันกรณีได้ ตัวอย่างเช่น การชดใช้บาป ต้องเหมาะสมกับบุคคลนั้น สภาพของเขา ความผิดที่เขาได้ก่อขึ้น การสำนึกผิดที่เขาได้แสดงออกมา และต้องพิจารณาปัจจัยอื่นๆ อีกมากมาย ไม่มีสูตรสำเร็จเพียงสูตรเดียว ไม่มีกฎข้อเดียวที่นำไปใช้กับทุกสถานการณ์ในชีวิตได้ 
ในทุกกรณี สิ่งสำคัญที่สุดคือความเข้าใจที่ลึกซึ้ง (discernment) หรือการตรัสรู้จากพระเจ้า นั่นคือเหตุผลที่ผมมักจะอธิษฐานขอให้พระเจ้าประทานการตรัสรู้แก่ผู้คน “พระคริสต์ของข้าพเจ้า” ผมกล่าวว่า “เราได้สูญเสียบ้านของเราและทางที่นำไปสู่บ้านนั้น โปรดประทานการตรัสรู้แก่เรา เพื่อที่เราจะได้พบบ้านของเรา พ่อของเรา โปรดประทานการนำทางจากพระเจ้าแก่เรา” 
 
 
ความกังวลที่ดี
“หากเราไม่ลืมว่าจุดมุ่งหมายของเราบนโลกนี้คือการบรรลุถึงอาณาจักรของพระเจ้า ความกระสับกระส่ายที่ดีก็จะเข้ามาครอบงำเรา ไม่ช้าก็เร็ว ความกระสับกระส่ายนี้จะนำจิตวิญญาณของเราเข้าสู่โลกแห่งจิตวิญญาณ ที่นั่นมันจะพบออกซิเจนอย่างล้นเหลือ มีชีวิตชีวา และโบยบินสูงขึ้นไป”
 
 
ความกระสับกระส่ายที่ดี — ความห่วงใยที่ดีต่อ ‘การกระทำที่ดี’[235]
— เกโรนดา, ความกระสับกระส่ายที่ดีคืออะไร? 
— ความกระสับกระส่ายที่ดี คือความกังวลที่ดีต่อ ‘ความพยายามที่ดี’ คนนั้นจะพยายามอย่างเต็มที่ คอยสังเกตตัวเอง ค้นหาสิ่งที่ขัดขวางความก้าวหน้าทางจิตวิญญาณของตน สะท้อนคิด ขอความช่วยเหลือเมื่อจำเป็น และลงมือทำงานทางจิตวิญญาณ ตัวอย่างเช่น หากเขาเห็นว่าในสถานการณ์หนึ่งเขาได้แสดงออกด้วยความหยิ่งยโส เขาจะคิดทันทีว่า: ‘จะเอาชนะความหยิ่งยโสได้อย่างไร? ด้วยความถ่อมตัว ดังนั้น ความถ่อมตัวจึงเป็นสิ่งจำเป็น’ ตัด ตัด — เขาใช้ขวานตัดความหยิ่งยโสออกไปทันที สรุปแล้ว บุคคลนั้นแสวงหาความก้าวหน้าทางจิตวิญญาณและทุ่มเททำงานทางจิตวิญญาณ ลองพิจารณานักเรียนที่จบชั้นประถมศึกษาปีที่ 1 แล้วขึ้นชั้นปีที่ 2 จบชั้นประถมศึกษา ย้ายไปเรียนชั้นมัธยมศึกษา ศึกษาต่อในชั้นมัธยมศึกษาตอนปลาย และต่อไปเรื่อยๆ หากเขาประสบปัญหาในการเรียน เขาจะขอความช่วยเหลือหรือเรียนพิเศษหากต้องการเข้ามหาวิทยาลัย จากนั้นเขาจะเรียนอย่างหนักเพื่อได้รับปริญญา หลังจากนั้น เขาอาจสมัครเรียนหลักสูตรปริญญาโท แล้วต่อด้วยหลักสูตรบัณฑิตศึกษา; หากต้องการศึกษาต่อ เขาอาจไปเรียนต่างประเทศ และเขาทำทั้งหมดนี้เพื่อบรรลุความสำเร็จทางวิชาการ ยิ่งไปกว่านั้น ในชีวิตทางจิตวิญญาณ — ซึ่งถือเป็นวิทยาศาสตร์ทางจิตวิญญาณ — บุคคลนั้นควรใส่ใจต่อความก้าวหน้าทางจิตวิญญาณของตนเอง! 
ความห่วงใยที่ถูกต้องคือคลื่นแห่งความกระตือรือร้นและความมุ่งมั่น มันเติมเต็มจิตวิญญาณด้วยความกล้าหาญและพลังชีวิต; มันไม่นำมาซึ่งความกลัวหรือความเศร้า แต่เป็นความปลอบประโลม มันไม่ใช่ความตึงเครียดหรือความวิตกกังวล แต่เป็นความกระตือรือร้นในการกระทำอันกล้าหาญ บางครั้งคุณแสดงออกถึงความหยุดนิ่งบางอย่าง คุณพูดว่า: ‘ฉันกำลังพยายามอย่างนี้ ฉันอยู่ในสภาพนี้’ — แต่คุณยังคงอยู่ที่เดิม แล้วนักบุญจะปฏิบัติอย่างไรในกรณีเช่นนี้? คุณขาดแรงผลักดันนั้น ขาดความปรารถนาอย่างแรงกล้า ไม่มีการเปลี่ยนแปลงภายในตัวคุณ เพราะคันโยกของความกระสับกระส่ายที่ดีงามยังไม่ได้ถูกกระตุ้นให้เคลื่อนไหวภายในตัวคุณ เพื่อผลักดันคุณให้ก้าวไปข้างหน้า
 
มาพิจารณาเรื่องการรอดพ้นของจิตวิญญาณของเราอย่างจริงจัง
— ในหนังสือ “ชีวิตของผู้อาวุโส ฮาจี-จอร์จี” ท่านเขียนว่า: “ความสนใจในการช่วยให้วิญญาณได้ความรอดจะทำให้ร่างกายถ่อมตัวลง และทำให้ความปรารถนาทางโลกตายไป”[236] ผมไม่มีความสนใจนี้… 
— สิ่งสำคัญที่สุดคือจิตใจและหัวใจของคุณไม่ได้ถูกครอบงำด้วยเรื่องนี้ จิตใจและหัวใจต้องมุ่งเน้นอย่างต่อเนื่องไปที่วิธีการบรรลุเป้าหมายสูงสุด นั่นคืออาณาจักรสวรรค์ เมื่อหัวใจเจ็บปวดเพื่อความรอดของวิญญาณ จิตใจก็จะตามไปทางที่ความเจ็บปวดของหัวใจอยู่ ทุกอย่างล้วนเกี่ยวกับความเจ็บปวดนี้ เมื่อคุณรู้สึกเจ็บปวด คุณจะไม่อยากกินหรือนอน ผู้ที่มีความกังวลอย่างถูกต้องจะนำทุกสิ่งมาคิดอย่างจริงจัง ดูเหมือนว่าคุณยังไม่ได้ตั้งสวรรค์เป็นเป้าหมายของคุณ เป้าหมายของคุณคือโลกนี้ คุณยังไม่ได้นำเรื่องการรอดพ้นของวิญญาณมาคิดอย่างจริงจัง แต่หากคุณไม่นำเรื่องนี้มาคิดอย่างจริงจัง คุณจะหวังอะไรได้? 
เราไม่อาจเพิกเฉยต่อความรอดของจิตวิญญาณตนเองได้ เราต้องคิดอยู่เสมอว่าจะได้รับความรอดได้อย่างไร หากไม่คิดถึงเรื่องนี้ เราจะยังคงยึดติดกับสิ่งต่างๆ บนโลกนี้ และจะอยู่ในสภาพที่หยุดนิ่งไม่ก้าวหน้า หากเราไม่ลืมว่าจุดมุ่งหมายของเราบนโลกนี้คือการแสวงหาอาณาจักรของพระเจ้า ความกระสับกระส่ายที่สร้างสรรค์ก็จะเข้าครอบงำเรา ไม่ช้าก็เร็ว ความกระสับกระส่ายนี้จะนำวิญญาณของเราเข้าสู่โลกแห่งจิตวิญญาณ ที่นั่นวิญญาณจะพบออกซิเจนอย่างอุดมสมบูรณ์ ฟื้นคืนชีพ และทะยานสู่ความสูงอันยิ่งใหญ่ 
พระเจ้าประทานจิตใจให้มนุษย์ ไม่ใช่เพื่อให้เขาคิดอยู่เสมอถึงวิธีหาทางที่เร็วที่สุดในการเดินทางจากจุดแสงหนึ่งไปยังอีกจุดแสงหนึ่ง แต่เพื่อให้เขาได้คิดถึงสิ่งที่สำคัญที่สุดก่อนอื่นใด นั่นคือวิธีบรรลุเป้าหมายสูงสุด—การมาหาพระเจ้า การไปถึงดินแดนที่แท้จริง คือสวรรค์
 
“ให้ไวน์แก่ผู้มีปัญญา เขาจะยิ่งมีปัญญามากขึ้น”[237]
— อะไรอาจเป็นแรงผลักดันให้คนที่ไม่สนใจเริ่มดำเนินชีวิตทางจิตวิญญาณ? 
— มีหลายสิ่งที่สามารถเป็นแรงผลักดันได้ หากเขาเองต้องการก้าวไปข้างหน้า แต่หากเขาไม่ต้องการ เขาก็จะจบลงด้วยร่างกายเต็มไปด้วยแผล เหมือนวัวที่ถูกแทงด้วยไม้แหลมเพื่อให้เดินเร็วขึ้น แต่มันกลับปฏิเสธที่จะเคลื่อนตัว มันถูกแทงจนเต็มไปด้วยแผลจากไม้แหลม แต่ก็ไม่เกิดผลอะไร 
— เกโรนดา หากคนนั้นมีเจตนาดี และท่านให้แรงผลักดันเล็กน้อย พระเจ้าจะไม่ช่วยให้เขาบรรลุผลสำเร็จได้หรือ? 
— ใช่ พระเจ้าจะช่วย แต่เขาต้องวิ่งตามแรงผลักนั้น มิฉะนั้น แม้แต่ผู้ที่ผลักเขาเองก็จะเหนื่อยล้า เมื่อคนใดยังคงย่ำอยู่กับที่เพราะไม่ต้องการพัฒนาตัวเอง มันจะทำให้ผู้ที่พยายามช่วยเขารู้สึกเหนื่อยล้ามาก 
หากคนนั้นไม่รู้สึกถึงความกระสับกระส่ายที่ดีต่อสุขภาพ ซึ่งจะทำให้เขาเริ่มเคลื่อนไหวและทำงานทางจิตวิญญาณ เขาจะไม่มีความก้าวหน้าทางจิตวิญญาณเลย; เขาจะเหมือนล้อสี่เหลี่ยมที่ต้องถูกผลักเป็นระยะๆ คุณผลักมัน — มันก็สั่นสะเทือน แล้วหยุดนิ่ง คุณผลักอีกครั้ง มันก็พุ่งไป แล้วหยุดลงอีกครั้ง จะเดินทางแบบนั้นได้หรือไม่? หากมีทางเดินทางที่ยาวรออยู่ข้างหน้า จะสามารถผ่านไปได้จริงหรือไม่ ด้วยการผลักมันไปทีละนิดทีละหน่อย? และทางจิตวิญญาณนั้นยาวมาก: ไม่ใช่เพียงร้อยหรือสองร้อยเมตร 
— เกโรนดา, ความกระสับกระส่ายที่ดีงามเกิดขึ้นอย่างไร? 
— สมมติว่าผมกำลังอ่านหนังสือที่หล่อเลี้ยงจิตวิญญาณ และผมหยุดลงที่ตอนหนึ่งที่ทำให้ผมประทับใจ — เหมือนกับว่าผมพบหินมีค่าและอยากรู้ว่ามันเป็นหินชนิดใด จึงนำมาพิจารณา ผมนำมันมาประยุกต์ใช้กับตัวเอง แล้วถามว่าผมเข้าใจมันถูกต้องหรือไม่ และพยายามนำไปปฏิบัติในชีวิต แล้วผมก็ถามตัวเองว่าผมกำลังนำไปปฏิบัติอย่างถูกต้องหรือไม่ ด้วยวิธีนี้ ทีละน้อย ผมก็เรียนรู้ที่จะเดินบนทางที่ถูกต้องในชีวิตทางจิตวิญญาณ ไม่มีใครเคยบอกผมเกี่ยวกับอับบา อิซาค แต่หนึ่งวัน ผู้ขายของชำได้ห่อปลาเฮอร์ริ่งให้ผมด้วยหน้าหนึ่งจากนิตยสาร *Svyatogorskaya Biblioteka* เมื่อฉันแกะห่อออก สายตาของฉันก็ตกลงบนข้อความที่พิมพ์อยู่บนกระดาษนั้น มันเป็นคำสอนของนักบุญไอแซค ฉันหยิบกระดาษนั้นมาตากแดดให้แห้ง อ่านมัน และรู้สึกประทับใจอย่างยิ่ง ฉันใช้เวลาหนึ่งปีกับข้อความนั้น: อ่านและอ่านซ้ำบทนั้นหลายครั้ง จนเริ่มรักนักบุญไอแซคอย่างลึกซึ้ง แล้วฉันก็สงสัย: มีหนังสือของเขาอยู่ไหม? ฉันค้นหาหนังสือนั้น แต่ก็กลัวที่จะพบมันและถือมันไว้ในมือ ส่วนคุณอ่านมากขนาดนี้ – แน่นอนว่าไม่มีอะไรที่คุณอ่านแล้วทิ้งร่องรอยไว้ในใจคุณเลยใช่ไหม? จดบันทึกสิ่งที่ติดอยู่ในใจคุณเป็นพิเศษไว้เถอะ ถ้าคุณจดบันทึกและคิดถึงมันอยู่เสมอ คุณจะลืมมันไม่ได้ง่ายๆ และคุณจะนำไปปฏิบัติได้ 
สำหรับบางคน คุณเพียงพูดสองหรือสามคำเท่านั้น ดวงตาของพวกเขาก็เริ่มส่องประกายทันที พวกเขาจดสิ่งที่ได้ยินลงบนกระดาษเศษ นำไปปฏิบัติ และก้าวไปข้างหน้า โซโลมอนไม่ได้กล่าวไว้หรือว่า: ‘ให้ไวน์แก่ผู้มีปัญญา ผู้มีปัญญามากที่สุดก็จะยิ่งมีปัญญามากขึ้น’?[238] อย่างไรก็ตาม คนอื่น ๆ แม้จะได้ยินและรับมาอย่างมากมาย แต่กลับไม่ทำอะไรเลย เพราะความกระตือรือร้นที่สร้างสรรค์ยังไม่หยั่งรากในตัวพวกเขา พวกเขามาเพียงเพื่อบรรยายสภาพของตนเองให้ฉันฟัง โดยไม่มีความกระตือรือร้นที่สร้างสรรค์เกี่ยวกับการปฏิบัติทางจิตวิญญาณเลย นี่เป็นท่าทีที่ผิวเผินมาก ฉันไม่เข้าใจ! ชีวิตทางจิตวิญญาณของพวกเขาชัดเจนทุกอย่างจริงหรือ? พวกเขาไม่มีคำถามใด ๆ เลยหรือ? 
ทันทีที่คนใดรู้สึกถึงความกระสับกระส่ายที่ดีนั้น เขาจะเริ่มสังเกตเห็นสิ่งที่ตนเองขาดอยู่ ถามว่าสามารถได้รับสิ่งนั้นได้อย่างไร และได้รับประโยชน์ทางจิตวิญญาณได้อย่างไร จะรู้ได้อย่างไรหากไม่ถาม? ครั้งหนึ่งผมเคยเดินทางกับคู่สามีภรรยาที่มีลูกเล็กไปด้วย เด็กน้อยคนนั้นไม่ยอมปล่อยพ่อให้สงบตลอดการเดินทาง ถามเรื่องนั้นเรื่องนี้ไม่หยุด: ‘พ่อครับ นั่นคืออะไรครับ? “พ่อ ทำไมถึงเป็นอย่างนั้น?” — “ปล่อยพ่อไว้บ้างสิ ลูกทำให้พ่อปวดหัวแล้ว” แม่ของเด็กจะพูดกับเขา — “ให้เขาถามไปสิ” พ่อจะตอบ “ถ้าไม่ถามแล้วจะเรียนรู้ได้อย่างไร?” เรื่องทางจิตวิญญาณก็เช่นเดียวกัน 
เพื่อช่วยให้คุณเข้าใจความก้าวหน้าทางจิตวิญญาณของผู้ที่มีความกระตือรือร้นที่ดีได้ดียิ่งขึ้น ฉันต้องเล่าให้คุณฟังว่าคำถามประเภทใดกำลังครอบงำใจของพี่น้องหญิงท่านหนึ่งที่นี่ ฉันมองเธอแล้วรู้สึกยินดี การตอบคำถามเพียงข้อเดียวที่เธอถามฉันด้วยความกระตือรือร้นที่ดี — ไม่ใช่ความอยากรู้แบบไร้สาระ — ก็ต้องใช้สมุดบันทึกทั้งเล่ม เธอมีความห่วงใยที่ลึกซึ้งและจริงใจ; เธอเข้าใจได้มาก พยายามอย่างกระตือรือร้น และด้วยเหตุนี้จึงได้รับพระคุณอันยิ่งใหญ่ เมื่อบุคคลใดพยายามค้นพบข้อบกพร่องของตนเองและพยายามแก้ไขมัน พร้อมทั้งถ่อมตนลง พระคุณของพระเจ้าก็จะมา และตั้งแต่วินาทีนั้นเป็นต้นไป เขาจะเดินบนทางที่ตรง
 
ความกระสับกระส่ายที่ดีนี้ไม่เคยหยุดลง
— เกโรนดา, ผมกังวลว่าผมไม่ได้พยายามอย่างที่ควรจะเป็น 
— คุณรู้สึกกลัวไหม? 
— ไม่ครับ แต่ทำไมผมจึงมีความกังวลนี้? 
— ลูกที่รัก มีความกระสับกระส่ายที่สงบ และความสงบที่กระสับกระส่าย เราควรมีความกระสับกระส่ายที่ดีนี้อยู่เสมอ มิฉะนั้นก็จะไม่มีความกลัว หากใครปฏิบัติชีวิตนักพรตอย่างถูกต้อง เขาจะไม่เคยพอใจในตัวเองเลย; จะมีความกระสับกระส่ายบางอย่างอยู่ภายในเสมอ ซึ่งเกิดจากความพยายามอย่างจริงจังของเขา 
— เกโรนดา, มีช่วงเวลาใดบ้างไหมที่ผู้กำลังพยายามไม่จำเป็นต้องมีความกระสับกระส่ายที่เป็นประโยชน์นี้อีกต่อไป? 
— ไม่เลย เพราะความกระสับกระส่ายที่ดีงามนี้ไม่เคยหยุดลงในชาตินี้ “วิ่งเถิด เพื่อจะได้” ([239] ) อัครทูตเปาโลกล่าวไว้ คนเราวิ่งหาพระคริสต์ตลอดชีวิต และไม่เคยหยุด พวกเขาวิ่งโดยไม่รู้สึกเหนื่อยล้า แต่กลับรู้สึกยินดี 
เพื่อให้เข้าใจชัดเจนยิ่งขึ้น ขอให้ผมยกตัวอย่าง: สุนัขล่าที่ดี เมื่อได้กลิ่นกระต่ายแล้ว จะไม่ยืนอยู่ข้างนักล่า แต่จะกระโจนเข้าสู่การล่า วิ่งและค้นหาตัวกระต่าย มันวิ่ง แล้วหยุดชั่วครู่ ดมกลิ่นอากาศ แล้ววิ่งต่อ มันไม่สามารถยืนนิ่งได้ จิตใจของมันจดจ่ออยู่กับการค้นหาตัวกระต่าย มันไม่มองไปรอบๆ อย่างเฉื่อยชา สำหรับมัน ความสุขในการวิ่งนั้นมากกว่าการยืนนิ่ง สำหรับมัน ชีวิตคือการวิ่งและค้นหา 
นี่คือความชัดเจนที่เราจำเป็นต้องมี จิตใจของเราต้องมุ่งมั่นสู่พระคริสต์อยู่เสมอ เพราะพระองค์คือเป้าหมายของเรา แต่ถึงแม้เราจะติดตามร่องรอยแล้ว ถึงแม้เราจะรู้ทางและรู้ว่าจะไปที่ใดเพื่อพบพระคริสต์ เรากลับมักยืนนิ่งและไม่ก้าวไปข้างหน้า หากเราไม่รู้ทาง การยืนนิ่งของเราก็อาจมีเหตุผลได้ 
ผมจำได้ว่าพ่อผมมีสุนัขเกรย์ฮาวด์สองตัวที่ได้รับการฝึกฝนมาอย่างดีในเมืองโคนิตซา ครั้งหนึ่ง โปรโดรโมส คอร์ทซิโนกลู ผู้ร้องเพลงในโบสถ์นักบุญอาร์เซนิอุส ได้ขอพ่อผมให้ลูกสุนัขพันธุ์เดียวกันมาหนึ่งตัว เพื่อเฝ้าระวังฝูงแกะของเขา พ่อผมจึงให้เขาลูกสุนัขหนึ่งตัว และโปรโดรโมสได้ฝึกสุนัขตัวนั้นให้เห่าเมื่อมีหมาป่าเข้ามาใกล้ เพื่อนบ้านของคอร์ซิโนกลูเป็นนักล่าที่กระตือรือร้น แต่สุนัขของเขาป่วยลง และเขารู้สึกทุกข์ใจอย่างมาก เมื่อคิดว่าจะไม่สามารถไปล่าสัตว์ได้ โปรดโรโมสทราบเรื่องนี้และพูดกับเขาว่า: “อย่ากังวล ฉันจะให้สุนัขของฉันกับคุณ มันเป็นพันธุ์เดียวกับของเอซเนพิดิส”[240] เพื่อนบ้านนั้นดีใจมาก รับสุนัขไปและออกล่าสัตว์ เขาถึงป่าแล้วโบกมือตามแบบที่นักล่ามักทำเพื่อส่งสัญญาณให้สุนัขไปค้นหา แต่แทนที่จะวิ่งไป สุนัขกลับเริ่มเดินวนรอบตัวเขา เลียขาและดันมือเขาด้วยจมูก หาขนมปัง! คุณเห็นไหมครับ สุนัขตัวนั้นเป็นสุนัขพันธุ์แท้ที่ดี แต่ยังไม่ได้รับการฝึกให้ล่ากระต่ายป่า นั่นจึงเป็นเหตุผลที่มันยังคงวิ่งวนรอบตัวนักล่าตลอดเวลา 
แต่คุณ ผมคิดว่า คุณได้จับกลิ่นได้แล้ว คุณจะยังคงวิ่งต่อไป ค้นหาพระคริสต์ จนกระทั่งหัวใจของคุณเต็มเปี่ยมไปด้วยพระองค์จนไม่สามารถรับได้อีก และคุณจะพบว่าตัวเองกำลังวิงวอนว่า: ‘พระเจ้าของฉัน พอแล้ว ฉันรับไม่ไหวอีกแล้ว’ 
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