

Kenangan yang diberkati
Elder Paisios dari Gunung Athos
Kata-kata

Jilid II

Pembangkitan Rohani

Kandungan:

Kata Pengantar Penerjemah

Sang Tua yang diberkati, Schemamonk Paisios dari Gunung Athos, dilahirkan di Kapadokia pada tahun 1924. Beliau dibesarkan di Greece. Sejak kecil, beliau menjalani kehidupan asketik. Pada tahun 1950, beliau menjadi seorang sami, menghabiskan kebanyakan masanya di Gunung Athos, serta di Biara Stomion di Konitsa dan di Gunung Sinai. Beliau melakukan amalan asketis yang luar biasa dan dianugerahkan Tuhan dengan pelbagai karunia rahmat. Memenuhi panggilan ilahinya, beliau memberi bimbingan rohani kepada beribu-ribu orang dan merupakan salah seorang Pendeta yang paling penuh dengan rahmat dan paling bijaksana pada zaman moden. Beliau meninggal dunia pada 29 Jun/12 Julai 1994. Beliau dikebumikan di biara wanita St John the Theologian, yang telah beliau tubuhkan, di kampung Suroti, tidak jauh dari Thessaloniki.

Antara tahun 1998 dan 2001, tiga jilid pertama *Words* karya Datuk Paisios diterbitkan dalam bahasa Yunani. Diputuskan untuk memulakan terjemahan *Words* ke dalam bahasa Rusia dengan Jilid II, kerana kandungannya amat relevan pada masa kini. Peristiwa-peristiwa mengganggu terkini di Rusia dan di seluruh dunia sekali lagi mengesahkan kebenaran, kepentingan dan kecemasan kata-kata Bapa Paisios. Kami berharap buku ini akan membantu rakyat Rusia bangkit daripada lena mereka yang penuh dengan kealpaan dan keputusan, dan bahawa ia akan menjadi senjata yang ampuh dalam menentang usaha licik untuk menenggelamkan mereka semula ke dalam lena berdosa ini.

Dalam kata pengantar Jilid I, Ibu Biarawati Yang Amat Terhormat Philothea menerangkan dengan terperinci bagaimana kerja penerbitan 'Words' karya Bapa Paisios dijalankan. Kami akan meringkaskan penjelasan beliau secara ringkas.

Sang Tua berkhidmat sebagai bapa rohani di Biara St John the Theologian dari tahun 1967 sehingga beliau meninggal dunia dengan berkat. Warisan rohani beliau kekal di biara: surat-surat kepada para biarawati—sama ada secara kolektif mahupun individu; rakaman pita dan transkrip ringkas perbualan umum dengan beliau; serta nota-nota yang diambil oleh para biarawati, yang, dengan restu Ibu Superior, merekodkan kandungan setiap perbualan peribadi dengan Sang Wali segera selepas itu. Warisan rohani ini telah disusun dan kini diterbitkan dalam bentuk jilid tematik berasingan, yang dihipunkan dalam siri **The Words** oleh Bapa Paissios dari Svyatogorsk. Apabila perlu, bahan daripada koleksi ini boleh dilengkapi dengan petikan daripada buku-buku yang telah diterbitkan sebelum ini yang ditulis oleh Bapa Paissios semasa hayatnya (lihat senarai di akhir jilid ini).

Oleh itu, dalam edisi Yunani, setiap jilid berikutnya bukan merupakan sambungan kepada jilid sebelumnya, tetapi boleh dianggap sebagai sebuah buku berasingan. Oleh itu, keutamaan yang diberikan kepada penerbitan Jilid II dalam terjemahan bahasa Rusia tidak akan menimbulkan sebarang kesukaran bagi pembaca. Jika Tuhan berkehendak, terjemahan bahasa Rusia untuk Jilid I, dan seterusnya Jilid III, daripada **Words** (Kata-kata) Bapa Paisios akan diterbitkan dalam masa terdekat, selepas itu setiap jilid edisi bahasa Rusia akan menempati tempatnya yang sepatutnya.¹

Bahasa dalam **Words** (Perkataan) Bapa Paissios amat hidup dan kiasan, sarat dengan ungkapan dialek, frasa idiomatik, peribahasa dan seumpamanya.

Dalam beberapa kes, terjemahan yang setia dari segi gaya ke dalam bahasa Rusia adalah mustahil. Perlu juga diingat bahawa, semasa menyusun buku ini, petikan daripada pelbagai genre—epistolari, hagiografi, perbualan lisan dan lain-lain—sering disertakan dalam satu konteks. Ini menimbulkan cabaran tambahan semasa mengusahakan terjemahan. Penerjemah menyampaikan penghargaan yang mendalam kepada semua yang telah menyumbang kepada edisi ini dan berharap agar benih rohani dari Bapa Paissios akan jatuh di tanah yang subur dan menghasilkan buah yang berlimpah dalam hati pembaca Rusia yang terbuka, 'yang mendengar firman itu dan menerimanya, lalu berbuah...' (Markus 4:20). Amin.

Kristus telah bangkit!

Dia benar-benar telah bangkit!

Hieromonk Dorimedont. Gunung Athos. Paskah, 2001.

Kata Pengantar

Mulai tahun 1980, Tua Paissios bercerita kepada kami tentang masa-masa sukar yang akan datang. Beliau sering mengulangi bahawa kami juga mungkin perlu menanggung banyak perkara yang digambarkan dalam Kitab Wahyu. Melalui ajarannya, beliau berusaha membangkitkan dalam diri kami rasa prihatin yang sihat, supaya kami dapat memperhebatkan perjuangan rohani kami dan menentang semangat kealpaan yang, seperti yang dapat dilihat oleh Bapa Iman itu, perlahan-lahan meresap ke dalam inti kehidupan biara. Melalui perbualan beliau, Tokoh itu berusaha membantu kita menyingkirkan kecintaan terhadap diri sendiri dan mengatasi

¹ Jilid I, III, IV dan V **Words** karya Elder Paissios kini telah diterbitkan. Jilid VI **Words** sedang disediakan untuk penerbitan. – *Nota penyunting.*

kelemahan kita, supaya doa kita menjadi lebih kuat. "Kerana kelemahan kita," katanya, "doa kita menjadi lemah, dan kemudian kita tidak dapat membantu diri sendiri mahupun orang lain. Penyalur isyarat menjadi tidak berguna. Dan jika penyalur isyarat tidak berfungsi, musuh akan menangkap baki pejuang."

Dalam kata pengantar kepada Jilid 1 'Kata-kata' daripada Almarhum Bapa Iskhak, yang bertajuk 'Dengan Kesakitan dan Cinta untuk Manusia Moden', dijelaskan bagaimana bahan yang menjadi asas kepada koleksi 'Kata-kata' oleh Bapa Paissios dari Svyatogorsk mula terbentuk, dikumpulkan dan disusun secara sistematik. Jilid kedua "Kata-kata", bertajuk "Pencerahan Rohani", mengandungi kata-kata Bapa Penghibur mengenai topik-topik yang relevan dengan realiti hari ini. Kata-kata ini menyeru kita untuk sentiasa berwaspada dan mempersiapkan kita untuk situasi sukar yang mungkin kita hadapi. Bagaimanapun, kita telahpun menyaksikan apa yang sering dikatakan oleh Bapa Penghibur itu: 'Kita akan melalui badai—satu demi satu. Selama beberapa tahun akan datang, begitulah keadaan: kekacauan umum di mana-mana.'

Jilid kedua ini dibahagikan kepada lima bahagian. Bahagian pertama membincangkan kealpaan umum dan ketidakbertanggungjawaban yang telah merebak meluas pada zaman kita, dan hakikat bahawa, dalam situasi semasa, kewajipan seorang Kristian yang berprinsip ialah membantu orang lain dengan memperbaiki diri sendiri, bertindak dengan berhati-hati, menyatakan keimanan dan berdoa. "Saya tidak mengajak anda untuk memegang plakad," kata Sang Tua, "tetapi untuk mengangkat tangan anda kepada Tuhan." Dalam bahagian kedua buku ini, Bapa Paissios, tanpa mengehadkan pembaca kepada satu amalan kesalehan sahaja, menyemarakkan semangat untuk usaha rohani, selepas itu setiap orang dibiarkan dengan perjuangan yang setimpal dengan kekuatan dan semangat mereka, yang bertujuan untuk hidup dalam syurga duniawi—iaitu, kehidupan dalam Kristus. Bahagian ketiga membincangkan kediktatoran singkat Dajjal, yang akan memberikan orang Kristian peluang yang baik, sekali lagi selepas Pembaptisan Kudus, untuk dengan sedar mengaku Kristus, melakukan suatu perbuatan iman, dan bersukacita terlebih dahulu dalam kemenangan Kristus ke atas Syaitan. Seperti yang dikatakan oleh Sang Penatua, malah para orang suci pun akan cemburu terhadap peluang sedemikian: "Ramai di antara para orang suci pasti akan meminta untuk hidup pada zaman kita, supaya mereka dapat melakukan suatu perbuatan gagah berani. Tetapi ini telah ditimpakan kepada kita... Kita tidak layak; sekurang-kurangnya, marilah kita mengakui hal ini." Untuk kita dapat menjalani masa-masa sukar seperti ini dengan cara yang sepatutnya, kita mesti menumbuhkan dalam diri kita keberanian dan semangat pengorbanan diri yang khusus. Bahagian keempat jilid ini, yang dikhaskan untuk Perintah Ilahi, iman, kepercayaan kepada Tuhan dan pertolongan yang dianugerahkan-Nya, membincangkan sumber di mana kita harus mengambil kekuatan untuk mengatasi sebarang kesukaran. Akhirnya, bahagian kelima buku ini menekankan keperluan dan kuasa doa dari hati, 'yang merupakan senjata yang hebat' untuk mengalahkan kejahatan yang semakin meluas. Si Tua menyeru para sami untuk mengekalkan keadaan kesiapsiagaan tempur sepenuhnya, seperti tentera semasa perang. Beliau mendesak para biarawan agar tanpa henti menyokong dunia melalui doa dan berusaha memelihara semangat sebenar monastisisme daripada perubahan, menjaga raga itu untuk generasi akan datang. Bab penutup mentafsirkan makna terdalam kehidupan dan menekankan keperluan taubat.

Seperti biasa, akal adalah ukuran yang digunakan oleh Sang Tuha untuk menilai kata-katanya dan perbuatannya. Dalam bab-bab berikutnya, kita akan melihat bahawa pada suatu ketika Bapa Paissios tidak menghentikan doanya, tidak kira betapa mendesaknya para peziarah yang tidak sabar mengetuk pintu gerbang selnya dengan palu sambil menjerit: 'Berhenti berdoa, Geronda, Tuhan tidak akan tersinggung!' — manakala dalam satu lagi, beliau keluar ke dunia kerana ketiadaannya daripada perhimpunan protes awam mungkin disalahertikan dan menyebabkan kecederaan kepada Gereja. Dalam satu situasi, Sang Wali, yang membara

dengan kemarahan ilahi, bangkit menentang penghujatan; dalam situasi lain, beliau hanya berdoa dengan senyap untuk si penghujat. Oleh itu, pembaca tidak seharusnya membuat kesimpulan tergesa-gesa sehingga mereka telah membaca buku itu dengan teliti dari muka depan hingga belakang. Kita harus berhati-hati terutamanya apabila memetik ajaran Sang Tua, kerana jika diambil di luar konteks, ia boleh menyebabkan pihak lawan kita membuat kesimpulan yang salah. Perlu diingat bahawa sebab apa yang dikatakan oleh Bapa Paissios sentiasa berpunca daripada suatu insiden atau persoalan tertentu, dan kata-kata Sang Wali ditujukan kepada seseorang tertentu, di mana keselamatan jiwanya adalah matlamat utama pembicara tersebut.

Mereka yang mengenali Bapa Paisios mengingati kelembutan yang terbit dalam hati mereka daripada kata-katanya, walaupun kadangkala ia tegas. Ini kerana tujuan Bapa itu sentiasa untuk menyembuhkan kejahatan, bukan untuk menandainya dengan rasa malu. Beliau tidak menghina nafsu pendengarnya, tetapi membantu beliau membebaskan jiwanya daripadanya. Oleh itu, kata-kata yang sama daripada Sang Sepuh mungkin mempunyai kesan yang berbeza—dan mungkin tidak menyembuhkan—jika ia dipisahkan daripada hubungan asalnya dengan belas kasihan yang tulus dan kasih sayang terhadap orang yang ditujuinya. Daripada penghiburan ilahi dan rasa selamat, ia mungkin menabur keraguan dan ketakutan dalam hati manusia, atau membawa kepada sikap melampau. Tetapi Tokoh Wali kita bukanlah seorang yang berfikirkan sehala atau melampau; keprihatinannya ialah agar kebaikan disampaikan dengan penuh kebaikan — supaya ia dapat memberi manfaat. Beliau, sudah tentu, tidak pernah teragak-agak untuk menyatakan kebenaran, tetapi beliau menyampaikannya dengan berhikmah; apabila melihat kekufuran terhadap yang suci, beliau boleh diselimuti oleh api kemarahan ilahi; beliau meramalkan peristiwa-peristiwa dahsyat yang akan datang, namun sikapnya tidak menimbulkan rasa takut atau kebimbangan. Sebaliknya, kata-katanya menyampaikan kepada anda harapan dan kegembiraan Paskah; namun kegembiraan ini adalah kegembiraan yang menyusuli pengorbanan, kegembiraan yang menyatukan seseorang dengan Kristus. Jika anda bersatu dengan Kristus, jika anda berkongsi dalam kehidupan mistik Gereja dan memelihara perintah-Nya, maka anda tidak mempunyai apa-apa yang perlu ditakuti: 'bukan syaitan mahupun azab.' Seperti yang dikatakan oleh Sang Penatua itu sendiri dengan nada ceria dan cerah seperti biasa: 'Apabila kamu melemparkan "dirimu" keluar, Kristus segera memasuki dirimu.' Inilah tepatnya tujuan keseluruhan kehidupan rohani; itulah sebabnya Bapa Paisius menekankan dengan khusus salah satu bahaya yang mengintai orang Kristian: tanpa memupuk semangat pengorbanan diri dalam diri sendiri, mustahil untuk menjadi peserta dalam kehidupan Kristus. Tanpa pengorbanan diri, seseorang hanya boleh menjadi seorang Kristian secara nama sahaja, seorang yang kekurangan kehidupan batin. Sesetengah pembaca mungkin terkejut dengan hakikat bahawa, dalam ceritanya, Si Tua sering merujuk kepada kehidupannya sendiri, dan bahawa dia nampaknya bercakap dengan mudah dan semula jadi tentang peristiwa-peristiwa ajaib yang telah dialaminya. Namun, perlu diingat bahawa, dalam menukilkan kata-kata lisan Si Tua ke atas kertas, adalah mustahil untuk menyampaikan kesukaran yang dialaminya dalam bercakap tentang dirinya sendiri, mahupun tekanan yang dikenakan ke atasnya akibatnya. Kadang-kadang berlaku bahawa Sang Wali akan menceritakan satu peristiwa kepada para biarawati yang berbeza secara berseparah dan dengan butiran yang berbeza; kemudian, apabila berpeluang, kami akan dengan sangat pemalu cuba 'menarik' maklumat daripadanya untuk mengisi kekosongan dalam ceritanya. Oleh itu, sepanjang dua puluh lapan tahun beliau memberikan bimbingan rohani kepada biara, Tua Paisios mendedahkan kepada kami (untuk membantu kami) beberapa peristiwa ajaib dalam hidupnya. Ini adalah 'hadiah rohani' bagi kami. Oleh itu, apabila tidak melihat sebarang tanda kemajuan rohani yang diharapkannya, beliau sangat bersedih, sehingga kadang-kadang beliau berkata: 'Saya membaja pasir.'

Kami berterima kasih kepada semua yang, atas rasa hormat terhadap kata-kata Sang Tua, membaca ajaran berikut sebelum ia diterbitkan dan memberikan komen mereka, serta mereka yang, dengan menekankan bahawa ajaran Sang Tua ditujukan kepada seluruh Gereja, memberi inspirasi kepada kami untuk meneruskan kerja yang telah kami mulakan.

Kami berdoa agar, melalui perantaraan Pendeta Paissios yang diberkati, yang, menurut kesaksian banyak orang, mengawasi kita siang dan malam dan membantu kita dengan kasih ilahinya, agar kata-katanya yang dikumpulkan dalam jilid ini dapat menanamkan dalam diri kita rasa prihatin yang sihat, supaya kita dapat bekerja dengan penuh semangat, dan kejahatan dapat dihalau, dan damai Allah dapat berkuasa di bumi. Amin.

Dormisi Ibu Allah Yang Paling Suci, 1999

Biarawati Biara St. Yohanes Rasul dan Penginjil

Yohanes Teologos, Suster Filothea, bersama-sama dengan saudari-saudarinya di Kristus.

— Geronda, mengapa anda meninggalkan kaliva dan memasuki hutan?

— Di manakah lagi kamu akan menemui kesunyian, di sel itu! Ada yang mengetuk dari sana, yang lain dari sini. Saya telah menemui tempat yang baik di salah satu lereng. Jika kesihatan saya baik, saya akan mendirikan pos doa di sana, sebuah radar. Tempat itu sangat indah, sesuai sekali untuk musim panas, dengan pokok-pokok... Di sana saya akan dapat berdikari. Jika saya dapat menunaikan tugas-tugas biara saya, itulah kegembiraan saya, sumber kekuatan saya! Datanglah melawat suatu hari nanti!..

Pendahuluan (daripada kata-kata Sang Wali)

"Untuk memasuki Majlis Tuhan, seseorang mesti menjadi 'wakil' Tuhan, bukannya seseorang yang mendapatkan jawatan mudah untuk dirinya sendiri"

— Geronda,², apakah pandangan anda tentang apa yang sedang berlaku?

— Bagaimana anda melihatnya?

— Apa yang patut kami katakan, Geronda?.. Engkaulah yang memberitahu kami ini.

— Saya risau dengan sikap sambil lewa yang mendominasi. Sesuatu sedang berlaku. Kita belum lagi benar-benar memahami zaman di mana kita hidup atau hakikat bahawa kita akan mati. Saya tidak tahu apa yang akan terjadi dengan semua ini; situasinya sangat kompleks. Nasib dunia bergantung pada segelintir orang, tetapi Tuhan masih menahan diri. Kita perlu berdoa dengan penuh semangat dan kesedihan yang mendalam agar Tuhan campur tangan dalam apa yang sedang berlaku. Marilah kita melakukannya dengan penuh semangat dan mula

² Geronda adalah istilah penghormatan yang digunakan untuk seorang bapa rohani. — *Nota penterjemah*

hidup secara rohani. Ini adalah masa yang sangat sukar. Banyak abu, sampah dan sikap tidak peduli telah terkumpul — dan untuk semua ini diterbangkan, angin kencang diperlukan. Para tua-tua dahulu pernah berkata bahawa akan tiba satu masa apabila orang ramai mula membuat kekecohan. [Dan sekarang]—mereka merobohkan pagar, tidak mengambil kira apa-apa. Ia amat menakutkan! Kekacauan Menara Babel telah tiba! Baca doa tiga orang pemuda itu di³ dan anda akan melihat dengan betapa rendah hatinya mereka berdoa.

Dan dalam Mazmur 82: *'Ya Tuhan, siapakah yang seperti Engkau? Jangan berdiam diri...'* Inilah yang diperlukan; jika tidak, jangan harapkan apa-apa yang baik. Campur tangan Ilahi diperlukan.

Beberapa kejahatan Eropah tertentu sedang muncul dan mengambil bentuk yang semakin maju. Seorang ketua keluarga — seorang Cyprus yang tinggal di England — memberitahu saya: "Kita berada dalam bahaya rohani. Kita mesti melarikan diri dari England bersama seluruh keluarga." Lihat — di sana seorang bapa berkahwin dengan anak perempuannya, di sana seorang ibu berkahwin dengan anak lelakinya... Perbuatan-perbuatan yang memalukan untuk disebut pun. Dan kita tidur seperti tupai tanah. Saya tidak menggesa kita untuk memegang plakad, tetapi untuk menumpukan perhatian kita kepada bahaya besar yang menanti dan mengangkat tangan kita kepada Tuhan. Marilah kita pertimbangkan bagaimana kita boleh mempertahankan diri kita daripada kejahatan. Kita mesti terus menekan brek, kerana ada kecenderungan untuk meredakan segala-galanya [menyatukan semuanya]. Sekarang adalah masa untuk berdoa dengan kata-kata nabi: *"Tundukkanlah pembesar-pembesar mereka, hai Oriva dan Ziva, dan Zevaya dan Salman... yang berkata: 'Marilah kita kuasai tempat suci Tuhan untuk diri kita sendiri.'"*⁴

Ada kekacauan besar. Keadaannya begitu huru-hara; fikiran orang ramai kelam-kabut. Orang ramai ibarat lebah. Jika anda memukul sarang, lebah-lebah terbang keluar, mula berdengung 'woo-oo-oo...' dan, dalam kegelisahan, mengelilingi sarang itu. Kemudian mereka akan bergerak mengikut arah tiupan angin. Jika angin utara, mereka akan kembali ke sarang; jika angin selatan, mereka akan terbang pergi. Begitulah keadaannya dengan orang ramai, yang kini dipukul oleh 'angin utara kebangsaan' dan kini oleh 'angin selatan kebangsaan', dan kepala mereka semua kelam-kabut. Namun, walaupun dengan segala kekacauan ini, saya merasakan satu keselesaan dalam diri saya, satu keyakinan. Pokok zaitun mungkin telah layu, tetapi ia akan tunaskan pucuk-pucuk baru. Ada beberapa orang Kristian di dalam mereka Tuhan berdiam. Masih ada umat Tuhan, orang-orang yang berdoa, dan Tuhan Yang Maha Penyayang bersabar dengan kita dan akan membetulkan segala-galanya semula. Orang-orang yang berdoa ini memberi kita harapan. Janganlah takut. Kita, sebagai umat, telah menghadapi begitu banyak badai dan tidak binasa. Jadi, mungkinkah kita akan takut pada badai yang akan datang? Kita juga tidak akan binasa sekarang! Tuhan menyayangi kita. Ada kekuatan yang tersembunyi dalam diri seseorang untuk saat-saat memerlukan. Hanya akan ada beberapa tahun yang sukar. [Hanya] satu badai.

Saya memberitahu anda ini bukan untuk menakutkan anda, tetapi supaya anda mengetahui di manalah kita berlabuh. Bagi kita, ini adalah peluang yang sangat baik; kesusahan dan kemartiran adalah suatu sebab untuk bergembira. Bersatulah dengan Kristus, hiduplah menurut perintah-Nya, dan berdoalah supaya kamu dapat menahan kesukaran ini. Singkirkanlah nafsu kamu supaya Kasih Karunia Ilahi dapat datang. Dan jika rasa prihatin yang wajar menyelimuti kita (tentang di mana kita berada dan apa yang menanti di hadapan), ia akan

³ Lihat Dan. 2:21, doa Azariah dan nyanyian tiga orang muda. (Di sini dan seterusnya, semua rujukan kepada Kitab Suci adalah daripada Alkitab Slavia.)

⁴ Maz. 82:12–13. Lihat Hakim-hakim 7 dan 8.

sangat membantu kita mengambil langkah-langkah yang diperlukan dan mempersiapkan diri. Semoga hidup kita lebih sederhana. Marilah kita hidup dengan lebih rohaniah, menjadi lebih mesra, membantu mereka yang menderita, dan membantu golongan miskin dengan kasih sayang, belas kasihan dan kebaikan. Marilah kita berdoa agar orang-orang baik muncul.

Tuhan akan menunjukkan jalan keluar

Tuhan Yang Maha Penyayang akan mengatur segala-galanya dengan cara yang terbaik, tetapi kesabaran dan perhatian yang besar diperlukan, kerana seringkali, dalam tergesa-gesa mereka untuk membuka kekusutan, orang hanya menjadikannya lebih kusut. Tuhan membuka kekusutan itu dengan kesabaran. Apa yang sedang berlaku sekarang tidak akan bertahan lama. Tuhan akan mengambil sapu-Nya! Pada tahun 1830, terdapat banyak tentera Turki di Gunung Suci, dan oleh itu untuk seketika tidak seorang pun sami tinggal di Biara Iviron. Para bapa telah pergi — ada yang membawa relik suci, yang lain membantu kebangkitan. Hanya seorang biarawan datang dari jauh untuk menyalakan lampu dan menyapu lantai. Di dalam dan di luar biara dipenuhi oleh orang Turki bersenjata, dan jiwa malang ini, sambil menyapu, akan berkata: 'Ibu Tuhan! Apa sebenarnya yang akan berlaku?' Suatu hari, ketika berdoa dengan penuh semangat kepada Ibu Tuhan, dia melihat seorang Wanita menghampirinya, wajahnya berseri dan bercahaya. Itulah Ibu Tuhan. Dia mengambil sapu daripada tangannya dan berkata: 'Engkau tidak tahu cara menyapu dengan betul; Aku akan menyapunya sendiri.' Dan Dia pun mula menyapu, lalu lenyap di dalam altel. Tiga hari kemudian, semua orang Turki telah pergi! Ibu Tuhan telah menghalau mereka. Apa sahaja yang tidak benar, Tuhan akan menyingkirkannya, sama seperti air mata menyingkirkan zarah debu dari mata. Iblis sedang berkerja, tetapi Tuhan juga sedang berkerja, mengubah kejahatan menjadi kebaikan, supaya kebaikan dapat timbul daripadanya. Ambil, sebagai contoh, jubin yang pecah; Tuhan menjadikan mozek yang indah daripada serpihannya. Oleh itu, janganlah berputus asa sedikit pun, kerana Tuhan mengatasi segala-galanya dan semua orang; Dia yang mentadbir segala-galanya akan menempatkan setiap orang di kerusi pesakitan untuk menjawab perbuatan mereka, dan selaras dengan itu, setiap orang akan menerima ganjaran mereka daripada-Nya. Mereka yang menyumbang kepada kebaikan dengan apa jua cara akan mendapat ganjaran, dan mereka yang melakukan kejahatan akan dihukum. Tuhan akhirnya akan menempatkan segala-galanya pada tempat yang sepatutnya, tetapi setiap daripada kita akan dipertanggungjawabkan atas apa yang telah kita lakukan sepanjang tahun-tahun sukar ini melalui doa dan tindakan kebaikan kita.

Hari ini, cubaan sedang dilakukan untuk memusnahkan keimanan, dan, untuk meruntuhkan bangunan keimanan itu, batu-batu sedang perlahan-lahan dikeluarkan satu persatu. Namun, kita semua bertanggungjawab atas kemusnahan ini: bukan sahaja mereka yang mengeluarkan batu-batu itu dan menyebabkan keruntuhan, tetapi juga kita yang menyaksikan kemusnahan [keimanan] itu dan tidak berusaha untuk menguatkannya. Sesiapa yang menghasut jirannya melakukan kejahatan akan bertanggungjawab kepada Tuhan atasnya. Namun begitu juga orang yang hanya berdiam diri ketika itu: kerana mereka juga melihat seseorang melakukan kejahatan terhadap jirannya tetapi tidak berbuat apa-apa untuk menghalangnya. Orang ramai mudah mempercayai seseorang yang tahu bagaimana untuk memujuk.

— Orang ramai, Geronda, seperti binatang...

— Saya tidak mempunyai sebarang rungutan tentang binatang buas. Anda lihat, haiwan tidak dapat melakukan kejahatan besar, kerana mereka tidak mempunyai akal, manakala seseorang yang telah sesat jauh daripada Tuhan menjadi lebih buruk daripada binatang buas yang paling garang! Mereka melakukan kejahatan

besar. Cuka pekat dibuat daripada wain masam. Jenis cuka lain yang dibuat secara tiruan tidaklah sekuat itu... Ia jauh lebih dahsyat apabila syaitan membentuk pakatan dengan seorang yang rosak; maka dia menimpakan kejahatan berganda ke atas orang lain, sama seperti pemikiran nafsu, apabila ia bersekutu dengan daging, menimpakan kejahatan yang lebih besar ke atas daging. Untuk syaitan bekerjasama dengan orang seperti itu, dia mesti dapat bergantung kepada mereka; orang ini sendiri mesti lebih menyukai kejahatan dan menyimpannya dalam dirinya.

Oleh itu, semoga Tuhan melindungi kita, para pembusuk ini akan [dengan sengaja] mencipta kesukaran untuk kita, dan mengganggu orang lain serta biara-biara. Mereka akan menyimpan dendam terhadap Gereja dan kehidupan biara kerana menggagalkan rancangan mereka. Situasi semasa hanya boleh dihadapi secara rohani, bukan dengan cara duniawi. Badai akan semakin kuat sedikit lagi, membuang tin, sampah dan pelbagai jenis kotoran ke pantai, dan kemudian keadaannya akan menjadi lebih jelas. Dan kamu akan melihat bagaimana, dalam situasi ini, ada yang akan menerima ganjaran yang setimpal, manakala yang lain akan membayar hutang mereka. Ternyata penderitaan yang dialami oleh orang-orang ini tidak akan terlalu berat untuk mereka tanggung, walaupun, sudah tentu, mereka juga tidak akan berkata 'Mulia bagi-Mu, ya Tuhan'.

Betapa Tuhan mengasihi kita! Sekiranya apa yang berlaku hari ini,⁵ dan apa yang mereka rancangkan sekarang, berlaku dua puluh tahun lalu, ketika orang ramai berada dalam kejahilan rohani yang lebih mendalam, ia pasti akan menjadi sangat sukar. Sekarang orang tahu: Gereja telah menjadi lebih kuat. Tuhan mengasihi manusia—ciptaan-Nya—dan akan memenuhi keperluan mereka, dengan syarat manusia itu sendiri beriman dan memelihara perintah-Nya.

"Terkutuklah dia yang melakukan pekerjaan Tuhan dengan cuai..."⁶

Pada zaman dahulu, jika mana-mana sami yang taat menghabiskan masa mereka bimbang tentang keadaan dunia, mereka akan dikurung dalam menara.⁷ Kini sebaliknya: seorang sami yang taat harus dikurung dalam menara jika dia tidak mengambil berat atau tidak peduli tentang keadaan yang berlaku di dunia. Kerana pada masa lalu, mereka yang memerintah mempunyai Tuhan dalam diri mereka, manakala kini ramai di antara mereka yang berkuasa tidak percaya kepada-Nya. Pada masa kini terdapat ramai yang berusaha memusnahkan segalanya: keluarga, golongan muda, Gereja. Pada zaman ini, mengambil berat dan prihatin terhadap keadaan umat kita adalah satu perbuatan iman, kerana negara sedang memerangi undang-undang Ilahi. Undang-undang yang digubal adalah bertentangan dengan undang-undang Tuhan.

Terdapat juga orang yang begitu tidak peduli sehingga mereka tidak mengiktiraf Gereja sebagai sebuah institusi [ilahi], dan memperlakukan bangsanya sendiri dengan sombong; namun, untuk membenarkan kemalasan mereka sendiri, mereka berkata: 'Rasul Paulus berkata bahawa seseorang tidak seharusnya mempedulikan hal-hal duniawi'—dan kekal tidak peduli. Tetapi Rasul Paulus mempunyai maksud lain. Pada masa itu, kuasa berada di tangan bangsa-bangsa penyembah berhala. Sesetengahnya memisahkan diri daripada negara dan percaya kepada Kristus. Kepada orang-orang seperti inilah Rasul Paulus berkata: 'Janganlah kamu

⁵ Diberikan pada Jun 1985. (Mulai kini, nota oleh penerbit Yunani diberikan tanpa rujukan.)

⁶ Yer. 48:10.

⁷ Sebuah struktur pertahanan tinggi bagi biara-biara Gunung Suci, digunakan untuk perlindungan daripada lanun.

mencampuri urusan dunia ini,' supaya mereka dapat memisahkan diri mereka dari dunia, kerana seluruh dunia itu menyembah berhala.⁸ Namun, sejak Konstantin Agung memegang kuasa dan Kristianity menang, satu Tradisi Kristian yang agung secara beransur-ansur terbentuk, merangkumi gereja-gereja, biara-biara, seni, upacara liturgi dan sebagainya. Oleh itu, kita bertanggungjawab memelihara semua ini dan tidak membenarkan musuh-musuh Gereja memusnahkannya. Saya bahkan pernah mendengar bapa rohani berkata: 'Jangan pedulikan hal ini!' Sekiranya mereka memiliki kesucian yang tinggi dan, melalui doa, telah mencapai tahap di mana tiada apa-apa lagi yang menarik minat mereka, saya akan mencium kaki mereka. Tetapi sekarang mereka bersikap tidak peduli, kerana mereka ingin berbaik dengan semua orang dan menjalani kehidupan tanpa kerisauan.

Kekalangan tidak boleh diterima walaupun di kalangan orang awam, apatah lagi di kalangan orang rohani. Seorang yang jujur dan rohani tidak boleh melakukan apa-apa dengan kekalangan. *'Terkutuklah orang yang melakukan pekerjaan Tuhan dengan lalai...'*⁹ — kata nabi Yeremia.

Marilah kita membantu orang secara rohani

Pada zaman dahulu, enam daripada sepuluh orang takut akan Tuhan, dua bersikap sederhana dan dua bersikap tidak peduli, tetapi walaupun mereka yang terakhir itu mempunyai iman dalam diri mereka. Hari ini tidaklah demikian. Saya tidak tahu sejauh mana perkara ini akan pergi. Marilah kita cuba sekarang, sebaik mungkin, untuk membantu orang secara rohani. Supaya — seperti pada zaman Banjir Dahulu, di dalam Bahtera Nuh, begitu juga sekarang — ada yang dapat diselamatkan dan tidak menjadi cacat rohani. Ia memerlukan banyak perhatian dan renungan: untuk meneliti apa yang sedang berlaku dari pelbagai sudut dan membantu orang ramai. Adakah anda fikir saya suka apabila orang berkumpul, atau bahawa saya mahu melihat orang ramai yang begitu ramai? Tidak, tetapi dalam situasi yang kita hadapi, orang-orang malang ini memerlukan sedikit bantuan. Saya tidak menjadi seorang paderi semata-mata untuk tidak berurusan dengan orang, dan akhirnya saya mendapati diri saya berurusan dengan mereka lebih banyak lagi. Tetapi Tuhan mengetahui sifat saya dan memberi saya lebih daripada yang akan Dia berikan sekiranya saya melakukan apa yang saya suka. Berapa kali saya telah memohon kepada Ibu Tuhan agar mencari tempat yang sunyi dan terpencil untuk saya, supaya saya tidak melihat dan tidak mendengar apa-apa dan dapat berdoa untuk seluruh dunia, namun Dia tidak mendengar saya; sedangkan Dia mendengar permintaan saya yang lain, yang remeh. Tetapi lihatlah, sebelum orang ramai tiba, Tuhan mengurungku di katil dengan penyakit tertentu supaya aku dapat berehat. Dia tidak menganugerahkan kepadaku kemanisan yang biasa aku rasai dalam doa, kerana nanti aku tidak akan dapat berpisah daripadanya. Pada masa itu, jika sesiapa datang ke kaliva, saya memaksa diri untuk keluar daripada keadaan rohani itu.¹⁰

⁸ Bandingkan dengan 2 Tim. 2:4.

⁹ Yer. 48:10.

¹⁰ Selepas melalui tempoh kekusutan rohani yang hebat dialami oleh Wali Tua (beliau merasakan dirinya cair dalam kasih kepada Tuhan dan manusia, seperti lilin dalam kehangatan), beliau menerima wahyu dari atas bahawa beliau tidak boleh menolak untuk membantu orang. Sejak saat itu, beliau memperuntukkan hari-harinya kepada mereka yang datang menemuinya, manakala pada waktu malam beliau berdoa untuk pelbagai masalah dunia. Bagaimanapun, apabila bilangan peziarah meningkat dengan mendadak, Sang Tua itu mempertimbangkan untuk mengundurkan diri ke tempat yang tidak diketahui agar dapat memperuntukkan semua masanya untuk berdoa. Kemudian, buat kali kedua, beliau dimaklumkan bahawa beliau harus kekal di selnya, 'Panaguda', dan membantu orang ramai.

Di sana, di kaliva, saya hidup mengikut jadual orang lain. Saya sedang membaca Mazmur di dalam, sementara mereka mengetuk pintu di luar. "Tunggu," kataku, "suku jam," dan mereka menjerit: "Hei, Bapa, berhenti berdoa—Tuhan tak kisah!" Anda boleh bayangkan sampai mana mereka sanggup, bukan? Dan ia tak begitu menjadi masalah jika saya hanya terganggu seketika, tetapi sebaik saja saya melangkah keluar—habis. Apa jua yang sempat saya lakukan sebelum itu, itulah sahaja yang terhasil. Menjelang pukul enam setengah atau tujuh pagi, demi ketenangan, saya sudah mesti menamatkan Doa Petang. 'O Cahaya Pagi Kemuliaan Suci!' Sewaktu anda menamatkan Doa Subuh, saya sudah pun menyiapkan rosari saya untuk Doa Petang. Baguslah jika saya sempat makan antidor pada waktu pagi; selepas itu, tiada lagi teh—saya pengsan seperti mayat. Dulu, semasa Paskah dan Minggu Suci, saya akan mengadakan Jam Kesembilan dan Triduum.¹¹ Sama ada anda boleh atau tidak, anda perlu melakukannya. Suatu kali, saya tidak tahu apa yang menghalang orang ramai daripada datang—mungkin ada ribut di laut dan kapal tidak berlayar—tetapi tiada siapa pun datang ke kaliva. Ah, saya menghabiskan sehari di Sinai seperti yang saya lakukan ketika itu di gua Saint Epistimia!¹² Apabila ada ribut di laut, saya tenang. Apabila laut tenang, saya bergelora.

Sudah tentu, saya mempunyai pilihan untuk menarik diri ke suatu tempat untuk mencari ketenangan. Tahukah anda berapa ramai orang yang telah menawarkan diri untuk membayar kos perjalanan saya supaya saya dapat pergi ke California atau Kanada? "Datanglah," kata mereka, "kami mempunyai Hesychasteries."¹³ Jika saya mendapati diri saya berada di tempat yang tidak dikenali, saya akan berasa seolah-olah saya berada di syurga. Tiada siapa akan mengenali saya; saya akan mempunyai rutin sendiri, kehidupan biara seperti yang saya mahukan. Tetapi, lihatlah, demobilisasi hanya berlaku selepas perang. Dan sekarang ini terdapat perang—perang rohani. Saya mesti berada di barisan hadapan. Begitu ramai Marxis, begitu ramai Freemason, begitu ramai Satanis dan pelbagai lagi! Banyak jiwa yang dirasuk, anarkis dan mereka yang sesat datang kepada saya, mengharapkan saya memberkati kesesatan mereka. Dan berapa ramai yang dihantar kepada saya tanpa dibenarkan berfikir sendiri; ada yang sekadar untuk menyingkirkan mereka, yang lain supaya mereka sendiri tidak perlu mengeluarkan ular dari sarangnya... Sekiranya kamu tahu betapa saya dihipit, dan dari berapa banyak pihak! Mulutku dipenuhi kepahitan penderitaan manusia. Tetapi di dalam hatiku, aku merasakan ketenangan. Jika aku pergi, aku akan menganggapnya sebagai meninggalkan barisan hadapan, sebagai mundur. Aku akan menganggapnya sebagai pengkhianatan. Begitulah pandanganku. Adakah ini yang aku mahukan ketika aku mula menempuh jalan ini, atau mungkin aku ingin membantu biara-biara? Saya berangkat ke satu tempat, tetapi t saya berakhir di tempat lain, dan betapa bergelutnya saya sekarang! Dan saya tidak mendengar sesiapa pun bersuara [mengenai apa yang berlaku di sekeliling kita]. Adakah mereka memusnahkan Gereja? 'Tak mengapa,' kata seseorang. Namun mereka berkawan dengan kedua-dua pihak, semata-mata untuk mendapatkan tempat yang lebih selesa untuk diri mereka sendiri! Dan betapa selesanya tempat itu! Akhirnya, syaitan sendiri akan 'menanganinya'. Ini memalukan! Jika saya mahu melakukan apa yang memberi keseronokan kepada saya—ah, anda tahu betapa mudahnya itu! Namun, matlamatnya bukan melakukan apa yang sesuai untuk saya, tetapi melakukan apa yang membantu orang lain. Jika saya memikirkan cara untuk mendapatkan

¹¹ Berpuasa daripada makanan dan air sehingga jam 9 waktu Bizantium (jam 3 petang) atau selama tiga hari.

¹² Pada tahun 1962–64, Sang Wali hidup sebagai pertapa di Gunung Sinai di sel gurun Santa Epistimia.

¹³ Hesychastery (daripada bahasa Yunani ήσυχία – kesunyian) ialah sebuah biara jenis istimewa, sering bergantung kepada biara induk, serta sebuah sel berasingan yang terletak tidak jauh daripada biara induk. – *Nota penterjemah*.

kedudukan yang selesa untuk diri saya sendiri, saya boleh mendapatkannya di banyak tempat. Tetapi untuk memasuki Majlis Tuhan, seseorang mesti menjadi 'wakil' Tuhan, bukan seseorang yang mendapatkan kedudukan selesa untuk dirinya sendiri.

Bahagian 1.

Tanggungjawab Cinta

'Gereja bertindak melalui kasih, bukan seperti yang dilakukan oleh orang-orang legalis. Gereja memandang segala-galanya dengan kesabaran yang besar dan berusaha membantu semua orang, tidak kira apa yang telah mereka lakukan, tidak kira betapa besarnya dosa yang mereka lakukan'

Bab 1.

Generasi yang Tidak Peduli

Kekalutan terhadap Tuhan membawa kepada kekalutan terhadap segala-galanya

— Apa bunyi itu di sana?

— Itu kapal terbang, Geronda.

— Tutup tingkap itu, demi Tuhan, supaya ia tidak terbang masuk ke dalam sini! Memandangkan keadaan gila yang telah dicapai dunia, mungkin benar-benar akan sampai ke tahap itu! Segalanya telah hancur: keluarga, pendidikan, perkhidmatan awam... Dan mereka langsung tidak peduli! Mereka tiada apa-apa dalam diri...

— Geronda, siapa yang patut disalahkan sehingga kita sampai ke tahap ini?

— Saya bercakap secara umum: saya mahu menekankan betapa jauhnya sikap tidak peduli ini. Pergilah ke mana-mana sekolah dan anda akan lihat, sebagai contoh, jika tingkap terbuka dan kaca tingkap bergoyang-goyang ditiup angin, amat sukar untuk mencari pelajar yang sanggup pergi dan menutupnya supaya kaca tidak pecah. Mereka hanya akan berdiri memandang sambil ternganga, memerhatikan tingkap bergoyang, lalu berjalan begitu sahaja seolah-olah tiada apa yang berlaku. Kerisauan! Seorang pegawai, yang bertanggungjawab ke atas depot-depot, memberitahu saya: "Saya sangat sukar mencari seorang askar yang berhemah untuk menjaga depot bahan api dan pelincir,¹⁴ supaya orang lain tidak membakarnya atau dia sendiri tidak mencetuskan kebakaran dengan membuang puntung rokok secara cuai."

¹⁴ Bahan api dan pelincir. – Nota penterjemah.

Sikap suam-suam kuku; langsung tiada keberanian! Kita benar-benar telah hancur teruk! Bagaimana Tuhan masih boleh bersabar dengan kita? Dahulu, betapa mulianya maruah, betapa tingginya kehormatan!¹⁵ Semasa perang 1940¹⁶, orang Itali di sempadan kadang-kadang berbual dengan pengawal sempadan kami dan datang melawat mereka di pos hadapan Greek. Dan lihatlah keramahan yang ditunjukkan oleh orang Greek: suatu kali, apabila orang Itali datang ke pos hadapan Greek, orang Greek mula membuatkan mereka kopi. Kemudian seorang pegawai Yunani mengeluarkan sekepal wang di hadapan mereka—nota lima puluh dan seratus drachma (dan pada masa itu wang benar-benar berharga)—dan membakarnya dalam api untuk menyulutnya, untuk menunjukkan kepada orang Itali bahawa negara Yunani kaya. Orang Itali terdiam kagum. Itulah pengorbanan diri!

Dan hari ini, semangat yang sama yang wujud di negara-negara komunis telah sampai juga kepada kita. Di Rusia, walaupun terdapat tuaian tahun ini, tahukah anda jenis kelaparan yang akan berlaku!¹⁷ Mereka tidak menuai gandum pada masanya — jadi mereka keluar untuk menuainya pada musim luruh. Menuai pada musim luruh? Baiklah, jika gandum itu bukan milik mereka, bagaimana pula mereka mahu mengambil berat dan pergi menuainya! Hidup mereka adalah satu ujian paksa yang panjang. Mereka tiada semangat untuk mencipta apa-apa, kerana selama bertahun-tahun mereka tidak mencipta apa-apa. Dan dengan sikap sambil lewa yang telah berakar, dengan kealpaan ini, seluruh negara telah hancur teruk. Hujan turun, dan gandum yang telah dipukul sedang dikeringkan di lantai pengeringan. Mereka langsung tidak peduli. Sudahkah tiba masanya untuk pergi? Mereka pergi, sementara hujan merosakkan gandum itu.

Esoknya mereka akan datang pada waktu yang telah ditetapkan untuk mengutip apa yang tinggal! Manakala jika gandum anda sendiri terletak di lantai penginjak dan hujan mula turun — adakah anda akan membiarkannya terbiar begitu sahaja? Anda tidak akan tidur sekejap pun untuk menyelamatkannya. Dan kemudian, akibat keletihan, anda akan merasakan kegembiraan, kesyukuran.

Kekalutan terhadap Tuhan membawa kepada kekalutan terhadap segala-galanya; ia membawa kepada keruntuhan. Iman kepada Tuhan adalah sesuatu yang agung. Seorang insan beribadat kepada Tuhan, kemudian mencintai ibu bapanya, rumahnya, sanak saudaranya, kerjanya, desanya, wilayahnya, negaranya, tanah airnya. Sesiapa yang tidak mencintai Tuhan atau keluarganya tidak mencintai apa-apa pun. Dan sememangnya, mereka juga tidak mencintai Tanah Air mereka, kerana Tanah Air adalah satu keluarga besar. Apa yang saya maksudkan ialah segala-galanya bermula dengan perkara ini. Seseorang yang tidak percaya kepada Tuhan seterusnya tidak menghormati ibu bapa, keluarga, kampung atau Tanah Airnya. Inilah yang sedang mereka cuba hancurkan pada masa ini, sebab itulah mereka memupuk keadaan sambil lewa ini. Seorang pegawai polis menulis kepada saya: "Saya tidak dapat hadir kerana saya mempunyai gunung kerja. Hanya tinggal kami berdua di daerah ini, sedangkan sepatutnya ada lapan." Bolehkah anda percaya apa yang sedang berlaku! Mereka boleh menambah dua lagi, tetapi tidak — mereka hanya meninggalkan kedua-duanya!

¹⁵ Philotimo (bahasa Yunani: φιλότιμο). Perkataan ini muncul berulang kali dalam tulisan-tulisan Bapa Paissios, yang menekankan kepentingan philotimo dalam kehidupan rohani. Tiada padanan bagi perkataan φιλότιμο dalam bahasa Rusia moden. Ia tidak boleh diterjemahkan secara harfiah sebagai 'kemurahan hati', tetapi lebih kepada sikap rela berkorban, mengabaikan perkara material demi ideal moral atau rohani. – *Nota penterjemah*.

¹⁶ Perang 1940–41 antara Greece dan Itali Fasis. – *Nota penterjemah*.

¹⁷ Diberikan pada tahun 1990.

Tetapi, nasib baik, terdapat pengecualian. Suatu hari, seorang bapa datang kepada saya dan berkata: "Berdoalah untuk Angelos,¹⁸ atau mereka akan membunuhnya." Saya telah mengenali anaknya sejak dia kecil lagi, dan kini dia sedang menjalani khidmat ketenteraan wajib. "Mengapa," saya bertanya, "apa yang berlaku?" Dia berkata: "Suatu hari dia melihat beberapa tentera lain bermain kad bukannya menjalankan tugas mereka. Dia menegur mereka, tetapi mereka tidak mendengarnya. Kemudian dia membuat laporan terhadap mereka, lalu salah seorang pemain itu mengancam akan membunuhnya." — "Dengar," kataku, "dia sebenarnya tidak akan membunuhnya. Tapi aku akan berdoa agar Angelos tidak diadili oleh mahkamah tentera kerana tidak bermain kad!"

Dan apabila saya mendengar tentang satu lagi insiden, saya berkata: "Syukurlah, masih ada orang Yunani yang mengambil berat tentang tanah air mereka." Seorang juruterbang, apabila pesawat Turki melanggar sempadan, cuba mendahului mereka sedikit untuk mengambil gambar sebagai bukti bahawa mereka telah melanggar sempadan. Seorang juruterbang lain menjerit kepadanya melalui radio: "Biarkan dia!" — tetapi dia tetap berkeras, mencuba sedaya upaya... Pesawat Turki itu lebih besar dan terbang lebih laju, dan dia terbang terlalu rendah, lalu pesawat Greek malang itu terhempas ke laut! Dan kemudian ada pula mereka yang tidak melakukan apa-apa selain bersiar-siar dengan pesawat! Begitulah bezanya orang satu sama lain!

Seseorang perlu memahami erti kebaikan, merasainya sebagai satu keperluan; jika tidak, akan terjalin kecerobohan mutlak. Cuba hantarkan seseorang ke medan perang secara paksa! Dia akan cuba melarikan diri dari sana dan menyelinap lari dari sini. Namun, apabila dia sedar betapa jahatnya musuh, dia akan mendaftar sendiri sebagai sukarelawan.

Pada masa kini, orang hanya memikirkan diri sendiri

Di tanah air saya, di Faras, mereka biasa berkata: 'Jika ada kerja yang perlu dilakukan, jangan tangguhkan sehingga esok. Jika ada makanan yang sedap, simpanlah untuk esok — mungkin ada tetamu yang datang.' Kini, orang berfikir begini: 'Kita akan tinggalkan kerja itu untuk kemudian; mungkin ada orang yang akan datang esok dan membantu kita. "Tetapi jom kita makan hidangan sedap itu sendiri malam ini juga!" Kebanyakan orang masa kini mementingkan diri sendiri; mereka hanya memikirkan diri mereka sendiri. Bayangkan jika hujan turun dengan lebat. Anda akan lihat: kebanyakan daripada anda akan tertanya-tanya sama ada pakaian yang sedang dikeringkan masih tergantung, dan akan bergegas untuk mengambilnya. Tiada salah dengan itu, tetapi mereka tidak melakukan apa-apa yang lebih daripada itu. Walaupun pakaian itu basah, ia akan kering semula. Tetapi bagaimana pula dengan mereka yang sedang menampi di laman menampi pada saat itu? Adakah anda merasa belas kasihan terhadap mereka, atau adakah anda akan berdoa untuk mereka? Atau semasa ribut petir, apabila kilat menyambar, diragui sama ada akan ada lima atau enam jiwa pun yang terfikir tentang jiwa-jiwa malang yang bekerja di ladang, atau yang menjaga rumah hijau. Dengan kata lain, seseorang tidak memikirkan orang lain, tidak keluar dari 'diri' mereka sendiri, tetapi sentiasa berkisar pada diri mereka sendiri. Namun, ketika berkisar pada diri mereka sendiri, mereka menjadikan diri mereka sendiri sebagai pusat, bukan Kristus. Mereka berada di luar paksi yang ialah Kristus. Jika seseorang ingin sampai ke tahap memikirkan jirannya, maka fikirannya mesti terlebih dahulu berakar dalam Kristus. Kemudian mereka memikirkan jiran mereka, dan seterusnya memikirkan haiwan dan seluruh alam semula jadi. 'Radio' mereka dihidupkan, dan sebaik sahaja

¹⁸ Iaitu, untuk anaknya, yang bernama Angelos. — *Nota penterjemah.*

isyarat diterima, mereka bergegas membantu. Namun, jika fikiran mereka tidak berada dalam Kristus, maka hati mereka tidak berfungsi, dan oleh itu mereka tidak mengasihi Kristus, mahupun jiran mereka, apatah lagi alam semula jadi—haiwan, pokok-pokok, tumbuhan. Jika anda terus berkelakuan seperti sekarang, bagaimana anda boleh berharap untuk berhubung dengan haiwan, dengan burung?! Jika seekor burung jatuh dari bumbung, anda akan memberinya makan, tetapi jika ia tidak jatuh, anda tidak akan terlintas memikirkannya. Saya melihat burung dan berkata: 'Kita mesti memberi makan makhluk-makhluk malang itu!' — Saya menabur sedikit remah roti dan meletakkan air untuk mereka minum. Saya melihat dahan berpenyakit pada pokok, dan terus saja saya mahu memotongnya supaya ia tidak menjangkiti dahan lain. Atau jika pintu atau tingkap tertutup dengan kuat, fikiran saya terus terarah ke situ. Saya mungkin terlupa tentang diri sendiri jika saya memerlukan sesuatu, tetapi saya akan memeriksa sama ada pintu atau tingkap rosak, atau jika ada kerosakan lain. Saya hanya terfikir tentang diri sendiri secara sekilas. Jika seseorang mengambil berat begitu mendalam terhadap ciptaan Tuhan, sudah tentu mereka lebih lagi memikirkan Pencipta mereka! Namun, jika seseorang tidak berkelakuan sedemikian, bagaimana mereka boleh selaras dengan Tuhan?

Dan satu lagi perkara: apabila anda keluar ke jalan, pandang sekeliling. Mungkin ada seseorang, sama ada kerana cuai atau niat jahat (saya harap tiada siapa yang mencederakan), telah membuang sesuatu dan menyebabkan kebakaran, jadi perhatikanlah. Ini juga terpakai kepada alam rohani, kerana kasih wujud dalam tindakan memandang ini. Apabila saya melangkah keluar dari kaliva, saya melihat ke bawah, melirik ke bumbung, dan mengendus untuk melihat sama ada ada bau hangit. Berbeza halnya jika anda mempunyai iman yang begitu teguh sehingga, sekiranya kebakaran berlaku dan anda mula berdoa, api itu akan padam. Jika anda tidak mempunyai kepercayaan itu, maka anda mesti bertindak [sebagai manusia]. Atau, apabila bunyi gemuruh kedengaran dari jauh, saya mendengar untuk mengetahui apa itu: meriam, latihan ketenteraan yang sedang berlangsung, atau sesuatu yang meletup? Fikiran saya segera terarah kepada itu, dan saya mula berdoa untuk apa yang sedang berlaku. Ke atas seseorang yang tidak peduli terhadap dirinya sendiri kerana kasih kepada orang lain, terletak tauladan agung Tuhan, dan semua orang menjaga dia.

Tetapi generasi hari ini adalah generasi yang tidak peduli! Kebanyakan mereka hanya berguna untuk perarakan. Jika apa-apa berlaku, jangan katakan kepada mereka, 'Pertahankan diri kamu!' Ingat, mereka bahkan tidak mahu perarakan sekarang! Dahulu, mereka akan pergi ke perarakan, mendengar lagu-lagu berarak, dan sesuatu akan tergerak dalam diri mereka. Hari ini, dalam kalangan kita orang Yunani, terdapat kekurangan disiplin. Sudah tentu, bangsa lain lebih teruk lagi, kerana mereka tidak mempunyai cita-cita. Anda lihat, orang Yunani mempunyai pelbagai kekurangan, tetapi mereka juga mempunyai anugerah daripada Tuhan—suka berseronok dan semangat keberanian. Bagi mereka, segala-galanya adalah satu perayaan! Bangsa lain bahkan tidak mempunyai perkataan seperti itu dalam kosa kata mereka.

Kami bertanggungjawab¹⁹

Seorang ateis sejati datang melawat saya di pondok saya. Dia bercerita panjang lebar tentang pelbagai perkara, lalu mengisytiharkan: 'Saya seorang ikonoklast.' Jadi dia bermula dengan tidak mempercayai apa-apa langsung, dan akhirnya sampai ke tahap ikonoklasme! "Oh, engkau makhluk hina yang tiada Tuhan," kataku, "jika kau tidak percaya pada apa-apa, mengapa kau memberitahu aku bahawa kau seorang penentang berhala?"

¹⁹ Diberikan pada tahun 1992.

Pada zaman penentangan berhala²⁰, sesetengah orang Kristian, kerana semangat yang berlebihan, terjerumus ke dalam delusi, melampau ke hujung yang bertentangan, dan kemudian Gereja membetulkan semula segala-galanya. Bukankah mereka langsung tidak percaya." Dan, kebetulan, ateis ini menyokong keadaan semasa. Kami bertengkar dengannya. "Baiklah, bagus," kataku, "apa sebenarnya yang sedang berlaku? Para hakim takut untuk menjatuhkan hukuman. Orang memfailkan saman terhadap penjenayah, tetapi kemudian plaintif diugut, dan mereka terpaksa menarik balik tuntutan mereka. Dan siapa, pada akhirnya, yang menguasai keadaan? Anda suka perkara sebegini? Anda menyokong mereka? Anda sendiri seorang penjenayah! Itulah sebabnya anda datang ke sini? Sekarang keluar dari sini!" Saya halau dia keluar.

— Geronda, bukankah kamu takut mengatakan hal-hal seperti itu?

— Apa yang perlu ditakuti? Saya sudah menggali kubur sendiri. Kalau tidak, saya risau orang lain terpaksa bersusah payah menggali. Sekarang cuma perlu tabur beberapa cangkul tanah di atasnya...

Saya mengenali seorang lagi penista yang tidak berTuhan yang dibenarkan muncul di televisyen, sedangkan dia telah mengucapkan kata-kata penistaan paling teruk terhadap Kristus dan Ibu Tuhan. Dan Gereja berdiam diri dan tidak mengucilkan penista-penista ini. Gereja sepatutnya mengucilkan orang-orang seperti itu. Adakah pengucilan itu, mungkin, sesuatu yang menyedihkan?

— Geronda, apa yang akan mereka faham jika mereka dikucilkan, sedangkan mereka tidak mengakui apa-apa pun?

— Sekurang-kurangnya, akan jelas bahawa Gereja sedang menyatakan pendiriannya.

— Geronda, bukankah berdiam diri sama dengan membenarkan tingkah laku seperti itu?

— Ya. Salah seorang daripada mereka menulis sesuatu yang menghina tentang Ibu Tuhan, dan semua orang berdiam diri. Saya berkata kepada salah seorang daripada mereka: 'Tidakkah kamu nampak apa yang si polan itu tulis?' — 'Oh,' katanya, 'apa yang boleh kamu lakukan padanya? Kamu akan mendapat masalah jika kamu terlibat dengan mereka.' Mereka takut untuk bersuara.

— Apa yang dia takuti, Geronda?

— Dia takut sesuatu akan ditulis tentang dirinya, bahawa dia mungkin akan didedahkan di hadapan semua orang, dan oleh itu dia membiarkan penghujatan terhadap Ibu Tuhan! Jangan tunggu orang lain mengeluarkan ular dari sarangnya supaya kita boleh hidup dengan aman. Itu adalah kekurangan kasih sayang. Kemudian seseorang mula dipandu oleh kepentingan diri. Itulah sebabnya semangat seperti ini begitu meluas pada masa kini: 'Marilah kita berbaik dengan si polan, supaya dia memuji kita. Dan marilah kita berkawan dengan si polan, supaya dia tidak memalukan kita, supaya kita tidak dianggap bodoh, supaya kita tidak menjadi mangsa!' Dan ada yang berdiam diri kerana tidak peduli. 'Saya akan berdiam diri,' fikir mereka, 'supaya mereka tidak menulis tentang saya dalam surat khabar.' Dengan kata lain, majoriti benar-benar tidak peduli. Perkara baru sahaja mula berubah sedikit sekarang, namun selama bertahun-tahun tiada siapa menulis apa-apa. Beberapa tahun lalu, saya menjerit kepada seorang [orang] di Gunung Suci. "Kamu terlalu patriotik," katanya kepada saya ketika itu. Dan baru-baru ini dia muncul, menemui saya dan mula berkata: "Kamu telah merosakkan segala-galanya: keluarga

²⁰ Ikonoklasme – sesat Kristian yang menggoncang Empayar Bizantium selama lebih seratus tahun (726–843) dan reda buat seketika selepas Majlis Ekumenikal Ketujuh (787). Fasa kedua ikonoklasme, yang dimulakan oleh Maharaja Leo V di Armenia, diakhiri di bawah Santo Methodius, Patriark Konstantinopel, pada tahun 843. Ikonoklas adalah orang Kristian yang tidak menghormati ikon suci.

kamu, cara kamu dibesarkan..." Ketika itulah giliran saya membalasnya dengan kata-katanya sendiri. "Patriotisme," kata saya, "kamu terlalu banyak!"

Keseluruhan keadaan ini telah membawa kepada sesuatu yang buruk dan sesuatu yang baik. Perkara buruknya ialah walaupun orang yang mempunyai sesuatu dalam diri mereka mula menjadi tidak peduli dan berkata, 'Adakah saya benar-benar boleh mengubah keadaan?' Dan perkara baiknya ialah ramai yang mula merenung dan berubah. Ada yang datang menemuiku dan cuba mencari alasan untuk kesalahan yang telah mereka lakukan pada masa lalu. Itu kerana mereka mula memikirkan segala-galanya dengan lebih teliti.

— Jadi, Geronda, patutkah kita sentiasa menyatakan kepercayaan kita?

— Kita mesti menggunakan pertimbangan kita. Ada kalanya kita tidak perlu bersuara, dan ada kalanya kita mesti dengan berani menyatakan kepercayaan kita, kerana jika kita berdiam diri, kita akan memikul tanggungjawab. Dalam tahun-tahun yang sukar ini, setiap daripada kita mesti melakukan apa yang mampu dilakukan, dan menyerahkan apa yang tidak mampu dilakukan kepada kehendak Tuhan. Dengan cara itu, hati nurani kita akan tenang, kerana kita telah melakukan apa yang termampu. Jika kita tidak menentanginya, nenek moyang kita akan bangkit dari kubur mereka. Mereka telah menderita begitu banyak untuk Tanah Air, dan apa yang kita lakukan untuknya? Orang Yunani itu sendiri sedang memerangi Hellas Ortodoks, tradisinya, orang-orang suci dan wira-wiranya, dan kita berdiam diri! Ini sangat mengerikan! Saya berkata kepada seorang lelaki: "Mengapa kamu berdiam diri? Bagaimana kamu boleh membiarkan apa yang dilakukan si polan itu?" Dia menjawab: "Apa gunanya berkata apa-apa? Dia sudah benar-benar sesat." — "Jika dia benar-benar sesat, maka mengapa kamu berdiam diri? Beri dia satu teguran yang tegas!" Tidak ada langsung—mereka biarkan dia begitu sahaja! Saya telah memberi seorang ahli politik satu teguran yang sewajarnya. "Katakan," saya beritahu dia, "'Saya tidak bersetuju dengan ini!' Itu barulah tindakan yang jujur! Adakah anda benar-benar mahu segala-galanya mudah untuk anda, sedangkan segala yang lain dibiarkan musnah?"

Jika orang Kristian tidak menjadi syahid, jika mereka tidak menentang kejahatan, maka [pengrosak] akan menjadi semakin berani. Tetapi jika orang Kristian menentang mereka, maka golongan itu akan berfikir dua kali. Namun, orang Kristian masa kini pun bukan pejuang. Orang Kristian awal adalah sekumpulan yang tangguh: mereka mengubah seluruh dunia. Dan pada zaman Bizantium—jika sekeping ikon pun diambil dari gereja, orang ramai akan menentang. Kristus menanggung salib supaya kita dapat dibangkitkan, namun kita tetap acuh tak acuh! Jika Gereja berdiam diri agar tidak bertembung dengan kerajaan, jika para metropolitan berdiam diri untuk mengekalkan hubungan baik dengan semua orang—kerana mereka menerima sokongan daripada organisasi kemanusiaan E dan seumpamanya—dan jika para biarawan Gunung Athos pun berdiam diri agar tidak kehilangan bantuan kewangan,²¹ maka siapakah yang akan bersuara? Saya berkata kepada seorang abbot: "Jika mereka memberitahu anda bahawa mereka akan menghentikan pembayaran, maka anda balas bahawa, bagi pihak anda, anda akan berhenti memberi hospitaliti,²² supaya mereka terpaksa menggaru kepala." Pensyarah teologi juga bersikap rendah diri. "Kami," kata mereka, "adalah kakitangan awam: jika kami

²¹ Yang Venerable merujuk kepada bantuan kewangan (atau yang dipanggil 'bayaran untuk metochia'), iaitu sejumlah wang tertentu yang dipersetujui oleh kerajaan Yunani untuk dibayar setiap tahun kepada biara-biara suci di Gunung Athos bermula tahun 1924. Pada masa itu, biara-biara Gunung Athos menyerahkan metochia mereka—yang merupakan sumber minyak, gandum, wain dan pendapatan lain—kepada pelarian Yunani dari Asia Kecil.

²² Biara komunal di Gunung Athos menyediakan penginapan semalaman percuma kepada para peziarah dan pelancong. — *Nota penterjemah.*

kehilangan gaji, bagaimana kami akan hidup selepas itu?" Biara-biara, omong-omong, juga telah tertangkap dalam isu pencen. Dan mengapa saya tidak mahu menerima walaupun pencen sederhana ini daripada Pentadbiran Negeri Serantau?²³ Walaupun seorang sami diinsuranskan dengan mereka melalui skim Pentadbiran Negeri Serantau, ia masih tidak adil. Jika dia diinsuranskan dengan mereka sebagai individu berpendapatan rendah—ya, itu memang patut dipuji, tetapi apa gunanya menginsuranskannya dengan Pentadbiran Negeri Serantau? Seorang sami telah menolak pencen besar, meninggalkan dunia, memasuki biara—namun dia masih menerima pencen! Kita akan berakhir dengan mengkhianati Kristus demi pencen!

— Geronda, bagaimana pula jika, contohnya, seorang biarawati telah bekerja selama beberapa tahun sebagai guru dan kini layak menerima pencen?

— Itu tidaklah begitu buruk. Tetapi saya akan beritahu kamu ini: jika dia memberikan pencen itu kepada orang lain, Kristus akan memberinya pencen yang lebih baik!

Saya dapat melihat apa yang menanti kita, dan itulah sebabnya saya terasa sakit

Tahun-tahun berlalu, dan betapa sukarnya tahun-tahun itu! Kesusahan belum berakhir. Kualiti sedang mendidih. Dan jika seseorang tidak teguh, bagaimana dia akan bertindak apabila berhadapan dengan situasi sukar? Tuhan tidak menciptakan manusia yang tidak mampu berjaya. Kita perlu memupuk ketabahan dalam diri kita. Dan jika, semoga Allah melindungi, kekacauan meletus, berapa ramai yang akan terus berdiri? Sebelum perang 1940, di Konitsa²⁴, di sebelah bengkel tukang kayu saya, terdapat pasar di mana orang dari kampung membawa jagung, gandum dan sebagainya. Apabila petani miskin membawa jagung ke pasar untuk dijual, sesetengah orang 'kaya'—dan sejauh manakah sebenarnya kekayaan mereka? Cukup untuk memperoleh sedikit faedah daripada bank—akan menendangnya dengan kaki sambil bertanya, 'Berapa?' Apabila perang meletus dan mereka sendiri terpaksa menjual segala-galanya, salah seorang daripada mereka akan tersenyum dan berkata: 'Selamat hari!' — manakala seorang lagi dengan sopan bertanya: 'Adakah anda ada jagung?' Jadi sekarang, bersyukurlah kepada Tuhan atas segala-galanya. Cubalah berani. Kuatkan semangat sedikit. Saya dapat melihat apa yang menanti kita, dan itulah yang menyakitkan hati saya. Dan tahukah anda apa yang sedang dilalui orang Kristian di negara lain?²⁵ Di Rusia — di kem buruh penalti! Kekerasan sebegitu! Buku rohani apa yang ada untuk dibincangkan! Kita belum lagi mengambil kira Albania! Tiada apa untuk dimakan. Mereka tidak membiarkan gereja mahupun biara berdiri. Mereka malah menukar nama orang, kerana mereka tidak mahu nama Kristian didengar. Malah di Amerika: hanya ada sedikit penganut Kristian Ortodoks, mereka tersebar di pelbagai tempat dan, tahukah anda bagaimana mereka menderita? Jika tiada komuniti Ortodoks [di dekatnya], mereka akan mengembara berjam-jam dengan kereta api ke suatu tempat yang jauh semata-mata untuk menghadiri kebaktian. Untuk mendapatkan nasihat mengenai sesuatu masalah, mereka datang ke Gunung Suci! [Itulah sebabnya] semangat sambil lewa yang berkuasa di Greece ini adalah satu ketidaksyukuran yang besar.

²³ OGA (Ὁργανισμός Γεωργικῶν Ἀσφαλίσεων) – sebuah organisasi insurans untuk mereka yang terlibat dalam aktiviti pertanian. – *Nota penterjemah*.

²⁴ Konitsa – sebuah bandar kecil di barat laut Greece, di mana Sang Wali menghabiskan zaman kanak-kanak dan mudanya. – *Nota penterjemah*.

²⁵ Diberikan pada Mei 1987.

Berapa ramai orang suci akan dibangkitkan Tuhan di negara-negara komunis dahulu! Martir! Mereka bersedia untuk mati. Mereka memegang jawatan tinggi tetapi enggan mematuhi undang-undang apabila ia bertentangan dengan hukum Tuhan. 'Saya tidak bersetuju; bunuhlah saya, kurunglah saya,' itulah yang akan mereka katakan, supaya orang lain tidak sesat. Namun di sini, ramai yang menunjukkan sikap tidak peduli tanpa sebarang paksaan. Sekiranya mereka tahu apa itu kesusahan, peperangan atau masa-masa sukar yang sebenar, mereka akan melihat perkara-perkara dengan berbeza. Kerana pada masa ini, seolah-olah tiada apa-apa yang berlaku. Seolah-olah seseorang, katakanlah, terbang dari Australia ke Greece untuk musim panas, dan kemudian terbang kembali pada musim luruh, apabila musim bunga tiba di Australia. Dari musim bunga ke musim bunga, tanpa pernah melihat musim sejuk. Mereka bahkan tidak tahu bagaimana rupa musim sejuk; mereka tidak mengetahui apa-apa tentang cuaca buruk atau perkara seumpamanya.

— Geronda, bagaimana seseorang boleh membantu orang yang tidak peduli?

— Anda mesti dengan lembut membangkitkan minat mereka, membuatkan mereka memikirkannya, supaya mereka sendiri mahu membantu diri mereka sendiri. Untuk memberi seseorang air, dia mesti dahaga. Cubalah paksa seseorang makan yang tiada selera — dia akan muntahkannya. Jika seseorang tidak mahu [sesuatu], maka saya tidak boleh merampas kebebasan mereka, kehendak bebas mereka.

Tiada alasan untuk kejahatan

— Mungkin, Geronda, ada orang yang tidak peduli kerana jahil?

— Apa kejahatan yang anda maksudkan! Saya akan beritahu anda tentang kejahatan: seorang ahli filologi dari Chalkidiki tidak tahu apa itu Gunung Suci!²⁶ Seorang guru Jerman memberitahunya tentang Gunung Suci, dan mereka datang bersama-sama. Orang Jerman itu, walaupun dia seorang Protestan, tahu berapa banyak biara yang terdapat di Gunung Suci, malah di mana beberapa relik suci disimpan. Adakah sebarang alasan untuk kejahatan sebegini? Seorang lagi penduduk Chalkidiki dinasihatkan oleh seorang kenalnya dari Amerika untuk mendapatkan bantuan daripada saya. Dari Amerika! Saya akan ceritakan lebih lanjut sebentar lagi: seorang lelaki dari Florina datang menemui saya di kaliva saya.²⁷ "Anda dari Florina itu sendiri?" tanyaku. "Ya," jawabnya, "dari Florina itu sendiri." — "Anda ada seorang metropolitan yang baik di sana," kataku. — "Dia bermain untuk pasukan mana?" tanyanya. Dia menyangka dia seorang pemain bola sepak! Dia begitu terobsesi dengan bola sepak sehingga dia tidak mengenali uskupnya sendiri. Sudah tentu semua orang mengenali Kandiotis,²⁸ , paling tidak. Tiada alasan untuk kejahatan sebegini.

Tidak, dalam dunia hari ini tiada alasan untuk jahil. Apa yang kurang ialah hati yang rela, cinta kepada Tuhan. Sesiapa yang mempunyai hati yang rela untuk mengenal Kristus akan mengenal-Nya dan berpaling

²⁶ Chalkidiki adalah sebuah semenanjung dan unit pentadbiran di timur laut Greece, meliputi kawasan seluas 2,995 km². Salah satu daripada tiga tanjung di semenanjung Chalkidiki ialah Gunung Athos. Ia mengambil masa dua jam untuk memandu dari satu hujung Chalkidiki ke hujung yang lain; dengan kata lain, kejahatan seorang ahli filologi Yunani boleh dibandingkan dengan kejahatan seorang ahli filologi dari wilayah Moscow yang tidak tahu apa itu Lavra Trinity-Sergius. Malangnya, kes seperti ini memang berlaku. — *Nota penterjemah*.

²⁷ Florina ialah sebuah bandar di barat laut Greece. — *Nota penterjemah*.

²⁸ Augustine (Kandiotis) (lahir 1907) — Metropolitan Florina dari 1967 hingga 1999. Nama gembala agung yang bersemangat ini, pengarang banyak buku rohani dan seorang penceramah yang berapi-api, terkenal di seluruh Greece. — *Nota penterjemah*.

[kepada-Nya]. Dan walaupun tiada ahli teologi mahupun sami di sisinya, dan dia tidak mendengar firman Tuhan, namun jika dia mempunyai hati yang rela, maka kesempatan untuk pertobatannya akan datang sama ada melalui seekor ular, atau seekor binatang, atau kilat, atau banjir, atau sesuatu peristiwa lain. Tuhan akan membantunya. Seorang anarkis muda dari Greece mengembara ke Jerman. Di sana dia dihantar ke sebuah pusat pembaharuan kerana dia telah terlibat dengan dadah dan seumpamanya. Tiada apa yang dapat membantunya. Seseorang di pusat pembaharuan itu memberinya sebuah Injil. Dia membacanya dan segera berubah. Dia memutuskan, 'Saya akan pergi ke Greece; di sana ada Ortodoksi.' Dia kembali ke kampung halamannya, dan kaum kerabatnya mendesaknya untuk berkahwin. Dia berkahwin, dan seorang anak dilahirkan. Bapa muda itu membaca Injil, pergi ke gereja, dan tidak bekerja pada hari perayaan. Orang lain, melihat cara dia hidup, berkata: 'Dia telah gila kerana membaca Injil; dia telah menjadi gila.' Isterinya tidak lama kemudian meninggalkannya, membawa anak mereka. Apabila isterinya pergi, dia meninggalkan segala miliknya di kampung: tanah pertaniannya, traktornya—segala yang dimilikinya—dan pergi tinggal di gua sebagai seorang pertapa. Seorang bapa rohani memberitahunya: "Engkau mesti mencari isterimu terlebih dahulu, selesaikan segala perkara dengannya, dan barulah membuat keputusan apa yang perlu dilakukan." Lalu dia berangkat ke Thessaloniki untuk mencari isterinya. Dia percaya bahawa, memandangkan bapa rohani itu telah memberitahunya demikian, Kristus akan memperlihatkan isterinya kepadanya. Di Thessaloniki, Kristus tidak memperlihatkan isterinya kepadanya. Secara kebetulan, dia bertemu beberapa orang Jerman, mengajar mereka tentang iman, dan salah seorang daripada mereka dibaptis. Orang Jerman itu membelikannya tiket ke Athens, tetapi isterinya juga tidak muncul di sana. Mereka membelikannya satu lagi tiket, dan dia pergi ke Crete. Dia mendapat sedikit kerja di sana dan pergi menemui seorang bapa rohani. Setelah mendengar masalahnya, paderi itu berkata: "Adakah isteri dan anak anda, kebetulan, kelihatan seperti ini? Seorang wanita tiba baru-baru ini dan bekerja di sekitar sini." Dan dia menerangkan isterinya kepada pelawat itu dengan terperinci. "Dia mesti orangnya," kata lelaki itu. Bapa rohani itu memberitahu isterinya. Sebaik sahaja dia melihat suaminya, dia kaku. 'Kamu telah menemui aku,' katanya, 'melalui ilmu sihir. Kamu seorang ahli sihir.' Dia meninggalkan suaminya dan melarikan diri sebelum suaminya sempat berkata apa-apa, dan sekali lagi suaminya kehilangannya. Dia mengetahui tentang saya dan datang ke kaliva saya. Dia mengetuk sekali dan menunggu; sewaktu saya membuka pintu, dia melangkah ke tepi dan tunduk berulang kali. Bajunya lusuh. Dia menceritakan semuanya kepada saya. Saya ada beberapa biji ara kering, lalu saya memberikannya kepadanya. "Saya tiada gigi," katanya. "Saya," kata saya, "juga tidak ada gigi." — "Dan awak," dia bertanya, "adakah ia menyakitkan? Ia menyakitkan saya. Daripada kesakitan datang kegembiraan Kristus." — "Patutkah saya beri awak baju-T atau apa-apa?" saya bertanya. "Saya ada dua," katanya. "Nanti bila cuaca semakin panas, saya akan bagi satu." Saya berkata: "Dengar, jaga kesihatan awak sehingga semuanya selesai dan awak mencapai persetujuan dengan isteri awak, kerana awak juga bertanggungjawab terhadap anak itu." Betapa pengorbanannya! Betapa teguhnya iman! Namun usianya pun belum mencecah dua puluh tujuh tahun. Dan di manakah dia belajar tentang kehidupan biara? Dia benar-benar jahil, tetapi memiliki budi pekerti yang baik; Tuhan membantunya, dan dia berkembang dengan cara yang sangat kekevegalan.

Itulah sebabnya saya katakan bahawa kejahilan hari ini bukan alasan untuk apa-apa. Hanya orang kurang upaya mental atau kanak-kanak kecil sahaja boleh dimaafkan atas kejahilan mereka. Tetapi hari ini, kanak-kanak kecil pun cepat mempelajari sesuatu! Jadi, jika seseorang mahu, terdapat banyak peluang untuk mengetahui kebenaran.

Bab 2.

Mengenai hakikat bahawa kehadiran seorang Kristian itu sendiri adalah pada dirinya sendiri suatu pengakuan iman

— Geronda, adakah terdapat sebarang manfaat yang boleh diperoleh daripada pelbagai gerakan protes yang dianjurkan oleh orang Kristian?

— Kehadiran seorang Kristian itu sendiri adalah suatu pengakuan iman. Mungkin seseorang boleh memberi bantuan yang lebih besar melalui doa, tetapi keheningan mereka akan dieksploitasi, dan orang akan berkata: 'Si polan tidak menyuarakan sebarang bantahan; oleh itu, dia berada di pihak kita, dia bersetuju dengan kita.' Jika tiada siapa pun yang mula memerangi kejahatan — iaitu, mula mengecam mereka yang menyesatkan orang beriman — maka kejahatan akan menjadi semakin besar. Tetapi dengan cara ini, orang beriman akan sedikit tergalak. Dan akan menjadi lebih sukar bagi mereka yang memerangi Gereja. Gereja bukan kapal keseronokan mereka; ia adalah Kapal Kristus. Orang-orang ini layak dicela. Satu-satunya kepentingan mereka ialah mendapatkan gaji tinggi, kereta mewah, dan mengejar hiburan... Kemudian mereka menggubal undang-undang mengenai perkongsian sivil,²⁹ dan menghalalkan pengguguran. Sudah tentu, Tuhan tidak akan membiarkan kejahatan menang, tetapi itu bukan intipatinya di sini.

Dan mereka menayangkan filem-filem menghina ini untuk mengejek Kristus. Mereka melakukan ini untuk mengatakan:

"Lihat, inilah rupa Kristus! Mesias sedang datang sekarang!" — dan kemudian mempersembahkan "mesias" mereka sendiri. Itulah yang sedang mereka usahakan.

— Dan orang ramai, Geronda, mempercayai ini dan sesat!

— Mereka yang rosak akhlak menjadi semakin rosak akhlak. Dan mereka mempercayainya kerana mereka mahu membenarkan apa yang tidak boleh dibenarkan, dan menenangkan hati nurani mereka sendiri. Melalui semua penghujatan ini, mereka berusaha membenarkan kemerosotan moral. Mereka telah melampaui setiap batas. Orang percaya telah memfailkan tuntutan mahkamah kerana filem **The Last Temptation of Christ**³⁰ menghina kepercayaan, namun pihak pendakwa berkata: 'Ini bukan perkara besar!' Kami tidak pernah pun mendengar tentang penghujatan sebegini sebelum ini! Bagi kami, membantah filem menghina ini adalah satu tindakan menyatakan keimanan kami. Tetapi, sudah tentu, sesuatu yang baik muncul daripada semua penghinaan ini: sekam dipisahkan daripada gandum; dunia disaring, seolah-olah melalui ayakan.

²⁹ Sehingga pertengahan 1980-an, hanya perkahwinan gereja diiktiraf secara rasmi di Greece. — *Nota penterjemah.*

³⁰ Filem bid'ah Martin Scorsese **The Last Temptation of Christ**, yang dikeluarkan pada tahun 1988, ditayangkan untuk seketika di pawagam Athens dan mencetuskan kemarahan hebat daripada umat Gereja Greece, yang menuntut agar tayangannya diharamkan. Walaupun beliau sedang menderita sakit hernia pada masa itu, Sang Tua-bapa mengembara bersama rahib lain dari Gunung Athos ke Thessaloniki, di mana beliau menyertai perhimpunan protes dan memberi inspirasi kepada orang-orang beriman hanya dengan kehadirannya.

— Geronda, bukankah seseorang tidak seharusnya mempertahankan diri dalam beberapa kes, sama ada secara individu atau kolektif, sambil berdiam diri dalam kes-kes lain? Sebagai contoh, apabila anda dipanggil sesat, anda memberi respons, namun anda berdiam diri menghadapi tuduhan-tuduhan lain.

— Itulah yang dikatakan oleh Bapa-bapa Kudus, bukan saya. Mana-mana tuduhan lain membantu saya dalam kehidupan rohani saya, manakala tuduhan bidah memutuskan saya daripada Kristus.³¹

Mereka cuba menenangkan orang ramai agar mereka menjadi berpuas hati

— Geronda, bagaimana orang boleh membetulkan diri mereka memandangkan segala yang sedang berlaku di dunia?

— Sesiapa yang ingin memperbaiki diri bermula dengan perkara remeh. Sebagai contoh, lampu mungkin bergoyang, atau mereka sendiri mungkin terkejut semasa gempa bumi, dan dengan cara ini orang itu sedar. Tetapi orang yang tidak beriman, apabila mendengar bahawa akan berlaku perang atau bencana, menjadi semakin teruk dan berkata: 'Ayuh, kita berseronok; kita akan mati juga.' Dan mereka terjun ke dalam kerosakan total. Manakala pada zaman dahulu, walaupun orang yang tidak peduli, apabila mengetahui bahawa akan berlaku perang, akan sedar dan mengubah hidup mereka. Pada masa kini, sangat sedikit orang seperti itu. Dahulu, umat kita hidup secara rohani, itulah sebabnya Tuhan memberkati mereka, dan para orang suci membantu kita secara ajaib. Dan kita mengalahkan musuh-musuh kita, yang sentiasa lebih ramai bilangannya. Kita katakan sekarang bahawa kita adalah Ortodoks, namun malangnya, kita sering hanya memikul nama 'Ortodoks' tanpa benar-benar menjalani kehidupan Ortodoks.

Saya bertanya kepada seorang bapa rohani, yang terlibat dalam kerja komuniti dengan ramai anak rohani beliau: 'Adakah anda tahu apa-apa tentang filem yang menghina agama?' Beliau menjawab: 'Saya tidak tahu apa-apa.' Beliau tidak tahu apa-apa, walaupun beliau sendiri berkhidmat di sebuah bandar besar. Mereka membuat orang ramai lalai supaya mereka tidak bimbang dan terus terhibur. Lihat, dalam apa jua keadaan pun, anda tidak boleh mengatakan bahawa akan berlaku perang atau Kedatangan Kedua sedang tiba, dan bahawa kita perlu bersedia; pastikan orang ramai tidak terganggu dalam apa jua keadaan pun! Ia seperti para wanita tua yang, seolah-olah kematian sama sekali tidak menanti mereka, meratap: 'Jangan bercakap tentang kematian, hanya tentang cuti dan upacara pembaptisan'—dan dengan itu merasai kegembiraan palsu. Tetapi jika mereka merenungkan hakikat bahawa seorang lelaki tua yang tinggal berhampiran meninggal dunia semalam, bahawa seorang lagi sedang nazak dan juga akan mati, dan bahawa esok lusa akan diadakan upacara peringatan untuk seseorang yang jauh lebih muda daripada mereka, maka mereka akan memikirkan tentang kematian dan berkata: 'Aku mesti pergi bertobat; aku mesti mempersiapkan diriku secara rohani, kerana mungkin Kristus akan segera memanggilku ke alam seterusnya.' Jika tidak, kematian datang dan menjemput mereka tanpa persiapan. Yang lain, atas nama belas kasihan yang tersasar, berkata: "Jangan beritahu golongan sesat bahawa mereka berada dalam kesesatan, supaya kita dapat menunjukkan kasih kita kepada mereka" — dan dengan cara ini mereka menganggap semuanya sama. Sekiranya mereka hidup pada zaman awal Kristian, kita tidak akan mempunyai seorang pun orang suci! Pada masa itu, orang Kristian diberitahu: "Cuma taburkan sedikit kemenyan ke dalam api, tetapi jangan ingkari Kristus." Orang Kristian tidak akan menerima ini. 'Buat-buat saja kau campakkan ia.' Mereka tidak akan menerimanya. 'Jangan menyebut tentang Kristus dan pergilah ke mana sahaja kau suka,

³¹ Lihat *St Ignatius (Bryanchaninov)*. Karya. Jil. V. Buku Sang Bapa. Moscow: Pravilo Vergy. hlm. 42–43.

sebagai orang yang bebas.' Orang Kristian juga tidak akan menerima ini. Tetapi hari ini kau lihat bahawa orang ramai dicampur dengan air. Yisnya tidak betul.

— Geronda, apabila Rasul Paulus berkata: '*Buah Roh ialah kasih, sukacita...*'³² adakah beliau bermaksud bahawa sukacita adalah bukti kehidupan yang benar?

— Ya, kerana terdapat kegembiraan duniawi dan kegembiraan ilahi. Apabila sesuatu itu tidak bersifat rohani atau tidak suci, tidak mungkin terdapat kegembiraan atau ketenangan sejati dalam hati. Kegembiraan yang dialami oleh seorang yang rohani bukanlah jenis kegembiraan yang dikejar oleh ramai orang hari ini. Kita tidak boleh mengelirukan perkara yang berbeza. Adakah para orang suci mengalami kegembiraan dalam bentuk yang kita cari? Adakah Ibu Tuhan mengalami kegembiraan sedemikian? Kristus—adakah Dia tertawa? Siapakah di antara para orang suci yang menjalani kehidupan ini tanpa kesakitan? Santo manakah yang memiliki jenis kegembiraan yang diidamkan oleh ramai orang Kristian masa kini—mereka yang tidak mahu mendengar apa-apa yang tidak menyenangkan, agar mereka tidak menjadi kecewa atau kehilangan ketenangan mereka? Jika saya mengelakkan kekacauan demi menjadi gembira, demi tidak mengganggu ketenangan saya, demi menjadi lembut, maka saya adalah orang yang tidak peduli! Kelembutan rohani adalah satu perkara, tetapi kelembutan yang lahir daripada sikap tidak acuh tak acuh adalah perkara yang berbeza sama sekali. Ada yang berkata: 'Saya seorang Kristian dan oleh itu mesti gembira dan tenang.' Tetapi mereka ini bukan Kristian. Fahamkah anda? Ini adalah sikap tidak acuh tak acuh; ini adalah kegembiraan duniawi. Sesiapa yang mempunyai prinsip-prinsip duniawi ini bukanlah seorang yang rohani. Orang yang rohani ialah orang yang dipenuhi dengan kesakitan; maksudnya, dia merasa sakit hati dengan apa yang sedang berlaku, dia merasa sakit hati untuk orang lain. Tetapi untuk kesakitan ini dia dibalas dengan penghiburan ilahi. Dia merasakan kesakitan, namun dia merasakan dalam dirinya ' ' dan penghiburan ilahi, kerana Tuhan mencurahkan berkat ke dalam jiwanya dari Syurga, dan orang itu bersukacita dalam kasih ilahi. Inilah apa itu kegembiraan, kegembiraan rohani — yang tidak terluah dan memenuhi hati.

Contoh itu menjelaskan segalanya

— Geronda, patutkah orang yang menjalani kehidupan rohani di dunia menunjukkan kepada orang yang tidak percaya bahawa mereka sedang berpuasa?

— Jika kita bercakap tentang puasa yang ditetapkan oleh Gereja kita — hari Rabu, hari Jumaat dan puasa berbilang hari — maka mereka harus melakukannya, kerana ini adalah pengakuan iman. Namun, puasa lain yang dilakukan sebagai amalan asketik kerana kasih kepada Kristus atau supaya doa kita untuk permohonan tertentu didengari harus diamalkan secara rahsia.

Matlamatnya adalah untuk hidup secara Ortodoks, bukan sekadar bercakap atau menulis secara Ortodoks. Itulah sebabnya anda lihat bahawa jika seorang penceramah kekurangan pengalaman peribadi, khotbahnya tidak menyentuh hati atau mengubah orang.

— Tetapi bagaimana jika, Geronda, pendengar atau pembaca berada dalam keadaan fikiran yang baik?

— Ah, maka mereka sudah memiliki Rahmat Ilahi dan mendapat manfaat tepat kerana itu. Namun, mereka yang tidak mempunyai sikap yang baik akan mula menganalisis apa yang dikatakan oleh penceramah dan tidak

³² Gal. 5:22.

akan mendapat sebarang manfaat pun. Mudah untuk berfikir secara Ortodoks, tetapi untuk hidup secara Ortodoks memerlukan usaha.

Pada suatu ketika, seorang ahli teologi, dalam khotbahnya, menyeru orang ramai untuk pergi menderma darah kerana ia diperlukan. Dan memang: ramai yang terharu dengan khotbahnya dan menderma banyak darah. Namun begitu, dia sendiri tidak menderma satu titis pun, walaupun, secara terus terang, dia mempunyai darah yang lebih daripada cukup. Orang ramai telah sesat. "Saya," kata ahli teologi itu kepada mereka pada masa itu, "melalui khutbah saya, telah menginspirasikan orang ramai untuk menderma darah, dan itu sama seperti saya telah menderma lebih banyak darah daripada sesiapa pun!" Beginilah cara dia menenangkan hati nuraninya. Namun, lebih baik baginya untuk tidak berkhotbah, sebaliknya pergi dan dengan senyap menderma sedikit darah sendiri!

Yang penting ialah cara hidup seseorang. Seorang lelaki yang langsung tiada kaitan dengan Gereja berkata kepada saya: 'Saya salah seorang "orang kidal".' — 'Tetapi memandangkan anda tidak membuat tanda salib, apa gunanya itu?' — jawab saya. 'Apa gunanya sebuah tangan dianggap "kidal" jika ia tidak membuat tanda salib? Bagaimana ia berbeza dengan tangan kiri, yang tidak membuat tanda salib? Lagipun, tidak kira bagaimana anda melihatnya, ia juga tidak membuat tanda itu. Jika anda salah seorang 'pengguna tangan kanan' tetapi tidak membuat tanda salib, bagaimana anda berbeza dengan 'pengguna tangan kiri'? Intinya ialah supaya anda menjadi seorang yang rohani, hidup dekat dengan Kristus. Kemudian anda juga akan membantu orang lain.'

Jika seseorang menjalani kehidupan yang benar, amalan mereka akan bercakap dengan sendirinya. Di sebuah bandar, ada seorang Protestan yang mengutuk semua orang: sama ada paderi mahupun uskup. Dan di sebuah biara berhampiran, seorang sami sedang menumpukan diri kepada pengamalan asketisme. Suatu hari, seorang ateis bertanya kepada Protestan itu: "Baiklah, jadi anda mengutuk semua uskup dan semua paderi. Tetapi apa kata anda tentang sami ini?" — "Mengenai sami ini," katanya, "saya menghormatinya, kerana dia tidak seperti mereka." Betapa seorang yang beriman membantu orang lain, di mana sahaja dia berada, asalkan dia sendiri menjalani kehidupan yang benar! Saya teringat seorang anggota polis yang saya kenali yang ditempatkan di sempadan [dengan Yugoslavia]. [Di seberang sana] terdapat komunis Serbia—dan bukan komunis biasa, tetapi yang paling tidak beragama, ahli parti yang paling dipercayai. Apabila paderi-paderi melintasi sempadan, anggota polis ini akan mencium tangan mereka. Para Komunis menyedari perkara ini. "Seorang polis Yunani, dan dia mencium tangan paderi Serbia!" Perkara ini memberi kesan yang mendalam kepada para Komunis, dan ia membuatkan mereka berfikir tentang iman.

Dan betapa mereka yang memegang jawatan bertanggungjawab sambil kekal setia kepada prinsip Kristian membantu orang lain! Itulah sebabnya, apabila orang-orang 'penting' tertentu tiba, saya cuba bertemu dengan mereka untuk membantu mereka, kerana dengan teladan mereka, mereka boleh memberi pengaruh yang sangat bermanfaat kepada orang lain. Berikut seorang marshal yang saya kenal—beliau adalah contoh teladan. Apa sahaja yang dilakukannya datang dari dalam, dari hati, bukan dari penampilan luaran. Orang lain, apabila melihatnya, merenung kembali tingkah laku mereka sendiri dan memperbaikinya.

Dan pada zaman dahulu, malah golongan bangsawan tempatan mempunyai prinsip yang baik dan beriman. Tahukah anda apa yang dikatakan seorang wanita bangsawan tertentu kepada seorang Ahli Parlimen di sebuah bandar? Dia berada di sebuah majlis makan malam bersama suaminya. Ketika itu ialah Puasa Dormisi, namun mereka menghidangkan daging dan ikan... Tuan tanah wanita itu sedang berpuasa dan oleh itu tidak makan. Ahli Parlimen itu menyedari perkara itu lalu berkata: 'Orang yang sakit dan mereka yang sedang dalam perjalanan tidak perlu berpuasa.' — 'Ya, sudah tentu,' jawabnya, 'dan terutamanya mereka yang mengembara

dengan kereta kuda.' Dan oleh itu dia tidak menyentuh makanan yang tidak dibenarkan untuk dimakan semasa puasa. Pada majlis makan malam itu, di antara tetamu lain, terdapat seorang paderi yang menyampaikan ucapan selamat datang kepada mereka: 'Adalah satu penghormatan besar bagi saya berada di sini bersama anda,' dan sebagainya; dia bercakap tanpa henti, melimpahkan pelbagai pujian kepada mereka. Kemudian suami wanita itu memotong ucapannya dan berkata: "*Jangan letakkan kepercayaanmu pada para putera, pada anak-anak manusia, yang di dalam mereka tiada keselamatan...*"³³ Kerana paderi itu mahu mengharapkan kurnia daripada mereka. Pada suatu kesempatan lain, wanita itu berkata kepada seorang profesor teologi di universiti: "Jangan mencari kesalahan pada perkara remeh dan jangan gagalkan para paderi dalam peperiksaan mereka. Lakukan yang terbaik untuk memastikan mereka lulus, kerana terdapat kekurangan imam di keuskupan!" Apa yang saya maksudkan ialah, pada masa lalu, golongan elit tempatan berdedikasi kepada Gereja dan menjadi contoh teladan bagi orang ramai.

Hari ini, teladan Kristian dan kehidupan Kristian kita sendiri yang akan memberi pengaruh positif kepada orang lain. Orang Kristian mesti membezakan diri dengan keberanian rohani, kemuliaan dan pengorbanan diri. Itulah sebabnya saya berkata kepada orang awam: 'Kasihi Kristus, bersikap rendah hati, tunaikan tanggungjawab anda — dan Kristus akan mendedahkan kebajikan anda kepada orang lain.' Kebajikan mempunyai satu peraturan: untuk 'mendedahkan' seseorang, di mana jua mereka berada. Walaupun mereka bersembunyi atau menyamar atas nama Kristus dengan berpura-pura gila, kebajikan akan mendedahkan mereka, walaupun hanya kemudian. Dan harta karun yang telah mereka kumpulkan, yang kemudian akan didedahkan dalam segala kelimpahannya, sekali lagi akan membantu ramai jiwa, dan mungkin kemudian ia akan membantu mereka lebih lagi.

Tuhan bersabar dengan kita

Pada masa ini, Tuhan membiarkan apa yang sedang berlaku. Dia membiarkannya supaya orang jahat tidak dapat membela dirinya sendiri. Dalam sesetengah kes, Tuhan campur tangan sendiri dan serta-merta; dalam kes lain, Dia menunggu dan tidak menyediakan jalan keluar dengan segera. Dia mengharapkan orang menunjukkan kesabaran, berdoa, dan berjuang. Betapa mulianya Tuhan itu! Ambil satu contoh lain: berapa ramai orang yang dibunuhnya dalam perang saudara,³⁴ , namun dia masih hidup! Di alam akhirat nanti, Tuhan akan berkata kepadanya: 'Aku telah membiarkanmu hidup lebih lama daripada orang-orang yang benar.' Orang seperti itu tidak akan mempunyai sebarang keadaan yang meringankan.

- Geronda, mengapa kadang-kadang orang seperti itu, walaupun sakit tenat, tidak mati?
- Nampaknya, mereka mempunyai dosa-dosa besar, itulah sebabnya mereka tidak mati. Tuhan sedang menunggu, mungkin, agar mereka bertaubat.
- Tetapi bagaimana pula dengan orang-orang yang mereka seksa?
- Mereka yang tidak bersalah tetapi menderita sedang mengumpul mata untuk 'akaun simpanan' mereka. Mereka yang bersalah sedang membayar hutang mereka.

³³ Mazmur 145:3.

³⁴ Perang Saudara 1946–1949 antara tentera kerajaan Yunani dan pemberontak komunis. — *Nota penterjemah.*

— Geronda, apakah maksudnya: *'Tetapi orang-orang jahat dan ahli sihir akan makmur dalam kejahatan mereka, menipu dan ditipu'*?³⁵

— Lihat: ada orang yang mempunyai tahap egoisme tertentu, dan Tuhan memberi mereka satu tamparan di belakang kepala supaya mereka merendahkan diri sedikit. Orang lain pula mempunyai sedikit lagi egoisme, dan Tuhan memberi mereka satu tamparan di belakang kepala supaya mereka merendahkan diri lebih jauh lagi. Namun, Tuhan tidak menyentuh mereka yang memiliki kesombongan syaitan. Mungkin nampak mereka makmur, tetapi apakah jenis kemakmuran ini? Ia adalah kemakmuran gelap. Kemudian mereka tidak hanya jatuh ke bawah, tetapi terus ke jurang. Semoga Tuhan melindungi!...

Perlindungan orang benar

— Geronda, satu stichera berkata: *'Digerakkan oleh kemarahan yang benar.'*³⁶ Kemarahan atau amarah jenis apakah yang paling benar?

— Menjerit dan marah kerana kesakitan yang tulen apabila orang lain dizalimi — itulah 'marah yang paling adil'. Marah apabila anda sendiri dizalimi — itulah kemarahan yang tidak murni. Jika anda melihat seseorang menderita demi kesucian, itu bermakna mereka mempunyai semangat untuk Tuhan. Dan seorang orang bodoh suci demi Kristus boleh dikenali dengan cara ini. Jika, sebagai contoh, anda mengambil ikon dan meletakkannya terbalik di hadapannya, orang bodoh suci demi Kristus akan segera melompat! Ini adalah sejenis 'ujian' untuk orang bodoh suci. Jadi, terdapat kemarahan yang benar menurut Tuhan, dan kemarahan yang tidak benar (). Hanya kemarahan seperti itu yang dibenarkan pada seseorang. Apabila Musa melihat orang ramai mempersembahkan korban kepada anak lembu emas, dia berang lalu melemparkan loh-loh perintah yang telah diberikan Tuhan kepadanya ke tanah, dan ia hancur berkecai.³⁷ Pinhas, cucu imam besar Harun, melakukan dua pembunuhan, namun Tuhan memerintahkan agar para imam Israel berasal dari keturunannya! Apabila Phinehas melihat Zimri orang Israel melakukan perbuatan tidak bermoral dengan wanita Midian bernama Kozbi di hadapan Musa dan semua orang Israel, dia tidak dapat menahan diri. Bangkit dari majlis, dia membunuh mereka, dan murka Tuhan reda. Sekiranya dia tidak membunuh kedua-duanya, murka Tuhan akan menimpa seluruh umat Israel.³⁸ Betapa dahsyatnya itu! Setiap kali saya membaca ayat dalam Mazmur, *'Dan Pinehas menenteramkan-Nya, dan berhenti membunuh'*³⁹, saya mencium namanya berkali-kali. Dan Kristus, apabila Dia melihat lembu, domba dan merpati dijual di halaman Bait Suci, dan melihat penukar wang menukar wang, mengambil cambuk dan menghalau mereka keluar.⁴⁰

Apabila seseorang yang rohani, dalam kemarahan, cuba mempertahankan diri dalam perkara peribadi, itu sangat mementingkan diri sendiri; itulah buatan syaitan. Dari luar, orang seperti itu tunduk kepada pengaruh

³⁵ 2 Tim. 3:13.

³⁶ Stichera untuk Ibadah Pujian kepada Bapa-Bapa Suci Majelis Ekumenikal Pertama.

³⁷ Lihat Keluaran 32:1–20.

³⁸ Lihat Bilangan 25:1–15.

³⁹ Mazmur 105:30.

⁴⁰ Lihat Yohanes 2:14–15.

syaitan. Jika seseorang dizalimi atau diejek, orang lain mesti membela mereka—dan melakukannya demi keadilan, bukan untuk keuntungan peribadi. Tidak wajar untuk berhujah bagi pihak diri sendiri. Berbeza sama sekali apabila kita bangkit menentang yang bersalah untuk mempertahankan perkara rohani yang serius—iaitu apa yang berkaitan dengan iman kita, Ortodoksi. Itulah tanggungjawab anda. Memikirkan orang lain dan mengambil pendirian untuk melindungi mereka adalah murni, kerana ia dilakukan atas dasar kasih.

Apabila saya pergi ke Gunung Sinai, saya akan turun ke biara sekali setiap minggu atau dua minggu untuk menerima Komuni Suci.⁴¹ Dikeos⁴² adalah seorang yang sangat sederhana di sana. Suatu kali dia berkata kepada saya: "Tidak, bukan setiap minggu. Biarawan harus menerima Komuni Suci empat kali setahun." Pada masa itu, adalah adat mereka untuk menerima Komuni Suci hanya dengan jarang. "Dan jangan pakai kukol juga," katanya kepada saya. Saya biasa memakai kukol di atas kamelaukion saya, sedangkan mereka hanya memakainya pada majlis rasmi. "Seperti yang anda mahu," saya menjawab, lalu memakai kukol itu di bahu seperti selendang. Saya tidak memikirkannya lebih lanjut. Lagipun, patutkah saya membantah tentangnya? Tetapi saya bersedia untuk Komuni Suci setiap kali dan pergi ke gereja. Apabila imam mengisytiharkan: 'Dengan takut Tuhan dan iman, mendekatilah...' — saya menundukkan kepala dan berkata: 'Engkau, Kristusku, mengetahui betapa besarnya aku memerlukan Misteri-Misteri-Mu yang Paling Suci.' Dan saya merasakan perubahan yang begitu [nyata] dalam diri saya sehingga saya tidak dapat mengatakan dengan pasti sama ada saya akan mengalaminya sekiranya saya menerima Komuni. Beberapa bulan berlalu, dan empat atau lima orang pemuda datang ke biara, setelah berusaha melakukan perjalanan ke Sinai demi saya. Mereka juga diberitahu supaya tidak menerima Komuni. Pada ketika itulah saya bersuara mengenai perkara ini, dan masalah itu diselesaikan.

Menghadapi penista

— Geronda, Kitab Suci mengatakan bahawa penghujatan terhadap Roh Kudus tidak dapat diampuni.⁴³ Apakah jenis penghujatan ini?

— Kesyirikan terhadap Roh Kudus adalah, secara amnya, penghinaan terhadap yang Ilahi (dengan syarat, sudah tentu, orang itu waras). Dalam kes itu, mereka bersalah. Sebagai contoh, apabila seseorang berkata kepada saya, 'Pergi ke neraka, kamu dan tuhan-tuhanmu...' — saya menolak dia dan menggongcangnya dengan kuat, kerana itu adalah kesyirikan. Atau, sebagai contoh, dua orang lelaki berjalan di hadapan sebuah gereja. Seorang daripadanya membuat tanda salib dan berkata kepada yang lain: 'Kawan, buatlah tanda salib juga...', tetapi yang seorang lagi membalas: 'Jauh-jauh, kau ni macam orang suka campur tangan, menyuruh aku di mana patut aku buat tanda salib!' Rasa hina sebegini adalah penghujatan. Oleh itu, seorang yang taat tidak boleh melakukan penghujatan. Dan ketiadaan malu juga adalah penghujatan. Untuk membenarkan kejatuhan dirinya sendiri, orang yang tidak malu memutarbelitkan atau menjejak kebenaran tertentu—contohnya, kebenaran daripada Injil. Dia tidak menghormati kebenaran, dia tidak menghormati realiti; dia sengaja menginjak-injaknya; dia menjejak yang suci ke dalam lumpur. Dan secara beransur-ansur, ini menjadi hakikat dirinya. Kemudian Rahmat Tuhan

⁴¹ Lihat nota 12.

⁴² Di Biara St Catherine di Gunung Sinai, istilah 'dikeos' merujuk kepada ahli yang mempengerusikan Majlis Suci Para Wali Tua, yang bertindak sebagai timbalan uskup agung apabila beliau tiada.

⁴³ Lihat Matius 12:31.

menarik diri daripadanya, dan orang itu menjadi mangsa pengaruh syaitan. Dan ke manakah hal ini akan membawa, jika dia tidak bertaubat!.. Na'uzubillah!... Jika seseorang, dalam kemarahan, bahkan menghina Roh Kudus, penghinaan itu bukanlah yang tidak dapat diampuni, kerana orang itu tidak mempercayai penghinaan yang diucapkannya. Mereka mengatakannya kerana, pada saat itu, dalam kemarahan mereka, mereka hilang kawalan terhadap diri sendiri. Dan mereka juga bertaubat dengan segera. Tetapi orang yang tidak malu itu membenarkan pembohongan untuk membenarkan kejatuhannya sendiri. Dia yang membenarkan kejatuhannya sendiri, membenarkan syaitan.

— Dan bagaimana, Geronda, dia membenarkan kejatuhannya?

— Dia mungkin teringat sesuatu yang dikatakan sepuluh tahun lalu dalam konteks yang berbeza dan menggunakannya sebagai contoh untuk membela dirinya. Pada saat itu, bahkan syaitan — pembela terhebat di antara semua — pun tidak dapat menghasilkan apa-apa yang serupa.

— Dan bagaimana perasaan orang seperti itu?

— Apa yang dirasakannya? Dia tidak pernah menemui ketenangan. Walaupun seseorang itu berada di pihak yang benar dan cuba membela dirinya, dia tidak menemui ketenangan. Apatah lagi jika dia berada di pihak yang salah dan membela dirinya dengan cara yang paling tidak malu. Oleh itu, marilah kita, sedaya upaya, menjauhkan diri daripada sikap tidak malu dan penghinaan—bukan sahaja terhadap yang Ilahi, tetapi juga terhadap sesama kita, kerana sesama kita adalah gambar Allah. Orang yang tidak malu berada di peringkat pertama pendurhaka terhadap Roh Kudus. Di peringkat kedua ialah mereka yang menghina yang Ilahi. Di peringkat ketiga ialah syaitan.

— Geronda, apa yang harus dilakukan apabila orang bercakap menentang Gereja atau menentang kehidupan biara, dan sebagainya?

— Mari kita mulakan dengan mengatakan bahawa jika seseorang mengumpat, contohnya, tentang anda sebagai seorang individu, itu bukanlah suatu perkara besar. Fikirkanlah: Kristus, Yang adalah Kristus, telah dihina, dan Dia tidak membalas; jadi siapakah saya, seorang berdosa, yang layak? Jika mereka mahu menghina saya secara peribadi, itu sama sekali tidak akan mengganggu saya. Tetapi apabila saya dihina sebagai seorang biarawan, keseluruhan institusi kebiarawan turut dihina, kerana sebagai seorang biarawan, saya tidak dapat dipisahkan daripadanya. Dalam hal itu, saya tidak boleh berdiam diri. Dalam situasi seperti itu, seseorang harus membiarkan penghina itu meluahkan apa yang hendak dikatakan untuk seketika, dan kemudian berkata beberapa patah kata kepada mereka. Suatu kali, di dalam bas, seorang wanita sedang mengecam para paderi. Saya membiarkannya berkata, dan apabila dia selesai, saya berkata: 'Kita mempunyai banyak rungutan terhadap paderi, tetapi Tuhan tidak menjatuhkan mereka dari langit dengan payung terjun, bukan? Mereka adalah manusia yang mempunyai kelemahan. Tetapi beritahu saya ini: seorang ibu seperti awak, memakai solekan dan dengan kuku seperti cakar helang, anak jenis apa yang akan dilahirkannya, dan bagaimana dia akan membesarkannya? Dan jenis imam atau biarawan apa dia akan jadi, jika dia jadi seorang pun?' Saya teringat satu lagi kali, ketika saya sedang dalam perjalanan dengan bas dari Athens ke Ioannina, seorang lelaki menghabiskan sepanjang perjalanan mengecam metropolitan, yang telah melakukan sesuatu pada masa itu. Saya berkata satu dua patah kata kepadanya, kemudian saya berdoa. Dia terus meneruskan seperti sebelum ini. Apabila kami tiba di Ioannina dan turun, saya menariknya ke tepi dan berkata: 'Tahukah kamu siapa saya?' — 'Tidak,' jawabnya. "Baiklah," kataku, "kenapa kamu duduk di situ berkata perkara sebegini? Mungkin aku berkali-kali ganda lebih teruk daripada orang yang kamu hina itu, atau mungkin aku seorang santo?! Bagaimana kamu boleh duduk di hadapanku dan mengarut begitu—perkara yang aku tak pernah terbayang orang awam lakukan? Usahlah

memperbaiki diri kamu, kerana jika tidak kamu mungkin akan menerima azab yang setimpal daripada Tuhan! Sudah tentu, untuk kebaikan kamu juga." Saya perasan dia mula menggigil. Tetapi amaran itu turut memberi kesan kepada yang lain, seperti yang dapat saya lihat daripada kekecohan yang tercetus.

[Kadang-kadang] anda melihat yang suci dihina, manakala mereka di sekelilingnya berdiam diri. Suatu ketika, semasa turun dari Gunung Suci, saya bertemu seorang malang di atas bot yang melarikan diri dari hospital psikiatri di Gunung Suci. Dia menjerit dan mengumpat tanpa henti: golongan berkuasa di dunia ini, kerajaan, doktor-doktor... "Selama bertahun-tahun," dia menjerit, "mereka menyiksa saya dengan kejutan elektrik dan pil. Tapi kamu semua nasib baik! Kamu semua dapat apa yang kamu mahukan, kamu ada kereta! Tapi ketika saya berumur dua belas tahun, ibu saya menghantar saya ke sebuah pulau, dan sejak itu—selama dua puluh lima tahun sekarang—saya dipindahkan dari satu hospital jiwa ke hospital jiwa yang lain!" Dia mengamuk menentang semua parti politik, dan kemudian mula menghina Kristus dan Ibu Tuhan. Saya bangun dan berkata, "Berhenti! Tidakkah ada seorang pun wakil pihak berkuasa di sini?" Saya dapat melihat bahawa temannya—kemungkinan besar seorang polis—telah menjadi gelisah dan menahannya sedikit. Malang nasib orang malang itu, menjerit dan menghina, meluahkan segala kesengsaraannya. Dan saya merasa kasihan padanya. Kemudian dia datang, mencium tangan saya, dan saya pun mencium tangannya juga. Dia betul. Kita semua—ada yang lebih, ada yang kurang—bertanggungjawab atas perkara ini. Dan saya juga, menjadi punca penghujatan lelaki malang ini. Sekiranya saya seorang anggota keagamaan, saya akan membetulkannya.

Betapa kecewanya orang Farisi,⁴⁴, ketika, semasa pertukaran⁴⁵, mereka sedang berlayar ke Greece! Dua pelaut sedang bergaduh sesama sendiri dan menghina Kristus serta Ibu Tuhan. Orang Farisi sama sekali tidak menyukai perkara ini. Orang Yunani, orang Kristian — namun mereka menghina Kristus dan Ibu Tuhan! Mereka menangkap para penghina itu dan melemparkan mereka ke laut. Nasib baik, mereka boleh berenang dan diselamatkan. Walaupun seseorang menghina orang lain, kita berkewajiban mempertahankan mereka, apatah lagi Kristus! Seorang budak pernah datang ke kaliva saya suatu ketika—dia pincang, tetapi wajah kecilnya berseri. 'Ini,' fikir saya, 'bukan perkara remeh, jika Rahmat Ilahi bersinar begitu terang!' Saya bertanya, 'Bagaimana kamu?' Dan dia menceritakan apa yang telah berlaku kepadanya. Seorang penjahat, setinggi siling, sedang menghina Kristus dan Ibu Tuhan, dan budak ini terus menyerbu ke arahnya untuk menghentikannya. Penjahat itu menjatuhkannya ke tanah, menindihnya, memecahkan kakinya, dan selepas itu budak malang itu terpaksa berjalan pincang. Seorang pengakuan iman! Dan betapa banyak yang ditanggung oleh para pengakuan iman dan para martir!

— Geronda, dalam tentera, ada beberapa pemuda yang taat beragama sukar berurusan dengan mereka yang suka bersumpah seranah. Apa yang patut mereka lakukan?

— Mereka memerlukan akal dan kesabaran. Tuhan akan membantu. Seorang pengendali radio yang kami berkhidmat dengannya, bekas doktor, adalah seorang yang tidak percaya dan suka menghina agama. Setiap hari dia akan datang ke Jabatan Pentadbiran untuk mencuci otak saya. Dia akan bercerita tentang teori Darwin dan omong kosong serupa — semuanya benar-benar dipenuhi dengan penghinaan terhadap agama. Tetapi selepas

⁴⁴ Penduduk Pharas – sebuah kampung besar di Cappadocia (Asia Kecil, kini sebahagian daripada Turki). Tanah kelahiran Venerable Arsenius dari Cappadocia dan Leluhur Paissios yang diberkati. – *Nota penterjemah*.

⁴⁵ Ini merujuk kepada pertukaran penduduk tahun 1924, di mana orang Yunani dari Asia Kecil berpindah ke Greece, manakala orang Turki yang tinggal di Greece kembali ke Turki. – *Nota penterjemah*.

satu kejadian, dia sadar sesuatu. Kami berada dalam satu misi bersama. Kami membawa seekor keledai besar yang dimuatkan dengan radio dan sebuah tandu. Di satu lereng yang sangat licin, saya memegang ekor keledai itu, manakala doktor menariknya dengan tali kekang. Dan kemudian, dalam sekelip mata, tandu itu tersentuh telinga keldai itu, dan dia—bam!—menendang saya kuat dengan kuku kakinya yang belakang, dan saya terpelanting. Saya sadar semula tidak lama kemudian dan menyedari saya masih boleh berjalan! Yang saya ingat hanyalah saya sempat menjerit: 'Tuan Puan!' Dan tiada apa-apa lagi. Ada tapak kaki keldai di badan saya, tepat di sini—segalas dada saya hitam, itulah betapa kuatnya keldai itu menendang saya. Apabila doktor melihat saya berjalan, matanya terbeliak. Kami meneruskan perjalanan. Sedikit lagi ke hadapan, doktor tersandung batu, terjatuh dan tidak dapat bangun. Kemudian dia mula menjerit: 'Tuan Puteriku, Kristusku!' Dia takut musuh-musuhnya akan menangkapnya: 'Sekarang semua orang akan meninggalkan saya, sudah, semuanya sudah berakhir, dan apa yang akan jadi kepada saya, dan siapa yang akan membantu saya!' — 'Jangan risau,' kataku, 'aku akan tinggal bersamamu. Jika mereka menangkap saya, mereka juga akan menangkapmu.' Kemudian orang malang itu mula merenung: "Arseny⁴⁶, telah dilanggar oleh keldai, dan tiada apa-apa yang berlaku kepadanya, tetapi saya baru tersandung sedikit saja dan sudah tidak dapat berjalan!" Tidak lama kemudian dia bangun, tetapi dia terpincang-pincang, dan saya membantunya berjalan. Yang lain telah meneruskan perjalanan lebih awal. Dia telah mengambil pengajaran dan sadar selepas itu. Dia biasa menghina Tuhan setiap hari, tetapi sebaik bahaya menimpa, dia mula menjerit: 'Tuan Puteriku, Tuan Puteriku!' Dia terus teringat kepada Tuan Puteri. Tetapi ada seorang lagi lelaki yang pernah menjadi penunggang motosikal dalam tentera; dia telah mematahkan kakinya dua kali tetapi masih terus menghina Tuhan.

— Tidakkah anda berkata apa-apa kepadanya, Geronda?

— Apa yang nak dikatakan kepadanya? Saya tidak berkata sepatutnya pun, tetapi dia terus-menerus menghina Kristus dan Ibu Tuhan — dengan sengaja, semata-mata untuk menyakiti saya. Saya sadar perkara ini kemudian dan hanya berdoa. Dan lihatlah — sedangkan sebelum ini, dia dan orang lain akan mengumpat tanpa sebab langsung, selepas itu, apabila perkara tidak memihak kepada mereka dan mereka ingin melepaskan sumpah seranah, mereka akan menggigit lidah! Jika seseorang yang tidak malu itu mengumpat atau menghina, lebih baik berpura-pura sibuk dengan sesuatu dan tidak dapat mendengarnya, sambil berdoa dalam hati. Kerana jika dia sadar anda memerhatikannya, dia mungkin akan mengumpat tanpa henti. Dan anda, dengan cara ini, akan menjadi punca dia dirasuk oleh roh jahat. Namun, jika yang mengumpat itu bukan orang yang tidak malu, tetapi seseorang yang berprinsip, dan dia mengumpat kerana tabiat buruk, maka anda boleh menegurnya. Tetapi jika dia bukan sahaja berprinsip tetapi juga mempunyai tahap egoisme yang tinggi, maka berhati-hatilah. Jangan menegurnya dengan tegas, tetapi dengan sebaik-baiknya dan sehalus mungkin. St Isaac berkata: "Hinailah mereka yang bergaduh dengan anda dengan kekuatan kebajikan anda ... dan pendamkan mulut mereka dengan kelembutan dan kedamaian bibir anda sendiri. Hinailah mereka yang tidak terkawal dengan kelakuan berakhlak anda, dan mereka yang tidak malu secara sensual dengan pengawalan mata anda."⁴⁷

⁴⁶ Nama sekular Sang Tua.

⁴⁷ "Dengan kelembutan dan ketenangan bicara, tutuplah mulut orang yang tidak malu dan memberontak, dan pendamkan mereka. Hadapi orang yang hidup mewah dengan kemuliaan hidupmu, dan mereka yang tidak malu — dengan menahan pandangan matamu." Rujukan: *Abba Isaac the Syrian*. Karya-karya. Sergiev Posad, 1911. Sabda 56. hlm. 281.

Bab 3.

"Kerana segala-galanya suci bagi orang yang suci..."⁴⁸

Orang rohani ialah 'seseorang yang menghidupi api'

— Geronda, bagaimana seseorang boleh hidup dalam masyarakat hari ini dengan cara yang betul sebagai seorang Kristian tanpa tersesat oleh orang yang hidup jauh daripada Tuhan?

— Mengapa seseorang harus sesat oleh mereka yang tidak hidup dekat dengan Tuhan? Jika dalam sebuah keluarga yang mempunyai enam atau lapan adik-beradik, satu atau dua orang disesatkan oleh Syaitan, adakah kehidupan berdosa mereka benar-benar akan menyesatkan yang lain?

— Tidak, mereka akan berasa kasihan kepada mereka, kerana mereka adalah saudara dan saudari.

— Nah, lihatlah, kejahatan terletak dalam diri kita. Kita kekurangan kasih, itulah sebabnya kita tidak menganggap semua orang sebagai saudara lelaki dan perempuan kita, dan mengapa kita tergoda oleh kehidupan berdosa mereka. Kita semua adalah satu keluarga besar dan saudara sesama kita, kerana semua manusia adalah anak-anak Tuhan. Jika kita benar-benar menyedari bahawa kita adalah saudara bagi semua orang, maka kita akan merasa sakit hati bagi mereka yang hidup dalam dosa. Dan kemudian kehidupan berdosa mereka tidak akan menggoda kita, tetapi kita akan berdoa untuk mereka.

Jadi, jika kita sesat, kejahatan itu bukan terletak di luar diri kita tetapi di dalam diri kita. Katakanlah kepada diri kita sendiri, apabila seseorang menyesatkan kita: 'Dan berapa ramai yang kamu sesatkan? Dan demi Tuhan, tidakkah kamu menoleransi saudaramu? Dan bagaimana Tuhan menahanmu, dengan segala yang kau lakukan?' Fikirkanlah tentang Tuhan, tentang Ibu Tuhan yang Maha Suci, tentang Malaikat-malaikat yang melihat semua orang di bumi. Seolah-olah mereka berdiri di balkoni dan, memandang ke bawah ke dataran, melihat semua orang yang berkumpul di sana. Mereka melihat ada yang mencuri, yang lain mengumpat, yang lain melakukan dosa nafsu, dan sebagainya. Bagaimana mereka boleh bersabar dengan mereka? Mereka bersabar dengan segala kejahatan dan dosa di dunia, tetapi kita tidak dapat bersabar dengan saudara kita! Itu sangat mengerikan!..

— Geronda, apakah maksud kata-kata Rasul Paulus: *'kerana Tuhan kita adalah api yang memusnahkan'*?⁴⁹

— Jika anda melempar kertas atau sampah ke dalam tungku, bukankah ia akan terbakar? Begitu lah dengan orang rohani: apa sahaja yang dilemparkan syaitan kepadanya, ia terbakar. *'Api yang memakan habis'*! Apabila nyalaan ilahi dinyalakan dalam diri seseorang, segala-galanya hangus terbakar. Fikiran jahat tidak lagi melekat padanya. Maksudnya, syaitan tidak berhenti melemparkan fikiran jahat kepadanya, tetapi orang rohani itu 'ialah api' dan membakar fikiran-fikiran itu. Kemudian syaitan menjadi penat dan menghentikan [serangannya]. Itulah sebabnya Rasul Paulus berkata: *'Bagi orang yang suci, segala-galanya suci.'* Bagi yang suci, segala-galanya suci; tiada yang najis. Walaupun orang yang suci itu dilemparkan ke dalam paya, mereka tetap suci, seperti sinar matahari, yang ke mana sahaja ia jatuh, tetap cerah dan suci.

⁴⁸ Titus 1:15.

⁴⁹ Ibrani 12:29.

Seorang orang rohani berubah melalui pergaulan dengan seorang orang suci—dalam erti kata yang terbaik—tetapi tidak terbakar apabila bergaul dengan seorang orang duniawi. Dia melihatnya, menderita untuknya, tetapi dirinya sendiri tidak tercedera. Seseorang yang berada dalam keadaan rohani sederhana berubah menjadi lebih baik apabila bergaul dengan orang rohani, dan juga berubah apabila bergaul dengan orang jasmani, tetapi menjadi lebih buruk. Orang jasmani tidak memahami orang suci dan dibakar nafsu apabila bergaul dengan orang jasmani lain. Dan sementara orang yang dirasuk melihat orang suci lalu melarikan diri, orang jasmani pergi kepada orang suci untuk menggoda dan menyesatkannya. Barangsiapa yang telah mencapai keadaan orang Sodom, dia tergoda bahkan oleh Malaikat.⁵⁰ Seorang yang rendah hati, walaupun kurang berpengalaman secara rohani, dapat membezakan Malaikat Tuhan daripada syaitan, kerana memiliki kesucian rohani dan bersifat seperti Malaikat. Tetapi seorang yang mementingkan diri sendiri dan bersifat daging tidak sahaja mudah tertipu oleh syaitan yang licik, malah turut menyebarkan kelicikan itu sendiri, membangkitkannya dalam diri orang lain melalui sifat daging mereka dan menjangkiti jiwa-jiwa yang lemah dengan kuman rohani mereka.

— Geronda, bagaimana seseorang dapat mencapai keadaan di mana segala-galanya dilihat sebagai suci?

— Hati mesti disucikan supaya Rahmat Tuhan dapat berdiam di dalamnya. *'Buatlah bagi aku hati yang suci, hai Tuhan...'*⁵¹ — bukankah itulah yang dikatakan oleh mazmur? Apabila hati — sama ada lelaki atau perempuan — disucikan, Kristus berdiam di dalamnya. Dan kemudian manusia tidak menggoda mahupun digoda, tetapi menyalurkan Rahmat dan penghormatan kepada orang lain. Seseorang yang peka dan menjaga kesucian rohani mereka juga memelihara Rahmat Ilahi; bukan sahaja mereka melihat segala-galanya sebagai suci, malah mereka juga menggunakan apa yang tidak suci untuk kebaikan. Malah apa yang tidak suci diubah menjadi sesuatu yang berguna dalam usaha rohani mereka yang mulia. Dia mengitar semula kertas yang tidak diinginkan menjadi tisu lap, gam dan buku latihan; serpihan gangsa menjadi tempat lilin, dan sebagainya. Sebaliknya, seseorang yang memeluk penipuan dan berfikir dengan penuh tipu daya mengubah kebaikan menjadi kejahatan, seperti sebuah kilang yang menghasilkan peluru—ia akan menghasilkan peluru dan selongsong peluru daripada emas, kerana itulah reka bentuk mesin di kilang tersebut.

Jika seseorang mula menyerah kepada dosa, mereka menjadi gelap dari dalam; mata jiwanya menjadi pudar, dan penglihatannya menjadi kabur. Kemudian mereka [sudah] dicemari oleh dosa, dan dosa itu mengikat mereka. Mereka mungkin juga melihat apa yang suci sebagai sesuatu yang tidak suci. Ada orang yang, sebagai contoh, tidak dapat mempercayai bahawa terdapat pemuda dan pemudi yang menjalani kehidupan yang suci dan murni. "Hari ini," kata mereka, "itu mustahil." Jiwa-jiwa malang ini telah begitu tenggelam dalam dosa sehingga mereka melihat segala-galanya sebagai berdosa. Mereka yang bergaul dengan makhluk berkaki bertanduk,⁵² tidak dapat membayangkan bahawa terdapat orang lain yang berkawan dengan Malaikat Tuhan. Tetapi seseorang tidak boleh menuntut agar babi menghormati bunga lili. Kerana Kristus sendiri telah berkata: *'...janganlah kamu mencampakkan mutiara kamu di hadapan babi, supaya ia tidak menginjaknya...'*⁵³ Oleh itu, sesiapa yang menjalani kehidupan rohani yang suci mesti sangat berhati-hati, bukan sahaja agar tidak memberi

⁵⁰ Lihat Kejadian 19:1–5.

⁵¹ Mazmur 50:12.

⁵² Tangalashka (bahasa Yunani: τὰγκαλάκτι) – ini adalah gelaran yang diberikan oleh Sang Tuha kepada syaitan. – *Nota penterjemah.*

⁵³ Lihat Mat. 7:6.

diri mereka sebarang kelonggaran dalam pergaulan dengan orang duniawi, tetapi juga untuk menghalang mereka daripada mencampuri urusan rohani, supaya tidak mencederakan diri mereka sendiri atau orang lain, kerana orang duniawi mempunyai kod etika yang berbeza, 'kanonark' yang berbeza⁵⁴, dan mereka tidak dapat membezakan dunia suci daripada minyak wangi.

— Geronda, bolehkah godaan luaran menghalang seseorang yang ingin hidup dekat dengan Kristus?

— Tidak. Hanya kehidupan kita yang tidak rohani dapat memisahkan kita daripada Kristus. Itulah yang dilakukan oleh yang berskala — dia menimbulkan godaan dan menabur kejahatan, memerangi manusia, kadangkala dengan kejam, kadangkala dengan licik.

Kristus mengasihi kita, dan apabila kita hidup menurut kehendak-Nya, Dia dekat dengan kita. Oleh itu, apabila anda melihat godaan muncul, jangan takut dan jangan panik. Jika seseorang tidak mendekati apa yang berlaku dari perspektif rohani, mereka tidak akan mengalami satu hari pun yang penuh kegembiraan, kerana syaitan akan menyerang titik lemah mereka dan sentiasa mencipta godaan untuk mengganggu mereka — satu hari ini, satu lagi esok, dan satu lagi lusa.

Janganlah kita mencipta godaan sendiri

Marilah kita sebisa mungkin berhati-hati dan tidak mencetuskan situasi yang menggoda orang lain. Janganlah kita membuka sebarang celah kepada yang jahat, kerana jiwa yang mempunyai pemikiran rosak akan menjadi semakin rosak dan kemudian mencari alasan untuk membela diri. Dan dalam hal ini, di satu pihak, kita akan membina, dan di pihak lain, kita akan merosakkan.

Pada suatu ketika, beberapa orang pemuda—budak-budak moden—datang ke kaliva saya. Kami berbual dengan mereka. Pada hari yang sama, saya terpaksa meninggalkan Gunung Suci. Setelah mengetahui hal ini, mereka juga bersiap untuk berangkat. Di atas kapal, mereka menghampiri saya dan duduk di sebelah saya. Dengan penuh minat, mereka mengajukan pelbagai soalan rohani kepada saya. Namun, beberapa penumpang lain salah menafsir apa yang sedang berlaku dan memandang kami dengan penuh kecurigaan. Sekiranya saya dapat menjangkakan bahawa perbualan kami akan disalahertikan, saya pasti akan mengambil langkah berjaga-jaga yang diperlukan.

Dunia ini penuh tipu daya. Kita mesti cuba untuk tidak mencipta godaan. Kita tidak bertanggungjawab atas perkara di mana kita tidak dapat mengambil langkah yang sesuai, atau atas perkara yang kita kurang berpengalaman. Tetapi janganlah kita mengharapkan ganjaran daripada Tuhan jika kita menimbulkan masalah kerana cuai. Kita akan menerima ganjaran apabila kita berwaspada, dan masalah itu disebabkan oleh musuh. Sebagai contoh, seseorang berkata bahawa saya sedang terkena sihir. Pertama, saya akan menyiasat sama ada saya benar-benar terkena sihir atau tidak. 'Oleh kerana dia berkata begitu, bermakna dia telah melihat sesuatu. Dia tidak mungkin berkata demikian begitu sahaja; dia pasti telah salah faham sesuatu,'—demikianlah cara saya berfikir, dan saya cuba mencari apa yang mungkin telah disalahertikan tentang diri saya, supaya saya dapat membetulkannya. Jika orang berkata saya terkena sihir, bahawa saya seorang ahli sihir—ia menguntungkan saya, kerana orang ramai tidak akan berkumpul dan hidup saya akan menjadi sepi seperti seorang sami. Tetapi orang malang yang menyebarkan khabar angin itu akan berada di neraka, kerana dia mencederakan Gereja.

⁵⁴ Seorang kanonark ialah seorang pemimpin nyanyian yang mengumumkan apa yang perlu dinyanyikan oleh paduan suara. Di sini, Sang Wali bermaksud bahawa 'kanonark' dalam hal-hal dosa ialah syaitan, yang menentukan apa yang perlu dilakukan oleh seseorang.

Bukankah itu menyedihkan [baginya]? Dan saya akan dipersalahkan, kerana saya cuai. Sebagai contoh, ada orang awam yang datang mencium tangan saya, dan saya menepuk kepala mereka perlahan. Ada yang melihat ini lalu berkata: 'Dia cuma seorang sami, tapi memberi berkat—adakah dia seorang paderi?' Dan dia tidak bersalah; terpulang kepada saya untuk tidak melakukannya lagi.

— Geronda, apabila seseorang, kerana cuai, menimbulkan godaan, ada orang berkata: 'Biarkan dia; akal fikirannya tidak waras.' Bagaimana seseorang harus memandang perkara ini?

— Gila itu ialah orang yang tidak boleh berfikir, bukan orang yang lalai. Orang yang lalai menyalakan api dan tidak memikirkan bahawa di tempat dia menyalakannya, akan timbul kobaran api. Apabila orang seperti itu menyalakan api dan membakar jiwa orang lain, kita mesti berdoa dan menuangkan sekurang-kurangnya satu baldi air ke atas nyalaan api itu. Kemudian ada pula yang seperti angin kencang: mereka bertaqwa, tetapi akal mereka tidak sepenuhnya waras, dan jika mereka mendengar sesuatu yang tidak mereka setujui, tanpa menimbang sama ada ia betul atau salah, mereka menghancurkan semuanya. Dalam kes seperti ini, kita mesti perlahan-lahan mengekang mereka, dan apabila mereka berhenti, letakkan semula dengan lembut sebuah batu di bawah roda mereka, kerana mereka mungkin akan bergolek ke belakang dan menyeret orang lain bersama mereka.

Betapa sesetengah orang suka mencipta godaan

Jangan terlalu cepat mempercayai apa yang anda dengar, kerana ada yang bercakap hanya setakat pemahaman mereka sendiri. Dahulu, seorang lelaki datang kepada Hajj Fendi⁵⁵ dan berkata kepadanya: 'Beri saya berkat, Hajj Fendi. Seratus ekor ular telah merayap ke atas sana!' — 'Seratus ekor ular!? Dari mana?' — tanya Saint Arsenius dengan terkejut. "Oh, bukan tepat seratus, tetapi lima puluh pasti!" — "Lima puluh ular?" — "Baiklah, ada sekurang-kurangnya dua puluh lima!" — "Pernahkah anda dengar tentang dua puluh lima ular merayap bersama-sama?" — tanya orang suci itu. Lelaki itu kemudian memberitahunya bahawa sebenarnya ada sepuluh. "Ayah, ayah," kata orang suci itu, "benarkah mereka sedang mengadakan majlis di situ sehingga sepuluh ekor ular merayap naik sekaligus? Ayah, itu mustahil!" — "Ada lima," tegas lelaki itu. "Lima?" — "Baiklah, ada dua." Kemudian orang suci itu bertanya kepadanya: "Adakah ayah melihatnya?" — "Tidak," katanya, "tetapi saya terdengar mereka bersiul di dahan: sh-sh-sh!.." Maksud saya, mungkin ia cuma sejenis cicak! Saya tidak pernah membuat kesimpulan daripada apa yang saya dengar tanpa menyiasatnya terlebih dahulu. Seorang mungkin berkata sesuatu untuk mengecam, seorang lagi mungkin mengatakannya begitu sahaja, dan yang ketiga mungkin mempunyai tujuan tertentu.

Betapa sesetengah orang suka mencipta godaan! Di Konitsa terdapat dua sahabat, sahabat yang sangat rapat. Pada hari perayaan dan hari Ahad mereka tidak berkeliaran di bandar, tetapi akan datang ke biara, ke Stomion,⁵⁶ dan malah menyanyi dalam paduan suara, kemudian mendaki gunung, ke 'The Camel'.⁵⁷ Suatu kali, seorang watak tercela menjejaskan mereka untuk menggoda. Dia menghampiri salah seorang sahabat itu dan

⁵⁵ Hajjefendi – ini adalah nama yang diberikan kepada Santo Arsenius dari Kapadokia oleh penduduk Faras.

⁵⁶ Pada tahun 1958–60, Sang Tua yang diberkati, Paisios, tinggal sebagai seorang sami di Biara Stomion, yang terletak tidak jauh dari Konitsa. – *Nota penterjemah*.

⁵⁷ Puncak Gunung Papingo – Timfi – menyerupai siluet unta betina.

berkata: 'Tahukah kamu apa yang dikatakan kawanmu tentang kamu? Begitu dan begini.' Kemudian dia mendatangi sahabat kedua dan berkata kepadanya: 'Tahukah kamu apa yang dikatakan orang yang kamu anggap kawan tentang kamu? Si polan itu.' Kedua-duanya segera marah dan mula bertengkar di situ dalam biara. Sementara itu, orang yang telah menyulutkan api itu menyelip pergi, manakala mereka terus bertengkar sesama sendiri! Yang lebih muda pula agak tegang dan mula menghina yang lebih tua.

Saya berfikir dalam hati: "Apa sebenarnya yang perlu saya lakukan? Lihat saja apa yang sedang dilakukan oleh si pembuat kacau ini!" Lalu saya mendekat dan berkata kepada yang lebih tua: "Dengar, dia masih muda dan agak tegang, jadi jangan tersinggung dengannya; mohon maafilah kepadanya." — "Ayah," katanya, "apa yang perlu dimaafkan? Tidakkah Ayah nampak bagaimana dia menghina saya? Dan tentang apa yang dituduhkannya kepada saya, ini pertama kali saya mendengarnya." Jadi saya pun pergi ke arah pemuda itu dan berkata kepadanya: 'Dengar, dia lebih tua daripadamu, dan keadaan tidak seperti yang kamu sangka. Ayuh, pergilah memohon kemaafannya.' Dia naik angin dan mula menjerit: 'Kami pun nak bergaduh dengan awak juga, Bapa!' — 'Baiklah,' kata saya, 'kalau begitu, Pantelis, jom bergaduh—cuma beri saya sekejap untuk bersedia.' Saya katakan itu lalu berjalan pergi. Lebih kurang empat ratus meter di belakang biara, saya telah menyimpan beberapa batang kayu besar untuk pagar taman. Saya pergi ke sana, mengambil sebatang kayu sepanjang kira-kira lima meter dan menyeretnya kembali ke biara. Saya hampir tidak mampu menyeretnya, semata-mata untuk membuatnya ketawa. Dia terdengar saya menyeret sesuatu, tetapi bolehkah anda teka apa yang sedang saya lakukan? Saya menyeretnya ke halaman dan berhenti di hadapan pintu masuk gereja. "Hei," kata saya, "Pantelis, berhentilah, atau kita akan bertarung." Mereka berdua terus ketawa terbahak-bahak apabila mereka sedar mengapa saya memerlukan tiang itu. Itulah dia! Kekoknya hilang. Iblis telah tewas. "Kamu semua ada akal fikiran ke?" kata saya. "Apa sebenarnya yang kamu semua cuba lakukan?" Dan mereka menjadi kawan semula.

— Adakah mantera itu berlaku pada hari yang sama?

— Ya, dan mereka memang bergaduh besar! Anda nampak apa yang syaitan lakukan? Syaitan ketiga itu mungkin cemburu kepada mereka, kerana mereka sangat rapat seperti saudara. Dia mencetuskan perselisihan antara mereka dan melarikan diri. Menabur benih perselisihan adalah perbuatan yang sangat jahat. Itulah sebabnya musuh itu dipanggil syaitan.⁵⁸ Dia mencetuskan kekacauan: dia memberitahu satu perkara kepada seorang, dan perkara lain kepada yang lain. Dan dia mencipta godaan. Dan jiwa-jiwa malang itu mempercayainya lalu bertengkar.

— Adakah dia sengaja berbuat demikian?

— Ya, untuk mencetuskan perpecahan di antara mereka. Dia melakukannya, sudah tentu, 'demi cinta'—iaitu kerana cemburu.

Mendedahkan dosa secara terbuka

Apabila kita melihat sesuatu yang buruk, kita harus menutupnya dan tidak menyebarkan khabar mengenainya. Salah apabila kegagalan moral menjadi diketahui [oleh semua orang]. Bayangkan terdapat kotoran di atas jalan. Orang yang bijak, apabila lalu, akan mengambil sesuatu untuk menutupnya supaya ia tidak

⁵⁸ Διάβολος (bahasa Yunani) – penuduh; διαβάλλω (bahasa Yunani) – menuduh, mengumpat, memburukkan seseorang. – *Nota penterjemah*

menimbulkan rasa jijik pada orang lain. Sebaliknya, orang yang bodoh, bukannya menutupnya, malah akan menggali kotoran itu dan hanya membuat baunya menjadi lebih busuk. Begitu juga, dengan mendedahkan dosa orang lain secara tidak berhemah, kita menyebabkan kerosakan yang lebih besar.

Kata-kata Injil '*beritahu kepada Gereja*' (⁵⁹) tidak bermaksud bahawa segala-galanya mesti menjadi pengetahuan umum, kerana hari ini Gereja bukanlah segala-galanya. Gereja terdiri daripada orang-orang percaya yang hidup seperti yang dikehendaki Kristus, bukan mereka yang memerangi Gereja. Pada tahun-tahun awal Kristianiti, apabila pengakuan dosa dilakukan di hadapan semua ahli Gereja, kata-kata Tuhan, '*Katakan kepada Gereja*', mempunyai maksud harfiah. Namun pada masa kita sekarang, apabila sudah jarang bagi satu keluarga keseluruhan untuk mengaku dosa kepada seorang pengakuan dosa sahaja, janganlah kita membenarkan musuh mengelirukan kita dengan '*Katakan kepada Gereja*' ini. Kerana dengan menghebahkan, contohnya, sesuatu pelanggaran moral, kita mengumumkannya kepada mereka yang memusuhi Gereja dan memberi mereka alasan untuk memerangnya. Dan dengan cara ini, iman goyah dalam jiwa yang lemah.

Jika seorang ibu mempunyai seorang anak perempuan yang menjadi pelacur, dia tidak akan mencaci atau menghina anak itu di hadapan orang lain, tetapi akan melakukan segala yang mungkin untuk memulihkan nama baiknya. Dia akan menjual segala yang dimilikinya, hingga ke harta terakhir; dia akan membawa anak perempuannya dan berpindah ke bandar lain, berusaha untuk menjodohkannya, dan dengan cara ini membetulkan kehidupan anak itu yang dahulu. Gereja bertindak dengan cara yang sama. Tuhan yang baik bersabar terhadap kita dalam kasih dan tidak menjatuhkan siapa pun, walaupun Dia, Pengetahui Hati, menyedari kehinanaan kita. Dan para orang suci tidak pernah menghina orang berdosa di hadapan seluruh dunia, tetapi dengan kasih, kepekaan rohani dan dengan cara yang misteri membantu membetulkan kejahatan. Tetapi kita sendiri, sebagai orang berdosa, melakukan sebaliknya — kita bertindak seperti munafik. Kita mesti berhati-hati agar tidak menjadi mangsa mudah salah faham dan tidak menganggap apa yang dilakukan orang lain sebagai kejahatan.

— Geronda, anda telah menyentuh tentang menjadikan kesalahan moral diketahui umum. Tetapi, adakah perlu untuk memberitahu orang lain tentang dosa atau keadaan tidak sihat yang bersifat lain?

— Lihat: Saya melakukan ini dengan beberapa kenalan saya. Sebagai contoh, saya melihat seseorang berkelakuan buruk dan menyesatkan orang lain. Saya menasihatinya untuk memperbaiki diri: sekali, lima kali, sepuluh, dua puluh, tiga puluh kali, tetapi dia tidak memperbaiki diri. Bagaimanapun, selepas diingatkan berulang kali, dia tidak berhak terus berkelakuan buruk, kerana orang lain sesat dan menirunya. Anda lihat, orang cepat meniru kejahatan, tetapi tidak kebaikan. Maka tibalah masanya saya terpaksa menyuarakan perkara ini kepada orang lain yang menyaksikan kelakuan buruk itu, untuk melindungi mereka.

⁶⁰Dengan kata lain, apabila saya berkata: 'Saya tidak suka apa yang dilakukan oleh si polan,' saya katakan ini bukan untuk mengutuknya, kerana saya sendiri telah memberitahunya sebanyak lima ratus kali, tetapi kerana orang lain, melihat kelemahannya, terpengaruh dengannya, mencontohinya dan, lebih-lebih lagi, berkata: 'Oleh kerana Wali Paisios tidak berkata apa-apa kepadanya, itu bermakna tiada apa-apa yang salah dengan kelakuannya.' Dan jika saya tidak menyatakan pemikiran saya bahawa saya tidak menyukainya, ia akan memberi tanggapan bahawa saya menyetujuinya, bahawa saya juga menyukainya. Dan dengan cara ini, semuanya

⁵⁹ Mat. 18:17.

⁶⁰ Typikon (Yunani) – statut, model; di sini: cara hidup, adat. – *Nota penterjemah.*

musnah, kerana seseorang mungkin memutuskan bahawa taktik orang yang berkelakuan buruk itu betul, dan mula menggunakannya sendiri. Dan apakah akibatnya? Dan orang ramai pula fikir, omong-omong, bahawa saya tidak bercakap dengannya, kerana mereka tidak tahu betapa dia telah menyeksa saya sepanjang masa ini. Dan syaitan pun ada di situ juga, berkata: "Tiada salahnya kamu melakukan ini. Lihat, orang lain pun melakukan perkara yang sama, dan Tua Paisios tidak berkata apa-apa kepadanya." Jadi, apabila saya melihat seseorang terus hidup mengikut 'tipikon' mereka sendiri, iaitu bertindak sambil lewa, walaupun saya telah menasihati mereka untuk memperbaiki diri, maka dalam perbualan dengan seseorang yang mengenali orang itu, saya akan berkata: 'Saya tidak suka apa yang si polan lakukan,' untuk melindungi mereka daripada bahaya. Ini bukan penghakiman; kita tidak boleh mencampurkan perkara yang berbeza.

Dan kemudian ada orang yang datang memarahi saya: 'Kenapa awak beritahu orang lain tentang perkara ini? Bukannya rahsia ke?' — 'Rahsia apa?' saya berkata. 'Saya dah beritahu awak seribu kali, tapi awak tak ubah cara hidup awak. Awak tak ada hak sesatkan orang lain dengan membuat mereka fikir saya setuju dengan apa yang awak lakukan!' Seolah-olah saya tidak sudah cukup berdiam diri, dia pula yang menyesatkan orang lain! Terutamanya apabila seorang kanak-kanak dari sebuah keluarga yang saya kenal datang, dan saya dapat melihat kelakuannya meranapkan keluarga itu, saya memberitahunya: 'Dengar, jika kau tidak memperbaiki diri, aku akan beritahu ibumu tentang hal ini. Tiada siapa memberi hak kepada kamu untuk datang kepada saya, memberitahu semua ini, dan kemudian terus melakukan sewenang-wenangnya. Saya akan memberitahu ibu kamu demi memelihara keluarga kamu.' Jika dia menunjukkan rasa bersalah, itu hal lain. Tetapi jika dia terus berkelakuan begitu, maka saya mesti memberitahu ibunya tentang hal ini, kerana saya memikul tanggungjawab atas perkara ini.

Bab 4.

Berkenaan keperluan untuk bertindak dengan kebijaksanaan dan kasih sayang

Bekerja Pada Diri Kita

Jika anda ingin membantu Gereja, maka berusaha memperbaiki diri sendiri daripada orang lain. Jika anda memperbaiki diri sendiri, maka sebahagian daripada Gereja akan segera diperbaiki. Dan jelas bahawa jika semua orang bertindak sedemikian, Gereja akan diatur dengan sempurna. Tetapi orang hari ini mementingkan segala-galanya kecuali diri mereka sendiri, kerana mudah untuk mementingkan orang lain, manakala berusaha memperbaiki diri sendiri memerlukan usaha.

Jika kita berusaha untuk memperbaiki diri dan, bergantung terutamanya pada pertolongan Ilahi, mengalihkan perhatian lebih kepada aktiviti dalaman daripada tindakan luaran, kita akan dapat membantu orang lain dengan lebih banyak dan dengan lebih berkesan. Selain itu, kita akan dapat mencapai ketenangan batin, yang akan dengan tenang membantu jiwa-jiwa yang kita temui, kerana keadaan rohani batin kita mendedahkan kebajikan moral kita dan mengubah jiwa orang lain. Apabila seseorang mendedikasikan diri kepada aktiviti

luaran tanpa mencapai keadaan rohani dalaman yang disucikan, dia mungkin menjalani perjuangan rohani, tetapi pada masa yang sama mengalami kesengsaraan dan kesedihan; dia akan kekurangan kepercayaan kepada Tuhan, dan seringkali kehilangan ketenangan. Jika mereka tidak menjadikan diri mereka baik, mereka tidak dapat mendakwa bahawa keprihatinan mereka terhadap kebaikan bersama adalah murni. Setelah membebaskan diri mereka daripada diri lama dan daripada segala perkara duniawi, mereka sudah memiliki Rahmat Ilahi. Dengan itu, dia sendiri akan mempunyai ketenangan fikiran, dan dia akan dapat membantu orang dengan apa jua sifat. Tetapi jika dia kekurangan Rahmat Tuhan, dia tidak dapat menguasai dirinya sendiri mahupun membantu orang lain dengan cara yang menyenangkan Tuhan. Pertama, dia sendiri mesti tenggelam dalam Rahmat, dan hanya kemudian barulah kekuatannya, yang kini telah disucikan, dapat digunakan untuk keselamatan orang lain.

Kebaikan mesti dilakukan dengan cara yang baik

— Geronda, apa yang terlintas di fikiran anda apabila anda menghadapi masalah?

— Saya memikirkan apa yang boleh dan tidak boleh dilakukan dari sudut pandang manusia. Saya meneliti perkara itu dari setiap sudut: 'Jika saya melakukannya dengan cara ini, bagaimana ia akan menjejaskan situasi itu dan situasi ini? ... Apa yang buruk mungkin timbul daripadanya, dan apa yang baik? ...' Saya sentiasa cuba melihat masalah itu dari pelbagai sudut, supaya keputusan yang saya buat adalah, setakat mungkin, yang paling tepat. Kerana kecuai boleh membawa kepada banyak kesilapan. Dan apabila, dengan pandangan retrospektif, anda menyedari kemudian apa yang sepatutnya anda lakukan, ia tidak berguna — sudah terlambat, seperti kata orang, burung telah terbang!... Katakanlah, sebagai contoh, seseorang secara tidak sengaja membakar sebuah rumah. Baiklah, apa yang boleh anda lakukan? Anda tidak boleh membunuh mereka begitu sahaja. Tetapi — kerosakan sudah berlaku...

[Pada suatu masa dahulu] timbul satu masalah dalam sebuah organisasi. Pengurus di sana datang kepada saya dan berkata: "Baiklah, semuanya sudah selesai. Saya pergi ke tempat ini dan itu, menemui si polan dan si polan, memberitahu mereka ini dan itu, dan masalah itu pun selesai." — "Masalah itu," kata saya, "baru sahaja bermula. Apa yang berlaku sebelum ini bukanlah masalah. Pada mulanya hanya ada beberapa bara; ia akan padam dengan sendirinya, tetapi kini api telah mula berkobar." Dia menyangka dia telah menyelesaikan segala-galanya dengan tindakannya, malah mahu kami memujinya. Tetapi sebenarnya, tindakannya menimbulkan kekecohan dan masalah itu menjadi lebih rumit.

Ia memerlukan banyak perhatian, kebijaksanaan dan pertimbangan yang wajar untuk memastikan bahawa amalan baik dilakukan dengan cara yang betul dan memberi manfaat; jika tidak, bukannya membantu, ia hanya akan membuat orang lain marah. Dan satu lagi perkara: lebih baik membiarkan apa yang anda rancangan terlaksana. Kerana jika anda 'tergesa-gesa' melakukan sesuatu sebelum ia bersedia—iaitu, membuat keputusan tergesa-gesa—anda mungkin akan menghadapi kesukaran dan menderita akibatnya. Apabila perkara-perkara serius ditangguhkan sedikit, ia kemudian dapat dilaksanakan dengan cepat dan betul. Anda mungkin seorang jenius, tetapi jika tindakan anda dipacu oleh kesombongan dan kepentingan diri, anda mungkin tidak menyedarinya. Sebagai contoh, ketika memburu, jika seekor anjing adalah anjing campuran tetapi mencari dengan teliti, ia akan menemui jejak arnab. Manakala seekor anjing lain, yang paling tulen baka, dengan semua sifat anjing yang terbaik, apabila ia tergesa-gesa, ia berlari ke sana ke mari tanpa hala tuju dan tidak membuahkan hasil. Berbuat sebelum berfikir adalah kesombongan. Oleh itu, seseorang tidak boleh terburu-buru bertindak, tetapi hendaklah terlebih dahulu mempertimbangkan segala-galanya dengan teliti dan berdoa. Apabila doa didahulukan, yang berperanan bukanlah buih akal atau kesia-siaan, tetapi minda yang disucikan.

Kita, sebagai orang rohani, sering berkelakuan seolah-olah Tuhan tidak wujud — kita tidak membenarkan-Nya bertindak. Namun Tuhan mengetahui urusan-Nya sendiri. Apa yang saya maksudkan ialah kita ingin bertindak secara duniawi sedangkan terdapat cara-cara rohani untuk menyelesaikan kesukaran secara rohani. Ketika saya berada di Gunung Sinai, seorang hodja tertentu⁶¹ akan datang ke biara setiap hari Jumaat, masuk ke dalam, memanjat menara masjid yang terletak di situ, dan mula menjerit! Dan betapa hebatnya suaranya! Ia boleh kedengaran sehingga ke gua Saint Epistimia. Kemudian biara itu menemui penyelesaian: pada hari Jumaat, apabila hodja itu datang, mereka mula mengunci pintu biara supaya dia tidak dapat masuk. Saya tidak tahu tentang perkara ini. Suatu hari saya turun dan melihat hodja itu dalam kemarahan. "Sekarang," katanya, "aku akan tunjukkan cara mereka menutup pintu di hadapanku!.." Aku berkata: "Mereka menutupnya unt supaya unta tidak masuk. Aku rasa bukan untuk menghalang kamu masuk." Kemudian aku memberitahu para biarawan di biara itu. Salah seorang setiausaha berkata: "Aku akan tunjukkan padanya, hodja itu! "Saya akan tunjukkan padanya! Saya akan tulis kepada kerajaan bahawa hodja itu mengganggu kami!" — "Dengar," kataku padanya, "Ortodoksi bukan sejenis pil. Mari kita mengadakan berjaga-jaga untuk Bapa-bapa Terhormat Sinai dan Santa Catherine, dan serahkan perkara ini kepada Tuhan. Saya juga naik ke atas dan berdoa." Saya juga menyuruh beberapa saudara berdoa, dan hodja itu memang mendapat balasan setimpal! Dia mengemas begnya, pergi, dan lenyap! Dan jika mereka mengunci pintu, kerajaan tetap akan sedar bahawa hodja itu tidak menindas kami, dan pasti akan timbul skandal. Hodja itu pasti akan mendakwa bahawa pintu itu dikunci kerana dia datang setiap Jumaat, dan dia akan menyebabkan kemudaratan kepada biara. Dan lebih awal lagi, seorang [orang kaya] melihat [Gunung Sinai] dan mahu membina sebuah rumah musim panas untuk dirinya di puncak Gunung Sinai. Dia jatuh sakit dan meninggal dunia. Dan tidak lama dahulu, seorang lagi juga mahu membina sesuatu di situ — dan dia juga meninggal dunia. Oleh itu, adalah lebih baik untuk tidak bergantung sepenuhnya kepada usaha manusia sendiri, tetapi berdoa dan membiarkan Tuhan bertindak.

Tingkah Laku dan Penalaran

— Geronda, apabila kita melihat seseorang berkelakuan buruk, patutkah kita menegurnya?

— Ia bergantung kepada jenis orang itu. Pada zaman sekarang, banyak pertimbangan dan pencerahan ilahi diperlukan. Tidak semudah itu untuk menjawab soalan anda. Saya perasan bahawa dalam setiap kes terdapat sehingga lima ratus 'sub-kes'. Seseorang mampu bertaubat, manakala yang lain tidak bertaubat dan mungkin bertindak balas secara negatif terhadap komen kita. Mereka yang mementingkan diri sendiri akan bertindak balas dengan teruk jika harga diri mereka tercalar. Walaupun mereka sering menyedari bahawa mereka bersalah, orang seperti itu tidak mengalah kepada sifat mementingkan diri sendiri mereka. Dan apabila motif kita tidak sepenuhnya suci—dengan kata lain, apabila di samping prihatin terhadap orang lain, terdapat juga rasa bangga dalam diri kita, apabila cinta kita tidak murni—mereka akan menentang dengan sangat kuat.

Jika kita menegur seseorang kerana kasih, dengan rasa peduli, maka tanpa mengira sama ada mereka memahami kasih kita atau tidak, suatu perubahan berlaku dalam hati mereka, kerana kita digerakkan oleh kasih yang murni. Tetapi teguran tanpa kasih, yang disampaikan dengan prasangka, menjadikan orang yang ditegur itu seperti binatang, kerana kejahatan kita, yang menyentap egoisnya, menimbulkan percikan, sama seperti besi pada pemetik api menimbulkan percikan daripada batu bara. Jika kita bersabar terhadap saudara kita kerana

⁶¹ Hodja – seorang hakim dan guru agama Islam. – *Nota penterjemah.*

kasih, maka dia akan memahaminya. Dan dia juga memahami niat jahat kita, walaupun ia bersifat dalaman dan tidak diungkapkan secara zahiriah, kerana niat jahat kita menimbulkan kegelisahan padanya. Demikian juga iblis, walaupun muncul dalam rupa malaikat cahaya, menimbulkan kegelisahan, manakala Malaikat sejati membawa kegembiraan yang lembut dan tidak terluahkan.

— Jadi, Geronda, apabila kita berkata sesuatu dan terdapat reaksi negatif, adakah itu bermakna permulaan bagi tindakan kita adalah kepentingan diri?

— Seringkali terdapat banyak salah faham. Seorang orang memahami [perkara itu] dengan satu cara, seorang lagi dengan cara yang berbeza. Tetapi kita mesti sentiasa memeriksa diri kita: 'Mengapa saya mahu mengatakan ini? Apakah motif saya? Adakah saya merasakan kesakitan demi jiran saya, atau adakah saya mahu mengatakan ini untuk membuat diri saya kelihatan baik, untuk bermegah?' Jika seseorang telah menyucikan dirinya, maka walaupun dia marah, menjerit, atau memarahi seseorang, motifnya akan tetap murni. Dan kemudian segala-galanya berjalan lancar, kerana dia bertindak dengan kebijaksanaan. Akai itu kesucian; ia pencerahan Ilahi, kejelasan rohani; maka, bagaimana egoisme boleh wujud bersamanya di sana, di dalam diri? Dan apabila niat seseorang suci, hatinya akan tetap tenang. Dengan cara ini, anda boleh memahami setiap tindakan anda—sama ada ia baik atau tidak.

Anda sering kali tidak sedar bahawa anda bercakap dengan orang lain dengan nada menyuruh: 'Ini mesti dilakukan dengan cara begini dan begitu.' Keserakahan muncul, dan anda menjadikan jiran anda bermusuhan dengan anda. Jika niat itu murni dan terdapat kerendahan hati, maka teguran itu membantu orang tersebut. Sebaliknya, sifat mementingkan diri sendiri akan muncul dan membawa kepada hasil yang sebaliknya. Motif di sebalik tindakan anda akan menjadi murni dalam setiap aspek jika anda menyingkirkan 'diri' anda, iaitu sifat mementingkan diri sendiri. Perilaku tidak bijak sering kali menyebabkan lebih banyak kemudaratan berbanding perilaku orang gila, yang tidak waras dan memecahkan kepala [mereka sendiri dan orang lain]. Kerana orang yang tidak berfikir akan mencederakan jiwa yang sensitif dengan kata-kata tajam mereka dan seringkali mendorong mereka ke dalam keputusan, menyebabkan luka yang mematikan.

Dan ada orang yang melayan semua orang dengan cara yang sama. Tetapi anda tidak boleh menuangkan jumlah yang sama ke dalam cincin jari seperti ke dalam tong, begitu juga anda tidak boleh memuatkan kargo sebanyak itu ke atas lembu seperti ke atas kuda. Lembu untuk membajak; ia tidak sesuai untuk dipasangkan pelana atau dibebani muatan. Begitu juga, kuda tidak patut diikat pada bajak, kerana ia dimaksudkan untuk membawa muatan. Satu untuk satu tugas, yang satu lagi untuk tugas yang lain. Kita tidak boleh berusaha menjadikan seluruh dunia mematuhi piawaian kita sendiri. Setiap orang mempunyai cara tersendiri dalam melakukan sesuatu. Dan jika tiada kemudaratan berlaku, kita boleh menutup sebelah mata terhadap perkara-perkara tertentu. Sekiranya semua orang dapat menempati tempat yang sepatutnya dalam hidup ini, segala anarki akan berakhir, dan syurga juga akan wujud di bumi. Jadi, marilah kita tidak menuntut perkara yang berlebihan daripada orang lain.

Kejujuran rohani dicirikan oleh kasih

Keadaan dunia sekarang ini suram, kerana semua orang bercakap tentang kebenaran 'agung' yang, bagaimanapun, tidak selari dengan realiti. Kata-kata manis dan kebenaran agung hanya mempunyai nilai apabila ia datang daripada bibir yang jujur. Ia hanya berakar umbi dalam diri orang yang berbuat baik dan berjiwa bersih.

— Geronda, adakah wujud kejujuran duniawi dan kerohanian?

— Ya, sudah tentu. Kesungguhan duniawi melibatkan kekurangan kebijaksanaan.

— Adakah itu apabila seseorang bercakap secara sesuai dan tidak sesuai?

— Bukan itu sahaja. Kebenaran tetap kebenaran, tetapi jika anda menyatakan kebenaran tanpa pertimbangan, ia bukan lagi kebenaran. Sebagai contoh, hakikat bahawa seseorang itu tidak sepenuhnya waras adalah kebenaran. Tetapi jika anda cuba menyatakan kebenaran ini, ia tidak memberi sebarang tujuan. Yang lain mungkin berkata: 'Untuk ikhlas, saya akan pergi ke dataran dan berdosa di sana di hadapan semua orang.' Itu bukan keikhlasan. Seseorang yang sangat bijaksana memiliki kasih yang murah hati, pengorbanan diri dan kerendahan hati. Malah kebenaran yang pahit diucapkan oleh orang seperti itu dengan kesederhanaan yang besar, dan kebaikan mereka memaniskannya. Akibatnya, dengan kata-kata yang manis, ia membawa manfaat yang lebih besar, sama seperti ubat pahit yang lebih bermanfaat apabila diambil bersama sirap manis.

Kebenaran, jika digunakan tanpa kebijaksanaan, boleh membawa kepada perbuatan salah. Ada yang melakukan kejahatan sambil bertindak atas nama kebenaran. Sesiapa yang memiliki kejujuran tanpa kebijaksanaan boleh menyebabkan kemudaratan dua kali ganda: pertama kepada diri sendiri, dan kemudian kepada orang lain. Kerana dalam kejujuran seperti itu tiada belas kasihan. Sesiapa yang ingin benar-benar jujur harus bermula dengan menjadi jujur, pertama sekali, kepada diri sendiri, kerana kejujuran rohani bermula di situ. Jika seseorang tidak ikhlas kepada dirinya sendiri, dia hanya merugikan dirinya sendiri dan memperolokkan dirinya sendiri. Tetapi dengan bersikap tidak ikhlas kepada orang lain, dia melakukan dosa besar, kerana dia memperolokkan orang lain.

— Geronda, adakah mungkin menjadi begitu semata-mata kerana kesederhanaan?

— Kesederhanaan apa yang kamu maksudkan! Di manakah kamu pernah melihat kesederhanaan pada orang seperti itu! Jika dia seorang kanak-kanak, maka dia akan mempunyai kesederhanaan. Jika dia seorang orang suci, dia akan mempunyai kesederhanaan. Tetapi jika seorang dewasa yang tidak kurang upaya mental berkelakuan seperti ini, maka itu adalah syaitan!

— Dan apa yang dirasakannya?

— Neraka tulen. Satu godaan diikuti oleh godaan lain. Godaan tanpa henti.

— Namun begitu, Geronda, beritahu saya, bukankah seseorang harus berkelakuan dengan terus terang?

— Kejujuran, seperti yang difahami dan digunakan oleh ramai orang, mempunyai semangat legalistik. Mereka berkata: 'Saya seorang yang jujur, saya berkhotbah "*dari atas bumbung*"'⁶² — dan mereka mengejek orang lain. Tetapi pada akhirnya, merekalah sendiri yang menjadi bahan ketawa.

'Huruf undang-undang membunuh'⁶³

Suatu kali saya bertanya kepada seorang lelaki: 'Siapakah kamu? Seorang tentera Kristus atau tentera Iblis? Tahukah kamu bahawa Iblis juga mempunyai tenteranya?' Seorang Kristian tidak boleh menjadi fanatik; dia mesti mempunyai kasih kepada semua orang. Sesiapa yang melontarkan kata-kata tanpa pemikiran, walaupun ia benar, melakukan kejahatan. Saya mengenali seorang penulis tertentu. Dia seorang yang sangat taat beragama, namun dia bercakap dengan orang duniawi secara kasar sehingga menyayat hingga ke lubuk jiwa mereka dan

⁶² Lihat Lukas 12:3.

⁶³ Bandingkan dengan 2 Kor. 3:6.

menggoncang mereka sepenuhnya. Suatu kali dia berkata kepada saya: 'Pada satu majlis, saya berkata begini dan begitu kepada seorang wanita tertentu.' Namun, dia mengatakannya dengan cara yang menghancurkannya. Dia menghina wanita itu di hadapan semua orang. 'Dengarlah,' kataku kepadanya, 'engkau sedang melempar mahkota emas berhias berlian kepada orang lain; namun, dengan melemparnya sedemikian rupa, engkau memecahkan kepala mereka—bukan hanya yang lemah, tetapi juga yang kuat.' Janganlah kita membatu orang 'dengan cara Kristian' [dalam tanda petik]. Sesiapa yang mengecam seorang pendosa di hadapan orang lain atau bercakap dengan berat sebelah tentang seseorang tertentu tidak digerakkan oleh Roh Tuhan, tetapi oleh roh lain. Gereja bertindak melalui kasih, bukan seperti yang dilakukan oleh orang-orang legalis. Gereja memandang segala-galanya dengan kesabaran yang besar dan berusaha membantu semua orang, tidak kira apa yang telah mereka lakukan, tidak kira betapa besarnya dosa yang telah mereka lakukan.

Saya melihat bahawa sesetengah orang dicirikan oleh satu jenis logik yang aneh. Kesalehan mereka adalah perkara yang baik, kecenderungan mereka kepada kebaikan juga adalah perkara yang baik, tetapi pertimbangan rohani dan pemikiran yang terbuka juga diperlukan, supaya kesalehan tidak disertai dengan pemikiran sempit, supaya akal tidak menjadi begitu kaku dan degil sehingga boleh diukir menjadi tiang. Seluruh asasnya terletak pada memiliki keadaan rohani, supaya seseorang itu mempunyai kebijaksanaan rohani. Jika tidak, mereka berpegang pada 'huruf undang-undang', dan 'huruf undang-undang membunuh'. Seseorang yang memiliki kerendahan hati tidak pernah mendirikan diri sebagai guru; mereka mendengar orang lain, dan apabila diminta pendapat, mereka bercakap dengan rendah hati. Dia tidak akan pernah berkata 'Saya', tetapi sebaliknya 'fikiran ini terlintas di benak saya' dan 'para bapa telah berkata'. Dengan kata lain, dia bercakap sebagai seorang murid. Sesiapa yang percaya bahawa mereka mampu membetulkan orang lain penuh dengan rasa penting diri sendiri.

— Geronda, apabila seseorang berniat melakukan sesuatu dengan niat baik tetapi kemudian tersasar ke arah yang melampau, adakah itu bermakna mereka kekurangan pertimbangan yang wajar?

— Terdapat sifat mementingkan diri sendiri dalam tindakan itu. Dan orang seperti itu, kerana tidak mengenali diri sendiri, tidak menyedari perkara ini, itulah sebabnya mereka terjerumus ke dalam keterlaluan. Seringkali, ada yang bermula dengan penuh penghormatan, dan lihat di mana mereka berakhir! Ambil contoh, para penyembah ikon dan para penentang ikon. Kedua-duanya adalah ekstrem. Ada yang sanggup mengikis ikon Kristus dan, untuk 'menambah baik' Perjamuan Kudus, menaburkan debu ini ke dalam Piala Kudus! Yang lain membakar ikon dan menginjak-injaknya... Itulah sebabnya Gereja terpaksa meletakkan ikon itu di tempat yang tinggi, dan apabila perselisihan reda, Dia menurunkannya semula supaya kita dapat menyembah dan menghormati mereka yang tergambar padanya.

Apa sahaja yang seseorang lakukan, mereka mesti melakukannya demi Tuhan

— Geronda, saya biasanya dipacu oleh ketakutan untuk menyinggung perasaan orang lain atau kehilangan muka di mata mereka; saya tidak memikirkan tentang tidak menyinggung perasaan Tuhan. Bagaimana ketakutan kepada Tuhan berkembang?

— Kesedaran sentiasa penting. Apa sahaja yang dilakukan seseorang, ia mesti dilakukan demi Tuhan. Kita lupa Tuhan, lalu timbul pemikiran bahawa kita sedang melakukan sesuatu yang penting. Hasrat untuk menyenangkan orang lain juga muncul, dan kita cuba untuk tidak kehilangan muka di mata orang lain. Jika seseorang bertindak dengan pemikiran bahawa Tuhan melihat dan memelihara dia, maka apa sahaja yang dilakukannya adalah selamat. Jika tidak, dengan melakukan sesuatu untuk kelihatan baik di mata orang lain, dia kehilangan segalanya; dia membazirkannya sia-sia. Seseorang mesti bertanya pada dirinya tentang setiap

tindakan: 'Baiklah, saya mungkin menyukai apa yang saya lakukan, tetapi adakah Tuhan menyukainya?' Dan mereka mesti mempertimbangkan sama ada ia menyenangkan Tuhan. Jika mereka terlupa melakukan ini, mereka juga akan terlupa Tuhan kemudian. Itulah sebabnya orang dahulu berkata: 'Untuk Tuhan' atau 'Ah, dia seorang yang tidak berTuhan, dia tidak takut kepada Tuhan.' Atau mereka akan berkata: 'InshaAllah,' 'jika Tuhan mengizinkan.' Orang-orang tua merasakan kehadiran Tuhan di mana-mana; mereka sentiasa mengingati Tuhan dan berwaspada. Mereka mengalami keadaan yang digambarkan dalam mazmur: *'Aku sentiasa menaruh Tuhan di hadapanku... supaya aku tidak goyah.'*⁶⁴ Itulah sebabnya mereka [tidak kehilangan kewarasan] tetapi kekal teguh. Tetapi sekarang anda lihat bagaimana 'typikon' Eropah secara beransur-ansur menjadi popular, dan ramai yang berkelakuan baik semata-mata kerana kesopanan duniawi. Apa sahaja yang dilakukan seseorang, mereka mesti melakukannya semata-mata untuk Kristus, menyedari bahawa Kristus melihat mereka dan memelihara mereka. Tidak boleh ada unsur kemanusiaan di dalamnya. Kristus mesti berada di tengah-tengah setiap tindakan manusia. Jika kita melakukan sesuatu dengan tujuan menyenangkan orang lain, ia tidak memberi sebarang faedah kepada kita. Perlu berhati-hati. Kita mesti sentiasa menyasati motif yang mendorong kita bertindak. Sebaik sahaja saya sedar bahawa saya dipacu oleh keinginan untuk menyenangkan orang, saya mesti segera menghentikannya, kerana jika saya ingin melakukan sesuatu yang baik dan keinginan untuk menyenangkan orang menyelinap masuk—maka, saya sedang menimba air dari perigi dengan baldi yang penuh lubang.

Kebanyakan godaan sering dicipta oleh 'diri' kita sendiri apabila, dalam interaksi kita dengan orang lain, kita menyimpan rasa penting diri dalam diri kita—iaitu apabila kita dipacu oleh kepentingan diri, apabila kita ingin memuliakan diri sendiri dan mencari kepuasan peribadi kita sendiri. Seseorang naik ke syurga bukan melalui kemajuan duniawi, tetapi melalui penurunan rohani. Barangsiapa berjalan dengan rendah hati sentiasa berjalan dengan yakin dan tidak pernah jatuh. Oleh itu, marilah kita, sedaya upaya, mencabut dari diri kita pembesaran diri duniawi dan kejayaan duniawi, yang merupakan kegagalan rohani. Marilah kita menjauhi sifat mementingkan diri sendiri yang tersembunyi mahupun yang nyata, serta keinginan untuk menyenangkan orang lain, supaya kita dapat mencintai Kristus dengan ikhlas. Zaman kita dicirikan bukan oleh kesunyian, tetapi oleh sensasi dan hingar-bingar kosong. Tetapi kehidupan rohani itu rendah hati. Adalah baik jika kita melakukan apa yang termampu oleh kita, seperti yang sepatutnya: dengan rendah hati, tanpa mengejar matlamat yang melebihi batas kemampuan kita; kerana jika tidak, perkara itu akan mendatangkan mudarat kepada jiwa dan tubuh kita, dan seringkali juga mendatangkan mudarat kepada Gereja.

Perkhidmatan sejati kepada jiran juga melibatkan perkhidmatan kepada Kristus. Inilah yang perlu kita perhatikan: bagaimana menjadikan perkhidmatan kepada jiran itu murni, iaitu bagaimana menyingkirkan daripadanya keinginan untuk menyenangkan manusia, supaya persembahan manusiawi ini (iaitu, perkhidmatan kepada jiran) dapat ditujukan kepada Kristus. Jika seseorang berusaha untuk 'menyelesaikan' masalah gereja dengan cara yang kononnya Ortodoks, sedangkan tujuan sebenar mereka adalah untuk 'menyelesaikan' diri mereka sendiri dengan lebih baik—iaitu, mereka berhasrat untuk kepentingan peribadi—maka bagaimana seseorang itu boleh diberkati oleh Tuhan? Kita mesti, sedaya upaya, menjalani hidup kita dengan cara yang mendekatkan diri kepada Tuhan. Kita mesti sentiasa mengamati hati kita sendiri dan berusaha memenuhi kehendak Tuhan. Dengan memenuhi kehendak Tuhan, seseorang kekal dalam perhubungan dengan Tuhan, dan kemudian, tanpa pun meminta kepada Tuhan, dia menerima, terus-menerus menarik air dari mata air.

⁶⁴ Mazmur 15:8.

Kita perlu mengembangkan daya persepsi rohani

Roh Kudus bukan satu cara di satu tempat dan cara lain di tempat lain; Dia adalah Satu dan memiliki banyak karunia. Dia bukan roh kekeliruan, tetapi Roh kasih dan damai. Apabila orang-orang rohani saling menyerang, itu bermakna mereka berada di bawah pengaruh banyak roh lain yang sama sekali tidak ada kaitan dengan Roh Kudus. Dahulu, Roh Kudus memberi pencerahan dan membimbing. Betapa hebatnya! Hari ini, Dia tidak menemui alasan untuk turun. Menara Babel Perjanjian Lama hanyalah permainan yang tidak bersalah. Anda akan meminta tanah liat, sebagai contoh, dan mereka akan membawa jerami kepada anda. Kini kita mempunyai Menara Babel yang dipacu oleh nafsu. Anda meminta tanah liat, dan mereka melempar bata ke kepala anda. Tetapi jika seseorang menyingkirkan 'diri' mereka sendiri daripada setiap tindakan dan mengetepikan kehendak mereka sendiri, maka mereka bertindak dengan betul. Seseorang seperti itu pasti akan menerima pencerahan Ilahi, dan mereka juga akan memiliki semangat saling memahami dengan jiran mereka. Kerana apabila seseorang menyingkirkan idea-idea mereka sendiri, idea-idea Ilahi datang kepada mereka.

Untuk mencapai pencerahan Ilahi, seseorang mesti memperoleh daya persepsi rohani. Inilah perkara asas yang mesti dilakukan agar manusia dapat memahami apa jua, terutamanya pada zaman kita ini. Keadaan sememangnya memaksa kita berbuat demikian. Pertimbangkanlah perkara ini: di Asia Kecil pada masa itu, semasa tahun-tahun yang sukar tersebut, keadaan memaksa orang Yunani menggunakan akal mereka. Dua orang Yunani dapat saling memahami walaupun dikelilingi oleh orang Armenia dan Turki, manakala orang Turki langsung tidak faham. Dan ini satu lagi perkara: hari ini, melihat keadaan hidup kita sekarang, orang-orang rohani mesti mencapai persefahaman sesama mereka. Tahun-tahun yang sukar sedang tiba. Kita mesti menggunakan akal. Jika seseorang tidak menggunakan akal dan tidak mempunyai pencerahan ilahi, maka dalam setiap situasi dia mesti mencari panduan tentang cara bertindak. Jangan harapkan segala-galanya diberitahu. Ada perkara yang mesti anda fahami sendiri, tanpa menunggu orang lain memberitahu anda. Saya ingat: suatu kali di Konitsa, tepat sebelum saya dijadualkan menyertai tentera, kami mendapat khabar bahawa pemberontak sedang dalam perjalanan.⁶⁵ Kami berempat: saya dan tiga orang Muslim. Kami terus berlari ke sebuah rumah Turki di pinggir bandar. Seorang budak lelaki Turki berusia lima tahun sedar apa yang sedang berlaku dan mula berceloteh: 'Datang, datang ke sini, ikut arah ini—lari melalui dapur saya!' Kami melalui dapur, keluar dari bahagian belakang rumah dan berjaya bersembunyi di beberapa bilik stor di tingkat bawah. Apabila penjarah tiba, budak lelaki kecil itu keluar dari rumah, memberitahu mereka tiada siapa di dalam, dan terus melarikan diri. Seorang kanak-kanak berumur lima tahun, hanya sekecil itu, yang pun belum pandai bercakap dengan baik – dan lihat betapa bijaknya dia bertindak. Bayangkan, dia memahami segala-galanya serta-merta! Lihat: dia memahami segala-galanya, dia berbuat baik, sedangkan yang lain, seorang dewasa, mungkin melakukan kejahatan kerana tergesa-gesa. Jadi, marilah kita tidak, sebagai orang yang dibaptis, diurapi dengan minyak suci, diajar dan berpendidikan, kekal dalam keadaan tidak matang, seperti bayi! Bersayaplah! Tahukah anda siapa mereka yang bersayap itu? Serafim yang bersayap enam! Mereka mempunyai enam sayap dan mengibaskannya sambil menyanyi: 'Kudus, Kudus, Kudus!' Jadi, terbanglah; miliki enam sayap!

⁶⁵ Iaitu, pemberontak komunis. – *Nota penterjemah.*

Pencerahan ilahi adalah segala-galanya

Saya sering berkata kepada sesetengah orang: 'Lakukanlah seperti apa yang Tuhan pencerahkan kepadamu.' Apabila saya berkata 'seperti apa yang Tuhan pencerahkan kepadamu', saya mahu orang itu melihat segala-galanya melalui pencerahan ilahi, bukannya melalui logik manusia. Seseorang tidak seharusnya berfikir bahawa apa sahaja yang disukainya adalah pencerahan daripada Tuhan.

— Geronda, beritahu saya, bagaimana pencerahan ilahi berlaku?

— Jika anda membersihkan karat pada wayar, maka seorang yang sudah uzur menjadi pengalir yang baik. Kemudian mereka mengalirkan Rahmat Tuhan melalui diri mereka dan menerima cahaya Ilahi yang penuh rahmat. Jika tidak, litar pintas berlaku dan Rahmat tidak berfungsi. Intipatinya ialah: seseorang mesti memastikan Rahmat Tuhan tidak meninggalkan dirinya, dan barulah dia akan memperoleh pencerahan Ilahi. Kerana jika tiada pencerahan Ilahi, maka segala usaha itu tidak berguna.

Sebelum Rahmat turun ke atas para murid, betapa Kristus bergumul dengan mereka, kerana mereka lemah! Sebelum Hari Pentakosta, para murid diberikan kuasa daripada Tuhan untuk membantu dunia. Namun, mereka belum memiliki pencerahan Ilahi yang mereka terima pada Hari Pentakosta. Pada masa Kristus memberitahu mereka bahawa Dia akan pergi ke Yerusalem, bahawa Anak Manusia akan disalibkan dan sebagainya, mereka menyangka bahawa apabila Dia pergi ke Yerusalem, Dia akan diangkat menjadi raja. Mereka berfikir secara manusiawi. Itulah sebabnya mereka sibuk memikirkan siapa yang akan duduk di sebelah kanan Kristus dan siapa di sebelah kiri-Nya. Ibu anak-anak Zebedeus pergi memohon kepada-Nya supaya dalam Kerajaan-Nya, salah seorang anaknya dapat duduk di sebelah kanan-Nya dan seorang lagi di sebelah kiri-Nya! Namun, sejak hari Pentakosta, apabila Kristus menghantar Penghibur—Roh Kudus—kepada mereka, para rasul sentiasa memiliki Anugerah Ilahi. Sebelumnya, mereka hanya menerima pencerahan ilahi dari semasa ke semasa, seolah-olah bateri mereka dicas dan kemudian kehabisan kuasa semula. Mereka terpaksa mencolokkannya semula ke soket untuk mengecasnya. Apabila ia kehabisan lagi—kembali ke soket! Apabila Dia menghantar Penghibur kepada mereka, 'soket' itu tidak lagi diperlukan. Saya tidak mengatakan bahawa kita kini berada dalam kedudukan yang lebih baik daripada mereka. Tetapi kita hidup dalam Zaman Kasih Karunia dan oleh itu tiada alasan untuk kita. Kita telah dibaptis; kita mempunyai Penghibur; kita mempunyai segala-galanya. Ketika itu, Kristus belum lagi disalibkan, dan syaitan, dalam erti kata tertentu, memegang kuasa dan dengan mudah menyesatkan orang. Selepas Penyaliban, Kristus memberi semua orang peluang untuk menerima pencerahan ilahi. Kristus mengorbankan diri-Nya dan membebaskan kita. Kita dibaptiskan dalam nama-Nya. Dia telah menyambungkan kita ke 'socket' itu secara kekal. Kini, kita sendiri menjadi halangan kepada aliran kasih karunia ilahi, kerana kita membiarkan wayar kita berkarat.

— Geronda, apakah prasyarat yang diperlukan agar Roh Kudus dapat berdiam dalam diri seseorang?

— Semangat asketisme, kerendahan hati, kasih, kemurahan hati dan pengorbanan diri adalah penting. Tanpa Rahmat Roh Kudus, seseorang tidak berguna. Roh Kudus adalah Cahaya, Cahaya Ilahi. Itulah asasnya. Jika seseorang tidak dapat melihat, dia mungkin terbabas ke tingkap, terjatuh dari tebing, tersandung ke dalam lubang, ke dalam kekotoran, atau bahkan ke dalam jurang. Dia tidak dapat melihat ke mana dia pergi, kerana dia terhalang cahaya. Namun, jika dia dapat melihat sedikit saja, dia akan berhati-hati. Jika dia dapat melihat dengan lebih jelas, dia akan mengelakkan semua bahaya ini dan berjalan dengan selamat di sepanjang jalannya. Supaya Cahaya datang, seseorang mesti berhasrat untuk keluar dari kegelapan. Jika orang dapat melihat, walaupun samar-samar, mereka tidak akan jatuh lagi, dan Tuhan tidak akan bersedih. Jika seorang bapa di dunia bersedih

apabila anak-anaknya jatuh ke dalam lumpur, ke dalam duri, atau terjatuh dari tebing, betapa lagi Tuhan bersedih!

Segala kejahatan di dunia berpunca daripada ketiadaan pencerahan Ilahi. Apabila tiada pencerahan Ilahi, seseorang berada dalam kegelapan. Kemudian ada yang berkata, 'Mari kita ke sini,' seorang lagi berkata, ' ' 'Tidak, saya lebih tahu; mari kita ke sini,' seorang ketiga berkata, 'Ke sana,' dan seorang keempat berkata, 'Ke sini.' Setiap orang menyangka mereka betul untuk pergi ke tempat yang mereka percaya patut dituju. Dengan kata lain, setiap orang mahukan yang baik, tetapi mereka berada dalam keadaan keliru dan tidak dapat mencapai persefahaman bersama. Sekiranya tiada kekeliruan, mereka tidak akan bertengkar: mereka akan dapat melihat dengan jelas jalan mana yang lebih baik dan akan menempuhnya bersama-sama. Apa yang saya maksudkan ialah setiap orang mungkin bertindak dengan niat baik, tetapi kerana kekeliruan ini, banyak masalah timbul sama ada dalam masyarakat mahupun dalam Gereja. Sekurang-kurangnya dalam Gereja, majoriti tidak mempunyai niat jahat, tetapi mereka kekurangan pencerahan ilahi. Mereka berusaha untuk apa yang baik, tetapi apa yang mereka peroleh pada akhirnya?.. Oleh itu, marilah kita memohon kepada Tuhan agar Dia menganugerahkan kepada kita sedikit pencerahan ilahi, kerana jika tidak, kita akan tersandung-sandung seperti orang buta. Dalam Liturgi Ilahi, apabila imam mengumandangkan 'Daripada-Mu, bagi-Mu', saya berdoa kepada Tuhan untuk menerangi dunia, supaya ia dapat melihat. Semoga Dia meneranginya sedikit saja, supaya kegelapan dapat sirna, supaya orang-orang tidak cacat rohani! Dan, ketika membaca mazmur kedua, yang biasa dibaca oleh Santo Arsenius dari Kapadokia, 'supaya Tuhan menerangi mereka yang pergi ke perkumpulan', saya berkata: 'Semoga Tuhan menerangi semua pemerintah; kemudian semoga Dia menerangi para rohaniwan dan semua bapa Gereja, supaya mereka menerima Roh Kudus untuk membantu dunia.' Jika Tuhan menerangi seorang sahaja sedikit saja, dan menjadikan yang lain terbuka, tahukah anda betapa banyak kebaikan yang boleh timbul daripadanya? Seorang pemerintah hanya perlu mengucapkan satu perkataan dan segala-galanya berubah. Manusia memerlukan pencerahan ilahi.

Tuhan yang baik memberikan pencerahan ilahi-Nya kepada mereka yang berniat baik. Seorang hakim pernah menceritakan kepada saya tentang satu insiden yang pernah dialaminya sendiri. Sebuah biara menghantar seorang sami dengan lima ratus lira emas untuk membeli sebidang tanah. Sami itu mendekat kepada seorang saudagar tertentu, yang berkata kepadanya: "Serahkan sahaja wang itu kepada saya; kenapa kamu perlu membawanya bersama kamu?" Sang biksu meninggalkan wang itu padanya dan, sambil berfikir tentang kebaikan lelaki itu, berkata dalam hatinya: "Alangkah baiknya orang ini, kerana telah meringankan beban saya!" Apabila dia kembali, bukan sahaja saudagar itu enggan memulangkan lima ratus lira itu kepadanya, malah dia juga menuntut bahawa sang biksu berhutang lapan juta padanya! Biksu malang itu bingung: bagaimana dia hendak kembali ke biara?! Dia telah menyerahkan lima ratus syiling emas, tidak membeli apa-apa, dan di atas itu semua dia dituntut membayar lapan juta lagi! Kes itu dibawa ke mahkamah. Hakim itu, yang diilhamkan oleh Roh, mengemukakan beberapa soalan, dan terbukti bahawa saudagar itu bukan sahaja tidak meminjamkan apa-apa kepada sami itu, malah telah mengambil wang daripadanya. Saya mengenali dalam hakim ini keadaan fikiran yang sama seperti yang dimiliki oleh nabi Daniel.⁶⁶

Dia takut kepada Tuhan, dan oleh itu Tuhan memberinya pencerahan, dan tindakannya adalah benar.

⁶⁶ Lihat Dan. 13:45–62.

Dasar segala-galanya ialah pencerahan Ilahi. Jika ia datang, seseorang akan menenangkan hati orang di sekelilingnya dan mengembangkan dirinya secara rohani. Itulah sebabnya saya katakan bahawa lampu dan lampu gantung—penemuan akal manusia—adalah perkara yang baik, tetapi cahaya Ilahi daripada Kasih Karunia Tuhan, yang menerangi seseorang, adalah jauh lebih unggul daripada mereka. Seseorang yang memiliki pencerahan Ilahi melihat segala-galanya dengan sangat jelas, dibimbing tanpa keraguan, dan bukan sahaja dia sendiri tidak pernah jemu, malah dia juga membantu orang lain dengan sangat berjaya.

Bahagian 2.

Tentang Asketisme dan Kesalehan

"Barangsiapa yang dengan sungguh-sungguh dan penuh semangat berusaha untuk keselamatan jiwanya, dia berusaha, berhasil, berbuah, diberi makan secara rohani dan bersukacita seperti malaikat"

Bab 1.

'Amalan Baik'

Perjuangan untuk Pengudusan Jiwa

Saya sangat gembira melihat, di dunia yang penuh kecerobohan, jiwa-jiwa yang peka dan berusaha. Tuhan, yang baik dan adil, telah memberikan kita semua anugerah yang sesuai: contohnya, keberanian kepada lelaki dan kasih sayang kepada wanita. Dia telah memberikannya kepada kita supaya kita dapat berusaha, dengan pertolongan Rahmat Ilahi, untuk menaiki tangga rohani dan semakin mendekat kepada-Nya yang adalah Pencipta kita. Kita tidak boleh lupa bahawa, selain daripada orang yang dapat membantu kita secara rohani, kita mempunyai di sisi kita Kristus sendiri, yang membantu kita, Ibu Allah yang Paling Suci, Kerubim, Seraphim dan semua orang kudus. Jadi, bersemangatlah! Kristus sangat kuat, Kristus maha kuasa; Dia akan menganugerahkan kekuatan ilahi-Nya kepada kita supaya kita dapat 'memecahkan tanduk' si jahat. Dia sentiasa mengawasi kita tanpa kita sedari; Dia akan memperkuat kita jika kita mempunyai niat baik dan melakukan amalan-amalan kecil, mengikut kemampuan kita.

Marilah kita, sedaya upaya, mengelakkan peluang untuk berbuat dosa. Marilah kita berhati-hati dengan perasaan kita, kerana segala-galanya bermula daripadanya. Dan jika pada masa-masa tertentu ini sukar bagi kita, maka sekurang-kurangnya marilah kita mengelakkan rasa ingin tahu, supaya mata kita tidak memandang gambar-gambar yang berdosa dan syaitan-syaitan tidak kemudian mempertontonkan sesuatu kepada kita. Jika anda mengambil bara yang menyala dan mengepalnya di tangan anda, sudah tentu ia akan meletupkan tangan anda. Tetapi jika anda menggulungnya di antara jari-jari anda — sudah tentu tidak terlalu lama — ia tidak akan

membahayakan. Begitulah dengan imej-imej jahat: apabila ia melintas dengan pantas, mata tidak menahannya, tetapi hanya menyentuhnya sekilas, dan imej-imej ini tidak membakar jiwa kemudian.

Orang-orang yang lalai dan memperoleh tabiat buruk dalam kehidupan dunia mereka, selepas mereka bertaubat, harus dengan rendah hati menahan serangan musuh, tanpa menyimpan keinginan jahat. Jika mereka berusaha dengan cara ini, mereka akan disucikan dan mencapai keadaan orang suci, yang tidak melakukan dosa besar, tidak mengamalkan tabiat buruk, namun juga tidak mengalami penganiayaan yang teruk. Mereka yang menjadikan kegagalan masa lalu sebagai pengajaran akan berkembang pesat. Berjalan melalui medan ranjau tanpa mengetahui keadaan tanahnya, seseorang terpaksa bergerak dengan sangat perlahan dan berhati-hati, supaya tidak terpelanting berkecai. Tetapi jika seseorang mengetahui keadaan tanah itu, maka dengan pengalaman yang diperoleh, dia boleh bergerak dengan yakin dan pantas, walaupun ketika terluka. Sesiapa yang memulakan usaha membajak ladang jiwanya yang belum dibajak akan mencabut semua duri nafsu daripadanya dan menanam kebajikan di tempatnya. Namun, ini adalah tugas yang sangat berat, memerlukan kekuatan kehendak dan kesabaran yang besar.

— Geronda, bolehkah anda memberitahu kami tentang aspek praktikal usaha ini?

— Seseorang mesti berusaha setiap hari untuk menanamkan sesuatu yang bersifat rohani dalam dirinya yang menentang perkara-perkara duniawi dan berdosa, dan dengan itu, sedikit demi sedikit, menyingkirkan diri lama dan seterusnya bergerak bebas dalam alam rohani. Gantikan imej berdosa dalam ingatan dengan imej suci; lagu-lagu sekular dengan himne gereja; dan majalah duniawi dengan buku-buku rohani. Jika seseorang tidak memutuskan diri daripada segala yang bersifat duniawi dan berdosa, tidak mempunyai hubungan dengan Kristus, dengan Ibu Tuhan, dengan para orang kudus, dengan Gereja yang menang, dan tidak menyerahkan diri sepenuhnya ke dalam tangan Tuhan — mereka tidak akan dapat mencapai kesihatan rohani.

— Geronda, apakah kesihatan rohani?

— Kesihatan rohani adalah sama dengan pemikiran yang suci, akal yang tercerahkan dan hati yang disucikan, yang sentiasa menempatkan Kristus dan Sang Ibu Allah yang Maha Suci. Perhatian yang teliti, introspeksi diri dan doa sangat membantu dalam mencapai kesihatan jiwa. Doa adalah penting untuk penyucian jiwa, dan kebijaksanaan diperlukan untuk mengekalkan keadaan rohani yang sihat.

Sudah tentu, hidup bukan pusat peranginan: ia mempunyai kegembiraan, tetapi ia juga mempunyai kesedihan. Kebangkitan didahului oleh Penyaliban. Pukulan ujian diperlukan untuk keselamatan jiwa kita, kerana ia menyucikannya. Ia sama seperti dengan pakaian: semakin kita menggosoknya ketika mencucinya, semakin bersih ia menjadi. Perkara yang sama te rpakai kepada sotong: semakin kita memukulnya, semakin bersih dan lembut ia menjadi. Dan seekor ikan kelihatan cantik apabila ia berenang hidup-hidup di laut, malah apabila ia terletak di pasar—masih bersisik dan belum dibelah perutnya. Tetapi ia hanya sesuai dimakan setelah ia dibersihkan—menjadi hodoh rupanya—dan kemudian dimasak. Demikian juga dengan manusia: apabila mereka melepaskan segala perkara duniawi, maka—walaupun nampaknya kehilangan nyawa dan semangat duniawi—sisik itu mengikis segala yang tidak perlu, 'membakar diri sendiri', dan hanya kemudian barulah ia layak dimakan.

Apa yang membantu seseorang untuk berkembang secara rohani

Orang-orang yang diizinkan oleh Tuhan (sama ada untuk melambatkan mereka, atau kerana kecemburuan syaitan) dihempas oleh dinginnya angin utara—iaitu, ujian—perlu banyak kehangatan matahari dan kesegaran

rohani selepas itu, supaya mereka dapat berkembang dan berbuah. Seperti pokok-pokok yang dengan penuh kepercayaan membuka kuncupnya kepada kehangatan tipu muslihat pencairan musim sejuk, hanya untuk kemudiannya dibelasah tanpa belas kasihan oleh angin utara yang beku, memerlukan banyak sinar matahari musim bunga dan hujan selepas itu supaya getahnya mula beredar dan pokok-pokok ini dapat berbunga dan berbuah.

— Geronda, apakah yang diperlukan untuk penebatan rohani?

— Kerja cinta, disertai dengan harapan dan kepercayaan kepada Tuhan. Kesederhanaan, digabungkan dengan kerja cinta, membawa ketenangan batin dan keyakinan, dan kemudian jiwa dipenuhi dengan harapan dan kegembiraan. Bagi yang berjuang untuk dimahkotai dengan kejayaan, kesabaran, kasih dan keberanian rohani adalah perlu. Kebulatan hati mengalir daripada hati yang penyayang, dan jika seseorang melakukan sesuatu untuk Kristus dengan ikhlas, ia tidak melelahkan mahupun menyakitkan, kerana menderita untuk Kristus adalah satu perayaan rohani. Dengan sedikit ketekunan penyayang dan pemeriksaan diri, seseorang boleh berkembang secara rohani dalam masa yang sangat singkat. Maka jiwa akan menerima pertolongan daripada Kristus, Ibu Allah yang Maha Suci, para Malaikat dan para orang kudus. Membaca, berdoa dan menumpukan perhatian ke dalam diri juga sangat membantu. Dan sedikit kesunyian juga membantu.

Tuhan kita Kristus memberikan kekuatan kepada mereka yang berjuang dalam '*perjuangan yang baik*'⁶⁷), yang telah diperjuangkan oleh semua orang kudus untuk menundukkan daging kepada roh. Walaupun kita mengalami luka, kita tidak boleh hilang kewarasan, tetapi harus memohon pertolongan Tuhan dan meneruskan perjuangan dengan penuh keberanian. Gembala Baik akan mendengar kita dan segera datang [membantu], sama seperti seorang gembala berlari membantu seekor anak domba apabila dia mendengarnya mengembek dengan pilu kerana luka, atau akibat gigitan serigala atau anjing. Bagi mereka yang [dahulu] menjalani kehidupan yang patut disedihkan, dan [kini] berjuang dalam iman, saya mempunyai kasih yang lebih besar; saya sentiasa mengingati mereka dalam doa dan merasa lebih *sedih* untuk mereka daripada bagi mereka yang tidak disiksa oleh nafsu. Seperti seorang gembala merasakan kesakitan yang lebih mendalam untuk anak domba yang cedera atau sakit berbanding yang lain, dan memberikannya perhatian istimewa sehingga ia sembuh semula.

Dan kadangkala sebab mengapa, walaupun kita berusaha dengan betul, kita tidak melihat kemajuan, ialah: iblis, sejak kita mengisytiharkan perang terhadapnya, telah meminta pasukan tambahan daripada Syaitan. Dan jika setahun lalu kita berjuang menentang seorang iblis, kini kita berjuang menentang lima puluh, dan dalam masa setahun akan datang akan ada lebih ramai lagi, dan seterusnya. Tuhan tidak membiarkan kita melihat ini, supaya kita tidak menjadi sombong. Kita tidak memahaminya, tetapi Tuhan, melihat sikap baik kita, bekerja dalam jiwa kita.

— Geronda, apakah sebabnya jika seseorang berusaha tetapi tidak berjaya?

— Mungkin mereka berusaha dengan penuh kesombongan. Tetapi mahukah saya beritahu anda mengapa sesetengah orang gagal dan tidak membuat kemajuan? Mereka mempunyai prasyarat [untuk perkembangan rohani], tetapi mereka membazirkannya pada perkara-perkara remeh, dan kemudian mereka kekurangan kekuatan yang diperlukan untuk perjuangan rohani. Bayangkan kita melancarkan serangan terhadap musuh dan, setelah mengumpulkan segala yang diperlukan, bersiap untuk pertempuran. Namun, musuh, kerana takut kalah, cuba memecahbelahkan kita dan mengalihkan perhatian kita melalui sabotaj dan serangan di tempat lain di

⁶⁷ Lihat 1 Tim. 6:12.

sepanjang barisan hadapan. Kita alihkan perhatian ke sana, menghantar pasukan ke kanan dan ke kiri. Masa berlalu, peluru dan bekalan semakin menipis, dan kita memberikan uniform lama kepada pasukan. Desas-desus mula kedengaran di kalangan para tentera. Akibatnya, semua kekuatan kita terjejas, dan kita tidak akan dapat melawan musuh. Dan dalam perjuangan rohani, ada yang berkelakuan dengan cara yang sama.

— Geronda, bukankah persekitaran sekeliling juga menyumbang kepada kemajuan rohani?

— Ya, ia membantu, tetapi kadangkala seseorang boleh hidup di kalangan orang suci namun masih gagal untuk makmur. Adakah terdapat keadaan yang lebih menguntungkan daripada keadaan Yudas, yang sentiasa bersama Kristus? Yudas kekurangan kerendahan hati dan sikap yang baik. Selepas pengkhianatannya, dia masih tidak merendahkan diri; dalam kemarahan dan kesombongan dia menjatuhkan kepingan perak itu dan, dengan licik, pergi menggantung diri. Dan orang Farisi bertindak secara syaitani. Setelah perbuatan mereka selesai, mereka berkata kepada Yudas: *'Engkau akan melihat.'*⁶⁸ Tuhan bertindak mengikut keadaan seseorang. Tiada apa yang menghalang Roh Kudus. Dan inilah yang saya fahami: di mana sahaja seseorang berada, jika mereka berusaha dengan sungguh-sungguh, mereka boleh mencapai apa yang mereka idamkan, iaitu keselamatan jiwa mereka. Lot tinggal di Sodom dan Gomorrah, namun betapa teruknya keadaan rohani dia!⁶⁹ Sekarang, sama ada kita menyukainya atau tidak, kita mesti berusaha menjadi insan yang lebih baik supaya Rahmat Ilahi dapat bekerja dalam diri kita. Kejadian semasa memaksa kita – dan akan terus memaksa kita – untuk lebih mendekatkan diri kepada Tuhan, supaya kita memiliki kekuatan Ilahi dan bertindak dengan betul dalam apa jua situasi. Dan, sudah tentu, Tuhan Yang Maha Penyayang tidak akan meninggalkan kita; Dia akan memberikan perlindungan-Nya.

Kita juga mesti sedar bahawa dengan memperbaiki keadaan rohani kita, kita sendiri akan berasa lebih baik dan membawa kegembiraan kepada Kristus. Siapakah yang dapat membayangkan kegembiraan besar yang dirasai Kristus apabila anak-anak-Nya makmur? Saya berharap semua orang makmur secara rohani dan bersatu dengan Kristus, Yang adalah Alfa dan Omega. Apabila seluruh hidup kita bergantung kepada Alfa dan Omega, maka segala-galanya menjadi kudus.

Bacaan rohani

— Geronda, buku apa yang boleh membantu orang yang dalam diri mereka sedang bangkit rasa prihatin yang sihat?

— Biarkan mereka membaca Injil terlebih dahulu, supaya mereka dapat memahami apa maksud Kristus. [Setelah mereka] menjadi agak menyesali diri, biarkan mereka membaca Perjanjian Lama. Tahukah anda betapa sukarnya apabila orang yang tidak membaca apa-apa meminta pertolongan anda? Ia sama seperti seorang murid sekolah rendah pergi kepada seorang profesor universiti dan berkata kepadanya, 'Tolong saya.' Dan apa yang patut dikatakan oleh profesor itu? Bahawa satu ditambah satu sama dengan dua?

Kadangkala juga datang orang yang tiada keprihatinan sejati dalam diri mereka, dan berkata: 'Ayah, saya tiada masalah, semuanya baik-baik saja; saya cuma singgah untuk berjumpa ayah.' Tetapi seseorang tidak akan pernah dapat mengatakan bahawa mereka langsung tiada masalah. Sentiasa ada sesuatu. Pergelutan untuk

⁶⁸ Mat. 27:4.

⁶⁹ Lihat Kejadian 19:1–38.

kehidupan rohani tidak pernah berakhir. Atau, seperti yang dikatakan sesetengah orang kepada saya: 'Ceritakan sesuatu yang bersifat rohani.' Ia sama seperti pergi ke kedai runcit dan berkata: 'Beri kami beberapa barangan.' Malah orang kedai pun akan keliru. Mereka tidak meminta apa-apa yang khusus: beras sebanyak ini, gula sebanyak ini, dan sebagainya, tetapi berkata: 'Beri kami beberapa barangan.' Atau ia seperti pergi ke farmasi dan berkata, 'Beri kami ubat,' tanpa menjelaskan apa yang tidak kena dengan mereka, sama ada mereka sudah berjumpa doktor, atau apa yang doktor beritahu mereka. Cuba fahami itu! Tetapi seseorang yang mempunyai kerisauan rohani memahami apa yang mereka kurang, mencarinya, dan mendapat manfaat daripadanya. Ketika saya masih pemula dan membaca sebuah buku, saya akan menuliskannya semula supaya tidak terlupa, dan saya cuba mengamalkan apa yang telah saya baca. Saya tidak membaca semata-mata untuk mengisi masa dengan cara yang menyenangkan. Saya mempunyai rasa keprihatinan yang ikhlas, dan apabila ada sesuatu yang saya tidak faham, saya akan bertanya untuk mengetahui [maksud yang betul]. Saya membaca sedikit tetapi menguji diri saya dengan teliti berdasarkan apa yang telah saya baca: 'Di manakah saya? Apa yang sedang saya lakukan?' Saya meletakkan diri saya di kerusi pesakitan; saya tidak membiarkan apa yang saya baca lalu begitu sahaja tanpa dicabar [masuk satu telinga, keluar satu telinga].

Pada masa kini, orang membaca begitu banyak sehingga mereka akhirnya menjadi seperti perakam pita, mengisi 'pita' mereka dengan perkara yang tidak perlu. Namun, menurut Saint Isaac, 'pembelajaran tanpa tindakan adalah janji malu.'⁷⁰ Dengan cara yang sama, ramai yang berminat dengan sukan duduk di atas sofa sambil membaca majalah dan surat khabar sukan — sedangkan mereka sendiri mungkin lemah seperti anak lembu, namun mereka mengagumi atlet-atlet itu. "Wow," kata mereka, "betapa hebatnya atlet itu, tahniah," sedangkan mereka sendiri tidak berpeluh dan tidak kehilangan segram pun berat badan. Mereka membaca dan membaca tentang sukan sambil bersantai di atas sofa, dan tidak mendapat apa-apa faedah, hanya keseronokan membaca. Di kalangan orang biasa, ada yang membaca surat khabar, ada yang membaca novel pengembaraan, dan ada pula yang menonton perlawanan di stadium; dan begitulah cara semua orang ini mengisi masa lapang mereka. Sesetengah daripada mereka yang membaca buku kerohanian melakukan perkara yang sama. Mereka mungkin berjaga sepanjang malam, membaca buku-buku ini dengan bersungguh-sungguh dan berseronok. Mereka mengambil sebuah buku kerohanian, duduk dengan selesa dan membaca. 'Saya telah mendapat manfaat,' mungkin salah seorang daripada mereka berkata. Anda lebih baik mengatakan bahawa anda telah berseronok, bahawa anda telah meluangkan masa dengan menyenangkan. Kerana itu bukan manfaat. Anda hanya akan mendapat manfaat apabila anda memahami apa yang dibincangkan dalam buku itu, meneliti diri sendiri, dan memaksa diri untuk menerapkan apa yang telah anda baca ke dalam kehidupan anda sendiri. Apakah yang dibincangkan oleh teks yang saya baca ini? Di manakah kedudukan saya dari segi rohani? Apa yang perlu saya lakukan? Dan kemudian, semakin banyak seseorang belajar, semakin besar tanggungjawab mereka. Saya tidak mengatakan anda tidak seharusnya membaca supaya tidak mengetahui banyak perkara dan tidak dipertanggungjawabkan [atasnya]. Sikap seperti itu terhadap pembacaan adalah tidak ikhlas. Apa yang saya maksudkan ialah anda tidak seharusnya membaca semata-mata untuk keseronokan. Ia adalah perkara yang buruk jika pembaca mempunyai ingatan yang baik dan mengingati banyak perkara.

Mereka juga mungkin bercakap banyak dan menipu diri sendiri dengan menyangka bahawa mereka menerapkan apa yang dibaca ke dalam kehidupan mereka sendiri. Dengan cara ini, mereka menimbulkan

⁷⁰ "Tetapi firman yang disertai perbuatan adalah khazanah harapan; manakala hikmat yang tidak disokong oleh perbuatan adalah janji aib." Lihat juga *Abba Isaac the Syrian*. Karya-karya. Sergiev Posad, 1911. hlm. 7

tanggapan palsu pada diri mereka sendiri dan orang lain. Oleh itu, jangan biarkan minda anda menjadi lalai dengan membaca banyak. Mulailah mengamalkan [apa yang telah anda baca]. Adakah membaca banyak memberikan pendidikan ensiklopedik—itulah yang mereka katakan?

— Ya, Geronda.

— Tetapi tujuannya adalah mendidik diri sendiri dengan cara berpusatkan Tuhan. Saya tidak berniat menjadi profesor universiti dan tidak berkewajiban mengetahui banyak perkara. Namun, setelah memperoleh pendidikan yang berpusatkan Tuhan, saya akan dapat dengan mudah mempelajari sesuatu daripada bidang lain jika perlu. Adakah jelas?

— Adakah ia membantu, apabila fikiran mengembara, untuk menumpukan perhatian pada pembacaan?

— Ya, seseorang patut membaca sedikit sesuatu yang sangat berkuasa, supaya jiwa dapat dihangatkan. Kebimbangan dan kerisauan seseorang akan terlindung oleh apa yang dibacanya, dan minda akan dibawa ke alam ilahi. Jika tidak, minda akan mengembara kepada perkara-perkara yang telah menyibukkannya kebanyakan masa.

— Geronda, bagaimana jika seseorang penat atau sedih dan ingin membaca sesuatu yang ringan: cerpen, novella, atau sesuatu yang serupa?

— Adakah benar-benar tiada buku rohani yang sesuai untuk keadaan sebegini? Tujuannya bukan untuk seseorang melupakan kesusahannya, tetapi untuk terbebas daripadanya. Fiksyen tidak menawarkan pembebasan. Novel, surat khabar mahupun televisyen tidak membantu dalam kehidupan rohani. Malah majalah rohani sering kali mendatangkan mudarat kepada orang Kristian, membangkitkan kecemburuan yang bodoh dan menimbulkan kekeliruan. Berhati-hatilah: jangan membaca perkara yang tidak perlu pada masa lapang anda. Membaca jenis buku tertentu adalah seperti mengisi perut dengan sup labu yang cair; ia seperti mencari sebiji gandum dalam timbunan jerami. 'Ya,' kata sesetengah orang, 'tetapi bacaan sebegini membantu saya berehat.' Tetapi bagaimana anda boleh berehat, sahabatku, apabila 'bahan bacaan' ini membuatkan kepala anda berpusing dan menyakitkan mata anda? Anda lebih baik tidur untuk berehat dengan sempurna. Keadaan rohani seseorang dapat dibezakan daripada apa yang mereka baca. Orang yang sangat duniawi akan membaca majalah tidak bermoral. Seseorang yang tidak begitu duniawi akan membaca majalah yang tidak begitu kotor, atau surat khabar. Seseorang yang menghadiri gereja akan membaca penerbitan rohani, buku rohani kontemporari, atau karya Bapa-Bapa Kudus, dan sebagainya.

— Geronda, buku rohani manakah yang paling membantu?

— Terdapat manfaat besar yang boleh diperoleh daripada pelbagai kitab oleh Bapa-Bapa Gereja, yang, syukur kepada Tuhan, kini diterbitkan beribu-ribu. Dalam kitab-kitab ini, anda boleh menemui apa yang anda cari dan apa yang anda perlukan. Mereka adalah pemakanan rohani yang sejati; mereka membimbing anda dengan selamat di sepanjang jalan rohani. Walau bagaimanapun, untuk ia memberi manfaat, ia mesti dibaca dengan kerendahan hati dan doa. Karya Bapa Gereja adalah seperti imbasan CT:⁷¹ sama seperti imbasan CT mendedahkan keadaan fizikal seseorang, begitu juga buku rohani mendedahkan keadaan rohani mereka. Setiap ayat dalam teks Bapa Gereja mengandungi bukan satu, tetapi banyak makna, yang difahami oleh setiap orang

⁷¹ Tomografi – pemeriksaan radiografi lapisan demi lapisan yang terdiri daripada mendapatkan imej bayang-bayang lapisan individu sesebuah objek yang terletak pada kedalaman berbeza (lihat Ensiklopedia Perubatan). – *Nota penterjemah.*

mengikut keadaan rohani mereka sendiri. Adalah lebih baik membaca teks asal itu sendiri,⁷² daripada terjemahan, kerana penterjemah mentafsir teks asal mengikut kerohanian mereka sendiri. Namun begitu, untuk memahami Bapa-Bapa Kudus, seseorang mesti mendisiplinkan diri, menumpukan fikiran dan hidup secara rohani, kerana semangat Bapa-Bapa Kudus hanya dapat dirasakan oleh roh. Tulisan asketik Abba Isaac the Syrian amat membantu, tetapi ia perlu dibaca sedikit demi sedikit supaya nutrienya dapat diserap. 'Evergetinos'⁷³ adalah satu rahmat besar, kerana [melaluinya] seseorang dapat mengenali keseluruhan semangat Bapa-Bapa Kudus. Buku ini berguna kerana ia menerangkan perjuangan Bapa-Bapa Kudus menentang semua nafsu secara berperingkat; jiwa dapat memahami bagaimana Bapa-Bapa itu berusaha dan memperoleh manfaat daripadanya. Perkara yang sama terpakai kepada riwayat para kudus: ini adalah sejarah yang disucikan, dan oleh itu ia sangat membantu, terutamanya bagi kanak-kanak. Namun, ia tidak seharusnya dibaca seolah-olah ia adalah dongeng.

Untuk memperoleh kesalehan, tidak perlu banyak ilmu. Jika kita merenungkan sedikit yang kita ketahui, hati akan tergerak. Bagi sesetengah orang, satu troparion sahaja dapat mengubah sepenuhnya keadaan batin mereka, manakala yang lain menghafal semuanya tetapi tidak merasakan apa-apa, kerana mereka beroperasi di luar realiti rohani. Jadi, baca Bapa-bapa Gereja, walaupun hanya satu atau dua baris sehari. Mereka seperti vitamin, sangat menyegarkan.

"Para penyembah sejati..."⁷⁴

"Di gereja kecil yang menawan ini," kata sesetengah orang, "saya merasai Liturgi Ilahi, tetapi tidak di gereja yang besar. Jika gereja itu diplaster dan dicat putih, saya tidak merasakan apa-apa; tetapi di gereja yang dicat, dengan ikonostasis yang indah dan sebagainya, saya mengalami Liturgi Ilahi." Ini sama seperti menambah garam dan lada pada makanan seseorang yang tiada selera makan, untuk merangsang selera mereka.

— Jadi, Geronda, apa yang anda sebutkan itu sama sekali tidak bermakna? Bukankah ia membantu?

— Saya tidak mengatakan begitu. Ia memang membantu, tetapi seseorang tidak boleh terlalu memikirkannya. Jika tidak, seseorang akan berusaha untuk mengalami Kristus secara magis, akan mencari sel yang gelap, lampu minyak yang redup, sebuah gereja yang menimbulkan rasa hormat, dan tidak akan dapat berdoa tanpa kehadiran perkara-perkara ini. Tetapi seseorang harus merasakan perkara yang sama di mana sahaja dia berada: sama ada di dalam kereta api, di dalam gua, atau di jalan raya. Tuhan telah menjadikan setiap orang sebagai sebuah gereja kecil, dan seseorang boleh membawanya ke mana sahaja dia pergi.

Semua orang mencari kedamaian, tetapi kedamaian datang dari dalam diri kita. Dan jiwa-jiwa malang ini, yang melakukan ziarah dari satu tempat suci ke tempat suci yang lain, ingin mencari Kristus, sedangkan Kristus berada tepat di sebelah mereka. Setelah berpeluang mencari-Nya tanpa kesukaran, mereka menghabiskan tenaga dan akhirnya gagal menemui-Nya. Seorang yang benar-benar rohani tidak menemui ketenangan dengan

⁷² Dalam hal ini, Sang Tuha merujuk kepada teks-teks patristik dalam Bahasa Yunani Kuno dan terjemahannya ke dalam Bahasa Yunani Modern. Dalam kesusasteraan rohani Rusia, wujud hubungan yang serupa antara teks-teks patristik dalam Bahasa Slavia Gereja Lama dan terjemahannya ke dalam bahasa Rusia moden. – *Nota penterjemah*.

⁷³ 'Evergetinos' – satu koleksi sistematik ajaran bapa gereja dalam empat jilid, disusun semasa era Bizantium oleh sami Paul dari Biara Evergetis di Constantinople dan pertama kali diterbitkan pada akhir abad ke-18 oleh Yang Terhormat Nikodemus dari Gunung Athos.

⁷⁴ Lihat Yohanes 4:23.

mengembara ke sana ke mari dan mengagumi pelbagai pemandangan. Kesemuanya itu untuk mereka yang menderitanya, kerana ia membantu mereka melupakan kesedihan seketika. Seorang orang rohani yang memiliki penghiburan ilahi tidak memerlukan perkara-perkara seperti itu. Namun, jika mereka kekurangan penghiburan ilahi dalam diri mereka, mereka tidak berbeza dengan orang duniawi. cita-cita dan minat mereka juga akan bersifat duniawi dan bukannya rohani. Orang seperti ini akan berusaha mencapai keamanan melalui sesuatu yang bersifat duniawi.

Ramai yang datang ke Gunung Suci, melawat pelbagai orang tua, terinspirasi oleh apa yang mereka dengar daripada setiap seorang, mentafsirkannya mengikut cara mereka sendiri dan mengelirukan maksud apa yang telah dikatakan, dan di atas itu semua berkata: 'Kami sangat seronok!' Tetapi jika mereka melawat seorang tuwa sahaja, mendapatkan nasihatnya dan berusaha melaksanakan apa yang disampaikan, mereka akan menerima pertolongan yang sebenar. Apa yang mereka lakukan sekarang dipanggil 'pelancongan rohani'. Mereka membuang masa, bekerja keras tanpa hala tuju dan tidak memperoleh sebarang manfaat. Dan betapa mudahnya jika mereka berpegang kepada seorang bapa rohani sahaja dan mengamalkan apa yang telah mereka dengar! Kerana ketika itu mereka akan merasakan keletihan batin mereka berkurang, sedangkan sekarang mereka mengembara dari satu tempat ke tempat lain dan, seperti orang-orang dunia ini, bersantai sambil mengagumi kehijauan pemandangan Gunung Suci.

Ada juga yang berkata: 'Aku akan pergi ke seorang Ibu Tuhan, ke seorang Ibu Tuhan yang lain!' Hanya ada satu Ibu Tuhan. Namun mereka melakukan ini bukan kerana kesalehan, tetapi kerana keinginan untuk memandu dan berseronok. Ini menunjukkan bahawa jiwa mereka gelisah. Sesiapa yang kekurangan rasa hormat dan kerendahan hati—walaupun anda dudukkan mereka di dalam Kuvelia Makam Ter Kudus itu sendiri—tidak akan melihat apa-apa. Tetapi jika seseorang mempunyai rasa hormat, dia boleh melihat Api Suci walaupun di Golgota. Pada suatu ketika, seorang novis dari Lavra St Sava datang ke Makam Suci pada Hari Sabtu Suci untuk mengambil Api Suci bagi biara beliau. Biasanya, biara-biara jiran menghantar sami untuk mengambil Api Suci. Sang novis itu menggunakan helah: berpakaian jubahnya, dia menolak orang awam ke tepi dan menuju ke barisan hadapan. Tetapi kemudian, apabila para paderi tiba, dia sendiri ditolak ke belakang kerana telah ditetapkan terlebih dahulu siapa yang harus berdiri di mana. Kemudian, biarawan muda itu mula mencela dirinya sendiri: "Oh, engkau pendosa celaka, oh, engkau jiwa terkutuk, engkau malah menerobos ke depan dengan segala kejahatanmu! Sekarang keluar dari sini, minggir! Engkau bahkan tidak layak berada di dalam gereja!" Dan dia percaya dengan apa yang diucapkannya sendiri. Dia meninggalkan gereja dan mula merayu kepada Kristus: 'Ya Kristusku, aku memohon kepada-Mu, janganlah Engkau jijik melihatku dan izinkan aku pergi ke tempat suci yang lain.' Kemudian dia memanjat ke Golgota dan di sana dia kembali menghina dirinya: 'Fikirkanlah betapa besarnya perbuatan penipuan yang telah kau lakukan! Kau, seorang yang tidak bermutu, memakai jubah paderi dan kerana itu telah menolak orang lain—mereka yang lebih baik daripadamu...' Dan dalam sekelip mata, ketika dia sedang mencela dirinya begitu, Cahaya yang kuat memancar dari Golgota yang Suci, menembusi dirinya sepenuhnya. "Api Suci telah turun!" — kata orang malang itu; dia pergi dan mengambil sedikit Api Suci dari Golgota ke dalam lentera lalu berangkat.

— Jadi, Geronda, adakah ziarah-ziarah, contohnya ke Tanah Suci, tidak mendatangkan sebarang faedah?

— Lihat: pada masa kini, apabila anda melakukan perjalanan untuk mendapatkan sedikit manfaat, anda [lebih berkemungkinan] akan mengalami kemudaratan besar di kereta api, kapal terbang dan di hotel. Segalanya telah menjadi duniawi. Apakah manfaat yang boleh diperoleh daripada melakukan perjalanan ke tempat rohani dan menyaksikan kemaksiatan duniawi yang besar di sana? Untuk semua ini memberi sebarang manfaat,

seseorang mesti sangat kuat. Dan pemandu pelancong yang menceritakan dan menerangkan semasa melancong dalam kumpulan—lebih baik dia berdiam diri kadang-kadang! Kerana dia bercakap dengan tidak hormat, contohnya: 'Di sinilah Getsemani, di sinilah Makam Suci,' dan kemudian mula berceloteh panjang: 'Ini ini, itu itu; sekarang kita ke Betlehem, di mana para Majus dari Parsi datang' — dan dengan senyap 'melancarkan' para peziarah... [hampir] ke Kuwait! Bagi sesiapa yang telah membaca Kitab Suci dan tahu bahawa ini adalah Makam Suci dan itu adalah Getsemani, pemandu sebegini menghalang mereka daripada menumpukan perhatian dan berdoa. Cerita-cerita ini hanya diperlukan oleh mereka yang belum membaca Kitab Suci, tetapi mereka yang menunaikan ziarah ke Tanah Suci sudah membacanya. Oleh itu, bukannya mendapat manfaat daripada pengalaman itu, orang ramai hanya tinggal dengan fikiran yang keliru. Lebih-lebih lagi, mereka tergesa-gesa dari satu tapak suci ke tapak suci yang lain — apa yang mereka dengar tidak kekal dalam ingatan mereka. Ia adalah perkara yang berbeza apabila rakan-rakan peziarah dan pemimpin ziarah itu adalah orang yang berjiwa rohani, dan apabila persiapan yang sewajarnya telah dibuat terlebih dahulu.

Seorang pelarian dari Faras, yang telah menetap di Yanitsa, berkata: "Inilah yang kamu panggil haji?⁷⁵ Ia mengambil masa setengah jam untuk terbang ke Baitulmaqdis dan setengah jam untuk kembali. Itu ke haji?" Pada zaman dahulu, para peziarah wanita miskin akan tinggal di tapak suci dan berjaga di sana, untuk memperoleh manfaat rohani dan supaya tidak membelanjakan wang untuk penginapan atau memberi sedekah. Jika, selepas kembali dari ziarah, seseorang tidak berubah langsung secara rohani, dia akan dikatakan: "Anda berangkat sebagai bawang putih dan kembali sebagai bawang merah." Santo Arsenius dari Kapadokia melakukan ziarah ke Baitulmaqdis setiap sepuluh tahun dan berjalan selama lima hari ke Mersin untuk menaiki kapal di sana. Anda tidak sering menemui perkara sebegini hari ini. Saya teringat ketika seorang lelaki Rusia dari Vladivostok datang ke kaliva saya. Itu terletak di seberang Jepun. Dia telah bernazar untuk berjalan ke Tanah Suci. Apabila dia pergi kepada uskup untuk mendapat berkat, uskup itu berkata kepadanya: 'Kamu gila — ke mana kamu hendak pergi dengan berjalan kaki?' Jadi, pertama sekali dia pergi ke Zagorsk, berhampiran Moscow, ke sebuah biara, dan menerima berkat daripada seorang tua. Pada Paskah dia berangkat berjalan kaki dari Zagorsk dan tiba di Baitulmaqdis pada bulan Oktober. Dia menempuh tujuh puluh kilometer sehari dengan berjalan kaki. Kemudian, dari Jerusalem, dia berjalan ke Gunung Suci dan sedang bersiap untuk berangkat semula ke Jerusalem. Dia benar-benar memiliki panggilan ilahi;⁷⁶ dia hidup di dunia lain. Dia sedikit mengetahui bahasa Greek, dan kami saling memahami. "Saya sangka," dia memberitahu saya, "bahawa saya akan bertemu Antikrist di sana dan menjadi syahid, bahawa dia akan memotong kepala saya! Tetapi dia tidak ada di sana! Kini saya akan pergi ke Baitulmaqdis sekali lagi dan sujud di hadapan Makam Suci bagi pihak anda, dan anda mesti ingat nama saya." Dia melonjak bangun dan sujud di atas tanah untuk menunjukkan kepada saya bagaimana dia akan melakukannya, dan bagaimana dia akan menghentakkan kepalanya ke batu itu! Anda boleh melihat semangat yang membara dalam dirinya. Bagi cara orang lain melakukan perjalanan ke Tanah Suci—untuk pelancongan dan tanpa penghormatan—adalah lebih baik untuk tidak pergi ke sana sama sekali.

Betapa nyata kehadiran Kristus dirasai di Tanah Suci! Sebagai contoh, dalam perjalanan ke Golgota, anda merasakan sesuatu sedang berubah. Walaupun tanpa mengetahui ke mana laluan ini menuju, sewaktu anda

⁷⁵ Hajji (secara harfiah 'pengembara ibadat') — di Timur, gelaran kehormat yang diletakkan di hadapan nama seseorang yang telah melakukan ibadat haji ke tapak suci — *Nota penterjemah*.

⁷⁶ Θεῖος ἄνθρωπος (Yunani) — *Nota penterjemah*.

melaluinya, anda berasa sangat terharu. Terdapat juga sebuah papan tanda di situ bertulis dalam bahasa Latin 'Via Dolorosa'.⁷⁷ Dan di Makam Suci, terdapat pelbagai jenis orang. Para rohaniawan dan orang awam; ada yang berpakaian sederhana, ada pula yang tidak sopan; ada yang memakai gaun panjang, ada yang pendek, ada pula yang hampir tidak berpakaian langsung; ada yang mencukur kepala, ada pula yang berambut panjang... Pelbagai bangsa, pelbagai individu, pelbagai puak. Dan dari pelbagai kepercayaan: ada yang Katolik Roma, ada pula yang Armenia... Tetapi semua orang datang ke sana dan menyembah tapak suci itu. Ini memberi kesan kepada saya. Ia menyentuh perasaan. Tetapi semua ini mesti dilihat dengan sikap belas kasihan agar ia dapat menyentuh hati dan mengangkat semangat.

— Geronda, jika seseorang tidak mempunyai keinginan untuk melakukan ziarah, adakah itu bermakna dia kurang hormat?

— Tidak. Saya belum pernah ke semua biara di Gunung Suci, malah saya juga belum banyak melawat tapak-tapak suci. Sebagai contoh, saya belum pernah pergi untuk melihat Saint John the Russian, tetapi itu tidak bermakna saya tidak menghormati santo itu. Adalah baik untuk mempunyai rasa hormat terhadap seorang santo tertentu [yang reliknya disimpan] di tempat suci tertentu, tetapi seseorang tidak boleh sengaja pergi melawatnya. Kita akan pergi apabila ada peluang yang sesuai atau ada sebab untuk berbuat demikian. Apa yang penting ialah apa yang dikatakan Kristus kepada wanita Samaria: *'... "Para penyembah sejati akan menyembah Bapa dalam roh dan kebenaran."*

Keselamatan jiwa kita

— Geronda, ada yang berasa yakin bahawa mereka akan diselamatkan, manakala yang lain meragukannya. Sikap manakah yang lebih betul?

— Matlamatnya ialah agar seseorang mematuhi perintah Tuhan. Seorang yang bersifat rohani mesti mencapai tahap di mana walaupun Tuhan tidak membenarkannya masuk ke Syurga, ia tidak akan menggangukannya. Kita mesti benar-benar memahami bahawa kita hidup hari ini tetapi mungkin pergi esok, dan berusaha untuk mendekati Kristus. Mereka yang, dengan rahmat Tuhan, telah menyedari kesia-siaan hidup ini telah menerima anugerah yang paling besar. Mereka tidak perlu memperoleh anugerah penglihatan batin atau meramalkan masa depan, kerana sudah mencukupi untuk melihat ke hadapan, menjaga keselamatan jiwa mereka, dan mengambil langkah-langkah rohani yang paling besar untuk memastikan keselamatan mereka. Kristus sendiri berkata: 'Semuanya ini tidak setara dengan satu jiwa.'⁷⁸ Jadi, apakah nilai jiwa itu! Oleh itu, keselamatan jiwa adalah perkara yang besar.

— Jadi, Geronda, seseorang tidak seharusnya berharap akan keselamatan mahupun takut akan azab?

— Jika ada harapan untuk keselamatan, maka tiada ketakutan akan azab. Oleh kerana seseorang mempunyai harapan untuk keselamatan, dia lebih kurang baik-baik saja. Tuhan tidak akan meninggalkan seseorang yang berusaha sebaik mungkin dengan penuh kasih sayang, yang tidak cenderung kepada kerosakan moral, dan yang kadangkala tewas dan kadangkala menang dalam perjuangannya. Sesiapa yang sedikitpun cenderung untuk tidak menyedihkan Tuhan akan pergi ke Syurga 'dengan galoshenya'. Tuhan, yang pada

⁷⁷ Jalan Kesedihan (Latin).

⁷⁸ Lihat Mat. 16:26.

hakikatnya baik, akan 'mendorong' mereka ke Syurga; Dia akan memberikan kepada mereka lebih daripada yang mereka layak; Dia akan mengatur segala-galanya supaya mengambil jiwa mereka pada saat mereka berada dalam keadaan taubat. Dia mungkin berjuang sepanjang hidupnya, tetapi Tuhan tidak akan mengabaikannya; Dia akan mengambilnya pada masa yang paling sesuai.

Allah itu Maha Penyayang; Dia mahu kita semua diselamatkan. Jika keselamatan hanya untuk segelintir orang, maka mengapa Kristus perlu disalib? Pintu Syurga tidak sempit;⁷⁹ ia terbuka kepada semua orang yang dengan rendah hati menundukkan kepala mereka dan tidak membanggakan diri dengan kesombongan. Dengan syarat mereka bertaubat—iaitu meletakkan beban dosa mereka ke atas Kristus—mereka akan melalui pintu itu dengan bebas. Selain itu, kita mempunyai faktor yang meringankan: kita adalah daging dan darah; kita bukan semata-mata roh, seperti malaikat. Namun, kita tidak mempunyai alasan jika kita tidak bertaubat dan mendekati Juruselamat kita dengan rendah hati. Mencuri di kayu salib hanya mengucapkan satu perkataan, 'ampunkan aku', dan diselamatkan.⁸⁰ Keselamatan seseorang tidak bergantung pada satu minit, tetapi pada satu saat. Seseorang diselamatkan oleh satu fikiran rendah hati; tetapi dengan menyimpan fikiran sombong, mereka kehilangan segalanya.

Sesuai bagi kita untuk diselamatkan daripada cinta diri dan tiada apa-apa lagi. Bagi Tuhan, tiada kesakitan yang lebih besar daripada melihat seseorang dalam kesengsaraan. Saya percaya bahawa sekadar bersyukur kepada Tuhan atas pelbagai nikmat-Nya dan memperlakukan gambar-Nya—jiran-jiran kita—dengan rendah hati dan kasih sayang, disertai dengan sedikit pengorbanan diri, sudah memadai untuk memastikan jiwa kita memperoleh ketenangan dalam kehidupan ini dan kehidupan yang akan datang.⁸¹

Bab 2.

Bagaimana syaitan bekerja

Syaitan cuba menyimpangkan ahli asket

- Geronda, kadang-kadang godaan datang berturut-turut, dan saya tidak mempunyai kekuatan lagi...
- Aku akan mengajar kamu cara mengelakkan godaan. Adakah kamu akan menerima apa yang aku katakan?
- Ya.

⁷⁹ Dengan kata-kata ini, Sang Penatua sama sekali tidak cuba mempertikaikan pernyataan Injil yang terkenal tentang kesempitan pintu syurga (lihat Mat. 7:13–14 dan Luk. 13:24), tetapi menekankan bahawa kemungkinan keselamatan adalah luas dan terbuka kepada setiap orang. – *Nota penterjemah*.

⁸⁰ Lihat Lukas 23:40–43.

⁸¹ Sudah tentu, kata-kata Sang Penatua ditujukan kepada orang percaya Ortodoks yang berusaha dalam iman dan mengambil bahagian dalam Sakramen Gereja.

— Satu-satunya cara untuk mengelakkan godaan ialah dengan menjadi... sekutu syaitan! Kenapa kamu ketawa? Tidakkah kamu suka kaedah ini? Baiklah, dengarlah.

Selagi seseorang berjuang, dia akan menghadapi godaan dan kesukaran. Dan semakin keras dia cuba mengelak godaan, semakin ganas iblis menyeranginya. Kadang-kadang hidup kita bertentangan dengan cara hidup Injil, dan oleh itu melalui godaan—jika kita menggunakannya dengan bijak—kita diberi peluang untuk menelaraskan hidup kita dengan Injil.

— Tetapi saya, Geronda, terperangkap dalam perkara remeh, dan selepas itu saya tidak mempunyai keinginan untuk berusaha mencapai apa yang lebih tinggi.

— Ia sama seperti ranjau yang diletakkan musuh untuk melumpuhkan tentera. Tangalashka cuba melumpuhkan seorang asketis dengan perkara-perkara remeh apabila ia melihat bahawa ia tidak dapat mencederakannya dengan cara lain. Tetapi ketahuilah bahawa terdapat juga tangalashka-tangalashka kecil yang, bagaimanapun, menyebabkan kerosakan yang tidak sedikit. Suatu ketika, seekor tangalashka kecil ditanya: 'Baiklah, apa yang kamu boleh lakukan?' 'Apa yang boleh saya lakukan?' dia membalas. 'Saya pergi ke penjahit dan tukang kasut — saya kusutkan benang mereka dan membuat mereka kelam-kabut!' Godaan terbesar timbul daripada perkara remeh, dan bukan sahaja di antara kita, tetapi kadang-kadang juga di antara negara-negara. Orang-orang rohani tidak mempunyai alasan yang kukuh untuk tergoda, dan oleh itu syaitan menggunakan perkara-perkara remeh sebagai alasan. Dia mematahkan semangat seseorang atas kebodohan dan kekanak-kanakan; syaitan membentuk hati manusia mengikut kehendaknya, dan selepas itu orang itu menjadi kebas dan berdiri kaku, seperti tunggul kayu.

— Geronda, mengapa setelah saya menetapkan rutin dan tertib untuk kehidupan rohani saya, dan pada mulanya berazam untuk berusaha, saya dengan cepat hilang kawalan diri dan kembali kepada tabiat lama saya?

— Tidakkah kamu mengenali dirimu sendiri? Tangalashka, menyedari bahawa kita sedang bekerja secara rohani, 'menukar' 'program' kita kepada sesuatu yang lain. Setelah menetapkan suatu tatanan tertentu untuk diri kita dan mula mengikuti satu jalan, kita mendapati diri kita berada di jalan yang lain. Dan jika kita tidak memberi perhatian, kita hanya menyedari perkara ini beberapa hari kemudian. Itulah sebabnya seorang asketis mesti menentang syaitan dalam segala hal (dengan akal, sudah tentu) dan [selain itu] mesti dipantau oleh seorang bapa rohani yang berpengalaman.

— Adakah Syaitan memerangi seseorang yang tidak melakukan kerja halus ke atas dirinya sendiri?

— Syaitan tidak mendekati orang yang biasa-biasa saja; dia mendekati ahli zuhud: untuk menggoda dan menyesatkannya. Musuh tidak akan membuang masa melakukan kerja halus dengan seseorang yang tidak melakukan kerja halus ke atas dirinya sendiri. Kepada yang menjahit dengan jarum gelandangan, dia akan menghantar seorang syaitan dengan jarum gelandangan. Kepada seseorang yang mengamalkan kerja jarum halus, dia akan menghantar seorang iblis yang mengamalkan kerja jarum halus. Kepada penjahit sulaman paling mahir — seorang iblis [yang mengkhusus] dalam kerja yang sangat halus; kepada mereka yang bekerja pada diri mereka dengan kasar — seorang iblis kasar. Kepada pemula, dia menghantar iblis pemula.

Orang yang mempunyai jiwa sensitif, yang sangat penyayang dan emosional, mesti berhati-hati, kerana syaitan menggoyangkan ekornya dan menjadikan mereka lebih sensitif, sehingga mereka mungkin tenggelam dalam keputusan atau bahkan, semoga Allah melindungi, melakukan bunuh diri. Walaupun syaitan menghasut kita manusia untuk menentang jiran dan bertengkar, dia sendiri tidak pernah menentang sesiapa. Dia menjadikan orang yang cuai semakin cuai; dia meyakinkannya dengan pemikiran seperti ini: 'Kau sakit kepala, kau tidak sihat; bukan masalah besar jika kau tidak bangun untuk solat.' Syaitan menjadikan orang yang taat

semakin taat, lalu menjerumuskan mereka ke dalam kesombongan, atau mencetuskan dorongan untuk melakukan sesuatu di luar kemampuan mereka, sehingga orang asketis yang pernah bersemangat itu menjadi kehabisan tenaga, kemudian meletakkan semua senjata rohani mereka dan berputus asa. Syaitan menjadikan orang yang berhati keras semakin keras hati, dan orang yang mudah terpengaruh menjadi terlalu sensitif.

Berapa ramai orang, ada yang kerana mudah terpengaruh, yang lain kerana saraf yang tegang, diseksa oleh insomnia, menelan pil atau menderita sia-sia di hospital! Hari ini, jarang sekali dilihat orang yang seimbang. Orang telah menjadi seperti bateri; kebanyakan mereka kelihatan berelektrik. Dan mereka yang tidak pergi bertobat juga terdedah kepada pengaruh syaitan; mereka memiliki daya tarikan syaitan tertentu, kerana syaitan berkuasa ke atas mereka. Hanya sedikit yang bersikap tenang, sama ada mereka lelaki muda, wanita muda atau warga tua. Pengerasan syaitan! Tahukah anda apa itu pengerasan syaitan? Ia adalah apabila mustahil untuk mencapai persefahaman bersama dengan orang lain.

Syaitan memberi kita suntikan penahan sakit

Saya berkata kepada beberapa doktor yang sedang membincangkan topik bius semasa pembedahan: 'Bius syaitan membawa akibat yang serius kepada seseorang, manakala bius yang anda berikan sebenarnya membantu orang itu.' Bius syaitan itu seperti bisa yang digunakan ular untuk melumpuhkan burung atau arnab supaya ia boleh menelannya tanpa tentangan. Apabila syaitan mahu menguasai seseorang, ia menghantar seorang iblis kecil—seorang 'ahli bius'—di hadapannya untuk terlebih dahulu menjadikan orang itu kebas. Kemudian syaitan sendiri tiba dan merobek-robek orang itu, melakukan apa sahaja yang disukainya terhadap mereka. Namun, ia bermula dengan 'ahli bius' yang menyuntik kita dengan bius, lalu kita hilang akal. Sebagai contoh, sebagai sami, kami berjanji untuk 'menahan gangguan dan celaan' dan membuat ikrar suci lain, namun selepas itu syaitan mengelirukan kami, dan kami melakukan sebaliknya daripada apa yang telah kami janjikan. Kami bermula dengan satu perkara dan berakhir dengan perkara lain; kami berangkat ke satu tempat tetapi tiba di tempat yang lain. Kita lalai. Bukankah saya pernah memberikan contoh seperti ini sebelum ini?

Dahulu, tiada bank di Konica. Apabila orang ingin meminjam wang, mereka akan pergi ke Janina. Beberapa orang dari kampung-kampung sekitar akan berkumpul dan berjalan sejauh tujuh puluh dua kilometer untuk meminjam wang bagi membeli, contohnya, seekor kuda. Pada zaman itu, memiliki kuda bermakna anda boleh menyara keluarga: anda akan mengikat kuda anda dengan kuda lain untuk membentuk satu pasukan dan mengolah ladang. Jadi, suatu hari seorang petani berangkat ke Yanina untuk meminjam wang membeli seekor kuda, supaya dia boleh mengolah tanah dengannya dan terlepas daripada kesusahan menggunakan cangkul. Dia mendapat pinjaman daripada bank, dan kemudian pergi melawat kedai-kedai Yahudi untuk melihat-lihat. Seorang peniaga Yahudi ternampak dia lalu menariknya masuk ke dalam. "Masuklah, kawan tua, lihatlah barangan cantik ini!" Orang tani itu masuk ke kedai, dan orang Yahudi itu mula mengambil gulungan kain dari rak, mengambil satu dan membuang satu lagi ke tepi. "Ambil ini," katanya, "kualitinya baik, dan untuk anak-anak awak, saya akan jual lebih murah!" Orang bodoh itu lari dari satu kedai dan pergi ke kedai lain. "Nah, masuklah, kawan tua," kata seorang Yahudi lain kepadanya, "masuk; saya akan jual pada harga lebih murah lagi!" Dia mengambil gulungan kain dari rak di hadapannya, membuka bungkusnya, mengembangkan kain itu... Akhirnya, kepala si malang ini berputar-putar. Tambahan pula, dia agak mudah ditipu. "Apa boleh buat," katanya, "memandangkan dia sudah pun mengambil gulungan kain dari rak dan menyibaknya... dan kononnya menawarkan diskaun untuk kanak-kanak..." Dia menyerahkan wang yang telah ditariknya dari bank kepada orang Yahudi itu dan membeli sebatang gulungan kain, tetapi ternyata ia juga busuk! Dan kenapa pula dia

membeli sekerol kain sepanjang ? Malah orang kaya pun tidak membeli kain mengikut kerol; mereka hanya mengambil sebanyak yang diperlukan. Akhirnya, dia pulang dengan sekerol kain busuk. "Dan di mananya kuda itu?" mereka bertanya kepadanya. "Baiklah," katanya, "aku bawa balik kain untuk budak-budak!" Tapi apa yang mereka nak buat dengan kain sebanyak itu? Dia telah berhutang dengan bank, dia tak beli kuda – cuma sekeping kain busuk! Jadi dia kembali kepada rutin lamanya: mengorek tanah, bekerja keras, melunaskan hutangnya! Sekiranya dia membeli kuda, dia sudah pun menunggangnya pulang, membeli beberapa barangan untuk rumah juga, dan tidak perlu lagi bekerja keras di ladang dengan cangkul. Tapi lihat apa yang terjadi padanya kerana mulutnya yang celupar di kedai-kedai Yahudi itu! Syaitan bertindak dengan cara yang sama. Seperti seorang peniaga licik, dia menarikmu ke sini dan ke sana; dia menjatuhkanmu, akhirnya memastikan kau berakhir tepat di tempat yang diinginkannya. Dan jika kau tidak berhati-hati, kau berangkat ke satu tempat tetapi berakhir di tempat lain. Syaitan menipu kamu, dan kamu membazirkan tahun-tahun terbaik dalam hidupmu.

Syaitan melakukan segala yang dia mampu untuk menghalang seseorang daripada mendapat manfaat

Syaitan adalah pakar penipuan. Sebagai contoh, jika seorang yang berjiwa rohani dihadapkan dengan pemikiran jahat semasa Liturgi Ilahi, mereka akan menyedarinya, tersedar daripada keadaan itu dan menghalau pemikiran tersebut. Itulah sebabnya Syaitan menghadirkan pemikiran rohani kepada mereka. 'Dalam kitab ini dan itu,' katanya, 'telah tertulis bahawa...' Kemudian dia mengalihkan perhatian mereka, contohnya, kepada lampu gantung, dan orang itu mula tertanya-tanya siapa yang membuatnya. Atau syaitan mungkin mengingatkan mereka bahawa mereka patut melawat seseorang yang sakit. 'Alangkah tidak sangka!' kata orang itu. 'Betapa inspirasinya semasa Liturgi Ilahi!' — sedangkan, sebenarnya, syaitan sudah pun mencampuri urusan mereka. Orang itu mula hanyut dalam pemikirannya sendiri dan, hanya apabila mendengar imam mengumumkan, 'Dengan rasa takut kepada Tuhan dan iman, majulah!' — barulah mereka sedar bahawa Liturgi Ilahi telah berakhir, sedangkan mereka sendiri langsung tidak mengambil bahagian dalamnya. Tetapi walaupun di sini, di gereja, apabila seorang biarawati pergi menyalakan lilin pada lampu gantung, saya perasan bahawa godaan itu mengalihkan perhatian orang tua sekalipun kepadanya, dan mereka menatap ketika biarawati itu menyalakan lilin. Ini sememangnya kekanak-kanakan! Perkara sebegini hanyalah menjadi sumber kegembiraan bagi kanak-kanak kecil. "Dia telah menyalakannya!" — mereka berkata. Kanak-kanak kecil ada alasan untuk ini, tetapi bagaimana pula dengan orang dewasa? Atau, sedangkan pergerakan harus dielakkan semasa Liturgi Ilahi, si penyesat mungkin mencetuskan salah seorang biarawati untuk membalik halaman buku di mimbar pada saat yang suci, menimbulkan bunyi dan mengganggu pemuja lain, yang mendengar desiran itu dan bertanya: "Apa itu?" Fikiran mereka teralih daripada Tuhan, sementara syaitan bergembira. Oleh itu, kita mesti berhati-hati agar tidak mengganggu orang lain semasa ibadat. Kita mencederakan orang tanpa sedar. Atau perhatikan pembacaan di gereja: sebaik sahaja pembaca tiba pada saat paling suci, yang akan memberi manfaat kepada orang ramai, sesuatu akan berlaku serta-merta: sama ada angin akan menutup pintu dengan kuat, atau seseorang akan mula batuk... Perhatian orang ramai akan teralih, dan mereka tidak akan mendapat sebarang manfaat daripada kata-kata suci yang dibacakan. Beginilah cara tangalashka menjalankan kerjanya.

Oh, sekiranya kamu dapat melihat bagaimana syaitan beroperasi! Kamu tidak pernah melihatnya, itulah sebabnya kamu tidak memahami perkara-perkara tertentu. Dia melakukan segala-galanya untuk memastikan seseorang tidak mendapat sebarang manfaat. Saya sendiri menyedari perkara ini di kaliva saya apabila saya bercakap dengan orang. Sebaik sahaja saya sampai ke bahagian yang perlu saya sampaikan—untuk membantu

pendengar saya—puncak perbualan—sama ada bunyi bising terus kedengaran, atau seseorang masuk, dan saya terganggu. Syaitan sama ada menanamkan dalam diri mereka terlebih dahulu keinginan untuk bergosip sambil memandang ke arah skete di seberang,⁸² , atau membantu mereka ternampak sesuatu yang menghiburkan dan mengatur waktunya supaya mereka tiba pada saat paling penting dalam perbualan; saya kemudian menukar topik, dan pendengar saya tidak memperoleh sebarang manfaat. Kerana syaitan, yang mengetahui sejak permulaan perbualan bagaimana ia akan berakhir dan melihat bahawa dia akan mengalami kerugian, menghantar seseorang pada saat paling penting untuk mengganggu saya. 'Hei,' jerit orang baru itu, 'Ayah, di mana pintu masuk di sini?' — "Di sini," jawab saya, "ambil sedikit Turkish delight dan air, dan masuk dari situ," tetapi pada saat itu orang lain datang dan mengganggu saya, kerana saya terpaksa bangun dan menyapa mereka. Tidak lama kemudian, sekumpulan ketiga tiba; sekali lagi saya terpaksa bangun, dan mereka memulakan perbualan: "Anda dari mana?" — dan sebagainya, sehingga saya sekali lagi terpaksa bermula semula , contohnya, mengulangi perbandingan yang telah saya buat sebelum ini. Baru sahaja saya mula, seseorang lagi menjerit dari bawah: "Hey, Bapa Paissius! Anda tinggal di mana? Pintu di sini ke?" Saya mula semula lagi.

Sialan kau, godaan! Dalam sehari, syaitan melakukan helah ini ke atas saya enam atau tujuh kali, dan saya terpaksa... menempatkan pengawal! 'Kamu duduk di sana dan pastikan tiada siapa datang dari arah itu. Dan kamu duduk di sini sehingga aku selesai apa yang sedang aku lakukan.' Jadi enam atau tujuh kali kamu mungkin mula menceritakan satu kisah penuh, sampai ke tahap di mana orang boleh mendapat manfaat daripadanya, hanya untuk mereka yang suka menimbulkan masalah itu mula membuat pertunjukan untukmu lagi.

Oh, godaan itu—apa yang dilakukan oleh musuh! Dia sentiasa menukar tumpuan kita ke frekuensi yang berbeza. Tatkala seseorang yang taat beribadat hampir diinspirasikan oleh sesuatu, dia akan berkata 'klik!'—menukar tumpuan mereka kepada sesuatu yang mungkin mengganggu mereka. Sedang memikirkan sesuatu yang rohani lagi? 'Klik!' — dia membawakan sesuatu yang lain ke fikiran. [Beginilah cara] musuh sentiasa mengelirukan orang Kristian. Jika seseorang memahami cara syaitan bekerja, mereka akan dibebaskan daripada banyak perkara.

— Geronda, bagaimana seseorang boleh memahami ini?

— Perhatikan. Dengan memerhati, anda belajar. Siapakah ahli meteorologi terbaik? Gembala. [Mengapa?] Kerana mereka memerhati awan dan memantau angin.

Sayap [manusia] akan

Orang mudah dipengaruhi, sama ada untuk kebaikan atau kejahatan. Lebih mudah jatuh di bawah pengaruh buruk kerana syaitan sedang bekerja di situ. Katakan, sebagai contoh, kepada seseorang bahawa dia harus berhenti merokok kerana ia berbahaya. Sebaik sahaja mereka memutuskan untuk berhenti, syaitan akan segera mendekat dan berkata: 'Rokok ini mengandungi nikotin lebih rendah, dan yang ini mempunyai penapis penyucian, jadi hisap yang ini – ia tidak akan membahayakan anda.' Dengan kata lain, syaitan akan mencari alasan supaya orang itu tidak berhenti merokok; dia akan mencari 'jalan keluar' untuk mereka! Lagipun, syaitan boleh mencari pelbagai alasan untuk kita. Dan rokok yang ditawarkannya itu sebenarnya boleh menyebabkan lebih banyak kemudaratan. Itulah sebabnya kita mesti mempunyai kekuatan kehendak. Dan jika anda tidak

⁸² Ini merujuk kepada Kandang Kutlumush milik Santo Panteleimon, Sang Martir Agung, di seberang mana terletak sel 'Panaguda'. – *Nota penterjemah.*

mengatasi kelemahan anda semasa masih muda, ia akan menjadi sukar untuk mengatasinya kemudian, kerana semakin tua seseorang, semakin lemah kehendaknya.

Jika seseorang tidak mempunyai kekuatan kehendak, mereka tidak dapat melakukan apa-apa. St John Chrysostom berkata: 'Segalanya bergantung pada "mahu" dan "tidak mahu"'.⁸³ Dengan kata lain, segala-galanya bergantung pada sama ada seseorang mahu atau tidak. Betapa hebatnya itu! Tuhan pada dasarnya adalah baik dan sentiasa mahukan yang terbaik untuk kita. Namun, kita juga mesti mahukannya. Kerana seseorang itu terbang secara rohani dengan bantuan dua sayap: kehendak Tuhan dan kehendak dirinya sendiri. Tuhan telah melekatkan satu sayap—kehendak-Nya—ke salah satu bahu kita secara kekal. Tetapi untuk terbang secara rohani, kita juga mesti melekatkan sayap kita sendiri—kehendak manusia—ke bahu yang satu lagi. Jika seseorang mempunyai kehendak yang kuat, maka dia mempunyai sayap manusia yang mengimbangi sayap Ilahi, dan dia terbang. Tetapi jika kehendak seseorang kurang berkembang, dia ingin terbang, tetapi sebaliknya dia terjatuh bergolek-golek. Dia mencuba lagi – dan perkara yang sama berlaku sekali lagi!

— Geronda, adakah mungkin untuk mengembangkan kekuatan kemahuan seseorang?

— Bukankah kita telah katakan bahawa segala-galanya boleh dikembangkan? Semua orang mempunyai kekuatan kehendak — ada yang kurang, ada yang lebih. Apabila seseorang cenderung kepada asketisme, apabila mereka berdoa dan memohon kepada Tuhan agar meningkatkan kekuatan kehendak mereka, Tuhan membantu mereka. Seseorang mesti menyedari bahawa jika mereka tidak berjaya, itu bermakna sama ada mereka langsung tidak menggunakan kehendak mereka, atau menggunakannya dengan tidak mencukupi, malah, kehendak itu menjadi lemah, sehingga sekali lagi, tiada faedah daripadanya. Bayangkan seekor burung mempunyai satu sayap yang kuat, manakala sayap yang satu lagi diabaikan. Bulu mula gugur dari sayap itu, dan akhirnya burung itu tidak dapat terbang dengan sempurna. Salah satu sayapnya berfungsi dengan baik, tetapi sayap yang satu lagi seperti sikat yang patah. Burung itu mengibas sayap ini, tetapi angin menerobosinya, dan ia tidak dapat terbang. Ia terhuyung-hayang sedikit dan terbang terbalik. Untuk dapat terbang, sayap kedua juga mesti utuh.

Apa yang saya maksudkan ialah, begitu juga, jika seseorang ingin terbang dengan betul, secara rohani, pada setiap masa, mereka mesti berwaspada dan tidak mengabaikan kehendak insan mereka. Apa yang dilakukan Tangalashka? Ia merayap dengan senyap dan mencabut terlebih dahulu sebatang bulu kecil dari sayap manusia, kemudian sebatang yang sedikit lebih besar, dan kemudian, jika orang itu lalai, ia mencabut juga sebatang bulu yang besar, sehingga orang itu ingin terbang tetapi tidak dapat. Dan jika musuh telah mencabut beberapa helai bulu, maka orang itu, ketika cuba terbang, akan terbang terbalik, kerana angin bertiup bebas melalui sayap kehendaknya yang telah dicabut bulunya. Sayap Ilahi sentiasa penuh dengan bulu; ia 'lengkap'; syaitan tidak dapat mencabut sayap Ilahi ini. Perhatian seseorang mestilah ditumpukan kepada tidak menjadi lesu dan tidak membenarkan syaitan mencabut bulu daripada sayap mereka [manusia]. Apabila seseorang secara beransur-ansur mula menjadi malas dalam apa jua cara, atau tidak peduli dalam apa jua cara, kehendak mereka kehilangan kekuatannya. Dan jika orang itu [sendiri] tidak mahu [beramal secara rohani], apa yang boleh dilakukan Tuhan? Tuhan tidak mahu campur tangan, kerana Dia menghormati kebebasan manusia. Dengan cara ini juga, seseorang menjadikan sayap Tuhan tidak berguna. Namun, apabila seseorang mempunyai kekuatan kehendak—iaitu,

⁸³ 'Jadi... Tuhan itu setia, dan setelah berjanji untuk menyelamatkan kamu, Dia pasti akan menyelamatkan kamu; tetapi – seperti yang telah Dia janjikan. Dan bagaimana Dia berjanji? Jika kita sendiri menginginkannya, jika kita taat kepada-Nya, dan bukan sekadar, bukan apabila kita tetap tidak aktif, seperti batu dan pokok." Lihat *St John Chrysostom*. Karya. Jil. 11. Buku 2. St Petersburg, 1905. hlm. 607.

apabila sayapnya sendiri tidak rosak—maka apa yang Tuhan kehendaki, orang itu juga kehendaki. Dan kemudian orang itu terbang.

— Geronda, apakah sebenarnya 'penerbangan' ini? Adakah anda bermaksud keinginan untuk kemajuan rohani, keinginan untuk keselamatan?

— Sudah tentu, saudaraku! Apabila saya katakan 'penerbangan', maksud saya kemunikan rohani; bukan bermaksud terbang ke atas pokok pain!

— Geronda, anda tadi berkata bahawa seseorang boleh mengolah dan menabur tanah, melakukan segala yang diperlukan, namun akhirnya tidak menuai satu bijir pun.

— Ya, itu benar. Iblis merampas hasil usaha orang yang lalai. Tetapi orang yang berhati-hati dan sungguh-sungguh berusaha untuk keselamatan jiwanya — bekerja, berkembang, berbuah, diberi makan secara rohani dan bersukacita seperti malaikat.

Bab 3.

Mengenai faedah yang diperoleh daripada persahabatan yang baik

Hubungan Persaudaraan

— Geronda, saya bimbang apabila anda berkata bahawa tahun-tahun yang sukar menanti kita.

— Bersikap mesra dan harmoni sesama kamu, bersedialah secara rohani dan berani, jadilah satu tubuh, dan jangan gentarkan apa-apa. Tuhan juga akan membantu. Amalkan kasih rohani; biarlah ia seperti kasih seorang ibu terhadap anaknya. Biarlah hubungan kamu bersifat persaudaraan; biarlah pengorbanan diri wujud di antara kamu. Dan kita akan melalui hari-hari sukar sedikit demi sedikit.

Kami sami, sudah tentu, mengasingkan diri daripada dunia dan meninggalkan rakan-rakan serta keluarga untuk memasuki keluarga besar Adam dan Tuhan. Tetapi orang awam mesti mengekalkan hubungan dengan rakan-rakan dan kenalan yang sefikiran secara rohani supaya mereka dapat saling membantu. Jika seorang Kristian yang hidup di dunia mengekalkan hubungan dengan orang yang berorientasikan kerohanian, maka dia mempunyai seseorang untuk dijadikan sandaran. Tidak kira betapa rohani anda hidup, satu lingkaran sahabat yang baik (terutamanya pada zaman sekarang) adalah penting. Hubungan dengan orang yang berfikiran rohani sangat membantu seorang Kristian (lebih lagi daripada pembacaan rohani), kerana kegembiraan persaudaraan rohani ini membangkitkan dalam diri mereka semangat yang kuat untuk usaha rohani. Adalah juga baik jika, di tempat kerja, orang yang berfikiran rohani saling mengenali antara satu sama lain supaya mereka dapat saling membantu. Sebagai contoh, mungkin timbul masalah di kalangan rakan sekerja dan sokongan bersama diperlukan. Jika orang yang berfikiran rohani tidak saling mengenali, mereka mungkin tidak berani bercakap antara satu sama lain.

— Geronda, bayangkan seseorang [suatu ketika] enggan membantu kita dalam sesuatu perkara, dan sekarang kita teragak-agak untuk meminta pertolongan daripada mereka lagi. Adakah itu betul?

— Tidak, tidak. Mungkin dia tidak berada dalam kedudukan untuk membantu sebelum ini. Ia seperti apabila anda meminta salib daripada saya dan saya memberikannya kepada anda. Pada masa lain anda meminta,

tetapi saya tiada, dan [jelasnya] saya tidak memberikannya kepada anda. Kemudian saya membeli beberapa salib supaya saya ada untuk diberikan, tetapi anda datang dan tidak bertanya, walaupun saya menunggu peluang untuk membagikannya.

Kini, orang tinggal dalam blok pangsapuri yang sama tetapi tidak mengenali antara satu sama lain. Namun pada masa lalu, terdapat semangat komuniti yang membantu orang saling mengenali, dan mereka saling menyokong ketika dalam kesusahan. Sebagai contoh, jika seseorang sedang mengembara dengan kereta kuda dan bertemu kenalan di jalan, dia akan bertanya: 'Dari mana kamu datang, dan ke mana tujuanmu? Saya juga hendak ke sana. 'Masuklah, kita pergi bersama.' Atau jika seseorang ingin ke suatu tempat menunggang kuda, dia akan pergi ke jiran dan bertanya, 'Ke mana tujuan anda? Jika anda boleh tunggu, saya akan bertolak menunggang kuda dalam tiga jam dan boleh membawa anda bersama.' Atau mereka akan berkata, 'Saya akan ke tempat anu esok. Datang dan bermalamlah bersama kami, supaya kita boleh bertolak bersama-sama esok pagi.' Orang memikirkan jiran mereka, dan bila-bila masa mereka boleh membantu dalam apa jua cara, mereka tidak pernah mengelak. Orang benar-benar mengambil berat antara satu sama lain, dan mereka akan bertanya sekadar untuk berjaga-jaga, supaya mereka boleh membantu. Mereka malah mempunyai sahabat baik di kampung-kampung lain.

— Geronda, apakah faedah orang-orang saling berhubung secara rohani?

— Pada masa kini, walaupun orang-orang rohani tidak mahu terikat antara satu sama lain, syaitan akan memaksa mereka ke dalam ikatan ini. Hari ini, melalui banyak kejahatannya, syaitan membawa kebaikan terbesar kepada manusia. Jika, sebagai contoh, seorang bapa yang beriman ingin mencari tutor persendirian untuk anak-anaknya, dia akan terpaksa mencari tutor yang baik dan taat, kerana dia akan membawa orang itu ke dalam rumahnya. Sebaliknya, seorang tutor yang taat yang belum mendapat jawatan dan ingin memberi tuisyen peribadi kepada kanak-kanak akan mencari keluarga yang baik supaya dia berasa selamat. Atau seorang peniaga yang menjalani kehidupan rohani—sama ada seorang pelukis atau juruelektik—akan mencari kerja dengan keluarga yang baik supaya dia berasa tenang, kerana di rumah yang duniawi dia akan membawa masalah ke atas dirinya sendiri. Seorang pemilik rumah Kristian juga akan mencari seorang tukang yang baik dan seorang yang beriman untuk bekerja di rumah mereka. Kedua-duanya akan mencari seorang yang berjiwa rohani untuk bekerjasama. Dan begitu, sedikit demi sedikit, orang-orang rohani dari semua bidang dan semua lapangan ilmu akan saling mengenali antara satu sama lain.

Akhirnya, syaitan, tanpa disengajanya, melakukan kebaikan melalui kejahatannya: dia memisahkan biri-biri daripada kambing. Biri-biri akan dipisahkan daripada kambing dan akan hidup sebagai satu kawanan bersama Sang Gembala.⁸⁴ Pada masa lalu, di kampung-kampung, para petani akan memberikan biri-biri dan kambing kepada penggembala—ada yang lima, ada yang sepuluh—dan biri-biri itu akan menggembala bersama kambing, kerana pada masa itu kambing-kambing itu berakal dan tidak menanduk biri-biri dengan tanduknya. Pada masa kini, kambing-kambing telah menjadi ganas dan mencederakan domba Kristus dengan parah. Domba-domba sedang menantikan seorang gembala yang baik dan mahu satu kawanan yang terdiri hanya daripada domba. Kerana dunia ini telah menjadi sesuai hanya untuk mereka yang hidup dalam dosa. Oleh itu, manusia akan dibahagikan. Baik domba mahupun kambing akan berasingan. Mereka yang ingin menjalani kehidupan rohani akan secara beransur-ansur mendapati hidup di dunia ini mustahil; mereka akan berusaha mencari saudara

⁸⁴ Lihat Yohanes 10:16.

seiman seperti mereka, mencari seorang bapa rohani, dan menjauhkan diri mereka lebih jauh daripada dosa. Inilah kebaikan yang sedang dilakukan oleh syaitan sekarang, tanpa dia sendiri menghendakinya. Dan kini, bukan sahaja di bandar tetapi juga di kampung, anda boleh melihat bahawa ada yang bergegas ke pusat hiburan dan hidup dengan tidak peduli, manakala yang lain bergegas ke pengawasan, khidmat doa dan perhimpunan rohani, dan orang-orang ini terikat bersama.

Ikatan persaudaraan yang sangat kukuh terjalin dalam masa sukar. Semasa perang, kami—sipolan tentera dari separuh batalion yang sama—tinggal bersama selama dua tahun dan berikatan lebih erat daripada saudara kandung, kerana kami menempuh kesukaran dan bahaya bersama. Kami begitu erat sehingga kami saling memanggil 'saudara'. Mereka adalah orang duniawi, dengan pemikiran duniawi; mereka tidak membaca Injil mahupun buku-buku rohani, namun tiada seorang pun di antara kami yang mahu berpisah dengan yang lain. Para lelaki itu mempunyai pendidikan biasa, duniawi—dalam erti kata yang terbaik—tetapi mereka memiliki sesuatu yang jauh lebih besar: kasih dan persaudaraan. Salah seorang rakan seperjuangan kami baru-baru ini meninggal dunia, dan baki rakan-rakan kami datang dari seluruh pelosok negara untuk menghadiri pengebumiannya. Dan beberapa hari yang lalu, salah seorang rakan seperjuangan saya datang ke sini untuk menziarah saya. Betapa eratnya dia memeluk saya! Saya tidak dapat melepaskan diri!

Kita kini sedang berperang dengan syaitan. Oleh itu, cubalah lebih gigih untuk saling mendekatkan diri, untuk menjadi lebih seperti saudara sesama sendiri. Dengan cara ini, bersama-sama kita akan menempuh jalan yang telah kita pilih, mendaki bersama laluan curam ke Golgota yang manis.

Tentang persaudaraan rohani

— Geronda, semalam anda memberitahu kami bahawa anda merasakan semua orang yang anda temui dalam beberapa hari kebelakangan ini adalah saudara anda. Apakah persaudaraan rohani?

— Kita bersaudara secara jasmani dengan semua orang. Kita semua bersaudara, dan kita semua hamba Tuhan. Kita orang percaya, selain itu, juga, oleh Kasih Karunia, adalah anak-anak Tuhan, ditebus oleh Darah Ilahi Kristus kita. Dalam kehidupan rohani, kita, secara jasmani, bersaudara melalui Adam, dan secara rohani, bersaudara melalui Kristus. Orang yang menjalani kehidupan rohani merasakan ikatan persaudaraan rohani ini di antara mereka. Mereka memikirkan perkara yang sama, mereka berusaha untuk perkara yang sama, mereka mengejar satu matlamat. Tetapi jika, sebagai contoh, anda mempunyai seorang saudara perempuan kandung yang hidup mengikut kehendaknya sendiri, dengan cara duniawi, anda tidak akan merasakan sebarang ikatan persaudaraan rohani dengannya.

— Bolehkah ikatan kerabat rohani ini terputus?

— Apabila seseorang berhenti menjalani kehidupan rohani, hubungan kerabatnya dengan orang lain yang hidup secara rohani juga terhenti. Bukan orang lain yang hidup secara rohani yang menarik diri, tetapi orang yang telah berhenti hidup secara rohani yang memisahkan dirinya daripada yang lain; sama seperti semakin seseorang hidup menurut Tuhan, semakin hampir dia kepada Tuhan, begitu juga semakin dia menjauhkan diri daripada kehidupan menurut Tuhan, semakin jauh dia terpisah daripada-Nya. Dan sama seperti Rahmat Ilahi adalah kuasa yang bertindak dari jauh dan disampaikan kepada manusia, begitu juga tenaga jahat syaitan adalah kuasa yang bertindak dari jauh dan disampaikan. Jika, sebagai contoh, dua jiwa berada dalam keadaan rohani dan salah seorang daripada mereka memikirkan yang lain, maka wujudlah hubungan rohani antara mereka dan satu jiwa memindahkan kuasa ilahi kepada jiwa yang lain. Demikian juga, dua jiwa yang hidup dalam dosa dan

mempunyai sejenis pergaulan antara mereka: salah seorang daripada mereka menerima pengaruh syaitan daripada yang lain dari jauh; satu 'telegram' dihantar daripada seorang ke seorang yang lain.

— Geronda, apabila salah seorang daripada dua orang yang mempunyai hubungan syaitan sedemikian berubah menjadi lebih baik, adakah itu membantu yang seorang lagi?

— Ya. Dia tidak menerima sebarang jawapan, kerana orang yang telah berubah menjadi lebih baik itu tidak, boleh dikatakan, menjawab panggilan telefon [spiritual]nya. Talinya telah terputus, dan hubungan itu tidak wujud lagi. Oleh itu, terdapat kemungkinan bahawa orang yang ditinggalkan tanpa jawapan itu akan merenungkan hal ini, dan, jika dia mahu, ia mungkin dapat membantunya.

— Apabila kita berinteraksi dengan seseorang yang mempunyai hawa nafsu, dan hawa nafsu itu tidak memberi pengaruh buruk kepada kita, adakah ini bermakna kita mempengaruhi wataknya?

— Jika kita memiliki keadaan rohani, kesucian, maka kita memberi pengaruh yang besar ke atas mereka, kerana [dalam kes itu] mereka dipengaruhi oleh Rahmat Tuhan, dan dengan cara ini jiran kita mendapat manfaat. Apabila kita bersabar dengan saudara kita kerana kasih, dia memahami perkara ini. Perkara yang sama terpakai kepada kejahatan: jika kita menyimpannya, dia juga menyedarinya, walaupun ia tidak nyata pada zahirnya. Apa sahaja yang dimiliki oleh jiwa, itulah yang dipindahkannya [kepada jiwa lain]. Nafsu memindahkan nafsu, kekesalan memindahkan kekesalan, kemarahan memindahkan kemarahan. Tetapi anugerah yang penuh rahmat daripada jiwa yang dipenuhi rahmat akan memindahkan anugerah yang penuh rahmat kepada jirannya.

— Jadi, bergaul dengan orang yang berakhlak membantu?

— Sudah tentu ia membantu. Jika anda masuk ke dalam sebuah bilik di mana kemenyan sentiasa dibakar, apabila anda keluar daripadanya, anda sendiri akan berbau kemenyan. Jika anda masuk ke dalam kandang kuda, anda akan menyerap bau kandang kuda. Selepas melawat rumah duniawi, anda akan berbau wangian duniawi. [Saya ingat] semasa zaman pendudukan kami menanam lima hektar tembikai pelbagai jenis: satu jenis Amerika dari kolej pertanian—tembikai putih, sebesar ini dan sangat manis—serta tembikai 'Arg', satu jenis tempatan, dan lain-lain. Jika zucchini tumbuh berhampiran dengan tembikai Amerika itu, kemanisan daripada tembikai akan berpindah ke zucchini. Zucchini itu akan menjadi lebih manis, manakala tembikai akan kehilangan rasanya. Ini berlaku melalui penyerbukan, oleh lebah yang terbang dari bunga ke bunga. Jika anda melihat tembikai yang mempunyai 'pusat' yang besar, anda boleh yakin ia tumbuh berhampiran dengan zucchini.

Jika tembikai 'Arg' tumbuh di sebelah tembikai yang baik, ia akan mengambil kesedapan daripada tembikai yang baik itu. Tembikai yang baik itu akan kehilangan kesedapannya, tetapi sekurang-kurangnya dalam kes ini, ia juga akan berubah menjadi tembikai. Tetapi jika zucchini berada di sebelah tembikai yang baik, ia akan menjadi lebih manis, dan kemudian sebungkus besar garam diperlukan apabila memasaknya. Tembikai itu rugi, dan ia juga tidak memberi manfaat kepada zucchini. Jika, bagaimanapun, satu tembikai berada di sebelah tembikai lain, yang baik itu rugi, tetapi yang satu lagi menjadi lebih manis. Apa yang saya maksudkan ialah jika seorang Kristian yang belum banyak membuat kemajuan rohani berada dalam kalangan orang yang maju secara rohani, yang kedua mungkin menjadi letih, atau mungkin mengalami sedikit kecederaan, tetapi yang pertama akan mendapat manfaat. Namun, jika seorang yang duniawi dan tidak beriman berada dalam kalangan orang rohani, maka usaha dan masa yang pertama akan terbuang sia-sia. Jika sesuatu yang dikatakan oleh orang lain menyentuh orang duniawi, itulah yang paling maksimum boleh dicapai. Tetapi jika dia mentafsir apa yang dikatakan mengikut falsafah duniawinya sendiri—iaitu, jika dia memahaminya dengan semangat duniawi—dia tidak akan mendapat sebarang manfaat. Dengan kata lain, dia akan kekal sebagai zucchini, walaupun rasanya sedikit lebih manis.

Kebijaksanaan dalam komunikasi

Dalam tentera, di kor pengantara, kami mempunyai carta pengecaman yang menyenaraikan ciri-ciri tertentu yang menjelaskan stesen radio mana milik kami dan mana milik musuh; kami mengenali stesen radio kami sendiri. Untuk seketika, semasa sesi latihan khas mengenai teknik penerimaan radio, kami akan menubuhkan stesen radio perantaraan dan cuba mengenal pasti perniagaan stesen musuh. Kami akan bertanya, 'Apa ini?' — atau berkata, 'Satu!' — dan mendengar jawapan mereka, untuk menjebak mereka. Dengan kata lain, jika kami tidak dapat mengenal pasti sesebuah stesen radio dengan pasti, kami tidak mempercayainya dan cuba mengenal pasti identitinya. Begitulah juga dalam kehidupan rohani: apabila kita melihat bahawa sesebuah 'stesen radio' tertentu bukan milik kita, kita mesti berkata kepada diri sendiri: 'Mengapa saya perlu bekerjasama dengan stesen ini? Sia-sia! Apabila seorang pengendali radio, menyedari bahawa sebuah stesen radio milik orang lain, mahu menggunakannya — itu adalah satu kesalahan serius. Tetapi betapa lebih seriusnya kesalahannya apabila dia tahu bahawa stesen radio itu bukan sahaja milik orang lain, malah bermusuhan — dan dia mahu bekerjasama dengan musuh! Apa yang ingin saya katakan ialah, dalam hal-hal yang berkaitan dengan hubungan kita dengan orang lain, pertimbangan yang baik dan kebijaksanaan amat diperlukan. Dan langkah yang paling boleh dipercayai ialah setiap orang berunding dengan bapa rohani mereka.

Kita juga perlu berhati-hati dalam perbualan, kerana ia sering bermula dengan topik rohani tetapi berakhir dengan gosip. Bukan sahaja kita membuang masa, malah kita juga memusnahkan jiwa sendiri melalui penghakiman, kerana kita tidak berhak menghakimi sesiapa. Kita tidak mempunyai hak untuk menghakimi apa yang sedang berlaku di dunia. Jika kita mampu, setelah bercakap tentang sesuatu dengan hati yang berat, kita harus cuba membantu membetulkan keadaan yang buruk itu. Kita juga tidak seharusnya menghakimi orang yang telah meninggal, kerana, nasib baik, jiwa semua orang berada di tangan Tuhan.

Saya perhatikan bahawa bagi ramai orang, satu perkataan cuai sahaja sudah memadai untuk merosakkan pemikiran mereka. Adakah anda sedar betapa berhati-hatinya kita jika cukai dikenakan ke atas setiap perkataan yang kita ucapkan? Jika kita diberitahu, 'Ucapkan sejumlah perkataan ini, bayar sebanyak ini,' maka kita akan mengira setiap perkataan kita. Di telefon, kita memang memikirkan apa yang hendak dikatakan dan berapa banyak yang hendak dikatakan, kerana kita membayar untuk panggilan kita. Banyak masa terbuang untuk kata-kata pada masa kini.

— Geronda, dalam **The Ladder** ditulis bahawa kecaman adalah anak kepada kebencian. Tetapi bolehkah gosip biasa mengandungi kasih sayang?

— Ya. Jika anda mencintai seseorang dengan mendalam dan melihat orang lain dengki kepadanya, anda mungkin akan berkata sesuatu bagi pihaknya supaya orang lain tidak dengki kepadanya. Segalanya mesti diuji. Namun, seseorang yang cacat atau rosak yang percaya mereka diperlakukan secara tidak adil, dan oleh itu berasa kecewa atau jengkel serta menyatakan kemarahan mereka terhadap sesuatu perkara, boleh mendatangkan kemudatan yang begitu besar kepada jiwa-jiwa lain sehingga syaitan sendiri pun tidak mampu melakukannya. Yudas berang dengan pembaziran mur yang dicurahkan oleh wanita yang membawa mur itu, dan berkata bahawa mur itu boleh dijual, dan wangnya diagihkan kepada orang miskin. Rasul-rasul lain, yang memiliki Kasih Karunia, juga jatuh di bawah pengaruh Yudas.⁸⁵ Mereka melihat kesusilaan zahiriah dalam kata-kata Yudas dan

⁸⁵ Lihat Mat. 26:6 dan seterusnya; Mrk. 14:3 dan seterusnya; Yoh. 12:3 dan seterusnya.

terpengaruh dengannya, kerana mereka tidak mengetahui hatinya yang tamak wang. Dan Kristus malah mempercayakan peti wang kepada Yudas untuk memuaskan nafsunya, dan dia *'menanggung beban yang terlalu berat* baginya.⁸⁶

— Geronda, apabila dua orang tidak bersetuju dan meminta pendapat orang ketiga, apakah pendirian yang harus diambil oleh orang itu?

— Jika dia berurusan dengan orang-orang yang perselisihan mereka menyentuh perkara peribadi, lebih baik baginya menyatakan pendapatnya di hadapan kedua-duanya. Jika tidak, masing-masing akan menggunakan kata-katanya demi kepentingan sendiri. Namun, jika kata-kata orang yang diminta pendapat itu mempunyai pengaruh, maka pihak-pihak yang berseteru akan menggunakan apa yang dikatakannya sebagai artileri berat dan mula membedil antara satu sama lain tanpa belas kasihan. Dan peluru-peluru ini akan mengenai pembicara itu sendiri, walaupun dia tidak mengharapkannya. Oleh itu, dia harus, sedaya upaya, menjauhkan diri daripada orang-orang seperti itu, supaya dia dapat memelihara ketenangan batin dan dapat berdoa untuk keamanan antara mereka — dan juga untuk keamanan di seluruh dunia. Jika dia tidak dapat sepenuhnya mengelak daripada orang yang suka mencipta godaan, maka sekurang-kurangnya hendaklah dia mengelak bercakap terlalu banyak, supaya godaan menjadi lebih sedikit. Hakikat bahawa sesetengah orang tidak menyimpan niat jahat, tetapi sekadar dangkal, tidak mempunyai apa-apa akibat, kerana mereka juga mencipta godaan melalui kedangkalan mereka.

Kasih seorang ibu

— Geronda, jika seseorang dicirikan oleh kasih sayang dan adab yang sopan, adakah itu bermakna dia memiliki kesucian hati?

— Ia berbeza-beza. Seringkali ia hanyalah kesopanan duniawi. Ya, ramai orang baik dan sopan, tetapi itu tidak bermakna mereka memiliki kemuliaan rohani atau semangat pengorbanan diri. Mereka memang mempunyai sifat baik, tetapi itu bukan intipatinya di sini. Seseorang yang menunjukkan kesopanan duniawi dan munafik boleh menyebabkan banyak kemudaratan. Kerana orang lain tertipu, membuka hati mereka kepada orang itu, dan akhirnya menyia-nyiakan penghormatan mereka kepada seorang insan duniawi yang tidak mengetahui apa makna penghormatan. Ia seperti memberikan drachma emas kepada mereka yang tidak mengetahui apa-apa selain syiling gangsa. Begitu juga, seseorang tidak seharusnya membuang masa dengan sia-sia dengan memberi nasihat rohani kepada orang yang suka berbual tentang perkara duniawi dan mementingkan diri sendiri dengan menyatakan pendapat mereka sendiri.

— Geronda, bagaimana jika seseorang mempunyai masalah, datang kepada anda dan bercerita mengenainya tanpa henti, sedangkan pada masa itu masalah tersebut sudah pun diselesaikan sebahagiannya? Bagaimanakah seseorang harus bertindak dalam keadaan sedemikian?

— Apabila mereka datang buat kali pertama, mereka ada alasan: mereka perlu meluahkan perasaan dan berhak mengambil banyak masa anda. Dalam kes itu, anda mesti mendengar mereka. Jika anda tidak mendengar, mereka akan mula berfikir bahawa anda sudah muak dengan mereka atau bahawa anda tidak faham mereka. Namun, jika selepas itu mereka terus mengulangi perkara yang sama berulang-ulang, katakan kepada mereka: "Bukanlah saya tidak boleh mendengar kamu, tetapi ia tidak memberi sebarang manfaat kepada kamu. Kamu

⁸⁶ Yohanes 12:6.

menjadikannya musim sejuk di tengah musim panas. Namun begitu, keadaan sudah mula membaik sekarang; ini musim bunga. Musim panas akan tiba tidak lama lagi. Namun, ketika musim panas, kamu akan terfikir tentang kesejukan musim sejuk dan menggigil [kerana fikiran kamu sendiri]." Namun, kadangkala walaupun dalam hubungan antara orang-orang rohani, perkara berikut berlaku: seorang individu pergi memberitahu orang lain tentang kesakitannya, tetapi yang seorang lagi tidak mahu mendengar, supaya tidak kehilangan kegembiraan mereka sendiri. Mereka mungkin berpura-pura tergesa-gesa atau menukar topik perbualan agar dapat terus tenang. Ini benar-benar bersifat syaitan. Seolah-olah seseorang sedang nazak di sebelah saya, tetapi saya menjauh sedikit dan mula menyanyi. Tetapi bagaimana dengan *'menangis bersama mereka yang menangis'*?⁸⁷ Apatah lagi apabila ia melibatkan perkara-perkara serius Gereja. Jika seorang Kristian [walaupun begitu] tidak bersimpati dengan kesusahan orang lain, maka dia bukan sebahagian daripada Tubuh Gereja.

— Dan jika saya tidak dapat mencari alasan bagi kesalahan orang lain, adakah itu bermakna saya berhati keras?

— Anda tidak mencari alasan untuk orang lain, tetapi mencari satu untuk diri sendiri? Maka tidak lama sebelum Kristus tidak mencari alasan untuk anda. Jika seseorang lalai, hatinya boleh menjadi keras seperti batu dalam sekelip mata. Dan dalam sekelip mata ia boleh [sekali lagi] menjadi lembut. Dapatkan hati seorang ibu. Anda tahu bagaimana perasaan seorang ibu: dia memaafkan segala-galanya dan kadang-kadang berpura-pura tidak melihat kenakalan tertentu. Bersabarlah dan memaafkan; tunjukkan kelembutan kepada orang lain, supaya Kristus juga menunjukkan kelembutan kepada anda.

— Geronda, bagaimana hati dapat meluas?

— Ia berkembang apabila anda sentiasa memaafkan kesalahan, kecacatan dan kelalaian orang lain dan memandang mereka seolah-olah di cermin. Sudah tentu, Iblis mungkin kadang-kadang menanamkan pemikiran tentang orang lain, terutamanya apabila terdapat sebab yang munasabah. Namun, sama ada kita menerima atau menolak pemikiran ini terpulang kepada kita. Dengan meletakkan diri kita di tempat orang lain, kita akan melayan mereka dengan belas kasihan dan memaafkan mereka. Selain itu, jika sesuatu dilakukan bukan kerana niat jahat tetapi kerana tidak berwaspada, maka ia mudah difahami dan tidak menimbulkan reaksi negatif [dalam diri kita]. Hakikat bahawa kelemahan manusia wujud adalah semula jadi dan biasa bagi semua orang. Yang jahat ialah kewujudan sikap berniat jahat dalam diri manusia.

— Jika seseorang berada dalam keadaan yang buruk dan saya berada dalam keadaan yang baik, bolehkah saya memberi pengaruh ke atas mereka?

— Dan bagaimana jika penarik nafsu mempersembahkan perkara itu kepada anda dengan cara ini? Apa yang membuatkan anda fikir anda berada dalam keadaan yang lebih baik? Sejak saat saya mula percaya bahawa saya lebih baik daripada orang lain, dan merasa kasihan kepada mereka, saya tidak seharusnya lagi merasa kasihan kepada mereka, tetapi kepada diri saya sendiri. Bahkan apabila [seorang Kristian] melihat jirannya benar-benar berada dalam keadaan yang buruk, dia memaafkannya dan mencari alasan untuknya. Dia tidak mencari alasan pembelaan semata-mata untuk dirinya sendiri; dia merasakan dirinya lebih buruk daripada orang lain, dan terseksa oleh kejahatan dirinya sendiri. Dia mengakui bahawa atas segala yang telah Tuhan berikan kepadanya, dia tidak membalas apa-apa, dan berkata: 'Ya Tuhanku, janganlah hitung aku; buanglah aku. Aku tidak melakukan apa-apa. Tolong orang lain.' Mereka yang benar-benar makmur tidak merasakan bahawa

⁸⁷ Roma 12:15.

mereka telah mencapai kemajuan besar, tetapi hanya mengalami kesedihan yang mendalam, kerendahan hati dan kasih ilahi dengan kegembiraan yang tidak terluahkan.

Bab 4.

Bagaimana Tuhan digerakkan ke dalam belas kasihan melalui penghormatan

Apakah penghormatan?

— Geronda, apakah penghormatan?

— Rasa hormat adalah takut kepada Tuhan, kerendahan hati dalaman, dan kepekaan rohani. Orang yang menghormati mungkin berasa malu, tetapi rasa malu ini menuangkan madu ke dalam hatinya; ia tidak membawa kesengsaraan tetapi kegembiraan dalam hidupnya. Gerakan seseorang yang penuh penghormatan adalah lembut dan tepat. Dia jelas merasakan kehadiran Tuhan, Malaikat dan orang-orang kudus; dia merasakan kehadiran Malaikat Penjaganya yang mengawasinya. Dalam fikirannya, dia sentiasa mengingati bahawa tubuhnya adalah bait suci Roh Kudus.⁸⁸ Dan dia menjalani kehidupan yang sederhana, suci dan dikuduskan. Seorang yang taat beragama berkelakuan dengan berhati-hati dan rendah hati di mana-mana; dia sangat peka terhadap setiap objek suci. Sebagai contoh, dia berhati-hati agar tidak membelakangi ikon; dia tidak akan meletakkan Injil, buku rohani atau mana-mana objek suci di tempat orang duduk, seperti di atas sofa atau kerusi; jika dia melihat ikon, hatinya dipenuhi kegembiraan dan matanya berlinang air mata. Bahkan apabila sekadar melihat nama Kristus tertulis di suatu tempat, dia menciumnya dengan penuh penghormatan, dan jiwanya bergembira di dalam hati. Walaupun dia menyedari cebisan surat khabar terbuang di atas tanah, di mana, sebagai contoh, tertera nama Kristus atau perkataan 'Gereja Suci Tritunggal Mahakudus', dia akan membongkok, mengambil cebisan itu, menciumnya dengan penuh penghormatan dan berasa sedih kerana ia telah dibuang ke tanah.

— Jadi, Geronda, adakah kesalehan satu perkara dan penghormatan satu perkara lain?

— Kesalehan⁸⁹ adalah seperti air kasturi, manakala penghormatan adalah seperti kemenyan. Bagi saya, penghormatan adalah kebajikan tertinggi, kerana seseorang yang menghormati menarik Rahmat Tuhan ke dalam dirinya; dia menjadi wadah bagi Rahmat itu, dan ia secara semula jadi menetap bersamanya. Kemudian, apabila Rahmat-Nya 'bersinar melalui' dirinya, semua orang memuliakannya dan berasa senang kepadanya, manakala orang yang tidak malu menimbulkan rasa jijik pada orang dewasa mahupun kanak-kanak.

Kamu para wanita sepatutnya memiliki rasa hormat yang lebih besar daripada lelaki. Secara fitrahnya, seorang wanita seharusnya bersikap hormat. Jika lelaki kekurangan rasa hormat, mereka sekadar tidak peduli. Tetapi jika wanita kehilangan rasa hormat mereka, mereka akan melakukan pelanggaran serius. Seorang lelaki

⁸⁸ Lihat 1 Kor. 3:16 dan 6:19.

⁸⁹ Dengan perkataan 'kesalehan', Sang Tua menyebut pengamalan bentuk-bentuk kesalehan luaran yang tidak disertai dengan keadaan batin yang sepadan.

memberitahu saya: "Istri saya dan saya sedang melakukan ziarah ke Tanah Suci dan pergi ke Sungai Jordan. Sementara saya memasuki airnya dan mandi di dalamnya, dia duduk di tebing menggantung kakinya dalam air Jordan! 'Hei,' kata saya, 'kau!' Apa sebenarnya yang kamu lakukan di sini? Adakah kamu datang ke Sungai Jordan hanya untuk mencuci kakimu?" Saya hilang sabar dan memarahinya." Nampaknya isterinya seorang yang sama sekali tidak peduli dan tidak memahami [asas-asas], manakala lelaki malang itu sendiri amat taat beragama.

Mengenai hakikat bahawa kesalehan diwarisi

— Geronda, bagaimana seseorang memperoleh kesalehan?

— Para Bapa berkata bahawa untuk memperoleh kesalehan, seseorang mesti hidup di kalangan atau bergaul dengan orang yang memilikinya dan memerhatikan bagaimana mereka berkelakuan. Apabila Paisios yang Agung ditanya oleh seseorang bagaimana seseorang boleh memperoleh rasa takut kepada Tuhan, dia menjawab: "Bersahabatlah dengan orang yang mencintai Tuhan dan mempunyai rasa takut kepada Tuhan, supaya kamu juga dapat memperoleh rasa takut kepada Tuhan." Ini, sudah tentu, tidak bermakna seseorang hanya perlu memerhatikan apa yang mereka lakukan dan menirunya secara zahir tanpa merasai makna tindakan-tindakan itu di dalam hati, kerana dalam hal itu ia bukanlah kesalehan sejati, tetapi kesalehan palsu. Apa yang palsu menolak. Kesalehan adalah Rahmat Tuhan dalam diri seseorang. Orang yang saleh melakukan apa yang dilakukannya kerana itulah yang dirasakannya dalam dirinya. Tentu saja, terdapat penghormatan semula jadi dalam diri kita, tetapi jika kita tidak memupuknya, maka tangalashka, dengan menanamkan kelupaan, akan menenggelamkan kita ke dalam ketidakpekaan dan kurang ajar. Namun, penghormatan itu dihidupkan semula dengan memerhatikan bagaimana seseorang yang penuh penghormatan berkelakuan.

— Tetapi mengapa, Geronda, Bapa-bapa Suci hanya bercakap tentang penghormatan, mengatakan bahawa jika anda ingin memperolehinya, anda harus bergaul dengan seseorang yang memilikinya? Mengapa mereka tidak mengatakan perkara yang sama tentang kebajikan lain?

— Kerana penghormatan itu menular. Gerakan dan tingkah laku seseorang yang menghormati, seperti haruman, akan terserlah kepada orang lain; sudah tentu, dengan syarat orang itu memiliki budi pekerti yang baik dan kerendahan hati. Saya akan beritahu anda ini: jika seseorang tidak mempunyai rasa hormat, dia tidak mempunyai apa-apa. Seseorang yang penuh hormat, walau betapa tidak berpendidikan pun dia, melihat setiap perkara suci dengan jelas, melihatnya sebagaimana ia sebenarnya. Dia tidak melakukan kesilapan dalam apa jua yang berkaitan dengan makna ilahi. Seorang yang taat beragama itu seperti seorang anak yang tidak menyimpan sebarang fikiran jahat terhadap ayah dan ibunya, kerana dia mencintai dan menghormati ibu bapanya serta melihat segala yang mereka lakukan sebagai baik dan suci. Lebih-lebih lagi, seseorang itu wajar memuliakan Tuhan, Yang tiada bandingan dan sempurna dalam segala hal! Mereka yang kurang hormat melakukan kesilapan dan tersesat mengenai dogma. Saya melihat kesilapan yang dilakukan oleh mereka yang kurang hormat dan menulis tafsiran atau ulasan mengenai Kitab Suci dan karya-karya Bapa-bapa Gereja yang Kudus.

Dalam semua hal rohani, penghormatan dan hati adalah penting. Segala yang timbul daripada penghormatan adalah disucikan. Khususnya, untuk menyusun suatu ibadat bagi seorang santo tertentu, seseorang mesti mencintai santo itu dan menghormatinya; hanya dengan itu ibadat itu akan disusun daripada hati dan memancarkan keharuman penghormatan. Dan jika seseorang mencapai keadaan ilham ilahi, kegilaan ilahi, maka ayat-ayat akan mengalir dengan sendirinya dari dalam.

— Geronda, apa lagi yang membantu seseorang untuk memperoleh rasa hormat?

— Ia membantu untuk mempelajari segala perkara suci dengan akal dan menyelami dengan mendalam, serta memanfaatkan peluang baik yang diberikan kepada kita. Semua ini secara beransur-ansur membangkitkan rasa hormat dalam diri seseorang. Sebagai contoh, jika saya diberi peluang yang baik untuk singgah seketika di gereja dan berdoa, tetapi saya tidak memanfaatkannya, maka saya telah merugikan diri saya sendiri daripada Rahmat. Namun apabila saya berniat untuk masuk tetapi tidak dapat melakukannya kerana menghadapi halangan, saya tidak kehilangan Rahmat, kerana Tuhan melihat niat baik saya. Dalam memupuk rasa hormat, amat membantu juga untuk mengenali para orang suci di rantau kita, di tanah air kita, untuk mencintai mereka dan menyatukan diri kita dengan mereka. Tuhan bersukacita apabila kita menghormati para orang suci dan mencintai mereka. Dan apabila kita mempunyai rasa hormat terhadap para orang suci, betapa lebih besarnya rasa hormat kita terhadap Tuhan!

— Geronda, bagaimana kelakuan yang penuh hormat di gereja membantu kita?

— Apabila kamu pergi ke gereja, katakan pada diri sendiri: 'Ke mana aku pergi? Aku kini memasuki rumah Tuhan. Apa yang aku lakukan? Aku sedang menyembah ikon-ikon, Tuhan.' Kamu pergi ke gereja dari selmu atau dalam ketaatan. Jadi, pergilah dari gereja ke syurga dan lebih jauh lagi — kepada Tuhan.

— Dan bagaimana itu berlaku?

— Gereja adalah rumah Tuhan. Dan kediaman sebenar kita adalah di Syurga. Di sini para suster menyanyi. Di sana ada Malaikat, para orang suci... Jika, ketika melawat mana-mana rumah di dunia, kita mengetuk pintu, membersihkan kaki dan duduk dengan sopan, bagaimanakah pula kita harus berkelakuan di rumah Tuhan, di mana Kristus dipersembahkan sebagai korban? Dengan satu titisan Darah-Nya yang Ilahi, Dia menebus kita daripada dosa; dan selepas itu, untuk kesembuhan kita, Dia mencurahkan sungai-sungai Darah-Nya yang [Mulia] dan memelihara kita dengan Tubuh-Nya yang Paling Suci. Dengan demikian, semua peristiwa yang menakjubkan dan Ilahi ini, apabila kita mengingatnya, membantu kita berkelakuan dengan penuh penghormatan di gereja. Namun, dalam Liturgi Ilahi, saya perasan bahawa walaupun pada saat imam mengumandangkan, 'Marilah kita angkat hati kita'—dan kita menjawab, 'Kita angkatnya kepada Tuhan'—amat sedikit orang yang fikirannya benar-benar tertumpu kepada Tuhan! Oleh itu, lebih baik kita berkata dalam hati: 'Biar hati kita berpaling kepada Tuhan,' kerana fikiran dan hati kita sentiasa merayap ke bawah. Kita juga berbohong, malah, apabila kita berkata 'hati kita berpaling', sedangkan fikiran kita tidak berada di sana ['di tempat tinggi']. Jelaslah bahawa jika kita sentiasa menghadapkan hati kita 'ke atas', maka segala-galanya [yang lain] juga akan dihadapkan 'ke atas'.

— Geronda, jika seseorang menyanyi dengan indah di gereja, apa gunanya itu?

— [Penyanyi] harus menumpukan fikirannya pada makna ilahi dan mengekalkan rasa hormat. Selain itu, seseorang tidak seharusnya menganggap troparia dan stichera sebagai karya sastera, tetapi harus memahami makna ilahi mereka dengan hati. Rasa hormat adalah satu perkara, manakala seni dan sains nyanyian gereja adalah perkara lain. Seni tanpa penghormatan hanyalah [lapisan luar] cat. Apabila penyanyi melaksanakan tugasnya dengan penuh penghormatan, nyanyian mazmur mengalir dari hatinya dan dia menyanyi dengan penuh perasaan. Segalanya berjalan lancar apabila seseorang berada dalam keadaan rohani yang baik di dalam hatinya. Oleh itu, untuk menyanyi dengan penuh perasaan, seseorang mesti berada dalam ketenangan batin dan menyanyi dari hati, dengan penuh penghormatan. Jika seorang penyanyi mempunyai pemikiran yang tidak suci, apakah jenis nyanyian mazmur yang akan terhasil? Dia kemudiannya tidak akan dapat menyanyi dari hati. Kerana Kitab

Suci berkata: *'Jika sesiapa bersukacita, biarlah dia menyanyi.'*⁹⁰ Pada suatu ketika, ketika Santo Yohanes Kukuzelis sedang menggembala kambingnya dan mula menyanyi, kambing-kambing itu bangkit berdiri. Daripada ini, mereka yang menyaksikannya menyedari bahawa itu adalah Kukuzelis, penyanyi istana maharaja. Jadi, lakukan segala yang kamu lakukan dengan sepenuh hati, demi Kristus. Dan letakkan rasa hormat dalam sulaman anda, kerana ia akan digunakan untuk menutup objek suci, termasuk penutup yang anda sulam untuk jubah paderi.⁹¹ Apabila seseorang mempunyai rasa hormat, keindahan jiwanya terserlah dalam segala yang dilakukannya: dalam membaca, dalam menyanyi, malah dalam kesalahannya.

— Malah dalam kesilapan mereka?

— Ya. Anda lihat, rasa hormat dan kesederhanaan hadir walaupun dalam kesilapan mereka.

Tentang kesalehan lahiriah

Mereka yang memiliki iman yang kuat dan penghormatan sejati disuburkan oleh yang tertinggi, yang rohani, yang tidak terlukis. Namun, ada juga mereka yang hanya memiliki bentuk penghormatan yang kering dan zahir sahaja. Orang seperti itu berkata kepada diri mereka sendiri dengan kering: 'Baiklah, sekarang saya masuk gereja, jadi saya mesti duduk dengan betul, saya tidak boleh bergerak, saya mesti menundukkan kepala, dan saya mesti membuat tanda salib begini!' Ada juga mereka yang mungkin goyah dalam iman mereka, namun tetap berdiri sepanjang upacara.

— Adakah mereka, Geronda, diganggu oleh sesuatu, atau sedang mencari sesuatu? Mengapa mereka berkelakuan seperti ini?

— Ada sesuatu di dalam diri mereka... [Semua] ini baik, tetapi seseorang mesti merasainya dari dalam. Tindakan-tindakan ini tidak boleh dilakukan semata-mata secara lahiriah. Melepaskan skufia apabila memasuki gereja sebagai tanda penghormatan adalah satu perkara, dan melepaskannya untuk menyejukkan kepala adalah perkara yang berbeza sama sekali. Penghormatan dapat dilihat dalam cara kita menerima Komuni Suci, cara kita mengambil antidoron, dan sebagainya.

— Geronda, bolehkah seseorang sesat oleh cara orang lain menunjukkan penghormatan?

— Inilah yang akan saya katakan: jika anda membuat tanda salib yang lebar, tetapi melakukannya dengan ringkas dan rendah hati, ia tidak akan mengganggu orang lain. Tetapi jika seseorang sentiasa memikirkan sama ada orang lain memerhatikannya dan terus-menerus membuat tanda salib tanpa henti, orang akan menertawakannya. Atau jika dia berjalan di hadapan gereja dan melihat sama ada ada orang [di sekitar], atau mungkin 'menunggu sebentar' sehingga orang ramai berkumpul, dan hanya kemudian mula membuat tanda salib dan tunduk supaya dia dapat dilihat, maka orang lain berhak mengejeknya. Anda lihat bahawa semangat duniawi

⁹⁰ Yakobus 5:13.

⁹¹ Kathia ialah sebuah pembakar kemenyan besar yang mempunyai pemegang, yang pada saat-saat tertentu semasa perkhidmatan digunakan oleh akolit (seorang sami yang berkhidmat di gereja) untuk membakar kemenyan; akolit itu memakai jubah sulam di bahu kanannya. Di atas pemegang kasia terdapat ruang untuk serbuk arang dan kemenyan, manakala loceng digantung pada hujungnya, menghasilkan dentuman berirama semasa membakar kemenyan.

tidak diterima. Apabila terdapat penghormatan sejati, ia jelas kelihatan. Tetapi tanpa penghormatan sejati, ⁹² '(melakukan sesuatu dengan betul) berubah menjadi 'bezoobrazno' (melakukan sesuatu dengan salah).

'Janganlah kamu berikan apa yang suci kepada anjing-anjing'⁹³

Apabila orang memberi anda pakaian pesakit untuk diletakkan pada relik suci bagi tujuan berkat, berhati-hatilah untuk memastikan ia hanya singlet, dan bukan pakaian dalam lain. Apa-apa selain itu tidak sesuai — ia adalah tidak hormat. Jelas bahawa anda tidak boleh menajiskan matahari, begitu juga tidak boleh menajiskan Tuhan. Hakikatnya, melalui ketidakhormatan sedemikian, roh najis akan menguasai kita.

Pada masa lalu, apabila orang jatuh sakit, mereka akan mengambil minyak dari lampu minyak mereka, memakinya pada diri mereka, dan sembuh. Kini, lampu itu dinyalakan semata-mata sebagai formaliti, hanya untuk memberi cahaya, dan minyaknya dicurahkan ke dalam singki apabila lampu dibersihkan. Suatu kali, saya berada di sebuah rumah dan melihat tuan rumah sedang mencuci lampu minyak di singki. 'Airnya pergi ke mana?' saya bertanya kepadanya. 'Ke saluran air,' jawabnya. "Saya faham," kataku, "jadi di satu pihak anda mengambil minyak dari lampu dan meletakkan minyak itu pada anak anda berbentuk salib apabila dia sakit, tetapi di pihak lain anda menuang semua minyak dari botol kaca kecil itu ke dalam saluran pembuangan? Alasan apa yang boleh anda berikan untuk ini? Dan bagaimana berkat Tuhan akan turun ke atas rumah anda?"

Di rumah moden, tiada tempat untuk membuang objek yang telah dikuduskan, seperti sekeping kertas yang membalut antidor. Tetapi saya teringat bahawa di rumah kami, malah air yang kami gunakan untuk mencuci pinggan pun tidak dibuang begitu sahaja. Ia dituangkan ke tempat lain, kerana walaupun remah-remah pun disucikan, memandangkan kami berdoa sebelum dan selepas makan. Semua itu telah hilang hari ini, begitu juga Rahmat Ilahi, dan orang ramai bertindak sesuka hati.

Marilah kita berhati-hati sedaya upaya tentang segala-galanya. Adalah baik, selepas Komuni Suci, antidoron atau perlumuran, untuk mengelap tangan dengan pad kapas yang dibasahkan dengan alkohol, dan kemudian membakarnya. Apabila kita membersihkan mezbah, segala yang dikumpulkan selepas pembersihan mesti dibuang ke laut atau dibakar di tempat yang bersih, kerana mungkin ada zarah antidoron atau Tubuh Suci yang telah jatuh ke lantai. Sudah tentu, jika zarah kecil Tubuh Suci jatuh ke lantai, Kristus tidak dibiarkan diinjak-injak, tetapi Rahmat Ilahi akan meninggalkan kita.

Di luar negara, gereja-gereja bahkan tidak mempunyai saluran pembuangan khas. Air daripada Proskomedia disalurkan bersama air hujan. "Kami," kata [pendeta di luar negara], "dilarang memasang saluran pembuangan khas supaya kuman tidak membiak." Manusia dibanjiri kuman—baik yang fizikal mahupun rohani—namun, jika setitis Misteri Kudus jatuh di atas kepala mereka, mereka berkata: 'Kuman akan bertambah!' Bagaimanakah maka Rahmat Tuhan boleh datang? Kebodohan dunia bermula di sini. Nasib baik, masih ada wanita-wanita yang taat beriman, sama ada yang muda mahupun yang tua, dan demi mereka Tuhan memelihara dunia ini.

— Geronda, seorang wanita telah meminta kami melukis ikon Saint Arsenius untuk digantung di ruang tamunya.

⁹² Rm. 13:13. 1 Kor. 14:40. 1 Tes. 4:12.

⁹³ Mat. 7:6.

— Adakah hanya terdapat ikon di situ? Tidakkah akan ada gambar atau foto lain? Dan juga: tidakkah mereka akan merokok di ruang tamu itu? Adalah lebih baik dia meletakkan ikon ini di bilik lain, di dalam ikonostasis bersama ikon-ikon lain, dan berdoa di situ. Di sebuah rumah yang pernah saya kunjungi, mereka telah memasang ikonostasis di bawah tangga, sedangkan ruang di situ sebenarnya mencukupi. Dan di rumah lain, tuan rumah perempuan itu telah meletakkan ikonostasisnya di hadapan paip saliran. "Baiklah," saya bertanya kepadanya, "bagaimana anda terfikir untuk meletakkan ikonostasis di tempat seperti itu?" "Baiklah," katanya, "saya suka di sini." Dan ia pun tidak menghadap ke timur—tidak, ia menghadap ke utara! Jadi bagaimana, selepas itu, Rahmat akan datang? "*Sebab sesiapa yang mempunyai,*" kata Kitab Suci, "*akan diberi lebih banyak, dan akan berkelimpahan;* tetapi *sesiapa yang tidak mempunyai,* bahkan apa yang dimilikinya akan diambil daripadanya."⁹⁴ Kita menyangka kita mempunyai, tetapi apa yang kita miliki pun diambil daripada kita.

Rasa hormat semakin hilang, dan kejahatan yang kita lihat berpunca daripadanya. Seseorang boleh menjadi kerasukan akibat cuai. Ada seorang wanita—semoga Allah mengampuninya, dia telah meninggal dunia—yang menjadi kerasukan kerana dia menuangkan air suci ke dalam singki. Dia masih ada sedikit air suci dalam botolnya. "Ah," katanya, "air suci ini sudah busuk; aku mesti tuangkannya, dan aku perlukan botol itu juga." Dia menuangkan air suci itu dan malah mencuci botolnya, kerana terdapat sisa daun selasih di dalamnya, dan kemudian dia mula bertindak seperti orang yang dirasuk. Rahmat pergi, kerana Rahmat tidak dapat berdiam dalam diri seseorang yang tidak menghormati.

— Tetapi Geronda, bagaimana jika seseorang menuangkan air suci secara tidak sengaja?

— Jika mereka sendiri meletakkan botol air suci, contohnya, di dalam almari, dan selepas beberapa ketika gagal menyedari bahawa ia adalah air suci, maka mereka memikul separuh kesalahan. Jika, bagaimanapun, orang lain meletakkannya di situ, dan orang yang menuangkannya tidak mengetahui ia adalah air suci, maka mereka tidak bersalah.

Bagaimana Rahmat Ilahi dapat mendekat kepada seseorang jika mereka tidak menghormati yang suci? Rahmat akan pergi kepada mereka yang menghormatinya. '*Jangan berikan apa yang suci kepada anjing,*' kata Kitab Suci. Kemajuan tidak mungkin tanpa kepekaan rohani. Seorang [biarawan dari komuniti Keliot] di Gunung Suci mengambil ikonostasis dari sebuah gereja tertentu dan meletakkannya di gereja sendiri. Seorang lagi menanggalkan lempengan batu dari bumbung di atas mezbah dan membawanya ke selnya untuk menutup serambi. Hujan mula turun, air meresap ke dalam mezbah dan tumpah terus ke atas takhta suci! Suatu hari saya masuk ke dalam dan apa yang saya lihat: gereja itu telah didedikasikan dengan upacara yang megah, dan di tengah-tengah mezbah terdapat relik suci — sebuah tulang belakang. Saya mengambil relik-relik ini dan mencucinya di tempat khas. "Apa sebenarnya yang kamu lakukan di situ!" kata saya kemudian kepada mereka yang melakukannya. 'Gereja ini telah dikuduskan, namun kamu telah menanggalkan batu dari bumbung, dan air pula tumpah ke atas mezbah suci!' Kemudian mereka menemui seorang tukang, lalu membaiki bumbung itu sedikit. Dan dalam satu kejadian lain, mereka mengambil papan dari mezbah untuk digunakan membina laluan tepi laut. Papan-papan itu dan simennya telah dihempas ke laut oleh ribut yang timbul. Mereka yang melakukan perkara sebegini langsung tidak sedar betapa tidak hormatnya semua ini. Saya teringat ada seorang lelaki tua di Konitsa yang biasa menghalau kanak-kanak kerana mencakar dinding gereja: dia menganggapnya sebagai suatu penghinaan. Dan lihatlah di manakah kita berakhir sekarang!

⁹⁴ Mat. 13:12.

Penghormatan dalam segala hal

Dan satu lagi perkara yang perlu diingat: anda ada sesuatu dengan salib terhampar di atas sofa anda, tetapi anda tidak boleh duduk di atas salib itu atau menindaknya. Orang Yahudi membuat kasut dengan salib digambarkan bukan sahaja di bahagian luar tapak, tetapi sering juga di bahagian dalam — di bawah tumit dan tapak. Bayar wang anda dan injaklah salib itu! Mereka juga pernah membuat loceng mainan, dengan gambar Kristus dan Ibu Tuhan di satu sisi, dan Petrus di sisi yang lain. Seolah-olah mereka berkata: 'Apa bezanya: Petrus atau Kristus!' Orang miskin melihat Kristus dan Ibu Tuhan lalu membeli loceng mainan ini untuk anak-anak mereka. Bayi-bayi akan melempar loceng mainan itu ke lantai, menendangnya, menjadikannya kotor... Dan sekarang, saya diberitahu, di suatu tempat berhampiran China, misionari Katolik memakai medalion dengan gambar Kristus di dalam dan Buddha di luar. Gambarkanlah Kristus seorang diri di dalamnya, atau nyatakan-Nya secara terbuka! Kalau tidak, bagaimanapun, Rahmat Tuhan tidak akan datang! Dan di sini, di Greece, malangnya, ada mereka yang, tanpa berfikir panjang, telah menggambarkan Bunda Allah Yang Paling Suci pada setem pos, yang dibaling-baling dan diinjak-injak.

— Geronda, bolehkah seseorang mempunyai rasa hormat dalam perkara-perkara tertentu tetapi tidak dalam perkara-perkara lain?

— Tidak. Jika penghormatan itu tulen, maka seseorang mempunyai ia dalam segala hal. Dahulu, seorang paderi menginap di Biara Stavronikita. Semasa Mazmur Keenam⁹⁵, dia menurunkan tempat duduk stasidia dan duduk. 'Ayah,' kataku kepadanya, 'mereka sedang membacakan Mazmur Keenam.' — "Tetapi," jawabnya, "saya rasa lebih mudah untuk melakukannya dengan cara ini!" Fikirkanlah tentang itu! Beberapa tahun kemudian, dia kembali dan menemui saya. Semasa perbualan kami, dia menyebut bahawa dia biasa menampal ikon kertas pada papan kayu kecil dan membagikannya sebagai berkat. "Dan bagaimana anda menampalnya?" saya bertanya. "Saya sapu," katanya, "gam pada kayu, letakkan ikon di atasnya, dan apabila saya sudah membuat beberapa, saya susun satu ikon di atas satu lagi, dan duduk di atasnya sendiri supaya gamnya mengeras dengan sempurna. Saya akan mengambil buku atau apa-apa dan membaca sedikit." Apabila saya mendengar itu, bulu roma di tengkuik saya meremang! "Apa sebenarnya," saya berkata, "yang awak buat ini! Duduk di atas ikon supaya ia melekat?!" — "Baiklah," dia bertanya, "itu tidak dibenarkan ke?"

Lihat betapa jauhnya mereka diam-diam bergerak? Masalahnya ialah sikap tidak hormat tidak pernah berhenti; ia semakin teruk. Seorang individu berkembang sama ada ke arah kebaikan atau ke arah kejahatan. Dan paderi ini—lihat di mana dia bermula dan di mana dia berakhir! Pertama: 'Saya dapati Enam Mazmur lebih mudah untuk diikuti,' dan kemudian dia sampai ke tahap berkata: 'Dengan cara itu ikon-ikon akan melekat, dan saya akan dapat menghormatinya.' Di Stavronikita dahulu, dia menganggap pelik apabila saya menyebut Enam Mazmur kepadanya. Namun begitu, terdapat rahib-rahib tua lain di situ yang berdiri. Mereka bersandar sedikit pada stasidia dan tidak menggerakkan sebarang otot. Berbeza halnya apabila anda penat, sakit, kaki anda bergetar, lalu anda duduk; Kristus tidak akan menghukum anda kerana itu. Tetapi lain pula jika anda berfikir

⁹⁵ Enam Mazmur – enam mazmur terpilih (Mazmur 3, 37, 62, 87, 102 dan 142) daripada Mazmur, dibacakan pada permulaan Matins. Selepas tiga mazmur pertama, yang membentuk bahagian pertama daripada Enam Mazmur, apabila kata-kata 'Kemuliaan, dan sekarang. Alleluia (3)' diucapkan, tanda salib dan sujud pinggang tidak dilakukan, seperti yang ditetapkan oleh statuta Gereja dalam kes serupa yang lain.

cara anda itu lebih baik dan berkata: 'Saya lebih memahaminya apabila saya duduk.' Apakah alasan untuk itu? Kehidupan rohani bukanlah hiburan yang menyenangkan. Jika anda sakit, duduklah; Kristus bukan seorang tiran. Dan Abba Ishaq berkata: 'Jika anda tidak dapat berdiri, duduklah.'⁹⁶ Tetapi dia tidak berkata: 'Jika anda dapat, duduklah!'

— Geronda, beritahu saya, mengapa kita tidak duduk semasa Enam Mazmur?

— Kerana ia melambangkan Penghakiman Terakhir. Itulah sebabnya adalah baik, semasa membaca Enam Mazmur, agar fikiran kita menghadap ke arah saat Penghakiman Terakhir. Enam Mazmur itu mengambil masa enam atau tujuh minit. Selepas bait pertama, kita tidak pun membuat tanda salib, kerana Kristus kini tidak akan datang untuk disalib, tetapi akan muncul [kepada dunia] sebagai Hakim.

Mengenai kesopanan yang pernah wujud

— Mengapa, Geronda, kesalehan begitu jarang pada zaman kita?

— Kerana orang telah berhenti hidup secara rohani. Mereka mentafsir segala-galanya melalui logik duniawi dan menghalau Kelebihan Ilahi. Tetapi betapa adanya rasa hormat dahulu! Di Aetolia dan Acarnania⁹⁷ ada wanita-wanita tua, yang sangat sederhana dan taat, yang akan sujud di tanah di hadapan keledai jantan Biara Proussa dan tunduk kepada keledai-keledai itu apabila [para biarawan] menunggangnya untuk menguruskan urusan mereka. 'Lagipun,' kata wanita-wanita tua itu, 'ini adalah keledai-keledai kecil Ibu Tuhan!' — dan mereka pun pergi, sambil tunduk kepada keledai-keledai itu! Jika mereka menunjukkan penghormatan sedemikian terhadap keledai Monasteri Ibu Allah Yang Maha Suci, bayangkan betapa besarnya penghormatan yang mereka rasakan kepada-Nya sendiri!

— Geronda, adakah penghormatan yang ditunjukkan oleh penduduk Farasi itu dikembangkan dalam diri mereka oleh Santo Arsenius?

— Mereka sentiasa taat beragama, dan orang suci itu semakin memupuk kesalehan mereka. Orang Farasio mempunyai tradisi kesalehan. Prodromos Kartsinoglou yang tua, pemimpin nyanyian di Gereja Santo Arsenius, adalah seorang yang sangat taat beragama. Malah di Konitsa, [selepas berpindah ke sana], dia berkhidmat sebagai pemimpin nyanyian di gereja. Orang tua ini, yang berusia lebih lapan puluh tahun, akan berjalan kaki ke Konitsa Bawah setiap pagi menjelang subuh selama kira-kira setengah jam untuk menyanyi di gereja. 'Saya,' katanya, 'adalah anjing Kristus.' Pada musim sejuk, apabila suhu beku, laluan menurun bukit sangat berbahaya. Jalan itu diselaputi ais, dan seseorang perlu berhati-hati setiap langkah untuk mengelakkan tergelincir. Namun, dia tidak menghiraukan semua itu. Begitulah kesetiaannya!...

Ibu bapa saya memberitahu saya bahawa penduduk Farasi [ketika mereka masih] di tanah air mereka telah mengumpul wang untuk membina sebuah gereja di sana, di Farasi. Namun, Santo Arsenius kemudian mahu

⁹⁶ "Jika, semasa anda berjaga-jaga, berdiri terlalu lama membebani anda, dan anda menjadi letih akibat keletihan, dan satu fikiran memberitahu anda—atau lebih tepat, si licik itu bercakap dalam fikiran anda, seperti seekor ular: 'Habiskanlah, kerana kamu tidak dapat berdiri lagi!'—maka jawablah dia: 'Tidak; tetapi aku akan duduk selama satu kathisma, dan ini lebih baik daripada tidur. Dan walaupun lidahku berdiam diri dan tidak mengucapkan mazmur, fikiranku masih berhubung dengan Tuhan dalam doa dan dialog dengan-Nya; oleh itu, berjaga lebih bermanfaat daripada sebarang tidur.' Rujuk: *Abba Isaac the Syrian*. Karya. Sergiev Posad, 1911. Khotbah 52. hlm. 231.

⁹⁷ Wilayah bersebelahan di Greece Tengah. Di bahagian itulah Bapa Iman itu menjalani khidmat militernya. — *Nota penterjemah*.

memberikan wang ini kepada orang miskin, kerana sebuah gereja sudah wujud di Farasi. Santo itu sendiri pergi ke rumah keluarga miskin untuk mengagihkan wang tersebut, tetapi orang-orang malang itu enggan menerimanya. Bagaimana mereka boleh mengambil wang daripada gereja? Dan kerana mereka enggan menerima wang itu, paderi terpaksa menghantar ketua kampung itu ke⁹⁸ kepada uskup di Caesarea bersama wang tersebut. "Ambillah," kata orang suci itu kepadanya, "seorang teman untuk perjalanan." — "Restumu sudah mencukupi bagi saya," jawab ketua kampung itu. Apabila dia membawa wang itu kepada uskup, uskup bertanya kepadanya: "Baiklah, tetapi apa arahan Hajjefendi tentangnya?" — "Untuk mengagihkannya kepada keluarga miskin," jawab ketua kampung. "Mengapa kamu tidak menurutinya?" — "Orang ramai tidak akan menerima wang ini kerana ia milik gereja." Akhirnya, uskup mengembalikan wang itu kepada ketua kampung. Orang-orang Faras, ketika mereka meninggalkan Faras menurut syarat pertukaran itu, memberitahu Saint Arsenius bahawa mereka akan membawa wang itu bersama mereka untuk membina sebuah gereja di Greece. Kemudian Saint Arsenius menangis dan berkata kepada mereka: "Di Greece kamu akan menemui banyak gereja, tetapi kamu tidak akan menemui di sana iman yang ada di sini."

Penghormatan terhadap Ikon

Dan betapa kita harus menghormati ikon! Seorang biarawan menyediakan sebuah ikon Santo Nikolaus sebagai berkat untuk seseorang: dia membungkusnya dengan kertas halus dan meletakkannya dalam sebuah almari untuk seketika. Tetapi kerana cuai, dia meletakkan ikon itu terbalik. Tidak lama kemudian, bunyi ketukan kedengaran di dalam bilik. Bisku itu mula mencari ke sana ke mari untuk mengetahui dari mana bunyi itu datang. Tetapi, siapa sangka ia datang dari almari! Bunyi ketukan itu berterusan untuk beberapa ketika: ketuk-ketuk-ketuk! — dan tidak memberi ketenangan kepada bisku itu. Akhirnya, ketika menghampiri almari itu, bisku itu menyedari bahawa bunyi ketukan itu datang dari dalam. Dia membuka almari itu dan melihat bahawa bunyi itu datang dari bungkusan yang mengandungi ikon itu. "Apa sebenarnya masalah ikon ini?" fikir bisku itu. "Biar saya lihat."

Setelah membuka bungkusan ikon itu, dia melihatnya terbalik. Dia kemudian meletakkannya seperti sediakala, dan bunyi itu serta-merta berhenti.

Seorang yang taat menunjukkan penghormatan khusus terhadap ikon. Apabila kita mengatakan 'menunjukkan penghormatan terhadap ikon', maksudnya dia menghormati orang yang digambarkan padanya. Jika seseorang yang memiliki gambar bapanya, ibunya, datuknya, neneknya atau abangnya tidak dapat merobeknya atau menendangnya, bukankah ini lebih lagi terpakai kepada sebuah ikon! Saksi-saksi Yehuwa tidak mempunyai ikon, dan mereka menganggap penghormatan yang kita curahkan kepada ikon sebagai penyembahan berhala. Suatu kali saya bertanya kepada seorang Saksi Yehuwa: 'Tidakkah kamu mempunyai sebarang gambar di rumah kamu?' — 'Ada,' jawabnya. 'Baiklah,' kata saya, 'bukankah seorang ibu mencium gambar anaknya apabila anak itu pergi dalam perjalanan jauh?' — 'Dia memang mencium,' kata Saksi Yehuwa itu. 'Dan apa yang dia cium: kertas itu atau anaknya?' 'Anaknya,' jawabnya. 'Baiklah,' kataku, 'seperti dia, dengan mencium gambar anaknya, mencium anak itu sendiri dan bukan kertasnya, begitu juga kita mencium Kristus, dan bukan kertas atau papan itu.'

⁹⁸ Ketua komuniti kampung Faras ialah Prodromos Eznipedis – bapa Pendeta Paissios.

— Geronda, bagaimana jika dahulu terdapat sebuah ikon Kristus, Ibu Tuhan atau seorang santo tertentu di atas papan tertentu, dan catnya telah luntur lama-kelamaan, patutkah kita masih menciumnya?

— Ya, sudah tentu! Apabila seseorang memuja ikon-ikon suci dengan penuh penghormatan dan kasih yang mendalam, mereka, seolah-olah, menyerap warna-warna ikon tersebut ke dalam diri mereka, dan di dalam diri mereka, jauh di lubuk hati, para santo itu tergambar. Para orang kudus bersukacita, 'bebas' daripada kertas dan kayu dan tertera pada hati manusia. Apabila seorang Kristian mencium dengan penuh hormat gambar-gambar suci dan memohon pertolongan daripada Kristus, Ibu Tuhan dan para orang kudus, dia melakukan perbuatan ciuman ini dengan hatinya, yang menyerap bukan sahaja Rahmat Kristus, Ibu Tuhan atau para kudus, tetapi keseluruhan Kristus, atau Theotokos yang Paling Suci, atau para kudus, yang menempatkan diri mereka dalam ikonostasis bait suci batinnya. "Manusia adalah bait suci Roh Kudus."⁹⁹ Perhatikan, setiap kebaktian bermula dan berakhir dengan mencium ikon. Sekiranya orang ramai memahami ini, betapa banyak kegembiraan yang akan mereka rasai, betapa banyak kekuatan yang akan mereka terima!

— Geronda, mengapa kanon doa kepada Theotokos yang Paling Suci, dalam salah satu bait Theotokian, mengatakan: 'Biarlah bibir orang-orang tidak saleh, yang tidak tunduk di hadapan citra-Mu yang terhormat, menjadi bisu'?

— Jika seseorang kurang hormat dan mencium ikon, bukankah bibirnya bisu, senyap? Dan bukankah bibir orang yang penuh hormat merdu apabila mereka mencium gambar-gambar suci? Ada yang, ketika mencium ikon, tidak menyentuhnya langsung. Yang lain, apabila mencium ikon, hanya menyentuhnya dengan bibir mereka. Begitu sahaja.¹⁰⁰ Adakah anda mendengar apa-apa?

— Tidak.

— Baiklah, itu bermakna bibir itu 'bisu', senyap. Tetapi apabila seorang yang taat mencium ikon, ciuman mereka boleh didengar. Dan kemudian bibir itu mengeluarkan bunyi yang merdu. Apabila bibir digambarkan sebagai 'bisu', ia tidak bermakna mereka menghina. Tetapi [realitinya] sesetengah bibir senyap, manakala yang lain mengeluarkan bunyi yang merdu. Apabila kita melihat ikon suci, hati kita seharusnya melimpah dengan kasih kepada Tuhan dan para orang suci, dan kita seharusnya sujud di hadapan mereka, menyembah mereka dan mencium ikon itu dengan penuh penghormatan. Andai saja anda dapat melihat seorang sami tua yang taat dari Biara Philotheos—Ayah Savva: dengan betapa hormat, betapa lembut dan kasihnya dia mencium ikon Sang Ibu Tuhan Yang Paling Suci, 'Ciuman Manis' itu! Sebuah kawasan timbul telah terbentuk pada ikon Ibu Tuhan ini, kerana para bapa telah menciumnya di tempat yang sama berulang kali.

Sebuah ikon yang dilukis dengan penuh penghormatan menyerap Kasih Karunia Tuhan daripada ikonografer yang taat dan menyampaikan kenyamanan abadi kepada orang ramai. Pelukis ikon itu 'mewujudkan semula' dirinya, memproyeksikan kewujudannya ke atas ikon yang dilukisnya; oleh itu, keadaan mentalnya amat penting. Bapa Tikhon¹⁰¹ pernah berkata kepada saya: 'Anakku, apabila aku melukis kain kafan, aku menyanyi "Hai Yusuf, yang berwajah mulia, turunkan dia dari kayu itu..." Beliau menyanyi dan menangis tanpa henti, dan air matanya menitis ke atas ikon itu. Ikon seperti itu menyampaikan khotbah abadi kepada dunia. Ikon-ikon

⁹⁹ Lihat 1 Kor. 3:16 dan 6:19.

¹⁰⁰ Bapa Iman menekan bibirnya ke atas sebuah ikon dengan begitu kuat sehingga tiada bunyi dapat didengar.

¹⁰¹ Lihat *Pendeta Paisios*. Para Bapa Gunung Athos dan Cerita-cerita dari Gunung Athos. Lavra Suci Trinitas St Sergius, 2001. hlm. 13–40.

berkhotbah dan berkhotbah selama berabad-abad. Dan apabila seseorang—contohnya, seorang yang sedang menderita—melemparkan pandangan kepada ikon Kristus atau Ibu Tuhan, mereka menerima penghiburan.

Semuanya bergantung kepada penghormatan. Sesetengah orang hanya menyentuh dinding tempat sebuah ikon disandarkan dan sudah menerima Kasih Karunia, manakala yang lain mungkin memiliki ikon terbaik tetapi tidak mendapat sebarang manfaat daripadanya kerana mereka kekurangan rasa hormat. Seorang individu mungkin mendapat manfaat daripada sebuah salib biasa, manakala yang lain, yang kekurangan rasa hormat, tidak akan mendapat sebarang manfaat walaupun daripada Pokok Penghidup Kehidupan itu sendiri.

Kita mesti mempersembahkan perkara-perkara yang paling suci kepada Tuhan

Suatu ketika, di sini di gereja anda, saya terkejut: saya melihat anda menyalakan lilin kecil seperti ini di atas mezbah suci. Di gereja saya sendiri, saya bahkan tidak meninggalkan lilin kecil seperti itu di atas penyangga lilin di hadapan ikonostasis — saya menganggapnya sebagai tanda tidak hormat.

— Namun, Geronda, mereka kata lilin harus dibakar sehingga habis ke dasar.

— Ya, biarkan ia terbakar sehingga ke dasar, tetapi yang penting ialah di mana ia padam. Ia satu hal jika ia terbakar sehingga ke dasar pada kaki lilin di mana jemaat meletakkan lilin mereka, dan satu hal yang berbeza jika ia di atas mezbah suci atau meja korban. Tidak wajar menyalakan lilin separuh di dalam mazbah; ini menunjukkan tidak hormat. Dan pada lampu gantung, walaupun lilin itu bertahan sehingga akhir upacara, jika ia terlalu kecil, gantilah juga. Dan di pintu masuk Liturgi Ilahi—sama ada Liturgi Kecil mahupun Liturgi Besar—sentiasa gunakan lilin yang besar, kerana ia melambangkan Pembawa Kabar Mulia. Di beberapa tempat, untuk menjimatkan wang, mereka malah memadamkan lampu minyak, tanpa sedar bahawa jika seseorang memuliakan Tuhan, Dia akan menurunkan berkat yang besar. Dan pada upacara peringatan, menggunakan lilin yang sangat nipis adalah tanda tidak hormat; ia tidak lebih baik daripada benang yang dicelup dalam lilin. Malah memalukan untuk memberi lilin seperti itu kepada orang lain.

— Geronda, patutkah para biarawati dibenarkan menyalakan seberapa banyak lilin yang mereka mahu di sel mereka?

— Biarkan mereka menyalakannya, supaya syaitan hangus terbakar. Lagipun, seluruh dunia ini sedang terbakar. Tetapi lilin kecil yang mereka nyalakan mesti mempunyai makna; maksudnya, ia mesti disertai dengan doa.

Sungguh agung apabila menyerahkan diri kepada Tuhan! Kita makan buah-buahan yang manis, namun kita mengorbankan getah pokok dalam tempat kemenyan sebagai korban kepada Tuhan. Kita menikmati madu, namun kita mengorbankan lilin sebagai korban kepada Tuhan—walaupun seringkali kita mencampurkannya dengan parafin! Kita hanya mengorbankan satu lilin kepada Tuhan sebagai tanda kesyukuran atas rahmat-Nya yang melimpah ruah, jadi bagaimana pula—adakah kita juga akan menipu dalam hal itu? Dan bagaimana jika Tuhan mahu kita mengorbankan madu kepada-Nya? Saya boleh bayangkan apa yang akan kita lakukan nanti! Kita akan mempersembahkan sama ada sirap madu atau sedikit air gula. Tuhan tidak akan menganggap kita serius! Anda boleh berjimat cermat dalam segala hal kecuali dalam beribadah kepada Tuhan. Kita mesti mempersembahkan yang paling tulen dan yang terbaik kepada Tuhan.

— Tetapi orang ramai, Geronda, tidak benar-benar faham mengapa membakar lilin parafin adalah tidak sopan.

— Katakan kepada mereka: 'Membakar lilin parafin di gereja-gereja membahayakan kesihatan anda.' Kemudian mereka akan memikirkannya sedikit. Dan jika gereja itu pula kecil, anda boleh tercekik [dengan lilin yang tidak semula jadi itu]! Lebih baik menyalakan satu lilin kecil yang diperbuat daripada lilin tulen daripada lilin parafin yang besar. Inilah sebabnya ramai orang berasa tidak sihat di gereja dan pengsan. Gereja yang kecil — dan semua lilin parafin itu menyala dengan marak!.. Tetapi sekiranya itu sahaja... Mereka mahu mengisi lampu minyak dengan minyak yang tidak sesuai untuk dimakan. Sudah jadi apa manusia ini! Perjanjian Lama menyatakan bahawa minyak yang digunakan di dalam bait suci hendaklah dibuat daripada zaitun yang dipetik dari pokok, bukan daripada yang telah jatuh ke tanah. Perlukah Tuhan minyak dan kemenyan? Tidak, tetapi [ini] membangkitkan belas kasihan-Nya, kerana ia adalah persembahan di mana kesyukuran dan kasih seseorang kepada-Nya dinyatakan. Di Gunung Sinai, saya terkesan dengan perkara ini: orang Bedouin, makhluk malang itu, tidak mempunyai apa-apa untuk dipersembahkan [kepada Tuhan]. Jadi, apa yang mereka lakukan? Mereka mengambil sebutir kerikil yang sedikit berbeza daripada yang lain — hanya sebutir kecil seperti ini — atau, jika mereka menemui dua atau tiga helai daun kecil di suatu celah, mereka meletakkannya di atas batu yang dipukul Musa dengan tongkatnya dan daripada mana air memancar, dan meninggalkan persembahan mereka di situ. Dan ibu-ibu penyusu pergi ke sana dan memerah beberapa titisan susu [ke atas batu itu], sambil berfikir: 'Semoga Tuhan memberi aku susu untuk menyusui anak-anakku.' Lihatlah betapa besarnya rasa syukur yang mereka tunjukkan [kepada Tuhan]! Ini bukan perkara remeh. Dan apa yang kita lakukan?.. Orang-orang ini akan menghakimi kita. Mereka meninggalkan kepingan kayu kecil, cebisan kertas, kerikil di atas batu itu... Adakah Tuhan memerlukan semua ini? Tidak, Dia tidak memerlukan, tetapi Tuhan membantu apabila melihat hati yang baik dan niat yang baik.

— Geronda, apabila menyalakan lilin, patutkah seseorang mengatakan bahawa ia diletakkan untuk tujuan tertentu?

— Apabila anda menyalakan lilin, ke mana anda menghantarkannya? Bukankah anda menghantarkannya ke suatu tempat? Dengan lilin, kita meminta sesuatu daripada Tuhan. Apabila anda menyalakannya dan berkata, 'Untuk mereka yang menderita dalam badan dan jiwa, dan untuk mereka yang paling memerlukannya,' maka di antara orang-orang ini terdapat kedua-duanya, yang hidup dan yang telah meninggal dunia. Tahukah anda betapa tenteramnya perasaan orang yang telah meninggal dunia apabila kita menyalakan lilin untuk mereka? Dengan cara ini, kita berada dalam pergaulan rohani dengan yang hidup dan yang telah meninggal dunia. Ringkasnya, lilin adalah sebuah 'antena' yang melalui padanya kita berhubung dengan Tuhan, dengan yang sakit, dengan yang telah meninggal dunia, dan sebagainya.

— Geronda, mengapa kita membakar kemenyan?

— Kita menyalakannya untuk memuliakan Tuhan. Kita memuliakan-Nya dan bersyukur atas rahmat-Nya yang besar di seluruh dunia. Kemenyan juga merupakan suatu persembahan. Dan selepas kita membakar kemenyan pada ikon-ikon di gereja, mempersembahkannya kepada Tuhan dan orang-orang kudus, kita kemudian membakar kemenyan untuk orang ramai—ikon-ikon hidup Tuhan.

Sama ada dalam permohonan atau kesyukuran, curahkan sepenuh hati anda. 'Ya Tuhanku, dengan sepenuh hati aku memohon agar Engkau menganugerahkan rahmat ini kepadaku'—demikianlah cara aku 'berbicara' dengan lilin itu. Dan dengan kemenyan saya 'berteriak' begini: 'Aku bersyukur kepada-Mu, ya Tuhanku, dengan sepenuh hati atas segala karunia-Mu. Aku bersyukur kepada-Mu kerana telah mengampuni dosa-dosaku yang banyak, dan ketidaksyukuran seluruh dunia, dan ketidaksyukuranku sendiri yang besar.'

Sejauh yang anda mampu, tanamkan rasa hormat dan kerendahan hati. Ini akan membantu anda menerima Kasih Karunia Tuhan. Kerana, dengan memiliki rasa hormat dan kerendahan hati secara rohani, seseorang—jika mereka juga rendah hati—menerima Kasih Karunia Ilahi. Tetapi jika mereka kekurangan rasa hormat dan kerendahan hati, maka Kasih Karunia Tuhan tidak akan mendekat kepada mereka. Terdapat tertulis dalam Kitab Suci: *"Siapakah yang akan Aku pandang, kecuali orang-orang yang rendah hati dan tenang, dan mereka yang gemetar karena firman-Ku."*

Bab 5.

Mengenai hakikat bahawa hadiah itu mengandunginya dalam dirinya sendiri oksigen ilahi

Orang ramai melupakan mereka yang menderita

— Geronda, anda pernah berkata bahawa semakin anda mengelak penghiburan manusia, semakin anda menerima yang Ilahi. Jadi, adakah itu sebabnya apabila anda lapar, anda merasakan doa dengan lebih mendalam?

— Ya, tetapi selain itu, orang yang lapar memahami orang lain. Orang yang kenyang tidak memahami orang yang lapar. Saya dengar di sebuah bandar mereka membuang makanan, sedangkan sedikit sahaja jauhnya terdapat pendatang dari Rusia yang tiada apa-apa untuk dimakan. Orang malang ini berkumpul di beberapa rumah hijau, di pondok zink. Bayangkan mereka yang membuang makanan itu tidak sedar bahawa ada orang yang memerlukan tepat di sebelah mereka. Tetapi mengapa mereka tidak bertanya untuk mengetahui? Mereka membuang makanan! Kita sendiri pun tidak memberikan lebihan yang kita ada. Apabila seseorang tidak mampu membeli apa yang dia perlukan, sedangkan orang lain mempunyai barang yang tidak dia gunakan tetapi enggan memberikannya kepada mereka yang memerlukan—itulah satu dosa. Bagi saya, inilah azab yang paling besar. Kristus akan berkata kepada kita pada Hari Penghakiman: *'Kamu melihat Aku lapar dan tidak memberi Aku makan.'*¹⁰²

Ada yang memiliki segalanya dan berkata: 'Hari ini tiada kemiskinan.' Mereka tidak memikirkan jiran mereka. Mereka tidak meletakkan diri mereka pada tempat orang lain, supaya tidak terganggu atau kehilangan ketenangan fikiran. Tetapi dengan sikap seperti itu, bagaimana mereka boleh menemui orang miskin? Jika seseorang memikirkan orang lain, maka mereka akan menemui orang miskin dan menemui apa yang mereka perlukan. Dan berapa ramai anak yatim yang tiada sesiapa pun untuk mengusap kepala mereka! Orang ramai melupakan mereka yang menderita. Fikiran mereka sibuk dengan mereka yang hidup mewah, dan mereka membandingkan diri mereka dengan mereka, bukannya dengan mereka yang menderita. Tetapi jika mereka berfikir, sebagai contoh, tentang penduduk malang di Epirus Utara (Albania) yang, kerana membuat tanda salib, telah dipenjarakan selama dua puluh tahun, dalam sel yang sesak, bertindih-tindih!... Maka orang akan melihat

¹⁰² Mat. 25:42.

perkara-perkara dengan cara yang berbeza. Ia menakutkan! Kita pun tidak sanggup memikirkannya. Tahukah anda apa maksud 'bertindih-tindih'? Tidak boleh duduk, berbaring, mahupun berdiri... Dan tentang tingkap—anda bertuah sekiranya ada lubang pun di dinding itu¹⁰³

— Maksud anda di kubur, Geronda!

— Sekurang-kurangnya dalam kubur kamu boleh mengulurkan kaki. Siksaan apa! Begitu banyak penderitaan di dunia hari ini kerana mereka menghasilkan peluru, manakala orang dibiarkan berdikari. Di Afrika, saya melihat orang makan tahi unta. Badan manusia di sana langsung tidak kelihatan seperti badan. Seperti katak. Rusuknya seperti bakul anyaman kecil. Kenapa ia menyakitkan saya? Kita ada segalanya, dan itulah sebabnya kita tidak merasakan kesakitan orang lain. Namun begitu, kita masih mahu masuk ke Syurga...

Apabila saya tiba di Biara Stomion pada tahun 1958, terdapat seorang Protestan di Konitsa yang, terima kasih kepada sokongan kewangan dari Amerika, telah memeluk seramai lapan puluh keluarga kepada agama Protestan. Dia bahkan berjaya membina sebuah rumah doa untuk mereka berkumpul. Orang-orang malang ini sangat memerlukan; kemiskinan melampau memaksa mereka menjadi Protestan, kerana golongan itu membantu mereka secara kewangan. Suatu ketika, salah seorang daripada jiwa malang ini berkata kepada saya: 'Saya bukan sahaja bersedia menjadi seorang Protestan, malah seorang Yahudi pun, kerana saya berada dalam kesempitan yang amat sangat.' Mendengar ini, saya berkata: 'Kita mesti melakukan sesuatu. Saya menghimpunkan orang-orang yang, memiliki sedikit kekayaan, mampu membantu orang lain, dan berbincang dengan mereka. Orang-orang miskin ini pada masa itu sepenuhnya berorientasi duniawi dalam pandangan hidup mereka, tetapi mereka bersikap baik. Khususnya, salah seorang daripada mereka, walaupun menjalani gaya hidup yang benar-benar duniawi, memiliki hati yang murah hati. Apabila saya melihatnya buat pertama kali, saya berkata: 'Secara zahirnya dia nampak seperti orang yang tidak berguna, tetapi di dalam dirinya terdapat percikan kebaikan.' Jadi, kami memutuskan untuk mengumpul sedikit wang dan mengagihkannya kepada keluarga-keluarga miskin. Saya menasihati mereka yang berada supaya pergi sendiri kepada golongan miskin dan mengagihkan wang itu, supaya mereka juga tergerak hati untuk berbelas kasihan dan mendapat manfaat daripada pengalaman itu. Dengan cara ini, walaupun hati mereka sekeras batu, ia akan menjadi lembut dan berperikemanusiaan. Maka pintu syurga dibuka untuk mereka. Dalam masa yang singkat, semua dermawan ini berubah, kerana mereka melihat kesengsaraan yang wujud [di sebelah mereka], dan mereka tidak lagi merasakan keinginan untuk keluar berseronok di kelab dan dewan tarian. "Engkau," kata mereka, "telah melucutkan kami senjata. Bagaimana kami boleh keluar berseronok sekarang?" Mereka menjadi lebih dekat dengan gereja, dan saya kemudian mengetahui bahawa salah seorang daripada mereka malah menjadi seorang kantur. Tetapi lapan puluh keluarga itu juga, dengan rahmat Tuhan, kembali ke Ortodoksi seorang demi seorang. Apabila orang Protestan Amerika tiba kemudian untuk melihat apa yang telah dicapai oleh pendakwah Protestan itu, mereka menuntutnya di mahkamah, kerana dia tidak lagi mempunyai pengikut!

— Geronda, ada orang yang apabila memerlukan, tidak malu untuk meminta bantuan, manakala yang lain tidak berkata apa-apa.

— Ramai yang malu dan tidak mahu mencemarkan nama baik mereka. Orang seperti ini lebih memerlukan bantuan berbanding yang lain. Dan adalah lebih wajar untuk membantu mereka [terutamanya]. Saya mengenali dua orang doktor yang, apabila ditimpa bala, tidak mempunyai wang yang cukup untuk membeli aspirin.

¹⁰³ Diberikan pada Mei 1990.

Seseorang yang mempunyai kasih sayang tidak berpuas hati hanya memberi kepada mereka yang meminta sedekah, tetapi juga mencari orang yang memerlukan untuk membantu mereka. Ibu saya berusaha sangat keras untuk melakukan ini.

Kriteria cinta

Jika seseorang berada dan memberi sedekah, mustahil untuk mengetahui sama ada dia mempunyai cinta atau tidak, kerana dia mungkin memberi bukan kerana cinta, tetapi sekadar untuk menyingkirkan harta tertentu. Cinta terbukti apabila seseorang memberi sedangkan dia sendiri dalam keuzupan. Katakan saya percaya saya mempunyai kasih sayang. Tuhan, untuk menguji kasih saya, menghantar seorang orang miskin kepada saya. Jika, sebagai contoh, saya mempunyai dua jam tangan — satu dalam keadaan baik dan satu lagi sedikit rosak — dan saya memberikan yang rosak itu kepada orang miskin itu, itu bermakna kasih saya adalah sekadar kelas kedua. Jika saya mempunyai cinta sejati, saya memberikan jam tangan yang baik kepada orang miskin itu. Namun, logik yang salah menyelinap masuk, dan kita berkata: 'Patutkah saya memberikan yang baik itu? Baiklah, bagi dia, kerana dia langsung tiada jam, jam lama pun dianggap jam yang baik.' Jadi saya memberinya jam lama itu. Tetapi apabila anda memberi jam lama, orang tua itu masih hidup dalam diri anda; manakala jika anda memberi jam yang baru, anda adalah orang yang dilahirkan semula. Keadaan di mana anda menyimpan yang lama dan yang baru untuk diri sendiri dan tidak memberi apa-apa langsung adalah kejahannaman.

— Geronda, bagaimana seseorang boleh melepaskan diri daripada keadaan ini?

— Seseorang harus merenung begini: 'Jika Kristus sendiri berada di tempat peminta, apa yang akan kuberikan kepada-Nya? Tanpa ragu, yang terbaik.' Dengan cara ini, seseorang akan memahami apa itu cinta sejati, membuat azam yang teguh [untuk mengikuti prinsipnya] dan, pada kali berikutnya, memberikan yang terbaik. Pada mulanya ia mungkin agak sukar baginya, tetapi dengan berlatih dengan cara ini, dia mencapai satu keadaan di mana, dalam membantu orang lain, dia memberikan kedua-duanya, yang lama dan yang baru. Walaupun dia sendiri mungkin tidak mempunyai jam tangan, dengan Kristus di dalam dirinya dia akan mendengar denyutan manis jantungnya sendiri, bersukacita dalam kegembiraan ilahi. Jika jubahmu diambil daripadamu, dan kamu memberikan juga pakaian compang-camping yang kamu miliki,¹⁰⁴ maka Kristus akan memakaikanmu kemudian. Jika kamu merasa belas kasihan kepada seseorang yang malang dan membantunya, maka pertimbangkanlah pengorbanan apa yang akan kamu lakukan jika Kristus sendiri berada di tempat mereka. Beginilah seseorang menghadapi ujiannya. Pada wajah jirannya, orang percaya melihat Kristus. Dan Kristus sendiri berkata bahawa dengan melakukan sesuatu untuk salah seorang yang malang, kamu sebenarnya melakukannya untuk Aku.¹⁰⁵ Sudah tentu, setiap orang layak mendapat penghormatan yang sepatutnya, tetapi kasih mestilah sama untuk semua orang. Seorang menteri dan seorang gelandangan, seorang panglima dan seorang askar menempati tempat yang sama dalam hati orang percaya.

— Geronda, mengapa kadangkala orang yang menerima jasa berkelakuan tidak hormat terhadap orang yang membantunya?

¹⁰⁴ Lihat Lukas 6:29.

¹⁰⁵ Matt. 25:40.

— Syaitan campur tangan dan menghasut orang yang telah kita bantu untuk berkelakuan buruk terhadap kita, supaya kita menjadi marah. Dengan berbuat demikian, kita kehilangan kebaikan yang telah kita lakukan. Orang itu tidak bersalah; syaitan menghasut mereka untuk merampas segala-galanya daripada kita. Apabila melakukan amalan baik, sentiasa rasakan bahawa anda berkewajipan melakukannya, dan bersedialah untuk menghadapi godaan, supaya anda tidak kehilangan kebaikan yang telah anda lakukan, dan supaya semua ganjaran untuk kebaikan itu menjadi milik anda. Sebagai contoh, seseorang menderma sejumlah wang tanpa berhasrat untuk menunjukkannya. Tetapi godaan itu campur tangan dan menghasut orang lain untuk berkata kepadanya: 'Kamu ini kedekut: kamu langsung tidak menderma apa-apa, sedangkan si polan telah melakukan ini, dan si polan pula melakukan itu.' Dengan itu, syaitan memaksa orang ini menjawab dengan 'rendah hati': 'Baiklah, saya ada melakukan sedikit sumbangan. Saya telah menubuhkan... sebuah hospital.' Atau musuh menghasutnya untuk marah besar dan terkeluar kata-kata: 'Siapa, saya?! Saya, orang yang telah melakukan ini dan itu?!' Lalu dia kehilangan... semuanya. Atau syaitan akan menyuruh orang yang telah dibantu itu berkata kepadanya: 'Bakhil! Penindas!' — sehingga dermawan itu menjawab: "Siapa? Adakah saya, mungkin, seorang penindas? Saya, orang yang telah berjasa kepada kamu, yang telah menunjukkan kebaikan sebegitu kepadamu?" — "Ah, dia tidak tahu membalas budi," katanya kemudian, "kerana saya sememangnya tidak mahu dia mengucapkan 'terima kasih' kepada saya, tetapi sekurang-kurangnya dia boleh mengakui [bahawa saya adalah orang yang berjasa kepadanya]!" Namun, jika seseorang mengharapkan pengiktirafan atas jasa-jasa mereka, mereka kehilangan segalanya. Tetapi jika s, seseorang yang melakukan kebaikan dengan niat baik berkata, 'Malahan, adalah satu perkara yang baik bahawa dia telah melupakan kebaikan yang telah saya tunjukkan kepadanya,' atau, 'Mungkin dia sedang marah atau letih dan itulah sebabnya dia bercakap dengan nada seperti itu,' maka dia membenarkan jirannya dan tidak rugi dirinya sendiri. Apabila kita tidak mengharapkan ganjaran, kita menerima ganjaran yang murni. Kristus telah melakukan segala-galanya untuk kita, namun kita menyalibkan-Nya. Seperti yang kita nyanyikan di gereja: 'Untuk manna, empedu.'¹⁰⁶ Jadi, marilah kita sentiasa berusaha berbuat baik tanpa mengharapkan ganjaran.

Pemberi menerima kegembiraan ilahi

Seseorang mempunyai dua jenis kegembiraan: satu apabila mereka menerima, dan satu lagi apabila mereka memberi. Kegembiraan yang dialami ketika memberi tidak dapat dibandingkan dengan kegembiraan yang dirasakan ketika menerima sesuatu. Untuk seseorang memahami sama ada mereka benar-benar membuat kemajuan secara rohani, mereka mesti terlebih dahulu memeriksa diri sendiri untuk melihat sama ada mereka menemui kegembiraan dalam memberi daripada menerima. Adakah mereka berasa kecewa apabila menerima, dan adakah mereka merasakan kegembiraan apabila memberi? Selain itu, jika mereka bekerja dengan betul pada tahap kerohanian, maka apabila mereka melakukan kebaikan, mereka tidak pernah mengingatkannya, namun mereka tidak pernah melupakan kebaikan sekecil apa pun yang ditunjukkan kepada mereka. Mereka tidak dapat berpaling memandangi enteng walaupun kepada tindakan baik yang paling remeh yang ditunjukkan kepada mereka oleh orang lain. Dia sendiri mungkin telah memberikan seseorang sebuah kebun anggur sepenuhnya dan melupakannya sama sekali. Namun dia tidak akan pernah melupakan seikat anggur yang diberikan kepadanya daripada kebun anggur yang sama yang pernah dia hadiahkan. Atau mungkin dia pernah memberikan seseorang

¹⁰⁶ Daripada antifon ke-12 Matins pada Jumaat Agung.

banyak ikon kayu yang diukir tetapi tidak mengingatnya. Namun, jika 'seseorang' itu memberinya satu ikon kecil yang disegel dalam plastik, dia akan terharu sangat, walaupun nilainya kecil, dan kemudian akan memikirkan dengan penuh kesyukuran bagaimana untuk membalas budi itu. Dia mungkin akan membina sebuah gereja keseluruhan, menderma tanah untuk pembinaannya, dan melupakannya sama sekali. Dengan kata lain, jalan rohani yang betul ialah: melupakan kebaikan yang telah kita lakukan, dan mengingati kebaikan yang dilakukan kepada kita oleh orang lain. Seseorang yang telah mencapai tahap ini menjadi seorang insan, seorang hamba Tuhan. Sebaliknya, jika seseorang sentiasa melupakan kebaikan yang dilakukan untuknya oleh orang lain, tetapi mengingati kebaikan yang telah dilakukannya sendiri, maka tingkah laku ini bertentangan dengan kehendak Kristus. Tetapi kira-kira seperti: 'Anda telah memberi saya sebanyak ini, dan saya akan memberi anda sebanyak itu' — itu adalah tawar-menawar remeh. Saya cuba memberi kepada mereka yang lebih memerlukan. Saya tidak berunding seperti di pasar, berfikir: 'Si polan telah memberi saya buku-buku ini; sekarang saya berhutang budi padanya, jadi saya mesti memberi sesuatu sebagai balasan.' Atau: 'Jika orang lain tidak memberi apa-apa kepada saya, maka dia juga tidak akan menerima apa-apa daripada saya.' Ini adalah kebenaran manusiawi.

Sesiapa yang mengambil sesuatu menerima kegembiraan manusiawi. Sesiapa yang memberi menerima kegembiraan Ilahi. Kita menerima kegembiraan Ilahi melalui pemberian. Sebagai contoh, seseorang memberi saya sebuah buku dan pada saat itu dia bersukacita secara rohani, secara Ilahi, manakala saya, setelah menerima buku itu, bersukacita secara manusiawi. Dengan memberikan buku ini kepada orang lain, saya juga akan bergembira secara ilahi, manakala orang yang menerimanya daripada saya akan bergembira secara manusiawi. Dengan memberikannya pula kepada orang lain, orang itu akan mengalami kegembiraan Ilahi, manakala orang seterusnya yang menerimanya akan merasakan kegembiraan manusiawi. Tetapi jika orang itu pula memberikannya kepada orang lain, mereka juga akan bergembira secara ilahi, dan begitu seterusnya. Tahukah anda bagaimana, daripada satu benda, ramai orang boleh mengalami kegembiraan ilahi dan kegembiraan manusia?

Kita mesti belajar mencari kegembiraan dalam memberi. Seseorang menempati kedudukan yang betul jika dia mencari kegembiraan dalam memberi. Dia kemudiannya 'terhubung' dengan 'rangkaian' Kristus dan mengalami kegembiraan ilahi. Kegembiraan yang mereka alami apabila memberi sesuatu atau membantu dalam apa jua cara mengandungi 'oksigen' ilahi. Tetapi apabila seseorang bergembira dengan apa yang mereka terima, atau dengan hakikat bahawa orang lain mengorbankan diri mereka untuk mereka, terdapat bau busuk dan sifat yang menyesak pada kegembiraan mereka. Orang yang mengetepikan 'diri' mereka sendiri dan mendedikasikan diri untuk orang lain akan segera menilai kita. Betapa besarnya kegembiraan yang mereka alami! Kristus adalah pelindung mereka. Tetapi kebanyakan orang bersukacita apabila menerima. Mereka merampas kegembiraan ilahi daripada diri mereka sendiri dan oleh itu menderita azab. Kristus tergerak oleh belas kasihan apabila kita mengasihi jiran kita lebih daripada diri kita sendiri, dan memenuhi kita dengan kegembiraan ilahi. Lihatlah, Dia tidak membataskan Diri-Nya kepada perintah '*Kamu harus mengasihi sesamamu seperti mengasihi dirimu sendiri*' (¹⁰⁷), tetapi menawarkan Diri-Nya sebagai korban bagi umat manusia.

¹⁰⁷ Imamat 19:18; Matius 22:39; Markus 12:31; Lukas 10:27.

Si bakhil mengumpul untuk orang lain

— Di sini, Geronda, ada dua adik-beradik lelaki kecil: yang muda memberi, tetapi yang tua tidak.

— Biarkan ibu bapa mereka mengajar yang sulung untuk mencari kegembiraan dalam memberi. Dan jika yang sulung berusaha berbuat demikian, dia akan menerima ganjaran yang lebih besar daripada yang bongsu, yang memberi secara semula jadi, dan akan menjadi lebih baik daripadanya.

— Geronda, bagaimana kita dapat menyingkirkan rasa enggan di hati kita yang menghalang kita daripada memberi kepada orang lain?

— Apa hal kamu, kamu ini bakhil?! Aku ambil saja! Aku akan usir kamu! Dan apabila menyentuh soal ketaatan, contohnya, jika kamu bekerja di archondarion,¹⁰⁸ maka teruskan saja, untuk masa hadapan, tanggungkanlah berkat itu untuk diagihkan [supaya tidak perlu memintanya semula setiap kali]. Tahukah kamu betapa murah hati Tuhan mencurahkan berkat-Nya kepada semua orang? Dan jika kamu tidak membiasakan diri memberi, kamu akan terbiasa kedekut, dan tidak mudah untuk memberi apa-apa kepada orang lain kemudian.

Seorang bakhil seperti peti wang; dia mengumpul untuk orang lain. Dengan cara ini, dia kehilangan kegembiraan memberi dan ganjaran Tuhan. 'Mengapa kamu menimbanya?' pernah saya tanya seorang lelaki kaya. 'Anda tiada kewajipan. Apa yang akan anda lakukan dengan wang itu?' 'Apabila saya mati,' jawabnya, 'ia akan kekal di sini.' 'Dan saya,' saya memberitahunya, 'memberi restu agar anda membawa segala yang telah anda simpan ke alam seterusnya.' 'Di sini,' katanya, 'ia akan kekal di sini. 'Jika saya mati, biarkan orang lain yang uruskannya.' — 'Di sini,' kataku, 'mereka akan kekal. Tetapi intinya ialah kamu harus memberikannya dengan tanganmu sendiri sekarang, selagi kamu masih hidup!' Tiada yang lebih bodoh daripada seorang bakhil. Dia sentiasa mengumpul, sentiasa hidup dalam kekurangan, dan akhirnya menggunakan semua simpanannya untuk membeli azab abadi bagi dirinya sendiri. Si bakhil telah mencapai kemuncak kebodohan, kerana dia tidak memberikan harta benda kepada orang lain; dia tenggelam di dalamnya dan kehilangan Kristus.

Orang ramai mengejek orang kedekut itu. Dahulu kala, ada seorang tuan tanah, seorang lelaki yang sangat kaya: dia memiliki tanah di satu wilayah dan pangsapuri di Athens, tetapi dia amat kedekut. Suatu hari dia memasak semangkuk sup kacang—yang cair dan encer—untuk para buruh yang bekerja di ladangnya. Pada zaman itu, para pekerja malang itu akan mula bekerja pada waktu pagi, sewaktu matahari terbit, dan akan selesai pada waktu matahari terbenam. Pada waktu tengah hari, apabila mereka duduk untuk berehat, tuan tanah itu menuangkan sup ke dalam loyang pembakar yang besar dan memanggil mereka untuk makan tengah hari. Para buruh malang itu duduk di sekelilingnya dan mula makan: kadangkala mereka menyenduk satu kacang dengan sudu mereka, dan kadangkala hanya sepotong sudu kuah itu! Tetapi salah seorang daripada buruh ini adalah seorang pakar dalam menyenduk. Dia meletakkan sudu, melangkah ke tepi, menanggalkan kasut dan stokingnya, dan berpura-pura mahu mencelupkan kakinya ke dalam dulang sup itu. "Apa yang kamu lakukan?" tanya yang lain kepadanya. "Baiklah," katanya, "Saya nak masuk ke dalam dan tengok—mungkin saya akan jumpa satu atau dua biji kacang!" Begitulah kedekutnya tuan tanah malang itu. Itulah sebabnya seseorang itu seribu kali ganda lebih baik bersifat pemurah daripada kedekut.

— Kikir, Geronda, adalah satu penyakit.

¹⁰⁸ Archondariki – kawasan penerimaan tetamu di biara-biara Yunani. – *Nota penterjemah.*

— Satu penyakit yang amat dahsyat! Tiada penyakit yang lebih dahsyat daripada kedekut yang menguasai seseorang. Berhemah itu perkara baik, tetapi seseorang mesti berhati-hati supaya syaitan tidak diam-diam menguasai anda melalui kedekut.

— Tetapi ada orang, Geronda, yang kelaparan kerana kedekut mereka.

— Adakah hanya kelaparan? Dahulu ada seorang saudagar kaya yang memiliki kedai besar, namun dia memotong mancis kepada tiga bahagian dengan pisau poket. Dan ada seorang wanita lain yang sangat kaya yang memiliki sulfur; dia sentiasa menyimpan arang yang sedang terbakar dan, untuk menyalakan api, dia akan menyalakan sulfur itu daripada arang supaya tidak membazirkan satu pun mancis. Dan dia sendiri memiliki rumah, tanah dan kekayaan yang besar.

Saya tidak mengatakan anda perlu menjadi boros. Tetapi jika anda meminta sesuatu daripada orang boros, sekurang-kurangnya mereka akan memberikannya dengan senang hati. Sebaliknya, orang kedekut akan berat hati memberi apa-apa kepada anda. Dahulu, dua orang jiran, kedua-duanya suri rumah, mula berbual tentang salad dan cuka, dan semasa perbualan itu salah seorang daripada mereka berkata: 'Saya ada cuka yang sangat baik.' Beberapa ketika kemudian, jiran yang seorang lagi memerlukan sedikit cuka. Dia pergi menemui jirannya untuk meminta sedikit, tetapi jirannya menjawab: 'Dengar, sayang, jika saya memberikan cuka saya, saya tidak akan ada baki selama tujuh tahun!'

Adalah baik untuk berhemat dan murah hati pada masa yang sama. Berhemat tidak bermakna kedekut. Wang tidak pernah berlama-lama di tangan ayah saya. Tiada hotel di Faras; sebaliknya, terdapat rumah kami. Sesiapa yang datang ke kampung akan pergi ke rumah ketua kampung untuk bermalam. Tetamu dijamu makan, kakinya dicuci, malah dia turut diberi stoking bersih.

Sekarang saya lihat bagaimana di beberapa gereja yang dikunjungi oleh para peziarah, bilik simpanan penuh sesak dengan lampu minyak, namun mereka masih tidak berkata, 'Kami sudah cukup,' supaya orang berhenti membawanya. Mereka tidak boleh menggunakan lampu-lampu ini mahupun menjualnya, namun mereka juga tidak memberikannya. Sebaik sahaja seseorang mula mengumpul, mereka menjadi terikat padanya dan tidak dapat melepaskannya lagi. Tetapi jika seseorang berhenti mengumpul dan sebaliknya mula memberi, hatinya—tanpa dia sedar bagaimana—akan tertumpu kepada Kristus. Ada seorang balu yang tiada wang untuk membeli sehelai kain sepanjang arshin pun untuk memberi pakaian kepada anak-anaknya, sedangkan saya pula hendak mengumpul? Bagaimana saya mampu menanggungnya? Di dalam sel saya tiada pinggan mahupun periuk, hanya tin makanan. Daripada membeli sesuatu untuk diri sendiri, saya lebih suka memberi lima ratus drachma kepada seorang pelajar supaya dia dapat mengembara dari satu biara ke biara lain. Dengan tidak menimbun, kamu mendapat berkat Tuhan. Apabila kamu memberi berkat kepada orang lain, kamu sendiri menerima berkat. Satu berkat akan menghasilkan berkat lain.

Sikap yang baik adalah segalanya

— Tetapi Geronda, bagaimana jika seseorang meminta pertolongan daripada saya, sedangkan saya tiada apa-apa untuk diberikan?

— Apabila saya ingin memberi sedekah dan tiada apa yang boleh saya berikan, saya memberi sedekah dengan darah saya. Dia yang mempunyai sesuatu dan memberi bantuan material kepada orang lain merasai kegembiraan, manakala seseorang yang tiada apa-apa untuk diberikan kepada orang lain sentiasa menderita dan berkata kepada dirinya sendiri dengan rendah hati: 'Aku tidak memberi sedekah kepada jiranku.' Sifat yang baik

adalah segalanya. Ada seorang lelaki kaya yang mempunyai sesuatu untuk diberikan, tetapi dia tidak memberikannya. Dan ada seorang lelaki miskin yang ingin memberi, tetapi tidak memberi, kerana dia tiada apa-apa untuk diberikan. Seseorang berbeza daripada yang lain. Orang kaya, setelah memberi sedekah, berasa puas hati. Tetapi orang miskin menderita; dia ingin berbuat baik, tetapi tiada apa yang boleh diberikan kepada jirannya. Dia menderita di hatinya, sedangkan jika dia mempunyai apa-apa, dia akan memberikannya dan tidak akan diseksa. Sikap baik jelas kelihatan dalam perbuatan seseorang. Jika seseorang meminta sedekah daripada orang miskin dan orang miskin itu, walaupun mereka sendiri menderita kekurangan, memberikannya, maka tanpa mengira sama ada penerima itu membelanjakan wang tersebut untuk minuman, orang miskin yang memberi itu akan mengalami kegembiraan batin, dan Tuhan, setelah mencerahkan orang lain, akan memberikan bantuan material kepada orang miskin yang dermawan itu. Dan kadangkala, tahukah anda jenis ketidakadilan apa yang berlaku? Seorang individu, demi membantu jirannya, memberinya apa yang dimilikinya sendiri, manakala seorang lagi, dalam fikirannya sendiri, mentafsirkannya mengikut kehendaknya...

— Apa maksudmu dengan itu, Geronda?

— Mari kita anggap bahawa seorang malang tidak mempunyai lebih daripada lima ribu drachma¹⁰⁹ di sakunya. Dia bertemu seorang gelandangan di jalan, menyelitkan wang itu ke tangannya dan terus berlari. Gelandangan itu melihat jumlahnya ialah lima ribu dan bersorak gembira. Tiba-tiba, seorang lelaki kaya raya lalu di situ dan, apabila melihat lelaki itu memberi sedekah sebanyak lima ribu, dia berfikir: 'Jika dia memberi lima ribu begitu saja, siapa tahu berapa banyak wang yang dia ada?' Dia mesti seorang jutawan!" Dan lelaki kaya itu memberikan gelandangan itu lima ratus drachma, meyakinkan dirinya bahawa dia telah menunaikan tanggungjawabnya. Sementara itu, apa yang dimiliki oleh lelaki miskin itu hanyalah lima ribu itu. Dan sebaik sahaja dia melihat gelandangan itu, hatinya melonjak, lalu dia memberikannya. Tetapi jika orang kaya itu telah melakukan sedikit sahaja kerja rohani [ke atas dirinya], dia pasti akan terfikir perkara yang baik dan berkata: 'Lihat, dia telah memberi sehingga yang terakhir' atau: 'Dia hanya mempunyai sepuluh ribu pada mulanya, dan dia memberi lima kepada gelandangan itu.' Tetapi bagaimana fikirannya boleh menjadi baik jika dia tidak berusaha memajukan kerohaniannya? Lalu dia mengulas: 'Memanglah dia membazirkan wang begitu sahaja, mesti dia mengautnya dengan segenggam-genggam.'

Dan ada orang yang memberi lima ratus atau seribu drachma kepada seorang gelandangan, tetapi apabila melibatkan seorang pekerja miskin yang telah bekerja untuk mereka, mereka akan mengamuk hanya kerana lima atau sepuluh drachma. Saya tidak faham perkara ini: baiklah, anda memberi lima ratus atau seribu drachma kepada orang yang tidak anda kenali, tetapi anda meninggalkan orang yang tepat di sebelah anda—yang membantu anda—kelaparan? Namun, dialah orang yang anda wajib kasihi dan bantu terlebih dahulu. Tetapi, nampaknya, sedekah orang-orang ini dilakukan semata-mata untuk dipuji. Dan orang-orang seperti itu, yang dipandu oleh logik duniawi, mungkin akan menyeret seorang pekerja ke mahkamah — kononnya supaya tidak menjadi bahan ketawa di mata orang lain. Seorang wanita yang menghadiri gereja memberitahu saya,¹¹⁰ bahawa suatu kali dia ingin membeli kayu api daripada seorang wanita tua yang telah menghabiskan tiga jam mengangkutnya dengan keldai dari hutan ke kampung. Dan pada hari itu, wanita tua itu berjalan tambahan setengah jam – iaitu tiga setengah jam keseluruhannya – kerana dia perlu mengelak pos pengawal supaya tidak

¹⁰⁹ Sekitar 15 dolar AS. — *Nota penterjemah.*

¹¹⁰ Pada tahun 1958

ditangkap oleh pengawal hutan. "Dan berapa harganya?" tanya wanita itu kepadanya. "Lima belas drachma," jawab wanita tua itu. "Tidak," kata wanita itu, "itu terlalu mahal. Saya akan bayar sebelas drachma untuknya." "Itulah maksudnya," katanya kepada saya kemudian, "supaya kita, orang yang berjiwa, tidak dianggap bodoh." Saya telah memarahinya habis-habisan selepas itu! Wanita tua itu mempunyai dua ekor bagal dan membuang masa dua hari hanya untuk memperoleh dua puluh dua drachma. Kenapa tidak beri dia dua puluh drachma lagi?! Tapi tidak, sebaliknya dia terpaksa berunding ala Yahudi dengan hebat.

Sedekah sangat membantu orang yang telah meninggal dunia

Kekayaan, apabila tidak diagihkan kepada orang miskin untuk kesihatan dan keselamatan jiwa kita atau untuk kesejahteraan jiwa orang tersayang kita yang telah meninggal dunia, akan membawa kebinasaan kepada seseorang. Sedekah yang diberikan kepada orang sakit, janda, anak yatim dan jiwa-jiwa malang lain juga sangat membantu orang yang telah meninggal dunia. Kerana apabila sedekah diberikan bagi pihak orang yang telah meninggal dunia, mereka yang menerimanya berkata: "Semoga Tuhan mengampuninya. Semoga jenazahnya diberkati." Jika seseorang sedang sakit, tidak mampu bekerja, dan berhutang, dan anda, dalam situasi sukar itu, membantunya dan berkata: "Ambil wang ini untuk kesejahteraan roh si polan," maka orang itu akan berkata: "Semoga Tuhan mengampuninya. Semoga jenazahnya diberkati." Mereka yang menerima sedekah mengucapkan doa ikhlas untuk si arwah, dan ini sangat membantu mereka.

— Jika suami seorang wanita meninggal dunia tanpa menerima Komuni Suci atau mengaku dosa, atau jika anaknya meninggal, apa lagi yang boleh dia lakukan untuk membantu jiwa mereka?

— Biarlah dia sendiri, sejauh yang dia mampu, menjadi insan yang lebih baik. Sudah tentu, dengan berbuat demikian dia akan membantu dirinya sendiri, tetapi juga suaminya, kerana sejak mereka berkahwin di Gereja, si arwah juga mempunyai bahagian [dalam kemajuan rohani isteri]. Inilah perkara yang paling penting: menjadi insan yang lebih baik dirinya sendiri. Jika tidak, dia mungkin melakukan sesuatu yang baik, tetapi tanpa berubah menjadi lebih baik dirinya sendiri. 'Saya telah menunaikan tanggungjawab saya,' katanya, 'apa lagi yang anda mahukan daripada saya?' Dan dia akan kekal tidak berubah, atau malah menjadi lebih teruk.

Sadaqah secara 'rahasia'¹¹¹

— Geronda, ada orang menganggapnya munafik jika seseorang pergi ke gereja tetapi kurang dalam kasih dan pengorbanan diri.

— Baiklah, bagaimana mereka tahu itu? Adakah mereka pasti?

— Begitulah cara mereka menilai.

— Apa kata Kristus? '*Jangan menghakimi.*'¹¹² Seseorang mungkin tidak memberi sedekah kepada orang Gipsi kerana dia mengetahui tentang seorang pesakit yang sangat memerlukan dan memilih untuk membantu pesakit itu sebaliknya. Seorang lalu-lalang mungkin bertemu seorang Gipsi dan memberinya sedekah, tetapi siapa yang akan memberi kepada orang yang sakit itu? Bagaimana seseorang boleh membuat kesimpulan

¹¹¹ Mat. 6:4.

¹¹² Lihat Mat. 7:1; Luk. 6:37; Yoh. 7:24.

sedemikian tanpa mengetahui fakta? Munafik ialah apabila seseorang memberi sedekah dengan jelas semata-mata untuk dipuji.

Saya ingat ketika, pada tahun 1957, saya berada di sebuah biara dengan kediaman berasingan;¹¹³ untuk setiap tugas, bergantung kepada kesukarannya, para saudara diberikan ganjaran wang. Oleh kerana kekurangan orang di biara pada masa itu, beberapa saudara yang mempunyai kekuatan memikul banyak tugas dan menerima imbuhan lebih tinggi, tetapi mereka mengagihkan apa yang diterima kepada orang miskin. Terdapat seorang sami di situ yang dipanggil 'si kedekut' kerana dia tidak pernah memberi wang. Apabila sami ini meninggal, petani miskin dari sini, dari Chalkidiki — dari Velika Panagia, Paleochori dan Neochori — berkumpul pada upacara pengebumiannya untuk meratapi kematiannya.¹¹⁴ Para petani ini memelihara lembu dan mengangkut kayu balak serta kayu gelondongan; pada masa itu, semuanya diangkut oleh lembu, tidak seperti hari ini, apabila ia dilakukan oleh lori tipper dan lori kayu balak. Jadi, inilah yang dilakukan oleh sami ini: dia menabung dan menabung wang — yang diterimanya atas tugas-tugas yang dilaksanakannya, dan setiap kali dia melihat seorang petani tertentu, ketua keluarga, hanya mempunyai seekor lembu atau lembunya sudah uzur, sami itu akan membelikannya seekor lembu baru. Membeli lembu pada zaman itu bukan perkara mudah; ia berharga lima ribu drachma, dan wang pada masa itu memang 'sukar'. Biarawan lain akan memberi lima drachma kepada seorang peminta sedekah, sepuluh kepada seorang lagi, dua puluh kepada yang ketiga, dan amal mereka jelas dapat dilihat oleh semua orang. Tetapi almarhum tidak diperhatikan langsung, kerana dia tidak memberi sedekah seperti orang lain; sebaliknya, dia menyimpan wangnya dan membantu orang dengan cara tersendiri. Jadi mereka memanggilnya kedekut, seorang yang pelit. Dan akhirnya, apabila dia meninggal dunia, golongan miskin berkumpul dan menangis: 'Dia menyelamatkan saya!' kata seorang. 'Dia menyelamatkan saya!' kata seorang lagi. Pada zaman itu, jika anda mempunyai seekor lembu, anda boleh mengangkut kayu balak dan menyara keluarga anda. Komuniti biara itu terkejut. Itulah sebabnya saya katakan: 'Bagaimana kita boleh tahu apa yang orang lain lakukan?'

— Geronda, kadang-kadang seseorang memberi sedekah tetapi masih merasakan kekosongan tertentu. Apakah sebabnya?

— Biarkan dia meneliti dirinya dengan teliti; mungkin dia didorong oleh keinginan untuk menyenangkan orang lain. Apabila niat seseorang suci, dia akan berasa gembira. Tahukah anda apa yang pernah mereka organise di sebuah bandar tertentu? Seorang kenalan saya, seorang lelaki yang taat beragama dan berprofesi sebagai peguam, memberitahu saya tentangnya. Krismas semakin hampir, dan beberapa orang Kristian memutuskan untuk mengumpul pelbagai barangan, membungkusnya sebagai hadiah, dan mengagihkannya kepada orang miskin di dataran bandar. Ketika itu, selepas pendudukan, u¹¹⁵ ramai orang hidup dalam kemiskinan. Peguam ini berkata: 'Oleh kerana kita tahu siapa yang miskin [dan siapa yang tidak], marilah kita mengagihkan hadiah-hadiah ini secara senyap.' — "Tidak," jawab mereka, "kami akan membagikannya di dataran untuk kemuliaan Tuhan, supaya orang dapat melihat bahawa kami benar-benar peduli." — "Tetapi mengapa itu perlu?" kenalan saya membantah sekali lagi. "Dalam kitab mana anda pernah membaca bahawa sedekah harus diberikan dengan

¹¹³ Sebuah biara di mana para sami tinggal bersama tanpa seorang abbot bersama, masing-masing mengikuti cara hidup rohani mereka sendiri dan memenuhi keperluan material mereka sendiri.

¹¹⁴ Desa-desa di Chalkidiki. — *Nota penterjemah.*

¹¹⁵ Ini merujuk kepada pendudukan Greece pada tahun 1941–44 oleh Jerman, Itali dan Bulgaria. — *Nota penterjemah.*

cara seperti itu?" Mereka tetap pada pendirian mereka: 'Untuk kemuliaan Tuhan.' Dia tidak dapat memujuk mereka sama ada ke satu pihak atau ke pihak lain, dan apabila dia sedar akan hal ini dan benar-benar kepenatan, dia membiarkan mereka berbuat mengikut suka hati mereka. Jadi apa yang berlaku? Mereka membawa hadiah-hadiah itu ke dataran utama bandar dan mengumumkan bahawa mereka akan membagikannya di situ. Khabar itu tersebar, dan dengan segera sekumpulan orang yang paling kejam berhimpun di tempat itu, seperti gorila: mereka merampas dan merampas, tidak meninggalkan apa-apa untuk orang lain. Hadiah-hadiah itu jatuh ke tangan mereka yang tidak beradab dan tidak memerlukan, manakala golongan miskin yang malang dibiarkan dengan tangan kosong. Dan apabila mereka yang bertanggungjawab atas acara itu cuba memulihkan ketenteraman, mereka juga dipukul teruk — 'untuk kemuliaan Tuhan'! Nampakkah bagaimana undang-undang rohani berfungsi? Bagi orang duniawi, ada alasan untuk bermegah dan membanggakan diri, tetapi apakah alasan bagi orang rohani?

— Tetapi Geronda, ada orang yang tidak beriman yang penyayang dan melakukan amal jariah...

— Apabila seorang yang duniawi memberi sedekah dengan hati yang baik, bukannya untuk mengharapkan pujian orang lain, Tuhan tidak akan meninggalkan mereka dan, pada suatu ketika, akan bercakap kepada hati mereka. Seorang kenalan saya yang tinggal di Switzerland memberitahu saya tentang seorang wanita kaya, seorang ateis, yang amat penyayang sehingga sanggup memberikan seluruh kekayaannya kepada golongan miskin dan kurang bernasib baik, dan akhirnya tinggal papa sehabis-habisnya. Mereka yang pernah dibantunya sebelum ini kemudian memastikan dia dimasukkan ke rumah jagaan yang terbaik. Namun, walaupun semua kebaikan yang telah dilakukan wanita ini, dia tetap seorang ateis. Setiap kali ada yang cuba bercakap dengannya tentang Kristus, dia akan mengelak perbualan itu, dengan mengatakan bahawa Kristus hanyalah seorang lelaki baik, seorang pembaharu sosial, dan mengemukakan teori-teori lain yang serupa. Mungkin juga orang Kristian yang bercakap dengannya gagal membantunya; dia tidak melihat apa-apa yang luar biasa dalam hidup mereka. "Berdoalah untuk jiwa ini," rakan saya akan berkata kepada saya, dan dia sendiri berdoa dengan penuh semangat untuk keinsafannya. Beberapa ketika kemudian, dia memberitahu saya bahawa setelah melawat rumah jagaan itu suatu hari, dia melihatnya telah berubah sepenuhnya. "Saya percaya," serunya, "saya percaya!" Satu peristiwa ajaib telah berlaku yang mengubahnya, dan selepas itu dia ingin dibaptis.

"Kerana dengan melakukan ini, kamu menimbun arang yang menyala di atas kepalanya"¹¹⁶

— Geronda, jika seseorang tidak memerlukan tetapi hanya berpura-pura, patutkah kita membantunya?

— Kristus berkata bahawa kita mesti memberi kepada mereka yang meminta daripada kita tanpa menguji mereka.¹¹⁷ Dan walaupun orang yang meminta itu tidak memerlukan, anda masih mesti memberinya. Bersukacitalah kerana [anda berpeluang] memberi sedekah. Tuhan "*menumpahkan hujan-Nya ke atas orang benar dan orang tidak benar,*"¹¹⁸ jadi mengapa kita tidak membantu jiran kita? Dan adakah kita sendiri layak menerima semua anugerah yang Tuhan kurniakan kepada kita? Dia "*tidak menuntut balasan atas kita menurut*

¹¹⁶ Roma 12:20.

¹¹⁷ Lihat Mat. 5:42; Luk. 6:30.

¹¹⁸ Matius 5:45.

kejahatan kita, dan tidak membalas kita menurut dosa-dosa kita."¹¹⁹ Seorang lelaki miskin meminta pertolongan daripada anda. Walaupun anda mempunyai keraguan tentangnya, bantulah dia juga setelah pertimbangan yang teliti, supaya anda tidak tergoda dengan pemikiran seperti itu kemudian. Ingatlah apa yang ditulis oleh Abba Isaac: "Walaupun seseorang sedang menunggang kuda dan meminta sesuatu daripada anda — berikanlah kepadanya."¹²⁰ Anda tidak mengetahui keadaan sebenar. Tugas anda ialah mempercayai apa yang dikatakan oleh pemohon dan memberi mengikut jumlah yang diminta daripadanya.

Jika, sebagai contoh, kita hanya mempunyai seribu drachma dan, semasa memberikannya kepada seorang gelandangan, kita berasa sedih kerana tidak dapat memberi lebih, maka, selain berkat yang kita curahkan (iaitu wang ini), kita menanamkan Kristus dan rasa prihatin yang penuh belas kasihan ke dalam hati nurani gelandangan itu. Apa yang telah kita lakukan akan membangkitkannya, kerana fikirannya akan sentiasa kembali kepada orang yang penyayang itu yang, bersama dengan 'chiliarich'¹²¹, telah memberikan kepadanya hatinya yang penuh kesedihan. Jiwa malang ini akan sampai ke tahap menghantar kepada orang yang berjasa kepadanya, secara tanpa nama, semua wang yang diterimanya daripadanya, atau bahkan lebih banyak lagi. Suatu perkara yang serupa pernah berlaku kepada saya suatu ketika dahulu. Suatu hari, semasa saya berada di Thessaloniki, seorang wanita—yang kelihatan seperti wanita Romani—menahan saya dan meminta wang untuk anak-anaknya kerana suaminya sakit. Saya hanya mempunyai lima ratus drachma; saya memberikannya kepadanya dan berkata: "Maaf, tetapi saya tiada apa-apa lagi untuk diberikan kepada anda. "Jika anda mahu, ambil alamat saya dan tulis kepada saya tentang kesihatan suami anda. Saya akan cuba menghantar lebih banyak lagi dari Gunung Suci." Tidak lama kemudian, saya menerima sepucuk surat yang mengandungi lima ratus drachma dan sebuah nota: "Terima kasih atas kebaikan anda. Saya memulangkan wang yang anda berikan kepada saya." Jika seseorang memberi dengan hati yang berat, penerima sedekah itu akan terharu oleh kasih—oleh Kristus—dan mereka sendiri akan mula memberi, bukannya mengumpul. Tetapi jika peminta sedekah itu ternyata seorang yang sangat kejam dan menimbun wang yang mereka kumpulkan, ia tidak akan membawa sebarang kegembiraan kepada mereka. Tuhan akan memastikan wang yang dikumpulkannya sampai ke tempat yang memerlukannya. Manakala gelandangan yang berhati keras itu, dia tidak akan tinggal apa-apa selain keletihan dan kepenatan daripada 'pengumpulan dana' (kita panggil begitu) yang telah diaturnya [tanpa disedari] untuk orang lain.

— Jadi, Geronda, berapa banyak yang patut diberikan?

— Cukup sahaja supaya hati nurani anda tidak menyiksa anda kemudian. Anda perlu menggunakan pertimbangan anda. Jangan beri seratus kemudian menyesal kerana tidak memberi lima puluh. Perhatian khas diperlukan jika kasih seseorang disertai dengan inspirasi dan semangat yang tinggi. Dalam keadaan sedemikian, seseorang harus mengekang sedikit kasih dan semangatnya, supaya tidak menyesal kemudian kerana telah, boleh dikatakan, memberikan terlalu banyak kepada orang malang itu sedangkan sepatutnya memberikan lebih sedikit,

¹¹⁹ Mazmur 102:10.

¹²⁰ "Jika seseorang, sambil duduk di atas kuda, menghulurkan tangan kepadamu untuk menerima sedekah, jangan menolaknya, kerana pada saat itu dia tidak diragukan lagi sama papa seperti salah seorang peminta sedekah." Lihat juga: *Abba Isaac the Syrian*. Karya. Sergiev Posad, 1911. Khotbah 56. hlm. 286.

¹²¹ Seribu drachma (kholok.) – *Nota penterjemah*.

dan kini mendapati diri sendiri tinggal tangan kosong. Perlahan-lahan, orang seperti itu akan mendapat pengalaman dan akan memberi sedekah mengikut pengorbanan diri yang dimilikinya.

— Geronda, apabila tuntutan seorang peminta sedekah berlebihan, patutkah kita memenuhinya?

— Di sini, kebijaksanaan diperlukan—dan lebih lagi. Apabila seseorang meminta sesuatu daripada anda supaya dia boleh bermegah dengan apa yang diterimanya di hadapan orang lain, berikanlah kepadanya. Pertimbangkan ini: Kristus tidak berkata kepada Yudas, 'Apakah jenis rasul kamu ini? Berhentilah mencintai wang!'—tetapi mempercayakan kepadanya peti wang. Namun, jika seseorang meminta daripada anda, contohnya, sebotol jem, dan anda mempunyai satu, tetapi anda tahu bahawa orang yang meminta itu sudah mempunyai tong penuh jem, sedangkan orang lain langsung tidak mempunyai jem, maka katakanlah kepada orang yang mempunyai banyak dan masih meminta: 'Saudara, jika kamu mahu, berikan sedikit daripada apa yang kamu ada kepada si polan.' Tetapi jika tiada sesiapa yang berada dalam keperluan sedemikian, maka berikanlah kepada yang meminta, kerana dia telah meminta daripada kamu, dan jangan berkata apa-apa kepadanya. Jika dia mempunyai hati yang lembut, perbuatan memberi ini mungkin menyentuh hatinya hingga berbelas kasihan dan membawanya memperbaiki diri.

Dengan demikian, dalam kes seperti itu, apa yang ditulis oleh Rasul Kudus Paulus berlaku: 'Jika musuhmu berbuat jahat kepadamu, tetapi engkau berbuat baik kepadanya, engkau menimbun arang api di atas kepalanya.' Bukan dalam erti bahawa engkau menjadikan musuhmu abu-abu, tetapi dalam erti bahawa, apabila engkau berbuat baik kepadanya, kasih tergerak dalam dirinya. Cinta itu adalah Kristus, dan Kasih Karunia Ilahi mula bekerja dalam diri seseorang. Dan kemudian orang itu berubah, kerana hati nuraninya menyalahkan mereka; iaitu, mereka kemudian disalahkan oleh hati nurani mereka sendiri. Namun, adalah salah untuk berbuat baik semata-mata supaya seseorang disalahkan oleh hati nuraninya dan kembali ke jalan yang benar, kerana ini merampas kuasa daripada amal kebaikan itu. Berbuat baik dengan kasih sayang. Apabila anda 'membalas' musuh anda dengan kebaikan, dia berubah menjadi lebih baik dan bertaubat.

Di Konitsa terdapat seorang pemabuk yang mempunyai keluarga. Saya biasa memberinya sedikit wang. Sesetengah orang mengetahui bahawa saya membantu lelaki malang ini (dia sendiri yang memberitahu mereka tentang hal itu), dan berkata kepada saya: 'Jangan beri dia wang; dia minum arak.' Dia sendiri akan berkata kepada saya, 'Beri ini untuk anak-anak saya,' dan apabila saya memberinya sedekah, saya akan berkata, 'Ambil ini untuk anak-anak anda.' Saya tahu dia minum arak, tetapi saya juga tahu bahawa kata-kata saya akan sedikit sebanyak membantunya: dia akan terus minum, tetapi dia juga akan sedikit sebanyak terfikir tentang anak-anaknya. Sekiranya saya tidak memberinya wang, dia akan menyeksa isterinya, kerana dia akan mengambil wang yang diperoleh isterinya (dan dia, yang malang itu, bekerja keras di rumah orang lain), memabukkan wang itu, dan anak-anak akan menderita lebih lagi. Namun, apabila saya berkata kepadanya, 'Ambil ini untuk anak-anak anda,' dia akan teringat akan anak-anaknya. Fahamkah anda? Saya bersimpati dengannya; dia dapat melihatnya, dan satu proses perubahan batin bermula dalam dirinya. Ramai yang berubah melalui cara ini. Dan ada juga yang kemudiannya, disergap oleh suara hati, malah memulangkan wang itu.

Dengan logik kita sendiri, kita menghalang Kristus daripada berbuat. Jika anda ingin menjadi penginjil (walaupun, sudah tentu, bukan Protestan), maka pelajari Injil yang benar sekarang juga.

Bahagian 3.

Berkenaan keberanian rohani

"Kebahagiaan tertinggi datang daripada pengorbanan. Hanya melalui pengorbanan seseorang dapat kekal dalam perhubungan dengan Kristus, kerana Kristus adalah Pengorbanan"

Bab 1.

Tentang Tanda-tanda Zaman¹²²

Antikristus

— Geronda, ceritakan kepada kami sesuatu tentang Dajjal.

— Mari kita bercakap tentang Kristus sekarang... Mari kita mendekat kepada Kristus sedekat mungkin. Dan jika kita bersama Kristus, mengapa kita perlu takut kepada Antikristus? Atau mungkin semangat Antikristus belum hadir pada masa ini? Bagaimanapun, semangat Antikristus itulah yang melakukan kejahatan. Dan jika binatang itu, Antikristus, dilahirkan dan melakukan pelbagai perbuatan gila, akhirnya dia [walaupun begitu] akan menjadi bahan ketawa. Namun, banyak peristiwa akan berlaku. Mungkin kamu juga akan terpaksa menanggung banyak perkara yang disebut dalam Kitab Wahyu. Sedikit demi sedikit, banyak perkara sedang terungkap. Dan aku, manusia malang ini, mula menjerit bertahun-tahun yang lalu! Keadaannya mengerikan, gila! Kegilaan itu telah melampaui segala batasan. Kesesatan telah tiba,¹²³ dan kini yang tinggal hanyalah kedatangan '*anak kebinasaan*'.¹²⁴ [Dunia] akan berubah menjadi rumah gila. Kekacauan mutlak akan berkuasa, di mana setiap negara akan mula bertindak mengikut kehendaknya. Semoga Tuhan mengizinkan kepentingan mereka yang membentuk dasar utama bekerja memihak kepada kita. Dari semasa ke semasa kita akan mendengar sesuatu yang baharu. Kita akan menyaksikan peristiwa yang paling tidak dapat dipercayai, paling gila berlaku. [Satu-satunya perkara baik ialah] peristiwa-peristiwa ini akan menyusul satu sama lain dengan pantas.

Ekumenisme, pasaran tunggal, satu negara besar, satu agama tunggal yang disesuaikan mengikut spesifikasi mereka sendiri — itulah rancangan syaitan-syaitan ini. Para Zionis sudah pun sedang mempersiapkan seseorang untuk menjadi Al-Masih. Bagi mereka, Sang Mesias akan menjadi seorang raja; maksudnya, dia akan memerintah di bumi ini. Saksi-saksi Yehova juga menantikan seorang raja duniawi. Para Zionis akan mempersembahkan raja mereka, dan Saksi-saksi Yehova akan menerimanya. Mereka semua akan mengenalinya sebagai raja dan berkata: 'Ya, dia inilah orangnya.' Akan berlaku kekacauan besar. Dalam kekacauan ini, setiap orang akan menginginkan seorang raja yang dapat menyelamatkan mereka. Dan kemudian mereka akan

¹²² Bahan yang dikumpulkan dalam bab ini diucapkan atau ditulis oleh Sang Tua antara tahun 1981 dan 1994.

¹²³ Αποστασία (bahasa Yunani) – murtad, berpaling. — *Nota penterjemah*.

¹²⁴ Lihat 2 Tes. 2:3.

mengemukakan seorang lelaki yang akan berkata: 'Aku adalah Imam, Aku adalah Buddha Kelima, Aku adalah Kristus yang dinantikan oleh orang Kristian, Aku adalah yang ditunggu-tunggu oleh Saksi-Saksi Yehuwa, Aku adalah Mesias orang Yahudi.' Dia akan mempunyai lima 'Aku'.

Injilis Yohanes berkata dalam Surat Pertamanya: '*Anak-anak... Antikristus sedang datang, dan sekarang ini sudah ada banyak antikristus...*'¹²⁵ Dia tidak bermaksud bahawa Antikrist yang dinantikan akan seperti para penyiksa Maximilian dan Diocletian, tetapi bahawa Antikrist yang dinantikan itu akan menjadi, boleh dikatakan, inkarnasi syaitan.¹²⁶ Dia akan muncul kepada bangsa Israel sebagai Mesias dan menipu dunia. Masa sukar akan tiba; ujian besar menanti kita. Orang Kristian akan mengalami penganiayaan hebat. Sementara itu, jelas bahawa orang ramai tidak sedar bahawa kita sudah pun mengalami tanda-tanda hari-hari [terakhir], bahawa tanda Antikristus sedang menjadi kenyataan. Seolah-olah tiada apa-apa yang berlaku. Itulah sebabnya Kitab Suci mengatakan bahawa bahkan orang pilihan akan tertipu.¹²⁷ Mereka yang tidak mempunyai sikap yang baik tidak akan menerima pencerahan daripada Tuhan dan akan tertipu semasa tahun-tahun murtad. Kerana sesiapa yang kekurangan Rahmat Ilahi kekurangan kejelasan rohani, sama seperti syaitan.

— Dan Zionis, Geronda, adakah mereka percaya kepada Dajjal dan segala yang berkaitan dengannya?

— Mereka mahu memerintah dunia. Untuk mencapai matlamat mereka, mereka menggunakan sihir dan Satanisme. Mereka menganggap penyembahan Syaitan sebagai satu kuasa yang akan membantu mereka melaksanakan rancangan mereka. Oleh itu, mereka ingin memerintah dunia dengan bantuan kuasa syaitan. Mereka tidak mengambil kira Tuhan. Namun, adakah Tuhan akan memberkati mereka dalam melakukan demikian? Tuhan akan mengeluarkan banyak kebaikan daripada semua ini. Teori-teori syaitan sebelum ini berkuasa selama tujuh puluh tahun, tetapi yang ini tidak akan bertahan walaupun tujuh tahun.

— Geronda, apabila saya mendengar tentang Dajjal, saya rasa takut.

— Apa yang kau takuti? Bahawa dia akan lebih jahat daripada syaitan, mungkin? Dia cuma manusia. Lihatlah Santa Marina—dia telah menghentam syaitan dengan hebat, dan Santa Justina—berapa ramai iblis yang telah dia kalahkan! Tetapi [kita mesti ingat] perkara paling penting: kita tidak datang ke dunia ini semata-mata untuk menjadikan diri kita selesa.

Raja duniawi orang Yahudi

Tanda bahawa kesempurnaan nubuat semakin hampir ialah kemusnahan Masjid Umar di Yerusalem. Ia akan dimusnahkan supaya Bait Suci Solomon, yang dikatakan pernah berdiri di tapak itu, dapat dibina semula. Di dalam Bait Suci yang dibina semula itu, para Zionis akhirnya akan mengisytiharkan Dajjal sebagai Mesias. Saya telah mendengar bahawa orang Yahudi sudah bersedia untuk membina Bait Suci Solomon.

¹²⁵ 1 Yohanes 2:18.

¹²⁶ Apabila beliau berkata, 'Masehi Palsu akan menjadi, boleh dikatakan, inkarnasi syaitan,' Sang Tua bermaksud bahawa Masehi Palsu akan menjadi seorang manusia yang menjiwai semua tenaga syaitan, sebuah instrumen yang taat untuk merealisasikan rancangan Syaitan. Para Bapa Kudus sebulat suara bersaksi bahawa Masehi Palsu akan menjadi seorang manusia. Baik di atas mahupun di bawah, Pendeta Paisios secara eksplisit menyatakan bahawa Antikristus akan menjadi seorang manusia. Oleh itu, pandangannya mengenai perkara ini sepenuhnya selari dengan pandangan Bapa-Bapa Kudus. — *Nota penterjemah*

¹²⁷ Lihat Matius 24:24; Markus 13:22.

— Geronda, mengapa orang Yahudi, semasa membaca Perjanjian Lama, tidak percaya kepada Kristus?

— Mengapa kamu tidak pergi dan bertanya kepada mereka sendiri? Orang Yahudi sentiasa fanatik. Mereka faham, tetapi mereka dibutakan oleh sifat mementingkan diri sendiri. Sekiranya mereka sedikit lebih peka, tidak seorang pun daripada mereka akan kekal sebagai Yahudi.

— Dan bagaimana mereka mentafsir apa yang mereka baca?

— Cara mereka mentafsirkannya dahulu, dan cara mereka mentafsirkannya sekarang! Mereka menjadikan makna rohani menjadi makna material. [Pergilah,] contohnya, dan lihat bagaimana mereka mentafsirkan kata-kata nabi Yesaya: '*Padang gurun Yordan akan subur...*'¹²⁸ Untuk menunjukkan bahawa padang gurun itu telah 'subur', mereka mengalihkan sungai, membina teres dan taman, menanam pisang, lemon dan oren, dan menjadikan seluruh kawasan itu hijau, sehingga kini mereka berkata: 'Padang gurun itu telah subur.' Dan mereka menerangkan segala-galanya dengan cara ini. Sementara itu, kata-kata nabi ini merujuk kepada kelahiran semula dunia melalui Pembaptisan Kudus — 'mandi kelahiran semula'.

— Adakah mereka kini menantikan seorang raja duniawi?

— Ya, Dajjal. Para rabbi tahu bahawa Mesias telah datang dan bahawa Dia telah disalib. Saya belajar daripada seorang lelaki bahawa, apabila seorang Yahudi berada di katil kematian, seorang rabbi akan mendekatinya dan berbisik di telinganya: 'Mesias telah datang.' Anda lihat, hati nurani mereka menyalahkan mereka; mereka merasakan rasa bersalah, tetapi mereka tidak merendahkan diri.

— Dan apa gunanya mengatakan kata-kata ini kepada seseorang yang sedang nazak?

— Tiada apa-apa pun. Mereka mengatakan ini semata-mata kerana hati nurani mereka menyiksa mereka. Mereka fikir bahawa setelah kata-kata ini diucapkan, semuanya menjadi baik-baik saja.

— Tetapi bukankah yang lain mendengar kata-kata ini?

— Tidak, ia dibisikkan ke telinga mereka. Dan golongan muda Yahudi telah memberontak menentang para rabbi. 'Mesias itu,' kata mereka, 'telah datang; Mesias yang mana satu sedang kamu cari?' Di Amerika, sekumpulan pemuda yang mempelajari Kitab Suci dari perspektif sejarah menerbitkan sebuah majalah yang di dalamnya tertulis: 'Mesias telah datang. Kepada sesiapa yang tidak percaya bahawa Mesias telah datang, kami akan menghantar majalah ini secara percuma supaya mereka dapat percaya. Dan jika mereka percaya, suruh mereka melanggan majalah itu supaya kami dapat menghantarnya kepada orang lain dan mereka juga dapat menjadi orang percaya.'

— Adakah mereka orang Yahudi?

— Ya, mereka orang Yahudi.

— Dan adakah mereka menjadi Kristian?

— Baiklah, buat masa ini, hakikat bahawa mereka telah beriman sudah bermakna sesuatu.

— Bolehkah seorang rabbi menjadi Kristian rahsia?

— Seorang rabbi dan seorang Kristian rahsia? Adakah seseorang masih boleh menjadi rabbi jika dia menjadi Kristian? Jadi apa selepas itu? Adakah dia akan mengajar orang Yahudi bahawa Mesias belum tiba, dan kemudian, apabila mereka hampir mati, memberitahu mereka bahawa Dia telah tiba?

¹²⁸ Lihat Yesaya 35:2.

Tanda 666

— Geronda, bilakah semua peristiwa ini akan berlaku?

— Mereka ditangguhkan demi kamu dan demi saya — supaya kita dapat mencapai ketenangan rohani yang sejahtera. Tuhan bersabar dengan kita kerana, jika semua ini berlaku sekarang, kamu dan saya akan sesat. Tidak ada satu masa tertentu disebut dalam ajaran Kristus,¹²⁹ namun Kitab Suci mengatakan bahawa kedatangan peristiwa-peristiwa ini akan didahului oleh tanda-tanda zaman.¹³⁰ Marilah kita sentiasa bersedia, dan apabila tiba masanya, kita akan melihat. Ketika itu kita akan lebih pasti. Santo Andrew dari Kaisarea berkata: 'Bagi mereka yang berfikiran waras, masa dan pengalaman akan mendedahkan perkara ini.'¹³¹

Saya terjumpa sebuah buku dengan tiga angka enam besar di kulitnya. Betapa tidak malunya mereka! Mereka melakukan ini untuk menjadikan angka enam kelihatan menarik dan membiasakan orang kepadanya. Dan begitu, sedikit demi sedikit, tanda itu akan datang.

— Geronda, malah peniti butang baju pun dijual di atas kad kadbod yang tertera nombor 666.

— Ya, semoga syaitan membawa kamu! Mereka sudah lama meletakkan tiga angka enam pada kad kredit, dan sekarang malah pada butang tekan untuk pakaian! Ramai yang menggunakan '666' sebagai tanda dagangan supaya orang ramai lebih suka barangan mereka. Satu menyokong yang lain. Dengan kata lain, '666' [seperti kata laluan; ia] mengenali '666.' Ditulis bahawa apabila lambang seekor ular yang memakan ekornya sendiri menjadi meluas, ia akan menandakan bahawa orang Yahudi telah memperhambakan seluruh dunia. Simbol ini kini telah diletakkan pada beberapa wang kertas. Nombor 666 sudah mula merebak di China dan India.

— Geronda, bagaimana mereka mengetahui nombor ini, supaya mereka boleh meletakkannya pada barang-barang?

— Penginjil Yohanes mengetahui apa yang akan dilakukan oleh syaitan, sama seperti para nabi telah meramalkan bahawa Kristus akan dijual dengan '*tiga puluh keping perak*',¹³² bahawa Dia akan dipaksa meminum cuka,¹³³ dan bahawa pakaian-Nya akan dibahagikan di antara mereka.¹³⁴ Dua ribu tahun yang lalu, ditulis dalam Kitab Wahyu bahawa manusia akan ditandakan dengan nombor 666. '*Biar dia yang berpengertian menghitung bilangan binatang itu, kerana ia adalah bilangan seorang manusia, dan bilangannya ialah enam ratus enam puluh enam.*'¹³⁵ '666' adalah simbol ekonomi bagi orang Yahudi. Seperti yang dinyatakan dalam Kitab Suci, orang Yahudi mengenakan cukai khusus ke atas bangsa-bangsa yang telah mereka takluk dalam pelbagai

¹²⁹ Lihat Mat. 24:36; Mrk. 13:32; Kis. 1:7; 1 Tes. 5:1.

¹³⁰ Lihat Mat. 24:29 dan seterusnya; Mrk. 13:24 dan seterusnya; Luk. 21:25 dan seterusnya.

¹³¹ "Kajian teliti terhadap nombor tanda itu dan segala yang telah ditulis mengenainya (Antikristus) akan mendedahkan masa kesengsaraan kepada mereka yang berjaga-jaga dan berakal sehat." Lihat juga: *St Andrew, Uskup Agung Caesarea. The Apocalypse*. St Petersburg, 1909, hlm. 120.

¹³² Lihat Zakaria 11:1–13

¹³³ Lihat Mazmur 68:22.

¹³⁴ Lihat Mazmur 21:19.

¹³⁵ Why. 13:18.

peperangan. Cukai tahunan berjumlah 666 talenta emas.¹³⁶ Kini, untuk menakluk seluruh dunia, mereka sekali lagi memperkenalkan angka cukai lama mereka, yang berkait dengan masa lalu gemilang mereka. Itulah sebabnya mereka tidak mahu menggantikan nombor ini dengan yang lain. Dengan kata lain, '666' adalah simbol Mammon.¹³⁷ Ia berasal daripada ukuran emas. Mereka tidak sedar apa yang dikatakan oleh St John the Theologian, tetapi Mammon tetap kekal sebagai Mammon. *'Kamu tidak dapat melayani Tuhan dan Mammon.'*¹³⁸

Segalanya berjalan seperti yang sepatutnya. Di Amerika, anjing-anjing telah dipasang cip mikro. Melalui pemancar, mereka memancarkan gelombang radio, dan mereka dijejaki; mereka tahu di mana setiap anjing berada. Anjing gelandangan tanpa tag dibunuh dengan pancaran laser. Dan kemudian mereka akan mula membunuh manusia juga. Mereka telah menandakan beribu-ribu ekor ikan dan memantau dari satelit laut mana mereka berada. Dan kini satu lagi penyakit telah muncul, di mana vaksinnya telah ditemui. Ia akan menjadi wajib, dan apabila seseorang divaksin, mereka juga akan ditandakan. Berapa ramai orang di Amerika telah ditandakan dengan pancaran laser: ada yang di dahi, ada pula di tangan. Dan seterusnya, sesiapa yang tidak ditandakan dengan nombor 666 tidak akan dapat menjual, membeli, meminjam wang atau mendapatkan pekerjaan. Intuisi saya memberitahu bahawa Dajjal mahu menundukkan seluruh dunia kepadanya melalui sistem ini. Orang ramai — sama ada mereka berkulit merah, hitam atau putih — yang kekal di luar sistem ini tidak akan dapat bekerja dan akan menjadi orang terbuang dalam masyarakat. Dengan cara ini, [Antikristus] akan dikuatkuasakan melalui sistem yang mengawal ekonomi global, dan hanya mereka yang menerima tanda — iaitu tulisan yang membawa nombor 666 — sahaja yang akan dapat berdagang.

Tetapi betapa sengsaranya mereka yang telah menerima tanda itu! Seorang pakar memberitahu saya bahawa sinaran laser sangat berbahaya kepada manusia. Mereka yang menerima tanda itu akan 'menyerap' sinar matahari dan mengalami kecederaan sedemikian rupa sehingga, dalam kesengsaraan mereka, mereka akan menggigit lidah mereka.¹³⁹ Mereka yang tidak menerima tanda itu akan lebih baik nasibnya berbanding yang lain, kerana Kristus akan membantu mereka. Dan itu bukan perkara kecil...

— Bilakah Dia akan membantu mereka, Geronda? Selepas itu?

— Tidak, tepat pada masanya.

— Geronda, tetapi bagaimana mereka akan lebih baik daripada yang lain jika mereka tidak dapat membeli atau menjual?

— Kamu akan tahu. Tuhan tahu bagaimana. Dan saya juga tahu. Beginilah cara hal-hal berlaku... Soalan ini telah lama membebani fikiran saya, dan Tuhan menghantar saya... sebuah telegram. Betapa Tuhan mengambil berat tentang kita! Oh!...

— Ceritakan padaku, Geronda, mengapa meterai juga dipanggil 'tanda'?¹⁴⁰

— Kerana ia tidak akan bersifat cetek. Apakah maksud 'menoreh'? Menggambar garisan yang dalam dan lurus, bukan? Tanda itu akan berupa suatu ukiran yang akan diletakkan terlebih dahulu pada semua barangan,

¹³⁶ Lihat 3 Raja-raja 10:14 dan 2 Tawarikh 9:13.

¹³⁷ Mammon – kekayaan, keuntungan, harta duniawi. – *Nota penterjemah.*

¹³⁸ Matius 6:24.

¹³⁹ Lihat Wahyu 16:10.

¹⁴⁰ Inskripsi — χάραγμα (bahasa Yunani) daripada kata kerja χάρασσω — menandakan, mengukir, memotong. — *Nota penterjemah.*

dan kemudian orang akan dipaksa meletakkannya di dahi atau di tangan mereka. Dua tahun lalu saya bercakap dengan seorang doktor dari Toronto tentang tanda itu, dan kini dia memberitahu saya bahawa dia membaca di surat khabar bagaimana cap jari sudah mula diperlukan sebagai ganti kad kredit. Mereka sedang bergerak ke hadapan, tetapi tidak dapat dipastikan apa yang akan berlaku. Sesetengah televisyen yang baru-baru ini diimport ke Greece mempunyai peranti khas yang memantau mereka yang menontonnya. Tidak lama lagi, mereka yang memiliki televisyen akan menontonnya, manakala yang lain akan memantau mereka pada masa yang sama! Manusia akan memerhati dan diperhatikan. Keseluruhan hidup mereka, segala yang mereka katakan dan lakukan — semuanya akan dikawal oleh sebuah komputer. Tahukah anda jenis kediktatoran apakah yang telah dirancang oleh syaitan? Di Brussels, sebuah istana keseluruhan dengan tiga angka enam telah dibina di atas komputer [pusat]. Komputer ini boleh mengawal berbilion orang. Enam bilion adalah hampir seluruh dunia. Pengakuan hanya dengan menekan satu butang! Sesetengah orang Eropah telah membantah kerana mereka takut akan sebuah diktator global. Dan kita, sebagai orang Kristian Ortodoks, menentang perkara ini kerana kita tidak mahu Antikristus, dan sudah tentu, kita tidak mahu sebuah diktator. Kita sedang menghadapi peristiwa [serius], tetapi ia tidak akan bertahan lama. Sama seperti Ortodoksi kononnya lenyap di bawah komunisme, begitu jugalah ia akan 'lenyap' sekarang.

Kad pengenalan baru

— Geronda, seorang lelaki berkata: 'Tetapi bagaimana pula dengan wang kertas lima ribu drachma? Ia mempunyai tiga angka enam, dan kita menggunakannya, bukan? Perkara yang sama akan berlaku pada kad pengenalan.'...

— Lima ribu drachma adalah wang kertas. Ratu Victoria juga digambarkan pada pound Inggeris, tetapi itu tidak mengganggu saya. *'Serahkan kepada Kaisar apa yang menjadi milik Kaisar.'* Namun, [ia adalah perkara yang berbeza] apabila melibatkan kad pengenalan. Ini bukan wang, tetapi sesuatu yang peribadi. Perkataan 'tautotita'¹⁴¹ mempunyai maksud harfiah, iaitu seseorang dikenal pasti dengan apa yang mereka nyatakan. Jadi mereka menyelitkan syaitan, dan saya menandatangani untuk mengatakan saya menerimanya? Bagaimana pula saya boleh bersetuju dengan perkara itu?

— Geronda, apakah kaitan antara kad pengenalan baru dan meterai itu?

— Kad pengenalan baru itu bukan tanda. Ia adalah pengenalan tanda itu.

— Orang ramai, Geronda, bertanya apa yang harus mereka lakukan tentang pengenalan kad pengenalan baru ini.

¹⁴¹ Di Greece, terdapat dua jenis dokumen yang mengesahkan identiti warganegara: kad pengenalan untuk kegunaan dalam negara dan pasport untuk melancong ke luar negara. Nama dalam bahasa Yunani untuk kad pengenalan ialah: ταυτότητα. Ταυτότητα — "1) identiti (matematik), keserupaan, kesetaraan, kebetulan; 2) pasport, kad pengenalan; 3) orang" (I. P. Khorikov, M. G. Malev. Kamus Moden Yunani-Rusia. Moskwa, 1980. hlm. 743). Pengenalan, seperti yang dirancang oleh Perjanjian Schengen, dokumen pengenalan baru yang memaparkan kod bar berasaskan nombor binatang itu mencetuskan protes hebat daripada Gereja Greece, Gunung Athos, dan majoriti besar warganegara Greece. — *Nota penterjemah.*

— Jika mereka bertanya, anda dinasihatkan supaya menasihati mereka untuk berunding dengan bapa rohani mereka dan bersabar, supaya dapat melihat bagaimana Gereja akan bertindak,¹⁴² kerana ramai yang bertanya, tetapi sedikit yang memahami jawapannya. Dalam risalah 'Tanda-tanda Zaman'¹⁴³ saya telah menjelaskan segala-galanya dengan sejelas-jelasnya. Biarlah setiap orang bertindak mengikut hati nurani mereka sendiri. Sudah tentu, ada yang berkata: 'Ah, itu hanyalah pendapat seorang biarawan. Ia bukan pendirian Gereja.' Namun, pendapat yang saya nyatakan bukanlah pendapat saya sendiri. Saya hanya mengemukakan kata-kata Kristus, kata-kata Injil, kerana kita mesti menundukkan pendapat kita sendiri kepada kehendak Tuhan, yang dinyatakan dalam Injil. Bagaimanapun, ada yang berkata sebaliknya daripada apa yang saya katakan [dan, dengan menggunakan pendapat saya sebagai alasan], mendakwa bahawa Bapa Paissius berkata demikian. Dan ada pula yang lain, setelah mendengar perkara ini, gagal mengambil kira bahawa perkara-perkara ini amat serius; mereka tidak bertanya sama ada saya benar-benar berkata demikian, tetapi hanya menerimanya begitu sahaja. Saya tidak takut; saya bercakap tanpa ragu-ragu. Ada orang tertentu datang ke tempat pertapaan saya dan meletakkan wang kertas enam rubel ke dalam kotak. Itu semua baiklah, boleh dikatakan begitu. Tetapi suatu kali mereka meninggalkan satu keping kadbod di belakang pintu gerbang. Saya menyangka ada seseorang datang, mendapati saya tiada di rumah, dan menulis 'Dia tiada di sini' untuk orang lain. Kemudian saya membacanya dan ternampak ini!.. Kekejaman yang begitu keji sehingga orang duniawi pun tidak berani mengucapkannya! Pembersihan segala kekotoran ini akan tiba, ia akan tiba, tetapi kita akan tabah menghadapi badai. Orang ramai sudah bangkit untuk berjuang. Kita juga mesti bangkit dengan banyak doa.

Sesetengah orang bimbang tentang isu kad pengenalan, manakala yang lain memanipulasinya untuk menimbulkan kesukaran. Gereja mesti mengambil pendirian yang betul; ia mesti bersuara dan menjelaskan kepada orang beriman supaya mereka faham bahawa menerima kad pengenalan baru akan menjadi kejatuhan dari rahmat. Pada masa yang sama, Gereja mesti mendesak kerajaan untuk memastikan bahawa kad pengenalan baru itu, sekurang-kurangnya, tidak diwajibkan. Jika Gereja mengambil pendirian yang tegas, jika kebebasan orang percaya dihormati—supaya mereka yang mahu boleh mengambil kad pengenalan baru, manakala mereka yang tidak mahu boleh mengekalkan kad lama—maka hanya sedikit orang yang berpegang teguh pada kepercayaan mereka akan enggan menerima 'tiga enam'. Ujian menanti mereka, kerana yang lain akan berpaling tadah. Majoriti orang akan menerima kad pengenalan yang tertera nombor binatang itu. Mereka yang mencari keamanan dan keselesaan akan menerima kad pengenalan baru, manakala golongan malang yang taat akan mengekalkan dokumen lama mereka, dan atas sebab itu mereka akan dianiaya.

Pada masa ini, janji menteri bahawa 666 tidak akan muncul pada kad pengenalan—sama ada secara nyata mahupun tersirat—juga bermakna sesuatu. Marilah kita bersabar; masa akan menentukan. Kenyataan mereka bahawa tiga angka enam itu tidak akan dimasukkan sudah pun sesuatu. Mereka telah mula berundur atas kehendak sendiri. Mari kita lihat apa yang akhirnya mereka letakkan pada kad pengenalan itu. Dan menjelang kad pengenalan baru mula dikeluarkan, mungkin murka Tuhan akan meletus. Lagipun, bukan semua orang akan

¹⁴² Keputusan yang diambil oleh Sinod Suci Gereja Greece selepas kematian Bapa Paisios menyatakan bahawa dokumen yang memaparkan nombor Dajjal tidak boleh diterima oleh orang Kristian Ortodoks. Semasa perbincangan mengenai isu ini, pendapat Allahyarham Bapa itu terbukti menjadi salah satu faktor penentu bagi hierarki, paderi dan umat Kristian biasa Gereja Greece. — *Nota penterjemah*.

¹⁴³ Pada tahun 1987, Almarhum Bapa Paisios menerbitkan risalah bertajuk 'Tanda-tanda Zaman – 666', yang dikhaskan untuk topik ini. — *Nota penterjemah*.

menerima kad pengenalan baru dalam masa dua puluh empat jam. Kad pertama akan muncul, ia akan diperiksa, dan jika menteri itu ternyata seorang pendusta, maka perjuangan itu akan menjadi adil. Tetapi jika kita meneruskan protes kita sekarang, mereka yang menggerakkan benang di belakang tabir akan berkata: 'Lihat, golongan Ortodoks menimbulkan kekacauan. Isu itu pun belum timbul lagi, mereka sudah menjerit dan berhimpun membantah.' Anjing pengawal yang baik akan menggonggong apabila pencuri datang. Apabila pencuri melarikan diri, ia berhenti menggonggong. Namun, jika anjing itu menggonggong tanpa henti, anda tidak boleh memanggilnya anjing pengawal yang baik.

— Dan juga, Geronda, dikatakan bahawa, memandangkan kita mempunyai toleransi agama, kad pengenalan baru tidak akan menyatakan afiliasi agama.¹⁴⁴

— Ya, mereka tidak berminat dengan hal itu, tetapi saya berminat, kerana ia adalah dokumen identiti saya. Ia menyatakan dari mana saya berasal dan jenis orang seperti apa saya. Jika afiliasi agama saya tidak dinyatakan, masalah akan timbul. Sebagai contoh, seseorang mungkin pergi ke pejabat pendaftaran. Jika kad pengenalan mereka menyatakan 'Ortodoks'—tanpa mengira denominasi—maka semuanya baik-baik saja. Tetapi jika tiada pertautan agama dinyatakan, bagaimana mereka akan diberikan kebenaran untuk berkahwin? Ini akan menyebabkan kekeliruan bagi gereja-gereja. Namun, jika pertautan agama dimasukkan secara sukarela, ia juga akan berfungsi sebagai pengakuan iman. Eropah tetap Eropah. Kita mempunyai situasi yang berbeza di sini.

Satu cara licik untuk memperkenalkan cop

Secara beransur-ansur, susulan pengenalan kad pengenalan dan dokumen ID—iaitu penciptaan fail peribadi—mereka akan mula menerapkan tanda itu dengan licik. Dengan pelbagai helah, orang akan dipaksa menerima tanda itu di dahi atau tangan mereka. Mereka akan mencipta kesukaran untuk orang ramai dan berkata: 'Gunakan hanya kad kredit; wang tunai akan dihapuskan.' Untuk membeli sesuatu, seseorang akan menyerahkan kad mereka kepada pembantu kedai, dan tuan kedai akan menerima wang itu daripada akaun bank mereka. Sesiapa yang tidak mempunyai kad tidak akan dapat menjual atau membeli apa-apa. Sebaliknya, mereka akan mula mengiklankan 'sistem sempurna': nombor 666 yang terukir pada dahi dan tangan, tidak dapat dilihat dengan mata kasar. Pada masa yang sama, program televisyen akan menunjukkan bagaimana seseorang mengambil kad orang lain dan mengeluarkan wang dari bank dengan menggunakannya. Mereka akan bercakap tanpa henti: 'Tanda yang diukir dengan laser pada dahi atau tangan lebih boleh dipercayai, kerana hanya pemiliknya yang mengetahui nombor tanda itu. Tanda itu adalah sistem paling sempurna: seorang pencuri tidak akan mencuri kepala atau tangan anda, malah mereka tidak akan dapat mengintip nombor itu.' Itulah sebabnya penjenayah dan penjahat kini diberi kebebasan sepenuhnya. Di Gunung Athos, sekitar Karyes, lima belas sel telah dirompak, dan seorang sami terbunuh semasa rompakan itu. Dengan cara ini, semua orang akan berpeluang untuk merampas apa yang milik orang lain dan mencuri apa sahaja yang mereka mahu. Bayangkan seseorang memutuskan untuk mendapatkan sebidang tanah dengan penipuan. Dia akan mendakwa bahawa tanah itu milik datuknya atau bahawa dia sendiri pernah menyewa tanah ini untuk penggembalaan. Cubalah selesaikan perkara itu! Dan kemudian pihak berkuasa akan berkata: "Malangnya, kami tidak dapat menjejaki mereka. Pemantauan hanya boleh dijalankan oleh komputer." Dan mereka akan mula mendaftarkan orang. Komputer akan menunjukkan sama ada anda telah berdaftar, dan bergantung kepada itu, anda akan dilayan atau tidak.

¹⁴⁴ Di Greece, sehingga baru-baru ini, ruangan 'agama' pada kad pengenalan adalah wajib. — *Nota penterjemah.*

Tiga setengah tahun berikutnya akan menjadi sukar.¹⁴⁵ Mereka yang enggan menerima sistem ini akan menghadapi kesukaran. Mereka akan cuba memenjarakan mereka, sentiasa mencari alasan baru untuk berbuat demikian. Satu tahun akan berlalu, dan mereka akan dibawa ke bandar lain untuk disoal siasat supaya kes itu boleh didengar di mahkamah lain; dari bandar itu mereka akan dibawa ke bandar ketiga. Dan kemudian mereka akan berkata: 'Maaf, anda tidak bersalah. Sekiranya anda telah didaftarkan, kami boleh memeriksa anda dalam masa satu minit. Tetapi sekarang kami tidak dapat menjalankan pemeriksaan.'

— Geronda, adakah mereka tidak akan dapat menampal pasport itu dengan paksa?

— Mereka tidak akan sampai ke tahap itu, atas dasar kesopanan. Lagipun, mereka akan berkelakuan dengan baik, seperti yang patut bagi orang Eropah. Mereka akan menunjukkan kemuliaan tertinggi! Mereka tidak akan menyiksa orang; bagaimanapun, tanpa tanda itu, seseorang tidak akan dapat hidup. 'Anda menderita tanpa tanda itu,' mereka akan berkata, 'tetapi jika anda menerimanya, anda tidak akan menghadapi sebarang kesulitan.' Walaupun seseorang mempunyai duit syiling emas atau dolar, mereka tidak akan dapat menggunakannya. Oleh itu, dengan membiasakan diri sekarang kepada kehidupan yang sederhana dan sederhana, akan dapat bertahan hidup pada tahun-tahun itu. Jika seseorang mempunyai sebidang tanah kecil, menanam sedikit gandum dan kentang, dan menanam beberapa pokok zaitun, dan kemudian memelihara beberapa ternakan—seekor kambing, beberapa ekor ayam—[seorang Kristian] akan dapat menyara keluarganya. Kerana bekalan simpanan juga kurang berguna: makanan tidak tahan lama dan cepat rosak. Tetapi, sudah tentu, kesengsaraan ini tidak akan bertahan lama: tiga tahun, tiga setengah.¹⁴⁶ Demi orang pilihan, hari-hari itu akan dipendekkan,¹⁴⁷ dan mereka tidak akan menyedari bagaimana tahun-tahun itu berlalu. Tuhan tidak akan meninggalkan manusia tanpa pertolongan.

— Geronda, adakah Kristus akan campur tangan dalam apa yang akan berlaku semasa tahun-tahun sukar ini?

— Ya. Anda lihat, walaupun sekarang, para orang suci, Ibu Allah yang Paling Suci dan Kristus sering muncul kepada seseorang yang berdisposisi baik tetapi sedang dizalimi, untuk menyelamatkan mereka. Betapa lebih lagi Tuhan akan membantu sekarang, apabila orang-orang malang ini mendapati diri mereka dalam situasi yang begitu sukar. Badai akan melanda; akan berlaku pemerintahan diktator singkat oleh Antikristus, Syaitan. Dan kemudian Kristus akan campur tangan, memberi tamparan hebat kepada seluruh sistem Antikristus ini, kejahatan akan diinjak-injak oleh-Nya, dan akhirnya Dia akan mengubahnya menjadi kebaikan.

Segel itu sama dengan penolakan

Walaupun Santo Yohanes Teologis menulis dengan kejelasan tertinggi dalam Kitab Wahyu tentang tanda itu,¹⁴⁸ , sesetengah orang tidak memahaminya. Dan apa yang boleh anda katakan kepada mereka? Malangnya, kita sering mendengar banyak omong kosong daripada pemikiran sesetengah Gnostik moden. "Saya akan

¹⁴⁵ Lihat Dan. 9:26–27; Why. 12:6; 13:5. Lihat juga: *St Irenaeus of Lyons. Works*. Moscow: Palomnik, Blagovest, 1996. Lima Buku Melawan Ajaran Sesat. Buku V, Bab XXV, hlm. 500, 501, dan Bab XXX, hlm. 512.

¹⁴⁶ Ibid.

¹⁴⁷ Lihat Mat. 24:22; Mrk. 13:20.

¹⁴⁸ Lihat Why. 13:16 dan berikutnya; 14:9 dan berikutnya; 16:2 dan 20:4.

menerima kad pengenalan dengan tiga angka enam dan melukis salib padanya," kata seorang. Seorang lagi menyahut: "Dan saya akan menerima tanda itu di dahiku dan membuat tanda salib di dahiku." Dan mereka mengulangi banyak omong kosong seperti itu. Mereka menyangka mereka akan disucikan dengan cara ini, sedangkan pandangan sedemikian adalah satu delusi. Seorang uskup berkata kepada saya: 'Saya akan melukis salib kecil pada kad pengenalan saya, di tempat saya sepatutnya menandatangani. Saya tidak menafikan Kristus: saya hanyalah pengguna sistem yang berkhidmat untuk saya.' — "Baiklah," kataku kepadanya, "jadi kamu, Uskup, memandangkan kedudukan istimewamu, letakkan tanda salib di hadapan namamu. Seorang lagi ialah seorang arkhimandrit; kedudukannya juga istimewa, dan dia juga meletakkan tanda salib di hadapan namanya. Tetapi apa yang akan kamu suruh orang ramai lakukan?" Keji tidak dapat disucikan. Air murni menerima Kasih Karunia dan menjadi air suci. Tetapi air kencing tidak dapat menjadi air suci. Batu diubah secara ajaib menjadi roti. Tetapi kekotoran tidak menerima penyucian. Oleh itu, syaitan, Antikristus, walaupun muncul dalam bentuk simbolnya pada kad pengenalan kita, di dahi kita atau di tangan kita, tidak disucikan, walaupun kita meletakkan tanda salib di situ. Kita memiliki kuasa Salib Suci—Simbol Suci ini—dan Rahmat Ilahi Kristus hanya apabila kita memelihara Rahmat Pembaptisan Suci, di mana kita menafikan Syaitan, bersatu dengan Kristus, dan menerima meterai suci—'meterai anugerah Roh Kudus'. Dan mereka, lihat, menjelaskan segala-galanya dengan logik [yang begitu mudah]!... Cukup buat tanda salib di dekatnya – dan semuanya baik-baik saja! Namun kita lihat bahawa rasul suci Petrus secara zahirnya menafikan Kristus, tetapi itu juga merupakan penafian.¹⁴⁹ Dengan menerima tanda Antikristus, mereka menafikan meterai Kristus yang diberikan kepada mereka dalam Pembaptisan Kudus, namun mereka masih mendakwa mempunyai Kristus dalam diri mereka!

— Tetapi bagaimana jika, Geronda, seseorang menerima tanda itu kerana kejahilan?

— Adalah lebih tepat mengatakan 'kerana ketidakpedulian'. Apakah kejahilan apabila segala-galanya jelas sempurna? Walaupun seseorang tidak tahu, dia sepatutnya bertanya dan mencari tahu. Mari kita anggap bahawa kita tidak tahu dan oleh itu menerima tanda itu. Tetapi kemudian Kristus akan berkata kepada kita: *'Hai kamu orang munafik, kamu tahu cara menafsirkan rupa langit, tetapi kamu tidak dapat menafsirkan tanda-tanda zaman (uckycúmu).'*¹⁵⁰ Dengan menerima tanda itu, walaupun kerana kejahilan, seseorang kehilangan Anugerah Ilahi dan jatuh di bawah pengaruh syaitan. Perhatikan, apabila seorang paderi menenggelmkan seorang kanak-kanak dalam baptisteri suci semasa Pembaptisan, kanak-kanak itu, tanpa sedar, menerima Roh Kudus, dan selepas itu Anugerah Ilahi berdiam dalam dirinya.

Penafsiran Nubuat

— Geronda, ada orang berkata: 'Apa yang ditakdirkan oleh Tuhan akan berlaku. Apa urusan kita?' Bagaimana kita harus memandangnya?

— Ya, anakku, mereka mungkin berkata demikian, tetapi sebenarnya tidaklah begitu! Aku juga terpaksa mendengar daripada sesetengah orang: 'Orang Yahudi tidaklah begitu bodoh sehingga mendedahkan diri mereka dengan tiga enam, kerana penginjil Yohanes menulis tentang hal ini dalam Kitab Wahyu. Jika itu benar, mereka akan mengatur semuanya dengan lebih bijak dan rahsia.' Jadi, adakah para ahli kitab dan orang Farisi tidak

¹⁴⁹ Lihat Mat. 26:69–75; Mrk. 14:4–72; Luk. 22:54–62; Yoh. 18:16–18; 25–27.

¹⁵⁰ Matius 16:3.

mengetahui Perjanjian Lama? Adakah Annas dan Kayafas tidak mengetahui dengan lebih baik daripada sesiapa pun apa yang tertulis—bahawa Kristus akan dikhianati dengan '*tiga puluh keping perak*'?¹⁵¹ Mengapa, lalu, mereka [memberi Yudas] bukan tiga puluh satu atau dua puluh sembilan keping perak, tetapi tiga puluh? Tetapi mereka dibutakan. Tuhan mengetahui bahawa segala-galanya akan berlaku tepat seperti ini. Tuhan melihat ke hadapan, tetapi tidak menentukan. Hanya orang Turki yang percaya kepada nasib, kepada kismet.¹⁵² Tuhan mengetahui bahawa peristiwa-peristiwa akan berlaku dengan cara tertentu, manakala manusia, dalam kebodohnya, melakukan apa yang Tuhan sudah mengetahui akan berlaku. Bukan kerana Tuhan telah menetapkan; tidak, Dia melihat sejauh mana kejahatan manusia akan pergi, dan mengetahui bahawa mereka tidak akan mengubah fikiran mereka. Ini tidak bermakna bahawa Tuhan menentukan peristiwa-peristiwa terlebih dahulu.

Sementara itu, yang lain sibuk dengan ramalan, yang mereka tafsirkan mengikut kehendak sendiri. Mereka tidak pun menyatakan, 'Inilah apa yang difikirkan oleh akalku,' sebaliknya menegaskan, 'Beginilah keadaannya!' Dan mereka mengemukakan pelbagai pendapat mereka sendiri. Ada juga yang mentafsir ramalan mengikut kehendak mereka sendiri, untuk membenarkan nafsu mereka sendiri. Sebagai contoh, mengenai kata-kata Saint Cyril: 'Adalah lebih baik jika tanda-tanda Dajjal tidak berlaku pada zaman kita'¹⁵³ — seseorang yang ingin membela dirinya, ketakutannya sendiri, akan berkata: 'Nah, lihat? Saint Cyril takut bahawa dia akan murtad!' Dan bagaimana pula dengan saya? Adakah saya lebih baik daripada Santo Siril? Oleh itu, walaupun jika saya menafikan Kristus, tiada apa yang mengerikan tentangnya! Namun, santo itu berkata: "Adalah lebih baik jika tanda-tanda Antikristus tidak berlaku," supaya matanya tidak melihat Antikristus, dan bukan kerana dia kononnya takut. Tahukah anda apa yang sedang dilakukan oleh syaitan?

Malangnya, sesetengah Gnostik moden juga membalut anak-anak rohani mereka seperti bayi, supaya mereka tidak menjadi kecewa. "Tidak mengapa," kata mereka, "bukan perkara besar, selagi anda mempunyai iman dalam diri anda." Atau mereka merintih: "Jangan bercakap tentang perkara ini—tentang sijil, tentang meterai—supaya orang tidak bimbang!" Sebaliknya, jika mereka berkata kepada orang ramai: "Marilah kita cuba hidup lebih rohani, untuk dekat dengan Kristus dan tidak takut kepada apa-apa, kerana yang terburuk yang boleh berlaku ialah kita akan menjadi syahid," sekurang-kurangnya mereka akan menyediakan mereka dalam beberapa cara untuk menghadapi kesukaran yang akan datang. Setelah mengetahui kebenaran, seseorang akan merenung dan terbebas daripada lena mereka. Mereka akan berasa pedih dengan apa yang sedang berlaku; mereka akan berdoa dan berhati-hati agar tidak terperangkap.

Jadi, apa yang sedang berlaku sekarang? Bukan sahaja 'penafsir' sedemikian mengulas tentang nubuat mengikut cara mereka sendiri, malah mereka sendiri pengecut, sama seperti orang duniawi. Namun, mereka sepatutnya menunjukkan keprihatinan rohani dan membantu orang Kristian, menanamkan dalam diri mereka rasa tidak tenang yang sihat supaya mereka dapat diperkuatkan dalam iman mereka dan mengalami penghiburan ilahi. Saya hairan: bukankah segala yang sedang berlaku itu membuat mereka berhenti sejenak untuk merenung?

¹⁵¹ Lihat Zakariah 11:1–13.

¹⁵² Kishmet, kismet (bahasa Arab, secara harfiah 'bahagian yang ditakdirkan') – apa yang ditakdirkan untuk setiap orang oleh kehendak Ilahi. – *Nota penterjemah*.

¹⁵³ 'Oh, sekiranya perkara ini hanya diperkatakan sahaja, tetapi semoga Tuhan mengizinkan ia tidak menimpa kita!' Ruj. *St Cyril of Jerusalem*. Karya-karya. Moscow, 1855. Homili 15, 18. hlm. 262.

Dan mengapa, selepas tafsiran yang mereka kemukakan berdasarkan akal mereka sendiri, mereka tidak sekurang-kurangnya meletakkan tanda soal? Bagaimana jika mereka membantu Dajjal dengan tanda daripadanya dan membawa jiwa-jiwa lain ke arah kebinasaan juga?! Apabila bertutur dalam Injil: *'Supaya mereka menyesatkan, jika boleh, juga orang pilihan'* (¹⁵⁴), Tuhan bermaksud bahawa mereka yang mentafsir Kitab Suci mengikut akal mereka sendiri akan tertipu.

Jadi, di sebalik 'sistem kad kredit sempurna' dan keselamatan komputer terletak sebuah diktator global; di sebaliknya terletak belenggu Antikristus. *"...Biarlah mereka ditandakan pada tangan kanan atau di dahi mereka, supaya tiada seorang pun boleh membeli atau menjual kecuali mereka mempunyai tanda itu, atau nama binatang itu, atau nombor namanya. Inilah hikmat. Biarlah dia yang mempunyai pengertian menghitung bilangan binatang itu, kerana ia adalah bilangan seorang manusia, dan bilangannya ialah enam ratus enam puluh enam."*^{155 156}

Bab 2.

Bagaimana pengorbanan membawa kegembiraan kepada seseorang

Pada zaman kita, pengorbanan diri adalah sesuatu yang jarang ditemui

"Anak-anak hanyalah satu gangguan," kata seorang wanita kepada saya yang memiliki segalanya. Anak-anaknya menjadi beban baginya! Jika seorang ibu berfikir sedemikian, dia tidak berguna, kerana adalah semula jadi bagi seorang ibu untuk mempunyai kasih sayang. Seorang ibu boleh membiarkan anak perempuannya tidur sehingga pukul sepuluh pagi sebelum dia berkahwin. Namun, sejak saat dia sendiri menjadi seorang ibu dan perlu memberi makan anaknya, memandikannya dan menjaga mereka, dia bahkan tidak akan tidur pada waktu malam, kerana enjin itu telah mula berjalan. Apabila seseorang berani berkorban, dia tidak akan merungut atau

¹⁵⁴ Markus 13:22.

¹⁵⁵ Wahyu 13:16–18.

¹⁵⁶ Pada tahun 1997, sebuah buku oleh Kebawah Duli Yang Mulia Metropolitan Meletios dari Nicopolis dan Preveza, bertajuk 'Tanda Antikristus dalam Tradisi Ortodoks', diterbitkan di Greece. Pada tahun 2001, Persaudaraan Biarawati Martir Suci Grand Duchess Elizabeth menerbitkan terjemahan bahasa Rusia buku itu di Moscow.

Buku itu diterima secara negatif oleh para paderi yang taat beragama, para biarawan dan biarawati serta umat awam yang taat kepada Tuhan dalam Gereja Ortodoks Yunani. Dalam ulasan-ulasan yang menyusul, dinyatakan bahawa Pengarang yang Teramat Mulia itu, dengan memutarbelitkan Kitab Suci dan sumber-sumber bapa gereja, mencapai kesimpulan yang bercanggah dengan penilaian pangerejawi yang dinyatakan dalam Surat Edaran Sinode Suci Gereja Greece bertarikh 7 April 1997 dan 9 Februari 1998, Rayuan Komuniti Suci Gunung Athos, serta pendapat Bapa Iman yang Berbahagia Paisios. Penolakan teologi yang paling menyeluruh dan berjaya terhadap buku Metropolitan Meletios telah diterbitkan oleh para biarawan Bukit Suci Meteora dengan tajuk *'Παραχάραξη του χαράγματος'*. 'Satu Penangkalan terhadap Pendirian Kebawah Duli Yang Maha Mulia Metropolitan Meletios dari Nicopolis dan Preveza dalam bukunya "Tanda Antikristus dalam Tradisi Ortodoks"'. — *Nota penterjemah.*

berasa terbeban, tetapi bersukacita. Itulah keseluruhan asasnya: semangat pengorbanan diri mesti ada. Dan wanita ini, jika dia berkata, 'Ya Tuhan, bagaimana aku dapat membalas budi-Mu? Engkau telah memberikan aku bukan sahaja anak-anak, tetapi juga pelbagai nikmat. Ramai orang tiada apa-apa, namun aku mempunyai beberapa buah rumah, warisan daripada ayahku, suamiku mendapat gaji yang baik, dan aku menerima sewa daripada dua tempat!... Saya tidak mempunyai sebarang kesukaran. Bagaimana saya boleh mengucapkan terima kasih kepada-Mu, Tuhan saya? Saya tidak layak untuk semua ini.' Sekiranya dia berfikir sedemikian, maka bersama-sama dengan pujian itu, perasaan malang itu akan lenyap; maksudnya, jika dia sekadar bersyukur kepada Tuhan siang dan malam, itu sahaja sudah mencukupi.

— Pengorbanan, Geronda, membawa kegembiraan.

— Oh, apakah jenis kegembiraan itu! Rasa kegembiraan pengorbanan ini tidak diketahui oleh orang hari ini, dan itulah sebabnya mereka begitu terseksa. Mereka tidak mempunyai cita-cita dalam diri mereka; mereka terbeban oleh hakikat bahawa mereka hidup. Keberanian dan pengorbanan diri adalah kekuatan pendorong dalam diri seseorang. Jika kekuatan ini tiada, maka seseorang itu menderita. Pada zaman dahulu, di kampung-kampung, orang akan bekerja dengan senyap pada waktu malam, berhati-hati agar tiada siapa melihat mereka, untuk membersihkan laluan—supaya selepas kematian mereka, orang lain akan mengenang mereka. Kini, semangat pengorbanan diri ini jarang ditemui. Dulu, di Gunung Athos semasa suatu perarakan, saya menyaksikan para sami yang berjalan di atas laluan tersangkut jubah mereka pada dahan pokok, namun tiada seorang pun daripada mereka mematahkan dahan itu untuk memudahkan laluan bagi mereka yang berjalan di belakang; mereka semua membongkok agar jubah mereka tidak tersangkut. Seolah-olah mereka sujud kepada belukar itu! Sekiranya ia adalah Belukar yang Tidak Terbakar, sudah tentu itu amat baik! Tetapi masing-masing berfikir: 'Biarlah orang lain yang melakukannya; aku cuma mahu melaluinya sendiri.' Tetapi mengapa kamu tidak melakukannya, jika kamulah yang pertama melihat ranting itu? Lagipun, begitulah tingkah laku orang duniawi—mereka yang tidak percaya kepada Tuhan. Apa gunanya hidup sebegitu bagi aku? Lebih baik mati seribu kali. Intinya ialah memikirkan orang lain, tentang kesakitan mereka.

Dunia ini sudah hilang kawalan ke atas dirinya sendiri. Cinta dan pengorbanan diri telah hilang daripada manusia. Suatu ketika dahulu saya pernah menceritakan kepada anda tentang keadaan saya apabila saya diserang hernia semasa berada di sel saya di Gunung Suci. Setiap kali seseorang mengetuk dengan tukul berhampiran pintu gerbang, saya akan keluar ke salji [dan kesejukan] untuk membukanya. Jika orang itu mempunyai masalah serius, saya langsung tidak merasakan kesakitan saya sendiri, walaupun beberapa saat sebelum itu saya [secara harfiah] tertindih di atas katil. Saya akan menawarkan sesuatu kepada pelawat untuk dimakan atau diminum: dengan satu tangan saya akan melayan mereka, manakala dengan tangan yang satu lagi saya akan menahan hernia saya. Sepanjang masa kami bercakap, walaupun kesakitan amat sangat, saya tidak bersandar pada apa-apa, supaya dia tidak menyedari saya sedang sakit. Dan apabila pelawat itu pergi, saya akan membongkok menahan kesakitan semula. Bukannya kesakitan itu hilang atau saya sembuh secara ajaib—tidak. Saya melihat lelaki itu sedang menderita, dan saya terlupa kesakitan saya sendiri. Mujizat berlaku apabila anda turut merasakan kesakitan orang lain. Perkara utama ialah anda merasakan orang lain itu sebagai saudara dan merasai kesakitan untuknya. Kesakitan ini menyentuh Tuhan, dan satu mujizat berlaku. Kerana tiada apa pun yang menyentuh Tuhan sedalamnya selain kemurahan hati yang mulia—iaitu, pengorbanan diri. Tetapi di zaman kita, kemurahan hati adalah sesuatu yang jarang ditemui, kerana sifat mementingkan diri sendiri dan kepentingan peribadi telah menguasai. Jarang sekali untuk menemui seseorang yang akan berkata: 'Saya akan memberi giliran kepada orang lain, dan menanti giliran saya sendiri.' Betapa sedikitnya jiwa-jiwa yang diberkati ini yang

memikirkan orang lain! Malah di kalangan orang-orang rohani, semangat yang menjijikkan ini—semangat kealpaan—wujud.

Sesebuah kebaikan hanya benar-benar baik jika pelakunya mengorbankan sesuatu daripada dirinya sendiri: tidur, rehat, dan sebagainya. Itulah sebabnya Kristus berkata: '*...daripada kekuranganmu sendiri...*'¹⁵⁷ Apabila saya melakukan kebaikan selepas berehat, ia tidak memerlukan pengorbanan yang banyak daripada saya. Namun, jika saya penat dan, sebagai contoh, keluar untuk menunjukkan jalan kepada seseorang yang memintanya, maka ia memerlukan pengorbanan yang besar. Apabila, selepas tidur nyenyak pada malam sebelumnya, saya menghabiskan malam tanpa tidur di mana bantuan saya diperlukan, kosnya adalah kecil. Jika, selain itu, saya menikmati perbualan, saya mungkin melakukannya semata-mata untuk menikmati persahabatan dan berseronok sedikit. Manakala apabila saya penat dan berkorban untuk membantu orang lain, saya mengalami kegembiraan surgawi. Kemudian saya dibanjiri oleh berkat Tuhan.

Tetapi jika seseorang merasakan beban bukan sahaja untuk membantu orang lain, malah untuk melakukan sesuatu bagi dirinya sendiri, maka dia akan jemu walaupun ketika berehat. Orang yang sama yang membantu jirannya akan mendapat ketenangan daripada kelelahannya. Jika seseorang mempunyai semangat pengorbanan diri, maka, apabila melihat seseorang—contohnya, seseorang yang keletihan fizikal, bekerja keras dan penat—mereka akan berkata kepada orang itu: 'Duduklah, berehat sebentar'—dan melakukan kerja itu sendiri. Orang yang keletihan akan berehat secara fizikal, manakala orang yang membantunya akan merasai kesegaran rohani. Apa sahaja yang dilakukan seseorang, hendaklah dilakukan dengan sepenuh hati; jika tidak, pelakunya tidak akan berubah secara rohani. Perbuatan yang dilakukan dengan hati tidak akan melelahkan. Hati ibarat alat pengecas automatik: semakin ia bekerja, semakin ia mengecas semula. Ambil contoh gergaji rantai: apabila ia terkena tunggul busuk, ia akan menghembus bunyi 'fr-r-r'... dan terhenti. Tetapi apabila ia terkena kayu keras, ia terus bergerak, mengecas semula dirinya dan terus menggergaji. Dan bukan sahaja dalam memberi, tetapi juga apabila kita hendak mengambil sesuatu, kita tidak boleh memikirkan diri sendiri, tetapi sentiasa berusaha untuk apa yang memberi ketenangan kepada jiwa orang lain. Tidak boleh ada ketamakan dalam diri kita. Kita tidak boleh membiarkan pemikiran bahawa kita berhak mengambil sebanyak mana yang kita mahu, sambil tidak meninggalkan apa-apa untuk orang lain.

— Sekali lagi, Geronda, semuanya kembali kepada semangat pengorbanan diri.

— Tetapi itulah, pada akhirnya, asas kepada seluruh kehidupan rohani! Dan tahukah anda betapa gembiranya seseorang apabila mereka mempersembahkan diri sebagai korban? Mereka tidak dapat menyatakan kegembiraan yang mereka alami. Kebahagiaan tertinggi datang daripada pengorbanan. Hanya melalui pengorbanan seseorang dapat kekal dalam persekutuan dengan Kristus, kerana Kristus adalah Pengorbanan. Di sinilah juga seseorang mula merasai Syurga atau neraka. Seseorang yang berbuat baik bersukacita, kerana mereka dibalasi dengan penghiburan ilahi. Tetapi mereka yang berbuat jahat mengalami azab.

Ketenangan saya sendiri datang daripada membawa ketenangan kepada orang lain

— Tetapi bagaimana, Geronda, seseorang boleh membuat pengorbanan jika mereka belum merasai kegembiraan pengorbanan?

¹⁵⁷ Lukas 21:4.

— Dengan meletakkan diri mereka pada kasut orang lain. Ketika saya berada dalam tentera, bunker kami sering dinaiki air. Bateri di radio perlu diganti, dan itu bukan tugas mudah, kerana talian sibuk. Saya basah kuyup sehingga ke pinggang, dan kot tebal saya hampir boleh diperah. Namun, supaya orang lain tidak perlu menderita, saya lebih suka melakukan kerja ini sendiri dan, sewaktu melakukannya, saya menemui kegembiraan di dalamnya. Komandan akan berkata kepada saya: 'Apabila kamu melakukan kerja ini, aku tenang, tetapi aku kasihan padamu. Suruh orang lain buat.' — "Tidak, Komandan," jawab saya, "saya berseronok melakukannya." Terdapat seorang lagi pengendali radio dalam separuh batalion kami, tetapi apabila kami bertolak untuk operasi, supaya tidak membahayakannya, saya tidak membenarkannya membawa sama ada bateri atau radio, walaupun ia kerja yang sukar bagi saya. Dia akan bertanya kepada saya [dan tersinggung]: 'Kenapa awak tak bagi saya?' — 'Awak,' saya menjawab, 'ada isteri dan anak-anak. Kalau awak mati, saya kena jawab depan Tuhan.' Dan begitulah Tuhan memelihara kami berdua: Dia tidak membiarkan mana-mana daripada kami terbunuh.

Bagi seorang yang peka, lebih baik mati sekali ketika melindungi orang lain kerana cinta daripada menunjukkan kecuaiian atau pengecutan dan menanggung derita hati sepanjang hayat. Suatu ketika, semasa perang saudara, satu gerakan oleh pemberontak memutuskan hubungan kami dengan pasukan lain di belakang sebuah kampung. Para askar itu sedang hendak mengundi untuk menentukan siapa yang perlu masuk ke kampung itu mendapatkan bekalan. 'Saya akan pergi,' kataku. Sekiranya seseorang yang tidak berpengalaman dan lalai pergi, dia mungkin terbunuh, dan hati nurani saya akan menyeksaku kemudian. 'Lebih baik,' fikir saya, 'jika mereka membunuh saya daripada orang lain, dan hati nurani saya akan menyiksa saya sepanjang hayat. Bagaimana saya mampu menanggungnya?' 'Anda boleh menyelamatkannya,' kata hati nurani saya, 'jadi mengapa anda tidak menyelamatkannya?' Lagipun, saya sedang berpuasa dan perut saya kosong... Bagaimanapun, tak apa. Lalu komandan itu berkata kepada saya: 'Saya lebih suka kamu pergi juga; lagipun kamu akan keluar dari air dalam keadaan kering, dan kamu cuma perlu makan sedikit untuk mengekalkan kekuatan.' Saya mengambil senapang saya dan berangkat. Para pemberontak menyangka saya salah seorang daripada mereka lalu membenarkan saya melalui. Saya tiba di kampung itu dan masuk ke sebuah rumah dua tingkat. Terdapat seorang wanita tua di situ; dia memberi saya sedikit makanan, dan saya kembali kepada pasukan saya sendiri.

Saya merasai kegembiraan paling besar musim sejuk itu [di pergunungan], di tengah salji. Saya ingat terbangun satu malam. Semua orang sedang tidur, dan khemah kami tertimbun salji. Saya merangkak keluar dari khemah, mengambil radio dan mula menggoncang salji daripadanya. Saya memeriksa: ia berfungsi. Saya berlari ke arah komander dan memberitahunya apa yang sedang berlaku. Malam itu, saya menggali enam belas orang yang mengalami radang sejuk keluar dari salji dengan sekop.

Saya tidak melakukan apa-apa untuk Kristus. Sekiranya saya melakukan untuk Kristus hanya 10 peratus daripada apa yang saya lakukan semasa perang, saya akan melakukan mukjizat sekarang! Itulah sebabnya kemudian, dalam kehidupan biara, saya sering berkata: 'Dalam tentera saya menanggung seksaan sebegitu demi Tanah Air, tetapi apa yang saya lakukan untuk Kristus?' Dengan kata lain, berbanding seksaan yang saya tanggung dalam tentera, dalam kehidupan biara saya berasa seperti seorang putera; di sini memang tidak penting sama ada saya mempunyai sepotong roti kering atau tidak. Kerana ketika itu, semasa operasi, tahukah anda jenis puasa apa yang kami jalankan? Kami makan salji! Yang lain sekurang-kurangnya menyelongkar kawasan dan mencari sesuatu yang boleh dimakan, tetapi saya terikat pada radio—saya tidak boleh meninggalkannya. Suatu kali kami tidak makan selama tiga belas hari: kami hanya diberikan satu roti askar seorang dan setengah ekor ikan hering. Saya minum air dari tapak kaki kuda, dan bukannya air hujan yang bersih, tetapi air yang bercampur

lumpur. Dan sekali, saya sempat merasai 'limau ais'! Ketika itu, dahaga saya sudah sampai ke kemuncaknya apabila saya ternampak tapak kaki kuda yang penuh dengan air — air kuning! Saya meminumnya berulang kali!... Dan itulah sebabnya, kemudian, dalam kehidupan biara, air—walaupun ia penuh dengan pelbagai jenis perosak—terasa seperti satu rahmat besar bagi saya. Sekurang-kurangnya ia kelihatan seperti air.

Dan suatu petang, talian komunikasi kabel terputus. Ketika itu adalah Disember 1948. Terdapat timbunan salji di merata tempat. Pada pukul empat petang, kami menerima arahan: berarak ke kampung (perjalanan berjalan kaki dua jam), membaiki talian dan kembali. Dua jam kemudian, hari sudah gelap. Para askar benar-benar penat dan tidak mampu mengumpul keberanian untuk meneruskan perjalanan. Lagipun, bagaimana kami nak cari kabel itu dalam timbunan salji yang sebegitu banyak!

'Apa, Geronda, awak tak tahu jalan atau bagaimana kabel itu dipasang?'

— Baiklah, saya tahu laluan amnya, tetapi malam tetap akan menjumpai kami di jalan juga. Untuk memendekkan cerita, mereka memberi saya beberapa orang, dan kami pun berangkat. Pertama, semasa masih di pangkalan unit kami, kami membersihkan jalan daripada salji dengan sekop untuk meyakinkan komander, dan maju sedikit. Kemudian saya berkata kepada mereka, 'Ayo, ayo, kita masih perlu kembali!' Saya pergi dahulu kerana yang lain asyik merungut sepanjang masa. 'Ellada,' mereka berkata kepada saya, 'kita tidak mungkin binasa, tetapi di sini kita, kita akan binasa!' Mereka terus-menerus mengulang-ulang perkara yang sama! Jadi kami terus maju: Saya akan tenggelam dalam salji, mereka akan menarik saya keluar, saya tenggelam lagi, mereka menarik saya keluar lagi... Saya membawa sebilah pedang, dan dari semasa ke semasa saya akan menyorongnya ke hadapan untuk mencari tempat berpijak. Saya terpaksa memeriksa dengan berterusan. Saya menerajui perjalanan dan memberitahu mereka: 'Ayo, ayo, ternakan tidak menggembala di sini dan tidak mungkin mematahkan kabel itu. Kita akan sampai ke jurang atau sesuatu tempat di mana kabel tergantung di atas tanah, dan hanya ketika itu barulah kita akan memeriksanya.' Akhirnya kami tiba di sebuah kampung, di hadapannya terdapat teres-teres yang tersembunyi di bawah timbunan salji, dan saya terjatuh dari salah satu teres itu ke dalam salji. Yang lain terlalu takut untuk terus maju atau untuk datang menjemput saya. Akhirnya kami turun, merangkak dari satu teres ke teres yang lain — jangan tanya bagaimana — dan memasuki kampung itu lewat pada waktu malam. Di beberapa gaung, di satu atau dua tempat, saya menemui tepi tebing; kami menyambungkan kabel dan menghubungi komandan. 'Putar balik,' kata komandan kepada kami. Tetapi bagaimana kami supposed untuk berpatah balik? Bukan sahaja malam telah menjelma, tetapi kami juga perlu memanjat semula ke teres itu dengan apa jua cara! Kami turun dengan begitu pantas! Bagaimana pula kami nak cari jalan balik? "Tapi macam mana kami nak naik balik?" saya bertanya kepada komandan. "Kami berjaya turun entah bagaimana, tapi macam mana kami nak memanjat naik sekarang? Baiklah kita balik esok pagi: kita akan bertolak dari hujung kampung yang satu lagi dan pusing melalui jalan yang lain." — "Tak ada 'kita' apa-apa," kata komandan, "hari ini juga!" Nasib baik bagi kami, pembantu komandan mendengar perbualan itu dan merayu agar kami dibenarkan bermalam di kampung itu. Jadi itulah yang kami lakukan. Di sebuah rumah, mereka memberikan kami beberapa helai selimut bulu yang tebal. Saya mula menggigil: lagipun, saya telah berjalan di barisan hadapan, membersihkan laluan, dan basah kuyup. Rakan-rakan saya merasa kasihan kepada saya, kerana saya, boleh dikatakan, lebih teruk nasibnya berbanding yang lain, lalu meletakkan saya di tengah. Kami kemudiannya makan malam dengan sekeping roti askar. Saya tidak pernah teringat pernah mengalami kegembiraan yang lebih besar dalam hidup saya selain pada ketika itu.

Saya berasa terdorong untuk memberikan contoh-contoh ini supaya anda dapat memahami apa sebenarnya pengorbanan. Saya menceritakan semua ini bukan supaya anda memuji saya, tetapi supaya anda dapat memahami dari manakah kegembiraan sejati datang.

Dan kemudian, di jabatan komunikasi, rakan sekerja saya akan menipu saya. "Ayah saya datang melawat; saya perlu pergi menemuinya. Boleh tak awak gantikan saya, tolong?" kata seorang. "Kakak saya datang melawat saya," seorang lagi berbohong (padahal dia bukan kakaknya langsung). Apabila sesiapa pun perlu keluar atas apa jua sebab, saya akan berkorban: saya sentiasa bertugas, menggantikan seorang demi seorang. Selepas syif saya, saya akan menyapu lantai dan membereskan. Tiada siapa dibenarkan masuk ke premis platun isyarat – malah pegawai dari jabatan lain pun tidak – dan lagipun, ketika itu adalah zaman perang. Jadi kami tidak dapat mengupah pembantu kebersihan. Saya akan mengambil sapu dan menyapu semua bilik. Di situlah saya belajar menyapu. "Ini," saya akan berkata, "adalah bilik perkhidmatan, sebuah tempat yang, dalam erti kata tertentu, suci; ia tidak boleh dibiarkan berselerak." Saya tidak diwajibkan untuk menyapu, dan saya pun tidak tahu caranya: di rumah, saya tidak pernah pun memegang penyapu. Dan walaupun saya mahu, kakak saya pasti akan memukul saya dengan teruk menggunakan penyapu yang sama itu! 'Pembersih,' rakan sekerja saya mengejek, 'syuhada abadi.' Saya tidak menghiraukannya. Dan saya melakukannya bukan untuk mendengar 'terima kasih', tetapi kerana saya merasakan ia perlu dan ia memberi saya kegembiraan.

— Geronda, adakah anda tidak pernah terfikir perkara yang 'tidak wajar' langsung? Contohnya, pernahkah anda terfikir: 'Si polan sedang berseronok di luar sedangkan dia patut menziarahi kakaknya'?

— Tidak, saya tidak pernah mempunyai pemikiran seperti itu. Sejak saat seseorang berkata kepada saya, 'Tolong, bolehkah anda menggantikan saya seketika?' — itu sahaja, perkara itu sudah selesai. Dan ada seorang lagi yang meminta wang daripada saya, kononnya untuk anak-anaknya, namun bukan sahaja dia gagal menghantarnya kepada mereka, malah dia juga meminta wang daripada isterinya untuk dibelanjakan untuk dirinya sendiri. Memahami? Dan saya tidak melakukannya untuk dipuji 'bagus'; saya rasa ia satu keperluan. Saya tidak pernah meninggalkan kawasan unit; yang lain mengambil kesempatan dan membebankan semua kerja kepada saya. Saya terpaksa melakukan kerja seluruh platun. Segudang panggilan radio, siaran bergema tanpa henti... Saya menjadi hancur waktu itu. Untuk beberapa ketika, saya demam sehingga tiga puluh sembilan koma lima darjah, dan saya tidak memberitahu sesiapa pun. Tetapi kemudian, akibat tekanan itu, saya pengsan dan kehilangan sedar. Mereka melemparkan saya ke atas tandu, dan saya dapat mendengar rakan sekerja saya berkata: 'Baiklah, Venedikt,¹⁵⁸, pergilah kamu untuk servis besar; kami akan menggendong kamu dengan tandu ini ke bengkel kereta lama.' Dan mereka membawa saya ke hospital. Di sana saya ditinggalkan tanpa pengawasan—siapa yang ada untuk menjaga saya, sedangkan semua orang sibuk dengan orang yang cedera?—tetapi saya merasakan kegembiraan. Kegembiraan yang datang daripada pengorbanan, kerana ketenangan saya sendiri lahir daripada membawa ketenangan kepada orang lain.

Semakin kita melupakan diri kita sendiri, semakin Tuhan mengingat kita

Mereka yang memiliki semangat pengorbanan diri dan kepercayaan kepada Tuhan tidak mengambil kira diri mereka sendiri. Jika seseorang tidak memupuk semangat pengorbanan diri dalam dirinya, mereka hanya

¹⁵⁸ Itulah nama seorang paderi dan penceramah yang terkenal di kawasan itu, dan rakan-rakan paderinya, ingin menggoda Si Tua, memanggilnya Benedict.

memikirkan diri sendiri dan mahu orang lain mengorbankan diri mereka untuk kepentingan mereka. Tetapi mereka yang hanya memikirkan diri sendiri menjadi terasing daripada orang lain dan daripada Tuhan—pemisahan berganda—dan tidak menerima Kasih Karunia Ilahi. Orang seperti itu tidak berguna untuk apa-apa. Dan pertimbangkan ini: lagipun, tiada siapa pun akan menyokong—walaupun dari sudut pandang manusia—seseorang yang sentiasa memikirkan diri sendiri, kesukaran mereka dan sebagainya, ketika dalam saat kecemasan. Tentulah mereka tidak akan menerima sokongan ilahi, malah mereka juga tidak akan menerima sokongan manusia! Kemudian orang ini akan mencari bantuan sana sini; iaitu, mereka akan bergelut mencari bantuan daripada orang lain, tetapi tidak akan dapat menemuinya. Sebaliknya, bagi orang yang tidak memikirkan dirinya sendiri tetapi sentiasa memikirkan orang lain—Allah sentiasa memikirkan orang seperti itu. Dan kemudian orang lain juga memikirkannya. Semakin seseorang melupakan dirinya sendiri, semakin Allah mengingatnya. Ambil contoh sebuah biara komunal: orang yang memiliki semangat pengorbanan diri menawarkan dirinya, menyerahkan dirinya kepada orang lain. Adakah anda fikir orang lain tidak menyedari perkara ini? Dan bagaimana mereka boleh tidak terfikir tentang jiwa ini yang mendedikasikan dirinya sepenuhnya kepada orang lain, tanpa memikirkan dirinya sendiri? Dan bagaimana Tuhan boleh tidak terfikir tentang jiwa ini? Ia adalah sesuatu yang agung. Dalam hal ini, berkat Tuhan nyata; gambaran tindakan ilahi kelihatan.

Apabila berhadapan dengan situasi sukar, seseorang diuji. Cinta sejati dan pengorbanan diri terserlah pada saat-saat sebegini. Apabila kita mengatakan seseorang itu berani berkorban, maksudnya ialah pada masa bahaya mereka tidak meletakkan diri sendiri di tempat pertama tetapi memikirkan orang lain. Lagipun, seperti pepatah mengatakan: 'Sahabat yang membantu di waktu susah itulah sahabat sejati.' Jika, semoga Allah melindungi, bom mula jatuh sekarang, contohnya, akan menjadi jelas siapa yang memikirkan orang lain dan siapa yang hanya memikirkan diri sendiri. Tetapi mereka yang sudah terbiasa hanya memikirkan diri sendiri, pada masa susah, akan tetap memikirkan diri sendiri sahaja, dan Tuhan tidak akan memikirkan orang seperti itu. Sebaliknya, jika seseorang belajar terlebih dahulu untuk tidak memikirkan dirinya sendiri tetapi memikirkan orang lain, maka walaupun pada masa bahaya, dia akan memikirkan orang lain. Pada ketika itu, akan menjadi jelas siapa yang memiliki pengorbanan diri yang sejati dan siapa yang dipacu oleh cinta diri.

Jika seorang Kristian tidak mula berkorban sesuatu sekarang—sesetengah hawa nafsunya sendiri, sedikit sifat egois—bagaimana dia akan sampai ke tahap di mana, dalam masa kesusahan, dia bersedia mengorbankan nyawanya? Dan jika dia kini takut bekerja keras dan bimbang untuk tidak bekerja lebih keras daripada orang lain, bagaimana dia akan sampai ke tahap di mana dia akan tergesa-gesa meletakkan nyawanya untuk orang lain? Jika mereka kini sibuk dengan perkara remeh tentang diri sendiri, bagaimana mereka akan terfikir tentang orang lain pada saat nyawa mereka sendiri terancam? Pada ketika itu, ia akan menjadi lebih sukar. Jika masa sukar tiba dan orang seperti itu melihat jirannya, yang pengsan di tepi jalan kerana demam, dia akan membiarkannya begitu sahaja, lalu pergi dan berkata: 'Lebih baik aku baring saja, nanti aku pengsan juga.'

Tetapi dalam peperangan, ia adalah perjuangan untuk nyawa—nyawa anda dan nyawa orang lain. Keberanian terletak pada kesediaan untuk membantu orang lain, tetapi jika tiada pengorbanan diri, maka setiap orang akan berusaha menyelamatkan diri sendiri. Tetapi inilah yang diperhatikan: dalam peperangan, peluru berpandu atau ranjau sentiasa menemui mereka yang cuba melarikan diri. Orang seperti itu nampaknya mahu mengelak bahaya, tetapi lebih cepat membawa kecelakaan sendiri. Itulah sebabnya seseorang tidak boleh cuba melarikan diri daripada bahaya, terutamanya atas kos orang lain. Saya teringat satu insiden yang berlaku semasa

Perang Albania.¹⁵⁹ Seorang askar mempunyai lempeng batu yang digunakannya untuk melindungi kepalanya daripada peluru dan serpihan. Apabila dia perlu melangkah sejenak, dia meletakkan lempeng itu di dasar parit, bersandar pada dinding. Melihat ini, jirannya segera merampas lempeng itu dan membawanya pergi. "Sekarang," fikirnya, "peluang yang sesuai telah muncul untuk mengambilnya untuk diri sendiri." Namun, pada saat itu juga, sebuah ranjau meletup tepat di atasnya, tidak meninggalkan sebarang kesan basah pun. Melihat peluru meriam meletup di sekelilingnya, lelaki malang itu mengambil lempeng batu itu, tetapi dia tidak terfikir bahawa pemiliknya mungkin akan kembali. Dia hanya memikirkan dirinya sendiri dan mencari alasan untuk tindakannya: 'Oleh kerana dia sudah pergi, saya boleh mengambil dapur ini untuk diri saya sendiri.' Ya, dia memang sudah pergi, tetapi dapur itu tetap miliknya. Dan seorang lagi lelaki lain mengelak tanggungjawabnya sepanjang perang berlangsung. Dia tidak memikirkan sesiapa pun selain dirinya. Orang lain mengorbankan nyawa mereka untuk negara — namun dia duduk di rumah. Sehingga saat-saat terakhir, apabila keadaan menjadi genting, dia berusaha mengelakkan bahaya. Kemudian, apabila tentera British tiba, dia berjaya memasuki barisan mereka, memperkenalkan dirinya kepada Zervas¹⁶⁰ dan, kerana dia juga memegang kerakyatan Amerika, dia mengambil kesempatan untuk melarikan diri ke Amerika. Baru sahaja dia sampai ke sana, dia meninggal! Isterinya, yang malang itu, selalu berkata: 'Dia mahu meloloskan diri daripada Tuhan!' Jadi dia mati, sedangkan yang lain yang pernah berperang masih hidup.

Mereka yang mati secara wira tidak mati

Saya ingat bahawa dalam tentera kami semua mempunyai satu matlamat yang sama. Saya melakukan yang terbaik, tetapi yang lain juga menunjukkan pengorbanan diri — tanpa mengira sama ada mereka percaya pada alam akhirat atau tidak. 'Mengapa lelaki ini harus mati? Dia ketua keluarga,' mereka akan berkata, dan kemudian mereka sendiri berangkat menjalankan misi yang berbahaya. Pengorbanan yang dilakukan oleh orang-orang ini lebih berharga daripada pengorbanan seorang yang beriman. Orang yang beriman mempercayai kebenaran ilahi dan ganjaran ilahi, manakala orang yang tidak beriman tidak mengetahui bahawa pengorbanan yang telah mereka azamkan itu tidak sia-sia, bahawa mereka akan mendapat ganjaran untuknya dalam kehidupan yang akan datang.

Semasa pendudukan, di bawah Davakis,¹⁶¹ orang Itali menahan pegawai muda, menaikkan mereka ke atas kapal, dan kemudian menenggelamkannya. Selepas itu, mereka mula menangkap orang awam; mereka yang ditangkap terlebih dahulu diseksa untuk memaksa mereka menamakan penduduk lain yang menyimpan senjata di rumah mereka. Andai sahaja anda dapat melihat pengorbanan diri yang ditunjukkan oleh orang biasa pada masa itu! Di Konitsa, berhampiran rumah kami, di tempat di mana kini berdiri Gereja Saint Cosmas of Aetolia, dahulunya terdapat sebuah masjid. Mereka yang ditangkap dikurung di dalam masjid dan dipukul sepanjang

¹⁵⁹ Perang Albania (atau Front Albania) – perang 1940–41 antara Greece dan Itali Fasis. – *Nota penterjemah.*

¹⁶⁰ Napoleon Zervas (1891–1957) – pemimpin pergerakan anti-fasis 'Kesatuan Demokratik Kebangsaan Yunani', yang berjuang menentang Nazi di Epirus dan beberapa wilayah lain di Greece. – *Nota penterjemah.*

¹⁶¹ Konstantinos Davakis (1897–1942) – seorang kolonel dalam tentera Yunani, seorang panglima tentera berbakat, dan panglima Briged Pindus yang berdikari pada November 1940. Kemenangan yang dicapai oleh K. Davakis di Banjaran Pindus ke atas Divisyen Infantri Pergunungan 'Giulia' Itali menandakan kekalahan serius pertama blok Fasis dalam Perang Dunia Kedua. – *Nota penterjemah.*

malam dengan cambuk yang dipasang duri atau dengan kabel terdedah: mereka akan memanjangkan wayar itu, mengikat kepingan plumbum di hujungnya, dan memukul orang dengan wayar-wayar ini.

Kabel keluli itu mengoyakkan kulit. Dan supaya jeritan tidak dapat didengar, orang Itali akan menyanyi atau bermain muzik. Daripada sinilah ungkapan 'rumah sembelihan berirama muzik' berasal. Selain itu, mangsa malang itu digantung terbalik dengan kaki mereka, dan darah mengalir dari mulut mereka. Tetapi mereka tetap berdiam diri, kerana mereka berfikir: 'Jika kami mengaku (dan mereka tahu siapa yang memiliki senapang), maka mereka akan memukul semua orang lain dengan cara yang sama untuk memaksa mereka mengaku juga.' Oleh itu, mereka yang ditangkap terlebih dahulu memutuskan: 'Kami lebih rela mati untuk membuktikan bahawa orang lain tidak mempunyai senapang.' Yang lain, selepas satu atau lima sok¹⁶² sa penyiksaan, memberitahu musuh di mana senjata disembunyikan. Kerawanan berlaku, dan orang ramai mula menjadi pengkhianat. Sesetengah orang Itali dari batalion, yang direkrut daripada anak luar nikah, adalah benar-benar biadab dengan segala kompleks orang biadab. Mereka melampiaskan kemarahan mereka kepada orang lain. Mereka akan menangkap kanak-kanak kecil, menanggalkan pakaian mereka sehingga bogel, malang sekali, meletakkan mereka di atas penjepit besi yang panas merah dan menekan dengan kaki mereka supaya badan mereka terbakar. Mereka menyiksa kanak-kanak itu untuk memaksa ibu bapa mereka mengaku siapa yang memiliki senapang. 'Saya tiada, saya tiada!' jerit orang dewasa itu, sementara pe , penyiksa-penyiksa itu membakar anak-anak mereka. Saya ingin mengatakan bahawa ramai yang memilih untuk mati—walaupun mereka hanyalah orang biasa—supaya orang lain tidak disiksa atau dibunuh. Dengan berbuat demikian, mereka menyelamatkan banyak nyawa. Dan begitu, berkat beberapa wira, kami terus bertahan sebagai sebuah bangsa.

Mereka yang mati secara heroik tidak mati. Dan jika tiada kepahlawanan, jangan harapkan apa-apa yang baik. Ketahuilah juga bahawa seorang yang beriman akan berani! Makriyannis,¹⁶³ – betapa tragisnya dia terselamat! Dan pada zaman apa!

— Dia pernah berkata, Geronda: 'Mata saya semakin kabur.'

— Ya, matanya kabur. Akibat tekanan dan kebimbangan yang ditanggungnya, matanya seolah-olah mengeluarkan asap. Hidup di zaman yang sukar, dia sentiasa mengorbankan dirinya kerana kesakitan dan kasih sayang. Dia tidak memikirkan dirinya sendiri; dia tidak pernah mengambil kira dirinya sendiri. Berjuang untuk tanah airnya, dia tidak takut mati. Makriyannis mengalami pengalaman rohani. Jika dia menjadi seorang sami, saya rasa dia tidak banyak bezanya dengan Antonius yang Agung. Walaupun dengan luka dan kecederaannya, dia akan melakukan tiga ribu sujud [sehari]. Apabila dia sujud, lukanya akan terbuka, usus-ususnya akan tertumpah, dan dia akan memasangnya semula sendiri. Tiga sujud saya bersamaan dengan satu sujudnya. Lantai di hadapannya basah dengan air mata. Dan bagaimana jika kita berada di tempatnya? Kita pasti sudah bergegas ke hospital untuk mendapatkan rawatan perubatan! Orang dunia akan menghakimi kita!

¹⁶² Oka – satu unit berat bersamaan 1,280 gram. – *Nota penterjemah.*

¹⁶³ Ioannis Makriyannis (1797–1864) – Jeneral Mejar, wira kebangsaan Hellas. Salah seorang pejuang paling mengorbankan diri menentang orang Turki semasa Revolusi Yunani (1821–1830). Pengarang 'Memoir' mengenai revolusi dan perjuangan untuk kemerdekaan. Kehidupan I. Makriyannis adalah contoh terbaik cinta Kristian yang mengorbankan diri untuk Tuhan, jiran, dan tanah air. – *Nota penterjemah.*

Barangsiapa yang tidak meneliti dirinya sendiri akan menerima kekuatan ilahi

— Dan semasa perang, Geronda, pernahkah anda berada dalam bahaya?

— Oh! Adakah hanya sekali atau dua kali? Hanya sekarang, apabila saya merenungkan bagaimana Tuhan membantu [saya], barulah saya menjadi sangat terharu. Tetapi ketika itu saya tidak memikirkannya. Terutamanya kematian — saya langsung tidak memikirkannya. Apabila anda telah bertekad untuk mati, tiada apa yang menakutkan anda. Tekad untuk mati setanding dengan seribu pengawal peribadi dari segi kekuatan. Kematian adalah keselamatan. Dalam peperangan, lambang satu detasmen sukarelawan suci ialah tengkorak. Ini bermaksud: mereka telah bertekad untuk mati. Sesiapa yang melupakan diri demi orang lain atau demi kebaikan bersama menerima kekuatan ilahi. Dan lihat, jika seseorang dipacu oleh pengorbanan diri, maka Tuhan melindungi mereka. Saya teringat suatu kali kami berlindung di belakang sebuah tebing. Saya menggali parit kecil dan berlindung di dalamnya. Seorang lelaki merangkak ke sana: 'Masukkan juga saya,' seorang lagi merangkak: 'Saya juga.' Saya membenarkan mereka masuk ke dalam parit kerana mereka meminta, manakala saya kekal di luar. Malam itu, apabila tembakan artileri berat bermula, serpihan serpanjak mengesek kepalaku. Aku tidak memakai topi keledar, hanya tudung. 'Kawan-kawan,' aku menjerit, 'aku kena serpihan!' Aku merasai kepalaku dengan tanganku — aku tidak rasa ada darah; aku merasainya lagi — langsung tiada! Sisa serpihan itu baru saja menyapu kepala saya, mencukur rambut dari dahi hingga ke puncak kepala: ia meninggalkan jalur botak selebar enam sentimeter di kepala saya.

Kamu tidak melalui tahun-tahun sukar, zaman pendudukan; kamu belum pernah melihat perang, musuh atau kesedihan. Saya harap kamu tidak pernah perlu melihatnya, tetapi itulah sebabnya kamu tidak faham bagaimana keadaannya. Namun, zaman kita bagaikan kuai yang mendidih dan berdesir. Kita memerlukan ketahanan, keberanian dan kegagahan. Jika apa-apa berlaku, pastikan anda tidak terperangkap dalam keadaan sama sekali tidak bersedia. Bersedialah sekarang, supaya anda dapat menghadapi segala cabaran. Dan seperti yang dikatakan Kristus: '*...bersedialah*,'¹⁶⁴ Bukankah begitu? Hari ini, hidup dalam zaman yang begitu sukar, kita mesti bukan sahaja bersedia, tetapi bersedia tiga kali ganda, sekurang-kurangnya! Mungkin kita akan berhadapan bukan sahaja dengan kematian mengejut, tetapi juga bahaya-bahaya lain. Jadi, marilah kita buang segala keinginan untuk menjadikan diri kita selesa! Semoga kasih bekerja dalam diri kita dan semangat pengorbanan diri wujud.

Pada masa ini, saya dapat melihat bahawa sesuatu sedang disediakan, bahawa ia akan berlaku tetapi sentiasa ditunda. Terdapat kelewatan kecil yang berterusan. Siapa yang menangguhkan tarikh akhir ini? Adakah Tuhan yang menangguhkannya? 'Satu bulan lagi,' 'dua lagi'... Begitulah keadaannya.¹⁶⁵ Tetapi kerana kita tidak tahu apa yang menanti di hadapan, tanamkan dalam diri kamu, sedaya upaya, kasih. Inilah perkara paling penting: hendaklah terdapat kasih persaudaraan yang sejati di antara kamu, bukan yang palsu. Jika ada keprihatinan, belas kasihan dan kasih yang tulus, seseorang akan sentiasa bertindak dengan betul. Kebaikan dan kasih sayang adalah sumber kekuatan. Jaga rahsia sebaik mungkin, dan jangan terlalu terbuka: lagipun, jika rahsia itu diketahui 'hanya oleh kamu, aku, dia, dan peniup loceng Simeon', apa faedahnya? Malah melalui kebodohan yang mudah, kamu boleh menyebabkan kecederaan, dan akhirnya mengetuk kepala kamu pada dinding batu bata. Anda patut lihat bagaimana rahsia dijaga dalam tentera! Jika anda sedar anda mungkin akan

¹⁶⁴ Matius 24:44; Lukas 12:40.

¹⁶⁵ Diberikan pada November 1984.

ditawan, perkara pertama yang perlu dilakukan ialah memusnahkan nombor panggilan anda: potong nota itu menjadi kepingan dan telan ia. Suatu ketika, apabila saya berada dalam situasi berbahaya, itulah yang saya lakukan, kerana jika kod panggilan itu jatuh ke tangan pemberontak, mereka akan mengetahui bahawa pasukan [kita] berada di tempat tertentu, bahawa mereka tiada bekalan, dan sebagainya. Dan kemudian mereka akan menghantar mesej radio ke markas kami, meminta pasukan udara kami terbang dan menjatuhkan bekalan kepada mereka, sambil membom kami. Fahamkah anda? [Dengan mengetahui tanda panggilan], mereka akan menghubungi ibu pejabat bagi pihak tentera kerajaan. Jika anda seorang pengendali radio dan ditawan, mereka akan mencabut kuku anda dengan tang untuk memaksa anda mendedahkan tanda panggilan. Dan anda lebih rela kuku anda dicabut daripada menjadi pengkhianat. Seorang [operato radio], untuk memaksanya mendedahkan kandungan mesej radio, ketiaknya dibakar dengan api, namun dia tidak mengaku; seolah-olah dia sudah kebas. Dia tidak mendedahkan rahsia kepada musuh dan dengan itu menjadi seorang syahid. Bagi wanita pula, mereka membawa dokumen untuk tentera di pelana bagal dan bersedia untuk mati.

Kematian dalam peperangan mampu memuaskan hati Tuhan dengan amat sangat, kerana seseorang yang gugur syahid mengorbankan dirinya untuk melindungi orang lain. Mereka yang, atas dasar cinta murni, mengorbankan nyawa mereka untuk melindungi sesama manusia, jiran-jiran mereka, mengikuti teladan Kristus. Mereka inilah wira yang paling agung; malah kematian sendiri gentar dan gemetar di hadapan mereka, kerana atas dasar cinta mereka mengabaikan kematian dan dengan itu mencapai keabadian, menemui di bawah batuan nisan kunci keabadian dan memasuki kebahagiaan abadi dengan mudah.

Keseluruhan kehidupan seorang sami adalah satu pengorbanan

Keseluruhan kehidupan seorang sami secara semula jadi membantunya menumbuhkan kasih dan pengorbanan diri. Dia telah memulakan perjalanannya untuk mati bagi Kristus. Ini bermakna dia memulakan perjalanannya demi pengorbanan. Seorang sami tidak mempunyai kewajipan [duniawi], jadi dia mesti memupuk semangat pengorbanan diri dalam dirinya. Seorang awam tidak berniat untuk mati bagi Kristus, dan selain itu, dia mempunyai kewajipan duniawi: dia menjaga keluarganya dan anak-anaknya; oleh itu, tuntutan yang dikenakan ke atasnya tidak begitu ketat, dan dia mempunyai alasan. Sebagai contoh, dalam peperangan, seorang suami berusaha mengelakkan bahaya supaya anak-anaknya tidak terpaksa hidup di jalanan. Dia tidak mengambil kira hakikat bahawa jika dia mengelakkan bahaya, orang lain—yang juga mempunyai anak—mungkin terbunuh. Baiklah, itu satu perkara: sekurang-kurangnya di sini, terdapat keprihatinan terhadap keluarga sendiri. 'Anak-anak saya,' mungkin orang itu berkata, 'akan terbiar di jalanan.' Dia mungkin, tanpa mempercayai sebarang kehidupan lain langsung, berusaha menyelamatkan kehidupan ini.

— Jadi, Geronda, adakah seorang bhikkhu mesti sentiasa mengorbankan dirinya?

— Tetapi kita telah pun mengatakan bahawa keseluruhan kehidupan seorang sami adalah satu pengorbanan. Jika tidak, mengapa kita menjadi sami? Jika seorang sami gagal dalam hal ini, dia bukan seorang sami. Perjuangan rohani apa yang boleh kita bicarakan? Jika tiada pengorbanan, tiada ruang untuk perjuangan rohani. Dan jika tiada pengorbanan, maka tidak kira betapa kerasnya seorang sami cuba menjalani kehidupan rohani, semuanya akan sia-sia. Di Gunung Suci mereka mengatakan bahawa kehidupan rohani seperti itu adalah seperti orang surut kebun: seorang sami yang menjalani kehidupan rohani sedemikian tidak mampu pun mengusir syaitan, apatah lagi menghalau gagak—dan itu pun sudah dianggap satu pencapaian. Apabila seseorang dengan penuh semangat memikul tugas yang terletak di hadapannya dalam hidup ini, nyalaan ilahi itu turut membara dalam dirinya. Jika nyalaan ilahi ini tiada, dia tidak berguna. Nyalaan ini memberinya

kegembiraan, keberanian, dan kasih sayang. Inilah yang diucapkan oleh Tuhan: "*Aku datang untuk membakar api...*"¹⁶⁶ Apabila api ilahi ini hadir, nyanyian mazmur dan doa sami—sama ada untuk dirinya sendiri atau untuk orang lain—membawa buah. Hati seorang wanita, khususnya, apabila disucikan, memiliki kuasa yang besar dan sangat berhasil dalam doa, menjadi 'sebuah radar'. Tetapi mereka yang kekurangan cinta dan pengorbanan diri akan mengalami sama ada kegembiraan duniawi atau kesedihan duniawi; orang seperti itu tidak dapat mengalami kegembiraan rohani.

Itulah sebabnya saya katakan kepada anda: kembangkan pengorbanan diri dan kasih persaudaraan. Semoga setiap daripada anda mencapai keadaan rohani supaya, apabila berhadapan dengan situasi sukar, anda dapat melepaskan diri daripadanya sendiri. Tanpa berada dalam keadaan rohani, seseorang akan gentar, kerana mereka mencintai diri mereka sendiri. Mereka mungkin malah menafikan Kristus; mereka mungkin mengkhianati-Nya. Anda mesti bersedia untuk mati. Lihat, orang duniawi pun—yang tidak mempercayai Syurga—mereka sanggup berkorban. Namun kita percaya tiada yang sia-sia, bahawa pengorbanan kita mempunyai makna. Orang duniawi, dalam kejahilan mereka yang mutlak, sanggup berkorban diri dan mempertaruhkan nyawa untuk melindungi orang lain—tetapi biarawan tidak mahu mengorbankan diri mereka? Kita menempuh jalan ini untuk mati demi cinta Kristus. Kita tidak mempunyai ikatan duniawi, dan jika kita tidak mempunyai semangat pengorbanan diri, maka apa sebenarnya yang kita lakukan? Malah semut pun akan menertawakan kita! Pernahkah anda melihat bagaimana semut mengejek manusia? Mereka mengejek yang malas!

— Geronda, adakah mungkin saya bersedia membantu orang lain, tetapi niat saya tidak murni?

— Itu sentiasa jelas. Apabila niat seseorang tidak murni, roh tidak akan tenang; ia menyedari perkara ini dan berusaha untuk memurnikannya. Saya sangat terkesan dengan jiwa seorang wanita yang datang menemui beberapa hari lalu. Setelah mengetahui bahawa seseorang sakit dan menderita, dia tidak dapat tidur: dia disiksa dan menangis. Namun begitu, dia sendiri menjalani kehidupan duniawi. Dia berkongsi apa yang sedang berlaku padanya dengan seseorang, dan sebagai balasan dia menerima: 'Mungkin ini adalah godaan daripada musuh.' Tetapi, bolehkah perkara seperti itu benar-benar berpunca daripada godaan? Iblis hanya boleh menipu seseorang jika mereka melakukan perkara sedemikian untuk dipamerkan, dan kemudian perasaan mereka akan menjadi palsu.

Singkirkan 'diri' anda daripada tindakan anda. Apabila seseorang keluar daripada 'diri'nya, mereka keluar daripada bumi dan memasuki suasana yang berbeza. Selagi seseorang kekal dalam dirinya, mereka tidak dapat menjadi makhluk syurga. Tidak mungkin ada kehidupan rohani tanpa pengorbanan. Ingatlah, sekurang-kurangnya sedikit, bahawa kematian wujud. Dan memandangkan kita semua akan mati juga, janganlah kita terlalu menjaga diri. Bukan sampai mengabaikan kesihatan kita, tetapi kita juga tidak seharusnya tunduk kepada keselesaan. Saya tidak menyuruh anda terjun ke dalam pengembaraan berbahaya, tetapi sudah tentu, saudaraku, anda mesti mempunyai sedikit keberanian! Dengan betapa beraninya para wira menghadapi kematian semasa perang! Seorang sami, yang berjuang bersama Kondilis¹⁶⁷ (Kondilis seorang patriot, seorang wira), memberitahu saya bahawa semasa Perang Asia Kecil, ketika orang Yunani mendaratkan pasukan serangan laut berhampiran

¹⁶⁶ Lukas 12:49.

¹⁶⁷ Georgios Kondylis (1879–1936) – seorang ketenteraan dan negarawan terkenal Greece. Penyerta aktif dalam pertempuran di Asia Kecil pada tahun 1920-an. Pada tahun-tahun berikutnya, beliau memegang jawatan Menteri Pertahanan, Menteri Dalam Negeri, dan Perdana Menteri Greece. – *Nota penterjemah*.

Constantinople, Kondilis berada di atas kapal dan sebaik sahaja dia melihat Constantinople dari jauh, dia mula berkelakuan seperti orang gila. "Maju ke, kawan-kawan," teriaknya, "jika kita akan mati, matilah! Sama ada hari ini atau esok! Jika kita akan mati, matilah seperti wira! Hei, kawan-kawan! Matilah sebagai wira untuk Tanah Air kita!" Dia tidak dapat menanti kapal itu tiba di pantai. Dalam keterujaannya dan kerinduan yang mendalam, dia terleka sehingga tidak menyedari bahawa kapal itu belum tiba di pantai — dia terjun dan terjatuh ke dalam laut. Begitulah hebatnya semangat yang membara dalam dirinya! Dia tidak pandai berenang: yang lain berlari ke arahnya dan menariknya keluar dari air.

— Geronda, anda berkata bahawa kita mesti cuba membebaskan setiap tindakan kita daripada 'diri' kita. Bagaimana kita boleh melakukannya?

— Anda mahu segala-galanya dihidangkan di atas pinggan. Apa maksudnya menyisihkan 'diri' seseorang? Bilakah saya perlu menyisihkan 'diri' saya? Bagaimana kita dapat menyingkirkan 'diri' kita daripada cinta kita? Bagaimana kita dapat memurnikan cinta kita? Semakin saya mengabaikan diri saya, semakin saya menyingkirkan 'diri' saya. Dan dengan mengetepikan kehendak kita, kelemahan kita, ketenangan minda kita, kita juga menyingkirkan 'diri' kita. Melalui ketaatan dan kesunyian, banyak perkara lenyap daripada rasa diri kita. Apabila cinta kita ikhlas, kita juga menyingkirkan 'diri' kita, tetapi mestilah ada pengorbanan dalam cinta kita. Fahamkah anda ini? Sebagai contoh, seorang biarawati ingin menemui Ibu Superior dan menyedari bahawa seorang biarawati lain juga ingin menemuinya. Jika biarawati pertama segera memberi laluan kepada saudaranya, walaupun dia tahu saudaranya itu tidak mempunyai masalah tertentu, maka dia sedang menunjukkan ketaatan, pengorbanan diri dan sebagainya. Dan apabila dia dengan sepenuh hati menyerahkan tempatnya kepada yang lain dan tidak bercakap dengan Ibu Superior, Kristus sendiri akan bercakap dengannya. Namun, dia mesti menyedari bahawa ini adalah perlu; dia mesti melakukannya kerana hatinya mendorongnya untuk berbuat demikian, dan bukannya semata-mata kerana 'itulah yang dikatakan oleh Bapa-bapa Kudus.' Dengan cara ini, dia menerima bahagian ganda daripada rahmat Tuhan. Dan dalam contoh ini, seorang saudara perempuan menerima pertolongan rohani secara manusiawi, manakala yang seorang lagi menerima pertolongan secara ketuhanan, terus daripada Kristus.

Perhatikan juga orang awam yang menunjukkan pengorbanan diri yang bahkan dimiliki oleh para biarawan. Saya perhatikan bahwa di dunia, walaupun orang-orang mungkin tidak percaya dan mungkin memiliki kelemahan dan hawa nafsu, mereka—sebagaimana yang ditakdirkan Tuhan—memiliki hati yang lembut. Mereka melihat seseorang yang memerlukan dan, walaupun tidak mengenalinya, tetap menawarkan bantuan. Banyak orang, yang bahkan tidak percaya bahawa Syurga wujud, apabila melihat bahaya, segera berusaha menghindarkan kejahatan, bersedia mengorbankan nyawa mereka sendiri supaya orang lain dapat hidup, dan segera memberikan harta benda mereka kepada orang lain. Berpuluh tahun yang lalu, di sebuah kilang, seorang pekerja terperangkap dalam sebuah mesin dan sedang diseret ke dalamnya. Walaupun terdapat ramai lelaki di situ, seorang wanitalah yang bergegas menyelamatkannya. Lelaki-lelaki itu—yang 'berani'—hanya berdiri memerhati. Tetapi dia menariknya keluar dari mesin itu; bagaimanapun, pakaiannya tersangkut, dia terperangkap ke dalam mesin itu, dan dia meninggal dunia. Seorang syahidah! Betapa hebatnya perbuatannya!

Orang seperti ini tidak memikirkan diri mereka sendiri: mereka mengabaikan 'diri' mereka. Dan apabila mereka mengabaikannya, Kristus tergesa-gesa memasuki diri mereka.

Bab 3.

Bagaimana keberanian lahir daripada kepercayaan kepada Tuhan

Tiada kebarbaran dalam keberanian

Kejayaan dicapai bukan oleh mereka yang tinggi, tetapi oleh mereka yang memiliki keberanian, hati yang murah hati dan tekad untuk mengorbankan diri. Dan dalam peperangan, mereka yang memiliki keberanian juga memiliki kebaikan dan tidak membunuh orang lain, kerana tiada kebarbaran dalam keberanian. Orang seperti ini tidak menembak musuh, tetapi menembak di sekelilingnya, dan memaksanya menyerah. Orang yang penyayang lebih rela dibunuh daripada membunuh. Orang yang berdisposisi sebegini terbuka kepada kuasa ilahi. Sebaliknya, orang jahat bersifat pengecut dan berani mati; mereka menyembunyikan ketakutan mereka dengan kesombongan, takut pada diri sendiri mahupun orang lain, dan oleh itu, kerana ketakutan, mereka menembak tanpa henti. Ketika saya menjalani khidmat ketenteraan semasa perang saudara, kami pernah memasuki sebuah kampung. "Tiada perompak di sini," kata penduduk tempatan kepada kami, "mereka semua sudah pergi. Hanya seorang wanita gila yang tinggal." Salah seorang anggota kami ternampak wanita itu dari jauh dan menembaknya dua siri tembakan dengan senapang mesin ringan. "Apa yang telah saya lakukan kepada kamu?" jerit wanita malang itu, lalu terjatuh ke tanah.

— Adakah dia melakukannya kerana ketakutan?

'Ya, kerana ketakutan. Orang jenis itu mencari jalan pintas untuk diri mereka sendiri. "Lebih baik habiskan musuh," kata mereka, supaya tiada keraguan. Orang yang kurang pengecut akan kurang kejam. Dia akan cuba melumpuhkan musuh—contohnya dengan mencederakan lengannya atau kakinya—tetapi dia tidak akan membunuhnya.

Keteguhan hati dan keberanian adalah satu perkara, tetapi kejahatan dan sifat jenayah adalah perkara lain sama sekali. Menawan musuh hanya untuk menyembelih mereka bukanlah keberanian. Keberanian sejati ialah menangkap musuh, memecahkan senapangnya dan membebaskannya. Itulah yang ayah saya lakukan. Apabila dia menangkap Chets,¹⁶⁸ yang merempuh Farasy, dia akan mengambil senapang mereka, memecahkannya dan berkata: 'Kamu ini wanita, bukan lelaki.' Selepas itu, dia akan membebaskan mereka. Dan suatu kali, dia menyamar sebagai wanita Turki kaya, pergi ke kem mereka dan meminta untuk bertemu ketua mereka. Dia telah mengatur lebih awal dengan anak buahnya supaya mereka menyerang sebaik sahaja mendengar isyarat yang telah dipersetujui. Apabila penjenayah itu membawanya kepada ketua, ayah saya berkata kepadanya, 'Suruh anak buahmu pergi dan biarkan kami.' Sebaik sahaja mereka bersendirian, ayah saya merampas senapang daripada ketua itu, mematahkannya menjadi dua dan berkata kepada perompak itu: 'Sekarang kau seorang wanita, dan aku Eznépidis!'¹⁶⁹ Kemudian, dia memberi isyarat yang telah dipersetujui, anak buahnya menyerbu masuk dan menghalau perompak keluar dari kampung itu.

Untuk berjaya, seseorang mesti mempunyai sedikit sifat liar—dalam erti kata yang terbaik. Bergantung pada cara seseorang menggunakan sifat liar ini, mereka menjadi sama ada seorang orang suci atau wira. Namun, jika seseorang itu menyimpang dari jalan yang benar dan disesatkan oleh kejahatan, mereka mungkin menjadi

¹⁶⁸ Pemberontak Turki. Lihat juga dalam buku: *Bapa Paisios dari Gunung Athos*. Bapa Arsenius yang Terpuji dari Kapadokia. Lavra Suci Tritunggal Moscow Sergius, 1997. hlm. 22, 74

¹⁶⁹ Nama keluarga Sang Tua.

seorang penjenayah. Sesiapa yang kekurangan sifat tidak mementingkan keselamatan itu tidak akan dapat menjadi orang suci mahupun wira. Oleh itu, enjin dalaman kita mesti dihidupkan; hati dan keberanian kita mesti bertindak. Hati mesti menjadi berani tanpa mengira keselamatan. Saya mengenali ramai pegawai bersara yang, kerana gelisah, tidak dapat menemui tempat mereka dalam hidup. Sesetengah daripada mereka mahu perang meletus supaya mereka boleh berada di tengah-tengahnya—itulah betapa maraknya semangat mereka. Yang lain, sebaik sahaja menerima notis panggilan, mula menggigil keseluruhannya, manakala ada pula yang berpura-pura gila untuk mengelak daripada direkrut ke dalam tentera. Berapa ramai pegawai bersara telah memberitahu saya bahawa mereka mahu pergi ke Bosnia dan berjuang! Kerana gagal menggunakan keberanian mereka dalam kehidupan rohani, mereka bergembira apabila mendengar berita peperangan. Adakah anda sedar apakah kepahlawanan, apakah perjuangan rohani yang akan ditempuh oleh para pahlawan hebat ini sekiranya mereka mengetahui kehidupan rohani? Mereka pasti telah menjadi orang suci.

Betapa beraninya orang dahulu

— Geronda, anda pernah memberitahu kami sesuatu tentang nenek anda...

Nenek saya seorang wanita yang sangat berani. Demi keselamatan, dia sentiasa membawa yatagan bersamanya.¹⁷⁰ Inilah ceritanya: seorang balu dengan dua orang anak, dikelilingi oleh orang Turki, tetapi dia terpaksa meneruskan hidup... Zaman itu sangat sukar... Semua orang takut padanya. Dia benar-benar seorang watak! Suatu hari, seorang perompak memanjat ke dalam kebun anggur berhampiran tanah perkuburan. Untuk menakut-nakutkan orang, dia memakai kemeja putih panjang yang panjangnya sehingga tumitnya. Kemudian, keluar dari kebun anggur itu, masih memakai kemeja putih itu, dia berkeliaran di tanah perkuburan dan mula berlegar di situ. Ternyata nenek saya kebetulan lalu di kawasan perkuburan itu pada saat itu. Apabila perompak itu melihatnya, dia terus merebahkan diri ke tanah dan berpura-pura mati, dengan harapan nenek saya akan menyangkanya sebagai ghouls dan menjadi takut. Namun, nenek saya berjalan mendekatinya dan berkata: 'Kalau kau orang yang bermaruah, tanah sudah lama menelan kau!' Dan setelah berkata demikian, dia mula memukul penjahat itu dengan bahagian tumpul yatagan miliknya! Dia mencacatkan penjahat itu. Dia langsung tidak tahu siapa dia. Hanya kemudian, apabila tiba di kampung, barulah dia mendengar bahawa si polan telah dicacatkan, dan begitulah caranya dia mengetahui siapa gerangan orang itu.

Pada zaman kita ini, keberanian adalah sesuatu yang jarang ditemui. Orang ramai lemah semangat. Oleh itu, jika, semoga Allah melindungi, peperangan meletus, ada yang akan mati kerana ketakutan, manakala yang lain akan hilang semangat walaupun dengan ujian sekecil mana sekalipun, kerana mereka telah terbiasa dengan kehidupan yang selesa. Tetapi pada zaman dahulu, betapa beraninya mereka! Di Biara Flavian di Asia Kecil, orang Turki menangkap dan membunuh seorang lelaki Kristian. Kemudian mereka berkata kepada isterinya: 'Sama ada kamu murtad daripada Kristus, atau kami akan menyembelih anak-anakmu juga.' — "Kristus telah mengambil suami saya," jawabnya, "Saya menyerahkan anak-anak saya kepada Kristus, dan saya sendiri tidak akan murtad daripada Kristus!" Betapa beraninya! Jika Kristus tidak berdiam dalam diri seseorang, bagaimana keberanian boleh wujud dalam diri mereka? Namun hari ini, orang yang tanpa Kristus membina seluruh hidup mereka di atas sampah.

¹⁷⁰ Pedang belati Turki yang besar dan melengkung. — *Nota penterjemah.*

Pada zaman itu, ibu-ibu berani, begitu juga anak-anak. Saya teringat bagaimana di Konitsa, jiran kami—yang sedang hamil—keluar bersendirian untuk menyemai jagung di ladang, walaupun perjalanan itu memakan masa sejam setengah. Di sana dia melahirkan bayinya, membungkusnya dengan kain roknya, dan kembali ke kampung. "Saya ada bayi!" dia membanggakan sambil berjalan melepasi pintu rumah kami. Ketika itu adalah zaman pendudukan, masa-masa sukar. Tetapi sekarang ada wanita yang, kerana ketakutan, menghabiskan enam atau tujuh bulan di atas katil hanya untuk melahirkan seorang anak. Saya [tentulah] tidak bercakap tentang mereka yang berbuat demikian kerana sakit.

Takut semula jadi adalah satu halangan

— Geronda, saya sangat pemalu. Saya tidak tahu apa yang akan saya lakukan jika saya berada dalam situasi yang sukar. Dari mana datangnya ketakutan?

— Mungkin sesuatu telah berlaku kepada seseorang semasa zaman kanak-kanak mereka, dan itulah sebabnya mereka takut. Seringkali, ketakutan boleh bersifat semula jadi, tetapi ia juga boleh berpunca daripada kurangnya iman, daripada kurangnya kepercayaan kepada Tuhan. Namun begitu, ketakutan juga merupakan brek yang [diperlukan], kerana ia membantu seseorang berpaling kepada Tuhan. Dalam ketakutan mereka, ketika mencari sesuatu untuk dipegang, manusia terpaksa beralih kepada Tuhan. Ambil contoh negara-negara panas di mana suku-suku ganas tinggal; di sana juga terdapat haiwan liar—binatang besar, ular sawa dan sebagainya. Ini supaya manusia terpaksa mencari pertolongan daripada Tuhan, berpaling kepada Tuhan, untuk mencari arah. Sekiranya tidak demikian, apakah yang dapat menahan mereka dalam apa jua cara? Ada hikmah dalam segala yang telah Tuhan atur.

— Dan mereka yang, tidak mengetahui Tuhan yang sebenar, meminta pertolongan kerana ketakutan—adakah mereka menerimanya?

— Lihat: mereka mengangkat kepala mereka ke atas, dan itu sendiri mempunyai maksud. Dan bagi kanak-kanak kecil, ketakutan berfungsi sebagai brek. Ada kanak-kanak yang, jika anda tidak menakutkan mereka sedikit, tidak akan mendengar sesiapa pun: sama ada ibu mereka atau bapa mereka. Dan ketika saya kecil, mereka biasa memberitahu saya: 'Orang hantu nak datang!' Adalah semula jadi bagi yang kecil untuk takut. Tetapi apabila kanak-kanak itu membesar dan matang, dan fikirannya turut matang, ketakutan itu surut. Ketakutan semula jadi hanya berguna pada zaman kanak-kanak. Jika seseorang, setelah menjadi dewasa, takut pada ruang kosong, maka mereka patut disayangkan. Sesetengah orang rohani datang kepada saya di kaliva saya dan berkata: "Lihat, seseorang yang rapat dengan kami telah meninggal dunia, dan kerana itu kami sentiasa takut." Dan mereka meminta saya berdoa supaya ketakutan ini meninggalkan mereka. "Tetapi di sini," saya menjawab, "orang ramai cuba mengingati kematian, dan seseorang yang rapat dengan anda telah meninggal, dan anda mahu menghalau ketakutan ini?!"

Wanita cenderung mempunyai ketakutan semula jadi yang sedikit lebih besar. Jarang sekali terdapat wanita yang tidak takut. Namun, wanita seperti itu boleh menimbulkan masalah dalam keluarga kerana mereka tidak tunduk. Seorang lelaki juga boleh menjadi berani jika dia bukan pengecut secara semula jadi dan mempunyai keberanian di hatinya. Dan ada wanita yang sangat pengecut. Sungguh sesuatu yang luar biasa jika seorang wanita yang sememangnya takut mula berusaha dan memperoleh keberanian. Seorang wanita mempunyai sifat pengorbanan dalam dirinya dan oleh itu mampu melakukan penafian diri yang besar, yang mana seorang lelaki, walaupun dengan segala keberanian semula jadi, tidak memilikinya.

Kematian takut kepada orang yang tidak takut mati

— Geronda, bagaimana ketakutan diusir?

— Dengan keberanian. Semakin seseorang takut, semakin musuh menggoda dia. Sesiapa yang menyimpan pengecutan mesti berusaha menyingkirkannya. Ketika saya kecil, saya takut berjalan di depan tanah perkuburan di Konitsa. Jadi saya tidur di tanah perkuburan itu selama tiga malam, dan ketakutan itu hilang. Saya akan membuat tanda salib dan masuk ke dalam; saya tidak menyalakan obor saya pun, supaya tidak menakutkan sesiapa. Jika seseorang tidak berusaha menjadi berani dan tidak memiliki kasih sejati, maka apabila timbul situasi sukar, malah ayam-ayam pun akan menangisnya.

— Jadi, Geronda, adakah mungkin melakukan suatu perbuatan heroik dan menyingkirkan ketakutan?

— Seharusnya seseorang bersukacita kerana dia mati supaya orang lain tidak mati. Jika seseorang mengamalkan cara fikir ini, maka tiada apa yang perlu ditakuti. Keberanian lahir daripada kebaikan hati yang besar, kasih sayang dan pengorbanan diri. Tetapi sekarang, orang langsung tidak mahu mendengar tentang kematian. Saya belajar bahawa mereka yang menganjurkan pengebumian menulis 'Funeral Services' pada papan tanda mereka dan bukannya 'Funeral Home', supaya tidak mengingatkan orang tentang kematian. Namun, jika orang tidak mengingati kematian, mereka hidup di luar realiti. Mereka yang takut mati dan mencintai kehidupan sia-sia malah takut kepada kuman; mereka sentiasa dikuasai ketakutan, yang menyebabkan mereka terperangkap dalam kemandekan rohani. Sebaliknya, orang yang berani tidak pernah takut akan kematian dan oleh itu bekerja dengan penuh semangat dan pengorbanan diri. Dengan sentiasa menempatkan kematian di mata mereka dan memikirkannya setiap hari, mereka bersedia secara rohani untuk menghadapinya dan bekerja dengan keberanian yang lebih besar. Dengan cara ini, mereka mengatasi kesia-siaan duniawi dan mula, bahkan di sini, hidup dalam keabadian dan kegembiraan Surgawi. Dan hendaklah dia yang berjuang dalam peperangan untuk cita-citanya, untuk Iman dan Tanah Airnya, membuat tanda salib dan janganlah takut, kerana dia mempunyai Tuhan sebagai penolongnya! Jika seseorang membuat tanda salib dan menyerahkan hidupnya ke tangan Tuhan, maka Tuhan sendiri yang akan kemudiannya menentukan sama ada orang itu ditakdirkan untuk hidup atau mati.

— Tetapi adakah mungkin seseorang tidak merasakan ketakutan yang timbul daripada sikap cuai?

— Itu jauh lebih teruk, kerana dalam apa jua situasi berbahaya, orang seperti itu mungkin mendapati diri mereka dalam masalah serius dan membayar harga yang mahal atas segala kelancangan mereka. Oleh itu, mereka yang sedikit takut, berhati-hati dan tidak akan tergesa-gesa memasuki bahaya secara cuai. Seseorang mesti memaksa diri melakukan kebaikan,¹⁷¹ tetapi meletakkan kepercayaan kepada Tuhan, bukan kepada diri sendiri.

Kepentingan keberanian adalah besar

Dalam situasi melampau, bahaya paling besar datang daripada panik yang timbul. Apabila dalam bahaya, perkara paling penting ialah jangan panik. Lihat sahaja bagaimana seekor ayam betina melawan seekor helang dan menyerangnya! Dan bagaimana seekor kucing bertarung dengan seekor anjing untuk melindungi anak-anak

¹⁷¹ Bandingkan dengan Matius 11:12.

kucingnya! Dia mengangkat ekornya seperti trompet dan mula mendesis dengan mengancam! Haiwan bertarung habis-habisan, manakala manusia ternyata pengecut!

Jangan panik. Wanita terutamanya mudah panik. Saya teringat bagaimana, semasa pendudukan, kami kebetulan pergi ke suatu tempat kira-kira dua jam berjalan kaki dari Konitsa. Para pemuda berjalan sedikit lebih jauh, menemui topi keledar dan uniform tentera Yunani di sana, memakainya dan pergi ke kapel Saint Constantine. Saya juga pergi ke sana, untuk menghormati ikon-ikon. Saya berusia lima belas tahun ketika itu. Sebaik sahaja para ibu terlihat kanak-kanak berpakaian seragam tentera dari jauh, mereka mula menjerit, 'Orang Itali datang!' — dan bersedia untuk melarikan diri. Mereka langsung tidak cuba melihat siapa sebenarnya! Budak-budak nakal itu telah memakai topi keledar tentera Yunani, dan para ibu yang ketakutan, menyangka mereka adalah orang Itali, lari daripada anak-anak mereka sendiri!

Kepentingan keberanian amat besar. Jika anda berkata kepada seseorang yang sihat tubuh tetapi pengecut, 'Oh, kamu kelihatan pucat! Apa yang tak kena dengan kamu?', dia akan pergi berjumpa doktor, sedangkan dia mungkin pucat semata-mata kerana tidak cukup tidur, atau kerana sakit gigi, atau perkara serupa. Seorang Yunani akan sama ada menyerbu ke hadapan atau mula panik. Pengecut tidak berguna untuk apa-apa. Dalam peperangan, tiada siapa yang memerlukan pengecut; mereka tidak dipercayai. Mereka tidak dibawa dalam misi atau ke barisan hadapan, supaya tidak menimbulkan masalah. Seorang askar pengecut sahaja, jika dia tidak mengetahui pelan pertempuran, boleh mencetuskan panik sehingga dia mengacaukan satu divisyen keseluruhannya! Rasa takut membangkitkan imaginasi orang pengecut, dan dia mungkin mula menjerit: 'Mereka ada di sana! Oh, mereka datang, mereka sudah sampai, mereka sedang membantai kita! Oh, ke mana kita nak lari?! Ada segerombolan musuh! Mereka akan menelan kita hidup-hidup!' Orang seperti ini akan menyebabkan banyak kerosakan, kerana orang mudah dipengaruhi oleh orang lain. Namun, seorang lelaki yang berani, apabila melihat musuh, hanya akan meludah dan berkata: 'Pah, adakah ini manusia? Mereka cuma sekumpulan semut!' — dan yang lain [mendengar kata-kata itu] juga akan menyerbu dengan berani ke dalam serangan. Itulah sebabnya dalam tentera dikatakan bahawa tugas yang sukar lebih baik dilaksanakan dengan kepala yang tenang oleh lima orang yang berani daripada dua puluh orang pengecut.

— Jadi, Geronda, dalam situasi yang sukar dan berbahaya, bahaya luaran tidaklah begitu menakutkan berbanding bahaya dalaman.

— Ya, memang begitu keadaannya. Dan orang Turki tidak akan menakluk Souli¹⁷² sekiranya bukan kerana pengkhianatan Pili Yus, yang berasal dari Souli sendiri. Dia membawa orang Turki melalui laluan rahsia. Ambil contoh ini: lima kampung kecil itu berbaik-baik dan, dengan bersatu padu, berjaya menentang Ali Pasha sendiri,¹⁷³ yang begitu berkuasa sehingga dia menentang Sultan.¹⁷⁴ Orang Souli berada tepat di ambang pintu Ali Pasha, namun mereka memberikan tentangan sengit kepadanya. Betapa berani dan bersatu padu para wanita di sana! Mereka juga mengambil karabin.

¹⁷² Suli – sebuah konfederasi beberapa kampung di Epirus (sebuah wilayah di Greece), yang menikmati kemerdekaan semasa pemerintahan Turki dan menjalankan perjuangan bersenjata menentang para penakluk dari tahun 1790 hingga 1893. – *Nota penterjemah*.

¹⁷³ Ali Pasha (Tepelenli), 1714–1820 – Pasha terkenal dari Ioannina, anak ketua perompak Velis, yang melancarkan perang kejam menentang Souliotes, berkonflik dengan Sultan dan dibunuh pada tahun 1820. – *Nota penterjemah*.

¹⁷⁴ Sultan – pemerintah Turki – pada asalnya gelaran pemimpin Empayar Uthmaniyyah dan kemudiannya gelaran pemerintah mana-mana negara Islam.

Disiplin

— Geronda, jika kekurangan disiplin menjadi kebiasaan dalam sesuatu kumpulan, adakah ahlinya dapat menunjukkan disiplin apabila berdepan situasi sukar?

— Semasa kebakaran, tiada siapa bertindak mengikut kehendak sendiri; sebaliknya, semua orang bertindak atas arahan. Orang yang bertanggungjawab memantau situasi dan memberitahu yang lain apa yang perlu dilakukan. Jika tidak, orang mungkin panik dan, bukannya memadamkan api, sebaliknya membesarkan api itu le g. Suatu kali, saya sedang dalam perjalanan pulang ke Gunung Suci. Ketika bot kecil kami berada di antara biara Vatopedi dan Pantokrator, angin timur laut bertiup kencang dan ribut melanda. Masa itu, nahkoda mengemudikan bot kecil itu ke dalam ombak, kerana jika tidak kami akan tenggelam. Seorang pengecut dari Ierissos,¹⁷⁵ yang tidak tahu apa-apa tentang kapal atau pelayaran — dia memelihara bagal — mula menjerit: "Apa sebenarnya yang awak buat ni, eh? Awak nak tenggelamkan kami! Tak nampak ke? Dia nak bawa kita ke Kavala¹⁷⁶ macam ni!" Dengan itu, semua penumpang bangun dan mengerumuni juragan, manakala dia, orang malang itu, terus berkata: "Biarkan saya, saya tahu apa yang saya buat!" Nasib baik, salah seorang penumpang adalah seorang pelaut dan menenangkan yang lain: 'Biarkan dia, dia tahu apa yang dilakukannya! Kita perlu membelakangi ombak.' Kalau pelaut itu tidak ada di situ, kapal itu pasti tenggelam, kerana penumpang-penumpang tidak akan membiarkan nahkoda melakukan tugasnya. Anda lihat apa yang berlaku: seorang menjadi pengecut, panik melanda, semua orang di atas kapal berdiri dan boleh saja menyebabkan kapal itu tenggelam. Lagipun, untuk situasi seperti itu, sentiasa ada jurutera kedua yang akan mengambil alih stereng jika kapten benar-benar tidak dapat mengemudikan kapal.

Orang Yunani secara amnya tidak mudah diperintah. Orang Katolik Roma percaya pada ketidaksilapan paus, tetapi kami orang Yunani percaya pada pertimbangan sendiri dan, ternyata, kami semua memiliki... ketidaksilapan! Mengapa orang Turki dianggap menjalankan dasar yang baik? Kerana terdapat sedikit orang yang bijak di kalangan orang Turki; majoriti mereka tidak begitu pantas berfikir. Oleh itu, mereka yang sedikit itu yang bijak menjadi pemimpin orang Turki, manakala yang lain menurut mereka dengan begitu semula jadi. Orang Yunani pula, kerana majoriti besar mereka sangat bijak, kesemuanya tanpa pengecualian mahu memimpin dan memberi arahan, dan sukar untuk menurut.

Dan orang Itali biasa berkata: 'Daripada sepuluh orang Yunani, lima daripadanya mahu menjadi panglima!' Bayangkan kita hendak ke suatu tempat. Ada yang mengetahui jalan yang lebih pendek, seorang lagi jalan lain dari arah bertentangan, seorang lagi pula jalan lain... 'Tidak, mari kita ikut jalan ini, ia lebih baik,' seseorang akan bertegas. 'Tidak, mari kita ikut jalan itu,' seorang lagi akan membantah. Akhirnya, jika tiada siapa yang memberi arahan, berjam-jam atau bahkan berhari-hari mungkin berlalu, dan para pengembara tidak akan pernah berangkat dan akan kekal di tempat yang sama. Namun, jika seorang individu yang mengetahui jalan itu mengambil alih, maka walaupun laluan yang dicadangkannya sedikit lebih panjang, mereka akhirnya akan sampai ke destinasi. Sudah tentu, adalah lebih baik jika orang yang bertanggungjawab mengetahui laluan paling

¹⁷⁵ Ierissos – sebuah pelabuhan di pantai timur semenanjung Chalkidiki, yang dilayani oleh sebuah bot penumpang yang beroperasi di sepanjang pantai timur laut Gunung Athos. – *Nota penterjemah*.

¹⁷⁶ Kavala – sebuah bandar dan pelabuhan di Greece Utara, dalam pandangan Gunung Athos. – *Nota penterjemah*

singkat. Tetapi walaupun laluan yang mereka ketahui adalah yang terpanjang, para pengembara tetap akan sampai ke destinasi dengan mentaatinya.

Allah melihat sikap seseorang dan membantu mereka

— Jika keadaan menghadirkan kesukaran yang serius, dan kita kekurangan keteguhan rohani, adakah anda mampu bertahan hanya dengan sikap yang baik?

— Bagaimana anda tidak? Tuhan melihat sikap seseorang dan membantu mereka. Malah, mereka yang pada pandangan pertama nampaknya kurang keberanian sering kali menunjukkan keberanian yang hebat ketika dalam kesusahan. Saya teringat ada seorang leftenan muda dalam tentera kita yang tidak pernah menunjukkan pengorbanan diri atau keberanian. Tetapi suatu kali, ketika pemberontak hampir menangkap kami sebagai tawanan, dia bersembunyi di belakang kapel dan, bersenjatakan sebuah pistol mesin ringan, menahan mereka sehingga kami sempat berundur. Demikianlah cara kami diselamatkan. Dari posisinya, dia menembak rentetan peluru — ke atas dan bawah, kiri dan kanan — dan menghalang pemberontak daripada menyerang. Kemudian dia berlari pergi supaya kami tidak dapat melihatnya.

Dan selepas itu, dia langsung tidak berkata, 'Aku telah menahan mereka, dan itulah sebabnya kau dapat melarikan diri...!', untuk membanggakan keberaniannya. Kami semua pada masa itu berkata, 'Hanya satu senapang mesin ringan yang menyelamatkan kami!' Dan dia terus mengulang, 'Hanya satu senapang mesin ringan yang menyelamatkan kami.' Dia cuma mengucapkan apa yang dikatakan orang lain. Tetapi kemudian kami menyedarinya: kami mula mengingati bahawa si polan ada di sana bersama semua orang, begitu juga si polan lagi, dan menyedari bahawa hanya letnan ini yang tidak ada di sana. Begitulah kami mengetahui bahawa dia orangnya. Dan tahukah anda apa yang akan berlaku kepadanya jika dia ditawan oleh pemberontak? Mereka tidak akan mengasihinya; mereka akan melampiaskan semua kemarahan mereka kepadanya, sambil berkata: 'Kau telah menyebabkan kami banyak kecederaan—datang ke sini, kami akan mencabut kuku jari kau dengan tang!' Seorang lelaki yang bijaksana, namun dia sanggup membuat pengorbanan sebegitu! Dia membuat pengorbanan itu kerana dia menempatkan dirinya dalam bahaya yang lebih besar daripada mana-mana antara kita. Tetapi adakah anda bersedia membuat pengorbanan se perti itu? Letnan ini tidak pernah membaca Bapa-bapa Kudus, malah dia tidak mengetahui apa-apa tentang kehidupan rohani. Saya mengenalnya secara peribadi; terdapat kesederhanaan dan kejujuran pada dirinya. Dan ada juga yang lain: golongan yang, apabila menemui pemberontak yang dibunuh, akan memotong kepalanya dan memaparnya mengelilingi kampung, berpura-pura menjadi wira! Itulah sebabnya keberanian sahaja tidak mencukupi; seseorang juga mesti memiliki semangat pengorbanan diri, supaya keberanian itu mempunyai asas yang kukuh dalam jiwa.

Marilah kita menghadapi bahaya dengan kekuatan rohani

Kebijaksanaan dan keberanian sentiasa penting pada saat-saat genting. Semasa pendudukan, orang Itali akan membawa lima atau enam ekor bagal, datang ke ladang kami dan memuatkan bagal-bagal mereka dengan tembikai. Suatu hari saya berkata kepada mereka: 'Kami telah menyisihkan tembikai ini untuk dijadikan benih; lebih baik kamu ambil yang di sana.' Kemudian salah seorang orang Itali itu mengangkat cambuknya dan bertanya kepada saya, 'Tengok ini?' Saya menyentuh cambuk itu dengan tangan, memandangnya dan berkata, 'Tulang!' — maksudnya, 'Alangkah indahnyanya cambuk ini!' Seolah-olah dia memperlihatkannya kepada saya supaya saya dapat melihat betapa indahnyanya barang itu! Kemarahan orang Itali itu lenyap serta-merta; dia ketawa

dan berjalan pergi. Saya teringat satu lagi insiden dari zaman Perang Saudara. Dua orang askar [kita] datang ke kebun sayur untuk meminta sebiji tembikai dan beberapa biji tomato daripada pemiliknya. Mereka meletakkan senapang di sebelah dan terus ke dalam kebun sayur. Sebaik sahaja pemilik kebun itu melihat mereka dari jauh, dia mengambil senapangnya dan mula menyasarkan mereka. Kemudian salah seorang askar itu mengambil sebiji tomato merah dan menjerit: 'Letakkan senjata kamu, atau aku akan melempar grenad ke arah kamu sekarang!' Lelaki itu meletakkan senjatanya, melompat dan melarikan diri.

— Betapa bijaksana dan beraninya!...

— Sementara itu, seorang askar lain telah menggantung burqanya pada sebatang pokok pir liar. Tidak lama kemudian seorang pemberontak turun dari gunung dan cuba merampas askar ini. Askar itu kemudiannya berpaling ke arah burqa itu, yang tergantung agak jauh, dan menjerit: 'Komander, apa yang patut saya lakukan dengannya?' Dan kemudian, seolah-olah menerima isyarat daripada komandernya, dia menyergah penjenayah itu: 'Serah senjatamu!' Dia merampas senapang daripada penjenayah itu dan menafatkannya.

— Adakah burqa itu komandan, Geronda?

— Ya, burqa itu! Anda lihat: hanya ada seorang askar, dan dia hanya mempunyai satu burqa, namun dia merampas senapang daripada seorang lelaki bersenjata! Dengan cara ini, dia merampas sekumpulan besar senapang daripada pemberontak. Itu memerlukan keberanian! Saya juga ingat seorang sami Rusia yang tinggal di sel di Gunung Suci. Suatu kali, perompak datang untuk merompaknya. Semasa mereka memanjat dinding, dia terjun ke atas mereka dari atas dan menjerit: 'Baiklah, mahu saya tembak kamu dengan Colt atau Nagant?'" Mereka lari lintang pukang sekelip mata. Dan seorang sami lain, apabila perompak datang ke selnya, mengambil kualiti dan berpura-pura membuat panggilan, seolah-olah di telefon: 'Halo, saya sedang diserang perompak!' — dan sebagainya. Mereka menyangka dia sedang menghubungi polis lalu melarikan diri. Dan ini satu lagi cerita: seorang penjenayah sasa, raksasa betul, mencengkam leher seorang penggembala untuk mencekiknya. Mata penggembala malang itu terbeliak ketakutan sehingga si brengsek itu bertanya: "Kenapa kau menatap aku begitu liar?" — "Aku sedang mencari pokok mana nak aku hentam kau," — sahut penggembala itu dengan suara serak. Si jahat itu jadi takut lalu melepaskannya!..

Itulah sebabnya saya katakan anda tidak boleh hilang kepala. Anda mesti kekal tenang dan menggunakan akal budi. Kerana jika anda tidak menggunakan akal budi, anda mungkin melakukan pengkhianatan semata-mata kerana kebodohan. Apa pun yang berlaku, anda mesti berdoa, berfikir dan bertindak. Perkara terbaik sentiasa adalah cuba menghadapi situasi sukar dengan kekuatan rohani. Namun, hari ini terdapat kekurangan keberanian dalam kedua-dua bentuknya. Tiada keberanian rohani—yang lahir daripada kesucian dan keberanian di hadapan Tuhan serta membantu seseorang mengatasi kesukaran secara rohani—mahupun keberanian semula jadi, yang diperlukan untuk mengekalkan ketenangan dalam situasi berbahaya. Untuk menahan kejahatan besar, seseorang mesti memiliki kesucian yang tinggi; jika tidak, tidak akan ada asas untuk mengatasi kejahatan. Jika, di sebuah biara, seorang anggota persaudaraan memiliki keberanian rohani, anda akan melihat bagaimana rahib itu menundukkan di tempat sesiapa sahaja yang datang dengan niat jahat: satu kaki di halaman biara, satu lagi di luar temboknya! Dia akan 'menembak' si pelaku kejahatan itu di kepala secara rohani: bukan dengan pistol, tetapi dengan tasbihnya; dia hanya akan mengucapkan doa ringkas, dan penjahat itu akan kaku tidak bergerak. Dia akan beku seperti seorang pengawal!¹⁷⁷ Jika ada seseorang dalam persaudaraan yang berada dalam keadaan

¹⁷⁷ Lihat *Penatua Paisios dari Gunung Athos*. Yang Terpuji Arsenius dari Kapadokia. Lavra Holy Trinity St Sergius, 1997. hlm. 72.

rohani, maka dia akan menggagalkan kejahatan, membantu orang lain, dan bertindak sebagai penjaga biara. Para Pembawa Murri tidak menghiraukan apa-apa, kerana mereka berada dalam keadaan rohani dan mempercayai Kristus. Kerana jika mereka tidak berada dalam keadaan rohani, adakah mereka akan mempercayai-Nya, dan adakah mereka akan melakukan apa yang mereka lakukan?

Dalam kehidupan rohani, walaupun pengecut paling besar boleh memperoleh keberanian besar jika dia menyerahkan dirinya kepada Kristus dan pertolongan Ilahi. Dia akan dapat pergi ke barisan hadapan, melawan musuh dan menang. Adapun orang-orang celaka yang ingin berbuat jahat, mereka takut, walaupun mereka berani. Kerana mereka berasa bersalah dan hanya bergantung kepada kekejaman mereka sendiri. Namun, seorang hamba Tuhan memiliki kekuatan ilahi, dan keadilan juga berpihak kepadanya. Di sana, seekor anjing kecil menyalak sedikit saja, dan serigala itu sudah lari, kerana ia berasa bersalah. Tuhan telah mengaturnya sehingga seekor serigala pun takut kepada seekor anjing campuran kecil, kerana di rumah tuan, kebenaran berpihak kepada anjing itu. Lebih-lebih lagi, seseorang yang berhasrat melakukan kejahatan akan takut kepada orang yang mempunyai Kristus dalam dirinya! Oleh itu, marilah kita takut hanya kepada Tuhan, dan bukan kepada manusia, walau betapa jahat sekalipun mereka. Takut kepada Tuhan menjadikan bahkan pengecut paling besar menjadi seorang yang berani. Semakin seseorang bersatu dengan Tuhan, semakin dia tidak takut kepada apa-apa.

Tuhan akan membantu dalam masa kesusahan. Tetapi supaya Tuhan menganugerahkan kekuatan ilahi, seseorang juga mesti memberikan sedikit yang mampu dia berikan.

Bab 4.

Bahwa bagi seorang percaya kemartiran adalah satu kemenangan

Untuk keadaan menjadi lebih baik, sesetengah orang terpaksa gugur dalam pertempuran

Masa sukar menanti di hadapan!... Satu huru-hara besar menanti kita. Tahukah anda apa itu huru-hara? Jika anda tidak sekurang-kurangnya sedikit berakar rohani, anda tidak akan dapat menahannya. Peliharalah kami, Tuhan, tetapi kami akan sampai ke tahap di mana orang mula menafikan iman mereka. Cubalah bersatu sebagai saudara, mulailah hidup secara rohani, dan bersatulah dengan Kristus. Jika kamu bersatu dengan Kristus, kamu tidak akan takut kepada syaitan mahupun azab. Di dunia ini, manusia ditindas dan diintimidasi dari segala arah. Tetapi apa yang perlu ditakuti apabila kamu dekat dengan Kristus? Adakah anda ingat kepada Santo Kiriako?¹⁷⁸ Dia baru berumur tiga tahun, namun dia menentang tiran yang mahu 'mencerahkan'nya. Baca riwayat para santo; ia sangat membantu jiwa, kerana dengan membacanya, seseorang berhubung dengan para santo, dan rasa hormat serta kesediaan untuk berkorban dinyalakan dalam diri mereka.

Hidup ini bukan untuk kita menetap dalam keselesaan. Jika kita akan mati, maka sekurang-kurangnya matilah kita dengan cara yang sepatutnya! Memandangkan kita tidak melakukan apa-apa yang lain juga, jika

¹⁷⁸ Hari perayaan Martir Suci Cyriacus diraikan pada 15 Julai.

Tuhan menganggap kita layak untuk mati syahid, adakah itu benar-benar perkara yang buruk? Suatu ketika, seorang pemandu keldai datang ke pondok saya sambil menangis dan berkata kepada saya: 'Jangan tinggal di sini seorang diri malam ini. Mereka merancang untuk membunuhmu.' 'Siapa?' saya bertanya. 'Mereka itu,' katanya, 'lima atau enam orang.' Dia mengiringi lima atau enam orang yang tidak beriman. Siapa tahu apa rancangan mereka untuk tinggal di Gunung Suci. Mereka menganggapnya bodoh dan meneruskan perbualan mereka di hadapannya, tetapi sebaik sahaja dia mendengar tentangnya, dia datang dan memberi amaran kepada saya. Pada waktu malam, sebaik sahaja saya masuk tidur, saya terdengar loceng anjing.¹⁷⁹ Saya melihat keluar dari tingkap dan melihat tiga orang pemuda. "Ayo," mereka menjerit, "tua bangsa, buka pintu!" Saya berkata: "Anak-anak muda, apa yang kamu mahukan? Mengapa kamu berkeliaran pada waktu sebegini? Adakah kamu hilang akal? Syak wasangka akan jatuh ke atas kamu! Mereka sudah menangkap yang lain. Dan aku tiada keinginan untuk bercakap. — "Jadi," mereka bertanya, "bolehkah kami datang esok? Beritahu kami, pukul berapa kami patut datang?" — "Datang esok bila-bila masa kamu suka, dan aku akan menemui kamu jika aku mampu." Aku menghantar mereka pergi. Aku melihat, dan cahaya obor itu tidak bergerak menjauh. Mereka berhenti sedikit lebih jauh ke hadapan.¹⁸⁰ Saya bangun, berpakaian, mengenakan jubah biara dan menunggu mereka. Saya berasa tenang di dalam. Keesokan harinya, tiga kumpulan yang masing-masing terdiri daripada tiga orang tiba, tetapi tiada seorang pun daripada mereka yang datang malam tadi. Dan mereka, sudah tentu, tahu mereka tidak akan menemui wang pada saya, kerana saya tidak mempunyai wang. Mereka hanya datang kepada saya atas sebab-sebab rohani.

Pada suatu kesempatan lain, seorang lelaki kekar—sekuat gorila—datang ke sel saya dan duduk di satu sisi. Pada saat itu, saya sedang berbicara dengan sekelompok orang dan berkata kepada mereka: "Kamu hanya berguna untuk perarakan, bukan untuk pertempuran! Kristus menawarkan Diri-Nya sebagai Korban! Kita mempunyai Ortodoksi! Orang-orang suci menanggung penderitaan mereka dan mereka juga membantu kita. Dan jika mereka tidak menderita, siapa tahu apa yang akan terjadi kepada kita." Semua kata-kata ini membuat lelaki itu marah. Orang ramai datang dan pergi, tetapi dia tenggelam dalam pemikirannya dan terus duduk di tempat yang sama. Suasana dingin memancar daripadanya. Akhirnya, yang terakhir daripada mereka pun pergi. "Baiklah, cepatlah," kataku padanya, "udara sudah gelap—ke mana kamu nak pergi?" "Soalan itu," jawabnya, "tidak menarik minatnya." "Ia," kataku, "menarik minatnya." "Jomlah!" Dengan itu, dia menerkam ke arah saya dan mencekik saya. "Baiklah," bisiknya dengan suara berdesing, "kau, dengan tuhan-tuhanmu!" Ungkapan 'dengan tuhan-tuhanmu' itu menyakitkan saya seolah-olah dia telah menghina Tuhan. Adakah saya penyembah berhala? 'Berhala apa yang kamu maksudkan,' kata saya, 'hai manusia hina yang tidak berTuhan ini? Saya menyembah Satu-satunya Tuhan dalam Tritunggal! Sekarang, pergilah dari sini!' Saya menolak dia; dia terjatuh ke tanah dan meringkuk. Saya pun tidak sedar bagaimana dia akhirnya berada di luar pintu. 'Jika mereka menggantung saya terbalik,' fikir saya ketika itu, 'sekurang-kurangnya hernia saya¹⁸¹ akan kembali ke tempatnya.' Lelaki tidak beragama itu tetap berada di situ hingga ke akhirnya dan, nampaknya, mahu membunuh saya, kerana dia memegang tengkuk saya dan mula mencekik saya.

¹⁷⁹ Sebuah loceng kecil digantung pada kolar anjing pemburu untuk menghalau haiwan buruan. — *Nota penterjemah.*

¹⁸⁰ Sel Kelahiran Bunda Allah Yang Paling Suci, 'Panaguda', di mana Sang Bapa Paisius yang Berbahagia tinggal pada tahun-tahun terakhir hidupnya, terletak di sebuah tempat terpencil yang berhutan. Tiada sel atau kediaman lain di sekitarnya. — *Nota penterjemah.*

¹⁸¹ Kejadian yang dimaksudkan berlaku pada tahun 1987, ketika Sang Penatua sedang menghidap hernia.

Siapa yang telah bertekad untuk mati tidak takut kepada apa-apa

Hari ini, untuk menahan kesusahan, seseorang mesti mempunyai Kristus dalam dirinya. Daripada Kristus mereka akan menerima penghiburan ilahi, membolehkan mereka mengamalkan pengorbanan diri. Tetapi jika ini tiada, apa yang akan berlaku pada saat ujian? Saya terbaca di suatu tempat bahawa Abdul Pasha¹⁸² membawa lima ratus pemuda dari Gunung Suci. Sesetengah daripada mereka adalah novis, manakala yang lain bersembunyi di Gunung Suci daripada orang Turki. Nampaknya, pada masa itu, semasa tahun-tahun kebangkitan Yunani, para pemuda datang ke Gunung Suci untuk mencari perlindungan, kerana orang Turki mengambil anak-anak muda dan mengubah mereka menjadi Janissaries.¹⁸³ Jika para pemuda itu tidak menafikan Kristus, Abdul Pasha akan menggantung mereka di menara Uranopolis. Dia menawan begitu ramai pemuda di Gunung Suci, namun hanya lima daripada mereka memilih syahid! Yang lain menafikan Kristus dan menjadi Janissaries. Keberanian amat penting: ini bukan perkara main-main. Jika seseorang merasakan dirinya dizalimi secara tidak adil, jika mereka menyimpan kesombongan, maka mereka kekurangan kekuatan ilahi dalam diri. Bagaimana seseorang seperti itu akan bertindak apabila berhadapan dengan situasi yang begitu sukar?

Saya sangat terkesan dengan keterangan yang diberikan oleh seorang uskup dari Patriarkat. Pada mulanya saya berkata kepadanya: "Apa sebenarnya yang sedang berlaku? Di satu pihak, ekumenisme sedang meningkat; di pihak lain, Zionisme dan Satanisme." "Tak lama lagi, bukannya helang berkepala dua, kita akan memberi penghormatan kepada syaitan berkornu dua!" — "Zaman sekarang," jawabnya, "tidak mudah mencari seorang uskup seperti Paisius II, Uskup Kaisarea."¹⁸⁴ Jadi, apa yang dilakukan Paisius II? Apabila beliau pergi menemui Sultan dengan petisyen, beliau akan mengikat tali di pinggangnya; dengan kata lain, beliau telah bertekad terlebih dahulu bahawa orang Turki akan menggantungnya. Seolah-olah beliau berkata kepada Sultan: 'Jangan cari tali dan jangan buang masa anda. Jika anda mahu menggantung saya, tali itu sudah sedia.' Beliau dihantar kepada Sultan dalam perkara-perkara sukar, dan seringkali dalam situasi mencabar beliau menyelamatkan Patriarkat. Apabila beliau semakin tua tetapi perlu sekali lagi melakukan perjalanan ke istana Sultan, dua bakul besar yang diikat bersama digantung di atas pelana kuda. Satu diisi dengan barangan, manakala dia duduk di dalam yang satu lagi, dan dengan cara ini dia melakukan perjalanan ke Constantinople. Pada suatu ketika, orang Turki mengeluarkan firman¹⁸⁵ yang mengkerahkan orang Yunani ke dalam tentera Turki. Sukar bagi orang Kristian untuk berkhidmat bersama orang Turki, kerana mereka tidak dapat memenuhi kewajipan agama mereka yang diperlukan. Selain itu, tidak lama sebelum itu, Rusia telah menuntut agar orang Turki tidak menghalang orang Yunani daripada menunaikan tanggungjawab Kristian mereka. Patriark kemudian memanggil

¹⁸² Mehmet Emin Abdullah Pasha memerintah Thessaloniki dari tahun 1821 hingga 1823.

¹⁸³ Janissari adalah pasukan hukuman Empayar Uthmaniyyah, biasanya direkrut daripada pemuda-pemuda bangsa Kristian yang ditakluk oleh orang Turki. Setelah menjalani latihan dan pendidikan khas, Janissari dicirikan oleh fanatisme dan kekejaman yang luar biasa. — *Nota penterjemah.*

¹⁸⁴ Paissios II — Metropolitan Caesarea. Beliau dilahirkan di kampung Farasy di Cappadocia. Beliau belajar di sekolah teologi yang bersekutu dengan Biara Flavian of the Honourable Forerunner, dan kemudiannya di Constantinople, di mana beliau ditahbiskan sebagai diaken dan imam. Pada tahun 1832, beliau ditahbiskan sebagai Metropolitan Kaisarea. Beliau adalah pejuang tanpa gentar bagi pemeliharaan Hellenisme di keuskupan beliau.

¹⁸⁵ Firman — suatu titah Sultan. — *Nota penterjemah.*

Metropolitan Paissios dan menghantarnya kepada Sultan. Metropolitan itu, dengan tali diikat di pinggangnya, sekali lagi muncul di hadapan Sultan. Sultan berkata kepadanya: "Orang Yunani mesti menyertai tentera untuk berkhidmat kepada tanah air mereka." — "Ya," jawab Metropolitan Paissios, "saya juga bersetuju bahawa orang Yunani harus berkhidmat dalam tentera, kerana tanah-tanah ini telah lama menjadi milik orang Yunani. Bagaimanapun, kita mempunyai kepercayaan yang berbeza, jadi satu tentera Yunani yang berasingan mesti ditempatkan di kem tentera yang berasingan, mempunyai pegawai sendiri dan sebagainya. Ini diperlukan supaya orang Yunani juga dapat menunaikan tanggungjawab keagamaan mereka. Mereka tidak boleh berdoa bersama kamu: kamu berpuasa Ramadan,¹⁸⁶ manakala kami sedang menyambut Epifani." — "Memberi senjata kepada orang Kristian?" fikir Sultan. "Itu berbahaya!" "Tidak, tidak," jawabnya kepada Metropolitan, "adalah lebih baik jika mereka tidak menyertai tentera." Pada suatu kesempatan lain, orang Armenia mengemukakan petisyen kepada Sultan meminta agar Balukli dikembalikan kepada mereka,¹⁸⁷ dan menerima maklum balas yang positif. Selepas itu, Metropolitan Paissios pergi membincangkan perkara itu dengan Sultan. "Balukli," kata Sultan kepadanya, "mesti diambil oleh orang Armenia, kerana tempat ini adalah warisan nenek moyang mereka." — "Ya," jawab Paisius, "mereka mesti mengambilnya, kerana, apabila mengetahui bahawa sesuatu tempat adalah warisan nenek moyang kita, kita mesti menuntutnya untuk diri kita sendiri. Serahkan kepada saya dokumen pemindahan Balukli, dan saya juga akan menandatangani, kerana saya datang ke sini sebagai wakil Patriarkat." Beliau menandatangani dokumen itu, kemudian mengeluarkan sekeping duit emas Constantine ducat¹⁸⁸ dan berkata: "Baiklah, biarkan orang Armenia mengambil Balukli, tetapi kemudian kita mesti mengambil Hagia Sophia untuk diri kita sendiri, kerana ia milik kita. Ia milik nenek moyang kita, dan kamu mesti mengembalikannya kepada kami." Setelah berkata demikian, beliau menunjukkan kepada Sultan duit syiling emas yang tertera gambar Saint Constantine. Metropolitan itu mengambil salah seorang pegawai Rusia, yang ketika itu tiba di Constantinople dengan kapal, sebagai saksi dalam pertemuan dengan Sultan. Dengan itu, Sultan mendapati dirinya dalam situasi sukar dan membatalkan keputusannya mengenai Balukli. "Tidak, tidak," kata Sultan kepadanya, "Balukli kekal milikmu." Kerana beliau terpaksa sama ada memansuhkan keputusannya atau menyerahkan Hagia Sophia kepada orang Yunani. Fahamkah anda bagaimana? Metropolitan Paisius membuat orang Turki berpusing mengikut kehendaknya! Itu kerana beliau bersedia untuk mati. Dan jika anda tidak bersedia untuk mati, anda tidak akan mencapai apa-apa. Segalanya bermula dengan itu.

Penyimpangan daripada iman dibasuh oleh syahid

Hari ini, kebanyakan orang mahu orang lain mengeluarkan ular dari lubang untuk mereka. Jika mereka tidak dapat mengeluarkannya sendiri, maka paling tidak mereka mengingatkan orang lain: 'Berhati-hatilah! Adakah ular di dalam sana?' — supaya orang lain berfikir dua kali. Namun, mereka tidak melakukan itu pun. Jika kita hidup pada zaman para syahid, dengan rasionalisme kita, kita akan berkata: 'Aku menafikan Tuhan secara zahir, tetapi tidak secara batin. Dengan cara ini aku akan dilantik ke jawatan tertentu dan dapat membantu jiwa yang

¹⁸⁶ Ramadan – bulan kesembilan dalam kalendar Islam, di mana umat Islam berpuasa dengan ketat (menahan diri sepenuhnya daripada makan, minum, merokok, dan sebagainya) setiap hari dari subuh hingga maghrib. Dari matahari terbenam hingga matahari terbit, sekatan Ramadan diangkat.

¹⁸⁷ Balukli – sebuah daerah di Constantinople di mana biara 'mata air yang memberi kehidupan' terletak. – *Nota penterjemah.*

¹⁸⁸ Syiling emas yang memaparkan imej Santo Konstantin dan Santa Helena, yang dipakai sebagai hiasan atau jimat.

malang.' Tetapi pada zaman para syahid, Gereja tidak membenarkan mereka yang membuang kemenyan ke dalam api korban penyembahan berhala untuk menerima Komuni Suci; orang-orang seperti itu tergolong dalam golongan yang menangis.¹⁸⁹ Mereka yang murtad daripada Kristus dikehendaki menebus keingkaran mereka melalui kemartiran. Dan pada zaman ikonoklasm, orang Kristian dikehendaki membakar atau melempar ikon ke tanah, dan mereka memilih untuk tidak membuangnya tetapi menjadi martir sebaliknya. Bagi kami pula, jika kami disuruh membuang ikon itu, kami akan berkata: 'Baiklah, saya akan buang saja; ia dilukis dalam gaya Renaissance. Nanti, saya akan pesan satu lagi, yang Bizantin.'

— Geronda, apakah pandangan Gereja tentang Kristian rahsia? Bukankah mereka telah menderhaka kepada Kristus?

— Orang Kristian rahsia sejati tidak menafikan iman mereka. Sebagai contoh, apabila orang Turki membakar dua puluh tujuh kampung di Cappadocia yang dimiliki oleh orang Faras, sebahagian penduduknya melarikan diri jauh ke wilayah lain, di mana penduduk tempatan langsung tidak mengetahui bahawa mereka adalah orang Kristian. Mereka disangka orang Islam. Dan tidak pernah sekali pun ada satu pun kes di mana mereka ditanya secara langsung, 'Adakah anda seorang Kristian?' — supaya mereka terpaksa menjawab, 'Ya, saya seorang Kristian' atau 'Tidak, saya seorang Muslim.' Orang-orang ini adalah orang Kristian rahsia. Namun, sejak saat seseorang ditangkap dan diberitahu, 'Kami telah mengetahui bahawa anda seorang Kristian,' mereka mesti berkata, 'Ya, saya seorang Kristian.' Dengan kata lain, mereka tidak boleh sekali-kali mengaku bahawa mereka adalah orang Islam. Dan pada zaman Awal Gereja, terdapat orang-orang percaya yang dibaptis secara rahsia, yang disangka orang lain bukan Kristian. Namun, apabila diperlukan, Kristian rahsia ini secara terbuka menyatakan iman mereka. Sebagai contoh, Santo Sebastian adalah seorang panglima tentera yang dibaptiskan secara rahsia sebagai seorang Kristian. Orang lain menganggapnya penyembah berhala, tetapi dia adalah seorang Kristian. Secara rahsia, dia memberikan bantuan besar kepada orang Kristian. Namun, apabila diketahui bahawa dia seorang Kristian, dia mengakui imannya dan kemudian mati syahid.

Di sebuah kampung Turki terdapat ramai Kristian rahsia, dan ketua kampung itu adalah seorang paderi. Namanya Father George, tetapi orang memanggilnya Hasan. Suatu hari orang Turki datang kepadanya dan melaporkan bahawa orang Kristian bersembunyi di suatu tempat, di katakumb: 'Jangan risau,' katanya, 'saya akan pergi dan melihat.' Dia membawa anak buahnya, pergi ke katakumbus itu dan menemui semua orang Kristian berkumpul di sana. Kemudian dia pergi ke Pintu Diraja, mengambil epitachelion dari kait, memakainya dan mengadakan Ibadah Petang untuk mereka! 'Ambil tindakan yang perlu,' katanya kemudian, sambil meyakinkan orang Turki: 'Tiada sesiapa di sana; ini khabar angin palsu.' Orang seperti itu bukan murtad. Namun, sejak saat seorang Kristian disyaki dan diberitahu, 'Kami melihat kamu dibaptis! Kamu seorang Kristian,' dan dia menjawab, 'Tidak, saya seorang Muslim,' dia menjadi seorang murtad.

Kemartiran dan Kerendahan Hati

Seseorang yang dianggap layak menjadi syahid mesti memiliki kerendahan hati yang besar dan mencintai Kristus dengan mendalam. Jika seseorang mendekati kesyahidan atas kepentingan diri, kasih karunia akan

¹⁸⁹ Para 'penangis' berdiri di pintu gereja dan meminta orang-orang beriman yang memasuki gereja untuk berdoa kepada Tuhan bagi pihak mereka. Lihat Peraturan 12 oleh St Gregory of Neocaesarea. Buku Peraturan. Lavra Holy Trinity St Sergius. 1992. hlm. 294. — *Nota penterjemah.*

meninggalkan dia. Ingatlah Sapricius,¹⁹⁰ , yang telah tiba di tempat eksekusi namun masih menyangkal Kristus? 'Mengapa kamu membawa aku ke sini?' dia bertanya kepada para algojo. "Apa maksudmu," mereka bertanya kepadanya, "bukankah engkau seorang Kristian?" "Tidak," jawabnya. Dan dia seorang paderi! Intuisi saya memberitahu saya bahawa dia tidak menghadapi kemartiran dengan kerendahan hati, tetapi atas kepentingan diri sendiri. Dia mencari kemartiran bukan demi iman, mahupun demi kasih kepada Kristus, dan itulah sebabnya Anugerah meninggalkan dia. Kerana jika seseorang berkelakuan mementingkan diri sendiri, dia tidak menerima Anugerah Tuhan. Sudah tentu, dalam saat kesukaran, dia akan menyangkal Kristus.

— Geronda, kita sering berkata bahawa dalam masa ujian, Tuhan akan memberi kita kekuatan...

— Tuhan akan memberi kekuatan kepada orang yang rendah hati yang mempunyai hati yang suci dan budi pekerti yang baik. Jika Tuhan melihat budi pekerti yang benar-benar baik dan kerendahan hati, maka Dia akan memberi kekuatan yang besar. Jadi, sama ada Tuhan memberi kekuatan kepada seseorang bergantung kepada budi pekerti orang itu sendiri.

— Geronda, anda berkata bahawa seseorang mesti memiliki kerendahan hati dan budi pekerti yang baik. Adakah itu bermakna seseorang boleh sombong tetapi tetap mempunyai budi pekerti yang baik?

— Apabila kita bercakap tentang kerendahan hati, apa yang dimaksudkan sekarang ialah seseorang mesti memilikinya, sekurang-kurangnya dalam hubungan dengan syahid. Seseorang mungkin sombong, tetapi pada saat yang menentukan dia berkata: 'Ya Tuhanku, aku sombong; namun kurniakanlah aku sedikit kekuatan sekarang, supaya dalam penderitaanku aku dapat menjadi saksi kepada cintaku kepada-Mu dan menebus dosa-dosaku.' Dan kemudian, jika seseorang itu mempunyai sikap rendah diri dan pergi ke syahidah dalam taubat, Tuhan menganugerahkan kepadanya Kasih Karunia yang berlimpah. Seseorang tidak boleh pergi ke syahidah dengan sikap sombong, berfikir bahawa dia akan menjadi syahid, bahawa kisah hidupnya akan ditulis, dan bahawa sebuah kebaktian serta sebuah ikon dengan sinar keagungan akan dibuat untuk menghormatinya. Seorang lelaki bertanya kepada saya: "Berdoalah untuk saya, Bapa, supaya saya dapat mencapai syurga kelima."

— "Baiklah," kata saya kepadanya, "Rasul Paulus mencapai syurga ketiga,¹⁹¹ dan kamu ingin mencapai syurga kelima?" — "Baiklah, " dia menjawab, "bukankah tertulis bahawa kita harus mencari "*perkara yang lebih besar*"?"¹⁹² Dengarlah itu! Dalam hal itu, jika seseorang menempuh kemartiran untuk memperoleh kemuliaan di Syurga, maka lebih baik dia tidak memikirkan tentang kemartiran sama sekali. Seorang Kristian sejati, walaupun dia tahu bahawa di Syurga dia akan menderita dan disiksa sekali lagi, tetap sangat ingin memasukinya. Kita tidak boleh berfikir bahawa jika kita menanggung sedikit penderitaan di dunia ini, maka di sana, di syurga, kita akan berada dalam keadaan yang lebih baik. Kita mesti menyetepikan kira-kira keduniaan seperti itu. Kita mahukan Kristus. Biarlah ada kemartiran; biarlah kita menghadapinya setiap hari; biarlah kita dipukul setiap hari, dua atau tiga kali sehari—kita tidak peduli tentang semua itu. Kita hanya mementingkan satu perkara sahaja: untuk bersama Kristus.

— Tetapi Geronda, adakah mungkin bagi seseorang untuk hidup dalam kemalasan, namun apabila tiba masanya, mengaku Kristus dengan berani?

¹⁹⁰ Mengenai Saprikia, lihat: Riwayat Para Kudus. Jil. 6. Moscow, 1905. hlm. 180–185.

¹⁹¹ Lihat 2 Kor. 12:2.

¹⁹² Lihat 1 Kor. 12:31.

— Untuk seseorang melakukan ini, mesti ada kebaikan dan semangat pengorbanan dalam hatinya. Itulah sebabnya saya katakan kepada anda bahawa anda mesti memupuk kemuliaan dan semangat pengorbanan dalam diri anda. Seseorang mesti mengorbankan diri demi orang lain. Adakah kamu ingat kepada Santo Bonifasius dan Santo Aglaida? Di sana, di Rom, mereka menjalani kehidupan yang tidak bermoral, tetapi apabila mereka duduk untuk makan, fikiran mereka terarah kepada orang miskin. Pertama, mereka bergegas memberi makan kepada orang yang kelaparan, dan hanya selepas itu barulah mereka makan sendiri. Walaupun mereka diperhambakan oleh nafsu mereka, mereka memiliki kebaikan dan belas kasihan terhadap orang miskin. Mereka memiliki semangat pengorbanan diri, dan itulah sebabnya Tuhan membantu mereka. Aglaida, walaupun menjalani kehidupan yang berdosa, mencintai para martir suci dan menjaga relik suci mereka. Dia mengarahkan Boniface, bersama para hamba lain dari rumah tangganya, untuk melakukan perjalanan ke Asia Kecil bagi membeli, mengumpul dan membawa relik suci para martir kembali ke Rom. Dan calon syahid itu, sambil tersenyum, berkata kepadanya: 'Jika relikku dibawa kepadamu, adakah engkau akan menerimanya?' 'Jangan bergurau tentang hal ini,' jawab Aglaida. Akhirnya, Santo Bonifasius tiba di Tarsus dan, dengan niat menebus relik para syahid, dia pergi ke amfiteater.

Di sana, ketika dia menyaksikan orang Kristian diseksa, dia sangat terharu oleh ketabahan mereka. Berlari ke arah mereka dan mencium ikatan serta luka mereka, Bonifasius meminta mereka berdoa agar Kristus memberinya kekuatan untuk menyatakan imannya sebagai orang Kristian di khalayak ramai. Dengan demikian, melalui kemartiran, dia memberi kesaksian akan imannya; rakan-rakannya menebus jenazahnya dan membawanya ke Rom, di mana Malaikat Tuhan telah memberitahu Aglaida tentang apa yang telah berlaku. Dan dengan itu, digenapi apa yang telah diperkatakan Bonifasius secara bergurau sebelum dia berangkat dari Rom. Selepas itu, Aglaida, setelah mengagihkan kekayaannya, hidup selama lima belas tahun lagi dalam asketisme dan kemiskinan dan mencapai kesucian.¹⁹³ Anda lihat, kehidupan mereka terungkap sedemikian rupa sehingga pada mulanya mereka terbawa oleh nafsu mereka dan tersesat dari jalan yang benar. Namun, mereka memiliki semangat pengorbanan diri, dan Tuhan tidak meninggalkan mereka.

Betapa berani para orang suci itu!

— Saya rasa, Geronda, jika saya melihat roda Santa Catherine, saya akan mati ketakutan!

— Sekiranya kamu mati sebelum mereka mula memusingkan roda itu, itu akan menjadi baik; ia akan menjadi rahmat daripada Tuhan. Ia akan menjadi azab sekiranya mereka telah mula memusingkan roda itu dan kamu tidak dapat menahannya. Para syahid mempunyai sikap yang baik; Kristus membantu mereka, dan itulah sebabnya mereka menahan kesakitan itu.

Betapa besarnya kasih para syahid suci kepada Kristus, betapa berani mereka! Santa Solomonia dan tujuh anaknya¹⁹⁴ — satu per satu, mereka semua diseksa hingga mati. Santa Longinus¹⁹⁵ menyediakan jamuan untuk para tentera yang datang untuk menangkapnya dan menyambut mereka ke rumahnya. Mereka yang datang mendesaknya agar menunjukkan Longinus kepada mereka supaya mereka dapat memotong kepalanya, tetapi

¹⁹³ Hari perayaan para Kudus Bonifasius dan Aglaida diraikan pada 19 Disember.

¹⁹⁴ Hari perayaan Para Martir Suci Makkabeus diraikan pada 1 Ogos.

¹⁹⁵ Perayaan Peringatan Santo Longinus Sang Senterion adalah pada 16 Oktober.

dia berkata kepada mereka: "Aku akan tunjukkan dia kepada kamu!" Apabila dia memberitahu mereka bahawa dia sendiri adalah Longinus, mereka teragak-agak, tetapi orang suci itu meyakinkan mereka untuk melaksanakan perintah mereka. Dan begitu mereka memotong kepalanya. Betapa tabahnya Santo Gedeon dari Karakal!¹⁹⁶ "Potonglah lenganku," katanya kepada algojo, "potonglah kakiku, potonglah hidungku! Untuk mengelakkan perbincangan selanjutnya, potonglah semuanya!" Mengagumkan! Tetapi untuk mencapai tahap ini, seseorang tidak boleh mencintai dirinya sendiri tetapi mencintai Tuhan. Seorang ibu, menyelamatkan anaknya, berjalan ke dalam api. Dia tidak merasakan kesakitan, kerana cintanya lebih kuat daripada kobaran api. Cintanya kepada anaknya mengatasi kesakitan. Betapa lebih kuatnya cinta kepada Kristus mestilah berbanding kesakitan!

Bagi seorang santo yang menghadapi syahid, cintanya kepada Kristus mengatasi kesakitan dan menetralkannya. Bagi para syahid, pisau algojari lebih lembut daripada busur biola. Apabila cinta kepada Kristus menyala, k, pengorbanan menjadi kemenangan: pada saat itu, api menjadi lebih menyejukkan daripada mandian, kerana kesengaraannya hilang dalam kesengaraan cinta Ilahi. Mengelupas kulit terasa seperti belaian. Perhatian Ilahi merampas hati, merampas akal, dan seseorang menjadi 'gila': mereka tidak merasakan kesakitan mahupun apa-apa lagi, kerana akal mereka ada dalam Kristus dan hati mereka melimpah dengan kegembiraan. Dan berapa ramai orang suci pergi ke syahid mereka dengan perasaan kegembiraan seperti itu, seolah-olah mereka pergi ke suatu perayaan! Santo Ignatius¹⁹⁷ berlari ke tempat syahidnya dan berseru: 'Biarkan aku menderita syahid, biarkan aku diterkam oleh binatang buas!' Malah seorang pemuda yang jatuh cinta pun berkata: 'Aku ingin berkahwin dengannya, dan aku langsung tidak peduli tentang ibu atau bapaku!' 'Kemaruan' Santo Ignatius lebih besar daripada seorang pemuda yang sedang jatuh cinta.

Semua orang kudus melakukan kepahlawanan demi cinta mereka kepada Kristus. Para syahid suci menumpahkan darah mereka. Para bapa yang terhormat menumpahkan peluh dan air mata dan, seperti tabib herba yang mahir, melakukan eksperimen rohani ke atas diri mereka sendiri; demi cinta kepada Tuhan dan manusia—ikon Tuhan—mereka menghabiskan tenaga mereka untuk meninggalkan preskripsi rohani mereka kepada kita. Dengan pertolongan mereka, kita menangkis kejahatan atau menyembuhkan penyakit rohani kita dan menjadi sempurna. Dan jika kita juga berusaha, atas dasar kasih, meniru mereka dalam kepahlawanan mereka, kita mungkin akan mencapai kesucian.

Tetapi, sudah tentu, semua kepahlawanan bapa-bapa yang terhormat—puasa, berjaga dan seumpamanya—malah penderitaan semua syahid yang suci, tidak dapat dibandingkan dengan penderitaan Tuhan kita, kerana Kristus dengan cara ilahi membantu semua yang menderita untuk-Nya, dan kesakitan setiap seorang daripada mereka dimaniskan oleh kasih-Nya yang agung. Namun, berkaitan dengan Diri-Nya sendiri, Kristus sama sekali tidak menggunakan kuasa ketuhanan-Nya dan, kerana kasih yang besar terhadap ciptaan-Nya, menanggung banyak kesakitan dalam Tubuh-Nya yang peka. Hanya dengan mengalami kasih Kristus ini terhadap umat manusia seseorang dapat benar-benar menjadi manusia [bukan sekadar secara zahir, tetapi] secara batin juga. Jika tidak, kamu akan menjadi lebih tidak peka daripada makhluk ciptaan Tuhan, kerana apabila penderitaan Tuhan dirasai, matahari menjadi gelap, tidak mampu menahan pemandangan itu. Dan bumi, melihat hal ini, menjadi ngeri, dan bukit-batu terbelah. Dan kubur-kubur bergoyang begitu hebat sehingga membangkitkan ramai yang telah lama mati daripada tidur mereka dan melemparkan mereka keluar—untuk menyatakan

¹⁹⁶ Perayaan Kenangan Kudus Santo Gideon, Martir Gunung Suci, adalah pada 30 Disember.

¹⁹⁷ Perayaan hari Kudus Ignatius Pembawa Tuhan, imam dan martir, diraikan pada 20 Disember.

ketidaksetujuan mereka terhadap betapa tidak bersyukur manusia telah memperlakukan Tuhan—Pemberi Nikmat dan Juruselamat mereka.

Biksu dan Kemartiran

— Geronda, jika seseorang tidak menjalani amalan rohani seperti yang sepatutnya, adakah dia, pada masa kesusahan, akan mempunyai iman yang cukup bahawa Tuhan akan membantunya untuk memohon pertolongan-Nya? Atau adakah kita menenangkan diri dengan pemikiran bahawa, semasa ujian, Tuhan akan membantu kita semata-mata untuk menghindarkan kita daripada kesusahan membuat persiapan? — Seseorang mesti bersedia. Jika kamu tidak menabur, bagaimana Tuhan akan memberkati ladangmu dengan hasil tuaian? Seseorang mesti menabur, dan Tuhan akan memberi kepadanya mengikut apa yang ditaburkannya. Dan dalam tentera mereka berkata: 'Bersedia!'

— Geronda, bagaimana kita harus bersiap?

— Bilakah seseorang dianggap bersedia untuk sesuatu? Jika pasukan berada dalam keadaan berjaga-jaga tinggi, para askar sentiasa bersedia: mereka sudah memakai but, dengan senapang dan peluru mereka, dan menunggu arahan.

— Dan berapa lama keadaan kesiapsiagaan tempur ini boleh bertahan?

— Ia bergantung. Seorang sami mesti sentiasa bersedia, dan dia tidak akan takut apa-apa. Apa yang perlu ditakutinya? Kematian? Tetapi ia akan membuka pintu syurga untuknya, kerana di bawah batu nisan terletak kunci keabadian. Malah, setiap kali seorang sami meninggal dunia, dia kekal dalam keadaan taubat. Penolakan dunianya dan ikrar kebiasaannya menjadi saksi terhadap hal ini. Seorang sami bertaubat dan kemudian meneruskan kepada kerja rohani yang halus. Semakin bertambah kasih seorang sami kepada Tuhan dan sesama manusia, semakin berkurang kasihnya kepada dirinya sendiri. Dan kemudian apa yang ditulis oleh Rasul Paulus menjadi berkuat kuasa: 'Tiada apa pun yang dapat memisahkan kita daripada kasih Kristus.'¹⁹⁸

Bagi orang duniawi, pemikiran tentang azab memaksa mereka, kerana ketakutan, untuk berpaling kepada Tuhan dan berseru: 'Kristusku, Ibu Tuhan yang Maha Suci!' — manakala seorang sami sentiasa ingin bersama Tuhan, kerana dia mengasihi-Nya. Banyak orang awam berbuat baik kerana mereka takut akan jatuh ke dalam azab kekal. Seorang sami, bagaimanapun, berbuat baik kerana rasa syukur, untuk mengucapkan terima kasih kepada Tuhan, Pemberi-Nya.

— Geronda, bagaimana saya dapat memahami apa itu syahid dan asketisme?

— Untuk memahami sedikit apa itu syahid, sekurang-kurangnya terimalah penghinaan orang lain dengan gembira. Dan jika anda ingin memahami sedikit apa itu asketisme, maka, jika anda tidak dapat berpuasa selama empat puluh hari seperti yang dilakukan Kristus, puasalah sekurang-kurangnya pada hari Rabu Dia dikhianati, dan pada hari Jumaat Dia disalib.¹⁹⁹ Mereka yang ingin memberi kesaksian akan cinta mereka kepada Kristus melalui kemartiran, apabila kemartiran tiada, boleh menyatakan cinta ini yang membara dalam diri mereka, dalam bentuk perbuatan bakti jasmani untuk jiwa-jiwa yang membara bagi orang yang telah pergi, supaya

¹⁹⁸ Lihat Rom. 8:35.

¹⁹⁹ Penatua merujuk kepada menahan diri daripada makan dan minum sepanjang hari.

mereka dapat memperoleh sedikit ketenangan. Asketisisme adalah sama sekali kemenangan seperti martir, kerana [dalam kedua-dua kes] seseorang menolak semua keselesaan duniawi dan menemui penghiburan ilahi.

Para syahid suci merasakan kegembiraan yang besar kerana dianugerahkan peluang yang baik untuk menanggung seksaan mereka. Askesis bermula dalam kehidupan rohani dengan kesyahidan. Apabila Konstantin Agung memegang kuasa, beliau membebaskan orang Kristian dari penjara bawah tanah di mana mereka (sesetengahnya telah cacat) menunggu kematian. Seksaan itu berakhir. Tetapi mereka yang dibebaskan sangat sedih, kerana semasa di penjara mereka menantikan giliran mereka untuk menjadi syahid, dan kini Santo Konstantin Agung telah merosakkan segala-galanya bagi mereka. Mereka telah menantikan kesyahidan dengan penuh kegembiraan, tetapi sebaliknya memperoleh kebebasan. Dan begitu — kerana kasih kepada Tuhan dan keinginan yang membara dalam diri mereka untuk menderita bagi Kristus — mereka meninggalkan dunia ini. Dan penyiksaan yang akan dikenakan ke atas mereka oleh Diocletian dan Maximilian, mereka kenakan ke atas diri mereka sendiri dalam pengamalan asketisme mereka. Seorang akan pergi dan menggantung dirinya dengan tali pada tangannya dari sebuah pokok: dia berdoa dalam kesakitan, namun bersukacita secara ilahi. Seorang lagi, demi kasih kepada Kristus, akan mengikat dirinya sendiri. 'Beginilah cara Diocletian akan mengikatku,' katanya. Dan, dengan menyiksa diri sedemikian, mereka mengalami kegembiraan yang besar. Daripada kegilaan ilahi ini, daripada kebodohan ilahi ini, para pendahulu bermula dan, demi cinta mereka kepada Kristus, mereka mendedikasikan diri kepada asketisisme. Kemudian orang lain mula meniru aksi mereka. Demikianlah asketisisme memasuki kepercayaan kita. Dan kumpulan ketiga, yang paling 'aneh', akan berkata: 'Kami adalah domba Kristus!' — dan hanya hidup dengan rumput dari tanah. Mereka inilah yang digelar 'voski'.²⁰⁰ Mereka merasakan berkat Tuhan dan betapa tidak bermaknanya diri mereka dengan begitu mendalam sehingga mereka berkata: 'Aku, makhluk yang tidak bersyukur ini, akan memakan rumput sepanjang sisa hidupku.' Dan merekapun melakukannya. Hati mereka melonjak dengan cinta kepada Kristus. "Bukankah aku," mereka akan berkata, "salah seorang biri-biri Kristus? Maka aku akan makan rumput."²⁰¹ Tetapi kemudian ini dilarang oleh Gereja, kerana pemburu, tersilap sangka mengira para pertapa ini sebagai haiwan liar, membunuh ramai daripada mereka.

Hari ini orang tidak dapat memahaminya; mereka menganggapnya gila. "Kenapa makan rumput seperti haiwan?" kata mereka. 'Apakah gunanya tergantung pada tali sedemikian rupa dan menyiksa tubuh sendiri?' Tetapi ingatlah apa yang dikatakan Abba Isaac: 'Oh, sekiranya Tuhan sudi membenarkan kita melakukan kelakuan bodoh sebegini.' Semoga Tuhan mengizinkan kita juga mencapai kebodohan rohani ini²⁰².

²⁰⁰ Voski (bahasa Yunani) — secara harfiah, 'mereka yang menggembala'. Archimandrit Cherubim (Karambelas) menulis dalam bukunya bahawa, 'mengikut tradisi Gunung Athos, mereka adalah sami paling suci di Gunung itu dan hidup dalam pengasingan sepenuhnya, tidak dikenali oleh sesiapa... Menurut tradisi yang sama, Liturgi terakhir di bumi akan dirayakan oleh kedua belas yang tidak kelihatan ini. Bilangan mereka kekal tidak berubah, kerana jika salah seorang daripada mereka meninggal, tempatnya diambil alih oleh salah seorang sami terbaik di Gunung Suci.' (Cherubim (Karambelas), Archimandrite. Dari Domain Ibu Tuhan. Kyiv, 1998. hlm. 164.) — *Nota penterjemah*.

²⁰¹ Lihat Sozomen, PG 67, 1395 ff.; Evagrius, PG 86, 2480; Moschus, PG 87, 2868B; dan Leontius, PG 93, 1688.

²⁰² *Abba Ishaq si Suriah*. Karya-karya. Sergiev Posad, 1911. Khotbah 73. hlm. 370.

Bahagian 4.

Bergantung kepada Syurga

"Bahkan manusia mahupun iblis tidak dapat menghalang pertolongan ilahi. Tiada apa yang sukar bagi Tuhan atau bagi orang suci. Satu-satunya halangan ialah kekurangan iman kita sendiri sebagai manusia. Melalui kekurangan iman kita, kita menghalang kuasa-kuasa ilahi yang agung daripada mendekat kepada kita"

Bab 1.

Tentang Pemeliharaan Tuhan untuk Umat Manusia

"Carilah dahulu Kerajaan Allah..."²⁰³

— Geronda, Abba Macarius berkata bahawa Tuhan akan menganugerahkan kita berkat syurga,²⁰⁴ dan kita percaya ini. Patutkah kita juga percaya bahawa Dia akan menganugerahkan kita berkat duniawi, yang tidak begitu penting?

— Rahmat duniawi apa?

— Perkara yang kita perlukan.

— Itu memang betul. Tuhan mengasihi ciptaan-Nya, menurut imej-Nya, dan mengambil berat tentang keperluan-keperluan-Nya.

— Patutkah kita mempercayai ini dan tidak risau?

— Jika seseorang tidak mempercayai hal ini dan berusaha sendiri untuk memperoleh berkat-berkat ini, dia akan menderita. Tetapi seseorang yang menjalani kehidupan rohani tidak akan berputus asa walaupun Tuhan tidak menganugerahkan perkara-perkara duniawi dan material kepadanya. Jika kita mencari dahulu Kerajaan Allah, jika pencarian Kerajaan ini menjadi satu-satunya keprihatinan kita, maka segala yang lain akan diberikan kepada kita. Adakah Tuhan benar-benar akan menyerahkan ciptaan-Nya kepada kehendak nasib? Jika orang Israel meninggalkan manna yang Tuhan berikan kepada mereka di padang gurun sehingga keesokan harinya, ia akan mula busuk.²⁰⁵ Tuhan mengaturnya sedemikian supaya mereka bergantung kepada rezeki ilahi-Nya.

Kita bahkan belum memahami kata-kata '*Mencari dahulu Kerajaan Allah...*'. Sama ada kita percaya [dan menyerahkan diri kepada Tuhan], atau kita tidak percaya [dan oleh itu mesti menyediakan keperluan kita

²⁰³ Mat. 6:33.

²⁰⁴ Lihat: *St Macarius dari Mesir*. Perbualan Rohani. STSL, 1904.

²⁰⁵ Lihat Keluaran 16:19–20.

sendiri]. Ketika saya pergi tinggal di Gunung Sinai, saya tidak membawa apa-apa bersama saya. Namun, saya langsung tidak terfikir apa yang akan terjadi kepada saya di padang pasir di kalangan orang asing, apa yang akan saya makan atau bagaimana saya akan hidup. Sel Saint Epistimia, di mana saya akan menetap, telah lama ditinggalkan dan dibiarkan kosong oleh orang ramai. Saya tidak meminta apa-apa daripada biara, kerana tidak mahu menjadi beban kepadanya. Suatu kali, seseorang membawakan saya roti dari biara, dan saya mengembalikannya. Mengapa saya perlu risau, sedangkan Kristus berkata: '*Carilah dahulu Kerajaan Allah*'? Air pun hampir tiada. Saya tidak mengetahui apa-apa tentang kraf tangan. Jadi tanyalah sekarang bagaimana saya hidup dan bagaimana saya mencari nafkah. Satu-satunya alat yang saya ada ialah gunting. Saya belah gunting itu menjadi dua, menajamkannya di atas batu, mengambil sebatang papan kecil dan mula mengukir ikon. Saya bekerja sambil mengucapkan Doa Yesus. Saya dengan cepat mempelajari seni ukiran; saya mengukir reka bentuk yang sama berulang kali dan menyiapkan kerja lima hari dalam sebelas jam. Bukan sahaja saya tidak mengalami sebarang kesusahan, malah saya juga membantu kanak-kanak Badwi. Untuk seketika, saya menghabiskan banyak jam sehari melakukan ini, tetapi kemudian saya sampai pada satu tahap di mana saya tidak lagi mahu membuat kraf tangan itu, namun pada masa yang sama saya dapat melihat kesusahan yang ditanggung oleh kanak-kanak Badwi. Bagi mereka, menerima sebuah topi dan sepasang selipar sebagai hadiah adalah satu rahmat yang besar. Dan satu pemikiran terlintas di fikiran saya: 'Adakah saya datang ke sini untuk membantu orang Bedouin, atau untuk berdoa bagi seluruh dunia?' Jadi saya memutuskan untuk mengurangkan kerja jarum saya supaya saya kurang terganggu dan dapat berdoa lebih banyak. Adakah anda fikir saya menjangkakan seseorang akan membantu saya? Dari mana? Orang Bedouin itu sendiri pun tiada apa-apa untuk dimakan. Biara itu jauh, dan di seberang sana terbentang tanah tandus yang tidak berpenghuni. Tetapi pada hari itu juga, ketika saya telah mengurangkan kerja saya untuk memperuntukkan lebih banyak masa kepada doa, seorang lelaki datang kepada saya. Ketika itu saya sedang berdiri berhampiran sel saya; dia melihat saya dan berkata: 'Ambillah seratus syiling emas ini. Anda akan dapat membantu kanak-kanak Bedouin itu, teruskan rutin anda, dan berdoa.' Saya tidak dapat menahan diri; saya membiarkannya seorang diri selama suku jam dan masuk ke dalam sel saya. Perintah dan kasih Tuhan membawaku ke keadaan sedemikian rupa sehingga saya tidak dapat menahan air mata. Tahukah kamu bagaimana Tuhan mengatur segala-galanya apabila seseorang mempunyai niat yang baik? Berapa banyakkah yang mungkin dapat saya berikan kepada jiwa-jiwa malang ini? Saya akan memberikan kepada seorang, dan terus-menerus yang lain akan datang: 'Bapa saya tidak memberiku apa-apa!' — kemudian yang ketiga: 'Bapa saya tidak memberiku apa-apa!..'

— Geronda, mengapa setelah berkali-kali mengalami keesaan Tuhan, kita tidak dapat melihat kehadiran-Nya yang bekerja dalam hidup kita?

— Itulah perangkap syaitan. Syaitan membutakan mata seseorang supaya mereka tidak dapat melihat ketetapan Tuhan. Kerana jika seseorang dapat melihat ketetapan Tuhan, hati batu mereka akan lembut, menjadi peka, dan meletus dalam pujian. Dan itu tidak sesuai bagi syaitan.

Manusia sering cuba menguruskan segala-galanya tanpa Tuhan

Seorang lelaki mula memelihara ikan dan akan menghabiskan hari-harinya dengan berkata, 'Kemuliaan bagi-Mu, ya Tuhan!' — kerana dia sentiasa menyaksikan Perintah Ilahi. Dia memberitahu saya bahawa sejak saat ikan disenyawakan, ketika ia masih sebesar kepala jarum, ia mempunyai pundi yang berisi cecair yang menjadi makanannya sehingga ia membesar dan mampu memakan mikroorganisma akuatik sendiri. Dengan kata lain, ikan itu menerima 'makanan kering' daripada Tuhan! Jika Tuhan menyediakan untuk ikan-ikan kecil

sekali pun, apatah lagi untuk manusia! Namun begitu, orang sering mengatur dan memutuskan segala-galanya tanpa Tuhan. "Saya akan mempunyai," kata mereka, "dua orang anak [dan itu sudah mencukupi]." Mereka tidak mengambil Tuhan kira. Itulah sebabnya begitu banyak tragedi berlaku dan begitu ramai kanak-kanak binasa. Dalam kebanyakan keluarga, dua orang anak dilahirkan. Tetapi seorang anak dilanggar kereta, seorang lagi jatuh sakit dan mati, dan ibu bapa itu tinggal tanpa anak.

Apabila ibu bapa—rakan pencipta Tuhan—menemui kesukaran untuk menyediakan keperluan anak-anak mereka, walaupun dengan usaha terbaik mereka, mereka seharusnya mengangkat tangan ke langit dan dengan rendah hati memohon pertolongan Pencipta Yang Maha Agung. Maka, Tuhan yang membantu dan juga orang yang menerima pertolongan-Nya, sama-sama bergembira. Semasa di Biara Stomion, saya bertemu seorang bapa yang mempunyai ramai anak. Dia adalah pengawal ladang di sebuah kampung di Epirus, manakala keluarganya tinggal di Konitsa—perjalanan berjalan kaki selama empat setengah jam. Dia mempunyai sembilan orang anak. Laluan ke kampung itu melalui biara. Dalam perjalanan ke perkhidmatan dan dalam perjalanan pulang ke rumah, pengawal itu akan singgah di biara. Dalam perjalanan pulang, dia akan meminta kebenaran saya untuk menyalakan lampu minyak itu sendiri. Walaupun dia akan menumpahkan minyak di atas lantai semasa menyalakannya, saya membenarkannya berbuat demikian; saya lebih suka mengelap lantai kemudian daripada membuatnya bersedih. Setiap kali dia meninggalkan biara dan telah berjalan kira-kira tiga ratus meter, dia akan menembak satu dasa dari senapangnya. Tidak dapat menjelaskan perkara ini, saya memutuskan pada kali berikutnya untuk memerhatikannya dari saat dia memasuki gereja sehingga dia sampai ke jalan Konitsa. Demikianlah saya mengetahui bahawa dia terlebih dahulu akan menyalakan lampu minyak di gereja, kemudian keluar ke narthex²⁰⁶ dan menyalakan lampu di hadapan ikon Ibu Tuhan di atas pintu masuk. Kemudian dia akan mencelupkan jarinya ke dalam minyak lampu itu, berlutut, mengulurkan tangan ke arah ikon dan berkata: 'Ibu Tuhan, saya mempunyai sembilan orang anak. Hantarkan sedikit daging kepada mereka!' Selepas berkata demikian, dia akan mengoleskan minyak dari jarinya pada sasaran hadapan laras senapangnya dan beredar. Tiga ratus meter dari biara, berhampiran sebatang pokok murbei, seekor kambing liar akan menunggunya. Seperti yang telah saya katakan, dia akan menembak seekor kambing itu, membunuhnya, membawanya ke sebuah gua sedikit lebih jauh, di mana dia akan menyamakannya, dan kemudian membawa daging itu kepada anak-anaknya. Perkara ini berlaku setiap kali dia pulang ke rumah. Saya dipenuhi rasa kagum terhadap keimanan pengawal lapangan itu dan rezeki daripada Ibu Tuhan. Dua puluh lima tahun kemudian, dia datang ke Gunung Suci dan mencariku. Semasa perbualan kami, saya bertanya kepadanya: 'Bagaimana khabar anak-anak anda? Di manakah mereka?' Sebagai jawapan, dia terlebih dahulu menunjuk ke utara dan berkata, 'Ada yang di Jerman,' dan kemudian, sambil mengulurkan lengannya ke arah selatan, menambah, 'Dan yang lain di Australia. Syukur kepada Tuhan, mereka sihat.' Lelaki ini mengekalkan keimanannya dan dirinya sendiri suci daripada ideologi yang tidak berTuhan, dan oleh itu Tuhan tidak mengabaikannya.

Berkat Perintah Tuhan yang ajaib

— Kadang-kadang, Geronda, saya mempunyai suatu keinginan, dan Tuhan memenuhinya tanpa saya memohon kepada-Nya. Bagaimana ini boleh berlaku?

²⁰⁶ Narthex – bahagian barat gereja, serambi. – *Nota penterjemah.*

— Tuhan memelihara kita. Dia melihat keperluan kita, keinginan kita, dan apabila sesuatu itu untuk kebaikan kita, Dia mengabulkannya. Jika seseorang memerlukan bantuan dalam sesuatu hal, maka Kristus dan Theotokos yang Maha Suci akan membantunya. Apabila Tua Filaret²⁰⁷ ditanya: 'Bagaimana saya boleh membantu anda, Geronda? Apa yang anda perlukan?' dia akan menjawab: 'Apa sahaja yang saya perlukan, Ibu Tuhan akan menghantarnya kepada saya.' Dan begitulah keadaannya.

Apabila kita menyerahkan diri kepada Tuhan, Dia, Tuhan kita yang Maha Penyayang, menjaga dan memelihara kita. Sebagai seorang Pengurus yang baik, Dia memberikan kepada kita semua apa yang kita perlukan. Dia bahkan memperhatikan setiap perincian keperluan material kita. Dan supaya kita dapat memahami keprihatinan-Nya, ketetapan-Nya, Dia memberikan kepada kita tepat seperti yang kita perlukan. Namun begitu, janganlah mengharapakan Tuhan memberi apa-apa kepada anda terlebih dahulu; tidak, berikanlah diri anda sepenuhnya kepada Tuhan terlebih dahulu. Kerana jika anda sentiasa meminta sesuatu daripada Tuhan, tetapi tidak mempercayakan diri anda kepada-Nya dengan penuh keyakinan, maka nyata sekali bahawa anda mempunyai kediaman sendiri dan asing dengan kediaman syurga yang kekal. Orang-orang yang menyerahkan segala-galanya kepada Tuhan dan menyerah diri sepenuhnya kepada-Nya dilindungi oleh kubah agung Tuhan dan dijaga oleh taulat ketuhanan-Nya. Kepercayaan kepada Tuhan adalah doa yang tiada henti dan penuh misteri, yang pada saat yang tepat dengan senyap menarik kuasa ilahi ke tempat ia diperlukan. Dan kemudian anak-anak kesayangannya memuji-Nya tanpa henti, dengan penuh kesyukuran. Apabila Bapa Tikhon menetap di biara Holy Cross, tiada gereja di situ, yang sangat dia perlukan. Dia langsung tidak mempunyai wang untuk membinanya — hanya iman yang teguh kepada Tuhan. Suatu hari, selepas berdoa, dia bertolak ke Karyes, yakin bahawa Tuhan akan membantu dengan wang yang diperlukan untuk membina gereja itu. Dalam perjalanan ke Karyes, abbas Ilyinsky Skete memanggilnya dari jauh. Apabila Bapa Tikhon mendekatinya, abbas itu berkata: "Seorang Kristian baik hati dari Amerika telah menghantar dolar-dolar ini supaya saya dapat memberikannya kepada seorang asketis yang tiada gereja. Anda sendiri tidak mempunyai gereja, jadi ambil wang ini dan bina satu." Bapa Tikhon terharu sehingga menitis air mata kerana bersyukur kepada Tuhan, Pengetahui Hati, yang telah menyediakan keperluan gereja itu sebelum Bapa Tikhon sempat memohonnya — sehingga ketika dia berdoa untuknya, wang itu sudah pun sedia.

Jika seseorang menyerahkan diri kepada Tuhan, Tuhan tidak akan mengabaikannya. Dan sesungguhnya: jika esok pada pukul sepuluh anda memerlukan sesuatu, maka (dengan syarat keperluan ini tidak melebihi batas yang munasabah dan barang itu benar-benar diperlukan) pada pukul sembilan suku atau sembilan setengah, Tuhan akan telah menyediakan untuk diberikan kepada anda. Sebagai contoh, esok pada pukul sembilan anda memerlukan sebuah mug. Menjelang suku malam sembilan, anda sudah memilikinya. Anda memerlukan lima ratus drachma. Pada saat anda memerlukannya, tepat lima ratus drachma akan muncul—bukan lima ratus sepuluh, mahupun empat ratus sembilan puluh. Saya perasan bahawa jika, sebagai contoh, saya memerlukan sesuatu esok, Tuhan telahpun menyediakan ia hari ini. Maksudnya, sebelum saya terlintas memikirkannya, Tuhan telahpun memikirkannya; Dia telah menyediakan apa yang diperlukan terlebih dahulu dan memberikannya pada saat ia diperlukan. Saya menyedari perkara ini apabila saya melihat betapa lamanya masa diambil untuk sesuatu sampai kepada saya dari suatu tempat pada saat saya memerlukannya. Oleh itu, Tuhan menguruskan perkara itu terlebih dahulu.

²⁰⁷ Lihat: *Pendeta Paisios*. Para Bapa Gunung Suci dan Cerita-cerita dari Gunung Suci. Lavra Holy Trinity St Sergius, 2001. hlm. 62–65.

Apabila, kerana kasih kepada-Nya, kita menggembirakan Tuhan melalui hidup kita, Dia akan menganugerahkan berkat yang tiada bandingannya kepada anak-anak-Nya yang penyayang pada saat mereka membutuhkannya. Maka, seluruh hidup kita terungkap di tengah-tengah berkat Perintah Ilahi. Saya boleh menghabiskan berjam-jam untuk memberikan anda contoh-contoh tentang perintah Ilahi yang penuh mukjizat.

Ketika saya berada di medan perang, terlibat dalam operasi tempur, saya mempunyai Injil, dan saya memberikannya kepada seseorang. Selepas itu, saya sering berkata, 'Ah, sekiranya saya masih mempunyai Injil itu, betapa ia akan membantu saya!' Pada musim Krismas, dua ratus bungkusan dihantar dari Mesolonghi ke unit kami, yang ketika itu berada di pergunungan.²⁰⁸ Daripada dua ratus bungkusan itu, satu-satunya yang mengandungi Injil ialah yang sampai kepada saya! Ia adalah edisi lama Injil, dengan peta Palestin. Bungkusan itu juga mengandungi nota: 'Jika anda memerlukan buku lain, tulis sahaja kepada kami dan kami akan menghantarnya kepada anda.'

Pada satu kesempatan lain, ketika saya sudah berada di Biara Stomion, saya memerlukan lampu minyak untuk gereja. Suatu pagi, menjelang subuh, saya turun ke Konitsa. Semasa saya melintas sebuah rumah, saya terdengar seorang gadis kecil berkata kepada ayahnya: "Ayah, seorang biarawan sedang datang!" Dia keluar menemui saya dan berkata: "Ayah, saya telah bernazar untuk menderma lampu minyak kepada Ibu Tuhan. Ambil wang ini dan belilah sendiri." Dan dia memberikan saya lima ratus drachma — jumlah yang tepat seperti kos lampu minyak itu pada tahun 1958.

Dan sehingga kini, setiap kali saya memerlukan sesuatu, Tuhan segera menyediakannya. Sebagai contoh, jika saya ingin menebas kayu api tetapi tidak mampu, kayu api itu akan tiba dalam sekelip mata. Sebelum datang menemui anda, saya menerima satu bungkusan yang mengandungi lima puluh ribu drachma — jumlah yang tepat saya perlukan. Satu contoh lagi: Saya memberikan seseorang ikon 'It Is Truly Meet' sebagai berkat. Pada hari berikutnya, seseorang membawa ikon 'Iveron' kepada saya! Dan musim panas ini, s²⁰⁹ e sebelum hujan turun, saya langsung tiada air. Sekarang ia telah turun sedikit, dan dalam sehari saya mengumpul [maksimum] satu setengah tin air. Masih ada sedikit air tinggal di tangki air dari tahun lalu, tetapi ia sudah busuk. Betapa ajaibnya Tuhan mengatur segala-galanya! Saya mempunyai satu tong air. Begitu ramai orang datang setiap hari—mereka minum, mereka mencuci muka; lagipun, mereka tiba dengan berpeluh—namun paras air hanya turun empat atau lima jari! Satu tong untuk seratus lima puluh hingga dua ratus orang — dan ia tidak pernah kering! Walaupun begitu, kadang-kadang ada yang membuka paip terlalu kuat, ada yang terlupa menutupnya, dan air mengalir keluar, namun ia tidak pernah habis!

Menyerahkan Diri kepada Perintah Ilahi

Seseorang yang merasai rahmat Tuhan belajar untuk bergantung kepada Perintah Ilahi. Kemudian mereka akan berasa seperti bayi dalam buaian yang, sebaik sahaja ibunya meninggalkannya, terus menangis dan tidak berhenti menangis sehingga ibunya berlari kembali kepadanya. Betapa indahnya mempercayakan diri kepada Tuhan! Apabila saya mula-mula tiba di Biara Stomion, saya tiada tempat untuk tinggal. Keseluruhan biara itu dipenuhi dengan runtutan pembinaan. Saya menemui sebuah sudut di tepi pagar, menutupnya sedikit dari atas,

²⁰⁸ Sebuah bandar di Greece Tengah. — *Nota penterjemah.*

²⁰⁹ Diberikan pada musim panas 1990.

dan menghabiskan malam saya dengan duduk di situ, kerana saya tidak dapat berbaring di sana. Suatu hari, seorang hieromonk yang saya kenali datang kepada saya dan bertanya: 'Dengar, bagaimana anda boleh hidup di sini?' 'Baiklah,' saya bertanya kepadanya sebagai balasan, 'adakah orang awam mempunyai lebih daripada apa yang kita ada? Ketika Kanaris²¹⁰ meminta pinjaman dan diberitahu, "Anda tiada tanah air," dia menjawab: "Kita akan merebut kembali tanah air kita." Jika seorang awam mempunyai kepercayaan seperti itu, bagaimana kita tidak boleh mempercayai Tuhan? Memandangkan Ibu Tuhan membawaku ke sini, sudah tentu, apabila tiba masanya, Dia tidak akan gagal menjaga biara-Nya?' Dan memang, sedikit demi sedikit, lihatlah bagaimana Ibu Tuhan yang Maha Suci mengatur segala-galanya! Saya teringat ketika para pembina sedang menuangkan konkrit ke dalam slab siling sel-sel yang terbakar, simen itu hampir habis. Masih ada sepertiga lagi slab yang perlu dikonkritkan. Para pembina datang kepada saya dan berkata: 'Kami kehabisan simen. Kami terpaksa menambah lebih banyak pasir dan mengurangkan simen dalam campuran supaya kami dapat mengkonkritkan semuanya.' — "Tidak," kataku kepada mereka, "jangan cairkan; teruskan seperti yang anda mulakan." Mustahil untuk mengambil lebih banyak simen kerana semua keledai berada di padang. Para pembina terpaksa berjalan dua jam ke Konitsa, kemudian dua jam lagi ke padang, untuk mencari keledai di padang penggembalaan. Bayangkan betapa banyak masa yang akan mereka buang... Lagipun, para pekerja itu ada urusan masing-masing; mereka tidak akan dapat kembali pada hari lain. Saya melihat: mereka telah menuang dua pertiga daripada slab lantai. Saya masuk ke dalam gereja kecil itu dan berkata: "Ya Tuhan, apa yang harus kami lakukan sekarang?! Saya mohon kepada-Mu, bantulah kami!" Kemudian saya keluar dari gereja...

— Dan apa yang berlaku selepas itu, Geronda?

— Mereka menyiapkan siling itu, dan masih ada sisa simen!

— Adakah para pembina menyedari perkara itu?

— Sudah tentu mereka sedar! Betapa besarnya, kadang-kadang, pertolongan Tuhan dan Bunda Allah Yang Maha Suci!

Tuhan menggunakan segala-galanya untuk kebaikan

— Geronda, kadangkala kita memulakan sesuatu projek dan pelbagai rintangan muncul. Bagaimana kita dapat mengetahui jika ia datang daripada Tuhan?

— Mari kita pertimbangkan sama ada kita bersalah dalam hal ini. Jika kita tidak bersalah, maka rintangan itu datang daripada Tuhan dan berfungsi untuk kebaikan kita. Oleh itu, tidak perlu berputus asa kerana tugas itu belum selesai atau penyelesaiannya tertangguh. Dahulu, ketika tergesa-gesa kerana urusan penting, saya sedang turun dari Biara Stomion ke Konitsa. Pada satu bahagian jalan yang amat sukar (saya biasa memanggil tempat ini Golgota), saya bertemu seorang kenalan dari biara, Pakcik Anastasius, bersama tiga ekor bagal yang sarat muatan. Di satu cerun curam, pelana muatan telah tergelincir ke satu sisi, dan seekor haiwan itu berada tepat di tebing jurang — hampir terjatuh. "Tuhan telah menghantar awak, Bapa!" seru Pak Anastasius dengan gembira.

²¹⁰ Konstantinos Kanaris (c. 1795–1877). Seorang wira negara Hellas, pelaut legenda dan pejuang tanpa gentar menentang orang Turki semasa Revolusi Yunani (1821–1830). Pada 7 Jun 1822, sekumpulan orang berani dalam bot nelayan, diketuai oleh K. Kanaris, telah melakukan serbuan berani ke atas skuadron Turki berhampiran pulau Chios, yang mengakibatkan kemusnahan kapal perusak armada Turki dan kematian laksamana Turki Kara Ali. K. Kanaris kemudiannya menjadi seorang laksamana, Menteri Tentera Laut dan Perdana Menteri Greece. — *Nota penterjemah.*

Saya membantunya memasang semula pelana pada keledai-keledai itu, kemudian kami membawanya ke jalan. Di situ saya meninggalkannya dan meneruskan perjalanan. Saya sudah berjalan agak jauh apabila laluan itu berakhir buntu kerana tanah runtuh. Satu tanah runtuh besar sepanjang tiga ratus meter baru sahaja berlaku, menimbus laluan itu. Pokok-pokok, batu-batu—segala-galanya telah terhanyut ke dalam sungai. Sekiranya saya tidak tertahan dengan keledai itu, saya pasti berada di situ tepat pada saat tanah runtuh itu berlaku. "Pakcik Anastasius," kataku, "pakcik telah menyelamatkan saya; Tuhan menghantar pakcik."

Kristus melihat dari tempat yang tinggi bagaimana setiap daripada kita bertindak, dan mengetahui bila dan bagaimana Dia sendiri akan bertindak untuk kebaikan kita. Dia mengetahui bagaimana dan ke mana membawa kita, asalkan kita memohon pertolongan daripada-Nya, meluahkan keinginan kita di hadapan-Nya, dan membiarkan Dia mengatur segala-galanya sendiri. Ketika saya berada di Biara Philotheou di Gunung Athos, saya ingin pergi ke padang gurun. Saya merancang untuk mengasingkan diri ke sebuah pulau terpencil dan telahpun mengatur dengan seorang pelayar untuk dia datang menjemput saya, tetapi akhirnya dia tidak muncul. Tuhan mengaturnya sedemikian, kerana saya masih belum berpengalaman dan akan mengalami kecederaan yang teruk di pulau terpencil itu; saya akan menjadi mangsa syaitan di sana. Kemudian, setelah gagal dalam usaha saya untuk pergi ke pulau itu, saya diserang oleh keinginan yang membara untuk pergi ke Katounaki. Gurun Katounaki menarik minat saya; saya berdoa untuk berada di sana dan mempersiapkan diri saya untuk itu. Saya ingin menetap dan mengamalkan asketisme bersama tua Peter—seorang lelaki yang memiliki kehidupan rohani yang luhur. Namun, suatu peristiwa berlaku yang memaksa saya pergi bukan ke Katounaki, tetapi ke Konitsa. Suatu petang, selepas Doa Petang, saya kembali ke sel saya dan berdoa hingga larut malam. Sekitar pukul sebelas, saya berbaring untuk berehat. Pada pukul satu setengah pagi, saya terjaga oleh bunyi loceng biara yang membunyikan panggilan kepada para saudara untuk ke gereja bagi kebaktian tengah malam. Saya cuba bangun, tetapi tidak dapat. Satu kuasa ghaib telah melumpuhkan saya, dan saya tidak dapat menggerakkan sebarang otot. Saya sedar bahawa sesuatu yang luar biasa sedang berlaku. Saya terkurung di katil sehingga tengah hari. Saya boleh berdoa dan berfikir, tetapi saya langsung tidak dapat bergerak. Semasa berada dalam keadaan ini, saya melihat, seolah-olah di skrin televisyen, Katounaki di satu sisi dan Biara Stomion di Konitsa di sisi yang satu lagi. Dengan keinginan yang kuat, saya menumpukan pandangan saya ke arah Katounaki, dan kemudian satu suara dengan jelas berkata kepada saya: "Engkau tidak akan pergi ke Katounaki, tetapi ke Biara Stomion." Itulah suara Theotokos yang Maha Suci. "Ibu Tuhan," kataku, "Aku memohon kepada Engkau untuk hidup di padang gurun, namun Engkau menghantarku ke dunia?" Dan sekali lagi saya mendengar suara yang sama, berkata tegas kepada saya: "Engkau akan pergi menemui seorang lelaki tertentu. Dia akan banyak membantu engkau." Saya segera dibebaskan daripada ikatan ghaib itu, dan hati saya dipenuhi dengan Rahmat Ilahi. Kemudian saya pergi dan menceritakan kepada bapa rohani saya apa yang telah berlaku. "Inilah kehendak Tuhan," kata bapa rohani saya. 'Namun, jangan beritahu sesiapa tentang hal ini. Katakan bahawa atas sebab kesihatan (dan ketika itu saya mengalami pendarahan) anda perlu meninggalkan Gunung Athos, dan pergilah.'

Saya mahukan satu perkara, tetapi Tuhan mempunyai rancangan-Nya sendiri. Pada masa itu saya menyangka kehendak Tuhan adalah untuk saya menghidupkan semula biara di Konitsa. Dengan cara ini, saya juga menunaikan nazar yang telah saya buat kepada Ibu Tuhan semasa saya berperang. "Ibu Tuhan," saya pernah memohon kepada-Nya ketika itu, "bantulah saya menjadi seorang sami, dan saya akan bekerja selama tiga tahun untuk memulihkan biara-Mu yang terbakar." Tetapi, seperti yang kemudian menjadi jelas, sebab utama mengapa Bunda Allah yang Maha Suci menghantar saya ke sana adalah untuk membantu lapan puluh tujuh keluarga yang telah sesat memeluk Protestantisme kembali kepada Ortodoksi.

Tuhan sering membiarkan sesuatu berlaku untuk manfaat ramai orang. Dia tidak pernah melakukan satu kebaikan sahaja, tetapi tiga atau empat kebaikan sekaligus. Dan Dia tidak pernah membiarkan kejahatan berlaku melainkan banyak kebaikan akan timbul daripadanya. Segalanya—sama ada kesilapan mahupun bahaya—dipulihkan-Nya untuk manfaat kita. Kebaikan dan kejahatan saling berkait. Adalah baik sekiranya kedua-duanya berpisah, tetapi kepentingan peribadi manusia campur tangan dan mencampuradukkannya.

Namun, Tuhan memperoleh manfaat walaupun daripada kekeliruan ini. Oleh itu, kita harus percaya bahawa Tuhan hanya membenarkan perkara yang boleh membawa kepada kebaikan berlaku, kerana Dia mengasihi ciptaan-Nya. Sebagai contoh, Dia mungkin membenarkan sedikit godaan kecil untuk melindungi kita daripada godaan yang lebih besar. Pada suatu ketika, seorang awam menghadiri jamuan perayaan di sebuah biara di Bukit Suci. Di sana dia minum sehingga mabuk. Dalam perjalanan pulang dari biara, dia terjatuh di jalan. Salji mula turun, dan dia terpendam di bawah timbunan salji, tetapi wap wain menyebabkan lubang terbentuk pada timbunan salji di atasnya. Seorang lalu-lalang kebetulan melalui tempat itu. Melihat lubang di atas salji itu, dia berseru dengan terkejut: 'Apa gerangan ini? Mungkin ini mata air?' — lalu memukul lubang itu dengan sebatang kayu. 'Aduh!' jerit orang mabuk itu. Demikianlah Tuhan menyelamatkannya daripada binasa.

Berkat Tuhan menembusi hati

— Geronda, apa yang Tuhan mahukan daripada kita?

— Tuhan mahu kehendak bebas kita, sikap baik kita, terzahir, walaupun sedikit, melalui kerja cinta. Dia juga mahu kita sedar akan kefasalahan kita. Dia menyediakan segala-galanya yang lain. Kehidupan rohani tidak memerlukan otot lengan. Marilah kita bekerja dengan rendah hati, memohon rahmat Tuhan, dan bersyukur kepada-Nya atas segala-galanya. Rancangan Tuhan dipenuhi dalam diri seseorang yang, tanpa sebarang rancangan sendiri, menyerahkan diri mereka ke dalam tangan Tuhan. Semakin seseorang itu berpegang pada 'diri' mereka, semakin ketinggalan mereka. Mereka tidak berkembang secara rohani kerana mereka menghalang rahmat Tuhan. Untuk berkembang, seseorang mesti meletakkan kepercayaan yang besar kepada Tuhan.

Pada setiap saat, Tuhan membelai hati semua manusia dengan kasih-Nya, tetapi kita tidak merasakannya kerana hati kita diselaputi lapisan kekotoran. Setelah membersihkan hatinya, seseorang itu tergerak ke arah kelembutan, cair, dan dibanjiri kegembiraan apabila melihat rahmat dan kebaikan Tuhan, yang mencintai semua manusia sama rata. Orang sedemikian merasakan kesakitan bagi mereka yang menderita, dan kegembiraan bagi mereka yang menjalani kehidupan rohani. Jika jiwa yang penyayang merenungkan hanya nikmat Tuhan, ia boleh melonjak setinggi langit; apatah lagi jika ia merenungkan betapa banyaknya dosa-dosanya sendiri dan keampunan Tuhan yang melimpah ruah! Jika mata rohani seseorang telah dibersihkan, maka, apabila melihat keprihatinan Tuhan [ke atas dirinya dan orang lain], mereka merasakan dan mengalami keseluruhan Perintah Ilahi dengan hati mereka yang peka dan terdedah; mereka cair dengan kesyukuran; mereka menjadi 'gila'—dalam erti kata yang terbaik. Kerana apabila seseorang merasakan nikmat Tuhan, ia menembusi celah di hati, menyobeknya. Kemudian, apabila tangan Tuhan, yang membelai hati yang penyayang, menyentuh celah itu, orang itu tergerak di dalam hati, dan kesyukurannya kepada Tuhan semakin mendalam. Mereka yang berusaha, merasakan kesalehan diri dan rahmat Tuhan, serta menyerahkan diri kepada kebaikan-Nya yang agung, mengangkat jiwa mereka ke Syurga dengan lebih yakin dan kurang memerlukan usaha fizikal.

Kesyukuran kepada Tuhan atas segala-galanya, sama ada yang kecil mahupun yang besar

'Saya percaya bahawa Tuhan akan membantu saya,' kata sesetengah orang, namun pada masa yang sama mereka cuba menabung wang supaya tidak mengalami sebarang kekurangan. Orang seperti itu memperolok-olokkan Tuhan, kerana mereka mempercayai wang, bukan Tuhan. Selagi mereka tidak berhenti mencintai wang dan meletakkan harapan pada wang itu, mereka tidak akan dapat meletakkan harapan mereka kepada Tuhan. Saya tidak mengatakan bahawa orang tidak seharusnya mempunyai sedikit simpanan untuk keperluan kecemasan—tidak. Tetapi seseorang tidak seharusnya meletakkan harapannya pada wang; seseorang tidak boleh menyerahkan hatinya kepada wang, kerana dengan berbuat demikian, orang akan melupakan Tuhan. Seseorang yang tidak mempercayai Tuhan, membuat rancangan sendiri dan kemudian mendakwa bahawa inilah yang Tuhan mahukan, 'memberkati' usaha mereka dengan cara syaitan dan sentiasa diseksa. Kita tidak menyedari betapa berkuasa dan baiknya Tuhan. Kita tidak membenarkan-Nya memimpin; kita tidak membenarkan-Nya membimbing kita, dan itulah sebabnya kita menderita.

Di Gunung Sinai, di sel Saint Epistimia, tempat saya tinggal, air sangat sedikit. Dalam sebuah gua, kira-kira dua puluh meter dari sel itu, air menitis titisan demi titisan dari celah batu. Saya membuat penadah air kecil dan mengumpul tiga liter air sehari. Apabila saya pergi mengambil air, saya akan memegang tin besi dan, sambil ia terisi, membaca Akathist kepada Ibu Allah yang Paling Suci. Saya akan membasahkan kepala saya sedikit—hanya dahi—kerana ini membantu saya, seperti yang disarankan oleh seorang doktor; saya akan mengumpul sedikit air untuk diminum, dan menuang sedikit air ke dalam balang berasingan untuk tikus dan burung yang tinggal berhampiran sel saya. Untuk mencuci dan keperluan lain, saya menggunakan air yang sama ini dari gua. Betapa gembiranya, betapa bersyukur saya atas sedikit air itu! Saya bersyukur kepada Tuhan kerana mempunyai air.

Kemudian, apabila saya tiba di Gunung Suci dan menetap seketika di Sket Iveron, tiada kekurangan air di sana kerana ia terletak di bahagian yang cerah. Terdapat satu tangki simpanan air di sana, yang mana airnya melimpah. Oh! Saya mencuci kepala dan kaki saya, tetapi... saya telah lupa cara-cara lama. Di Gunung Sinai, air mata berlinang di mataku kerana rasa syukur atas air yang sedikit, tetapi di sini, di skete, kelimpahan air membuatku lupa. Jadi aku meninggalkan sel itu dan menetap lebih jauh, kira-kira lapan puluh meter, di mana terdapat sebuah tangki air kecil. Betapa mudahnya seseorang sesat jalan, betapa mudahnya seseorang lupa apabila berhadapan dengan kelimpahan!...

Kita mesti menyerahkan diri sepenuhnya dan tanpa syarat kepada Perintah Ilahi, kepada kehendak Tuhan, dan Tuhan akan menjaga kita. Suatu petang, seorang sami mendaki ke puncak gunung untuk menunaikan Doa Petang di sana. Di sepanjang jalan, dia menemui cendawan putih dan bersyukur kepada Tuhan atas penemuan yang jarang itu. Dalam perjalanan pulang, dia ingin memetik cendawan itu dan memasaknya untuk makan malamnya. "Jika orang awam bertanya sama ada saya makan daging," fikir biarawan itu, "saya boleh memberitahu mereka bahawa saya makan, setiap musim luruh!" Setibanya di selnya, sami itu melihat bahawa semasa dia sedang menunaikan doa senja, ada seekor haiwan telah menindih cendawan itu, dan hanya separuh daripadanya yang masih utuh. "Nampaknya," kata sami itu, "itulah sahaja yang ditakdirkan untuk saya makan." Dia mengutip apa yang tinggal dan bersyukur kepada Tuhan atas kehendak-Nya, atas setengah cendawan itu. Sedikit lebih jauh di bawah, dia menemui satu lagi setengah cendawan; dia membongkok untuk memotongnya dan melengkapkan apa yang kurang untuk makan malamnya, tetapi melihat bahawa cendawan itu busuk (mungkin ia beracun). Biksu itu membiarkannya di situ dan sekali lagi bersyukur kepada Tuhan kerana menyelamatkannya daripada keracunan. Setibanya di selnya, biksu itu memakan separuh cendawan itu untuk

makan malamnya. Keesokan harinya, apabila dia melangkah keluar, pemandangan menakjubkan menyambut pandangannya. Di sekeliling tempat pertapaannya, cendawan-cendawan indah telah tumbuh, dan setelah melihatnya, sami itu sekali lagi bersyukur kepada Tuhan. Anda lihat, dia bersyukur kepada Tuhan untuk cendawan yang utuh dan untuk separuh, untuk yang baik dan untuk yang buruk, untuk satu dan untuk ramai. Dia bersyukur atas segala-galanya.

Tuhan Yang Maha Pengasih menganugerahkan berkat yang melimpah kepada kita, dan segala perbuatan-Nya ditujukan untuk kebaikan kita. Segala berkat yang kita miliki adalah anugerah Tuhan. Dia telah menempatkan segala-galanya untuk berkhidmat kepada ciptaan-Nya—manusia; Dia telah mengaturnya sedemikian rupa sehingga segala-galanya—haiwan, burung, yang kecil dan yang besar, malah tumbuhan—mengorbankan diri demi manusia. Dan Tuhan sendiri telah mengorbankan diri-Nya untuk menyelamatkan umat manusia. Oleh itu, marilah kita tidak bersikap tidak peduli terhadap semua ini; marilah kita tidak mencederakan-Nya dengan ketidaksyukuran dan kekejaman kita yang besar, tetapi marilah kita mengucapkan syukur kepada-Nya dan memuliakan-Nya.

Bab 2.

Tentang Iman kepada Tuhan dan Kepercayaan kepada-Nya

Kita mesti percaya kepada Tuhan dengan sepenuh hati

— Geronda, saya menjadi marah dengan pemikiran ketidakpercayaan yang muncul dalam fikiran saya.

— Hakikat bahawa kamu diganggu olehnya dan tidak menerimanya bermakna pemikiran-pemikiran ini datang daripada yang jahat. Kadang-kadang Tuhan membenarkan kita mempunyai pemikiran keraguan atau ketidakpercayaan untuk menguji sikap dan kesetiaan kita. Tetapi Tuhan kita bukanlah mitos, seperti mitos Zeus, Apollo dan seumpamanya. Iman kita benar dan hidup. Kita mempunyai 'awan saksi', seperti yang ditulis oleh Rasul Paulus.²¹¹ Orang-orang ini mengenali Kristus, mengalami persekutuan peribadi dengan-Nya, dan mengorbankan diri mereka demi-Nya. Dan pada zaman kita sendiri, terdapat orang yang telah mendedikasikan diri mereka kepada Tuhan dan sedang mengalami keadaan Surgawi. Mereka mengekalkan hubungan dengan Malaikat, orang-orang kudus, dan bahkan dengan Kristus dan Ibu Tuhan. Saya juga akan menceritakan sedikit tentang diri saya sendiri, untuk membantu anda. Anda lihat, saya juga 'memberi darah'—saya berkongsi pengalaman tertentu untuk membantu orang lain. Melihat bagaimana pengetahuan yang dikumpul seseorang menghalau iman mereka, saya, dengan niat menguatkan iman itu, menceritakan beberapa peristiwa daripada alam keimanan.

Ketika saya masih kecil, kami tinggal di Konitsa. Setelah membaca banyak kisah hidup para orang suci, saya akan membenarkan kanak-kanak lain membacanya juga, atau saya akan mengumpulkan budak-budak lelaki dan kami akan membacanya bersama-sama. Saya kagum dengan pengamalan asketisme yang hebat dan puasa yang mereka amalkan, dan saya cuba mencontohinya. Kerana berpuasa, leher saya menjadi secekak tangkai ceri.

²¹¹ Lihat Ibrani 12:1.

Budak-budak lelaki itu mengejek saya: 'Kau ni nak tercabut kepala!' Apa yang saya lalui ketika itu... Ah, tak apalah. Lagipun, abang sulung saya, melihat saya semakin sakit kerana berpuasa dan bimbang saya tidak akan menamatkan sekolah, akan mengambil buku-buku kecil tentang kisah para kudus yang saya baca. Selepas itu, saya menyembunyikannya di dalam hutan, di kapel Santa Barbara; saya akan menyelinap masuk ke sana dan membacanya. Suatu hari, seorang jiran kami bernama Kostas berkata kepada abang saya: 'Saya akan betulkan dia; saya akan pastikan dia membuang buku-buku yang dibacanya dan berhenti berpuasa serta berdoa juga.' Baiklah, dia menjejaki saya (ketika itu saya berusia kira-kira lima belas tahun) dan mula menceritakan tentang teori Darwin. Dia bercakap tanpa henti sehingga saya benar-benar keliru. Dengan kepala yang pening, saya terus menuju ke hutan, ke kapel Santa Barbara. Setelah berada di dalam, saya mula merayu kepada Kristus: 'Kristusku, jika Engkau wujud, tunjukkanlah diri-Mu kepadaku!' Saya mengulangi ini untuk waktu yang lama dan menundukkan kepala tanpa henti. Musim panas ketika itu. Peluh membasahi tubuh saya; saya basah kuyup dan benar-benar keletihan. Tetapi saya tidak melihat atau mendengar apa-apa. Jadi ternyata Tuhan pun tidak membantu saya — tidak dengan tanda sekecil apa pun, tidak juga dengan ketukan atau bayangan — lagipun, saya hanyalah seorang kanak-kanak. Apabila melihat apa yang berlaku dari sudut pandang manusia atau melalui kaca mata logik, seseorang mungkin akan berseru: 'Ya Tuhan, betapa malangnya dia, si malang ini! Sejak umur sebelas tahun dia telah memanjat tebing, dia begitu berdedikasi, dan kini dia sedang melalui krisis. Mereka telah memenuhi kepalanya dengan teori-teori bodoh, abangnya meletakkan halangan di jalannya di rumah, jadi dia melarikan diri ke dalam hutan untuk meminta Bantuan-Mu!' Tetapi tiada jawapan: tiada apa-apa, tiada apa-apa, tiada apa-apa!!! Kelelahan akibat semua sujud itu, aku pun duduk. "Baiklah," fikirkan pada masa itu, "apa yang dikatakan Kostas kepada aku apabila aku bertanya apa pendapatnya tentang Kristus?" "Beliau adalah manusia yang paling baik dan paling adil," jawabnya. 'Dengan ajarannya tentang keadilan, Dia mengancam kepentingan orang Farisi, dan kerana dengki mereka menyalibkan-Nya.' Dan kemudian saya memutuskan: 'Oleh kerana Kristus adalah seorang yang sangat baik dan adil, kerana tidak pernah ada sesiapa pun seperti-Nya, kerana orang-orang jahat membunuh-Nya kerana dengki dan kejahatan, maka demi lelaki ini, berbaloi melakukan lebih daripada apa yang telah saya lakukan. Malahan, berbaloi mati untuk-Nya.' Baru sahaja saya membuat keputusan itu, Kristus pun muncul. Dia muncul di tengah-tengah cahaya yang sangat terang; kapel kecil itu disinari cahaya, dan Dia berkata kepada saya: '*Aku adalah Kebangkitan dan Kehidupan. Barangsiapa percaya kepada-Ku, walaupun mati, akan hidup.*'²¹² Di satu tangan-Nya, Dia memegang Injil yang terbuka, di mana saya membaca kata-kata yang sama itu. Transformasi dalaman yang begitu hebat berlaku dalam diri saya sehingga saya terus mengulang tanpa henti: "Ayo, Kostas, datang ke sini sekarang, mari kita berbual dengan serius: adakah Tuhan itu wujud atau tidak!" Anda lihat, Kristus, untuk mendedahkan Diri-Nya kepada saya, menunggu keputusan ikhlas daripada saya sendiri. Jika Dia mahukan keputusan ikhlas daripada seorang kanak-kanak, betapa lagi Dia mahukannya daripada seorang dewasa?

— Sesetengah orang, Geronda, meragui keseluruhan Perintah Ilahi.

— Tetapi bagaimana seseorang boleh menganggap keseluruhan kisah tentang Kristus ini sebagai dongeng? Dan bukankah fakta bahawa para nabi, yang hidup tujuh ratus tahun sebelum-Nya dan bercakap tentang-Nya dengan begitu terperinci, menulis tentang Kristus itu memberi orang-orang ini sedikit ruang untuk berfikir? Perjanjian Lama bahkan menyatakan dengan tepat jumlah wang yang akan digunakan untuk mengkhianati

²¹² Yesaya 11:25–26.

Kristus,²¹³ , dan bahawa orang Yahudi tidak akan meletakkan wang ini di perbendaharaan bait suci, kerana ia adalah harga darah, tetapi akan menggunakannya untuk membeli sebidang tanah bagi pengebumian orang asing.²¹⁴ Apa yang telah diramalkan oleh Zakharia dan nabi-nabi lain telahpun dipenuhi. Semua ini begitu jelas! Butirannya begitu tepat! Kitab Suci bahkan menyebut apa yang akan dilakukan dengan pakaian Kristus.²¹⁵ Dan semua ini telah diramalkan bertahun-tahun sebelum Kelahiran-Nya. Jadi, bagaimana [selepas semua ini], saya boleh menyimpan pemikiran ketidakpercayaan? Dan kemudian kita melihat Rasul Paulus. Dia adalah seorang penganiaya orang Kristian dan sedang dalam perjalanan ke Damsyik untuk tujuan itu. Di tengah jalan, Tuhan muncul kepadanya dan berkata: "*Saul, Saul, mengapa kamu menganiaya Aku?*"²¹⁶ — "Siapakah Engkau, Tuhan?" — tanya Saul. "Aku adalah Kristus, yang kamu aniaya," — jawab Tuhan kepadanya. Kemudian Kristus menghantar berita kepada Ananias, dan dia membaptiskan , bekas penganiaya itu! Dan betapa banyak penderitaan yang ditanggung oleh Rasul Paulus selepas itu, betapa banyak kepahlawanan yang dilakukannya, memberitakan kepada semua bangsa! Kemudian terdapat para martir. Sebelas juta martir! Apa, adakah mereka semua gila? Bagaimana seseorang boleh melupakan semua ini? Adakah sesiapa yang membaca sedikit saja Injil boleh gagal untuk percaya? Sekiranya Injil mengandungi butiran lanjut, ia akan banyak membantu semua orang untuk percaya. Tetapi Tuhan sengaja tidak membenarkan perkara ini, supaya manusia dapat disaring, supaya menjadi jelas siapa yang mencintai-Nya, siapa yang berkorban untuk-Nya tanpa mengharapkan mukjizat atau perkara-perkara seumpamanya. Saya rasa apa sahaja kata-kata kesat terhadap Tuhan yang didengar oleh seorang yang taat, ia tidak menjejaskannya, ia tidak mempunyai pengaruh ke atasnya.

Manusia harus percaya kepada Tuhan dengan hati yang ikhlas, bukannya menuntut mukjizat untuk berbuat demikian. Tahukah anda betapa kecewanya saya apabila orang dewasa datang kepada saya dan berkata mereka mahu melihat sejenis mukjizat untuk percaya? Jika mereka kanak-kanak, mereka mungkin boleh diberi alasan kerana usia mereka.

Tetapi mengatakan, 'Untuk beriman, saya perlu melihat sesuatu,' sedangkan mereka sendiri tidak melakukan apa-apa untuk Tuhan—itulah alasan yang sangat murahan! Walaupun mereka melihat mukjizat, adakah ia akan memberi mereka sebarang manfaat? Mereka akan menafikannya sebagai sihir atau perkara seumpamanya.

"Tingkatkan iman kami"²¹⁷

— Geronda, mengapa sesetengah orang suci, baik zaman dahulu mahupun moden, mengetahui bila saat akhir mereka akan tiba atau bila sesuatu peristiwa akan berlaku?

— Mereka dicirikan oleh kasih yang besar, kesederhanaan yang mendalam, kerendahan hati dan iman. Mereka tidak membenarkan logik—yang meruntuhkan iman—mencampuri kehidupan mereka. Iman adalah

²¹³ Lihat Zakhariah 11:1–13.

²¹⁴ Lihat Yer. 18:2; 32:9; Mat. 27:7–9.

²¹⁵ Lihat Mazmur 21:19.

²¹⁶ Lihat Kisah 9:1–18.

²¹⁷ Lukas 17:5.

sesuatu yang agung! Anda lihat, malah Rasul Petrus berjalan di atas ombak dengan iman,²¹⁸ tetapi sebaik sahaja logik campur tangan, dia mula tenggelam. Adakah saya pernah menceritakan tentang Bapa Charalampios,²¹⁹ yang tinggal di Biara Kutlumush tidak lama dahulu? Beliau adalah seorang sami yang sangat sederhana, rajin dan rohani. Apabila beliau menua, beliau terpaksa terbaring di katil akibat serangan selesema teruk. Doktor memberitahu komuniti biara supaya tidak meninggalkan sisinya, kerana dia hanya tinggal beberapa hari lagi. Bapa Charalampios, mendengar ini dari bawah selimutnya, menjawab: 'Apa pula yang anda cakap ini? Saya tidak akan mati sehingga Paskah tiba dan saya mengucapkan, "Kristus telah bangkit."' Dan benarnya, hampir dua bulan berlalu, tiba musim Paskah, dia berkata, 'Kristus telah bangkit,' menerima Komuni Suci, dan meninggal dunia dengan tenang. Orang tua yang sederhana dan penyayang Tuhan ini menjadi anak sejati Tuhan dan, bersama Tuhan, telah menentukan hari kematiannya sendiri!

— Geronda, bagaimana iman diperkuatkan?

— Iman diperkukuh melalui doa. Seseorang yang tidak menanamkan iman dalam dirinya sejak kecil, tetapi cenderung untuk berbuat demikian, boleh menanamkannya melalui doa, meminta Kristus menambah imannya. Marilah kita meminta Kristus menambah iman kita dan menggandakannya. Apa yang diminta oleh para rasul daripada Kristus? '*Tambahkan iman kami.*' Jika anda berkata '*karuniakan kepada kami*', ia bermaksud anda menyerahkan diri kepada Tuhan. Kerana jika seseorang tidak menyerahkan diri kepada Tuhan, apa yang boleh Dia karuniakan kepada orang itu? Kita meminta Tuhan menambah iman kita bukan supaya kita dapat melakukan mukjizat, tetapi supaya kita dapat mengasihi-Nya lebih.

Segalanya menyumbang kepada pertumbuhan iman kepada Tuhan: bunga-bunga, belalang, bintang dan kilat. Kita melihat semua perkara ini, tetapi ia tidak memberi manfaat kepada sesiapa pun, kerana kita menerima 'telegram'—pemikiran yang dibawa oleh musuh. Sebagai contoh, jika tiada garam, laut akan menjadi busuk. Namun, jika seseorang yang tidak beriman menganalisis air laut di makmalnya, dia tidak akan mendapat sebarang manfaat daripadanya, kerana dia tidak membersihkan hatinya daripada garam-garamnya. Tetapi jika seseorang berusaha dengan penuh kasih sayang dan niat baik, maka walaupun perkara yang paling tidak masuk akal akan dilihat dalam cahaya yang berbeza, melalui pencerahan Ilahi. Dan mereka akan memuliakan Tuhan.

Segala-galanya mesti membawa kita kepada Tuhan

— Wira, anda memberitahu kami bahawa segala-galanya harus membawa kita ke atas, kepada Tuhan. Bagaimana kita boleh mencapainya?

— Anda akan mencapainya dengan mengambil manfaat daripada segala yang anda temui [dalam perjalanan hidup anda]. Tahukah anda apakah manfaat rohani dan pengalaman rohani yang diperoleh seseorang dengan mencari makna rohani dalam segala hal? Sebagai contoh, semasa bekerja dengan simen, anda boleh menemui Tuhan; dengan menyentuh bata, anda boleh menyentuh Tuhan. Anda mengambil satu perkara, kemudian satu lagi, kemudian yang ketiga, dan anda menyentuh Tuhan! Ya, sentuh Tuhan dalam segala-galanya! Jika seseorang tidak bekerja dengan cara ini, jika mereka tidak melihat Tuhan dalam segala-galanya, maka walaupun di gereja—jika mereka dibawa ke sana—mereka akan kekal jauh daripada-Nya. Suruh mereka

²¹⁸ Lihat Matius 14:30.

²¹⁹ Lihat *Penatua Paisios*. Para Bapa Gunung Suci dan Cerita-cerita dari Gunung Suci. Lavra Holy Trinity St Sergius, 2001. hlm. 9

menyanyi dalam paduan suara, dan mereka akan kekal jauh daripada Tuhan. Beri dia buku rohani untuk dibaca, dan dia akan sekali lagi kekal jauh daripada-Nya. Apa sahaja tugas rohani yang anda serahkan kepadanya, ia tidak akan mendekatkannya kepada Tuhan.

Setiap orang, daripada segala yang dilihatnya, apa sahaja yang dilakukannya—sama ada menjahit atau menyulam—mesti memperoleh manfaat rohani. Nampak bunga-bunga? Anda telah melihat Tuhan! Nampak babi? Ya, saudaraku, anda telah melihat Tuhan sekali lagi! Anda mungkin bertanya: 'Jadi apa gunanya? Bolehkah saya melihat Tuhan walaupun melalui seekor babi?' Ya, melalui seekor babi. Lihatlah bagaimana Tuhan menciptanya! Dia memberinya moncong—untuk menggali tanah dan mencari umbi tumbuhan dengan sentuhan. Moncongnya sedemikian rupa sehingga ia tidak terhalang oleh serpihan besi tajam, kaca, duri dan seumpamanya. Kita tidak hanya seharusnya berkata, 'Betapa bijaksananya Tuhan telah mencipta ini!' apabila kita melihat bunga yang indah dan harum. Apabila kita melihat seekor babi, kita mesti melihat Tuhan di situ juga! Dan lebih baik lagi, kita harus merenungkan hakikat bahawa Tuhan boleh saja mencipta saya sebagai seekor babi, tetapi sebaliknya mencipta saya sebagai manusia! Adakah itu kelihatan pelik bagi anda? Apa, adakah Tuhan tidak mampu menjadikan kita babi? Para pemburu mencederakan babi hutan dan sering gagal mencari haiwan yang cedera itu. Kemudian pemangsa datang dan memangsa babi malang itu hidup-hidup. Tanpa rawatan perubatan, babi itu menderita, walaupun ia tidak melakukan apa-apa untuk menyinggung Penciptanya. Manakala manusia telah mencederakan, dan terus mencederakan, Penciptanya, dan sering bersikap tidak bersyukur. Itulah sebabnya saya memberitahu anda untuk mengamalkan sikap rohani yang betul. Betapa sempurnanya Tuhan mengatur segala-galanya! Dan lihatlah haiwan-haiwan: betapa besar kekuatan yang Tuhan kurniakan kepada mereka! Para doktor mengatakan bahawa, untuk mempunyai otot yang kuat, seseorang mesti makan daging. Tetapi lihatlah lembu: makhluk malang itu makan rumput, namun betapa hebatnya otot yang mereka miliki! Tidakkah kamu melihat Tuhan dalam hal ini? Maksudnya, Tuhan memberi kekuatan kepada mereka hanya melalui rumput yang mereka makan. Betapa banyak lagi yang Dia kurniakan kepada manusia! Fahamkah kamu ini?

Jika seseorang berusaha memperbaiki dirinya dengan cara ini, dia akan mencapai satu keadaan di mana dia mendapat manfaat bukan sahaja daripada orang-orang suci, tetapi juga daripada orang-orang berdosa. Seorang orang suci memperkuat kita dengan teladan suci beliau. Seorang pendosa menahan, mengekang dan menahan kita kembali dengan teladan kejatuhannya [dan dengan itu kita mengelakkan dosa], bukan supaya kita tidak jatuh di mata orang lain, tetapi supaya kita tidak menyedihkan Tuhan.

Kuasa Iman

— Geronda, apakah meterai Anak Domba itu?

— Siapakah Anak Domba itu?

— Kristus.

— Baiklah, apakah jenis meterai yang dimiliki oleh Kristus? Dalam Pembaptisan, imam mengurapi dahi orang Kristian dengan krisma suci berbentuk salib sambil berkata: 'Meterai anugerah Roh Kudus.' Selepas itu, setiap kali seorang Kristian membuat tanda salib, mereka memuliakan Kesengsaraan penyelamat Tuhan dan memohon kuasa Salib, iaitu kuasa kematian Kristus kita di atas Salib. Dengan berkata, '*Salib Kristus, selamatkan kami oleh kuasa-Mu,*' kita memohon kuasa pengorbanan Tuhan di atas Salib. Itulah sebabnya salib mempunyai kuasa yang besar. Sebagai contoh, ribut petir melanda. Kilat menyambar, dan sebuah salib besi besar di menara

loceng juga mungkin disambar kilat. Namun, jika seorang Kristian yang berdiri di bawah salib besi ini memakai salib kecil seperti ini dan berkata, 'Salib Kristus, selamatkan aku dengan kuasa-Mu,' maka kilat itu tidak akan mencederakannya. Dalam kes pertama, undang-undang alam semula jadi berkuat kuasa: kilat menyambar salib itu dan menumbongkannya ke tanah. Dalam kes kedua, salib kecil ini melindungi orang percaya yang telah memohon pertolongan kuasa Salib.

— Geronda, mengapa walaupun saya meminta sesuatu dengan iman, Tuhan tidak mengabulkannya?

— Kamu percaya dan meminta, tetapi jika kamu kekurangan kerendahan hati atau cenderung kepada kesombongan, maka Tuhan tidak akan mengabulkan apa yang kamu minta. Seseorang boleh mempunyai iman bukan sahaja 'sebesar *biji sawi*' (²²⁰), malah seberat satu kilogram biji sawi; namun jika tiada kerendahan hati yang sepadan dengan iman itu, Tuhan tidak akan bertindak, kerana ia tidak akan membawa kebaikan bagi orang itu. Jika ada kesombongan, iman tidak berkesan.

Jika seseorang menjalani kehidupan dengan iman, tanpa keraguan, dan memohon pertolongan Tuhan, maka peristiwa [mukjizat] mula berlaku kepada mereka sedikit demi sedikit: pertama yang kecil, kemudian yang lebih besar, dan mereka menjadi orang yang mempunyai iman yang lebih kuat. Dengan mengalami misteri Ilahi sendiri, seseorang menjadi seorang ahli teologi, kerana mereka tidak menghampirinya dengan akal, tetapi mengalaminya secara nyata. Iman mereka sentiasa berkembang, ketika mereka bergerak dalam alam yang berbeza, dalam bidang peristiwa ilahi. Namun, untuk mengalami misteri Tuhan secara langsung, seseorang mesti menanggalkan diri lama dan, dalam erti kata, kembali ke keadaan sebelum Kejatuhan. Seseorang mesti memiliki kelembutan dan kesederhanaan — supaya imannya tidak goyah. Seseorang mesti percaya tanpa syarat bahawa tiada apa yang Tuhan tidak dapat lakukan. Dan tahukah anda bagaimana anda akan menderita apabila mendengar bahawa seseorang tidak percaya atau meragui sesuatu yang berkaitan dengan pertolongan Tuhan?

— Geronda, jika seseorang mempunyai iman, bolehkah dia mengubah haluan peristiwa melalui doa?

— Jika seseorang mempunyai iman yang kuat, dia boleh mengubah banyak perkara. Walaupun seseorang itu membina rumah di tengah-tengah dasar sungai gunung dan banjir besar melanda, banjir itu akan berpatah balik jika orang itu mempunyai iman yang kuat dan telah memohon dengan penuh semangat kepada Tuhan. Namun, mereka mesti mempunyai iman yang begitu teguh sehingga apabila mendengar tentang suatu mukjizat (seperti laut yang kering, diolah oleh traktor, dan ikan-ikan diangkut dengan lori), mereka akan mempercayainya. Dia bahkan tidak akan pergi untuk melihat sama ada perkara itu benar. Walaupun dia tinggal seratus meter dari laut dan tidak dapat melihat dari rumahnya apa yang sedang berlaku, dia tidak akan pergi memeriksa sama ada ia benar, kerana dia tidak mempunyai keraguan. Dia tahu bahawa segala-galanya mungkin bagi Tuhan, bahawa kuasa ilahi tidak terhad oleh apa-apa, dan oleh itu tiada apa-apa selain itu yang menarik minatnya. Demikianlah kepercayaannya. Hanya orang yang benar-benar beriman yang benar-benar hidup dan benar-benar anak Tuhan.

Iman adalah asas kepercayaan kepada Tuhan

— Geronda, apa yang harus saya lakukan? Saya tidak berasa selamat; saya bimbang.

— Carilah keselamatanmu dalam Tuhan, anakku. Atau adakah kamu hanya mengetahui tentang tali pinggang keledar kereta? Adakah keselamatan Tuhan itu tidak kamu kenali? Lakarkan tanda salib dan, sebelum

²²⁰ Matius 17:20; Lukas 17:6.

melakukan apa-apa, katakan: 'Kristusku, Ibu Allah yang Maha Suci, bantulah aku.' Adakah terdapat keselamatan yang lebih besar daripada kepercayaan kepada Tuhan? Dengan menyerahkan diri kepada Tuhan, seseorang sentiasa diisi semula oleh-Nya dengan petrol 'premium', dan kereta rohani mereka tidak pernah berhenti: ia terus berlumba tanpa henti. Berwaspadalah sedaya upaya, berdoalah, serahkan diri anda kepada Tuhan, dan dalam apa jua kesukaran Dia akan membantu anda. Untuk menyingkirkan kebimbangan dan kegelisahan, sederhanakan hidup anda melalui kepercayaan tanpa syarat kepada Tuhan.

— Geronda, saya sentiasa memulakan apa yang disuruh dengan rasa takut dan ragu-ragu, dan kerana takut, saya mungkin tidak melakukannya dengan betul.

— Buatlah tanda salib, anakku yang tersayang, dan lakukanlah seperti yang disuruh. Jika kamu berkata, 'Melalui doa bapa-bapa kita yang suci...' — sudah tentu tiada seorang pun daripada begitu ramai orang suci yang akan membantu kamu? Jangan sekali-kali hilang kepercayaanmu kepada Tuhan. Jangan mengehadkan diri anda kepada logik manusia yang terhad: dengan berbuat demikian, anda menyeksa diri sendiri dan menghalang pertolongan Ilahi. Jika, selepas mengambil tindakan manusiawi yang munasabah, anda menyerahkan diri anda dan segala yang anda lakukan kepada Tuhan, ini akan banyak membantu bukan sahaja anda, tetapi juga orang lain. Percaya kepada Tuhan adalah sesuatu yang hebat. Dahulu, empat orang doktor wanita sedang mengambil darah saya. Doktor pertama tiba — dia menyeksa saya, tetapi tidak dapat menemui urat. Doktor kedua — sama juga. Doktor ketiga tiba — seorang pakar dalam bidang ini — tetapi tidak berjaya. Tiba-tiba, doktor keempat lalu di situ: melihat bagaimana mereka menyeksakan saya, dia memutuskan untuk mencubanya juga. Selepas membuat tanda salib terlebih dahulu, dia segera menemui urat tersebut kerana dia telah memohon pertolongan Tuhan. Yang lain pula, bagaimanapun, bergantung sepenuhnya kepada diri mereka sendiri dengan cara masing-masing.

Sungguh mulia menyerahkan diri ke dalam tangan Tuhan. Orang menetapkan matlamat untuk diri mereka sendiri dan berusaha mencapainya, tanpa menghiraukan kehendak Tuhan atau berusaha menyelaraskan tindakan mereka dengannya. Kita mesti menyerahkan perjalanan peristiwa kepada Tuhan, sambil menunaikan tanggungjawab kita sendiri dengan tekun. Seseorang akan menderita jika dia tidak mempercayai Tuhan sehingga dia menyerah sepenuhnya di tangan-Nya. Biasanya, orang akan terlebih dahulu berpaling kepada keselesaan manusia, dan hanya berpaling kepada Tuhan setelah mereka kecewa dengan manusia. Namun, jika kita tidak mahu menderita, marilah kita mencari penghiburan ilahi, kerana itulah satu-satunya penghiburan sejati. Iman kepada Tuhan tidak mencukupi:²²¹ kita juga mesti mempercayai-Nya. Kepercayaan kepada Tuhan menarik pertolongan-Nya. Seorang Kristian percaya dan menyerahkan dirinya kepada Tuhan sehingga mati. Dan kemudian dia dengan jelas melihat tangan Tuhan menyelamatkannya.

Rasul Paulus berkata bahawa iman bermaksud mempercayai perkara yang tidak kelihatan, dan bukan sekadar yang kelihatan.²²² Dengan menyerahkan masa depan kita kepada Tuhan, kita memaksa-Nya untuk membantu kita. Iman adalah asas kepercayaan tanpa syarat kepada Tuhan. Dengan memiliki iman sedemikian dan berdoa secara rahsia, seseorang menuai buah-buah harapan. Percaya kepada Tuhan adalah doa yang berterusan, dan pada saat yang tepat ia membawa kepada hasil ilahi. Dan kemudian adalah semula jadi bagi

²²¹ Dalam konteks ini, 'iman' merujuk kepada sekadar penerimaan kewujudan Tuhan, yang tidak mencukupi untuk kehidupan dalam Kristus.

²²² Lihat Ibrani 11:1.

seseorang untuk menjalani kehidupan malaikat dan melimpah dengan pujian: '*Kudus, Kudus, Kuduslah Tuhan Tentera*'.²²³ Kerana, dengan mempercayai Tuhan, seseorang dapat menjadikan hidupnya sebuah syurga. Dia memuliakan-Nya dalam segala hal dan, seperti daripada seorang bapa penyayang, menerima bimbingan-Nya. Jika tidak, seseorang akan menjadikan hidupnya azab neraka. Adalah sesuatu yang hebat untuk merasai, walaupun dalam hidup ini, sedikit rasa kegembiraan syurga.

— Geronda, apabila berkaitan kesihatan fizikal atau mental, sejauh manakah seseorang harus menyerahkan diri kepada Tuhan?

— Pertama, seseorang mesti menaruh kepercayaan kepada Tuhan, dan selepas Tuhan, kepada seseorang yang mampu membantu kita.

Iman dan Cinta

— Geronda, apakah kaitan antara iman dan kasih?

— Pertama ada kepercayaan, kemudian diikuti oleh kasih. Untuk mencintai, seseorang mesti mempercayai. Seseorang tidak dapat mencintai apa yang tidak dipercayainya. Oleh itu, untuk mencintai Tuhan, seseorang mesti mempercayai-Nya. Sesuai dengan kepercayaan seseorang akan datang harapan, kasih dan pengorbanan diri demi Tuhan dan jiran. Iman yang mendalam kepada Tuhan menimbulkan kasih yang mendalam kepada-Nya dan kepada ciptaan-Nya — sesama manusia. Malah haiwan yang malang turut disuburkan oleh limpahan kasih kita, kasih yang tidak dapat dikandungi dalam hati dan melimpah ruah. Semakin kita percaya, semakin kita akan mencintai. Jika iman kita suam-suam kuku, maka cinta kita juga akan suam-suam kuku. Tetapi jika iman kita bersemangat, maka cinta kita juga akan bersemangat.

Iman kita mesti disertai dengan kasih. Kerja keras atas dasar kasih bermula dengan hal ini. Semakin seseorang bekerja keras dalam kasih, semakin iman dan kasihnya bertambah. Dalam kerja keras atas dasar kasih, seseorang sangat dibantu oleh renungan tentang nikmat Tuhan. Dengan beriman kepada Tuhan, seseorang tidak memikirkan sama ada Syurga wujud atau tidak. Mereka berusaha kerana mereka percaya kepada Tuhan dan mencintai-Nya. Seseorang yang kurang cinta kepada Tuhan akan mula berfikir: 'Untuk apa berusaha? Masih menjadi persoalan sama ada Syurga wujud dan sama ada akan ada Penghakiman Terakhir...' Jika seseorang tidak bersyukur, maka apa sahaja yang anda lakukan untuk mereka, mereka akan tetap tidak bersyukur. Seorang insan yang dipenuhi dengan cinta kepada Tuhan memuliakan-Nya walaupun dalam masa godaan dan secara beransur-ansur mencapai tahap di mana mereka sentiasa bersyukur kepada Tuhan, sehingga transformasi ilahi berlaku dalam jiwanya, dan mereka sentiasa bergembira dan bersukacita. Namun, ada juga yang mungkin tidak menghadapi sebarang godaan langsung—hanya nikmat—tetapi mereka tidak pernah merasa puas.

Selepas cinta kepada Tuhan, datang pengorbanan. Dan apabila terdapat pengorbanan tanpa mementingkan diri sendiri, maka peristiwa-peristiwa ilahi dan mukjizat mula berlaku kepada seseorang. Seseorang mesti membuat pengorbanan bukan atas sebab lain kecuali semata-mata untuk Tuhan, yang menciptakan Alam Semesta ini dan menganugerahkan begitu banyak nikmat kepada kita. Ambil contoh pemuja berhala: mereka menganggap alam semula jadi sebagai tuhan, menyembah matahari dan sungai, dan sanggup mengorbankan diri

²²³ Yesaya 6:3.

mereka demi ke yakinan mereka. Dan jika mereka sanggup mengorbankan diri demi makhluk, lebihlah lagi kita harus mengorbankan diri demi Pencipta!

Manusia tidak beriman, dan itulah sebabnya mereka tidak mengorbankan diri. Segala sikap tidak peduli bermula daripada sini. Ada yang menghina, yang lain beriman separuh hati lalu menderita. Untuk benar-benar bersukacita, seseorang mesti beriman dan mencintai.

***"Tanpa Aku kamu tidak dapat melakukan apa-apa"*²²⁴**

Jika seseorang ingin hidup tanpa kesengsaraan, dia mesti mempercayai apa yang dikatakan oleh Kristus: *'Tanpa Aku kamu tidak dapat melakukan apa-apa.'* Maksudnya, seseorang mesti, dalam erti kata yang positif, melepaskan segala harapan terhadap diri sendiri dan meletakkan imannya pada kuasa Tuhan. Dengan melepaskan segala harapan terhadap diri sendiri—dalam erti kata yang terbaik—seseorang menemui Tuhan. 'Aku telah meletakkan harapanku sepenuhnya kepada-Mu.'²²⁵ Malah orang yang paling rohaniah pun tidak dapat pasti tentang hidup mereka sendiri; oleh itu, mereka tidak pernah melampaui batas kepercayaan mereka kepada Tuhan. Mereka meletakkan harapan mereka kepada Tuhan dan hanya berputus asa terhadap 'diri' mereka, kerana 'diri' itu membawa segala malapetaka rohani kepada seseorang.

Keyakinan diri adalah musuh terbesar dan paling kejam bagi kita, kerana apabila kita paling tidak menjangkanya, ia menghancurkan tanpa belas kasihan apa yang telah kita bina, meninggalkan kita, yang malang, terdedah. Apabila seseorang yakin pada diri sendiri, mereka menjadi lumpuh dan tidak dapat bertindak, atau mereka berjuang sendirian. Selepas itu, adalah semula jadi mereka tewas oleh musuh atau mengalami kegagalan dan menghancurkan 'diri' mereka. Seringkali, Tuhan Yang Maha Penyayang dengan bijaksana membenarkan kita melihat kedua-dua campur tangan Ilahi-Nya dan kegagalan yang kita alami akibat keyakinan diri kita. Dengan memerhati dan mengalami setiap peristiwa yang menimpa kita dalam hidup, kita memperoleh pengalaman, menjadi lebih peka dan dengan itu berkembang maju.

Kristus terlebih dahulu mencari iman dalam kuasa Tuhan dan hanya kemudian melakukan mukjizat. 'Jika kamu percaya kepada kuasa Tuhan,' firman-Nya, 'kamu akan sembuh.'²²⁶ Ini tidak seperti yang disalah anggap oleh sesetengah orang hari ini: 'Manusia mempunyai kuasa, dan dengan mempercayainya, dia boleh melakukan apa sahaja.' Tidakkah Injil mengatakan perkara yang sama: 'Percaya'? Oleh itu, kata-kata kami selari dengan Injil." Ya, Kristus bertanya: "Engkau percaya?" — tetapi dengan bertanya demikian, Dia bermaksud: "Engkau percaya kepada Tuhan? Engkau percaya bahawa Tuhan dapat melakukan ini?" Dia mahu seseorang mengesahkan bahawa mereka percaya kepada Tuhan, dan kemudian Dia akan membantu mereka. Tidak ada di mana-mana dalam Injil yang menyatakan bahawa seseorang mesti percaya kepada keegoisannya sendiri. Ia menyeru kita untuk percaya kepada Tuhan, bahawa Tuhan dapat membantu saya, dapat menyembuhkan saya. Tetapi orang-orang ini memutarbelitkan makna kata-kata Injil dan berkata: 'Seseorang mempunyai kekuatan, dan dia mesti percaya pada dirinya sendiri.' Tetapi jika seseorang percaya pada dirinya sendiri, maka ia melibatkan sama ada sifat mementingkan diri sendiri atau kesurupan syaitan.

²²⁴ Yohanes 15:5.

²²⁵ Himne Theotokos pada Kompli Besar, Nada 6.

²²⁶ Lihat Matius 9:29; Markus 9:23.

— Geronda, apabila suatu mukjizat berlaku, orang-orang ini berkata bahawa orang itu percaya ia akan berlaku, dan itulah sebabnya ia berlaku.

— Di sebalik cara berfokus pada diri sendiri dalam menyusun soalan itu terletak bujuk syaitan. Mereka mengelirukan kata-kata Kristus, 'Adakah kamu percaya?', dengan 'Aku percaya' mereka sendiri. Di sinilah bermulanya segala kegilaan yang berlaku di dunia ini. Dan kemudian mereka memberitahu anda: 'Anda tidak boleh menghormati yang besar mahupun yang kecil jika anda mahu menjadi seorang insan yang berdikari.' Itulah sebabnya anda mendengar seruan seperti ini: 'Hancurkan mereka, patahkan mereka, untuk mencapai matlamat anda!' Hormat dianggap sebagai perkara masa lalu, dan syaitan menang. Sementara itu, walaupun seorang anak berani bercakap dengan sedikit sahaja tidak hormat kepada ibu bapa atau orang tuanya, Rahmat Tuhan meninggalkannya, dan dia menjadi mangsa pengaruh syaitan! Apa pula yang boleh dikatakan jika seseorang menjadikan sikap biadab sebagai cara hidupnya!

— Dan bagaimana jika, Geronda, seseorang, sambil mendakwa beriman kepada Tuhan, tidak mempercayai bahawa Tuhan melindungi kita?

— Maka dia menjadikan dirinya sebagai tuhan. Bagaimana dia boleh mempercayai Tuhan?

— Setiap pagi dia membuat tanda salib.

— Dia berkata: 'Saya percaya kepada Tuhan, tetapi Tuhan memberi kita akal supaya kita boleh berbuat sesuka hati.' Atau begini: 'Aku adalah tuhan. Bukankah tertulis dalam Kitab Suci: "*Kamu adalah tuhan-tuhan, dan kamu semua adalah anak-anak Yang Maha Tinggi*"?'²²⁷ Tetapi untuk menjadi tuhan oleh anugerah, seseorang mesti memiliki Anugerah Tuhan, dan orang seperti itu tidak memikirkannya. Dia menjadikan dirinya tuhan dengan akalnya sendiri. Menerima Kasih Karunia Tuhan dan menjadi dewa oleh kasih karunia adalah satu hal, tetapi menjadikan diri sendiri sebagai dewa adalah hal yang sama sekali berbeza. Kekeliruan terletak pada perkara ini: seseorang menjadikan dirinya sendiri sebagai dewa, dan akhirnya sampai pada tahap di mana dia menjadi ateis.

Akan tiba masanya apabila semua orang akan percaya

— Geronda, bagaimana orang percaya sampai kepada ateisme?

— Terdapat dua senario yang mungkin. Dalam kes pertama, seseorang mungkin pernah menjadi seorang yang sangat taat beriman; kuasa Ilahi telah bertindak banyak kali dalam hidupnya, dan dia telah mengalami banyak peristiwa yang jelas-jelas ajaib, tetapi kemudian dia sampai ke tahap di mana imannya menjadi kabur. Ini berlaku jika, sebagai contoh, seseorang, tanpa memikirkannya dengan sewajarnya, terjun ke dalam asketisisme yang mementingkan diri sendiri—iaitu, mereka mendekati kehidupan rohani secara kering dan mekanikal dan berkata: 'Bagaimana seorang santo tertentu mengamalkan asketisisme? Aku juga akan melakukan yang sama.' Dan begitulah dia memulakan usahanya yang tergesa-gesa. Tetapi sedikit demi sedikit — tanpa disedarinya — satu tanggapan palsu mula menguasai dirinya bahawa, walaupun dia belum mencapai tahap seorang santo tertentu, dia pasti sudah berada tidak jauh daripadanya. Dan dia terus berusaha dalam usahanya itu. Tetapi sementara Rahmat telah membantunya sehingga ke tahap itu, mulai saat ini ia mula meninggalkan dirinya. Kerana apakah persamaannya antara Rahmat Tuhan dengan kesombongan? Oleh itu, lelaki itu tidak lagi

²²⁷ Mazmur 81:6.

dapat berusaha seperti dahulu, dan mula memaksa dirinya. Namun, paksaan diri ini menimbulkan kebimbangan dalam dirinya. Kabus kesombongan juga menyimpannya, membawanya ke dalam kekeliruan. Dan, walaupun segala yang telah dicapainya, walaupun dengan kehadiran Rahmat Ilahi dan peristiwa-peristiwa ajaib, pemikiran ketidakpercayaan perlahan-lahan mula merayap ke dalam fikirannya, dan dia mula meragui kewujudan Tuhan.

Senario kedua ialah apabila seseorang yang tidak berpendidikan memutuskan untuk menyelami dogmatik. Oh, jelas dia tidak betul akalunya! Saya tidak bercakap tentang sekadar memperkenalkan diri secara ringkas kepada suatu dogma tertentu. Tetapi walaupun seorang yang berpendidikan ingin terlibat dalam hal-hal dogmatik kerana kesombongan, maka Rahmat Tuhan akan meninggalkan dia kerana kesombongan itu, dan keraguan akan mula timbul dalam dirinya. Sudah tentu, saya tidak bercakap tentang mereka yang memiliki rasa hormat. Seorang yang taat beriman mungkin tidak berpendidikan, namun dengan menggunakan akal mereka dan sejauh mana ia dapat difahami, setelah membiasakan diri dengan suatu dogma tertentu, mereka dapat memahaminya. Tetapi jika seseorang yang tidak mempercayai kehidupan rohani memasuki bidang dogma, maka, walaupun sebelum ini mereka mempunyai sedikit iman, kemudiannya mereka tidak akan mempunyai iman sama sekali.

— Geronda, ketidakpercayaan telah menjadi amat meluas pada zaman kita.

— Ya, tetapi sering kali nyata bahawa walaupun dalam kalangan mereka yang mengatakan mereka tidak percaya kepada Tuhan, terdapat percikan iman yang tersembunyi. Suatu ketika, seorang budak lelaki berkata kepada saya: 'Saya tidak percaya Tuhan wujud.' — 'Datanglah sedikit lebih dekat,' saya menjawab. 'Bolehkah kamu mendengar burung merpati hutan menyanyi? Daripada siapa ia menerima anugerah ini?' Anak malang itu segera tergerak hatinya menjadi lembut. Kekerasan ketidakpercayaannya lenyap, dan wajahnya berubah. Pada suatu ketika lain, dua pelawat datang ke sel saya. Mereka berusia sekitar empat puluh lima tahun, dan kehidupan yang mereka jalani sangat duniawi. Seperti yang kami para sami katakan, 'Kerana hidup ini sia-sia, kami menolak segala-galanya,' begitu juga kedua-duanya, ketika masih muda, telah membuat keputusan sebaliknya: bahawa 'tiada kehidupan lain.' Lalu mereka meninggalkan pengajian mereka dan menceburkan diri dalam kehidupan duniawi. Mereka telah sampai ke tahap di mana mereka menjadi reruntuhan, baik dari segi roh mahupun jasmani. Bapa salah seorang daripada mereka meninggal dunia kerana sedih. Seorang lagi membazirkan harta ibu dan menyebabkan ibu beliau menghidap penyakit jantung. Selepas kami bercakap dengan mereka, mereka mula melihat perkara dengan berbeza dan meratapi: 'Kami tidak berguna lagi.' Saya memberikan salah seorang daripada mereka sebuah ikon untuk ibunya. Saya ingin memberikan sebuah ikon kepada yang seorang lagi, tetapi dia enggan menerimanya. 'Berikan saya,' katanya, 'salah satu papan kecil yang sedang anda gergaji itu. 'Saya tidak percaya kepada Tuhan, tetapi saya percaya kepada orang-orang kudus.' Kemudian saya menjawab: 'Sama ada seseorang itu cermin atau penutup tin, jika sinar matahari tidak menyinari mereka, mereka tidak akan bersinar. Orang-orang kudus bersinar dengan sinar rahmat Tuhan, sama seperti bintang-bintang memantulkan cahaya matahari.'

Orang muda yang malang sedang dicuci otak oleh pelbagai teori. Apabila menerima tetamu di kaliva saya, saya perasan bahawa biasanya beberapa orang Marxis berusia lima puluhan menyertai kumpulan orang muda dan mencuci otak mereka. Para Marxis tidak percaya, dan jika anda cuba membuktikan kewujudan Tuhan kepada mereka, mereka mula menilai-Nya dan membanjiri anda dengan soalan: 'Mengapa begini, dan mengapa

begitu?' Nabi Yesaya berkata bahawa mereka yang tidak mahu diselamatkan tidak memahami.²²⁸ Suatu kali saya berkata kepada mereka: 'Tahukah kamu bintang-bintang itu? Ia tidak dikencangkan pada langit dengan nat; ada seseorang yang memegangnya di kerling langit. Apa yang diramalkan para nabi tentang Kristus telahpun dipenuhi. Kita mempunyai begitu ramai orang suci yang dahulunya penafilah yang teruk, algojo dan penyembah berhala, tetapi kemudiannya beriman kepada Kristus dan memberi kesaksian iman mereka melalui kemartiran. Sebahagian daripada mereka lidah mereka dipotong supaya mereka tidak dapat bercakap tentang Kristus, namun walaupun lidah mereka dipotong, mereka bercakap dengan lebih baik! Setiap hari, Gereja memperingati begitu ramai orang kudus! Kehadiran mereka sangat nyata. Dan walaupun kita tidak mencarinya, mereka sendiri yang mencari kita. Ramai ahli asketis di padang gurun, kerana tidak mempunyai kalendar dan tidak mengetahui orang kudus yang diperingati oleh Gereja, berdoa: 'Para orang kudus hari ini, doakan kami kepada Tuhan.' Dan para santo itu muncul kepada mereka dan mendedahkan nama mereka; lebih-lebih lagi, nama santo-santo ini sukar disebut. Kemudian, para asket meneliti kalendar dan menyedari bahawa santo-santo yang muncul kepada mereka sedang dirayakan pada hari itu juga.²²⁹ 'Bagaimana anda menerangkan itu?' Selepas itu, mereka bertanya kepada saya: 'Mengapa para santo pergi kepada para biarawan dan bukannya membantu orang yang memerlukan?' — 'Kawan-kawan,' saya bertanya sebagai balasan, 'adakah kamu terbang ke sini dengan kapal terbang?' — 'Tidak,' kata mereka, 'kami datang dengan kereta.' — "Baiklah, dan dalam perjalanan ke sini, semasa anda memandu, berapa banyak kapel yang anda lihat?²³⁰ Kapel-kapel itu tidak tumbuh sendiri, seperti cendawan selepas hujan. Para santo membantu orang ramai, dan sebagai tanda penghormatan, mereka membina kapel-kapel kecil ini dan menyalakan lampu di dalamnya. Orang rohani akan meningkat setinggi mereka meninggalkan perkara material." Materialis juga tidak pulang dengan tangan kosong—mereka sekurang-kurangnya memperoleh sedikit keuntungan: contohnya, mereka akan membuat sejumlah mug dan menerima sejumlah wang; jika mereka membuat lebih banyak, mereka akan menerima lebih banyak. Anda, bagaimanapun, hanya terlibat dalam propaganda dan berhenti di situ: tiada keuntungan yang boleh diperoleh untuk anda dari mana-mana. Anda adalah yang paling tidak bahagia di antara semua, kerana jika anda mencapai apa yang anda mahukan, keseluruhan ideal anda akan terdiri daripada penyeksaan perhambaan Marxis.' Akhirnya, mereka berkata kepada saya: 'Anda seorang yang sangat baik, bijaksana, adil...'

Bagaimanapun, sama ada orang mahukannya atau tidak, masanya akan tiba apabila mereka semua akan mula mempercayai, kerana mereka akan sampai ke jalan buntu. Dan kemudian Kristus akan campur tangan.

²²⁸ Rujuk Yesaya 6:9–10.

²²⁹ Pada 3 Jun 1979, Tua Paisios sedang berdoa dengan rosari beliau, sambil berkata: 'Para orang suci hari ini, doakan kami kepada Tuhan': Dia tidak dapat mengingati hari perayaan santo mana, dan tidak dapat menemui cermin matanya untuk melihatnya dalam kalendar bulanan (hanya beberapa hari sebelumnya, Sang Penatua telah berpindah ke sel 'Panaguda' dan belum membuka barangan miliknya). Kemudian, syahid suci Lucillian, yang perayaannya disambut pada 3 Jun, muncul kepadanya dan mengulangi namanya yang sukar itu tiga kali.

²³⁰ Di kalangan orang Kristian yang taat di Greece, terdapat tradisi meluas mendirikan kapel-kapel kecil di tepi jalan, biasanya sebagai tanda kesyukuran kepada Tuhan, Ibu Allah yang Maha Suci atau para kudus, atau sebagai peringatan kepada orang tersayang yang telah meninggal dunia dalam kemalangan jalan raya. — *Nota penterjemah.*

Bab 3.

Bagaimana Tuhan membantu di mana di mana kekuatan manusia tidak mencukupi

Tuhan membantu dengan apa yang tidak dapat dicapai dengan cara manusia

- Apa itu asap di sana?
- Kami sedang membakar sampah, Geronda.
- Kau benar-benar menyalakan api di angin seperti ini?
- Geronda, hujan pagi tadi...

— Walaupun hujan dan banjir, jika angin bertiup kuat selepas itu, semuanya akan kering seperti bedil! Betapa hebatnya ayat: 'Hujan turun'! Sudahkah kamu lupa bagaimana, kerana kebodohanmu sendiri, kebakaran pernah tercetus di bawah sana sebelum ini? Jika seseorang pernah terperangkap dalam genangan air sekali, dia patut berhati-hati pada masa akan datang. Tuhan membantu di mana pertolongan-Nya diperlukan, di mana manusia tidak dapat berbuat apa-apa dengan usaha sendiri. Tetapi Dia tidak akan membantu kebodohan kita. Dengan cara ini, kita menjadikan para orang suci pun bahan ejekan di mata dunia.

- Geronda, adakah sentiasa jelas sehingga ke tahap mana seseorang harus bertindak secara kemanusiaan?

— Mari kita mulakan dengan hakikat bahawa ini sudah jelas. Tetapi walaupun seseorang bersedia melakukan apa yang termampu tetapi gagal melakukannya kerana sesuatu menghalangnya, Tuhan akan membantu mereka pada saat mereka memerlukan. Namun, jika mereka mempunyai kekuatan tetapi kurang kesediaan, Tuhan tidak akan membantu mereka. Sebagai contoh, anda disuruh mengunci pintu pada waktu malam, tetapi anda terlalu malas, anda tidak menguncinya dan berkata bahawa Tuhan akan menjaga anda. Anda tidak menguncinya bukan kerana anda bergantung kepada Tuhan, tetapi kerana anda malas. Tetapi bagaimana Tuhan akan membantu anda? Adakah Dia benar-benar akan membantu orang yang malas? Sesungguhnya, jika seseorang disuruh mengunci pintu tetapi gagal berbuat demikian, dia layak dihukum hanya kerana ketidakpatuhan itu sahaja.

Kita mesti melakukan apa yang mampu dilakukan manusia, dan menyerahkan kepada Tuhan apa yang di luar kemampuan manusia. Dan jika anda melakukan sedikit lebih daripada kemampuan anda—bukan kerana sifat mementingkan diri sendiri, tetapi kerana kasih kepada-Nya, dengan menyedari bahawa anda belum menghabiskan semua kekuatan manusiawi anda—maka Tuhan juga akan melihatnya. Semangat seperti itu akan menyenangkan-Nya, dan Dia akan segera membantu. Untuk membantu kita, Tuhan juga mahu kita berusaha sendiri. Ambil contoh Nuh: dia bekerja keras selama seratus tahun membina bahtera itu. Mereka menebang kayu dengan gergaji kayu: mereka menemui pokok-pokok yang lebih keras daripada yang lain dan membuat gergaji daripadanya. Jadi, tidakkah Tuhan boleh melakukan sesuatu untuk mempercepat pembinaan bahtera itu? [Dia boleh — tetapi] setelah memberitahu Nuh dan mereka yang bersamanya cara membina bahtera itu, Dia kemudian memberikan kekuatan kepada mereka untuk melakukannya.²³¹ Oleh itu, marilah kita melakukan apa yang kita mampu, supaya apa yang kita tidak mampu lakukan, Tuhan dapat melakukannya.

²³¹ Lihat Kejadian 6:13 dan seterusnya.

Pada suatu ketika, seorang lelaki datang kepada saya di kaliva dan bertanya: 'Mengapa para sami duduk di sini dan tidak keluar ke dunia untuk membantu orang ramai?' — 'Jika mereka keluar ke dunia dan membantu orang ramai,' saya menjawab, 'maka kamu akan bertanya mengapa para sami mengembara di dunia.' Sekarang mereka tidak keluar ke dunia, dan anda bertanya mengapa mereka tidak pergi." Kemudian dia berkata kepada saya: "Mengapa sami pergi ke doktor? Mengapa mereka tidak disembuhkan oleh Kristus dan Ibu Tuhan mereka?" — "Seorang doktor beragama Yahudi," saya menjawab, "telah menanyakan soalan yang sama kepada saya." — "Dia bukan orang Yahudi," — salah seorang yang datang bersamanya bersuara membela lawan bicaraku. "Tidak menjadi masalah dia bukan orang Yahudi," jawabku, "pertanyaan itu sendiri semata-mata Yahudi. Dan saya akan mengulangi jawapan yang saya berikan kepada orang Yahudi itu, kerana keadaannya serupa." "Anda," kata saya kepadanya ketika itu, "sebagai seorang Yahudi, pasti menghafal Perjanjian Lama. Nabi Yesaya menceritakan bagaimana Tuhan memberi raja Hizkia, yang sangat baik, tambahan lima belas tahun hayat. Tuhan menghantar nabi Yesaya kepada raja itu, yang berkata kepadanya: 'Tuhan akan menambah umurmu lima belas tahun lagi kerana kamu telah memusnahkan gundukan tempat korban berhala. Adapun mengenai bisulmu (raja itu mempunyai bisul), Tuhan berfirman supaya kamu meletakkan sekepal ara kering ke atasnya, dan kamu akan sembuh!' Oleh kerana Tuhan memberinya tambahan lima belas tahun hayat, tidakkah Dia juga boleh menyembuhkan luka ini? [Sudah tentu Dia boleh], tetapi luka ini juga boleh disembuhkan dengan sekepal buah ara."²³² Jadi, marilah kita tidak meminta kepada Tuhan apa yang boleh dilakukan oleh manusia. Marilah kita merendahkan diri di hadapan orang lain dan meminta pertolongan mereka.

Seseorang mesti bertindak secara manusiawi sehingga batas tertentu, dan kemudian menyerahkan segala-galanya kepada Tuhan. Mencuba membantu dalam perkara yang tidak dapat diselesaikan dengan cara manusia adalah mementingkan diri sendiri. Saya sering melihat bahawa kekerasan hati seperti itu timbul melalui pengaruh syaitan, dengan tujuan melumpuhkan orang itu. Saya mempunyai gambaran kasar tentang had bantuan yang boleh diberikan melalui usaha manusia, dan titik di mana segala-galanya perlu diserahkan kepada Tuhan. Oleh itu, apabila saya melihat situasi itu tidak dapat diselesaikan melalui usaha manusia, saya mengangkat tangan dengan penuh kesedihan, menyalakan beberapa lilin, menyerahkan kesukaran itu kepada Tuhan, dan ia segera diselesaikan. Allah mengetahui bahawa saya tidak melakukan ini kerana saya terlalu malas untuk bertindak secara manusiawi.

Oleh itu, apabila kita diminta pertolongan, kita mesti bertindak dengan bijaksana dan membantu sebanyak mungkin. Dan di mana kita tidak dapat membantu, kita akan membantu sekurang-kurangnya dengan satu doa atau dengan menyerahkan segala-galanya semata-mata kepada Tuhan, yang juga merupakan satu bentuk doa yang misteri.

Tuhan mengambil berat tentang segala-galanya demi kebaikan kita

Tuhan itu baik secara fitrah-Nya, dan Dia mengambil berat tentang segala-galanya demi kebaikan kita. Jika kita meminta sesuatu daripada-Nya, Dia akan memberikannya kepada kita, selagi ia untuk kebaikan kita. Tuhan dengan murah hati memberikan kepada kita apa yang diperlukan untuk keselamatan jiwa kita dan pemeliharaan kesihatan fizikal kita, dan rahmat-Nya akan sentiasa bersama kita. Dan jika Dia tidak memberikan sesuatu kepada kita — sama ada untuk menguji kita, atau untuk melindungi kita — maka janganlah kita hanya

²³² Lihat Yesaya 38:4 dan seterusnya.

menerimanya dengan gembira, tetapi juga merenunginya, supaya kita dapat memperoleh manfaat daripadanya. Dia mengetahui bila dan bagaimana untuk membantu ciptaan-Nya; Dia membantu dengan cara yang diketahuinya pada masa yang tepat. Namun, makhluk-Nya yang lemah sering kali kurang sabar; mereka mahu menerima apa yang mereka minta pada saat itu juga, seperti seorang kanak-kanak kecil yang meminta ibunya sebuah bagel yang belum masak dan tidak dapat menunggu sehingga ia siap. Kewajipan kita adalah untuk meminta dan bersabar, dan Ibu kita yang baik, Theotokos yang Maha Suci, akan memberi kita apa yang kita minta apabila ia sudah siap.

— Geronda, dalam keadaan apa para kudus membantu?

— Mereka membantu apabila terdapat keperluan yang sebenar, bukan apabila kita sekadar menganggap wujud keperluan itu. Dengan kata lain, mereka membantu apabila ia untuk kebaikan kita sendiri. Fahamkah anda? Sebagai contoh, seorang anak meminta sebuah moped daripada bapanya, tetapi bapanya tidak membelinya. 'Saya perlukan sebuah moped,' rungut anak itu, 'saya penat berjalan, ia satu kesusahan.' Bagaimanapun, bapa itu tidak membelikannya moped kerana dia bimbang anaknya akan mengalami kemalangan. 'Nanti ayah belikan kereta,' katanya kepada anaknya, lalu dia menyimpan wang itu di bank, dan apabila dia sudah berjimat cukup, dia membeli sebuah kereta. Begitulah juga dengan para kudus: mereka tahu bila kita memerlukan bantuan.

— Geronda, bagaimana kita mengalami rahmat Tuhan?

— Kasih sayang Tuhan ialah penghiburan ilahi yang kita rasai dalam diri kita sendiri. Tuhan mengatur segala-galanya sedemikian rupa supaya kita tidak menemui ketenangan dalam penghiburan manusia dan sebaliknya berpaling kepada penghiburan ilahi. Sebagai contoh, orang Yunani di Australia, apabila mendapati diri mereka benar-benar bersendirian, menjadi lebih dekat dengan Tuhan berbanding mereka yang pergi ke negara lain, katakanlah, Jerman, di mana orang Yunani lebih dekat dengan tanah air mereka dan dikelilingi oleh rakan senegara. Bagi mereka yang pergi ke Australia, kesukaran itu benar-benar membantu mereka berpegang kepada Tuhan. Mereka semua berangkat hanya dengan satu beg, mendapati diri mereka jauh dari tanah air dan keluarga, namun mereka terpaksa mencari pekerjaan, guru untuk anak-anak mereka dan banyak lagi selain itu. Tiada tempat untuk mendapatkan bantuan. Itulah sebabnya mereka beralih kepada Tuhan dan berpegang teguh pada iman mereka. Di Eropah, bagaimanapun, orang Yunani tidak menghadapi kesukaran sebegini dan oleh itu tidak begitu erat berpegang kepada Tuhan.

***"Mintalah, dan kamu akan diberi"*²³³**

— Geronda, mengapa kita mesti meminta pertolongan daripada Tuhan, sedangkan Dia mengetahui keperluan kita?

— Kerana terdapat kebebasan. Dan, selain itu, apabila kita merasakan kesakitan untuk jiran kita dan memohon kepada Tuhan untuk membantu mereka, ini menyentuh-Nya dengan mendalam, kerana-Nya kemudian campur tangan tanpa mencabuli kebebasan kehendak manusia. Tuhan sepenuhnya bersedia membantu orang yang menderita. Namun, untuk Dia membantu mereka, seseorang mesti memohon kepada-Nya agar berbuat demikian. Kerana jika Tuhan membantu seseorang tanpa sesiapa memohon kepada-Nya, syaitan akan

²³³ Matius 7:7.

membantah dan berkata: 'Mengapa Engkau membantu dia dan mencabuli kebebasan kehendak manusia? Dia seorang pendosa dan oleh itu dia milikku.' Ini juga mendedahkan kemuliaan rohani Tuhan yang agung, Yang tidak memberi syaitan hak untuk membantah. Oleh itu, untuk campur tangan, Dia mahu kita memohon kepada-Nya untuk berbuat demikian. Dia bersemangat untuk segera membantu kita, selagi ia untuk kebaikan kita. Dia ingin membantu makhluk-Nya mengikut keperluan mereka. Dia bertindak secara individu terhadap setiap orang — dengan cara yang paling memberi manfaat kepada masing-masing.

Jadi, untuk Tuhan dan para wali membantu, seseorang mesti sendiri menginginkan dan memintanya. Jika tidak, mereka tidak akan membantu. "*Adakah kamu mahu sembuh?*"²³⁴ — Kristus bertanya kepada lelaki lumpuh itu. Jika seseorang tidak menghendakinya, Tuhan menghormati itu. Dan jika seseorang tidak ingin pergi ke Syurga, Tuhan tidak memaksanya ke sana, kecuali dalam kes di mana seseorang, setelah berada dalam kejahilan [spiritual], telah dizalimi secara tidak adil; dalam kes sedemikian, mereka berhak mendapat pertolongan Ilahi. Dalam semua kes lain, Tuhan tidak berhasrat untuk campur tangan. Adakah seseorang meminta pertolongan? Tuhan dan para wali akan mengabulkannya. Sebelum kamu sempat berkedip, mereka telahpun membantu. Dan kadangkala kamu tidak sempat berkedip, begitu pantas Tuhan muncul di sisimu.

'*Mintalah, maka akan diberikan...*', kata Kitab Suci. Tanpa meminta pertolongan daripada Tuhan, kita mengalami kegagalan total. Tetapi jika kita meminta pertolongan ilahi, Kristus mengikat kita kepada Anugerah-Nya dengan tali kecil dan memegang kita dengan erat. Angin bertiup sekarang dari satu sisi, sekarang dari sisi yang lain, tetapi kita terikat dan selamat daripada bahaya. Namun apabila seseorang tidak menyedari siapa yang memegangnya, dia membuka ikatan tali itu, memisahkan dirinya daripada Kristus, dan angin mula menyerang dari segala arah, menyebabkan dia menderita.

Ketahuilah bahawa hanya nafsu dan dosa kita benar-benar milik kita. Segala kebaikan yang kita lakukan datang daripada Tuhan; segala kebodohan yang kita lakukan adalah buatan kita sendiri.

Pada saat Rahmat Ilahi meninggalkan kita, itulah dia—kita tidak dapat melakukan apa-apa lagi. Dalam kehidupan semula jadi, sebaik sahaja Tuhan mencabut oksigen daripada kita, kita akan mati serta-merta. Begitulah juga dalam kehidupan rohani: pada saat Dia menarik balik Rahmat Ilahi daripada kita sedikit saja, itulah dia—kita binasa. Suatu ketika, semasa berdoa, saya merasakan satu perasaan kegembiraan. Saya berdiri selama beberapa jam dan tidak merasakan sedikit pun keletihan. Sepanjang masa saya berdoa, saya merasakan satu ketenangan yang manis, sesuatu yang tidak dapat diungkapkan dengan kata-kata. Tetapi selepas beberapa ketika, satu pemikiran manusiawi terlintas di fikiran saya: 'Saya kurang dua tulang rusuk, dan saya mudah selesema. Untuk mengelakkan kehilangan keadaan ini dan mengalaminya selama ia masih ada, aku mesti pergi mengambil selendang hangat dan membalut diriku, jika tidak aku mungkin akan masuk angin.' Sebaik sahaja aku terfikir begitu, aku pengsan ke atas lantai. Aku terbaring di situ selama kira-kira setengah jam, kemudian berjaya bangun, pergi ke selku dan berbaring. Sebelum itu, ketika saya semakin mendalami doa, saya merasakan suatu keasyikan, keringanan dan kegembiraan yang tidak dapat diungkapkan dengan kata-kata. Tetapi sebaik sahaja saya terfikir begitu, saya terjatuh ke lantai. Sekiranya saya terfikir suatu pemikiran sombong dan, sebagai contoh, berfikir: "Inilah soalnya: adakah langsung ada dua atau tiga orang lain dalam keadaan yang sama seperti saya?" — maka saya akan telah menyebabkan bahaya besar kepada diri saya sendiri. Pemikiran saya itu bukan

²³⁴ Yohanes 5:6.

dari syaitan. Saya berfikir seperti mana manusia berfikir, sama seperti orang lumpuh memikirkan tentang mengambil kruhnya. Pemikiran ini semula jadi, tetapi, lihat apa yang berlaku kepada saya hanya kerana itu!

Satu-satunya perkara yang dimiliki seseorang ialah tabiinya, dan Tuhan membantu mereka mengikut tabiat itu. Itulah sebabnya saya katakan bahawa semua rahmat yang kita miliki adalah anugerah Tuhan. Amalan kita tidak ada apa-apa, dan kebajikan kita tidak lebih daripada satu rangkaian sifar yang berterusan. Oleh itu, marilah kita sentiasa berusaha menambah sifar pada sifar dan memohon kepada Kristus supaya meletakkan angka satu di permulaan rangkaian ini. Dengan cara ini kita akan menjadi kaya. Tetapi jika Kristus tidak meletakkan angka satu di permulaan, maka segala usaha kita akan sia-sia.

Anugerah Tuhan diturunkan melalui kerendahan hati

— Geronda, saya sukar untuk bersabar.

— Adakah kamu meminta pertolongan daripada Kristus, atau kamu berjuang sendiri? Sudahkah kamu memberitahu Kristus tentang kelemahanmu? Kamu tidak merendahkan diri, kamu tidak meminta pertolongan daripada Kristus, kemudian kamu berkata: 'Saya sukar mengamalkan asketisme.' Jika kamu merendahkan diri dan meminta sedikit pertolongan daripada Kristus, Dia akan menolongmu. Seringkali, usaha yang dilakukan seseorang itu berorientasikan diri sendiri, itulah sebabnya Kristus tidak membantu. Tolak 'diri' anda, jangan ambil kira tentangnya, dan Rahmat Tuhan akan diam dalam diri anda. Kita mahu mencapai kesucian melalui cara magik [tanpa usaha], namun Tuhan tidak membantu seseorang yang berada dalam keadaan [spiritual] yang salah. Jika sedikit saja kepentingan diri menyeludup masuk, ia menghalang pertolongan Ilahi.

— Tetapi jika saya bersedia memperbaiki diri, tidakkah Tuhan akan membantu saya menyadari kelemahan saya yang belum pernah saya lihat sendiri?

— Untuk Tuhan membantu, anda mesti mempunyai kesediaan untuk berusaha. Dengan 'kesediaan untuk berusaha', kami bermaksud seseorang harus membuat sedikit usaha untuk mengatasi kelemahannya. Setelah melihat sedikit kesediaan yang tulus, Tuhan dengan murah hati membantu orang itu, dengan murah hati menghantar Rahmat-Nya kepada mereka. Seseorang memasuki aliran Tuhan.

— Geronda, sejauh manakah Tuhan membantu kita dalam perjuangan rohani kita?

— Selagi kita sendiri membantu-Nya untuk membantu kita. Apabila anda meminta sesuatu daripada Tuhan dalam jangka masa yang panjang dan Dia tidak menganugerahkan pertolongan-Nya kepada anda, ketahuilah bahawa sebabnya ialah kesombongan anda. Jika kita mempunyai hawa nafsu—contohnya, ketamakan makan, mulut longgar, kemarahan, kecemburuan dan sebagainya—dan pada masa yang sama kita juga mempunyai kesombongan, maka Tuhan tidak membantu kita menyingkirkannya, kerana kita menghalang Rahmat Ilahi. Dan walaupun kita hanya mempunyai kecenderungan ke arah kesombongan, kita masih menghalang Tuhan daripada membantu kita, walaupun kita berusaha dan berdoa lebih daripada yang diperlukan. Mustahil bagi Tuhan untuk tidak membantu jika tiada kebimbangan bahawa seseorang akan mengambil pujian itu sendiri. Sebaik sahaja kecenderungan kepada kesombongan hilang dan seseorang menjadi sihat secara rohani, Tuhan akan segera menyelamatkan orang itu daripada nafsu yang menyiksanya dan memberi ganjaran kepada mereka atas usaha 'luar biasa' yang telah mereka lakukan. Oleh itu, untuk menerima pertolongan, kita mesti membantu Tuhan dengan renungan rendah hati kita. Katakanlah: 'Ya Tuhan, aku ini orang yang sangat tidak berguna! Aku memohon kepada-Mu, ampunilah aku dan bantulah aku.' Maka Tuhan akan membantu, kerana jiwa yang,

dengan sikap yang baik dan rendah hati, telah menyerahkan dirinya ke dalam tangan-Nya, berhak mendapat pertolongan Ilahi.

Kita mesti percaya bahawa Kristus dan Ibu Allah yang Paling Suci sentiasa melindungi dan membantu kita, dengan syarat kita mempunyai sikap rendah hati. Tuhan kita bukan pekak sehingga Dia tidak dapat mendengar kita, dan Dia juga bukan buta sehingga Dia tidak dapat melihat kita; Dia tidak seperti Baal.²³⁵

Pertolongan pada permulaan perjuangan rohani

— Geronda, benarkah Tuhan membantu seseorang paling utama pada permulaan perjuangan rohani mereka?

— Ya, Tuhan sangat membantu seseorang ketika mereka mengambil langkah pertama dalam kehidupan rohani mereka, sama seperti ibu bapa lebih melindungi anak-anak mereka ketika mereka masih kecil. Namun apabila anak-anak itu dewasa, ibu bapa tidak begitu risau tentang mereka, kerana anak-anak itu mula menggunakan akal mereka sendiri. Pada permulaan perjuangan rohani, seseorang jelas merasakan Rahmat Tuhan, tetapi kemudian Tuhan sedikit menarik diri daripada mereka supaya mereka dapat menjalani perjuangan itu dan menjadi lebih kuat. Saya teringat menanam beberapa pokok tomato di kebun sayur saya. Pada mulanya saya menyiramnya setiap hari, tetapi kemudian saya berhenti dan hanya menyiramnya apabila daunnya mula menguning. Tanpa air, tomato-tomato itu berjuang, dan untuk mencari kelembapan, ia terpaksa menghantar akarnya jauh ke dalam tanah. Buahnya juga mula terbentuk. Tetapi jika saya menyiramnya secara berterusan, ia hanya akan tumbuh ke atas, manakala akarnya akan kekal di permukaan.

— Geronda, anda berkata bahawa pada permulaan perjuangan rohani seseorang, seseorang merasakan Rahmat Tuhan, dan kemudian Rahmat itu sedikit menarik diri daripada mereka.

— Ya. Tuhan menarik kembali Rahmat-Nya supaya seseorang merendahkan diri dan menyedari pertolongan-Nya.

— Bukankah perubahan seperti itu menyakitkan?

— Tidak, kerana Tuhan tidak sepenuhnya meninggalkan seseorang. Apabila seseorang mula bekerja secara rohani, Tuhan memberinya, katakanlah... sebatang coklat. Jadi, sedikit demi sedikit, orang itu terbiasa bekerja dan makan coklat. Tetapi jika Tuhan berhenti memberi seseorang manisan dan dia berhenti bekerja, dan sebaliknya mula meratapi: 'Pada mulanya saya biasa makan bar coklat, tetapi sekarang — langsung tidak satu pun!... Oh, betapa malang nasib saya!...' — maka orang seperti itu tidak akan maju. Dengan kata lain, seseorang [sebaliknya] harus bersukacita tentang hal ini. Kita tidak boleh mencari pertolongan mudah daripada Kristus, begitu juga kita tidak boleh meminta kelembutan, kerana dengan itu kita akan kekal tidak diuji dan tidak terlatih. Dan dalam tentera, mereka yang berlatih dengan baiklah yang akan bertahan. Jika seseorang menerima pertolongan yang tiada berkesudahan, akhirnya mereka tetap kekal tidak berdaya. Hakikat bahawa Kristus tidak membantu secara berterusan membuatkan saya penuh dengan rasa kagum. Saya berasa seperti seorang murid kepada guru yang menuntut. Lulus peperiksaan rohani adalah sukar: ia memerlukan disiplin diri dan usaha berterusan, tetapi dengan cara ini seseorang berkembang secara rohani. Adakah benar-benar sukar bagi Tuhan untuk membantu setiap orang sepanjang masa? Sudah tentu tidak, tetapi bantuan sebegitu sahaja tidak akan

²³⁵ Lihat 3 Raja 18:26.

memberi manfaat kepada seseorang. Jika ibu bapa tanpa henti memberi coklat kepada anak mereka yang dimanjakan, dan si anak sendiri mahu diberi makan tanpa henti, maka orang seperti itu akan membesar menjadi malas, liar dan menyedihkan. Sama juga terpakai dalam kehidupan rohani — jika seseorang sentiasa menerima bantuan Tuhan dan tidak berusaha sendiri, mereka tidak akan pernah mencapai kematangan rohani. Oleh itu, walaupun Tuhan membantu seseorang pada permulaan kehidupan rohani mereka, Dia kemudiannya mundur sedikit demi sedikit supaya orang itu menyedari bahawa mereka mesti melakukan apa yang mampu sendiri. Ambil contoh, apabila seorang kanak-kanak kecil sedang belajar berjalan: ibu bapa tidak memegang tangannya sepanjang masa, tetapi membiarkannya mencuba berjalan sendiri. Dan sebaik sahaja dia hendak jatuh, mereka— whoosh!—menangkapnya! Kemudian kanak-kanak itu sedar bahawa kekuatan dirinya sendiri hanya cukup untuk berjalan sambil berpegang pada sesuatu yang lain. Sebaliknya, jika seorang kanak-kanak hanya berjalan apabila dipegang tangan, dan apabila ditinggalkan seorang diri tidak berpegang pada apa-apa untuk belajar berjalan sendiri dan secara beransur-ansur membina kekuatan, sebaliknya duduk di atas lantai, maka dia tidak akan pernah belajar berjalan, kerana dia tidak melakukan apa yang dia mampu.

— Adakah seseorang merasakan bahawa mereka pada mulanya menerima pertolongan Ilahi, dan kemudiannya kehilangannya?

— Jika seseorang tidak memberi perhatian kepada dirinya sendiri, mereka tidak merasakan apa-apa.

Kuasa ilahi maha kuasa

— Geronda, ramai orang bimbang: 'Bagaimana pelbagai [kesukaran dan godaan] yang berlaku di dunia ini akan berakhir?'

— Dengarlah apa yang akan saya katakan: sekarang ini, walaupun Tuhan mahu meninggalkan kita, Dia tidak dapat berbuat demikian.

— Apa maksud Geronda dengan itu?

— Beginilah: ibu bapa, setelah memberi nyawa kepada seorang anak, semakin mereka berjuang membesarkannya, semakin mereka mencintainya dan menjaga anak itu. Begitulah juga dengan Tuhan — Dia memberi kita nyawa; dengan cara tertentu, Dia menderita untuk membesarkan kita; Dia, boleh dikatakan, penat melakukan segala yang telah Dia lakukan untuk kita. Dan sekarang Dia tidak dapat meninggalkan kita, walaupun Dia mahu, kerana Dia merasai kesakitan untuk kita, dengan syarat kita sendiri mempunyai sedikit saja kasih sayang. Jika kita mempunyai sedikit kasih sayang, maka kita tidak akan ditinggalkan di luar Syurga.

— Anda berkata, Geronda, bahawa Tuhan yang baik tidak akan meninggalkan kita...

— Ya. Tuhan tidak pernah meninggalkan kita; kita yang meninggalkan-Nya. Jika seseorang tidak menjalani kehidupan rohani, maka dia tidak berhak mendapat pertolongan Ilahi. Dia berhak mendapatkannya dengan menjalani kehidupan rohani dan sentiasa dekat dengan Tuhan. Dan kemudian, jika sesuatu berlaku dan orang seperti itu meninggal, dia sudah bersedia untuk kehidupan yang akan datang, sehingga dia mendapat faedah baik dalam kehidupan ini mahupun kehidupan yang akan datang.

Manusia mahupun jin tidak dapat menghalang pertolongan Tuhan. Tiada apa yang sukar bagi Tuhan atau bagi orang yang suci. Satu-satunya halangan ialah kekurangan iman kita sebagai manusia. Melalui kekurangan iman kita, kita menghalang kuasa ilahi yang agung daripada mendekat kepada kita. Terdapat kuasa yang sangat besar di dekat kita, tetapi unsur kemanusiaan dalam diri kita begitu kuat sehingga kita tidak dapat memahami

prinsip ketuhanan, yang melampaui semua kuasa manusia di seluruh dunia, kerana kuasa Tuhan adalah maha kuasa.

Kita sering kali duduk berjam-jam lamanya tanpa berbuat apa-apa, cuba mencari jalan keluar daripada sesuatu situasi dengan usaha sendiri dan menggunakan segala kekurangan pengalaman kita untuk tugas itu. Kepala kita terasa hendak pecah dan mata kita pedih; kita tidak dapat tidur kerana diganggu oleh pemikiran yang tidak diingini. Dan akhirnya kita menemui jalan keluar, tetapi kemudian Tuhan menyediakan jalan keluar yang berbeza dan lebih baik untuk kita—yang tidak pernah terlintas di fikiran kita—hanya meninggalkan kita dengan sakit kepala dan malam yang gelisah. Jika Tuhan tidak di hadapan kita, kepala kita menjadi letih dan sakit, tidak kira betapa tepatnya pemikiran kita. Namun, doa dengan kepercayaan kepada Tuhan memulihkan kekuatan seseorang. Oleh itu, serahkanlah kepada Tuhan dengan yakin apa yang sukar dicapai dengan usaha manusia. Janganlah kita bergantung kepada usaha manusia sendiri, tetapi Dia akan melakukan apa yang paling memberi manfaat.

Apabila anda hendak melakukan apa-apa, katakanlah 'insya-Allah', supaya apa yang berlaku kepada seorang lelaki yang yakin diri itu tidak berlaku kepada anda. Dia hendak pergi bekerja di kebun anggur dan berkata kepada isterinya: 'Esok pagi-pagi buta aku akan pergi ke kebun anggur.' "Insya-Allah, kamu akan pergi," jawab isterinya. "Pergi atau tidak, aku tetap akan pergi," balasnya. Keesokan paginya, ketika masih gelap, dia ber keluar dari rumah, tetapi dalam perjalanan hujan lebat turun sehingga dia terpaksa berpatah balik. Waktu itu belum subuh. Dia mengetuk pintu. "Siapa di situ?" tanya isterinya. "Jika kehendak Tuhan," jawabnya, "inilah aku, suamimu!"

Sikap Baik

— Geronda, apa akan jadi kepada mereka yang mempunyai kebaikan tetapi tiada kepercayaan?

— Anda fikir mereka tidak beriman? Baiklah, kita anggap begitu. Tetapi ketika mereka kecil, bukankah ibu mereka memberi mereka Komuni Suci? Dan jika tidak, bukankah mereka dibaptis, bukankah mereka disapukan minyak suci? Bukankah mereka dilahirkan oleh ibu-ibu Ortodoks dan dibaptis? Anda akan melihat bagaimana Tuhan akan membantu orang-orang berhati baik ini: melalui ujian atau penyakit, bencana atau gempa bumi, kilat, guntur, banjir, satu perkataan, atau apa sahaja. Dan pada akhirnya, Dia akan membimbing mereka ke Syurga. Seringkali, seorang orang suci atau malaikat mungkin akan muncul kepada orang seperti itu, walaupun dia tidak layak menerima rahmat yang begitu besar. Kristus, setelah terlebih dahulu menggunakan semua cara lain, mungkin juga melakukan ini. Tetapi seringkali perkara berikut berlaku kepada orang-orang ini: syaitan campur tangan, menipu mereka, dan ramai daripada jiwa malang ini sesat, kerana syaitan mula berkata kepada mereka: 'Ah, lihatlah, Tuhan telah menunjukkan mukjizat yang begitu besar kepadamu kerana engkau boleh menyelamatkan dunia!' Dan orang malang itu, bukannya berasa menyesal, bukannya berkata: 'Ya Tuhanku, bagaimana aku dapat membalas budi-Mu? Saya tidak layak menerima Kasih Karunia sebesar itu,' sebaliknya menerima pemikiran yang dibawa syaitan kepadanya dan menjadi sombong. Kemudian syaitan datang kepadanya sekali lagi dan memulakan 'siaran': ia menunjukkan malaikat dan orang-orang kudus kepadanya dan memberitahunya, 'Engkau akan menyelamatkan alam semesta.' Jika, bagaimanapun, orang seperti itu sedar kembali, maka Tuhan akan membantunya sekali lagi.

Bagaimanapun, janganlah kita lupa bahawa kita semua mempunyai warisan, satu anugerah daripada Tuhan. Itulah sebabnya terdapat kebaikan yang mendalam dalam diri setiap insan. Namun, syaitan merosakkan segala-galanya. Dan sesetengah orang hari ini, walaupun telah sesat daripada Gereja, masih mengekalkan warisan ini,

kebaikan ini. Baiklah, Tuhan akan membantu mereka. Oleh itu, apabila anda bertemu seseorang yang telah terjerumus ke dalam kehidupan berdosa, namun penyayang—yang, sebagai contoh, melihat seseorang yang sakit dan menderita di dalam hatinya, atau melihat orang miskin dan membantunya—ketahuilah bahawa Tuhan tidak akan meninggalkan orang ini; Dia akan membantu mereka. Tetapi jika anda melihat seseorang yang berpaling dari Tuhan itu kejam, tidak berbelas kasihan, dan menyimpan hawa nafsu lain, maka anda mesti berdoa untuk mereka siang dan malam, supaya Tuhan menghantar 'pasukan pendaratan' ke dalam hati mereka dan orang itu bertaubat.

Hukuman Tuhan tidak terukur. Saya tahu satu perkara: orang yang hidup di dunia, mereka yang belum mendapat peluang yang baik untuk mengenal Tuhan, mereka yang telah sesat oleh kejahatan, mereka yang telah didorong ke arahnya—semua orang ini, selagi mereka mempunyai niat yang baik, membuat Tuhan berbelas kasihan, dan Dia akan membantu mereka. Dia akan menggerakkan pelbagai cara supaya orang-orang seperti itu dapat menemui jalan mereka; Dia tidak akan meninggalkan mereka. Dia akan mengatur segala-galanya supaya walaupun pada saat kematian mereka akan berada dalam keadaan yang baik.

Bahagian 5.

Mengenai senjata rohani

"Jika sesiapa pun berasa sedih dengan keadaan dunia hari ini, jika sesiapa pun berdoa mengenainya, maka orang ramai menerima pertolongan, sementara kehendak bebas mereka kekal utuh"

Bab 1.

Tentang Doa, Senjata Yang Maha Kuasa

Banyak doa diperlukan

Pada zaman dahulu, seorang yang berorientasikan dunia akan memikirkan segala-galanya sebelum melakukan apa-apa. Namun, jika seorang yang berorientasikan rohani ingin melakukan sesuatu, dia akan memikirkannya dan berdoa. Kini, malah orang yang 'berorientasikan rohani' bukan sahaja gagal berdoa, malah mereka langsung tidak berfikir. Perkara itu sering melibatkan isu-isu serius, namun mereka menjalankan eksperimen—dan ke atas siapa? Ke atas manusia! Dalam semua kes, sebelum melakukan apa-apa, marilah kita bertanya pada diri sendiri: 'Adakah saya telah memikirkannya dengan teliti? Adakah saya telah berdoa mengenainya?' Dengan melakukan sesuatu tanpa berfikir atau berdoa, seseorang bertindak secara syaitani. Seringkali, ramai orang Kristian menghalang campur tangan Tuhan melalui tindakan mereka. Mereka percaya mereka boleh menguruskan tugas itu sendiri, dan sedangkan orang yang tidak percaya pun berkata, 'Dengan pertolongan Tuhan,' orang-orang ini tidak bercakap sedemikian. Sebagai contoh, seseorang sedang berkempen

menentang karnival,²³⁶ , sedangkan dia boleh berdoa, dan Tuhan akan menghantar hujan batu yang begitu hebat sehingga seluruh orang ramai bertebaran dan semua persembahan dibatalkan. Atau, bayangkan jika ada orang menuduh seorang uskup tertentu atas sesuatu; yang lain merayu terhadap tuduhan ini kepada Majlis Negara, tetapi mereka tidak berhenti di situ: demonstrasi, huru-hara, artikel akhbar... Usaha manusia tiada berkesudahan — mereka tidak membenarkan Tuhan bertindak; mereka tidak berdoa supaya Dia menjawab melalui doa itu. Segala yang tidak kena dan tidak dapat diperbaiki diselesaikan melalui kerendahan hati dan doa.

Hari ini kita hidup di zaman Wahyu, dan tidak perlu menjadi nabi untuk menyedari perkara ini. Segalanya berlaku satu demi satu. Kita tidak tahu apa yang menanti di hadapan; ini jelas dapat dilihat daripada keadaan dunia sekarang. Oleh itu, sekarang lebih daripada sebelumnya, kita perlu bergantung lebih kuat kepada doa dan memerangi kejahatan dengan doa. Inilah satu-satunya jalan keluar. Marilah kita memohon kepada Tuhan agar berbelas kasihan kepada ciptaan-Nya, walaupun kita tidak layak menerima rahmat-Nya. Manusia tidak akan dapat mencapai persefahaman bersama. Setiap orang akan melakukan apa sahaja yang mereka suka. Apa yang diramalkan oleh Santo Kosmas dari Aetolia akan berlaku:²³⁷ "Seseorang terpaksa berjalan jauh untuk bertemu dengan orang lain, dan mereka yang terselamat akan makan dengan sudu emas." Sudah tentu, ada yang mungkin berfikir: 'Apakah gunanya berdoa, jika nubuat itu tetap akan menjadi kenyataan?' Ya, Tuhan mengetahui bahawa peristiwa-peristiwa akan berlaku dengan tepat sedemikian, tetapi kita berdoa supaya kejahatan menjadi kurang menyakitkan dan tidak merebak. Itulah sebabnya Injil menyatakan bahawa demi orang-orang pilihan, hari-hari itu akan dipendekkan.²³⁸ Sebagai contoh, dalam peperangan, kuasa doa menghasilkan keajaiban: lebih ramai orang terselamat, manakala bilangan korban, sebaliknya, berkurangan. Orang mendapat manfaat rohani daripada semua ini; mereka menjadi orang beriman dan berubah menjadi lebih baik.

Ini bukan perkara main-main. Ia sendiri satu keajaiban bahawa dunia belum lagi hancur berkecai. Semoga Tuhan menghulurkan tangan-Nya — seluruh dunia bergantung kepada tiga atau empat orang; nasibnya terletak di tangan beberapa orang gila. Seperti kata pepatah: 'Apabila kuda bergaduh, ayam yang kena tendang.' Demikianlah keadaannya. Apabila kekacauan meletus antara kuasa-kuasa besar, ketidakadilan mencurahkan-curah ke atas kepala golongan kecil yang malang. Yang besar menendang sana sini, manakala yang kecil hancur berkecai. Kita memerlukan banyak doa agar Tuhan memberi pencerahan kepada mereka yang berkuasa, kerana jika mereka mahu, mereka boleh memusnahkan dunia. Tetapi Tuhan juga boleh dengan mudah memberi sedikit pencerahan kepada mereka. Jika Dia memberi pencerahan kepada hanya seorang sahaja, yang perlu dilakukan ialah orang itu mengeluarkan perintah yang sesuai, dan segala-galanya akan berubah.

²³⁶ Ini merujuk kepada tradisi bukan Kristian di Greece yang mengadakan karnival Shrovetide tahunan, disertai dengan pesta meriah dan perayaan popular. — *Nota penterjemah*.

²³⁷ Santo Kosmas dari Aetolia, Martir Suci dan Setaraf dengan Rasul († 1779; peringatan kesyahidannya pada 24 Ogos). Beliau hidup pada abad ke-18. Beliau menghabiskan masa yang agak lama sebagai seorang sami di Gunung Athos. Selepas panggilan ilahinya, beliau keluar ke dunia dan mengembara melalui bandar-bandar dan kampung-kampung di Greece yang diduduki Turki, sambil berkhutbah. Beliau mengajar Injil, membuka sekolah, dan menentang pengislaman orang Yunani. Beliau melakukan banyak mukjizat dan meninggalkan banyak ramalan mengenai masa depan seluruh umat manusia. Beliau dengan tepat dianggap sebagai nabi besar pada zaman moden. Pada tahun 2007, Rumah Penerbit 'Holy Mountain' menerbitkan buku Athanasios Zoitakis bertajuk **The Life and Prophecies of Cosmas of Aetolia**. — *Nota penterjemah*.

²³⁸ Lihat Matius 24:22; Markus 13:20.

Petisyen dalam doa

— Geronda, bolehkah anda, jika boleh, memberitahu kami sesuatu yang khusus yang patut kami doakan?

— Pertama sekali, marilah kita memohon agar, melalui doa-doa kita, mereka yang masih hidup dan mereka yang belum lahir dapat menghormati Tuhan. Apabila saya berkata dalam doa saya, 'Tunjukkan rahmat-Mu kepada mereka yang mengenal-Mu,' saya menambah: '...dan mereka yang tidak mengenal Engkau.' Dan saya juga berdoa begini: 'Tuhan, selamatkan orang-orang yang tidak saleh.' (Tentu saja, Gereja telah dengan tepat menetapkan seruan: 'Tuhan, selamatkan orang-orang yang saleh,' kerana jika tidak, orang-orang yang tidak saleh mungkin tersinggung apabila mendengar bahawa doa dipanjatkan untuk mereka.) Kemudian, apabila imam berkata: 'Ya Tuhan, Engkau telah memerintahkan kami, yang tidak layak ini, untuk berdoa bagi mereka,' saya menambah: '...dan bagi mereka yang tidak memerintahkan kami,' kerana kami mesti berdoa baik bagi mereka yang meminta kami berbuat demikian mahupun bagi mereka yang tidak meminta, bagi mereka yang kami kenal mahupun yang tidak kami kenal. Betapa ramai ribuan orang mempunyai keperluan yang jauh lebih besar dan masalah yang jauh lebih serius daripada mereka yang telah meminta doa kita! Marilah kita juga berdoa untuk mereka yang telah diperlakukan secara tidak adil, agar kebenaran dapat terungkap; agar mereka yang dipenjarakan mendapat pengampunan, dan agar penderitaan yang telah mereka alami menjadi kebaikan bagi mereka, dan agar mereka dapat diperbaiki.

Semasa saya meletakkan kayu api ke dalam api, saya berdoa: 'Panaskanlah, ya Tuhan, mereka yang terhalang daripada kehangatan.' Semasa saya membakar surat-surat yang dihantar kepada saya (selepas membacanya, saya membakarnya kerana ia mengandungi perkara yang tidak boleh diketahui orang lain, dan khususnya pengakuan dosa), saya berkata: 'Semoga Tuhan membakar semua kekurangan mereka. Semoga Dia membantu mereka hidup secara rohani dan memurnikan mereka.' Saya juga mempunyai tabiat meminta para orang suci menjadi perantara bagi mereka yang menanggung nama mereka, dan saya meminta semua orang suci menjadi perantara bagi mereka yang tidak mempunyai orang suci penaung.²³⁹

— Geronda, yang mana lebih baik: memohon rahmat Tuhan secara umum, atau, menurut perintah Juruselamat, '*Mintalah, maka kamu akan diberi*' (²⁴⁰), memohon sesuatu yang khusus dalam doa?

— Berdoalah secara umum dan katakan: 'Ya Tuhan Yesus Kristus, kasihanilah mereka yang menderita dalam tubuh dan jiwa.' Doa ini juga merangkumi orang yang telah meninggal dunia. Jika teringat saudara mara, doakanlah untuk mereka: 'Ya Tuhan, belas kasihanilah hamba-Mu (nama)', dan kemudian teruskan dengan doa umum untuk seluruh dunia: 'Ya Tuhan, belas kasihanilah seluruh dunia-Mu.' Anda boleh teringat seseorang tertentu yang memerlukan, berdoa ringkas untuk mereka, dan kemudian ucapkan doa 'Ya Tuhan Yesus Kristus, kasihanilah kami' — dengan rasa sedih untuk semua orang, supaya... kereta api tidak berlepas dengan hanya seorang penumpang. Kita tidak boleh terikat pada hanya seorang sahaja, jika tidak kita tidak akan dapat membantu diri sendiri mahupun orang lain melalui doa. Apabila anda berdoa, contohnya, untuk seseorang yang menghidap kanser, doakanlah semua orang yang menghidap kanser, dan sertakan doa untuk orang yang telah

²³⁹ Gereja Yunani tidak menganggapnya tidak boleh diterima untuk membaptis orang yang mempunyai nama bukan Kristian. Menurut adat yang ditetapkan, orang seperti itu menyambut hari nama mereka pada Hari Minggu Semua Orang Kudus. — *Nota penterjemah.*

²⁴⁰ Matius 7:7.

meninggal dunia. Atau, jika anda melihat seseorang yang dalam kesusahan, tujukanlah segera pemikiran anda kepada semua yang dalam kesusahan, dan doakanlah mereka. Saya teringat ketika kecil melihat seorang gelandangan yang mati di ambang pintu sebuah rumah Turki, sepuluh meter dari rumah kami. Namanya Peter. Seorang wanita Turki menemuinya pada waktu pagi terbaring berhampiran serambi rumah mereka, dan apabila dia cuba menolak tubuhnya, dia menyedari bahawa dia sudah mati. Saya masih mengingatnya hingga hari ini. Dan betapa ramainya 'Petrus' seperti itu di dunia! Adalah bermanfaat bagi yang berdoa untuk memohon sesuatu yang khusus dan memikirkan penderitaan jiran kita, kerana ini membangkitkan kesakitan di hati. Dan kemudian, dengan kesakitan di hati, seseorang kembali berdoa daripada yang khusus kepada yang umum, dan melalui doa yang ikhlas membantu orang lain lebih lagi.

Adalah baik bagi seorang sami membahagikan doanya kepada tiga bahagian: untuk dirinya sendiri, untuk seluruh dunia, dan untuk arwah. Tetapi walaupun dengan pembahagian sedemikian, walaupun ia kelihatan sama rata, keseimbangan terbesar seorang sami adalah untuk dirinya sendiri, kerana dia hanya mempunyai satu jiwa, manakala terdapat berbilion jiwa yang masih hidup dan yang telah meninggal dunia.

— Geronda, apabila saya menjalankan perintah, saya biasanya hanya berdoa untuk diri sendiri.

— Itu salah. Jika kamu berdoa hanya untuk dirimu sendiri di selmu, berdoa hanya untuk dirimu sendiri semasa bertugas, bagaimana hatimu akan tersentuh oleh kesedihan? Apabila cinta, kesedihan dan pengorbanan diri timbul dalam diri seseorang, suatu keprihatinan yang lebih tinggi terhadap orang lain juga timbul, dan hati merasakan kesucian dalam hal ini.

Dengan cara ini, seseorang tidak terlupa berdoa semasa bekerja. Kemudian orang lain menerima pertolongan yang sejati, tetapi orang yang berdoa dan mengalami kegembiraan rohani juga menerima pertolongan. Laksanakan tugas anda dan berdoalah: 'Ya Tuhan Yesus Kristus, kasihanilah kami,' supaya doa anda dapat membantu semua orang. Doa 'kasihanilah kami' ini merangkumi semua orang, termasuklah lima atau enam—atau berapa pun jumlahnya—'orang-orang besar' yang menentukan nasib seluruh dunia. Bekerjalah dan berdoalah bagi mereka yang bekerja. Doa ini membantu mereka yang bekerja secara fizikal mahupun mereka yang bekerja secara rohani. Kerana ramai yang bekerja, malah mereka bekerja dengan tekun. Ada yang bekerja untuk kebaikan Gereja dan negara. Yang lain bekerja untuk kejahatan: mereka berjaga sepanjang malam, merancang cara untuk memusnahkan dunia. Kumpulan ketiga berkumpul di persidangan dan cuba mencari cara untuk menghalang golongan pertama daripada melakukan kejahatan. Kumpulan keempat juga bekerja siang dan malam, tanpa tidur, berusaha mencari penyelesaian kepada masalah manusia sejagat. Berdoalah agar Tuhan memberi pencerahan kepada orang-orang jahat supaya mereka melakukan kejahatan dengan lebih sedikit, atau agar Tuhan menghapuskan kejahatan sepenuhnya. Berdoalah agar Dia memberi pencerahan kepada orang-orang baik supaya mereka dapat membantu orang lain. Berdoalah untuk mereka yang ingin bekerja tetapi tidak mampu kerana sakit; berdoalah juga untuk mereka yang sihat tetapi tidak dapat mencari kerja sedangkan mereka memerlukan. Fikirkan pelbagai situasi dan berdoalah untuk mereka. Apabila fikiran anda terarah kepada semua orang ini, hati anda akan terasa pilu, dan doa anda menjadi ikhlas. Betapa ramai orang memerlukan doa sepanjang hari! Oleh itu, jangan sia-siakan masa anda. Setelah mula berdoa untuk seseorang yang memintanya (tidak menjadi masalah jika mereka sebenarnya tidak begitu memerlukan doa, tetapi percaya bahawa mereka memerlukannya), orang yang berdoa itu akan terus melangkah dan terfikir tentang semua orang yang berada dalam keperluan yang lebih besar. Dan kemudian, bahkan orang yang menyangka dia memerlukan doa itu menerima pertolongan, kerana dia menjadi sebab doa seseorang bagi pihak ramai.

Pertolongan yang diberikan melalui doa

— Geronda, Rasul Suci Yakobus berkata: *'Doa orang benar itu ampuh dan berkuasa.'* Apakah maksud 'ampuh dan berkuasa'?

— Adalah perlu bagi orang yang meminta doa orang lain juga berhasrat membantu diri mereka sendiri, berhasrat untuk diselamatkan. Mereka mesti berusaha. Dengan kata lain, untuk menerima pertolongan daripada doa orang yang benar, seseorang itu mesti mempunyai sikap yang baik. Tuhan mendengar doa yang dipanjatkan dari hati; bagaimanapun, orang yang doa itu dipanjatkan untuknya juga mesti bersedia menerima pertolongan itu. Jika mereka tidak bersedia, maka orang yang berdoa mesti memiliki kesucian Paisios yang Agung untuk dapat menyelamatkan jiwanya daripada neraka.²⁴¹ Oleh itu, berdoa terlebih dahulu untuk mereka yang cenderung kepada keselamatan.

Apabila saya memohon pelbagai keperluan daripada Tuhan, saya berkata: "Ya Tuhan saya, semoga pertolongan-Mu nyata, supaya orang ramai mendapat manfaat rohani daripadanya. Namun, jika ia tidak nyata, maka tidak perlu kita dibantu." Ramai yang tidak sedar daripada badai apa Tuhan menyelamatkan kita; mereka tidak memikirkannya semula dan tidak memuliakan-Nya. Oleh itu, marilah kita memohon agar Kristus, Ibu Tuhan, dan para kudus membantu manusia, tetapi pertolongan mereka nyata, supaya ia memberi manfaat kepada manusia. Bayangkan, sebagai contoh, seseorang tergelincir dari tapak pembinaan, tetapi Tuhan mengatur segalanya sehingga dia berpaut pada sesuatu di tempat yang sebenarnya tiada apa-apa untuk dipegang, dan dia terselamat. Atau seseorang jatuh dan tidak mengalami kecederaan, atau terlibat dalam kemalangan kereta dan keluar tanpa calar. Dalam semua kes ini, seseorang mesti berdoa agar individu itu menyedari bahawa mereka diselamatkan kerana Tuhan membantu mereka dan, setelah menyedari perkara ini, memperoleh manfaat rohani. Seorang kenalan saya terjatuh dari sebuah jambatan ke dalam sungai dan terselamat. 'Jadi,' saya bertanya kepadanya, 'adakah kamu melompat untuk menguji kedalamannya?' Para orang suci sedang menggendong kita dalam pelukan mereka. Saya memberikan seorang pemuda sebuah salib sebagai berkat. Dia sedang memecut dengan motosikalnya dan, bersama salib itu, melayang melepasi sebuah teksi, terbalik di udara dan terus memecut di jalan raya — tanpa sebarang calar. Ramai yang diselamatkan daripada kematian pasti, tetapi sedikit yang menyedari perkara ini dan memperbaiki diri.

— Jika saya berdoa untuk seseorang, tetapi dia sendiri tidak meminta pertolongan, adakah dia akan menerimanya?

— Ia bergantung kepada banyak perkara. Pertama sekali, jika orang itu berniat baik tetapi tidak diberi peluang yang baik untuk melaksanakannya, maka dia berhak mendapat pertolongan Ilahi. Walaupun orang lain tidak berdoa untuknya, masa akan berlalu, dan Tuhan akan memberinya peluang yang baik untuk memperbaiki diri. Tetapi jika mereka meminta pertolongan sejak awal, maka Tuhan akan campur tangan, dan mereka akan memperbaiki diri lebih cepat. Jika tidak, mereka akan memperbaiki diri kemudian. Melalui doa, kita memberi Tuhan hak untuk campur tangan. Tidak ada keraguan: jika seseorang meminta pertolongan dari lubuk hati dan

²⁴¹ Kehidupan Orang Suci Paisios yang Mulia menceritakan insiden berikut: seorang biarawan muda yang cuai melakukan dosa tertentu kerana tidak taat dan meninggal sebelum dia berpeluang bertaubat. Selepas doa penatua itu yang tidak putus-putus, Tuhan mendedahkan kepadanya bahawa jiwa novis itu akan kekal di neraka sehingga Hari Penghakiman, pada hari itu ia akan menerima ganjaran terakhir yang setimpal. Penatua itu kemudiannya berpaling kepada Yang Terpuji Paisios dan memohon agar beliau berdoa kepada Tuhan untuk keselamatan si mati. Susulan doa penuh semangat Orang Terhormat itu, Kristus membebaskan jiwa novis yang tidak bertaubat itu daripada neraka.

dengan rendah hati berkata: 'Berdoalah juga untuk saya, Bapa,' maka dia menyentuh hati anda dengan mendalam, dan anda tidak dapat melupakannya. Tetapi jika dia bercakap secara dangkal: 'Berdoalah, berdoalah, ucapkan saja doa sedikit,' seolah-olah dia hanya berkata kepada anda, 'Hai!' — bagaimana anda boleh mengingatnya?

Apabila doa yang ikhlas dan penuh kesakitan dipanjatkan untuk keperluan dunia, orang-orang yang meminta pertolongan daripada Tuhan pada saat itu menerimanya dengan segera. Saya boleh mengemukakan beberapa contoh yang sangat jelas. Beberapa tahun yang lalu, seorang lelaki, dalam keputusan yang mendalam dan fikirannya kabur, melintasi sempadan dan mendapati dirinya berada di salah satu negara komunis. Di sana, dia disangka perisik, ditangkap, dipukul dan dihantar ke penjara. Di penjara, dia berdoa. Seorang sami yang saya kenal mengetahui nasib malangnya dan berdoa: 'Ya Tuhan, aku memohon kepada-Mu, bebaskan dia! "Adalah mudah bagi Engkau untuk melakukan ini." Dia dibawa keluar dari penjara untuk disoal siasat, dan selepas soal siasat itu dia... mendapati dirinya berada di wilayah Greece. Apabila penyiasat kami menyوالnya, dia menjawab: "Mereka memukul saya, memenjarakan saya, dan menuntut pengakuan. Mengenai apa yang berlaku selepas itu, saya tidak ingat. Saya pun tidak sedar bagaimana saya berakhir di pos sempadan Greece; saya tidak tahu bagaimana ia berlaku." Demikianlah kuasa doa. Doa membuat Tuhan berbelas kasihan.

Adalah baik apabila 'radio' kita sentiasa beroperasi, supaya kita dapat mengikuti setiap orang yang meminta bantuan. Dalam tentera, di syarikat isyarat, kami tidak hanya memantau stesen radio musuh; kami juga membantu orang kami sendiri. Kami akan menghidupkan stesen ulang bagi mereka yang jauh dari pusat dan tidak mempunyai kuasa yang mencukupi; kami akan menerima mesej mereka dan menyalurkannya. Sentiasa ada dua orang antara kami, dan kami bertugas dalam dua syif mengendalikan radio sepanjang masa, kerana jika hanya ada seorang pengendali radio, dia perlu berehat dan orang yang memerlukan bantuan tidak akan menerimanya; pesannya tidak akan sampai ke destinasi. Satu radio seperti ini, jika beroperasi tanpa henti, boleh membantu mereka yang pesannya tidak sampai ke ibu pejabat. Dengan cara yang sama, sesiapa yang berani mendekati Tuhan dan berdoa untuk jirannya mengaktifkan 'stesen radio' perantaraannya sendiri antara orang yang meminta pertolongan dan Tuhan. Tetapi jika seorang meminta pertolongan manakala yang lain mematikan 'stesen radio' mereka, apa hasilnya?..

Nilai doa terletak pada kualitinya

— Geronda, apabila kita meminta sesuatu yang serius, bukankah doa perlu disertai dengan puasa?

— Tidak perlu disebut pun; ia sangat penting. Puasa dan pengendalian diri adalah prasyarat untuk berdoa. Tetapi agar doa itu tulen, seseorang mesti merasakan kesakitan untuk orang lain. Lagipun, bagi ramai orang Kristian di zaman kita, keinginan untuk tidak bimbang telah menjadi kebiasaan, menjadi piawaian. Malahan pesara yang duduk sepanjang hari tanpa melakukan apa-apa pun tidak mahu mengambil seorang anak yang ditinggalkan, kerana ia akan menimbulkan masalah bagi mereka. Mereka lebih suka menjamah makanan, minum secawan kopi, berjalan-jalan, melawat orang sakit di hospital yang ditemani jururawat dan penjaga, atau pergi ke tempat yang semuanya teratur, kerana itu lebih mudah. Dengan kata lain, semua ini akan menjadi satu keseronokan bagi mereka, dan pada masa yang sama mereka akan menenangkan hati nurani dengan memberitahu diri sendiri bahawa mereka telah menunaikan tanggungjawab mereka. Berapa ramai orang telah saya minta untuk membantu kanak-kanak terbiar! Tetapi semuanya sia-sia.

Suatu kali di Gunung Suci, mereka mengadakan perarakan untuk berdoa memohon hujan, tetapi bukannya hujan, sebaliknya kebakaran tercetus! Anda tidak boleh mengadakan perarakan seolah-olah ia sekadar berjalan-jalan. Mesti ada penderitaan. Sudah tentu tiada godaan atau kesukaran akan kekal tidak teratasi jika para sami

berdoa dengan sepenuh hati? Tetapi saya dapat melihat semangat apa yang mendominasi biara-biara, walaupun melalui semua tahun-tahun sukar ini. 'Marilah kita bersukacita!' Tetapi dunia sedang terbakar! Kita diminta mengadakan berjaga, katakanlah, untuk seseorang yang sakit. Kita menyanyi: '*Aku angkat tanganku kepada-Mu*' dan bersukacita. Seorang insan sedang nazak, namun kita dengan gembira meluangkan masa dan berkata: 'Kita telah mengadakan berjaga untuk orang sakit itu.' Apakah jenis berjaga itu?! Anda telah mengatur sedikit hiburan untuk diri anda sendiri! Ya, ia adalah hiburan rohani. Dan kadangkala kita tidak berdoa untuk mereka yang sakit, walaupun ketika imam mengumandangkan: 'Untuk mereka yang sakit tenat.' Tetapi b pertolongan kita akan lebih berkesan jika kita berdoa sedikit menggunakan manik-manik rosari kita. Saya tidak menyeru pembubaran pengawasan perayaan yang ditetapkan oleh statut gereja, tetapi dalam kes seperti yang baru disebutkan, kita perlu mencari sedikit masa untuk mengucapkan sekurang-kurangnya satu atau dua rosari dengan doa: 'Ya Tuhan Yesus Kristus, kasihanilah hamba-Mu.'

Seluruh asasnya terletak pada kualiti doa. Doa mesti datang dari hati dan berakar dari kesedihan. Bagi Tuhan, bukan kuantiti doa yang penting, tetapi kualitinya. Doa di biara banyak, tetapi itu tidak mencukupi; ia mesti berkualiti juga. Ramai orang berdoa selama berjam-jam! Sekiranya doa ini benar-benar ikhlas, dunia sudah lama berubah! Oleh itu, matlamatnya ialah agar ibadat gereja dilakukan dengan ikhlas.

Doa yang datang dari hati bukan sahaja membantu orang lain tetapi juga diri kita sendiri, kerana ia memupuk pertumbuhan kebaikan batin dalam diri kita. Apabila kita meletakkan diri kita pada kedudukan orang lain, kasih, belas kasihan, kerendahan hati dan kesyukuran kepada Tuhan—serta pujian yang tiada henti kepada-Nya—secara semula jadi timbul dalam diri kita. Dan kemudian, setelah menjadi berkenan kepada Tuhan, doa kita untuk jiran kita membantunya.

"Dan golongan-Nya yang memerlukan"²⁴²

— Geronda, apa yang harus saya lakukan? Semasa berdoa, hati saya tetap dingin.

— Itu kerana minda tidak menghantar mesej kepada hati. Selain itu, doa memerlukan usaha; mustahil untuk mencapai suatu keadaan dalam sekelip mata di mana minda sama sekali tidak mengembara. Kesabaran amat penting. Bagaimana seseorang mengetuk pintu? Seseorang mengetuk sekali, kemudian sekali lagi, kemudian menunggu — dan pintu terbuka. Tetapi kamu mahu mengetuk sekali sahaja dan terus masuk. Ia tidak begitu. Apabila kamu mula berdoa, tidakkah kamu merasakan keinginan untuk berbuat demikian?

— Saya rasa saya memerlukan bantuan, kerana saya berasa lemah.

— Ah, di situlah ia bermula. Ketekunan amat penting dalam doa. '*Dan mereka memerlukan-Nya*,' kata Injil tentang dua orang murid yang bertemu Tuhan di jalan menuju Emmaus. Kristus tinggal bersama mereka kerana, dengan berada dalam [komunikasi rohani] bersama-Nya, mereka berhak mendapatnya. Mereka memiliki kerendahan hati, kesederhanaan, kebaikan dan keberanian — dalam erti kata yang terbaik. Mereka mempunyai semua prasyarat agar Kristus tinggal bersama mereka, dan itulah sebabnya Dia berbuat demikian.

Kita mesti berdoa dengan iman untuk segala yang kita minta; kita mesti bersabar, dan Tuhan akan berfirman. Kerana, dengan berdoa dengan iman, seseorang dalam erti kata tertentu memaksa Tuhan untuk mengabulkan apa yang diminta, demi iman itu. Oleh itu, apabila meminta sesuatu daripada Tuhan, marilah *kita*

²⁴² Lukas 24:29.

'tidak goyah' dan kita akan didengari. 'Bersahalah dan janganlah ragu,'²⁴³ — firman Tuhan. Tuhan mengetahui bila hendak memberi kepada kita apa yang kita minta, dengan cara yang tidak mendatangkan mudarat rohani kepada kita. Kadangkala kita meminta sesuatu daripada Tuhan, tetapi kita kurang sabar lalu menjadi cemas. Kita akan mempunyai sebab untuk bimbang jika Tuhan kita tidak maha perkasa, tetapi memandangkan kita mempunyai Tuhan Yang Maha Kuasa, yang kasih-Nya begitu besar sehingga Dia memelihara kita dengan Darah-Nya, tiada alasan untuk kegelisahan kita. Kadangkala kita tidak menyerahkan penyelesaian sesuatu kesukaran kepada tangan Tuhan, tetapi bertindak secara manusiawi. Apabila kita meminta sesuatu daripada Tuhan, tetapi iman kita goyah, dan—tanpa menunggu Dia menjawab permohonan kita—kita cuba, dengan cara manusiawi, untuk mencapai apa yang sukar dicapai, seolah-olah kita mengemukakan petisyen kepada Tuhan Raja, tetapi apabila Dia menghulurkan tangan-Nya untuk bertindak, kita menarik balik petisyen kita. Kemudian kita meminta kepada-Nya sekali lagi, tetapi iman kita goyah sekali lagi; kita menjadi cemas semula dan mengulangi perkara yang sama. Demikianlah penderitaan kita berlarutan. Dengan kata lain, kita berkelakuan seperti seseorang yang mengemukakan permohonan kepada jabatan kerajaan, tetapi segera berubah fikiran dan mengambilnya semula. Kemudian mereka berubah fikiran sekali lagi dan mengemukakannya semula; sedikit masa berlalu, dan mereka mengambilnya semula sekali lagi. Namun, permohonan itu mesti kekal diproses agar gilirannya tiba.

Doa dengan kesakitan

— Geronda, bagaimana anda berdoa untuk keperluan tertentu?

— Kunci kepada segala-galanya ialah ia mesti menyakitkan. Jika ia tidak menyakitkan, anda boleh membacakan doa rosari berjam-jam lamanya, tetapi doa anda tidak akan membuahkan hasil. Jika seseorang merasakan kesakitan bagi apa yang mereka doakan, maka satu hela nafas sahaja sudah dikira sebagai doa dari hati. Ramai orang, apabila diminta berdoa untuk orang lain, tidak mempunyai masa dan hanya berdoa untuk keperluan mereka itu dengan sekadar satu hela nafas. Saya tidak mengatakan bahawa seseorang tidak seharusnya berdoa, tetapi jika berlaku bahawa tiada masa, maka satu hela nafas untuk kesakitan orang lain adalah doa dari hati. Maksudnya, dari segi kekuatannya, ia setara dengan berjam-jam lamanya berdoa. Sebagai contoh, anda membaca sepucuk surat, melihat satu keperluan, menghela nafas, dan kemudian berdoa. Oh, betapa hebatnya perkara ini! Anda belum pun menjawab panggilan, belum pun menekan nombor, dan Tuhan sudah mendengar anda! Dan betapa orang yang doa sebegini dipanjatkan untuknya memahami hal ini! Lihatlah bagaimana mereka yang kerasukan, di mana sahaja mereka berada, sedar apabila saya berdoa untuk mereka, dan mereka menjerit!

Doa yang sejati bukanlah keseronokan, bukan 'nirvana'; ia bermula dengan kesakitan. Kesakitan apakah ini? Seseorang berada dalam kesengsaraan, dalam erti kata yang terbaik. Dia sakit, dia merintih, dia menderita, apa pun yang dia doakan. Tahukah anda apa maksudnya 'menderita'? Ya, mereka menderita kerana mereka turut merasakan kesakitan manusia secara kolektif atau kesakitan seseorang secara khusus. Kerana perkongsian ini, kerana kesakitan ini, Tuhan memberi ganjaran kepada mereka dengan kegembiraan ilahi. Sudah tentu, seseorang tidak meminta kegembiraan ilahi; ia datang sebagai akibat, kerana mereka turut merasakan kesakitan orang lain.

— Di manakah seseorang harus bermula?

²⁴³ Lihat Mat. 21:21.

— Seorang individu mengetahui sesuatu, contohnya, bahawa telah berlaku kemalangan. 'Ah!' — dia menghela nafas, dan Tuhan segera menganugerahkan ketenangan kepadanya untuk hela nafas kecil itu. Mereka melihat seseorang yang sedang menderita dan segera merasa belas kasihan terhadapnya, mencari ketenangan dalam penghiburan ilahi Tuhan, dan tidak dibiarkan dengan kepahitan kesakitan itu. Kemudian jirannya menerima bantuan melalui doa mereka. Atau mereka merenung: "Tuhan telah memberi kita begitu banyak, tetapi apa yang telah saya lakukan untuk-Nya?" Seorang lelaki berkata kata-kata berikut kepada saya, yang memberi kesan mendalam kepada saya: "Apabila Sakramen Ekaristi Ilahi disempurnakan, para Malaikat menutup muka mereka, sementara kita mengambil Tubuh Kristus. Dan apa yang telah saya lakukan untuk Kristus?" Dengan demikian, dalam erti yang baik, jiwa menderita.

— Geronda, bagaimana seseorang yang berdoa boleh tahu bahawa doanya telah membantu jirannya?

— Orang yang berdoa menyedari perkara ini melalui penghiburan ilahi yang dirasainya dalam diri sendiri selepas mengucapkan doa ikhlas yang dipenuhi kesedihan. Namun, pertama sekali seseorang mesti menjadikan kesakitan orang lain sebagai kesakitan sendiri, dan hanya selepas itu mengucapkan doa ikhlas. Cinta adalah sifat ketuhanan; ia menyentuh hati jiran. Begitu juga di hospital — jika doktor dan jururawat benar-benar menderita demi pesakit, itulah ubat paling berkesan yang mereka berikan. Orang yang sakit merasakan belas kasihan ini dan berasa yakin, selamat dan selesa. Mereka yang menderita tidak memerlukan banyak kata-kata atau khotbah kita. Mereka faham bahawa anda menderita bagi pihak mereka, dan ini membantu mereka. Kesakitan adalah segalanya. Jika kita merasakan kesakitan untuk orang lain, kita terlupa diri kita sendiri dan keperluan kita sendiri.

Penghiburan Ilahi

— Geronda, apabila saya menderita untuk orang lain, saya dikuasai kebimbangan dan tidak dapat berdoa.

— Kebimbangan ini menunjukkan bahawa sifat kemanusiaan dalam diri anda masih hidup. Semakin saya merasakan kesakitan untuk orang lain, semakin saya berdoa dan bersukacita secara rohani, kerana saya menceritakan segala-galanya kepada Kristus, dan Dia memperbetulkan segala-galanya. Dan saya lihat bahawa, seiring berlalunya tahun, kekuatan fizikal semakin lemah, tetapi kekuatan rohani semakin meningkat, kerana kasih, pengorbanan diri dan kesedihan untuk jiran memberi kekuatan rohani yang besar. Cuba lihat: malam tadi, semasa anda mengadakan pengawasan, saya sendiri tidak mempunyai banyak kekuatan, tetapi saya mendapat kekuatan daripada penderitaan orang lain. Saya berdiri sepanjang malam sehingga Liturgi Ilahi, menyambut jemaat.²⁴⁴ Kemudian di gereja saya berdiri lagi, tetapi walaupun begitu, saya tidak berasa letih, kerana saya merasakan kesakitan untuk orang ramai dan kesakitan itu memberi saya kekuatan. Jadi kamu juga — berdoalah dan bergembiralah. Tuhan akan mengatur segala-galanya.

Jika seseorang mendekati penderitaan dari perspektif rohani, mereka tidak merasakan kesedihan. Ambil contoh orang-orang yang datang kepada saya. Betapa dalam saya merasakan kesakitan mereka! Saya tidak mendengar mereka sambil lewa, dengan setengah telinga sahaja; saya menderita dan menghela nafas, tetapi dengan setiap hela nafas saya, saya meletakkan beban itu kepada Tuhan, dan Dia menghiburkan saya dalam kesakitan yang saya rasakan untuk jiran saya. Dengan kata lain, apabila saya mengambil pendekatan rohani

²⁴⁴ Yang dimaksudkan oleh orang tua itu ialah pengawasan yang diadakan dari 9 hingga 10 November 1993. Beliau menghidap kanser, tetapi walaupun begitu, sambil berdiri dan bersandar pada sebuah kerusi, beliau memberi berkat kepada kira-kira tiga puluh ribu orang percaya yang hadir pada hari itu.

terhadap kesakitan orang lain, ketenangan ilahi datang, kerana jika ada harapan kepada Tuhan dalam kesakitan itu, maka ada juga ketenangan ilahi di dalamnya. Bagaimanakah seseorang boleh menanggung semuanya jika tidak begitu! Jika bukan kerana ketenangan ini, bagaimana saya boleh hidup dengan segala yang terpaksa saya dengar? Ia menyakitkan hati saya, tetapi saya juga terfikir tentang pembalasan ilahi bagi mereka yang menderita. Kita berada di tangan Tuhan. Oleh kerana terdapat keadilan Ilahi dan balasan Ilahi, tiada apa yang terlepas daripada kiraan. Tidak kira betapa seseorang itu menderita, itulah precisely apa yang akan dibalasinya. Tuhan, melihat begitu banyak kesakitan di bumi, melihat bahkan apa yang di luar persepsi kita, namun tidak berputus asa. 'Adakah kamu menderita lebih? Aku akan memberikan lebih banyak kepada kamu dalam kehidupan yang akan datang,' kata Tuhan, dan Dia bergembira dengan hal ini. Kerana jika tidak, bagaimana Dia, boleh dikatakan, dapat menahan begitu banyak ketidakadilan, begitu banyak kejahatan? Namun, dengan mengambil kira ganjaran bagi mereka yang menderita, Dia, boleh dikatakan, mampu menahan kesakitan yang besar ini. Dan kepada kita, yang tidak dapat melihat kemuliaan yang akan diterima oleh jiran kita, dan yang menderita bagi pihaknya, Tuhan menganugerahkan penghiburan ilahi.

— Geronda, bukankah keprihatinan terhadap orang lain ini melelahkan seseorang?

— Tidak. Jika seseorang mendekati setiap masalah secara rohani, tidak akan ada keletihan. Pada mulanya, apabila mendengar penderitaan seseorang, seseorang akan merasakan kepahitan, tetapi kemudian, sebagai ganjaran, ketenangan ilahi datang, dan tubuh seseorang tidak musnah. Kepahitan yang timbul daripada kesusahan duniawi membawa kepada penyakit: pendarahan gastrik dan seumpamanya; tetapi kepahitan yang timbul daripada kesedihan untuk orang lain mengandungi ubat ilahi di dalamnya dan tidak membahayakan tubuh.

Bahaya ketidakpekaan

— Geronda, kadang-kadang orang awam meminta saya berdoa agar masalah mereka diselesaikan. Saya berdoa, tetapi saya tidak merasakan kesakitan.

— Mungkin terdapat dua sebab untuk ini. Yang pertama melibatkan bahaya, manakala yang kedua mewakili pendekatan rohani terhadap masalah itu. Kes pertama ialah apabila seorang sami melupakan orang tersayang, tetapi tidak memikirkan orang lain juga—iaitu, dia tidak berdoa untuk orang lain. Ini sangat buruk. Dengan kata lain, setelah meninggalkan orang tersayang kita, kita datang ke biara dan, lama-kelamaan, melupakan mereka. Tetapi sudah tentu lebih mudah untuk melupakan orang lain dalam proses itu. Ya, kita telah memulakan kehidupan rohani kita, tetapi kita belum mula berkongsi secara rohani dalam penderitaan orang lain. Kita tidak berkembang secara rohani untuk dapat merasakan keperluan mereka, dan terdapat bahaya jatuh ke dalam ketidakpedulian akibatnya. Sedikit demi sedikit, sami itu menjadi tidak peduli, dan hatinya menjadi seperti batu. Dalam kes kedua, orang yang berdoa merasakan kesakitan untuk seluruh dunia, namun dia juga merasakan ketenangan apabila menyedari bahawa mereka yang menderita akan menerima ganjaran daripada Tuhan dan akan menjadi syahid. Pemikiran ini memberi dia kepastian yang mendalam; dia mengalami kegembiraan batin. Dalam kes ini, hatinya bukan seperti batu, tetapi dipenuhi dengan kasih ilahi.

Jika para sami tidak berhati-hati, hati mereka mungkin menjadi sangat kebal. Orang awam melihat kesusahan dan malapetaka jiran mereka dan merasa kasihan kepada mereka. Kita tidak melihat perkara ini dan mungkin sampai ke tahap di mana kita hanya mementingkan diri sendiri. Dan jika kita tidak mengamalkan seni halus berempati dengan malang orang lain dan mengucapkan doa ikhlas untuk mereka, kita akan menjadi keras hati. Kita akan sampai ke tahap di mana kita hanya mencari manfaat untuk diri sendiri, dan hati kita akan menjadi

batu akibat kealpaan. Ini bertentangan dengan Injil. Seorang sami mesti menunjukkan belas kasihan, merasakan kesakitan orang lain, dan berdoa untuk semua orang. Ini tidak mengalihkan perhatiannya; sebaliknya, melalui doa dia membantu dirinya sendiri dan orang lain.

— Geronda, walaupun saya melihat segala kesengsaraan diri saya, saya berdoa lebih banyak untuk orang lain. Mungkin lebih baik saya berdoa bukan untuk orang lain, tetapi hanya untuk diri saya sendiri?

— Adakah ia kerana [ketawaddukan] yang mendalam? Jika ia kerana ketawaddukan, maka katakan kepada Tuhan dengan penuh ketawaddukan: 'Ya Tuhanku, Engkau tidak sepatutnya mendengar aku sebagaimana diriku ini. Tetapi bukankah itu tidak adil jika orang lain menderita kerana aku? Lagipun, jika saya berada dalam keadaan rohani dan mempunyai keberanian dalam doa, Engkau akan mendengar saya dan membantu mereka. Saya sebahagiannya bersalah atas penderitaan seseorang. Tetapi apa yang telah dilakukan jiran saya yang salah, mengapa dia harus menderita kerana saya? Saya merayu kepada Engkau, bantulah dia.'

Dengan kata lain, semuanya bergantung kepada bagaimana kita meletakkan diri kita berhubung dengan orang lain. Anda merasakan ketidaklayakan diri sendiri, namun apabila anda melihat penderitaan orang lain, anda tergerak, anda bersimpati, anda berdoa. Apabila saya melihat, sebagai contoh, seorang orang buta, saya berasa bersalah mengenainya, kerana jika saya berada dalam keadaan rohani yang baik, saya boleh menyembuhkannya. Tuhan telah memberi kita peluang untuk menjadi orang suci dan melakukan mukjizat, sama seperti yang Dia lakukan. Dan kita, dengan mengakui penyakit rohani kita sendiri—sama ada besar atau kecil—dengan rendah hati memohon penyembuhan fizikal untuk jiran kita, sesama manusia, sambil mengakui kesalahan kita sendiri dalam penyakit mereka. Kerana jika kita sihat secara rohani, mereka sudah lama sembuh dan tidak akan menderita. Dengan mengambil sikap yang betul terhadap orang lain, menganggap diri kita bersalah atas segala yang berlaku di dunia, kita berdoa: 'Ya Tuhan Yesus Kristus, kasihanilah kami,' dan seluruh dunia menerima pertolongan. Dan mengenai kesengsaraan kita sendiri—kita mesti merasai kesakitan kerana itu dan memohon rahmat Tuhan. Tetapi, sudah tentu, jika seseorang telah mencapai keadaan rohani, mereka tidak meminta apa-apa untuk diri mereka sendiri.

Saya perasan bahawa kita sering salah faham ungkapan 'Tuhan Yesus Kristus, kasihanilah aku' dan, kerana kerendahan hati palsu, tidak mengatakan 'kasihanilah kami'; kita tidak berdoa untuk orang lain, tetapi hanya untuk diri kita sendiri. Itulah sebabnya orang awam kadang-kadang salah faham kami para sami dan tersinggung, mengatakan bahawa kami mementingkan diri sendiri dan hanya mengambil berat tentang keselamatan diri kami sendiri. 'Bersikap belas kasihanlah kepadaku' bertujuan untuk mencegah kita daripada jatuh ke dalam kesombongan. Satu doa daripada orang yang rendah hati yang percaya dirinya adalah yang paling teruk di antara semua mempunyai pahala yang lebih besar daripada keseluruhan Pengawasan Malam yang dilakukan dengan hati yang sombong. Apabila kita berdoa dengan kesombongan, kita sebenarnya memperolokkan diri sendiri.

Keadaan Kesiapsiagaan

Jangan lupa bahawa kita sedang hidup dalam zaman yang sukar, dan bahawa banyak doa diperlukan. Ingatlah keperluan besar yang dialami orang ramai sekarang; ingatlah semangat yang tinggi untuk berdoa yang dituntut Tuhan daripada kita. Berdoalah untuk kegilaan umum yang telah menguasai seluruh dunia ini; berdoalah agar Kristus melimpahkan rahmat-Nya kepada ciptaan-Nya, kerana ia sedang menuju kepada bencana. Semoga Dia campur tangan dengan cara ilahi dalam era gila yang sedang kita lalui ini, kerana dunia sedang dibawa ke dalam kekacauan, ke dalam kegilaan, ke dalam jalan buntu.

Tuhan telah memanggil kita untuk berdoa bagi dunia—dunia yang penuh dengan begitu banyak masalah! Orang miskin, mereka bahkan tidak mempunyai masa untuk membuat tanda salib! Jika kami para biarawan tidak berdoa, kepada siapa kami akan serahkan tugas ini? Pada masa perang, seorang askar berada dalam keadaan berjaga-jaga tinggi: dia sudah memakai butnya, hanya menunggu arahan. Seorang biarawan mesti berada dalam keadaan yang sama. Ah, sekiranya saya menjadi seorang Maccabee!²⁴⁵ Saya akan menarik diri ke gunung untuk berdoa tanpa henti bagi umat manusia.

Melalui doa, kita mesti membantu seluruh dunia supaya syaitan tidak dapat berbuat sewenang-wenangnya. Syaitan kini telah memperoleh hak-hak tertentu. Bukanlah Tuhan membenarkannya melakukan apa sahaja yang dia mahu; cuma Dia tidak mahu mencabuli kehendak bebas. Itulah sebabnya kita perlu membantu dunia melalui doa. Jika sesiapa berasa sedih dengan keadaan dunia hari ini, jika sesiapa berdoa mengenainya, maka orang ramai akan menerima pertolongan, sementara kehendak bebas mereka kekal utuh. Jika, dengan rahmat Tuhan, anda membuat sedikit lagi kemajuan, maka kami akan melaksanakan sesuatu yang istimewa mengenai doa dan mengatur perkara ini dengan teratur. Anda akan menjadi 'radar', kerana peristiwa yang berlaku di sekeliling kita memaksa kita berbuat demikian. Kita akan menubuhkan brigid doa. Anda akan berperang dengan manik-manik sembahyang anda. Doa mesti dipanjatkan dengan penuh kesakitan. Tahukah anda kuasa apa yang dimilikinya ketika itu?

Saya sangat sedih apabila melihat sami bertindak bukan melalui Tuhan, melalui doa, tetapi dengan cara manusiawi — dalam perkara yang sukar dicapai hanya dengan usaha manusia. Tuhan dapat memperbetulkan segala-galanya. Dengan amalan rohani yang betul, seseorang boleh membina biara, menyediakan segala keperluan mereka, dan membantu seluruh dunia hanya melalui doa. Anda tidak perlu bekerja pun: hanya berdoa. Seorang sami mesti cuba untuk tidak memusingkan kepala memikirkan kesukaran ini atau itu — tanpa mengira sama ada ia menyangkut dirinya sendiri, jirannya, atau keadaan dunia secara am. Dia mesti beralih kepada doa dan, melalui Tuhan, menghantar banyak kuasa ilahi ke dalam dunia. Kerana, satu cara atau lain, inilah tugas seorang sami, dan jika dia tidak memahaminya, maka hidupnya tidak bermakna sama sekali. Oleh itu, sami itu mesti mengetahui bahawa setiap kegelisahan yang mendorongnya mencari penyelesaian manusiawi untuk pelbagai kesukaran, yang menyiksanya dan menyebabkan sakit kepala, datang daripada yang jahat. Jika anda mendapati diri anda terganggu oleh persoalan yang tidak dapat diselesaikan dengan cara manusia, dan jika anda tidak menyerahkan persoalan-persoalan itu kepada Tuhan, maka ketahuilah bahawa ini adalah muslihat Iblis yang direka untuk membuat anda meninggalkan doa, melalui doa Tuhan dapat menghantar bukan sahaja kuasa Ilahi, tetapi pelbagai kuasa ilahi, dan pertolongan yang diberikan kemudiannya bukan sahaja pertolongan ilahi, tetapi satu mukjizat daripada Tuhan. Sejak saat kita mula bimbang, kita menghalang campur tangan Tuhan dalam apa yang sedang berlaku. Kita mengutamakan logik daripada Tuhan, daripada kehendak Tuhan; sekiranya kita mengutamakan yang terakhir, kita akan berhak mendapat pertolongan ilahi. Syaitan, dengan mahir mencuri kecintaan sami itu, berusaha untuk mengekalkan ikatannya dengan cinta duniawi, melalui pandangan duniawi dan perkhidmatan duniawi kepada jiran, sedangkan sami itu mampu bertindak dalam bidang kesamiannya; dia dapat bekerja dalam kepakarannya, iaitu sebagai 'pakar komunikasi', kerana inilah tepatnya ketaatan yang telah

²⁴⁵ Gelaran 'Maccabee' (sepatuh kata yang, kemungkinan besar, bermaksud 'yang menghancurkan musuh') diberikan kepada Yudas, pemimpin pemberontakan Yahudi pada tahun 166 SM, dan kemudian kepada pengganti-penggantinya. Pemberontakan itu ditujukan terhadap Antiochus IV Epiphanes, yang memimpin dinasti Seleukia. Orang Maccabeus adalah pejuang yang mengorbankan diri untuk iman nenek moyang mereka dan untuk kemerdekaan nasional Israel. (Lihat Kitab-Kitab Maccabeus.)

dipercayakan Tuhan kepadanya. Segala perkara lain, segala yang kita capai melalui usaha manusia, tergolong dalam peringkat yang lebih rendah.

Malahan, lebih baik bagi seorang sami membantu orang lain melalui doanya daripada melalui kata-katanya. Jika dia tidak mempunyai kekuatan untuk menahan seseorang yang melakukan kejahatan, biarlah dia membantunya dari jauh melalui doa, kerana jika tidak, dia mungkin akan mencederakan dirinya sendiri. Satu doa yang baik dan ikhlas mempunyai kuasa yang lebih besar daripada seribu kata-kata apabila kata-kata gagal sampai kepada orang lain. Orang berkata bahawa saya membantu mereka yang datang kepada saya. Tetapi saya menganggap persembahan sebenar saya kepada dunia ialah satu setengah jam di mana saya membaca Mazmur. Saya menganggap segala-galanya yang lain sebagai sekadar hiburan: orang yang malang datang, mencurahkan kesedihan mereka kepada saya, dan saya pun memberi mereka nasihat. Itulah sebabnya saya tidak menganggap membantu orang lain sebagai persembahan saya sendiri: doa yang membantu manusia. Sekiranya saya dapat memperuntukkan semua masa saya untuk berdoa, saya akan dapat memberi khidmat yang lebih besar kepada dunia. Mari kita bayangkan bahawa dalam sehari saya menerima dua ratus orang dengan kesengsaraan mereka. Tetapi benarkah hanya dua ratus orang sahaja yang menderita di dunia ini? Dengan tidak menemui seorang pun dan [pada masa itu] berdoa untuk seluruh dunia, saya bertemu dengan seluruh dunia. Dan itulah sebabnya saya berkata kepada orang ramai: 'Saya mahu bercakap dengan Tuhan tentang kamu, bukan bercakap dengan kamu tentang Tuhan. Ia lebih baik untuk kamu dengan cara itu, tetapi kamu tidak faham saya.'

Janganlah kita lalai dalam doa kita sepanjang tahun-tahun yang sukar ini. Doa adalah keselamatan; doa adalah hubungan dengan Tuhan. Adakah anda ingat apa yang ditulis oleh Abba Isaac? 'Tuhan akan menghukum kita bukan kerana gagal berdoa, tetapi kerana gagal mengekalkan hubungan dengan Kristus, dan kerana telah ditipu oleh syaitan.'²⁴⁶

Bab 2.

Mengenai hakikat bahawa biara adalah kubu kuat Gereja

Seorang sami adalah mercu tanda, teguh berdiri di atas batu-batu

— Geronda, apakah panggilan seorang biarawan?

— Tugas seorang biarawan ialah menjadi saluran Roh Kudus. Dia mesti menjadikan hatinya sensitif seperti helaian emas tipis. Semua perbuatan biarawan adalah kasih, dan dia juga menempuh jalannya kerana kasih kepada Tuhan, yang merangkumi kasih kepada sesama manusia. Seorang sami merenungkan malapetaka umat manusia; hatinya tertusuk kesedihan, dan dia berdoa tanpa henti dan dengan sepenuh hati untuk keamanan. Dengan demikian, seorang sami menunjukkan belas kasihan kepada dunia melalui doa. Ada sami yang membantu orang lebih daripada apa yang mampu dilakukan oleh seluruh dunia. Sebagai contoh, seorang awam mungkin membantu seorang miskin dengan satu kilogram beras dan beberapa biji oren, dan walaupun begitu

²⁴⁶ "Pada hari itu Tuhan akan menghakimi kita atas mazmur, bukan kerana lalai berdoa, tetapi kerana dengan lalai terhadap perkara ini kita membuka ruang kepada syaitan." Lihat juga *Abba Isaac the Syrian*. Karya-karya. Sergiev Posad, 1911. Khotbah 71. hlm. 362.

seringkali memberikannya semata-mata supaya orang lain dapat melihatnya, sambil pada masa yang sama mengecam orang-orang itu kerana kedekutannya. Tetapi seorang sami mengucapkan doa dan, melalui doa itu, dalam kesunyian, menghantar bertan-tan bantuan kepada jirannya.

Seorang sami tidak merangka program tindakannya sendiri, dan tidak juga mereka rancangan duniawi untuk kerja misi; dia bergerak maju tanpa sebarang rancangan sendiri, dan Tuhan Yang Maha Penyayang memasukkannya ke dalam rancangan Ilahi-Nya; dan jika perlu, Dia mungkin, dengan cara yang hanya diketahui-Nya, menghantarnya dalam misi apostolik. Tuhan tidak menghendaki para biarawan keluar ke dunia dan memimpin orang dengan tangan. Dia mahu para biarawan, melalui teladan kehidupan mereka sendiri, membawa cahaya kepada orang ramai dan dengan itu membimbing mereka ke arah kehidupan abadi. Dengan kata lain, pelayanan seorang biarawan tidak terdiri daripada membantu dunia sambil tetap berada di dunia. Seorang sami menjauhkan diri daripada dunia bukan kerana dia membenci dunia, tetapi kerana dia mencintainya. Dengan hidup jauh daripada dunia, seorang sami, melalui doanya, akan membantu dunia dalam perkara-perkara di mana bantuan manusia mustahil, tetapi yang hanya dapat dicapai melalui campur tangan ilahi. Oleh itu, seorang sami mesti sentiasa berada dalam perhubungan dengan Tuhan, menerima petunjuk daripada-Nya, dan menunjukkan jalan kepada-Nya kepada orang ramai.

Selama sekian lama, saya tidak dapat memahami bagaimana orang Katolik membenarkan perkara-perkara tertentu. Tetapi baru-baru ini, dua orang arkitek Katolik dari Rom datang melawat saya di sel saya, dan kekeliruan saya terlerai. Mereka tidak memahami apa itu Ortodoksi, tetapi mereka bersikap baik. "Mengapa," mereka bertanya kepada saya, "para biarawan duduk di sini? Mengapa mereka tidak keluar ke dunia untuk berkhidmat kepada masyarakat?" "Baiklah," saya menjawab, "patutkah mercu tanda berdiri di atas tebing? Apa, mahukah anda menyuruhnya berpindah ke bandar dan menyertai lampu jalan dalam tugas mereka? Mercu tanda mempunyai panggilan mereka sendiri, dan lampu jalan pula mempunyai panggilan mereka sendiri." Seorang sami bukan seperti mentol yang tergantung di atas kaki lima bandar, bersinar untuk pejalan kaki supaya mereka tidak tersandung. Seorang sami adalah mercu tanda jauh, teguh berdiri di puncak tebing, menerangi lautan dengan cahayanya agar kapal-kapal dapat mengikuti haluan yang betul dan sampai kepada Tuhan—tujuan akhirnya.

Khutbah senyap seorang sami

...Aku akan berdoa agar kamu bertiga, para novis, tidak pernah dewasa!... Agar kamu kekal seperti sekarang selama-lamanya: dengan tudung biru ini, tubuh kecil ini, usia ini! Tahukah kamu faedah senyap apa yang diperoleh orang apabila melihat kamu? Lagipun, bukan mudah untuk mencari wanita muda yang beradab di dunia hari ini. Kebanyakan wanita muda berkelakuan liar: rokok di tangan, berlagak seperti tidak tahu siapa... Tetapi di sini orang melihat gadis-gadis yang telah mendedikasikan diri mereka kepada Tuhan, menyanyi di gereja, bersukacita... 'Apa sebenarnya ini?' orang bertanya-tanya. 'Ada sesuatu yang pelik sedang berlaku di sini. Bolehkah anda mengatakan mereka bodoh? Tidak, anda tidak boleh. Bolehkah anda mengatakan mereka kekurangan sesuatu? Tidak, mereka ada segala-galanya. Jelaslah, maka, bahawa benar-benar ada sesuatu yang lebih tinggi sedang berkerja!' Ya, ya, memang, tahukah anda apakah manfaat yang diperoleh daripada ini?..

Apabila orang duniawi—malah mereka yang tidak percaya—datang ke biara dan melihat sami sejati, jika mereka berfikiran terbuka, mereka menjadi orang percaya. Ramai saintis yang tidak beragama, setelah datang ke Gunung Suci semata-mata untuk bersiar-siar, telah mengubah hidup mereka. Orang ramai, dalam erti kata yang positif, mula merenung dan menemui kehidupan rohani. Mereka melihat golongan muda yang gembira

yang, setelah memiliki segala peluang di dunia untuk berjaya, telah meninggalkan kekayaan dan pangkat dan kini menjalani kehidupan asketik, yang didedikasikan untuk doa dan berjaga malam. Melihat semua ini, orang ramai bertanya pada diri mereka sendiri: 'Jadi apa selepas itu? Lagipun, jika Tuhan benar-benar wujud, jika ada kehidupan lain, jika ada azab di neraka, maka mengapa saya hidup begini?' Dan mereka mula menjalani kehidupan yang kurang berdosa atau bahkan mengubah hidup mereka sepenuhnya. Saya mengetahui satu kes seperti itu. Seorang gadis berusia dua puluh tahun cuba membunuh diri: dia mencederakan pergelangan tangannya, tetapi dia diselamatkan pada masanya. Kemudian seorang sami membawanya ke sebuah biara. Pada mulanya, gadis malang itu marah tentang segala-galanya, tetapi kemudian, setelah mengenali para biarawati di sana, dia sedar dan berkata: 'Di sini saya melihat dunia yang berbeza. Bolehkah saya tinggal bersama anda?'

Demikianlah khotbah senyap sami itu. Ramai yang berkhotbah, tetapi sedikit yang memberi inspirasi kepercayaan kepada orang lain, kerana kehidupan mereka tidak selari dengan kata-kata mereka. Namun, sami itu tidak menyampaikan khotbah nyaring yang direka untuk didengar oleh orang lain. Dia berkhotbah tentang Kristus secara senyap melalui kehidupannya dan membantu jirannya melalui doanya. Dia mengamalkan Injil melalui pengalaman, dan Kasih Karunia Tuhan menyingkapkannya. Demikianlah cara rahib itu mengkhotbahkan Injil dengan cara yang paling asli, dan inilah yang sangat diidamkan dunia, terutama pada masa kini. Apabila rahib itu bercakap, dia menyatakan bukan sekadar pemikiran, tetapi satu pengalaman. Namun, walaupun sekadar pemikiran yang dinyatakan oleh rahib itu, ia membawa cahaya di dalamnya.

— Tetapi ada sesetengah orang, Geronda, berkata bahawa lelaki atau wanita muda memasuki biara sama ada kerana kecewa, atau kerana mereka mempunyai kecacatan fizikal, atau kerana mereka kurang sihat akal.

— Nampaknya orang-orang ini teringat satu atau dua kes seperti itu, dan kini, atas dasar niat jahat atau kecemburuan, mereka memfitnah baki sami-sami yang lain, yang membentuk 90 peratus daripada jumlah keseluruhan. Namun, setelah mereka menyiasat perkara itu dan melihat bahawa keadaan ini tidak benar, mereka akan berkata bahawa ada sesuatu yang lebih tinggi, bahawa Tuhan wujud.

Dan oleh itu, seorang sami mesti sentiasa menjadi teladan yang baik kepada dunia: '*Biarlah cahayamu bersinar di hadapan manusia.*'²⁴⁷ Seorang sami sejati adalah cahaya bagi dunia. Ingat apa yang ditulis oleh Santo John Climacus? 'Cahaya para sami ialah para malaikat, dan cahaya orang awam ialah para sami.'²⁴⁸ Bantuan seorang biarawan berkesan apabila dia berbeza daripada orang duniawi. Kerana apa yang membantu orang duniawi, yang disiksa oleh perkara sia-sia, ialah kesucian. Melalui kesederhanaannya, ia mengajar mereka memahami makna terdalam kehidupan, supaya beban berat yang menekan hati mereka dapat diangkat.

Biksu dan pembaharuan dunia

Para sami adalah tentera tetap Kristus; itulah sebabnya mereka tidak menerima wang untuk perkhidmatan mereka. Lihat, ramai orang tidak dapat melupakan Gunung Athos. Di mana sahaja mereka pergi, mereka akan diminta wang dan sebagainya, tetapi di Gunung Athos mereka hanya perlu mendapatkan kebenaran untuk melawat; selepas itu mereka bebas berjalan ke mana sahaja mereka mahu. Mereka tidak dikenakan bayaran untuk makanan atau penginapan. Orang ramai menemui sesuatu yang sama sekali berbeza di Gunung Suci dan

²⁴⁷ Mat. 5:16.

²⁴⁸ *St John Climacus. The Ladder*. Sergiev Posad, 1908. Khotbah 26 dan 31. hlm. 181

mendapat manfaat daripadanya. Suatu ketika, semasa saya tinggal di kaliva Salib Suci,²⁴⁹ seorang lelaki datang kepada saya untuk mendapatkan nasihat tentang kesukarannya. Kami berbual selama kira-kira sejam setengah. Ketika dia hendak beredar, dia mengeluarkan wang kertas 500 drachma. "Ini apa?" saya bertanya. "Itulah jumlah yang kami bayar kepada doktor untuk satu sesi konsultasi. Maaf, mungkin saya patut menambah sedikit lagi?"

Selepas kebakaran terkini di Gunung Suci, beberapa pegawai tinggi EEC datang untuk melihat apa yang diperlukan dan memperuntukkan bantuan. Mereka juga melawat saya di sel saya. Semasa perbualan kami, saya berkata kepada mereka: "Kami datang ke sini untuk memberi, bukan untuk mengambil." — "Itu kali pertama kami mendengarnya," mereka mengakui, dan segera mencatat apa yang mereka dengar dalam sebuah buku nota.²⁵⁰ Adakah kami menjadi sami untuk menerima barangan material? Kami menjadi sami untuk memberikan pemakanan rohani tanpa menerima balasan material. Kami mesti bebas daripada kerisauan duniawi supaya dapat menumpukan diri kepada hal-hal rohani. Demi kasih kepada Kristus, kami melarikan diri ke gunung-gunung untuk membebaskan diri daripada perhambaan nafsu kami dan juga untuk membebaskan orang lain daripadanya.

Tugas kami adalah memastikan bahawa, melalui doa dan teladan kami, orang menerima pertolongan dan dilahirkan semula secara rohani. Dengan meninggalkan dunia dan memasuki biara, seseorang menjadi 'bapa' atau 'ibu'—iaitu bapa rohani atau ibu rohani. Apabila seorang wanita muda menjadi biarawati, dia bertunang dengan Kristus, menjadi mempelai-Nya, dan membantu orang lain dilahirkan semula secara rohani sebagai seorang ibu rohani. Melalui doanya, dia menyumbang, sebagai contoh, kepada pembentukan keluarga Kristian yang kukuh. Namun selain doa, ada kalanya orang memerlukan bantuan praktikal. Setiap biarawati sejati, selain berdoa untuk dunia, membantunya melalui kelakuannya, melalui cara dia menangani pelbagai masalah, melalui beberapa patah kata yang mungkin diucapkannya di bilik penerimaan tetamu kepada seorang peziarah, supaya dia dapat memahami makna terdalam kehidupan, atau kepada seorang ibu, untuk memberinya sokongan. Tetapi, sudah tentu, jika seorang biarawati sendiri mencari persahabatan dengan orang awam dan seumpamanya, ini sama sekali tidak boleh diterima, kerana kecenderungan duniawi bertentangan dengan undang-undang rohani, dan ini menyebabkan kami, sebagai sami, menderita. Usahlah, sedaya upaya, agar tidak diperhatikan oleh orang lain. Seseengah sami bersemangat untuk menghadiri hari perayaan, saling melawat antara satu sama lain, dan mencari rakan rohani. Bagi saya, apabila saya terpaksa pergi ke suatu tempat untuk urusan rohani, saya berasa seolah-olah saya menuju ke arah kemartiran; saya menganggapnya satu pembaziran masa. Saya membandingkan kedua-dua perkara ini dan jiwa saya merintih.

— Geronda, apakah sebabnya jika seorang biarawati yang tidak lagi muda masih belum matang secara rohani?

— Dia tidak menahan diri dan tidak menjalankan amalan rohani yang betul. Kejahatan bermula dengan perkara ini. Mari kita anggap bahawa Kristus tidak memanggil mana-mana daripada kamu ke kehidupan biara. Gadis itu akan kekal di dunia, berkahwin dan menjadi seorang ibu. Ketika itu, bukan dia yang akan meletakkan harapan kepada orang lain, tetapi orang lain yang akan meletakkan harapan kepadanya. Dia akan mengorbankan dirinya dan, dengan berbuat demikian, dia akan memberi banyak dan menerima banyak. Namun, di biara, dia mesti menjadi seorang ibu rohani; panggilan jiwanya lebih tinggi daripada seorang ibu. Tetapi apa yang sedang berlaku sekarang? Dia memasuki biara ketika masih sangat muda dan, kerana gagal melibatkan diri dalam

²⁴⁹ Elder Paisios tinggal di Hermitage Holy Cross dari tahun 1969 hingga 1978.

²⁵⁰ Diberikan pada Mei 1991.

amalan rohani yang diperlukan, menyimpan anggapan bahawa dia masih seorang kanak-kanak. Namun dia mesti menyedari bahawa dia bukan kanak-kanak, supaya tidak berfikir seperti seorang kanak-kanak: 'Kami ada ibu, kami ada rumah, saya tidak mempunyai sebarang kerisauan, dan saya tidak peduli tentang apa-apa.' Dia mesti menderma dirinya; melalui kelakuannya, dia mesti menyumbang kepada kelahiran semula rohani para saudara perempuan yang lebih muda. Melalui ketaatannya—di archondarion dan di gereja—dia mesti membantu orang awam yang datang ke biara. Dalam segala hal, dia mesti mengorbankan dirinya, dan dengan berbuat demikian dia akan menerima tanpa meminta. Jika seorang biarawati tidak mengamalkan sikap ini, maka segala-galanya akan binasa. Dia kekal dalam keadaan tidak berkembang dan hanya ingin mengambil daripada biarawati yang lebih muda mahupun yang lebih tua, tanpa memberikan apa-apa daripada dirinya sendiri. Dia memupuk semangat yang rosak dalam dirinya dan gagal matang, kerana dia tidak mendermakan dirinya kepada orang lain.

Saya melihat keadaan sesetengah sami tidak berbeza langsung dengan seorang Badwi yang saya temui di Sinai. Umurnya enam puluh lima tahun, namun dia berkata: 'Tetapi saya tiada bapa: saya seorang anak yatim [sepenuhnya]!' Orang pada usia enam puluh lima tahun sudah mempunyai cucu. Dua atau tiga generasi telah berlalu, dan [bagaimana seseorang] boleh berkata, 'Saya tiada bapa'—iaitu, untuk mencari kasih seorang bapa! Dan kami para biarawati, kerana lalai, kekal sebagai kanak-kanak—di situlah kejahatannya. Namun, apabila merenungkan apa yang akan mereka lakukan di dunia pada usia sebegitu, seorang biarawati atau seorang biarawan sepatutnya berkata: 'Kini aku tidak boleh mencari keselesaan duniawi. Aku mesti mengorbankan diri sendiri, daripada menuntut daripada orang lain.' Kebanyakan orang datang ke biara ketika masih muda, menemui ibu bapa rohani di sana, dan mungkin kekal dalam keadaan kekanak-kanakan, dengan tuntutan kanak-kanak, sedangkan jika mereka kekal di dunia sekular, mereka sudah pun menjadi ibu bapa sendiri. Dengan kata lain, mereka tidak pernah benar-benar keluar daripada zaman kanak-kanak—bukan dalam erti kata yang positif, tetapi dalam erti kata yang kekanak-kanakan dan seperti bayi. Seseorang mungkin juga melihat ini: seseorang telah tua, tetapi jika mereka belum mula menggunakan akal fikiran, mereka berseronok dengan gula-gula atau sehelai baju-T. "Dan ayah saya telah membelikan saya sebuah jaket kecil," sombong seorang sami tua dari Gunung Athos sambil mempamerkan sweter hangat yang diberikan oleh tuannya. Sama seperti budak lelaki kecil yang ibunya membelikannya jaket dengan epaulet!...

Marilah kita menjadi sebersih bayi, tetapi bukan dalam pemikiran kita.²⁵¹ Jika tidak, bagaimana keberanian akan memasuki hidup kita? Bagaimana keberanian akan datang kepada kita? Seorang sami, untuk berjaya, mesti melembutkan kekakuan dalam dirinya; iaitu, dia mesti menjadikan hatinya sedikit lebih penuh kasih ibu. Seorang biarawati pula, untuk berjaya, perlu memiliki sedikit keberanian.

Kerendahan hati rohani kita mengubah orang lain

— Geronda, apabila seseorang memasuki biara tetapi mindanya masih duniawi, dengan pemikiran duniawi masih berlegar dalam fikirannya, bagaimana mereka boleh membebaskan diri daripada ini?

— Setelah anda memasuki biara, anda mesti melupakan dunia, dan kemudian tidak melupakan bahawa anda berada di biara. Di rumah, baiklah, di sana anda mungkin tidak menemui peluang yang tepat untuk memulakan kehidupan rohani, atau menerima didikan yang sewajarnya. Tetapi sekarang anda mesti sangat berhati-hati: apakah jenis didikan yang akan anda terima di sini, di biara? Didikan keagamaan. Biara adalah

²⁵¹ Lihat 1 Kor. 14:20.

tempat yang suci. Dunia adalah perkara yang berbeza. Jika anda merenungkan hakikat bahawa anda berada di tempat yang suci, kesopanan akan datang secara semula jadi. Tetapi bagaimana ia boleh datang jika seseorang hilang diri dan menganggap mereka masih berada di dunia? Seorang biarawati mesti berkelakuan secara semula jadi, dengan kesederhanaan dan kerendahan hati, bukannya menggambarkan dirinya sebagai personifikasi 'kesengsaraan'. Ini menjijikkan dan menolakkan.

Saya melihat ada beberapa biarawati pemula yang berkelakuan secara duniawi. Mereka berjalan berlagak seperti merak, seperti pengantin dalam dunia sekular, bukannya sebagai pengantin Kristus. Namun, yang lain berjalan dengan sopan, dan saya dapat melihat ada sesuatu yang suci dalam diri mereka. Betapa bezanya antara kedua-duanya! Dan segera jelas apa sebenarnya kehidupan biara itu. Jika anda melihat tangkai gandum, anda akan melihat tiada apa pun pada tangkai yang tegak lurus. Namun, tangkai yang berisi biji membongkok ke bawah.

Seorang sami yang memiliki rasa hormat mengubah mereka yang melihatnya. Hari ini juga, seorang hieromonk datang melawat; saya sudah mengenalnya sejak lama. Dia tidak kacak—maksudnya, dia kekurangan kecantikan luaran—tetapi walaupun begitu, setiap kali dia menerima Komuni Suci, saya melihat wajahnya bersinar. Dan walaupun dia tidak sedang menerima Komuni Suci, saya melihat pancaran cahaya di wajahnya—pancaran rohani. Ia seperti tar—pada dasarnya sejenis getah—tetapi jika anda melihatnya dari jauh pada musim panas, ia sering berkilau. Begitulah keadaannya di sini: anda melihat pancaran cahaya di wajah seseorang yang tidak menawan. Sudah tentu, contoh aspal itu tidak begitu tepat, tetapi perbandingan apa lagi yang boleh ditemui di sini? Apa yang ingin saya katakan ialah keadaan rohani seseorang memancarkan cahaya pada dirinya. Inilah kecantikan rohani, Kasih Karunia, Kasih Karunia Ilahi. Namun betapa menjijikkan para pemegang tabisan suci yang lain: rupanya menawan, tetapi di dalamnya memiliki semangat duniawi, yang diombang-ambingkan oleh angin dunia! Di hadapan anda kini seorang yang benar-benar duniawi.

Selain daripada jawatan suci mereka, tiada apa-apa yang bersifat rohani dapat dilihat! Wajah seseorang mencerminkan keadaan rohani mereka. Inilah yang diucapkan oleh Kristus: '*Mata adalah lampu tubuh. Jika mata kamu jernih, seluruh tubuhmu akan penuh dengan cahaya.*'²⁵² Jika seseorang memiliki kesederhanaan, jika mereka memiliki kerendahan hati, maka mereka memiliki pencerahan ilahi, dan mereka bersinar. Begitulah adanya. Inilah yang mesti dicapai oleh seorang biarawan.

— Geronda, Santo Nilus dari Calabria berkata bahawa apabila menjadi seorang biarawan, seseorang menjadi sama ada malaikat atau syaitan.²⁵³ Jadi, adakah tiada jalan tengah?

— Maksud orang suci itu ialah kerja seorang biarawan ke atas dirinya sendiri mesti dilakukan dengan betul. Itulah sebabnya Tuhan membenarkan hukuman yang berat menimpa seorang biarawan dalam skema besar yang telah jatuh ke dalam dosa maut, supaya dia dapat menebus kesalahannya melalui hukuman itu. Kadang-kadang kita berfikir bahawa kita akan menerima Kasih Karunia melalui sesuatu yang bersifat luaran, dengan cara buatan atau magis. Tetapi ini tidak memuaskan hati Tuhan, mahupun diri dalaman seseorang itu, mahupun orang lain. Sebagai contoh, sesetengah sami menjahit skima yang luas dan panjang sehingga menyentuh tanah, mereka sulamkan salib merah, mawar, ranting merah hati dan pelbagai huruf ke atasnya... Mereka juga membuka kasok mereka supaya semua 'keindahan' ini dapat dilihat, sama seperti orang Farisi yang melebarkan hujung jubah

²⁵² Matius 6:22.

²⁵³ Lihat The Venerable Nilus of Calabria. Diterbitkan oleh Biara Suci Pengumuman Theotokos, Ormylia, 1991. hlm. 252

mereka,²⁵⁴ dengan niat untuk menunjukkan betapa giatnya mereka berdoa! Manakala pada zaman dahulu, skhem seorang biarawan hampir tidak kelihatan di bawah kasoknya, dan itu pun hanya ketika berjalan. Dahulu, ramai yang memakai skema kecil di bawah jubah mereka dan berjalan menggunakannya sehingga tiada apa-apa yang kelihatan langsung. Tetapi sekarang mereka hanyalah berlagak semata-mata. Adakah mereka benar-benar akan menerima Kasih Karunia daripada skema dengan cara ini? Skema itu membenci mereka, dan Kasih Karunia pun berlalu. Matlamatnya ialah agar seorang biarawan menjadi seorang Schemamonk Agung dari dalam. Dan sesiapa yang menjadi Schemamonk Agung dari dalam akan menyembunyikan skema-nya. Yang zahir tidak membawa kepada transformasi batin. Oleh itu, orang ramai kekal dangkal, dan akhirnya mereka akan mendengar daripada Kristus: 'Aku tidak mengenal engkau.'²⁵⁵

Biara mempunyai tujuan rohani

Seorang sami menjaga keselamatan dirinya sendiri dan keselamatan semua yang masih hidup serta semua yang telah meninggal. Bagi seorang sami, cinta sejati yang ilahi terletak pada kesengsaraan demi keselamatan jiwanya sendiri dan pada kesengsaraan demi keselamatan seluruh dunia. Jiwa seorang sami, yang dipersembahkan kepada Tuhan, menyumbang kepada keselamatan bukan sahaja ahli keluarganya sendiri, tetapi juga rakan senegaranya. Oleh itu, di Asia Kecil, adalah satu adat yang telah lama diamalkan untuk mempunyai sekurang-kurangnya seorang sami daripada setiap keluarga, supaya dia dapat berdoa syafaat untuk semua orang. Di Faras, apabila seseorang menjadi sami, satu perayaan diadakan untuk seluruh kampung. 'Dia,' kata orang, 'kini akan membantu kampung kami juga.'

Sudah tentu, seorang sami tidak pernah berkata, 'Aku akan menyelamatkan dunia.' Dia berdoa untuk keselamatan dunia bersama-sama dengan doanya untuk keselamatan dirinya sendiri. Dan apabila Tuhan yang baik, setelah mendengar doanya, membantu dunia, sami itu tidak berkata, 'Aku telah menyelamatkan dunia,' tetapi sebaliknya, 'Tuhan telah menyelamatkan dunia.' Seorang sami mesti mencapai tahap di man a dia berdoa: 'Ya Tuhan, jangan pandang ke arahku, jangan belas kasihan terhadapku. Jaga dunia ini; belas kasihanilah ia.' Seorang sami berdoa dengan cara ini bukan kerana dia sendiri tidak memerlukan rahmat Tuhan, tetapi kerana dia mempunyai kasih yang besar terhadap dunia.

— Geronda, sejauh manakah seorang sami harus melupakan dirinya sendiri semasa membantu orang lain?

— Sejauh mana dia melihatnya memberi manfaat kepada orang ramai. Tetapi jika saya meletakkan diri saya sepenuhnya di tangan orang awam, saya juga akan menjadi seorang yang duniawi. Apabila seorang sami, kononnya untuk membantu orang duniawi, melakukan perkara yang tidak sesuai dengan kehidupan sami, ia tidak membantu orang-orang itu. Sebagai contoh, seorang sami mungkin boleh menjadi pemandu teksi yang sangat baik. Dia tidak akan mengenakan bayaran, dan dia akan berbual tentang hal-hal rohani dengan penumpangnya... Tetapi itu bukan panggilan kebiksuan. Kadangkala anda menemui semangat duniawi pada sami, dan semangat kebiaraan pada orang awam. Dan itulah sebabnya Kristus akan berkata dalam kehidupan yang akan datang: 'Engkau, tanggalkan jubah kebiaraanmu; dan engkau, pakailah milikmu.' Seorang orang awam

²⁵⁴ Lihat Matius 23:5.

²⁵⁵ Matius 25:12.

yang mendambakan kehidupan kebiaraan adalah disucikan. Tetapi jika seorang sami mendambakan kehidupan duniawi, dia akan menemui azab abadi.

— Dan jika seorang sami telah meletakkan hatinya di jalan yang salah, adakah dia menyadari perkara ini?

— Walaupun dia tidak menyedarinya: jika terdapat kesilapan dalam apa jua hal, dia tidak akan memiliki kedamaian dan ketenangan sepenuhnya dalam dirinya. Dalam hal-hal yang tidak wajar bagi kehidupan biara, jiwa biarawan itu tidak akan menemui ketenangan. Dan sejak saat jiwanya kehilangan ketenangan, dia mesti mencari dan menemui puncanya.

Seorang kenalan saya melawat sebuah biara tertentu dan kemudian berkata: "Di dalam sana memang sebuah bengkel sebenar! Dan Ibu Superior — sungguh unik wataknya! Kalau dia menjual butang di Monastiraki²⁵⁶ di Athens, dia pasti akan berasa seperti di rumah sendiri!" Dia memang cekap dalam hal-hal sebegini!" Dengan kata lain, biara itu adalah sebuah bengkel. Kemudian ia berubah menjadi kilang, kemudian pasar raya, dan kemudian pasar malam! Orang duniawi yang malang mengharapkan sesuatu yang lebih tinggi daripada kami para sami. Tetapi untuk mencapai yang tertinggi, kami mesti menjauhkan diri daripada segala keselesaan duniawi.

Biara mempunyai tujuan rohani. Tidak boleh ada sebarang jejak duniawi di dalamnya, hanya yang rohani, supaya ia dapat memenuhi jiwa manusia dengan keseronokan syurga. Mengapa di dunia ini kita perlu bersaing dengan orang awam dalam hal-hal duniawi! Lagipun, tak kira dari sudut mana anda pandang, mereka tetap mempunyai lebih banyak peluang daripada kita. Tetapi jika sebuah komuniti biara menjalani kehidupan rohani, anda tahu bagaimana ia membuat dunia berhenti sejenak dan merenung! Apabila terdapat penghormatan, rasa takut kepada Tuhan, apabila tiada logik duniawi mahupun semangat berdagang, ini menyentuh hati orang awam. Tetapi, malangnya, semangat berdagang sedang perlahan-lahan meresap ke dalam kehidupan biara sehingga ke tulang sum-sum. Seorang sami pernah datang melawat saya di sel saya. Saya sedang membuat rosari. "Anda," katanya kepada saya, "memberi rosari seperti ini, dengan tiga puluh tiga simpulan, sebagai berkat. Tetapi saya boleh menjual satu rosari seperti ini dengan harga sehingga lima ratus drachma! Dan saya, seperti kamu, tidak membazirkan sebarang bahan: sebaik sahaja saya menyiapkan simpulan, saya memotong hujungnya dan mengikatnya sedikit supaya bulu tidak terbang sia-sia. Dan tali yang tertinggal daripada salib juga berguna—saya menjahitkannya juga. Dan saya tidak menggunakan manik-manik. Keuntungan saya ternyata lebih besar daripada milikmu!" — "Dengar," saya menjawab, "bagaimana kamu tidak malu! Tidakkah kamu sedar bahawa semangat seorang peniaga telah merasukimu? Saya telah menjadi seorang sami sejak tahun 1950, tetapi ini kali pertama saya mendengar perkara sebegini!"

— Geronda, amat sedikit orang yang matang secara rohani yang mampu membantu dunia!

— Ya, malangnya, mereka sangat sedikit! Dan apa akan jadi kepada dunia selepas ini? Tahukah kamu berapa kerap saya memohon kepada Tuhan agar memperlihatkan orang-orang sejati yang mampu membantu dunia? Cukuplah bagi jiwa-jiwa malang ini jika kamu berasa sedikit belas kasihan terhadap mereka dan tidak mengeksploitasi mereka untuk keuntunganmu sendiri — mereka tidak mahu apa-apa selain itu! Di dunia luar, mereka sentiasa bergolak dan tidak berasa selamat. Apabila mereka datang ke sebuah biara yang hidup menurut jalan yang benar, mereka mendapat bantuan kerana berasa selamat, dan ini memberi mereka kekuatan untuk meneruskan perjuangan.

²⁵⁶ Sebuah kejiranan di Athens.

Pada masa-masa sukar ini, orang memerlukan pemakanan rohani dan bukannya pemakanan fizikal. Dengan kata lain, mereka tidak memerlukan roti (walaupun, malangnya, tidak lama lagi pun tidak akan mungkin untuk membantu orang dengan roti), tetapi sokongan rohani.

Oleh itu, marilah kita berusaha membantu seluruh dunia melalui doa. Marilah kita membantu, sebagai contoh, sebuah keluarga untuk mengelakkan perpisahan; marilah kita membantu seorang ibu membesarkan anak-anaknya yang malang dengan cara yang betul; marilah kita melakukan yang terbaik untuk menyokong mereka yang memiliki rasa hormat.

Keadaan rohani — kekuatan rohani

Telah tiba masanya untuk kita mempersiapkan jiwa kita hari ini, kerana jika sesuatu yang serius berlaku, saya tidak tahu apakah akibatnya. Oh, semoga Tuhan tidak membiarkan hari-hari sukar datang! Tetapi jika ia datang, maka satu gempa bumi kecil, satu hentakan kecil, akan memusnahkan seluruh persaudaraan, seluruh biara, kerana setiap orang akan berusaha menyelamatkan diri sendiri, setiap orang akan lari ke arah masing-masing.

Supaya Tuhan tidak mencabut perlindungan-Nya daripada kita, kita mesti berwaspada sepenuhnya. Perlu ada sesuatu yang bersifat rohani dalam jiwa kita. Jika ia ada, ia akan menjadi kebaikan bagi kamu. Goncangannya akan sangat dahsyat. Betapa seringnya aku bercakap tentang hal ini dengan kamu, dan betapa pedasnya kata-kata yang telah kamu dengar daripadaku! Andai ada seseorang yang berkata demikian kepada saya, saya pasti akan memikirkannya, memeras otak: 'Mengapa ini dikatakan kepada saya? Apa yang mereka mahukan daripada saya?' Saya tidak akan tidur satu malam, atau mungkin bermalam-malam. Seandainya saya tidak melihat bahawa tahun-tahun sukar akan tiba, saya tidak akan mengambilnya begitu ke hati. Tetapi saya dapat melihat bahawa suatu masa akan tiba apabila keadaan menjadi sangat sukar bagi anda. Anda tidak memahamil saya sekarang, tetapi anda akan memahamil saya kemudian.

— Geronda, bagaimana jika seseorang mendapati dirinya bersendirian semasa tahun-tahun sukar ini? Apa yang harus mereka lakukan ketika itu?

— Buat masa ini, yang pertama sekali, jadilah pengamal ketaatan dan kembangkan kebijaksanaan; kita akan lihat tentang yang lain kemudian. Itulah sebabnya kami katakan bahawa, di atas segala-galanya, kita mesti membuang kekurangan kita. Jika seorang sami mempunyai kekurangan, apa yang berlaku akan menjadi terlalu berat untuk ditanggungnya. Jika dia pun sekarang tidak pernah berpuas hati dengan apa-apa, jika dia menganggap dirinya seekor helang manakala orang lain sebagai ulat, maka... Marilah kita memperbaiki diri, memperbaiki diri, supaya kita layak menerima pertolongan Ilahi. Kukuhkanlah diri anda lebih teguh lagi dalam Tuhan. Masa yang lebih sukar akan tiba. Buahnya masih hijau, belum masak... Tahukah anda apa akan menjadi biara anda apabila anda matang secara rohani? Sebuah kubu! Dan bukan hanya bermakna secara tempatan; pertolongan anda akan meluas lebih jauh. Jika tidak, anda sendiri akan memerlukan pertolongan dan perlindungan manusia. Dan apabila sebuah biara dengan sekumpulan besar saudara perempuan memerlukan orang awam, tahukah anda betapa buruknya keadaan itu?

Sesuai bagi seorang sami hari ini untuk menjalani kehidupan rohani agar bersedia mengatasi kesukaran. Dia mesti mempersiapkan dirinya supaya kekurangan tidak mematahkan sayapnya; jika tidak, dia mungkin sampai menafikan Kristus. Akan tiba masanya apabila sungai-sungai kering, semua orang diseksa oleh dahaga, dan semua akan menderita. Bagi kami para sami, ini tidak begitu menakutkan. Menderita kehausan? Baiklah,

kami patut menderitanya, kerana kami telah memilih jalan ini, berusaha untuk memikul penderitaan. 'Apa yang tidak saya lakukan dengan rela hati sebagai seorang sami,' akan saya katakan ketika itu, 'kini akan saya lakukan dengan terpaksa, supaya saya dapat memahami apa maksudnya menjadi seorang sami. Saya bersyukur kepada-Mu, Tuhan saya!' Tetapi dunia ini, dunia malang ini! Apa yang boleh dikatakan, apabila mereka telah sampai ke tahap mencipta bom yang membunuh manusia tetapi tidak memusnahkan bangunan! Jika Kristus berkata bahawa satu jiwa itu bernilai sebanyak dunia ini,²⁵⁷ namun bagi mereka bangunan lebih berharga daripada dunia ini, maka itu amat menakutkan!

— Geronda, saya berasa cemas dan takut tentang apa yang menanti di hadapan.

— Ketakutan ini membantu kita berpegang kepada Kristus. Ini tidak bermakna kita harus bersukacita atas segala yang menanti di hadapan. Kita harus bersukacita kerana perjuangan heroik untuk Kristus menanti di hadapan. Dengan kata lain, kita tidak berdepan dengan perhambaan di bawah Hitler atau Mussolini; kita akan diuji dalam kesetiaan kita kepada Kristus. Untuk menang, kita tidak akan mempunyai senapang mesin mahupun bom atom paling moden. Hari ini, perjuangan akan bersifat rohani. Kita berhadapan dengan pertempuran dengan syaitan itu sendiri. Tetapi syaitan tidak mempunyai kuasa melainkan kita sendiri memberikannya kepadanya. Apa yang perlu ditakuti? Sekiranya ia Hitler atau Mussolini, keadaannya akan berbeza. Tidak seharusnya ada ketakutan. Marilah kita bersukacita bahawa pertempuran itu akan bersifat rohani.

Jika anda menjalani kehidupan biara, kehidupan kebapaan, jika anda peka, maka dengan setiap serangan oleh musuh anda berhak mendapat campur tangan Ilahi. Jika terdapat orang yang berdoa, orang yang rendah hati, yang dipenuhi dengan kesedihan dan kasih, maka mereka inilah kubu rohani yang sebenar, pangkalan strategik rohani. Jika terdapat dua—tiga—jiwa di sebuah biara yang memikirkan penderitaan orang lain dan berdoa, mereka menjadi benteng rohani. Orang-orang yang matang secara rohani seperti itu mengikat semua pasukan musuh.

Doa, kehidupan yang benar, dan teladan peribadi

— Geronda, apakah pendirian yang betul yang harus diambil dan dinyatakan oleh seorang sami mengenai situasi sukar hari ini?

— Doa, kehidupan yang benar dan memberi teladan peribadi mesti didahulukan. Dan apabila serta di mana perlu, biarkan dia bersuara dan menyatakan pendiriannya.

— Jadi apabila suatu kesempatan tertentu muncul, patutkah seorang sami bersuara?

— Sudah tentu! Siapa lagi yang akan bersuara jika bukan seorang sami? Seorang sami tiada apa yang perlu ditakuti. Yang lain takut akan dikenakan tindakan ringan. Siapa yang akan menjadi orang pertama memasuki medan perang jika bukan kita—orang yang telah mendedikasikan diri kepada Tuhan?

Sabuah pikeran memberitahu aku bahwa Tuhan hana akan meninggalkan kita, Dia hana akan! Keadaan akan menjadi jelas. Pada masa ini, seolah-olah begitu banyak ikan telah tertangkap dalam jaring besar. Tetapi jaring itu busuk. Seekor ikan meronta ke sini, seekor lagi ke sana, dan akhirnya jaring itu akan koyak. Ia akan koyak bukan kerana ikan-ikan itu besar, tetapi kerana jaring itu sendiri sudah busuk.

— Geronda, adakah ikan-ikan itu orang Kristian?

²⁵⁷ Lihat Mat. 16:26.

— Ya, orang Kristian. Belut dan ular — itulah yang lain. Tetapi kita juga akan bertanggungjawab di hadapan Tuhan atas apa yang sedang berlaku. Saya bercakap dengan terus terang tentang semua ini sekarang; saya tidak dapat menahan diri lagi.

— Jadi, apa yang harus kita lakukan, Geronda?

— Pertama sekali, kita mesti memperbaiki diri sendiri. Lagipun, sebagai seorang sami, saya menghadapi tugas berikut: memupuskan semangat kemanusiaan peribadi saya, memperbaiki diri sendiri terlebih dahulu, supaya saya dapat menjadi seorang yang rohaniah; kerana jika tidak, kehidupan sami saya tidak bermakna. Selepas itu, jika perlu, kita akan bersuara dengan serius, dan Tuhan akan membantu kita membawa perkara ini kepada kesimpulan yang baik.

— Tetapi ada sesetengah orang, Geronda, berkata bahawa kesunyian dan doa lebih utama.

— Apabila segala-galanya di sekelilingmu terbakar, kamu tidak boleh berdiam diri! Kamu mesti memadamkan api itu. Kesakitan itu tidak membenarkanmu berdiam diri. Sudah tentu, perkara utama ialah cuba hidup se-spiritual mungkin. Tetapi jika, dalam suatu perkara serius, perlu menyatakan pendapatmu, maka katakanlah apa sahaja yang Tuhan ilhamkan untuk kamu katakan.

Hiduplah dengan rendah hati, sederhana dan rohani — supaya dalam masa sukar kamu tidak terpaksa berkompromi. Selain itu, cubalah menerima wanita muda yang menunjukkan potensi untuk kehidupan biara ke dalam biara, supaya mereka dapat menjadi biarawati sejati. Setelah seseorang menjadi sami yang baik, dia tahu sejauh mana dia perlu mencurahkan diri kepada masalah tertentu. Mereka tahu apa yang perlu dilakukan dan apa yang tidak, dan mereka tahu bagaimana bertindak. Namun, jika mereka belum menjadi biarawati yang baik, maka segala-galanya akan menjadi kelam-kabut. Fahamkah anda ini? Jika anda menjadi biarawati sejati, anda akan bertindak dengan berhati-hati. Tetapi jika kamu tidak menjadi biarawati sejati, apabila kami menghantar salah seorang daripada kamu untuk suatu urusan, kami terpaksa menjelaskan dengan terperinci: 'Ingat, jangan cakap apa-apa yang tidak perlu tentang perkara ini, dan jangan sampai terlepas cakap tentang perkara itu,' jika tidak dia mungkin akan bercakap banyak perkara yang tidak masuk akal. Tetapi keadaan sedemikian adalah tidak matang. Bagaimana anda akan mengharungi segala yang menanti kita?

Oleh itu, mereka yang mempunyai kecenderungan untuk kehidupan biara mesti berusaha menjadi biarawati sejati, dan mengetahui sejauh mana perlu bercakap, apa yang perlu dikatakan, dan apa yang perlu dilakukan dalam saat-saat sukar. Dengan itu, mereka tidak akan melanggar batas ketaatan, kerana semangat mereka akan selari dengan semangat Ibu Superior. Jika perlu, Ibu Superior hanya akan memberi isyarat kepada mereka, dan mereka akan memahaminya, kerana mereka berada pada gelombang yang sama dengannya. Tiada cara lain. Lagipun, jika anda tidak mempelajari ini, orang lain mungkin akan menyalur pada gelombang yang sama itu. Mereka akan memberitahu anda perkara yang tidak sepatutnya anda dengar; anda tidak akan mengenalinya, dan mereka akan menyebabkan kerosakan yang bukan sedikit.

Kehidupan biara berada dalam bahaya

Dunia hari ini sedang membara, manakala monastisisme kehilangan kekuatannya, merosot dan kehilangan maruahnyanya. Jika unsur rohani meninggalkan monastisisme, maka tiada apa yang tinggal di dalamnya. Di Gunung Suci, seorang peziarah bertanya kepada seorang sami: 'Dengar, jadi tidakkah ada semangat asketisisme di sini?' — 'Sekarang,' jelas sami itu kepadanya, 'adalah era baru. Cara-cara lama sudah ketinggalan zaman.' Baiklah, anggap saja dia gila. Mungkin ada lima atau sepuluh lagi yang seperti dia yang agak gila, tetapi jika mereka

mengarut sebegitu, maka kurunglah mereka dalam menara! Mereka tidak berhak bercakap kosong, memfitnah kehidupan biara pada zaman kita dan menyesatkan orang! Lagipun, ada sesetengah orang yang hanya mencari alasan untuk berbuat demikian.

Anda akan lihat: sedikit demi sedikit, di beberapa biara, supaya tidak ketahuan, mereka akan menghapuskan pembacaan Bapa-bapa Gereja. Mereka akan membaca buku-buku bersifat sosiologi, kononnya kerana ia bermanfaat pada zaman kita. Ya, ya, ke sanalah kita menuju! Dan orang awam yang malang datang ke biara-biara suci untuk mendapatkan pertolongan... Seperti mana seorang yang taat dipandang hina di dunia sekular, begitu jugalah seorang sami yang baik akan segera dipandang hina. Dan celakalah kita jika kita memandang enteng bahaya semangat duniawi; kerana kemudian, dalam masa terdekat, apabila seorang pemuda datang ke biara dengan niat untuk hidup secara benar, dengan cara kebiaraan, yang lain akan berkata kepadanya: 'Apa yang kamu lakukan di sini?' Apabila melihat sami yang tidak berbeza dengan orang awam, orang ramai menjadi kecewa dengan kehidupan biara. Ramai yang datang kepada saya dan memberitahu bagaimana mereka tergoda oleh beberapa biara. Bagaimana saya boleh membetulkan pemikiran mereka sekarang?

Roh duniawi telah menembusi kehidupan biara dengan mendalam, dan kejahatan tidak pernah berhenti. Para sami mesti membuktikan bahawa mereka adalah sami, bukan orang awam. Kita telah kehilangan kesederhanaan yang menjadi ciri generasi terdahulu. Biarawan muda kini dipacu oleh logik duniawi dan didikan duniawi: mereka berusaha untuk tidak menjejaskan reputasi mereka dan sering mengorientasikan diri mereka kepada undang-undang masyarakat sekular. Namun, hanya beberapa tahun yang lalu, masih boleh diperhatikan dalam komuniti biara keadaan yang diterangkan dalam 'Lavsaika'.²⁵⁸ Sesetengahnya memasuki biara kerana semangat ilahi, yang lain kerana taubat. Keadaan yang membawa mereka ke biara berbeza-beza: seorang masuk selepas kematian isterinya, manakala seorang lagi melakukannya setelah bertaubat daripada kehidupan duniawinya dahulu. Di biara juga boleh ditemui mereka yang dirasuk: mereka datang ke sana mencari pertolongan, disembuhkan oleh doa para bapa, tinggal di sana dan mengucapkan ikrar biara. Dan jika kemudian mereka melakukan kesalahan, roh najis akan merasuk mereka sekali lagi. Itulah sebabnya terdapat juga mereka yang dirasuk di kawasan komunal. Terdapat juga mereka yang sesat, terdapat orang bodoh suci demi Kristus, dan terdapat sami yang memiliki karunia clairvoyance dan karunia penyembuhan. Terdapat kepelbagaian yang sangat besar! Tetapi hari ini anda tidak akan menemui sama ada orang yang memiliki penglihatan batin, atau pembuat keajaiban, atau orang yang kerasukan, atau orang bodoh suci demi Kristus. Kita mempunyai jenis kebodohan suci yang berbeza—kebodohan dunia ini. Kita telah meletakkan akal kita sendiri di tempat pertama, dan ini telah merosakkan akal kita. Banyak logik duniawi telah meresap ke dalam diri kita, dan kelimpahan logik ini telah memusnahkan segala-galanya. Dan yang paling teruk ialah kita tidak menyedarinya.

Para sami di beberapa biara, setelah memenuhi kehidupan mereka hari ini dengan pelbagai keselesaan, menjadikan hidup mereka satu beban. Mereka terlalu terganggu oleh perkara-perkara yang tidak mereka perlukan, sambil mengabaikan urusan rohani yang sepatutnya mereka tekuni. Jika golongan muda, setelah memasuki biara, menukar kegelisahan duniawi dengan semangat institusi sekular, mereka tidak akan menemui ketenangan. Kemudian, dalam pencarian hiburan, mereka akan mahu terlibat dalam 'pelancongan rohani' dan

²⁵⁸ 'Lavsaik' — hagiografi para asket Mesir dan Palestin. Buku ini mungkin disusun pada pertengahan abad ke-5 oleh Palladius, Uskup Helenopolis di Bithynia, yang mendedikasikan kepada bangsawan Bizantium Lavs. Karya itu sendiri kemudian dikenali dengan nama beliau.

pergi bercuti. Malah akan ada yang berkata, 'Saya mahu bercuti,' sedangkan seorang sami sepatutnya meninggalkan selnya hanya dengan hati yang berat.

Saya marah terhadap begitu banyak perkara, dan itulah sebabnya kata-kata pahit ini terluah daripada saya. Ia menyakitkan saya: lagipun, pada masa lalu, para sami yang miskin tidak mempunyai kitab rohani mahupun sebarang tanggapan tentang apa itu kehidupan sami, namun mereka tetap berkembang. Tiga puluh peratus daripada mereka yang memasuki biara adalah sami sejati sejak lahir, manakala selebihnya tiba tanpa sebarang pembinaan rohani: satu kumpulan pelbagai latar belakang, namun mereka tetap berkembang. Seorang lelaki mungkin datang ke biara tanpa sedikit pun pemahaman tentang hal-hal rohani, tinggal di sana selama sebulan atau dua, dan bahkan ketua biara pun tidak tahu siapa dia. Kemudian, setelah memutuskan untuk menjadi sami, dia akan pergi kepada bapa rohani, bertaubat, dan tinggal di biara. Tiada siapa pun tahu jenis orang bagaimana dia, dari mana dia datang, atau apa yang membawanya ke biara. Namun, walaupun menghadapi segala kesukaran, dia berkembang secara rohani dan maju. Ada juga di antara mereka yang buta huruf. Mereka mendengar bacaan di ruang makan dan Sinaksarium di gereja, dan tiada apa-apa lagi; malah, kadangkala mereka tidak pun memahaminya. Mereka juga tidak memahami nyanyian keagamaan: semasa ibadat mereka akan mengucapkan Doa Yesus, tetapi niat mereka baik. Dan walaupun semua itu, mereka mencapai kematangan rohani. Mereka mencapai satu keadaan rohani, sedangkan pada masa kini terdapat sekolah Minggu, buku-buku rohani dan begitu banyak kemudahan yang menguntungkan, namun semua bahan mentah ini terbuang begitu sahaja! Ternyata golongan yang tidak berpendidikan mempunyai perkembangan rohani yang begitu kukuh, manakala golongan berpendidikan dan beradab tidak mempunyai apa-apa! Maksudnya, boleh dikatakan, terdapat sebuah ladang yang diolah; ia ditaburi, tetapi tidak satu pun biji benih yang bercambah! Bukankah ini menyedihkan? Apa pendapat anda?

Bagaimanapun, jika kita lalai, kehidupan biara tidak akan teguh; ia akan menjadi huru-hara sepenuhnya. Tetapi masa depan, sudah tentu, terletak di tangan Kristus dan Sang Ibu Allah Yang Paling Suci. Dia, Tuan Puan Kita Yang Baik, akan mengambil sapu, menyapu sampah dari biara-biara suci-Nya dan memulihkan ketenteraman di sana sekali lagi. Kita perlu sedar bahawa semua ini akan berlalu tanpa meninggalkan kesan; namun jika kita tidak hidup dengan betul, secara kebiaraan, kita akan berdiri di hadapan Tuhan sebagai penghutang. Kita menjadi biarawan untuk menyelamatkan jiwa kita, dan juga untuk membantu masyarakat melalui doa. Oleh itu, jangan lupa apa ikrar yang telah kita buat kepada Kristus, dan apa yang harus ditanggung oleh mereka di dunia yang belum menerima keistimewaan ini—keistimewaan panggilan ke dalam tatanan malaikat—.

Kita mesti meninggalkan warisan di belakang kita

— Geronda, ramai [kini] meletakkan harapan mereka pada biara. Tanggungjawab ini membebankan saya dengan berat.

— Ya, ramai yang berkata bahawa satu-satunya jalan keluar sekarang ialah wujudnya beberapa orang kudus, seperti Santo Kosmas dari Aetolia, dan mereka pergi ke pelbagai tanah untuk berkhotbah dan menerangkan dunia. Biara adalah pusat rohani. Sekiranya biara-biara tidak membantu Pemberontakan 1821, Pemberontakan itu langsung tidak akan berlaku. Dan semasa pendudukan Jerman, biara-biara tidak menyerah

dan telah menyumbang dalam perjuangan untuk pembebasan. Itulah sebabnya puak perompak²⁵⁹ memusnahkannya. Kebanyakan biara tidak dibakar oleh orang Jerman; ia dirampok oleh orang mereka sendiri, perompak Yunani. Orang Jerman mengisytiharkan: 'Jika peluru dan senjata ditemui di sebuah biara, kami akan membakarnya.' Para perompak, yang ingin kelihatan tidak bersalah sambil menyalahkan Nazi atas kemusnahan biara-biara itu, akan memasuki biara-biara tersebut, menanam beberapa klip peluru lama dan satu atau dua senapang patah, dan kemudian melaporkan kepada pasukan pendudukan bahawa perompak kononnya bersembunyi di biara tertentu. Para fasis akan menyerbu, menemui peluru itu dan membakar biara tersebut. Dan dengan cara ini, para perompak berjaya membakar beberapa biara, kerana mereka takut akan biara-biara itu. "Jika biara-biara itu masih wujud," kata mereka, "kita tidak akan mencapai apa-apa, walaupun kita berjaya menubuhkan rejim ateis. "Baiklah, bakar sahaja mereka." Dan itulah yang mereka lakukan.

Hari ini, orang ramai pergi ke biara mencari ragi. Tetapi ragi jenis apa yang ada jika biara itu sendiri berada dalam keadaan huru-hara sebegini? Mereka tidak akan menemui sebarang ragi di sana. Oleh itu, marilah kita berusaha memelihara sedikit ragi untuk tahun-tahun sukar yang akan datang.

Pada masa ini, mereka yang berpaling kepada ahli sihir dan seumpamanya datang ke biara untuk mendapatkan bantuan. Kemudian, orang yang jemu dengan dosa akan datang. Begitu letih, sehingga jika anda menghantar mereka untuk mabuk atau berbuat dosa, mereka tidak akan pergi. Dalam tahun-tahun yang sukar ini, Tuhan memanggil orang kepada kehidupan biara melalui jempitan peribadi. Generasi ini memulakan perjalanan biara mereka dengan prospek dan cita-cita terbaik, namun syaitan menjadikan semua bahan mentah ini tidak berguna. Generasi akan datang akan berbeza. Ramai orang yang tidak sesuai untuk kehidupan biara juga akan datang ke biara. Mereka akan sampai ke tahap di mana mereka terpaksa menjadi sami. Mereka akan keletihan dan terluka oleh dunia. Pasangan suami isteri akan bercerai (sama ada dengan atau tanpa restu Gereja) dan memasuki biara. Golongan muda yang jemu dengan kehidupan duniawi juga akan memasuki biara: ada yang untuk menyelamatkan jiwa mereka, yang lain untuk mencari sedikit ketenangan bagi diri mereka. Mereka yang ingin berkahwin tetapi takut untuk menyerahkan hidup mereka kepada orang lain juga akan menjadi sami. Dengan kata lain, dalam tahun-tahun akan datang, kedua-dua golongan yang sakit mental dan mereka yang sekadar kekurangan azam untuk menubuhkan keluarga mungkin akan memasuki kehidupan biara. "Apa yang akan saya temui dalam perkahwinan? Bagaimana saya akan hidup?" mereka akan berfikir. "Adalah lebih baik saya menjadi sami." Dengan kata lain, mereka akan menganggap kehidupan biara sebagai hobi yang menyenangkan. Sejauh mana kejayaan mereka adalah perkara lain. Mereka yang memasuki biara tidak akan bertaubat; keadaan mereka akan memaksa mereka menjadi sami. Motif mereka tidak akan suci. Di sinilah bahaya itu. Apabila seseorang meninggalkan dunia demi kehidupan sebagai sami, keadaannya agak berbeza. Jiwa-jiwa malang ini akan memerlukan banyak bantuan; mereka akan teringat kenikmatan duniawi, dan oleh itu syaitan akan melancarkan peperangan sengit menentang mereka. Dia tidak melancarkan peperangan sedemikian terhadap kita; dia cuba menghalang usaha rohani kita dan menjerumuskan kita ke dalam keputusasaan, supaya mereka yang datang selepas kita tidak menemui ragi itu.

Dengan semua ini saya ingin mengatakan bahawa kita mesti berjaya sekarang, supaya kita berada dalam kedudukan untuk membantu orang-orang ini. Mari kita tinggalkan kepada mereka warisan kebapaan. Kita mempunyai 'kegembiraan rohani'—tetapi kita tidak mempunyai kegembiraan syurga. Kita bersukacita dengan

²⁵⁹ Istilah 'pemberontak' merujuk kepada unit bersenjata Parti Komunis Yunani semasa tahun-tahun pendudukan fasis. — *Nota penterjemah.*

upacara cukur ubun-ubun, pelantikan, Penguripan Malam Sepenuh, nyanyian 'Rabi, Tuhan...', ayunan pelita... Tetapi kegembiraan ini bukan kegembiraan syurgawi; ia adalah kegembiraan jasmani hati — dalam erti kata yang positif. Kegembiraan syurgawi adalah sesuatu yang lebih tinggi, sesuatu yang tidak terluah. Apabila seseorang mula merasai sedikit kegembiraan syurgawi, hatinya melonjak dan bersukacita. Untuk menyampaikan kegembiraan syurgawi kepada generasi akan datang, kita mesti mengalaminya sendiri.

Bab 3.

Mengenai makna terdalam kehidupan

Marilah kita bersedia untuk kehidupan yang akan datang

— Geronda, seorang pemuda telah hilang, meninggalkan nota kepada ibu bapanya yang mengatakan bahawa dia mahu membunuh diri kerana dia tidak kakak, dan bahawa mereka harus dipersalahkan atas perkara ini...

— Orang ramai belum memahami makna terdalam kehidupan. Mereka tidak percaya pada kehidupan lain. Semua penderitaan mereka berpunca daripada ini. 'Saya telah diperlakukan secara tidak adil,' kata seseorang, 'orang lain bahagia, tetapi saya tidak.' Orang ramai tidak berpuas hati dengan apa yang mereka miliki; sifat mementingkan diri sendiri menyelalap masuk, dan mereka menderita. Tuhan mencintai semua orang. Kepada setiap orang, Dia telah memberikan apa yang baik untuk mereka: sama ada ketinggian, keberanian, kecantikan atau sesuatu yang lain. Dia telah memberikan kepada manusia apa yang boleh membantu mereka diselamatkan, selagi mereka menggunakannya dengan baik. Namun dunia disiksa oleh persoalan: 'Mengapa aku begini, dan dia begitu?' Tetapi hakikatnya, kamu mempunyai satu perkara, dan dia mempunyai perkara yang lain. Seorang orang bodoh suci dari Romania, yang hidup di Gunung Suci demi Kristus, menceritakan sebuah kisah kepada seseorang yang disiksa oleh pemikiran seperti itu: 'Seekor katak melihat seekor lembu kerbau dan berkata, "Aku juga mahu menjadi lembu kerbau!" Ia terus membengkak sehingga akhirnya ia meletup. Lagipun, Tuhan menciptakan sesetengahnya sebagai katak dan yang lain sebagai kerbau. Dan apa yang katak itu lakukan? Ia mahu menjadi kerbau! Akhirnya, ia meletup!' Biarlah setiap orang bersukacita dengan cara Pencipta menciptakan mereka.

Segera apabila seseorang memanfaatkan peluang baik yang dianugerahkan kepadanya untuk beriman kepada Tuhan dan kehidupan abadi yang akan datang—iaitu, apabila mereka memahami makna terdalam kehidupan dan, setelah bertaubat, membina semula hidup mereka—penghiburan Ilahi dan Rahmat Tuhan akan datang segera, dan Rahmat itu akan mengubah mereka, menyingkirkan semua kekurangan yang diwarisi. Banyak orang berdosa yang bertaubat dengan rendah hati telah memikul usaha mulia, menerima Kasih Karunia, menjadi orang suci, dan kini kita menghormati mereka dengan penuh kerendahan hati serta memohon doa mereka. Namun sebelum itu, mereka mempunyai banyak hawa nafsu, termasuk yang diwarisi. Ambil contoh, yang Terpuji Musa si Moor. Setelah menjadi perompak haus darah dengan kejahatan semula jadi, sebaik sahaja dia mula percaya kepada Tuhan, dia segera bertaubat, mula mengamalkan asketisme, semua hawa nafsunya hilang, dan Rahmat Tuhan turun kepadanya. Beliau malah dikurniakan anugerah kenabian, dan kecerdasan

rohani beliau mengatasi bahkan Arsenius Agung,²⁶⁰ yang berasal daripada keluarga bangsawan Rom, memiliki kebajikan warisan dan sangat arif dalam hal-hal zahir.

— Jadi, Geronda, apakah sebenarnya makna kehidupan ini?

— Apa itu? Ia adalah untuk mempersiapkan diri bagi Tanah Air kita, bagi syurga, bagi Syurga. Inti pati terletak pada seseorang memahami makna paling mendalam dalam hidup ini, iaitu keselamatan jiwa. Dengan beriman kepada Tuhan dan kehidupan yang akan datang, seseorang menyedari bahawa kehidupan sementara ini bersifat sementara, dan menyediakan 'pasport' mereka untuk kehidupan yang akan datang. Kita lupa bahawa kita semua ditakdirkan untuk pergi. Kita tidak boleh berakar di sini. Hidup ini bukan untuk dijalani dengan bermalas-malasan, tetapi untuk menempuh ujian dan meneruskan ke kehidupan yang lain. Oleh itu, kita mesti menetapkan matlamat berikut: untuk mempersiapkan diri supaya apabila Tuhan memanggil kita, kita dapat pergi dengan hati yang bersih, terbang ke sisi Kristus dan bersama-Nya selama-lamanya. Apabila Kristus memberkati lima roti itu dan memberi makan kepada beribu-ribu orang, orang ramai segera berkata: 'Dia akan menjadi raja yang hebat!' Mereka makan lima roti dan dua ikan itu dan menjadi bersemangat. Namun, Kristus memberitahu mereka supaya tidak risau tentang makanan ini, kerana kita tidak akan kekal di sini. Dalam kehidupan ini, setiap daripada kita diuji: sama ada kita hidup mengikut kehendak Tuhan.

— Geronda, apa yang mesti sentiasa diingati seseorang agar dapat melakukan kehendak Tuhan?

— Mereka mesti menumpukan fikiran kepada Tuhan, memikirkan tujuan mereka memasuki kehidupan ini. Kita tidak datang ke sini untuk sibuk dengan segala perkara di bawah matahari dan untuk berasa selesa dalam kehidupan kecil yang nyaman. Kita datang untuk bersiap sedia bagi kehidupan yang akan datang. Oleh itu, fikiran kita mesti sentiasa tertumpu kepada kehidupan masa depan itu dan kepada apa sahaja yang dapat membantu kita mencapainya. Dengan mendekati segala perkara dengan kasih, dan berusaha dengan kasih serta kerendahan hati, seseorang akan memahami makna kehidupan rohani. Kehidupan rohani adalah keberanian tanpa batas, sebuah jamuan rohani. Tahukah anda apa itu jamuan? Fahami makna terdalam monastisisme; peroleh kemuliaan rohani dan kepekaan Bapa-bapa Kudus. Dan semua orang berkewajipan memahami makna terdalam kehidupan (bukan hanya kehidupan monastik, tetapi kehidupan secara umum). Jika mereka berbuat demikian, perselisihan remeh, permusuhan dan manifestasi lain daripada sikap mementingkan diri sendiri akan lenyap sepenuhnya. Oleh kerana terdapat ganjaran ilahi, marilah kita memikirkan bagaimana untuk memperoleh sedikit 'wang' untuk kehidupan yang akan datang, daripada memikirkan bagaimana untuk berkelakuan dengan bermaruah dalam kehidupan ini dan menerima kemasyhuran manusia daripada orang lain.

Apabila seseorang bergerak dalam alam kehidupan sebenar, mereka bergembira dalam segala hal. Dalam hakikat bahawa mereka masih hidup. Dalam hakikat bahawa mereka akan mati. Mereka tidak bergembira kerana mereka jemu dengan hidup; tidak, mereka bergembira bahawa mereka akan mati dan pergi kepada Kristus.

— Geronda, adakah dia bersukacita kerana dia tidak menentang apa yang diizinkan Tuhan?

²⁶⁰ Yang Terpuji Arsenius Yang Agung (354–447) berasal dari Rom. Beliau terkenal dengan kebijaksanaan dan kebajikan beliau. Beliau diberikan gelaran 'Bapa Raja-raja' kerana Maharaja Theodosius mempercayakan beliau untuk membesarkan dua orang anaknya. Pada tahun 394, susulan wahyu ilahi, beliau meninggalkan dunia dan mengundurkan diri ke padang pasir Mesir. Walaupun pernah menjalani kehidupan di istana, St Arsenius meneruskan asketisisme monastiknya dengan penuh keteguhan dan pengorbanan diri.

—Dia bersukacita kerana dia melihat bahawa hidup ini sementara, manakala hidup yang lain adalah kekal. Dia tidak jemu dengan hidup, tetapi, sambil berfikir, 'Apa yang menanti kita? Tidakkah kita akan pergi?'—dia bersedia untuk pergi ke sana, menyedari bahawa inilah takdirnya, makna hidup.

Ambil contoh, wanita yang bekerja dalam sistem kebajikan sosial. Mereka berhati baik: mereka sibuk ke sana ke mari, malang sekali, bekerja sehingga tulang kering demi orang lain. Mereka adalah ahli psikologi terlatih, tetapi ada kalanya cara mereka ingin membantu orang lain tidak berhasil. Dia pergi, sebagai contoh, untuk menenangkan hati seorang lelaki yang kakinya telah dipotong, dan dia berkata kepadanya: 'Anda datang ke sini dengan dua kaki dan menyapaku, "Selamat petang," sedangkan saya hanya mempunyai satu kaki.' Apa yang boleh dia katakan kepadanya? Bagaimana dia boleh membantunya secara psikologi? Jika lelaki ini gagal memahami makna terdalam kehidupan, maka tiada apa pun yang dapat membantunya. Dia mesti menyedari bahawa atas kecacatan ini, yang diizinkan oleh Tuhan, dia—dengan syarat dia tidak mengeluh—akan menerima ganjaran syurga yang telah dia kumpulkan di alam seterusnya. Setelah menyedari perkara ini, dia mesti bersukacita. Walaupun semua orang lain berjalan dengan empat kaki, dia mesti berkata: 'Aku bersyukur kepada-Mu, ya Tuhanku, kerana aku berjalan dengan satu kaki.' Tetapi, apabila memandang kehidupan secara tidak rohani, jiwa-jiwa malang ini pergi menenangkan orang lain dan tidak tahu apa yang hendak dikatakan kepada mereka. Seorang 'penenteram sosial' seperti ini pergi, sebagai contoh, untuk meringankan penderitaan seorang wanita berusia tiga puluh lima tahun yang menghidap kanser, yang mempunyai tiga orang anak. Apa yang akan dikatakannya kepadanya? Jika ibu ini gagal memahami makna terdalam kehidupan, dia akan putus asa memikirkan apa yang akan terjadi kepada anak-anaknya. Dan ahli psikologi itu sendiri, yang datang untuk menenangkannya, akan jatuh ke dalam keputusan yang sama jika dia tidak memahami sesuatu yang lebih tinggi, sesuatu yang lebih mendalam secara rohani. Bagaimanapun, tanpa menemui keseimbangan rohani mereka sendiri terlebih dahulu, mereka tidak akan dapat membantu jirannya dengan cara yang betul supaya penghiburan ilahi dapat sampai kepada mereka. Jadi, ahli psikologi malang ini bukan sahaja menjadi keletihan secara fizikal, tetapi juga berputus asa kerana mereka tidak dapat menawarkan sebarang bantuan sebenar kepada orang lain. Dengan kata lain, mereka menjadi keletihan berganda.

Kita mesti mengiktiraf kebaikan sebagai satu keperluan

Seseorang mesti mengakui kebaikan sebagai satu keperluan, jika tidak dia akan menderita. Dan mengatakan bahawa tidak semua orang boleh mengakui kebaikan sebagai satu keperluan adalah tidak benar. Saya tidak dapat membenarkan pandangan sedemikian. Malah kanak-kanak berumur lima tahun pun mampu mengakui kebaikan sebagai satu keperluan. Katakanlah, sebagai contoh, seorang kanak-kanak kecil demam. Ibu bapa memanggil doktor, yang berkata: "Pegang anak itu dengan erat" — dan — bang! — menyuntiknya. Selepas itu, si kecil itu, sebaik sahaja dia melihat doktor, terus menangis teresak-esak dan lari. Tetapi jika mereka memberitahunya terlebih dahulu: "Dengar, kamu sakit; kamu demam. Kamu tidak boleh pergi ke sekolah atau bermain. Lihat, kanak-kanak lain sedang bermain di sana. Tetapi jika anda memberitahunya terlebih dahulu: "Dengar, kamu sakit; kamu demam. Kamu tidak boleh pergi ke sekolah atau bermain. Lihat, kanak-kanak lain sedang bermain di sana. Tetapi jika kamu membiarkan doktor memberi kamu suntikan kecil sahaja, demam kamu akan turun dan kemudian kamu juga boleh pergi bermain," maka si kecil itu akan segera menutup matanya dan menghulurkan tangannya kepada doktor untuk disuntik. Apa yang saya cuba katakan ialah jika seorang kanak-kanak kecil pun boleh memahami keperluan sesuatu yang baik, betapa lebih mudahnya perkara itu difahami oleh orang dewasa?

Setelah seseorang menyadari apa yang betul dan apa yang salah, maka selesailah perkara itu. Katakan saya memberitahu anda: 'Saya akan membuang anda keluar dari tingkap.' Anda faham maksudnya. Malahan seseorang yang mempunyai kecacatan intelek memahami bahawa jika mereka terjatuh dari tingkap tingkat atas, mereka akan patahkan kaki. Mereka faham apa itu tebing dan apa itu tanah rata, apa yang baik dan apa yang buruk. Seorang dewasa yang telah membaca Bapa-Bapa Kudus dan Injil mengetahui apa yang betul dan apa yang salah. Mulai saat itu, anda perlu mengubah tingkah laku anda. Tetapi seringkali, apabila anda berkata kepada sesetengah orang: "Mengapa anda melakukan ini? Tidakkah anda sedar bahawa ia salah?" — mereka mula berkata: "Baiklah, malangnya, begitulah saya. Dan mengapa saya begini? Lagipun, saya memang begini sebelum ini juga..." — "Aduh, lupakan saja bagaimana anda sebelum ini! Sekarang saya memberitahu anda perkara ini, apa yang anda lakukan untuk membetulkannya?" Jika mereka tidak dapat berfikir dengan waras, itu hal lain; maka mereka ada alasan. Tetapi hanya bayi yang akan mengambil sepotong arang batu bukannya gula-gula semata-mata kerana mereka tidak dapat berfikir dengan waras.

— Geronda, ibu kamu seorang yang sangat sensitif; dia menyayangiimu. Mengapa dia membesarkanmu dengan begitu tegas sejak dari buaian lagi?

— Sejak usia yang sangat muda, seseorang boleh membantu dirinya sendiri untuk memahami makna terdalam kehidupan dan menemui kegembiraan sejati. Ketika saya kecil dan biasa berlumba dengan budak-budak lain, saya akan meninggalkan mereka. Mereka tidak membenarkan saya berlari; mereka akan mengejar dan mengejek saya, memanggil saya 'pendatang' atau 'pelarian'. Saya akan pulang ke rumah sambil menangis. 'Kenapa kamu menangis?' dia akan bertanya. 'Budak-budak lelaki tak bagi saya berlari dengan mereka,' jawab saya. 'Nak berlari? Ini halaman – ayuh, berlari. Kenapa nak berlari di jalan? Supaya orang pandang awak dan kata "bagus"? Itu membanggakan.' Satu lagi kali, saya nak main bola, tapi budak-budak lelaki tu kejar saya lari lagi. Saya menangis lagi dan pergi kepada Mak. "Apa hal? Kenapa kau menangis lagi?" tanyanya. "Budak-budak lelaki tak bagi saya main bola!" kata saya. "Kita ada halaman yang besar, dan kau ada bola – mainlah di sini. Apa, kau nak orang tengok kau dan kagum dengan kau? Itu membanggakan." Dan kemudian saya sedar ibu memang betul. Dan sedikit demi sedikit, saya hilang keinginan untuk berlari-lari dan bermain bola semata-mata untuk dilihat, kerana saya sedar bahawa itu adalah satu kebanggaan. 'Memang benar,' fikir saya, 'betapa semua ini hanyalah omong kosong! Ibu memang betul.' Dan kemudian, apabila melihat kanak-kanak lain berlari ke sana ke mari, menendang bola dan membanggakan diri, saya tidak kisah langsung. Saya ketawa dan berkata, "Apa sebenarnya yang mereka lakukan?" — sedangkan ketika itu saya sendiri masih budak kecil: saya berada di Tahun 3 di sekolah rendah. Selepas itu, saya menjalani kehidupan semula jadi. Dan sekarang, jika ada yang bertanya kepada saya: 'Apa yang akan anda pilih: memanjat tanpa kasut menaiki duri ke puncak Gunung Athos pada bulan Ogos, atau pergi ke suatu majlis di mana mereka akan memakaikan anda jubah dan membanjiri anda dengan penghormatan?' — Saya akan katakan saya lebih suka memanjat Gunung Athos tanpa kasut. Bukan kerana kerendahan hati, tetapi kerana itulah yang saya gemari.

Orang yang sombong tidak mendapat sokongan daripada keluarga mereka semasa zaman kanak-kanak. Mindset duniawi seseorang menyiksa mereka. Jika seseorang membiarkan diri mereka begitu dalam hal ini, jika ibu bapa tidak membantu anak-anak mereka apabila mereka masih kecil, maka ini akhirnya akan menjadi satu keadaan yang kekal. Beri pujian sedikit kepada anak supaya mereka tidak hilang semangat adalah satu perkara; membesarkan ego mereka pula adalah satu perkara yang berbeza sama sekali. Katakan seorang kanak-kanak tersandung semasa membacakan puisi dan kini berasa kecewa. Ibunya, melihat keadaan ini, berkata kepadanya: "Tak apa, tak apa. Kamu membacanya dengan baik." Namun, jika dia telah membacakan puisi itu dengan baik

dan ibunya mula memujinya di hadapan orang lain: "Oh, betapa cerdasnya kamu! Kamu membacanya lebih baik daripada semua kanak-kanak lain! Anak saya yang terbaik di antara semua!" — itu salah. Beginilah cara ibu bapa sering menanamkan rasa bangga dalam diri anak-anak mereka. Atau, sebagai contoh, seorang anak telah nakal di sekolah dan gurunya telah memarahinya kerana itu. Dia pulang ke rumah dan mengadu kepada bapanya: "Guru memarahi saya secara tidak adil." Jika ayah dan ibu berpihak kepada anak dan, lebih-lebih lagi, bercakap tentang guru di hadapan anak itu, sambil berkata: 'Aku akan tunjukkan padanya! Bagaimana dia berani, anak aku sendiri!..' — maka anak itu kemudiannya akan percaya bahawa kenakalan mereka adalah wajar, dan akhirnya menyiksa diri sendiri atas perkara-perkara remeh. Kunci kepada segala-galanya ialah agar anak memahami perkara-perkara tertentu selagi masih di bawah asuhan ibu bapa. Jika seseorang menyerap makna paling mendalam tentang kehidupan sejak kecil, maka segala-galanya akan menjadi teratur. Jika tidak, mereka mendapat keseronokan daripada perkara yang sementara, daripada pujian manusia, yang sebenarnya tidak membawa ketenangan kepada mereka, dan mereka kekal sebagai insan yang sementara.

Marilah kita membantu dunia melalui taubat

— Geronda, apakah yang paling mampu membantu dunia hari ini?

— Jika taubat diajarkan kepada dunia hari ini, itu sahaja sudah cukup membantu. Untuk mendapat manfaat daripadanya, marilah kita membaca sebanyak mungkin riwayat para wali, terutamanya mereka yang menekankan taubat. Meminta taubat daripada Tuhan bermakna meminta pencerahan. Dengan mencari taubat dan bertaubat dengan lebih ikhlas, kita secara semula jadi akan mencapai kerendahan hati yang lebih besar. Dan kemudian, sebagai suatu keperluan, Rahmat Ilahi yang besar akan datang, pencerahan daripada Tuhan. Dengan terus bertaubat, seseorang memelihara Rahmat Tuhan. Lagipun, manusia itu baik. Lihatlah majoriti: mereka tidak pergi mengaku dosa, mereka tidak menerima Komuni Suci, mereka berada dalam kejahilan yang besar; namun, di sisi lain, mereka datang kepada saya dan meminta pertolongan. Ada sesuatu yang boleh diambil daripada ini.

— Geronda, adakah mungkin ujian berfungsi sebagai peluang bagi manusia untuk mendekatkan diri kepada Tuhan?

— Bagi mereka yang mempunyai sikap yang baik, cubaan itu membantu. Mereka yang tidak mempunyai sikap sedemikian mula menyalahkan Tuhan, menghujat-Nya, dan membuat alasan untuk diri mereka sendiri. Masalahnya ialah orang tidak mengaku, 'Saya telah berdosa,' namun mereka diseksa. Iblis mempunyai kuasa yang besar di dunia. Kita telah memberikan kepadanya terlalu banyak kuasa. Apa sudah jadi dengan manusia moden! Masalahnya ialah, apabila tiada taubat, dia menghalang Tuhan daripada campur tangan dan menolongnya. Sekiranya ada taubat, segala-galanya akan menjadi betul. Badai menanti kita, badai! Semoga Tuhan menghulurkan tangan-Nya! Marilah kita berdoa untuk taubat seluruh dunia. Marilah kita juga berdoa untuk mereka yang sengaja mencederakan Gereja dan tidak berniat untuk bertaubat, agar Tuhan menganugerahkan mereka taubat dan kemudian membawa mereka ke dunia yang lebih baik.

Marilah kita membantu dunia, sedaya upaya, untuk bertaubat, supaya ia dapat menerima berkat Tuhan. Taubat dan pengakuan dosa—itulah yang diperlukan hari ini. Nasihat saya yang tidak berubah kepada orang ramai ialah ini: bertaubatlah dan pergilah berkuis, supaya syaitan dapat dilucutkan kuasanya, dan anda tidak lagi tertakluk kepada pengaruh syaitan dari luar. Untuk orang ramai memahami dan bertaubat, mereka memerlukan satu panggilan sadar. Sebagai contoh, seseorang mengaku telah melakukan zina. Pengakuan itu dibacakan doa pengampunan baginya, dia dikenakan penebusan dosa, dan perkara itu dibiarkan begitu sahaja. Tetapi

pengakuan dosa itu mesti membantu dia menyedari bahawa kejahatan itu bukan semata-mata terletak pada perzinaan itu sendiri. Orang yang bertaubat mesti sedar bahawa dengan melakukan ini, dia telah menjadi seorang penjenayah dan memusnahkan dua keluarga. Namun begitu, sesetengah pengakuan dosa tidak menyelidik lebih mendalam sendiri mahupun menggalakkan orang ramai untuk merenung.

— Geronda, terdapat orang-orang baik yang, bagaimanapun, jarang menghadiri gereja dan tidak secara teratur mengambil bahagian dalam Sakramen Gereja...

— Ada kes di mana seseorang tidak kerap ke gereja, namun memiliki kesalehan dan kebaikan, dan oleh itu Tuhan menemui tempat bagi Diri-Nya dan berdiam dalam diri mereka. Jika orang-orang ini mengambil bahagian dalam kehidupan sakramen Gereja, mereka akan berkembang pesat dalam kehidupan rohani mereka. Yang lain pula menghadiri gereja, pergi mengaku dosa, menerima Komuni Suci, dan melakukan segala yang diperlukan; namun Tuhan tidak menemui tempat dalam diri mereka untuk berdiam, kerana mereka kekurangan kerendahan hati, kebaikan dan taubat sejati. Untuk mencapai keadaan rahmat yang betul, pengakuan dosa kepada seorang bapa rohani sahaja tidak mencukupi. Mesti juga ada taubat. Dan setiap doa mesti dimulakan dengan pengakuan kepada Tuhan. Bukan, sudah tentu, dengan menangis tanpa henti: 'Saya si polan, ini dan itu, jenis yang lain...' — dan kemudian meneruskan rutin yang sama seperti biasa. Itu bukan benar-benar mengalami dosa. Dengan benar-benar mengalaminya, seseorang menjadi, walaupun sedikit, seorang yang lebih baik.

Ingatkah kamu betapa ringkasnya doa orang Israel? "*Bangkitlah, hai Tuhan, mengapa Engkau tidur?*"²⁶¹ iaitu, "*Bangunlah, hai Tuhan, mengapa Engkau tertidur?*" Dan Tuhan *menjawab*, "*Aku akan bangkit... kuat dan bergemuruh dengan anggur, dan Aku akan memukul musuh-musuhku...*"²⁶² Dengan betapa kesederhanaannya, dengan betapa kerendahan hatinya, namun juga dengan keberanian yang luar biasa mereka berkata: "Tuhan, apa yang harus kami katakan sekarang kepada orang-orang kafir? Engkau menyelamatkan kami di Laut Merah, tetapi apa yang menanti kami sekarang? Mati di padang gurun atau tewas oleh pedang suku-suku asing? Jangan jadikan kami bahan ejekan!"²⁶³ Tetapi janganlah kita sekali-kali terfikir untuk membuka mulut dan terlepas kata-kata seperti: "Mengapa Engkau tidur, ya Tuhan, dan tidak melihat?" — kerana kerana itu kita mungkin akan mendapat tamparan di kepala. Itu adalah ketidakmaluan. Bani Israil mengucapkan kata-kata ini dengan rendah hati dan kesederhanaan. Mereka tidak memindahkan kesalahan kepada Tuhan, dan tidak berkata kepada-Nya: 'Mengapa Engkau melakukan ini?' — tetapi mereka bertaubat dan merayu: 'Kami layak menerima hukuman yang lebih berat, tetapi apa yang harus kami katakan sekarang kepada orang-orang kafir?' Dan tahukah anda? Mereka segera mendorong Tuhan untuk menunjukkan rahmat. Fahamkah anda ini? Terdapat pengakuan kesalahan, taubat, dan Tuhan campur tangan serta 'menewaskan musuh-musuh...' Tetapi jika kita juga mendapati diri kita dalam situasi sukar dan tidak berkelakuan secara rohani, maka orang-orang dunia ini akan berkata tentang kita: 'Baiklah, di manakah doa anda? Anda kata anda berdoa, bukan? Bagaimana pula dengan anda?' Dan dengan itu kita menjadi bahan ketawa.

²⁶¹ Mazmur 43:24.

²⁶² Mazmur 77:65–66.

²⁶³ Lihat Keluaran 32:12; Ulangan 9:28; Mazmur 78:10.

Taubat membantu menghapuskan kejahatan

Apabila memohon taubat dunia, marilah kita mengira diri kita di antara yang bersalah. Dalam doa, kita tidak boleh berkata: 'Tolonglah dunia, dunia yang berdosa.' Ketiga-tiga pemuda Alkitab itu dilahirkan dalam pembuangan Babilonia, namun mereka tidak berkata: 'Apa salah kami?' — Tetapi mereka mengaku di hadapan Tuhan: 'Kami mendapat apa yang kami layak terima; kami layak mendapat lebih daripada itu.' Mereka bercakap seolah-olah, sebelum penawanan Babilon, mereka termasuk antara mereka yang telah melanggar perintah Tuhan, seolah-olah mereka juga terlibat dalam dosa, walaupun sebenarnya mereka tidak ada kaitan dengannya, kerana mereka belum dilahirkan pada tahun-tahun itu. Doa mereka dalam dapur Babilonia menyentuh hatiku. *"Engkau benar dalam segala yang telah Engkau perbuat kepada kami... Kerana kami telah berdosa dan melanggar... Dan sekarang kami tiada kata untuk diucapkan... Janganlah Engkau tinggalkan kami sampai akhirnya... Dan janganlah Engkau menahan rahmat-Mu daripada kami, demi Abraham, yang Engkau kasihi..."* Maksudnya: "Dengan adil, ya Tuhan, hukumlah kami, kerana kami telah berdosa. Tetapi demi Abraham sahaja, yang Engkau kasihi kerana dia tidak berdosa, janganlah Engkau membiarkan kami." Mereka menganggap diri mereka termasuk dalam kalangan orang berdosa dan mempercayai apa yang diucapkan oleh bibir mereka sendiri. Itulah sebabnya dapur api itu menjadi sejuk, manakala orang-orang kafir yang datang untuk melihatnya hangus terbakar oleh nyalaan api.²⁶⁴

Tanpa melakukan kerja batin sedemikian, seseorang mula mencari alasan untuk dirinya sendiri secara berterusan. 'Syaitan telah menyesatkan aku ke dalam dosa,' atau 'Adam yang patut disalahkan,' atau 'Hawa yang patut disalahkan, bukan aku.' Seorang 'teolog profesional' pernah berkata kepada saya: 'Tetapi mengapa kita perlu menderita sekarang kerana Hawa?' — 'Saudara yang dikasihi,' saya menjawab, 'adakah itu menghalang anda daripada diselamatkan? Mengapa anda asyik membicarakan Adam yang malang dan Hawa yang menderita lama? Satu kesalahan sahaja — dan terperangkap di neraka selama berabad-abad! Tetapi Kristus datang kepada kita dan menyelamatkan kita.' — "Jika kamu berbuat dosa tujuh puluh kali tujuh," kata-Nya, "dan bertaubat, Aku akan mengampuni kamu."²⁶⁵ Kita berdosa beribu-ribu kali, tetapi selagi kita bertaubat dengan ikhlas, Kristus mengampuni kita. Dan kita masih terus mengatakan bahawa Adam dan Hawa yang patut disalahkan? Dan lihat: tiada siapa pun diberi nama Hawa. Mari kita menamakan seorang pendatang baru 'Hawa' semasa upacara cukur rambutnya, atau sekurang-kurangnya 'Zoe',²⁶⁶ jika nama Hawa terasa terlalu berat. Lagipun, sangat tidak adil memperlakukan Hawa sebegini! Dia adalah nenek moyang kita semua, dia adalah ibu kepada seluruh dunia, namun kita bahkan tidak mahu mendengar namanya! Dan sebenarnya, syaitan itulah yang dikutuk Tuhan. "Ular itu licik."²⁶⁷ Syaitan memasuki ular untuk menipu manusia. Lihatlah bagaimana mereka menyalahkan segala-galanya kepada Hawa. Mereka berkata bahawa dialah yang merosakkan kita, bahawa jika bukan kerana ketidakpatuhannya, kita akan hidup di Syurga sekarang — dan tidak akan berduka. Tetapi jika kita juga mendengar daripada Kristus: 'Kamu telah melakukan satu kesilapan — terus ke neraka selama berabad-abad!' Baiklah, biarkan mereka mencubanya!... Betapa dunia ini tidak bersyukur, akhirnya!...

²⁶⁴ Lihat Dan. 3:1–100.

²⁶⁵ Bandingkan dengan Mat. 18:22.

²⁶⁶ Zōē (bahasa Yunani) — hidup. Lihat: Kejadian 3:20.

²⁶⁷ Lihat Kejadian 3:1.

Bagaimanapun, taubat adalah sesuatu yang hebat. Kita belum menyedari bahawa melalui taubat, seseorang boleh mengubah keputusan Tuhan. Hakikat bahawa seseorang memiliki kuasa sedemikian bukanlah satu gurauan. Anda melakukan kejahatan? Tuhan memberi anda satu tamparan ringan. Anda berkata, 'Saya telah berdosa'? Tuhan mengubah murka-Nya menjadi rahmat dan mencurahkan berkat-Nya ke atas anda. Dengan kata lain, apabila seorang anak yang derhaka sedar diri, bertaubat dan berasa penyesalan, Bapanya dengan penuh kasih sayang mengusap dan menenangkan hatinya. Bani Israel, yang telah menyimpang daripada perintah Tuhan, menghabiskan tujuh puluh lima tahun dalam tawanan Babilon. Tetapi pada akhirnya, apabila mereka bertaubat, Koresus menjadi raja; tentang dirinya boleh dikatakan bahawa dia berkelakuan lebih baik daripada anak-anak Israel yang telah menodai tempat-tempat korban yang suci. Tuhan mengubah cara pemikiran Koresus dan menjadikannya seorang yang beriman kepada Tuhan Yang Maha Kuasa. Maka Koresh mengembalikan kebebasan kepada orang Israel, memberikan mereka wang dan kayu balak untuk pembinaan Bait Suci, membina tembok di sekeliling Yerusalem untuk mereka, dan menunjukkan kebaikan serta penghormatan yang begitu besar sehingga, jika boleh saya katakan, orang Israel itu sendiri pun tidak pernah tunjukkan.²⁶⁸ Dan semua ini kerana mereka bertaubat dan berubah.²⁶⁹ Lihat bagaimana taubat membantu membasmi kejahatan!

Anda benar-benar mesti membaca semua Kitab Maccabees. Kitab-kitab itu amat berkuasa. Betapa hebatnya titah diraja itu! Menginjak-injak orang Yahudi dengan gajah! Mereka melantik orang yang bertanggungjawab, membuat segala persiapan untuk pelaksanaan, agar lima ratus ekor gajah itu menjadi marah; mereka memberi gajah-gajah itu arak kuat yang dicampur dengan kemenyan untuk diminum, dan menunggu raja memulakan pelaksanaan. Tetapi raja itu telah terlupa arahan yang telah diberikannya. Ketua gajah menghampirinya dan berkata: 'Ya Raja, kami menantikanmu. Gajah-gajah, orang Yahudi – semuanya sudah siap. Dan para tetamu semakin tidak sabar.' – 'Dan siapa yang menyuruhmu melakukan semua ini?' – jawab raja. Jeritan, ancaman!.. Dan ini berlaku bukan sekali, tetapi tiga kali.²⁷⁰ Baginda terlupa perintah yang baginda sendiri telah berikan? Ini bukan perkara main-main. Dan bukan sahaja baginda terlupa, baginda kemudiannya mengubah sepenuhnya sikapnya terhadap orang Yahudi. Inilah asasnya: supaya dunia bertaubat.

— Geronda, adakah terdapat sebarang manfaat daripada pelbagai organisasi antarabangsa yang berdedikasi untuk memperjuangkan keamanan dunia? Adakah mereka membantu memeliharanya?

— Ia bergantung kepada banyak perkara. Ada yang menubuhkan semua ini dengan niat baik. Tetapi kadangkala anda mendapat 'campuran' yang begitu 'banyak ragam'! Ada ahli sihir, penyembah api dan Protestan — satu kekacauan yang membuatkan mata anda berair! Dan mereka berjuang 'untuk keamanan di seluruh dunia!' Apa gunanya mereka? Semoga Tuhan mengampuni saya, tetapi 'campuran' ini dicipta oleh syaitan. Jika organisasi itu sendiri berdosa, keamanan jenis apa yang boleh ada! Bagaimana keamanan boleh datang jika manusia belum berdamai dengan Tuhan? Hanya apabila seseorang itu berdamai dengan Tuhan barulah keamanan datang—baik keamanan dalaman mahupun luaran. Tetapi untuk seseorang itu berdamai dengan Tuhan, dia mesti sedar diri. Dia mesti bertaubat dan hidup menurut perintah Tuhan. Maka, kasih karunia dan keamanan Tuhan berakar dalam dirinya. Dan kemudian dia dapat membantu memastikan keamanan itu terpelihara di sekelilingnya juga.

²⁶⁸ Lihat 2 Esdras 1:1 dan seterusnya.

²⁶⁹ Lihat 1 Esdras 8:88–92.

²⁷⁰ Lihat 3 Maccabees 5:1–35.

