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Pambuka Penerjemah
Eyang Sepuh sing Kasucèkaké, Schemamonk Paisios saka Gunung Athos, lair ing Kapadokia taun 1924. 
Dhèwèké gedhé ing Yunani. Wiwit cilik, dhèwèké nglakoni urip asketisme. Ing taun 1950, piyambakipun dados 
biksu, nglampahi kathah wekdal ing Gunung Athos, ing Monasteri Stomion ing Konitsa, lan ing Gunung Sinai. 
Panjenengané nindakake pakaryan asketis sing luar biasa lan diparingi Gusti aneka karunia rahmat. Miturut 
panggilan ilahi, panjenengané maringi pitutur rohani marang ewonan wong lan kalebu salah siji sesepuh sing 
kebak rahmat lan wicaksana ing jaman modhèrn. Panjenengané séda ing pangayomaning Gusti tanggal 29 
Juni/12 Juli 1994. Panjenengané dikubur ing biara wanita St. Yohanes Teologian, sing wis dipundirèkaké déning 
panjenengané, ing désa Suroti, ora adoh saka Thessaloniki.

Antara taun 1998 lan 2001, telung jilid pisanan saka *Words* (Tembung-tembung) Sang Sepuh Paisios 
diterbitake ing basa Yunani. Diputusake miwiti nerjemahake *Words* menyang basa Rusia saka Jilid II, amarga 
isine saiki pancen dadi topik sing relevan. Kedadéan anyar sing ngganggu ing Rusia lan saindenging donya 
manèh negesaké kabeneran, wigati, lan kaurgénan tembung-tembungé Sang Sepuh Paisios. Mugi buku iki bisa 
mbantu wong-wong Rusia tangi saka turu tanpa peduli lan putus asa, lan mugi dadi senjata ampuh kanggo nolak 
upaya licik sing arep nyemplungaké manèh dhèwèké ing turu dosa iki.

Ing pratélan ing Jilid I, Ibu Abbas Philothea sing paling kinurmatan nerangaké kanthi rinci carané karya 
penerbitan 'Words' saka Sang Sepuh Paisios dilakokaké. Kita bakal nyimpulaké kanthi cekak panjelasané.

Elder nyekel jabatan minangka bapak rohani ing Biara St John the Theologian wiwit taun 1967 nganti 
pungkasaning uripé sing berkah. Warisan rohanié tetep ana ing biara: layang-layang kanggo para biarawati—
bèbarengan lan siji-siji; rekaman pita lan transkrip ringkes obrolan umum karo dhèwèké; lan cathetan sing 
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dijupuk déning para biarawati, sing kanthi restu Ibu Superior langsung nyathet isi saben obrolan pribadi karo 
Sang Sepuh sawisé obrolan kuwi rampung. Warisan rohani iki wis diatur lan saiki diterbitake ing wangun jilid 
tematik kapisah, sing digabungake ing seri *The Words* saka Eyang Paissios saka Svyatogorsk. Yen perlu, 
bahan saka koleksi iki bisa dilengkapi karo cuplikan saka buku-buku sing wis diterbitake sadurunge sing ditulis 
dening Eyang Paissios nalika isih urip (deleng dhaptar ing pungkasan jilid iki).

Mula, ing edisi Yunani, saben jilid sabanjure ora minangka sambungan saka jilid sadurunge, nanging bisa 
dianggep minangka buku sing kapisah. Mula saka iku, prioritas sing diwenehake kanggo nerbitake Jilid II ing 
terjemahan basa Rusia ora bakal nyebabake kesulitan kanggo pamaca. Yen Gusti kersa, terjemahan basa Rusia 
saka Jilid I, lan sabanjure Jilid III, saka *Words*-é Bapak Paisios bakal diterbitake ing wektu sing ora suwe, 
sawisé kuwi saben jilid saka edisi basa Rusia bakal njupuk panggonan sing pantes.1

Basa ing *Words*-é Sang Sepuh Paissios pancen urip banget lan kiasané sugih, kebak ungkapan dialèk, 
idiom, paribasan, lan sapituruté.

Ing sawetara kasus, nerjemahaké kanthi gaya sing setya menyang basa Rusia ora bisa. Uga kudu dielingi 
yèn nalika nyusun buku iki, kutipan saka macem-macem genre—epistolar, hagiografi, paguneman lisan, lan 
sapituruté—asring dilebokaké ing siji konteks. Iki dadi tantangan tambahan nalika nerjemahaké. Penerjemah 
ngaturaken panuwun sing jero marang sedaya ingkang sampun nyumbang ing edhisi menika lan ngarep-arep 
bilih bibit rohani saking Sesepuh Paissios badhe tiba ing lemah ingkang sae lan ngasilaken woh ingkang 
melimpah ing manah para maos ing Rusia ingkang tampa, 'ingkang mireng sabda lan nampi, lan ngasilaken 
woh…' (Markus 4:20). Amin.

Kristus wis tangi! 
Panjenengané pancèn wungu! 
Hieromonk Dorimedont. Gunung Athos. Paskah, 2001.

Kandhapan
Wiwit taun 1980, Sang Sepuh Paisios ngandhani kita bab jaman kang angel kang bakal teka. Panjenengané kerep 
mbaleni manawa kita uga bisa waé kudu nglakoni akèh saka apa kang kacathet ing Kitab Wahyu. Liwat 
piwulangé, Panjenengané nyoba mbangunaké ing kita rasa prihatin sing séhat, supaya kita bisa nguwatké 
perjuangan rohani lan nolak roh ketidakpedulian sing, miturut Panjenengané, alon-alon mlebu ing jeroné urip 
monastik. Liwat pacelathoné, Sang Sepuh nyoba mbantu kita mbusak katresnan marang dhiri dhéwé lan 
ngungkuli kelemahan kita, supaya pandonga kita saya kuwat. "Amarga kelemahan kita," pangandikane, 
"ndedonga kita dadi ringkih, lan kita ora bisa nulungi awake dhewe utawa wong liya. Para juru sinyal dadi ora 
ana gunane. Lan yen para juru sinyal ora bisa makarya, mungsuh bakal nyekel para pejuang liyane."

Ing pratélan ing Volume 1 saka 'Tembung-tembung' Sang Sepuh almarhum, kanthi irah-irahan 'Kanthi Lara 
lan Katresnan kanggo Manungsa Modhèren', diterangaké carané bahan sing dadi wiwitan kumpulan 'Tembung-
tembung' Sang Sepuh Paissios saka Svyatogorsk kabentuk, dikumpulaké, lan disistematisasi. Jilid kapindho saka 

1 Jilid I, III, IV, lan V saka *Words*-é Bapa Paissios saiki wis diterbitake. Jilid VI saka *Words* saiki lagi disiapake kanggo diterbitake. 
– Cathetan penyunting.
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"Tembung", kanthi irah-irahan "Kebangunan Rohani", ngemot pangandikane Sang Sepuh babagan topik-topik 
sing cocog karo kanyatan saiki. Tembung-tembung iki ngajak kita supaya tansah waspada lan nyiapake kita 
kanggo kahanan angel sing bisa kita alami. Sawise kabeh, kita wis nyekseni apa sing asring diomongake dening 
Sang Sepuh: 'Kita bakal ngliwati badai—siji sawise sijine. Wis pirang-pirang taun iki, kahanane bakal kaya 
ngene: ana geger umum ing endi-endi.'

Jilid kapindho iki dipérang dadi limang pérangan. Pérangan kapisan ngrembug keacuhan umum lan 
ketidakbertanggungjawaban sing wis nyebar ing jaman saiki, lan kasunyatan yèn ing kahanan saiki, tugasé wong 
Kristen sing nduwé nurani yaiku mbantu wong liya kanthi ngembangaké dhiri, tumindak kanthi wicaksana, 
ngakoni iman, lan ndedonga. "Aku ora ngajak kowe nggawa poster," kandha Sang Sepuh, "nanging ngangkat 
tanganmu marang Gusti." Ing pérangan kapindho buku iki, Bapa Paissius, tanpa matesi pamaca mung marang 
siji tumindak pangibadah, nguripi semangat kanggo upaya rohani, sawisé kuwi saben wong dibiarkan nglakoni 
perjuangan sing cocog karo kekuwatan lan semangaté, kanthi tujuan urip ing swarga donya—yaiku urip ing 
Kristus. Bagéan katelu mbahas diktatoré Antikristus sing umuré cendhak, sing bakal maringi wong Kristen 
kasempatan sing becik, sepisan manèh sawisé Pembaptisan Suci, kanggo kanthi sadar ngakoni Kristus, 
nindakake pakaryan iman, lan bungah luwih dhisik marang kamenangan Kristus nglawan Setan. Kaya sing 
diandharake Sang Sepuh, malah para wali padha kepengin nganti ngiler marang kasempatan kaya ngono: "Akeh 
para wali mesthine padha nyuwun supaya bisa urip ing jaman kita, supaya bisa nindakake kaluhuran. Nanging 
iki tiba ing tangan kita… Kita ora pantes; paling ora, ayo padha ngakoni iki." Supaya kita bisa ngliwati wektu 
kang angel kaya mangkono kanthi becik, kita kudu ngembangaké ing sajroning dhiri kita kawani lan semangat 
pangorbanan dhiri sing istimewa. Bagéan kaping papat saka jilid iki, kang dipersembahaké kanggo 
Pangayomaning Gusti, pracaya, kapitadosan marang Gusti lan pitulungan kang diparingaké, mbahas sumber 
saka ngendi kita kudu njupuk kekuwatan kanggo ngungkuli kabèh kasulitan. Pungkasané, pérangan kaping lima 
saka buku iki negesaké kabutuhan lan kakuwatan pandonga saka jeroning ati, 'sing dadi senjata kang gawat' 
kanggo ngungkuli kabecikan sing saya nyebar. Sang Sepuh ngajak para biksu supaya tetep ana ing kahanan siap 
tempur sakabehé, kaya prajurit ing mangsa perang. Panjenengané ngajak para biksu supaya tanpa kendhat 
ndhukung donya lumantar pandonga lan ngupaya njaga semangat sejati monastisisme saka owah-owahan, 
ngreksa ragi kanggo generasi sabanjuré. Bab pungkasan nemtokake makna paling jero urip lan negesake 
pentinge tobat.

Kaya biasane, akal iku ukuran kang digunakake Sang Sepuh kanggo nimbang tembung lan tumindaké. Ing 
bab-bab sabanjuré, kita bakal weruh yèn ing sawijining wektu Bapa Paissios ora ngendhegake pandongané, 
senadyan para peziarah ngetok lawang selé nganggo palu kanthi ora sabar, karo njerit: 'Mandheg ndonga, 
Geronda, Gusti ora bakal nesu!' — dene ing kahanan liya, piyambakipun medal menyang donya amarga 
ketiadaanipun ing demonstrasi protes umum bisa disalahpahami lan nimbulake karusakan tumrap Gréja. Ing 
sawijining kahanan, Sang Sepuh, kabakar déning nesu suci, ngadhepi kablasphemian; ing kahanan liya, 
piyambakipun mung ndedonga meneng kanggo wong sing ngucap kablasphemian. Mula saka iku, pamaca aja 
buru-buru nyimpulake nganti wis maca buku iki kanthi teliti saka wiwitan nganti pungkasan. Kita kudu luwih 
ngati-ati nalika nyitir saka piwulangé Sang Sepuh, amarga yen dijupuk saka konteksé, bisa mimpin wong sing 
dadi mitra obrolan kita marang kesimpulan sing salah. Kudu dielingi yèn alesané apa sing diomongaké Bapa 
Paissios mesthi ana ing sawijining kedadeyan utawa pitakon tartamtu, lan tembungé Sang Sepuh dialamatké 
marang wong tartamtu, sing panyelamatan jiwané dadi tujuan pungkasané.
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Wong-wong sing kenal karo Sang Sepuh Paisios kelingan welas asih sing ngrembaka ing atiné saka 
tembung-tembungé, sanadyan kadhangkala tembung-tembungé kaku. Iki amarga tujuwané Sang Sepuh mesthi 
kanggo marasaké kabecikan, dudu kanggo nandhani isin. Dheweke ora ngremehake hawa napsu wong sing 
diajak ngomong, nanging mbantu supaya jiwane bisa uwal saka iku. Mula saka iku, tembung-tembungé Sang 
Sepuh sing padha bisa nduwèni pangaruh sing béda—lan mbok menawa ora marasaké—yen dipisahake saka 
sambungan asline karo welas asih sing tulus lan katresnan marang wong sing diajak ngomong. Tinimbang 
panglipur ilahi lan rasa aman, tembung-tembung mau bisa nandur rasa ragu lan wedi ing ati wong, utawa malah 
nuntun marang ekstrim. Nanging Sesepuh kita dudu wong sing berpandangan siji utawa ekstrim; panjenengané 
prihatin supaya kabecikan disebarake kanthi alus — supaya bisa maringi manfaat. Dheweke, mesthi wae, ora 
tau ragu ngucapake bebener, nanging ngucapake kanthi wicaksana; nalika weruh pangajabalan sing suci, 
dheweke bisa kabakar semangat nesu ilahi; dheweke wis maringi pratandha babagan kedadeyan nggegirisi sing 
bakal teka, nanging sikapé ora nimbulake wedi utawa kuwatir. Kosok baline, tembung-tembunge maringi kowe 
pangarep-arep lan kabungahan Paskah; nanging kabungahan iki rawuh sawise pangorbanan, kabungahan sing 
nyawiji manungsa karo Kristus. Yen kowe wis nyawiji karo Kristus, yen kowe melu ing gesang mistik Gréja lan 
netepi dhawuhe, mula kowe ora prelu wedi apa-apa: 'ora setan, ora panyiksa.' Kaya sing diandharaké Sang Sepuh 
dhéwé kanthi swara sing padhang lan ceria kaya biasané: 'Nalika kowé mbuwang "dhirimu", Kristus langsung 
mlebu ing kowé.' Iki pancen tujuan sakabehe urip rohani; mulane Bapa Paissios maringi perhatian khusus 
marang salah siji bebaya sing ngintip umat Kristen: tanpa ngembangake semangat pangorbanan dhiri ing batine, 
ora mungkin dadi peserta ing uripe Kristus. Tanpa pangorbanan dhiri, wong mung bakal dadi Kristen arang, 
wong sing ora duwe urip batin. Sawetara pamaca bisa uga kaget amarga ing crita-critane, Sang Sepuh kerep 
nyebutake uripe dhewe, lan katon gampang lan alamiah nalika nyritakake babagan kedadeyan mujijat sing wis 
dialami. Nanging kudu dielingi manawa, nalika nyalin tembung-tembungé Sang Sepuh sing diucapaké ing 
kertas, ora mungkin nerangaké angelé piyambaké ngomong bab dhiri dhéwé, uga tekanan sing diadhepi amarga 
kuwi. Kadhangkala Panjenengané nyritakaké siji kedadeyan marang para biarawati sing béda-béda kanthi 
potongan-potongan lan rincian sing béda; sakwisé kuwi, yèn bisa, kita kanthi isin nyoba 'ngorek' informasi saka 
Panjenengané kanggo ngisi bolongan ing critané. Mula, sajrone rong puluh wolu taun nalika Panjenengané 
maringi pitutur rohani marang biara, Eyang Paisios mbukak marang kita (kanggo mbantu kita) sawatara 
kedadeyan mujijat ing gesangé. Iki minangka 'kado rohani' kanggo kita. Mula, amarga ora weruh pratandha 
kamajuan rohani sing diarep-arep, piyambakipun krasa sedhih banget, nganti kadhangkala piyambakipun 
ngendika: 'Aku nyuburi wedhi.'

Kita matur nuwun marang sedaya ingkang, amargi ngajeni dhumateng pangandikaning Sesepuh, sampun 
maos piwulang ingkang badhe katur ing ngandhap punika sadèrèngé kapublikasi lan paring komentar dhumateng 
piwulang wau, saha ugi marang ingkang, kanthi negesaken bilih piwulang Sesepuh punika dipuntujokaken 
dhumateng Gréja sedaya, paring inspirasi dhumateng kita supados nerusaké pakaryan ingkang sampun kita 
wiwiti.

Kita ndedonga supaya lumantar perantara Sang Sepuh Paissios sing kasucèkaké, sing miturut kasaksian 
akèh wong, ngreksa kita awan lan bengi lan nulungi kita kanthi katresnan ilahine, tembung-tembungipun, 
ingkang kempal ing jilid punika, mugi nyemangati kita supados gadhah raos prihatin ingkang sae, supados kita 
saged makarya kanthi semangat, lan piala saged sirna, lan katentremaning Gusti saged mrentah ing donya. Amin.

Pangantening Indhunging Gusti Allah ingkang Maha Suci, 1999
Biarawati Kepala Biara Santo Yohanes Sang Rasul lan Penginjil
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Yohanes Teologos, Suster Filotea, bebarengan karo sedulure ing
Kristus.

— Geronda, kenapa kowe ninggalake kaliva lan mlebu alas?
— Endi maneh kowe bakal nemu meneng, ing sel! Ana sing ngetok saka kana, ana sing saka kene. Aku 

wis nemokake panggonan apik ing salah siji lereng. Yen aku waras, aku bakal ngedegake pos pandonga ing 
kana, kaya radar. Panggonan kuwi ayu tenan, pas kanggo mangsa panas, ana wit-witané… Aku bakal bisa 
ngadeg ing sikil dhéwé ing kana. Yen aku bisa nepaki tugas-tugas monastikku, kuwi kabungahan lan 
panguripanku! Ayo kapan-kapan mampir!..

Pambuka (saka tembungé Sang Sepuh)
Kanggo mlebu ing Majelisé Gusti, wong kudu dadi 'wakil' Gusti, tinimbang wong sing mung ngamanake 

posisi empuk kanggo awake dhéwé

— Geronda,2 , piye panemumu babagan apa sing kedadeyan? 
— Kepiye panjenengan ndeleng iki? 
— Apa sing kudu kita ucapake, Geronda?.. Kowe sing ngandhani kita iki. 
— Aku keganggu karo kahanan sing santai banget saiki. Ana sing lagi kedadeyan. Kita durung bener-bener 

mangerteni jaman sing kita jalani utawa kasunyatan yèn kita bakal mati. Aku ora ngerti apa sing bakal kelakon 
saka kabèh iki; kahanané rumit banget. Nasib donya gumantung marang sawatara wong, nanging Gusti isih 
nahan dhisik. Kita kudu ndedonga kanthi khusyuk lan kanthi sedhih banget supaya Gusti Allah campur tangan 
ing apa sing kedadeyan. Ayo padha miwiti iki kanthi semangat lan urip kanthi rohani. Iki wektu sing angel 
banget. Akèh abu, sampah, lan ketidakpedulian wis numpuk — lan supaya kabèh iki kabuwang, dibutuhake 
angin kenceng. Para sepuh biyèn kandha yèn bakal ana wektu nalika wong-wong wiwit ngamuk. [Lan saiki]—
padha ngrubuhaké pager, ora nggatekaké apa-apa. Iki medeni! Kekacauan Menara Babel wis teka! Waca 
pandonga telung priya enom ing3 lan kowé bakal weruh kanthi andhap asor apa padha ndonga. 

Lan ing Mazmur 82: 'Ya Allah, sapa sing kaya Panjenengan? Aja meneng…' Iki sing dibutuhake; yen ora, 
aja ngarep-arep apa-apa sing apik. Campur tangan Ilahi dibutuhake. 

Sawetara panyakit Éropah muncul lan saya maju wujude. Siji kepala kulawarga — wong Siprus sing 
manggon ing Inggris — kandha marang aku: "Kita ana ing bebaya rohani. Kita kudu mlayu saka Inggris karo 

2 Geronda iku istilah pangurmatan sing dienggo marang bapa rohani. – Cathetan juru basa

3 Delengen Dan. 2:21, pandonga Azaria lan kidung telung mudha. (Ing kéné lan ing sakabehé, kabèh rujukan marang Kitab Suci Suci 
asalé saka Kitab Suci Slavia.)
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kabèh kulawarga." Delengen — ana bapak nikah karo putrine, ana ibu nikah karo putrane... Kejadian-kejadian 
kaya ngono nganti isin diomongake. Lan kita padha turu kaya bajing lemah. Aku ora ngajak kita nggawa poster, 
nanging supaya kita nggatekake bebaya gedhe sing ana ing ngarep lan ngangkat tangan marang Gusti. Ayo padha 
mikirake carane kita bisa mbela awake dhewe saka sing ala. Kita kudu tetep nyetir kanthi nginjak rem, amarga 
ana kecenderungan kanggo nglémbutaké kabèh [ngratakan kabèh]. Saiki iku wektu kanggo ndedonga nganggo 
tembung nabi: "Rendhahna para pangerané, ya Oriva lan Ziva, lan Zevaya lan Salman… sing kandha: 'Ayo 
padha njupuk kuasa ing sucié Gusti Allah kanggo awaké dhéwé.'"4 

Ana geger gedhe. Kacau balau; pikiran wong-wong padha mumet. Wong-wong kuwi kaya tawon. Yen 
kowe nggebuk sarangé, tawon-tawon mabur metu, wiwit nggerung 'woo-oo-oo…' lan, kesusu, muter-muter 
ngubengi sarangé. Banjur padha bakal milih arah gumantung saka ngendi angin sumilir. Yen anginé saka lor, 
padha bali menyang sarangé; yen anginé saka kidul, padha mabur adoh. Mangkono uga karo wong-wong, sing 
saiki digoyang-goyang déning 'angin lor nasional' lan saiki déning 'angin kidul nasional', lan sirahé padha 
mumet. Nanging, sanadyan ana kahanan kaco iki kabèh, aku rumangsa ana panglipur ing atiku, ana kapercayan. 
Wit zaitun bisa uga layu, nanging bakal tunas maneh. Ana sawatara wong Kristen sing Gusti manggon ing 
sajroning atiné. Isih ana umat Gusti, wong-wong sing doyan, lan Gusti Allah sing Maha Apik sabar marang kita 
lan bakal ndandani kabeh maneh. Wong-wong sing doyan iki maringi kita pangarep-arep. Aja wedi. Kita, 
minangka sawijining bangsa, wis ngliwati akèh badai lan ora binasa. Dadi, apa kita bakal wedi marang badai 
sing arep teka? Kita uga ora bakal binasa saiki! Gusti Allah tresna marang kita. Ana kekuwatan sing kasembunyi 
ing jero manungsa kanggo wektu-wektu butuh. Mung bakal ana sawetara taun angel. Mung siji badai. 

Aku kandha iki ora kanggo medeni kowe, nanging supaya kowe ngerti panggonan kita. Kanggo kita, iki 
kalodhangan sing banget becik; kasangsaran lan martir dadi sebab kanggo ngrayakake. Tetep bebarengan karo 
Kristus, urip manut dhawuhe, lan ndedonga supaya bisa tahan marang kahanan angel iki. Buwang hawa nafsu 
supaya sih rahmat Gusti bisa rawuh. Lan yen rasa prihatin sing wajar nyekel kita (bab ing ngendi kita ngadeg 
lan apa sing bakal teka), iku bakal banget mbantu kita njupuk langkah-langkah sing perlu lan nyiapake awake 
dhewe. Mugi gesah kita luwih sedheng. Ayo urip luwih rohani, luwih ramah, nulungi sing nandhang sangsara, 
lan mbantu wong mlarat kanthi katresnan, welas asih, lan kabecikan. Ayo ndedonga supaya wong-wong sing 
becik muncul. 

Gusti bakal nuduhaké dalan metu
Gusti Allah bakal ngatur kabeh kanthi cara sing paling apik, nanging dibutuhake akèh kasabaran lan 

pangopènan, amarga asring, nalika padha kesusu mbukak simpul, wong malah mung nggawe luwih kusut. Gusti 
Allah mbukak simpul mau kanthi sabar. Apa sing kedadeyan saiki ora bakal suwe. Gusti bakal nggawa sapu-
Nya! Ing taun 1830, ana akèh pasukan Turki ing Gunung Suci, mula sawatara wektu ora ana siji waé biksu sing 
isih ana ing Biara Iviron. Para bapak wis lunga — sawatara karo relik suci, liyane kanggo mbantu pambrontakan. 
Mung ana siji biarawan sing teka saka adoh kanggo nyalakake lampu lan nyapu lantai. Ing njero lan njaba biara 
kebak prajurit Turki bersenjata, lan jiwa kasihan iki, nalika nyapu, bakal kandha: 'Ibu Gusti! Apa sing bakal 
kelakon iki?' Ing sawijining dina, nalika lagi ndedonga kanthi khusyuk marang Sang Putri Allah, dhèwèké weruh 
ana sawijining Wanodya sing nyedhak marang dhèwèké, pasuryané sumunar lan padhang. Kuwi Sang Putri 

4 Mazmur 82:12–13. Delengen Hakim-hakim 7 lan 8.
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Allah. Dhèwèké njupuk sapu saka tangané lan ngendika: 'Kowé ora ngerti carané nyapu sing bener; Aku dhéwé 
sing bakal nyapu.' Lan Panjenengané miwiti nyapu, banjur sirna mlebu ing sangkèping altar. Telung dina sawisé, 
kabèh wong Turki wis lunga! Ibuné Gusti wis ngusir wong-wong mau. Apa waé sing ora bener, Gusti bakal 
mbuwang, kaya luh sing mbuwang bledug saka mripat. Setan makarya, nanging Gusti uga makarya, ngowahi 
ala dadi becik, supaya kabecikan bisa metu saka kono. Coba njupuk ubin, umpama: bisa waé pecah, nanging 
Gusti nggawe mosaik éndah saka serpihan-serpihané. Mula, aja nganti kuciwa sanadyan sethithik, amarga Gusti 
ana ing ndhuwur kabèh prakara lan kabèh manungsa; Panjenengané sing mréntahaké kabèh bakal ngadegaké 
saben wong ing pangadilan kanggo njawab tumindaké, lan manut iku saben wong bakal nampa ganjarané saka 
Panjenengané. Wong-wong sing nyumbang kanggo kabecikan kanthi cara apa wae bakal nampa ganjaran, lan 
wong-wong sing nindakake ala bakal kena paukuman. Gusti Allah bakal pungkasané nempatake kabeh ing 
panggonané sing pantes, nanging saben kita bakal dipertanggungjawabake kanggo apa sing wis kita tindakake 
sajrone taun-taun angel iki liwat pandonga lan tumindak welas asih. 

Saiki ana upaya kanggo ngrusak iman, lan kanggo ngrubuhake bangunan iman, watu-watu diangkat alon-
alon siji-siji. Nanging, kita kabeh tanggung jawab marang karusakan iki: ora mung wong-wong sing mbusak 
watu lan nyebabake karusakan, nanging uga kita sing nyekseni karusakan iman lan ora ngupaya nguwatake. 
Sapa waé sing nyurung tanggane nindakake ala bakal tanggung jawab marang Gusti Allah. Nanging uga wong 
sing mung meneng waé nalika semana: amarga dhèwèké uga weruh ana wong sing nindakake ala marang 
tanggane nanging ora nindakaké apa-apa kanggo nyegah. Wong-wong gampang pracaya marang wong sing 
pinter mbujuk. 

— Wong-wong, Geronda, kuwi kaya kéwan... 
— Aku ora duwe keluhan bab kéwan. Kowe weruh, kéwan ora bisa nindakake ala gedhe, amarga ora duwe 

akal, déné manungsa sing wis nyasar adoh saka Gusti dadi luwih ala tinimbang kéwan galak! Wong-wong kuwi 
nindakake ala gedhe. Cuka kuwat digawe saka anggur asem. Cuka jinis liya sing digawe sacara buatan ora sak 
kuwat kuwi... Luwih medeni maneh nalika setan nggawe aliansi karo wong sing rusak budi; banjur dheweke 
maringi cilaka kaping pindho marang wong liya, kaya pikirane hawa nepsu, nalika padha nggawe aliansi karo 
daging, maringi cilaka luwih gedhe marang daging. Supaya setan bisa kerja bareng karo wong kaya ngono, 
dheweke kudu bisa ngandelake wong kuwi; wong kuwi dhewe kudu luwih seneng marang ala lan nyimpen ing 
jero atine. 

Mula saka iku, mugi Gusti ngreksa kita, para pangrusak iki bakal [sengaja] nggawe kesulitan kanggo kita, 
lan ngganggu wong liya lan biara-biara. Padha bakal nyimpen rasa dendam marang Gréja lan urip biara amarga 
ngalang-alangi rencanane. Kahanan saiki mung bisa diadhepi kanthi rohani, ora kanthi cara donya. Badai bakal 
saya kenceng sethithik maneh, nglimpahi kaleng, sampah, lan sakabehe barang-barang rongsokan menyang 
pesisir, banjur kahanane bakal dadi luwih cetha. Lan kowe bakal weruh kepiye, ing kahanan iki, ana sing nampa 
ganjaran sing pantes, dene liyane mbayar utange. Bakal kabukten yen sangsara sing dialami wong-wong kuwi 
ora bakal kakehan kanggo ditanggung, sanajan mesthi wae padha ora bakal ngucapake 'Mulyakna kowe, ya 
Gusti'. 

Piyé Gusti tresna marang kita! Yen apa sing kelakon saiki,5 , lan apa sing saiki direncanakake, kelakon 
rong puluh taun kepungkur, nalika wong-wong luwih wuta rohani, mesthi bakal banget angel. Saiki wong-wong 

5 Diarakaké ing Juni 1985. (Sabanjuré, cathetan saka penerbit Yunani diwènèhaké tanpa referènsi.)
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wis ngerti: Gréja wis saya kuwat. Gusti Allah tresna marang manungsa—penciptaané—lan bakal nyukupi 
kabutuhané, mung kanthi sarat manungsa kuwi pracaya lan netepi dhawuh-dhawuhé. 

"Kutukna sapa waé sing nindakake pakaryané Gusti kanthi sembrono..."6 
Ing jaman biyen, yen ana biksu sing taat ngentekake wektu kanggo kuwatir bab kahanan donya, dheweke 

bakal dikurung ing menara.7 Saiki malah kosok baline: biksu sing taat kudu dikurung ing menara yen dheweke 
ora peduli utawa ora nggatekake kahanan sing wis lumaku ing donya. Amarga biyen, para panguwasa nduweni 
Gusti ing sajroning atine, nanging saiki akeh panguwasa sing ora pracaya marang Gusti. Saiki ana akèh wong 
sing kepéngin ngrusak kabèh: kulawarga, para mudha, Gréja. Ing jaman saiki, nggatekake lan prihatin marang 
kahanan bangsa kita iku tumindak iman, amarga nagara lagi perang nglawan hukum Ilahi. Undhang-undhang 
sing digawé nagara kuwi ditujokaké marang hukumé Gusti Allah.  

Ana uga wong-wong sing pancen ora peduli nganti ora ngakoni Gréja minangka lembaga [saka Gusti], lan 
nindakake tumindak sombong marang bangsane dhéwé; nanging, kanggo mbenerake kemalasané, padha kandha: 
'Rasul Paulus kandha manawa wong ora kena ngurusi bab-bab donya'—lan tetep ora peduli. Nanging Rasul 
Paulus nduwéni maksud liya. Ing wektu kuwi, kakuwasan ana ing tangané bangsa-bangsa sing nyembah berhala. 
Sawetara wong misah saka nagara lan pracaya marang Kristus. Wong-wong kaya ngono kuwi sing diomongi 
Rasul Paulus: 'Aja padha nggatekake urusan donya iki,' supaya padha misahake awake dhewe saka donya, 
amarga sakabehe donya kuwi nyembah berhala.8 Nanging wiwit Constantine Agung nguwasani lan Kristen 
menang, Tradisi Kristen ageng alon-alon kabentuk, kalebu gréja-gréja, biara-biara, seni, upacara liturgi lan 
sapiturute. Mula saka iku, kita tanggung jawab njaga kabèh iki lan ora ngidini mungsuh Gréja ngrusak. Aku 
malah tau krungu bapak rohani kandha: 'Aja padha kuwatir bab iki!' Yen padha nduwé kasucian gedhé lan liwat 
pandonga wis tekan kahanan sing ora ana bab liya sing narik kawigatèn, aku bakal nyium sikilé. Nanging saiki 
padha ora peduli, amarga padha kepéngin rukun karo kabèh wong lan urip tanpa kuwatir. 

Ketiadaan minat iki ora bisa ditrima sanajan ing kalangan awam, luwih-luwih ing kalangan rohani. Wong 
sing jujur lan rohani ora kena nindakake apa-apa kanthi ketiadaan minat. 'Laknatlah wong sing nindakake 
pakaryané Gusti kanthi sembrono…'9 — kandha nabi Yeremia. 

Ayo padha mbantu wong liya sacara rohani
Ing jaman biyen, enem saka sepuluh wong padha wedi marang Gusti, loro sedheng lan loro liyane ora 

peduli, nanging sanajan wong sing ora peduli kuwi isih duwe iman ing jerone atine. Saiki ora kaya ngono. Aku 
ora ngerti nganti ngendi kahanan iki bakal tekan. Ayo padha nyoba saiki, sak apike sing bisa, kanggo mbantu 
wong liya sacara rohani. Supaya — kaya ing jaman Banjir Bandang, ing Bahtera Nuh, uga saiki — ana sing bisa 
slamet lan ora cacat rohani. Iki mbutuhake perhatian lan renungan sing gedhe: mriksa apa sing kedadeyan saka 

6 Yer. 48:10.

7 Struktur pertahanan dhuwur saka biara-biara Gunung Suci, digunakake kanggo perlindungan saka bajak laut.

8 Cf. 2 Tim. 2:4.

9 Yer. 48:10.
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macem-macem sudut pandang lan mbantu wong. Apa kowe mikir aku seneng nalika wong padha kumpul, utawa 
aku kepengin ndeleng kerumunan gedhe kaya ngono? Ora, nanging ing kahanan sing saiki kita alami, wong-
wong sing cilaka iki butuh pitulungan sethithik. Aku ora dadi imam mung supaya ora ana gandhengane karo 
wong, lan ing pungkasan aku malah luwih kerep ngurusi wong-wong. Nanging Gusti ngerti watakku lan maringi 
aku luwih saka sing bakal diparingake yen aku nindakake apa sing tak senengi. Pira kaping aku wis nyuwun 
marang Ibune Gusti supaya paringi aku panggonan sepi lan terpencil, supaya aku ora weruh lan ora krungu apa-
apa lan bisa ndedonga kanggo sak donya, nanging Panjenengané ora ngrungokaké aku; déné Panjenengané 
ngrungokaké panyuwun-panyuwun cilikku liyané. Nanging delengen, sadurunge wong-wong teka, Gusti Allah 
maringi aku lara nganti aku kudu turu supaya aku bisa istirahat. Panjenengané ora maringi aku manèh rasa manis 
sing biyèn tak rasakaké nalika ndedonga, merga yèn ora, aku ora bakal bisa pisah saka kuwi. Wektu kuwi, yen 
ana wong teka menyang kaliva, aku meksa awakku metu saka kahanan rohani kuwi.10

Ing kana, ing kaliva, aku urip manut jadwalé wong liya. Aku maca Mazmur ing njero, déné wong-wong 
padha nggebuk lawang ing njaba. "Enteni," kandhaku, "seperempat jam," lan padha njerit: "Heh, Pak, mandheg 
ndedonga—Gusti ora bakal nesu!" Kowe bisa ndeleng nganti pira padha wani, ya? Lan ora bakal dadi masalah 
yen aku mung diganggu sedhela, nanging pas aku metu—wis. Apa wae sing wis tak rampungake nganti wektu 
kuwi, kuwi wae sing tak entuk. Jam setengah pitu utawa pitu esuk, supaya tentrem, aku kudu wis rampung 
nglakoni Vesper. 'O Cahya Esuk Suci!' Nalika kowe rampung Matins, aku wis rampung nglakoni rosari kanggo 
Vesper. Apik yen aku isa mangan antidor esuk; sawisé kuwi, ora ana maneh teh—aku ambruk kaya mayit. Biyen, 
nalika Paskah lan ing Minggu Suci, aku nglakoni Jam Sanga lan Triduum.11 Apa kowe bisa utawa ora, kowe 
kudu bisa nglakoni. Ana sawijining wektu, aku ora ngerti apa sing nyegah wong-wong teka—mbok menawa 
ana badai ing segara lan kapal ora mangkat—nanging ora ana siji wae sing teka ing kaliva. Ah, aku nglampahi 
sedina ing Sinai kaya nalika semana ing guwa Santa Epistimia!12 Nalika ana badai ing segara, aku tentrem. 
Nalika segara tentrem, aku ngalami badai. 

Mesthi wae aku duwe pilihan kanggo mundur menyang panggonan sing sepi. Apa kowe ngerti pinten wong 
sing wis nawakake mbayar biaya lelungan supaya aku bisa menyang California utawa Kanada? "Ayo," ujare, 
"kita duwe Hesychasteries."13 Yen aku nemokake awakku ing panggonan sing durung tau dak kenal, aku bakal 
krasa kaya ana ing swarga. Ora ana sing bakal ngerti aku; aku bakal nduwé rutinitas dhéwé, urip monastik kaya 
sing tak karepaké. Nanging, kowe weruh, demobilisasi mung kelakon sawisé perang. Lan saiki ana perang—
perang rohani. Aku kudu ana ing garis ngarep. Akeh banget Marxis, akeh banget Freemason, akeh banget Satanis 

10 Sawisé ngalami geger rohani sing abot déning Sang Sepuh (panjenengané krasa lumer amarga katresnan marang Gusti Allah lan 
manungsa, kaya lilin ing anget), panjenengané nampa wahyu saka dhuwur yèn dhèwèké ora kena nolak mbantu wong. Wiwit wektu 
kuwi, dhèwèké nyawisaké dina-dinané kanggo wong-wong sing teka ndelok dhèwèké, déné ing wayah wengi dhèwèké ndedonga kanggo 
manéka masalah donya. Nanging nalika jumlah peziarah mundhak kanthi drastis, Sang Sepuh mikir arep mundur menyang panggonan 
sing ora dingertèni supaya bisa nyawisake kabèh wektu kanggo ndedonga. Banjur, kaping pindho, dhèwèké diparingi kabar yèn dhèwèké 
kudu tetep ing selé, 'Panaguda', lan mbantu wong liya. 

11 Puasa saka panganan lan banyu nganti jam sanga wektu Bizantium (jam telu sore) utawa telung dina. 

12 Ing taun 1962–64, Sang Sepuh manggon minangka pertapa ing Gunung Sinai ing sel ara-ara Samuné Santa Epistimia.

13 Hesikasteri (saka basa Yunani ἡσυχία – meneng) iku sawijining biara jinis khusus, asring gumantung marang biara induk, uga 
sawijining sel kapisah sing dumunung ora adoh saka biara induk. – Cathetan penerjemah.
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lan macem-macem liyané! Akèh roh sing kesurupan, anarkis, lan wong-wong sing kesasar padha teka marang 
aku supaya aku mberkahi kesasarane. Lan pintena sing dikirim marang aku tanpa dipikirake dhéwé; ana sing 
mung kanggo ngusir, ana liyane supaya dheweke ora perlu narik ula saka bolongané… Yen kowe ngerti sepira 
aku diremuk, lan saka pintena sisih! Cangkemku kebak paiting sangsara manungsa. Nanging ing jeroné aku 
krasa tentrem. Yen aku lunga, aku bakal nganggep iku kaya ninggal garis ngarep, kaya mundur. Aku bakal 
nganggep iku pengkhianatan. Mangkono pandanganku. Apa iki sing tak karepake nalika aku miwiti mlaku ing 
dalan iki, utawa mbok menawa aku kepengin mbantu biara-biara? Aku arep menyang siji panggonan, nanging 
akhire tekan panggonan liyane, lan saiki aku lagi ngupaya banget! Lan aku ora krungu ana wong liya sing 
ngomong [bab apa sing kedadeyan ing sakupenge kita]. Apa padha ngrusak Gereja? 'Ora apa-apa,' ana sing bakal 
kandha. Nanging padha nyambung karo loro-lorone, mung kanggo njamin panggonan sing luwih nyaman 
kanggo awake dhewe! Lan panggonan sing nyaman tenan! Ing pungkasané, setan dhéwé sing bakal 'ngurus' 
dhèwèké. Iki isin! Yen aku péngin nindakaké apa sing maringi kesenengan — oh, kowé ngerti dhéwé sepira 
gampangé kuwi! Nanging, tujuwané dudu nindakaké apa sing cocog karo aku, nanging nindakaké apa sing 
mbantu wong liya. Yen aku mikir carane njamin posisi nyaman kanggo awakku dhewe, aku bisa nemokake ing 
pirang-pirang panggonan. Nanging kanggo mlebu ing Pasamuané Gusti, wong kudu dadi 'wakil' Gusti, dudu 
wong sing mung njamin posisi nyaman kanggo awake dhewe.
 

Bagéan 1. 
Tanggung Jawab Katresnan

'Gereja tumindak lumantar katresnan, ora kaya para legalis. Gereja ndeleng kabeh kanthi sabar lan ngupaya 
mbantu saben wong, ora preduli apa sing wis padha lakoni, ora preduli sepira gedhene wong dosa'

Bab 1. 
Generasi sing Acuh Tak Acuh

Ora peduli marang Gusti Allah nuntun marang ora peduli marang kabeh bab liya
— Suara apa kuwi ing kana? 
— Iku pesawat, Geronda. 
— Tutup jendhela, demi Gusti, supaya ora mabur mlebu kene! Amarga kahanan edan sing wis digayuh 

donya iki, bisa waé nganti kaya ngono! Kabeh wis ambyar: kulawarga, pendhidhikan, layanan umum… Lan 
padha ora peduli! Padha ora nduwé apa-apa ing jerone… 

— Geronda, sapa sing kudu disalahake nganti kita tekan kahanan kaya ngene iki? 
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— Aku ngomong sacara umum: aku pengin negesake sepira adohé ketidakpedulian iki wis tekan. 
Mampirlah ing sekolah apa wae lan kowe bakal weruh, contone, yen jendhela mbukak lan kaca-kacane 
gemeteran kena angin, angel golek bocah sing gelem nutup jendhela supaya kaca ora pecah. Bocah-bocah kuwi 
mung ngadeg kaku, ndelok jendhela gemeteran, mlaku liwat kaya ora ana apa-apa. Apatis! Siji perwira sing 
ngurusi depot kandha marang aku: "Aku lagi ngalami wektu sing angel golek prajurit sing pantes kanggo jaga 
depot bahan bakar lan pelumas,14 , supaya wong liya ora nggawé kobongan utawa dhèwèké dhéwé ora nyebabaké 
kobongan merga sembrono mbuwang puntung rokok." 

Roh sing anget-anget; ora ana kawani babar pisan! Kita wis ambruk tenan! Kepiye Gusti isih bisa sabar 
marang kita? Dene biyen, ana ajining diri, ana pakurmatan!15 Sajrone perang taun 194016 , wong Italia ing tapel 
wates kadhang kala ngobrol karo prajurit tapel wates kita lan teka sowan ing pos-pos wates Yunani. Lan 
delengen keramahan sing dituduhake wong Yunani: sepisan, nalika wong Italia teka ing pos wates Yunani, wong 
Yunani miwiti nggawe kopi kanggo wong-wong mau. Banjur ana perwira Yunani sing njupuk gumpalan dhuwit 
ing ngarepé—kertas dhuwit limang puluh lan satus drachma (lan wektu kuwi dhuwit isih regané larang)—lan 
mbuwang dhuwit mau menyang geni kanggo nyulut geni, kanggo nuduhaké marang para yèn nagara Yunani 
sugih. Para Italia padha kaku lan kaget. Kuwi pancèn pangorbanan! 

Lan saiki, semangat sing padha sing biyen ngrembaka ing nagara komunis wis tekan marang kita uga. Ing 
Rusia, sanajan taun iki ana panèn, apa kowe ngerti bakal ana pacekitan kaya apa!17 Padha ora ngundhuh gandum 
ing wektu sing pas — mula padha metu ngundhuh ing mangsa gugur. Ngundhuh ing mangsa gugur? Ya, yen 
gandum kuwi dudu duwéké dhéwé, piye carané padha gelem ngopeni lan lunga ngundhuh! Uripé mung cobaan 
dawa amarga dipaksa. Padha ora nduwé semangat kanggo nggawe apa-apa, amarga wis pirang-pirang taun ora 
tau ngasilaké apa-apa. Lan karo sikap longgar sing wis nyantol, karo kedinginan ati iki, kabèh nagara wis 
ambruk. Udan, lan gandum sing wis dipukul ana ing lantai pemukul gandum lagi dikeringaké. Padha ora peduli. 
Wektu budhal wis teka? Padha budhal, nalika udan ngrusak gandum. 

Esuké, wong-wong mau bakal teka pas wektuné kanggo nglumpukaké sisa-sisa sing ana! Nanging yèn 
gandummu dhéwé ana ing lantai pangumban lan wiwit udan — apa kowé bakal ngidini gandummu rusak? Kowé 
mesthi ora bakal turu, kanggo nylametaké gandummu. Lan banjur, amarga kesel, kowé bakal ngrasakaké 
kabungahan lan rasa lega. 

Ora peduli marang Gusti Allah nuntun marang ora peduli marang kabeh bab liya; iku nuntun marang 
ambruk. Iman marang Gusti Allah iku bab ageng. Wong nyembah Gusti Allah, banjur tresna marang wong tuwa, 
omah, sedulur, gaweyan, desa, wewengkon, negara, tanah kelairan. Sapa wae sing ora tresna marang Gusti Allah 
utawa kulawargane, ora tresna apa-apa. Lan mesthi wae, dheweke uga ora tresna marang Tanah Air, amarga 
Tanah Air iku kaya kulawarga gedhe. Maksudku, kabeh diwiwiti saka kene. Wong sing ora pracaya marang 

14 Bahan bakar lan pelumas. – Cathetan penerjemah.

15 Philotimo (Basa Yunani: φιλότιμο). Tembung iki bola-bali muncul ing tulisan-tulisan Sang Sepuh Paissios, sing negesake pentinge 
philotimo ing urip rohani. Ora ana padanan kanggo tembung φιλότιμο ing basa Rusia modhèrn. Tembung iki ora bisa diterjemahake 
sacara harfiah dadi 'kemurahan ati', nanging luwih minangka watak pangorbanan dhiri, ora nggatekake barang-barang materi kanggo 
ngutamakake cita-cita moral utawa spiritual. – Cathetan penerjemah.

16 Perang taun 1940–41 antara Yunani lan Italia Fasis. – Cathetan penerjemah.

17 Diarakaké ing taun 1990.
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Gusti Allah banjur ora ngajeni wong tuwa, kulawarga, desa, utawa Tanah Air. Iki persis sing saiki arep 
dipecahake, mulane padha nyengkuyung kahanan longgar iki. Ana polisi sing nulis marang aku: "Aku ora bisa 
teka amarga aku duwe gunung gawean. Saiki mung ana loro saka kita sing isih ana ing kecamatan, padahal 
kudune ana wolu." Apa kowe percaya karo apa sing kedadeyan iki! Padha bisa nambah loro maneh, nanging ora 
— padha ninggalake mung loro wae! 

Nanging, untunge ana pangecualian. Sawijining dina, ana bapak teka marang aku lan kandha: "Donga 
kanggo Angelos,18 , utawa dheweke bakal dipatèni." Aku wis kenal karo anaké wiwit isih cilik, lan saiki dheweke 
lagi nglakoni tugas militer wajib. "Ngapa," takonku, "apa sing kelakon?" Dheweke kandha: "Siji dina dheweke 
weruh sawetara prajurit liyane padha main kertu tinimbang nindakake tugase. Dheweke ngomel marang wong-
wong mau, nanging padha ora nggatekake. Banjur dhèwèké nglapor marang wong-wong mau, lan salah siji 
pemain ngancem arep matèni dhèwèké." — "Rungokna," ujarku, "dhèwèké ora bakal tenan matèni. Nanging 
aku bakal ndedonga supaya Angelos ora diadili déning pangadilan militer amarga ora main kertu!" 

Lan nalika aku krungu babagan kedadeyan liyane, aku kandha: "Syukur marang Gusti, isih ana wong 
Yunani sing peduli marang tanah airé." Siji pilot, nalika pesawat Turki nglanggar wates, nyoba maju sethithik 
ngarepé kanggo njupuk foto minangka bukti yèn padha wis nglanggar wates. Pilot liyane mbengok marang 
dhèwèké liwat radio: "Biyenana!" — nanging dhèwèké tetep nyoba kanthi saktenané… Pesawat Turki kuwi 
luwih gedhé lan mabur luwih cepet, lan dhèwèké mabur banget cedhak lemah, mula pilot Yunani sing kasihan 
kuwi kacemplung ing segara! Lan banjur ana wong-wong sing mung seneng-seneng mabur nganggo pesawat! 
Mangkono béda-bédaé manungsa siji lan sijiné! 

Wong kudu mangertèni makna kabecikan, ngrasakaké yèn kuwi dadi kabutuhan; yèn ora, mung bakal ana 
longgoran total. Coba paksa wong menyang perang! Dhèwèké bakal nyoba mlayu saka kono lan nyelundup bali 
saka kéné. Nanging, sawisé dhèwèké nyadari pira ala sing bakal digawa mungsuh, dhèwèké bakal mlebu dadi 
sukarelawan dhéwé. 

Saiki, wong mung mikirake awake dhewe wae
Ing tanah kelairanku, ing Faras, biyèn padha kandha: 'Yèn kowe nduwé gawéan, aja ditunda nganti sesuk. 

Yèn kowe nduwé panganan enak, simpen kanggo sesuk — bisa waé ana tamu teka.' Saiki, wong mikir kaya 
ngéné: 'Gawéan bakal ditunda mengko; mbok menawa ana wong sing teka sesuk lan nulungi kita.' Nanging ayo 
padha mangan panganan sing enak iku dhéwé ing bengi iki!" Akèh wong saiki egois; padha mikir mung kanggo 
dhéwé. Bayangna yèn tiba udan deres. Kowe bakal weruh: akèh saka kowe bakal mikir apa sandhanganmu isih 
digantung, banjur buru-buru njupuk bali. Ora ana sing salah karo kuwi, nanging padha ora nindakake luwih saka 
kuwi. Sanajan sandhanganmu teles, bakal garing maneh. Nanging piye karo wong-wong sing lagi ngumbul pari 
ing alun-alun pangumbulan pas wektu kuwi? Apa kowe kroso welas marang wong-wong kuwi, utawa kowe 
bakal ndedonga kanggo wong-wong kuwi? Utawa nalika ana badai petir, nalika kilat sumunar, kayane ora ana 
limang utawa enem jiwa sing bakal nyisihaké pikirane kanggo jiwa-jiwa kasihan sing lagi nyambut gawe ing 
sawah, utawa kanggo sing ngopeni omah kaca. Kanthi tembung liya, sawijining wong ora mikirake wong liya, 
ora metu saka 'diri' dhéwé, nanging tansah muter-muter ing awaké dhéwé. Nanging, nalika muter-muter ing 
awaké dhéwé, pusaté ana ing awaké dhéwé, dudu Kristus. Wong-wong kuwi ana ing njaba poros sing iku 

18 Yaiku kanggo putrané, sing jenengé Angelos. – Cathetan panerjemah.
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Kristus. Yen ana wong sing kepéngin tekan titik mikirake tangga teparo, pikirané kudu dhisik manunggal karo 
Kristus. Banjur padha mikirake tangga teparo, lan sabanjure mikirake kewan-kewan lan sakabehe alam. 
'Radioné' wis urip, lan sakwise ana sinyal mlebu, padha langsung nyerbu nulungi. Nanging, yen pikirane ora ana 
ing Kristus, atine ora bisa makarya, mula padha ora tresna marang Kristus, ora marang tangga teparo, malah 
luwih-luwih ora marang alam—kewan, wit, tanduran. Yen kowe terus tumindak kaya saiki, kepiye kowe bisa 
nyambung karo kéwan, karo manuk?! Yen manuk tiba saka atap, kowe bakal maringi panganan, nanging yen 
ora tiba, kowe malah ora bakal mikir maneh. Aku weruh manuk banjur kandha: 'Kita kudu maringi panganan 
marang makhluk-makhluk sing mlarat kuwi!' — Aku nyebar remah roti lan nyedhiyakake banyu kanggo 
ngombe. Aku weruh ranting sing lara ing wit, lan langsung kepengin motong supaya ora nularake ranting liyane. 
Utawa yen lawang utawa jendela muni kenceng nutup, pikiranku langsung menyang kana. Aku bisa lali marang 
awakku dhéwé yèn butuh apa-apa, nanging aku bakal mriksa apa lawang utawa jendhela wis rusak, utawa ana 
karusakan liyane. Aku mung mikir marang awakku dhéwé sakedhap. Yèn ana wong sing ngopeni ciptaané Gusti 
kanthi jero banget, sepira manèh mesthiné dhèwèké mikir marang Pangripta! Nanging yèn ana wong sing ora 
tumindak kaya ngono, kepiye dhèwèké bisa selaras karo Gusti? 

Lan siji maneh: nalika kowe metu menyang dalan, delengen sakupenge. Mbok menawa ana wong, amarga 
kecerobohan utawa niat ala (muga-muga ora ana sing nindakake sing ala), wis mbuwang barang lan nyulut geni, 
mula delengen. Iki uga ditrapake ing jagad rohani, amarga katresnan ana ing tumindak ndelok iki. Nalika aku 
metu saka kaliva, aku ndeleng mudhun, nyawang atap, lan nyium kanggo mriksa apa ana ambu kobongan. Beda 
maneh yen kowe nduwé iman kaya ngono, yèn ana geni kobong lan kowe miwiti ndedonga, geni kuwi bakal 
mati. Yèn kowe ora nduwé kuwi, mula kowe kudu tumindak [kaya manungsa]. Utawa, nalika ana gumuruh saka 
adoh, aku ngrungokake kanggo mangerteni apa iku: bedhil meriam, latihan militer, utawa ana sing dibom? 
Pikiranku langsung nyambung marang kuwi, lan aku miwiti ndedonga kanggo apa sing kedadeyan. Ing wong 
sing ora peduli marang awake dhewe amarga tresna marang wong liya, ana pangayoman agung saka Gusti, lan 
kabeh wong padha ngopeni dheweke. 

Nanging generasi saiki iku generasi sing ora peduli! Umume mung pantes kanggo pawai. Yen ana apa-apa 
sing kelakon, aja ngomong marang wong-wong mau, 'Bela awakmu dhéwé!' Elinga, saiki malah ora kepéngin 
pawai! Ing jaman biyen, wong-wong biyèn padha menyang pawai, ngrungokaké mars, lan ana rasa kang nyentuh 
ing atiné. Saiki, ing antarané kita wong Yunani ana kurangé disiplin. Mesthi waé, bangsa liya malah luwih parah, 
amarga ora nduwé idéal. Sampeyan weruh, wong Yunani nduwé akèh cacat, nanging uga nduwé karunia saka 
Gusti—katresnan marang kesenengan lan semangat wani. Kabeh dadi perayaan kanggo wong-wong mau! 
Bangsa liya malah ora nduwé tembung kaya ngono ing kosakatane. 

Kita tanggung jawab19

Ana wong ateis sejati teka ngunjungi aku ing gubugku. Dheweke terus-terusan ngomong bab macem-
macem perkara, banjur ngumumake: 'Aku iki ikonoklast.' Dheweke miwiti ora pracaya apa-apa, lan pungkasané 
malah tekan ikonoklasme! "Oh, kowe wong duraka tanpa Gusti," ujarku, "yen kowe ora pracaya apa-apa, kenapa 

19 Diarakaké ing taun 1992.
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kowe ngomong yèn kowe iku iconoclast? Ing jaman ikonoklasme20 , sawatara wong Kristen amarga semangat 
sing kakehan malah kesasar, banjur mlebu ekstrim liyane, lan banjur Gréja mbenerake kabèh manèh. "Ora kaya 
padha ora pracaya babar pisan." Lan, sakliyane, ateis iki nyetujoni kahanan saiki. Kita padha rebutan. "Ya wis," 
ujarku, "apa sing sejatine kedadeyan iki? Para hakim padha wedi maringi paukuman. Wong-wong ngajokake 
gugatan marang para kriminal, nanging sakbanjure para penggugat diancam, lan padha kudu mbatalake tuntutane. 
Lan sapa, ing pungkasané, sing mimpin kabèh iki? Kowé seneng karo kahanan kaya ngéné iki? Kowé nyetujoni 
iki? Kowé dhéwé kriminal! Apa merga kuwi kowé teka mrana? Saiki metu saka kéné!" Aku ngusir dhèwèké. 

— Geronda, apa kowe ora wedi ngomong kaya ngono? 
— Apa sing kudu ditakuti? Aku wis nggali kuburanku dhéwé. Yen durung, mesthi aku kuwatir ana wong 

liya sing kudu repot-repot nggali. Nanging saiki sing perlu mung mbuwang sawetara sekop lemah ing 
ndhuwur… 

Aku ngerti ana wong liya sing ora pracaya lan ngina Gusti sing diijini tampil ing televisi, senajan wis 
ngucapake tembung-tembung paling ngina marang Kristus lan Ibune Gusti. Lan Gréja meneng bae lan ora 
ngucilake para wong sing ngina kuwi. Gréja kuduné ngucilake wong-wong kaya ngono. Apa pangucilan iku, 
mbok menawa, nyeselake? 

— Geronda, apa sing bakal padha mangertèni yèn padha diasingaké, awit padha ora ngakoni apa-apa? 
— Paling ora, bakal cetha yèn Gréja nyatakaké pendapate. 
— Geronda, apa meneng iku ora padha karo nyetujoni tumindak kaya ngono? 
— Inggih. Salah sijine nulis tembung kang ngina marang Ibune Gusti, lan kabeh padha meneng bae. Aku 

kandha marang salah sijine: 'Apa kowe ora weruh apa sing ditulis si anu kuwi?' — 'Oh,' ujare, 'kowe iso apa 
marang dheweke? Kowe bakal nemu masalah yen melu campur karo wong-wong kuwi.' Wong-wong kuwi padha 
wedi ngomong. 

— Apa sing ditakuti, Geronda? 
— Dhèwèké wedi yèn ana sing bakal ditulis bab dhèwèké, yèn dhèwèké bakal kabukak ing ngarepé kabèh 

wong, mula dhèwèké manut karo caci maki marang Ibuné Gusti Allah! Aja nganti ngentèni wong liya sing narik 
ula metu saka bolongané supaya kita bisa tentrem. Kuwi tandha kurangé katresnan. Banjur wong iku wiwit 
dipandu déning kapentingan dhéwé. Mulané semangat kaya ngono saiki nyebar banget: 'Ayo padha rukun karo 
si anu, supaya dhèwèké muji kita. Lan ayo dadi kanca karo si anu, supaya dhèwèké ora ngremehake kita, supaya 
kita ora dianggep bodho, supaya kita ora dadi korban!' Lan ana sing meneng merga ora peduli. 'Aku bakal 
meneng,' pikiré, 'supaya ora ana sing nulis bab aku ing koran.' Tegesé, mayoritas pancèn ora peduli. Saiki 
kahanané mung wiwit owah sethithik, nanging suwé banget ora ana siji waé sing nulis apa-apa. Pirang-pirang 
taun kepungkur, aku mbengok marang siji wong ing Gunung Suci. "Kowe kakehan patriotisme," ujare marang 
aku wektu semana. Lan bubar iki dhèwèké teka, nemokaké aku lan miwiti: "Kowe wis ngrusak kabèh: 
kulawargamu, caramu dibesarké..." Wektu kuwi giliran aku mangsuli nganggo tembungé dhéwé. "Patriotisme," 
ujarku, "kowe kakehan kuwi!" 

20 Ikonoklasme – sawijining bidah Kristen sing nggeguyub Kakaisaran Bizantium luwih saka satus taun (726–843) lan surut sawatara 
wektu sawisé Konsili Ekumenis Kapitu (787). Fase kapindho ikonoklasme, sing diwiwiti déning Kaisar Leo V si Armenia, rampung ing 
taun 843 nalika Saint Methodius, Patriark Konstantinopel. Ikonoklasma iku wong Kristen sing ora ngajeni ikon-ikon suci.
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Kahanan iki kabèh wis nuntun marang loro bab: sing ala lan sing apik. Sing ala yaiku sanajan wong-wong 
sing wis nduwé semangat ing jeroné ati wiwit dadi acuh tak acuh lan kandha, 'Apa aku tenan isa ngganti kahanan 
iki?' Lan sing apik yaiku akèh sing wiwit merenung lan owah. Sawetara teka marang aku lan nyoba golek alesan 
kanggo kaluputan sing wis tau ditindakké biyèn. Kuwi amarga padha wis miwiti mikir kanthi tliti. 

— Dadi, Geronda, apa kita kudu tansah ngakoni iman kita? 
— Kita kudu nggunakake pertimbangan. Ana wektu nalika kita ora perlu ngomong, lan ana wektu nalika 

kita kudu wani ngakoni iman kita, amarga yen kita meneng bae, kita bakal nanggung tanggung jawab. Ing taun-
taun kang angel iki, saben kita kudu nindakake apa sing bisa ditindakake manungsa, lan nyerahake apa sing ora 
bisa ditindakake manungsa marang karsa Gusti. Kanthi mangkono, nurani kita bakal tentrem, amarga kita wis 
nindakake apa sing bisa. Yen kita ora mbantah iki, para leluhur kita bakal tangi saka kubure. Padha wis ngalami 
sangsara banget kanggo Tanah Air, lan apa sing kita lakoni kanggo iku? Wong Yunani dhewe padha perang 
nglawan Ortodoks Hellas, tradhisine, para wali lan pahlawane, lan kita meneng bae! Iki nggegirisi! Aku kandha 
marang siji wong: "Ngapa kowe meneng bae? Kepiye kowe bisa nampa tumindak si anu?" Dheweke mangsuli: 
"Ana gunane ngomong apa-apa? Dheweke wis bener-bener rusak." — "Yen dheweke wis bener-bener rusak, 
ngapa kowe meneng bae? "Marahi dhèwèké omelan sing pantes!" Nanging ora ana sing kaya ngono—padha 
nglilani dhèwèké! Aku wis marahi salah siji politisi omelan sing pantes. "Kanggo," ujarku marang dhèwèké, 
"'Aku ora sarujuk karo iki!' Kuwi sing jujur! Apa kowe pancèn péngin kabèh gampang kanggo kowe, déné liyané 
diidini rusak?" 

Yen wong Kristen ora dadi martir, ora nglawan kejahatan, mula [sing ngrusak] bakal tambah nyolot. 
Nanging yen wong Kristen nglawan, wong-wong kuwi bakal mikir kaping pindho. Nanging sanajan wong 
Kristen jaman saiki ora gelem perang. Wong Kristen wiwitan kuwi wong-wong sing tangguh: padha ngowahi 
sak donya. Lan ing jaman Bizantium—yen mung siji ikon dijupuk saka gréja, wong-wong bakal nolak. Kristus 
nahan salib supaya kita bisa tangi saka pati, nanging kita tetep acuh tak acuh! Yen Gréja meneng supaya ora 
bentrok karo negara; yen para metropolit meneng kanggo njaga hubungan apik karo sapa waé, amarga nampa 
dhukungan saka organisasi kamanungsan E lan sapituruté; yen malah para biksu Gunung Athos meneng supaya 
ora kelangan pitulungan finansial,21 banjur sapa sing bakal ngomong? Aku kandha marang salah siji abbot: "Yen 
padha kandha arep mandheg mbayar, kowe wangsuli manawa kowe uga bakal mandheg maringi panginepan,22 
supaya padha kudu garuk sirah." Para dosen teologi uga tetep meneng bae. "Kita," ujare, "iku abdi nagara: yen 
gajine ilang, piye urip sawisé?" Biara-biara uga kena jebakan pensiun. Lan kenapa aku ora gelem nampa pensiun 
cilik saka Administrasi Negara Wilayah iki?23 Sanajan biksu wis diasuransikake liwat skema Administrasi 
Negara Wilayah, isih ora adil. Yen dhèwèké diasuransèkaké karo wong-wong mau minangka wong sing duwé 
kemampuan winates—ya, kuwi ngluhuraké dhèwèké, nanging apa gunané diasuransèkaké liwat Administrasi 

21 Sing diomongaké yaiku pitulungan finansial (utawa sing diarani 'pembayaran kanggo metochia'), yaiku jumlah dhuwit tartamtu sing 
dijanjèkaké déning nagara Yunani kanggo mbayar saben taun marang biara-biara suci ing Gunung Athos wiwit taun 1924. Ing wektu 
kuwi, biara-biara Gunung Athos nyerahake metochia-ne—sing dadi sumber minyak, gandum, anggur, lan panghasilan liyane—marang 
pangungsi Yunani saka Asia Cilik.

22 Biara komunal ing Gunung Athos nyedhiyakake panginepan wengi gratis kanggo para peziarah lan wisatawan. – Cathetan 
penerjemah.

23 OGA (Ὀργανισμός Γεωργικῶν Ἀσφαλίσεων) – sawijining organisasi asuransi kanggo wong-wong sing melu ing kegiatan pertanian. 
– Cathetan panerjemah.
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Negara Regional? Sang biksu wis nolak pensiun gedhé, ninggal donya, mlebu biara—nanging isih nampa 
pensiun! Pungkasané kita bakal ngiyanati Kristus demi pensiun! 

— Geronda, piye yen, umpama, biarawati wis makarya pirang-pirang taun dadi guru lan saiki nduwé hak 
pensiun? 

— Kuwi ora pati elek. Nanging aku bakal kandha iki: yen dhèwèké maringi pensiun kuwi marang wong 
liya, Kristus bakal maringi dhèwèké pensiun sing luwih apik! 

Aku weruh apa sing bakal teka ing ngarep kita, lan mulane aku kroso lara ati
Taun-taun wis kliwat, lan taun-taun kuwi pancen angel! Kasangsaran durung rampung. Kuali lagi 

nggodhok. Lan yen ana wong sing ora teguh, kepiye tumindake nalika ngadhepi kahanan angel? Gusti ora 
nggawe manungsa sing ora bisa sukses. Kita kudu ngembangaké keteguhan atiné dhéwé. Lan yèn, mugi-mugi 
Gusti ora kersa, ana geger, pinten sing bakal tetep ajeg? Sadurungé perang taun 1940, ing Konica,24 , jejere 
bengkel tukang kayu aku, ana pasar ing ngendi wong-wong saka désa nggawa jagung, gandum, lan sapituruté. 
Nalika para petani miskin nggawa jagung menyang pasar kanggo didol, sawetara wong ' sugih'—lan sepira 
sugihé tenan? Mung cukup kanggo entuk bunga sithik saka bank—nginjak-injak nganggo sikilé lan takon, 'Pira 
regané?' Nalika perang teka lan dhèwèké dhéwé kudu ngedol kabèh, salah sijiné mesem lan kandha: 'Sugeng 
dinten!' — nalika liyane kanthi sopan takon: 'Apa sampeyan duwe jagung?' Mula saiki, panjenengan padha matur 
nuwun marang Gusti Allah kanggo kabeh. Upayakna dadi wong sing wani. Padha guyub sithik. Aku bisa weruh 
apa sing bakal teka kanggo kita, lan mulane aku kroso lara. Lan apa panjenengan ngerti apa sing dialami wong 
Kristen ing negara liya?25 Ing Rusia — ing kamp paksa kerja! Kasangsaran kaya ngono! Bab buku rohani? Ora 
ana sing bisa diomongake! Kita durung nyakup Albania! Ora ana pangan. Padha ora ninggalake gréja utawa 
biara. Malah jenengé wong-wong diganti, amarga padha ora péngin krungu jeneng Kristen. Malah ing Amerika: 
mung sithik wong Kristen Ortodoks, padha sumebar ing panggonan béda-béda lan, kowe ngerti piye padha 
nandhang sangsara? Yen ora ana komunitas Ortodoks [ing sacedhake], padha lelungan pirang-pirang jam 
nganggo sepur menyang panggonan sing adoh mung kanggo rawuh ing ibadah. Kanggo njaluk pitutur bab 
masalah, padha teka menyang Gunung Suci! [Mulane] semangat longgar sing nyebar ing Yunani iku pancen ora 
ngucapake panuwun. 

Pira wong suci sing bakal Gusti bangkitake ing negara-negara komunis biyen! Para martir! Padha siap 
mati. Padha nyekel jabatan dhuwur nanging nolak netepi undang-undang nalika undang-undang kuwi 
bertentangan karo hukumé Gusti. 'Aku ora sarujuk; patèni aku, penjara aku,' ujare, supaya wong liya ora kesasar. 
Nanging ing kéné, akèh sing nuduhaké kethèk kaya ngono tanpa ana paksaan. Yen padha ngerti kepiye angelé, 
perang utawa wektu susah kuwi, mesthi padha ndeleng kahanan béda. Amarga saiki koyo-koyoné ora ana apa-
apa sing kelakon. Kaya-kaya ana wong sing mabur saka Australia menyang Yunani kanggo mangsa panas, 
banjur bali maneh ing mangsa gugur nalika mangsa semi teka ing Australia. Saka semi nganti semi, tanpa tau 

24 Konitsa – sawijining kutha cilik ing sisih lor-kulon Yunani, ing ngendi Sang Sepuh nglampahi masa cilik lan mudha. – Cathetan 
penerjemah.

25 Diarakaké ing Mei 1987.
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weruh mangsa adhem. Wong-wong kuwi malah ora ngerti kepiye mangsa adhem; ora ngerti apa-apa bab cuaca 
ala utawa sing padha. 

— Geronda, kepiye carane mbantu wong sing ora peduli? 
— Kowe kudu alus nyurung supaya padha kasengsem, nggawe padha mikir bab kuwi, supaya dheweke 

dhéwé kepéngin nulungi awaké dhéwé. Kanggo diwènèhi banyu, wong kudu krasa ngelak. Coba paksa wong 
mangan sing ora duwe napsu — mesthi bakal mual lan muntah. Yen wong liya ora kepengin [soko], aku ora bisa 
nyopot kamardikané, kersané dhéwé. 

Ora ana alesan kanggo ora ngerti
— Mbok menawa, Geronda, ana wong sing ora peduli amarga ora ngerti? 
— Kowe ngomong bab apa iki! Aku bakal crita bab kabodhoan: ana filolog saka Chalkidiki sing ora ngerti 

apa iku Gunung Suci!26 Guru Jerman ngandhani bab Gunung Suci, banjur padha teka bebarengan. Wong Jerman 
kuwi, sanajan Protestan, ngerti pira biara sing ana ing Gunung Suci, malah ngerti ing endi relik suci tartamtu 
disimpen. Apa ana alesan kanggo kabodhoan kaya ngono? Warga liyane saka Chalkidiki disaranake supaya teka 
marang aku kanggo pitulungan dening kenalane saka Amerika. Saka Amerika! Aku bakal crita luwih lengkap 
sakcepete: ana wong saka Florina sing teka marani aku ing kalivaku.27 "Sampeyan saka Florina langsung?" 
takonku. "Ya," wangsulane, "saka Florina langsung." — "Kowe nduwé metropolitèn sing apik ing kana," ujarku. 
— "Dhèwèké main kanggo tim apa?" pitakoné. Dhèwèké kira dhèwèké iku pemain bal-balan! Dhèwèké pancèn 
kesengsem banget karo bal-balan nganti ora ngerti uskupé dhéwé. Mesthiné saben wong ngerti Kandiotis,28 , 
paling ora. Ora ana alesan kanggo kabodhoan kaya ngono. 

Ora, ing donya saiki ora ana alesan kanggo ora ngerti. Sing kurang yaiku ati sing gelem, katresnan marang 
Gusti. Sapa wae sing nduweni ati sing gelem kanggo ngerti Kristus bakal ngerti Panjenengané lan mbalik 
[marang Panjenengané]. Lan sanajan ora ana teolog utawa biksu ing sisihé, lan dhèwèké ora krungu sabda Gusti, 
nanging yèn atiné gelem, wektu kanggo pangowahané bakal saka ula, kéwan galak, kilat, banjir, utawa kedadéan 
liya. Gusti Allah bakal nulungi dheweke. Sawijining anarkis enom saka Yunani lelungan menyang Jerman. Ing 
kana dheweke dikirim menyang lembaga pembinaan amarga dheweke wis kecemplung ing narkoba lan 
sapiturute. Ora ana sing bisa nulungi dheweke. Ana wong ing lembaga pembinaan sing maringi Injil marang 
dheweke. Dheweke maca lan langsung owah. Dheweke mutusaké, 'Aku bakal lunga menyang Yunani; ing kana 
ana Ortodoksi.' Dheweke bali menyang désané, lan seduluré meksa supaya nikah. Dheweke nikah, lan lair siji 
anak. Bapak enom kuwi maca Injil, menyang gréja, lan ora kerja ing dina raya. Wong liya, nalika weruh carané 
uripé, kandha: 'Dheweke ilang akal merga maca Injil; wis edan.' Bojoné ora suwe ninggalaké dhèwèké, nggawa 
anaké. Nalika bojoné lunga, dhèwèké ninggalaké kabèh kagungané ing désa: lahané, traktor—kabèh sing 

26 Chalkidiki iku semenanjung lan unit administratif ing sisih lor-wétan Yunani, kang ngemot wilayah 2.995 km². Salah siji saka telung 
tanjung ing semenanjung Chalkidiki yaiku Gunung Athos. Mbutuhake rong jam kanggo nyopir saka ujung siji Chalkidiki menyang 
ujung liyane; kanthi tembung liya, ketidaktahuan filolog Yunani bisa dibandhingake karo ketidaktahuan filolog saka wilayah Moskow 
sing ora ngerti apa iku Lavra Trinity-Sergius. Sayange, kasus kaya ngono pancen ana. – Cathetan penerjemah.

27 Florina iku sawijining kutha ing sisih lor-kulon Yunani. – Cathetan panerjemah.

28 Augustine (Kandiotis) (lair taun 1907) – Metropolitan Florina wiwit taun 1967 nganti 1999. Asma pangarsa pastor sing semangat iki, 
panulis akèh buku rohani lan pangkhotbah sing antusias, kondhang ing saindenging Yunani. – Cathetan penerjemah.
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diduwèni—lan manggon ing guwa dadi pertapa. Siji bapa rohani kandha marang dheweke: "Kowe kudu golek 
bojomu dhisik, ngrembug kabeh karo dheweke, banjur mutusake apa sing arep kok lakoni." Mula dheweke 
mangkat menyang Thessaloniki kanggo nggoleki bojone. Dheweke pracaya manawa, amarga bapa rohani wis 
kandha mangkono, Kristus bakal mbukakake bojone marang dheweke. Ing Thessaloniki, Kristus ora mbukakake 
bojone marang dheweke. Kajaba iku, dhèwèké ketemu sawatara wong Jerman, mulangké iman marang wong-
wong mau, lan salah sijiné dibaptis. Wong-wong Jerman mau tukuaké dhèwèké tiket menyang Athena, nanging 
bojone uga ora teka ing kana. Wong-wong Jerman mau tukuaké dhèwèké tiket manèh, lan dhèwèké lelungan 
menyang Kreta. Dhèwèké entuk gawéan ing kana lan lunga ndelok bapak rohani. Nalika sang pandhita krungu 
masalahé, dhèwèké kandha: "Apa bojomu lan anakmu, mbok menawa, katon kaya ngéné? Ana sawijining wanita 
sing teka bubar iki lan makarya ing sacedhak kéné." Lan dhèwèké nerangaké bojone marang tamu mau kanthi 
rinci banget. "Mesthi kuwi dhèwèké," kandha priya mau. Pastur rohani mau ngandhani bojone. Sakwise bojone 
weruh bojone, dheweke kaku. 'Kowe wis nemokake aku,' ujare, 'liwat ilmu sihir. Kowe tukang sihir.' Dheweke 
ninggalake bojone lan mlayu sadurunge bojone bisa ngomong apa-apa, lan bojone ilang maneh. Dheweke 
krungu bab aku lan teka menyang kalivaku. Dheweke mengetuk sepisan banjur ngenteni; nalika aku mbukak 
lawang, dheweke mundur sethithik lan nyuwun pangapunten bola-bali. Sandhangane wis bolong-bolong. 
Dheweke nyritakake kabeh marang aku. Aku mung duwe sawetara ara garing, banjur tak wenehake marang 
dheweke. "Aku ora duwe untu," ujare. "Aku," ujarku , "uga ora duwe." — "Lan kowe," pitakoné, "njeru? Aku 
njeru. Saka lara muncul kabungahané Kristus." — "Arep tak wenehi kaos utawa apa?" takonku. "Aku duwe 
loro," ujare. "Yen suwe anget, siji bakal tak wenehake." Aku kandha: "Delengen, jaga awakmu nganti kowe 
rampung ngatur kabeh lan nggayuh kesepakatan karo bojomu, merga kowe uga tanggung jawab marang 
anakmu." Pantes pangorbanan! Wah, iman sing kuwat tenan! Nanging umuré durung ngancik 27 taun. Lan saka 
ngendi dhèwèké sinau babagan urip biara? Dhèwèké pancèn ora ngerti apa-apa, nanging nduwèni watak sing 
apik; Gusti Allah mbantu dhèwèké, lan dhèwèké ngrembaka kanthi cara sing banget kaya Injil. 

Mulane aku kandha yèn kabodhoan saiki dudu alesan kanggo apa-apa. Mung wong cacat mental utawa 
bocah cilik sing bisa dibebasake saka kabodhoané. Nanging saiki malah bocah cilik cepet banget nyekel kabar! 
Dadi, yèn ana wong sing kepéngin, akèh kesempatan kanggo ngerti kabeneran. 

Bab 2. 
Bab anané wong Kristen 

iku ing dhéwé wis dadi pangakuan iman

— Geronda, apa ana manfaat sing bisa dipikolehi saka macem-macem gerakan protes sing diorganisasi 
dening wong Kristen? 

— Anané wong Kristen dhéwé wis dadi pangakuan iman. Bisa uga ana wong sing luwih mbiyantu liwat 
pandonga, nanging menengé bakal dimanfaatké, lan wong-wong bakal kandha: 'Si anu ora ngetokaké protes; 
mula dhèwèké ana ing sisih kita, sarujuk karo kita.' Yen ora ana siji wae sing miwiti perang nglawan kabecikan 
— yaiku miwiti ngecam wong-wong sing nuntun para pracaya menyang sesat — mula kabecikan bakal saya 
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gedhe. Nanging kanthi cara iki, para pracaya bakal rada diwenehi semangat. Lan bakal luwih angel kanggo 
wong-wong sing perang nglawan Gréja. Gréja dudu prau kesenengané; iku Praué Kristus. Wong-wong iki pantes 
dicela. Kapentingané mung gajiné gedhé, mobil mewah, lan nguber hiburan… Banjur padha nglulusaké undang-
undang babagan kemitraan sipil, e29 , lan nglegalaké aborsi. Mesthi waé Gusti ora bakal ngidini kajahatan 
menang, nanging kuwi dudu intiné ing kéné. 

Lan padha nampilake film-film blasphemous kanggo ngina Kristus. Padha nindakake iki kanggo ngomong: 
"Delengen, iki sing kaya Kristus! Mesias saiki teka!" — banjur nampilake "mesias" dhewe. Kuwi sing lagi 

digarap. 
— Lan wong-wong, Geronda, pracaya marang iki lan padha nyasar! 
— Wong-wong sing wis rusak moral malah tambah rusak. Lan padha pracaya amarga kepengin mbenerake 

apa sing ora bisa dibenerake, lan kanggo nenangake nuranine. Liwat kabèh caci maki iki, padha nyoba 
mbeneraké kebejatan moral. Padha wis nglanggar kabèh wates. Para wong pracaya wis ngajokaké gugatan 
amarga film *The Last Temptation of Christ*30 ngina iman, nanging jaksa kandha: 'Ora dadi masalah!' Kita 
durung tau krungu caci maki kaya ngéné sadurungé! Kanggo kita, protes marang film blasphemous iki minangka 
tumindak ngakoni iman kita. Nanging, mesthi ana bab apik sing metu saka kabèh blasphemy iki: sekul dipisah 
saka gandum; donya disaring kaya liwat ayakan. 

— Geronda, apa ora pantes mbela awaké dhéwé ing sawetara kahanan, apa sacara pribadi utawa 
bebarengan, nalika ing kahanan liya meneng bae? Contoné, nalika kowe diarani bidah, kowe mangsuli, nanging 
kowe meneng bae nalika ana tuduhan liya. 

— Kuwi sing diomongaké para Bapa Suci, dudu aku. Tuduhan liya mbantu aku ing urip rohani, déné 
tuduhan bidah misahaké aku saka Kristus.31 

Padha nyoba ngendhokake wong supaya padha puas dhéwé
— Geronda, kepiye carane wong bisa mbenerake laku uripe nalika kabeh kedadeyan ing donya? 
— Sapa waé sing kepéngin mbeneraké lakuné, miwiti saka bab-bab cilik. Contoné, lampu bisa goyang, 

utawa wong kuwi dhéwé kena guncangan pas gempa, lan kanthi mangkono dhèwèké éling.  Nanging wong-
wong sing ora precaya, nalika krungu bakal ana perang utawa bencana apa wae, malah dadi luwih ala lan kandha: 
'Ayo padha seneng-seneng; toh pungkasané kita bakal mati.' Banjur padha mlebu ing pesta-pesta lan pabebasan 
sing tanpa wates. Déné ing jaman biyen, sanajan wong-wong sing ora peduli, nalika krungu bakal ana perang, 
padha eling lan ngganti uripé. Saiki, wong kaya ngono arang banget. Ing jaman biyen, wong-wong kita urip 
kanthi rohani, mulane Gusti Allah mberkahi, lan para wali kanthi mujijat nulungi kita. Lan kita ngalahake 

29 Nganti pertengahan taun 1980-an, mung pernikahan ing gréja sing diakoni sacara resmi ing Yunani. – Cathetan panerjemah.

30 Film blasphemous Martin Scorsese *The Last Temptation of Christ*, sing dirilis taun 1988, ditayangaké sawatara wektu ing bioskop-
bioskop Athena lan nyebabaké badai protes saka umat Gréja Yunani, sing nuntut supaya penayangane dilarang. Sanadyan nalika semana 
Panjenengané nandhang lara hernia, Sang Sepuh lelungan bebarengan karo para biksu liya saka Gunung Athos menyang Thessaloniki, 
ing ngendi Panjenengané mèlu unjuk rasa, maringi semangat marang para umat mung kanthi rawuh.

31 Delengen St Ignatius (Bryanchaninov). Karya. Jilid V. Kitabé Rama. Moskow: Pravilo Verы. kaca 42–43.
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mungsuh-mungsuh kita sing tansah luwih akèh. Saiki kita ngakoni awake dhewe Ortodoks, nanging sayangé 
asring mung nduwé jeneng 'Ortodoks' tanpa pancèn urip miturut ajaran Ortodoks. 

Aku takon marang bapak rohani, sing melu karya komunitas karo akèh anak rohani: 'Apa sampeyan ngerti 
babagan film blasphemous?' Dheweke mangsuli: 'Aku ora ngerti apa-apa.' Dheweke pancen ora ngerti apa-apa, 
sanajan dheweke ngladeni ing kutha gedhe. Wong-wong mau diguyub supaya ora kuwatir lan tetep dihibur. 
Delengen, ing kahanan apa waé kowe ora kena ngomong yèn bakal ana perang utawa yèn Rawuhe Kapindho 
wis cedhak, lan yèn kita kudu nyiapaké awak dhéwé; priksa supaya wong-wong ora keganggu ing kahanan apa 
waé! Iku kaya para wong wadon tuwa sing, kaya-kaya pati ora bakal teka kanggo dheweke, padha merintih: 'Aja 
ngomongake pati, nanging mung preian lan baptisan'—lan kanthi mangkono padha ngrasakake kabungahan 
palsu. Nanging yen padha merenung manawa ana wong tuwa sing manggon cedhak kéné mati wingi, ana liyané 
sing lagi ing amben pati lan bakal mati uga, lan sesuk ana upacara pangeling-eling kanggo wong sing umuré 
luwih enom tinimbang dheweke, mula padha bakal mikirake pati lan kandha: 'Aku kudu marani pangakuan dosa; 
aku kudu nyiapake awakku sacara rohani, amarga mbok menawa Kristus bakal enggal nelpon aku menyang urip 
sabanjure.' Yen ora, pati teka lan nyekel dheweke kanthi kaget. Liyané, amarga rasa welas asih sing keliru, 
kandha: "Aja ngandhani wong sesat yèn dhèwèké salah, supaya katon yèn kita tresna marang dhèwèké" — lan 
kanthi mangkono padha nganggep kabèh padha. Yèn padha urip ing jaman wiwitan agama Kristen, kita ora 
bakal nduwé siji wong suci! Wektu kuwi wong Kristen diparingi pitutur: "Mung taburaké kemenyan ing geni, 
nanging aja mbantah Kristus." Para Kristen ora gelem nampa kuwi. 'Mung pura-pura nyawurake.' Wong-wong 
kuwi ora gelem nampa. 'Aja nyebut Kristus lan lunga menyang endi wae sing kowe karepake, dadi wong 
merdéka.' Para Kristen uga ora gelem nampa kuwi. Nanging saiki kowe weruh yèn wong-wong wis dicampur 
karo banyu. Raguné ora sing bener. 

— Geronda, nalika Rasul Paulus kandha: 'Wohé Roh iku katresnan, kabungahan…'32 apa tegese 
kabungahan iku pratandha urip sing bener? 

— Ya, amarga ana kabungahan donya lan ana kabungahan ilahi. Nalika sawijining bab ora rohani utawa 
ora resik, ora bakal ana kabungahan sejati utawa tentrem ing ati. Kabungahan sing dirasakaké wong rohani iku 
dudu jinis kabungahan sing saiki digoleki akèh wong. Aja nganti kita keliru ngerti bab-bab sing béda. Apa para 
wali nate ngrasakaké kabungahan ing wujud sing kita goleki? Apa Ibuné Gusti Allah nate ngrasakaké 
kabungahan kaya ngono? Kristus—apa Panjenengané ngguyu? Sapa saka para wali sing urip ing donya iki tanpa 
lara? Wong suci endi sing nduwèni kabungahan kaya sing digayuh akèh wong Kristen jaman saiki—wong-wong 
sing ora péngin krungu apa-apa sing ora nyenengaké, supaya ora nesu utawa kelangan tentrem? Yèn aku 
nyingkiri geger mung supaya tetep bungah, supaya ora ngganggu tentremku, supaya alus, mula aku iku ora 
peduli! Andhap asor rohani iku siji bab, nanging kalem amarga apatis iku bab liya. Ana sing kandha: 'Aku wong 
Kristen mula kudu seneng lan tentrem.' Nanging kuwi dudu wong Kristen. Sampeyan ngerti? Iki apatis; iki 
kabungahan donya. Sapa wae sing nduweni prinsip donya iki ora wong rohani. Wong rohani iku wong sing 
kebak lara; tegesé, dhèwèké ngrasakaké lara amarga apa sing kelakon, dhèwèké ngrasakaké lara kanggo wong 
liya. Nanging amarga lara iki dhèwèké nampa panglipur ilahi. Dhèwèké ngrasakaké lara, nanging ing jeroné 
dhèwèké ngrasakaké ' ' lan panglipur ilahi, amarga Gusti Allah ngucuraké berkah menyang atiné saka Swarga, 

32 Gal. 5:22.
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lan dhèwèké bungah ing katresnan ilahi. Iki sing diarani kabungahan rohani — ora bisa diungkapake lan ngisi 
atine. 

Tuladha iku wis nerangake dhéwé
— Geronda, apa wong sing urip rohani ing donya kudu nuduhake marang wong sing ora precaya yèn 

dhèwèké lagi puasa? 
— Yen kita ngomongake babagan puasa sing ditemtokake dening Gréja kita — Rebo, Jemuwah, lan puasa 

pirang-pirang dina — mula kudu dituduhake, amarga iki minangka pangakuan iman. Nanging, puasa liyane sing 
ditindakake minangka praktik asketis amarga katresnan marang Kristus utawa supaya pandonga kita kanggo 
panyuwunan tartamtu dirungokake, kudu ditindakake kanthi rahasia. 

Tujuane urip kanthi cara Ortodoks, ora mung ngomong utawa nulis kanthi cara Ortodoks. Mulane kowe 
weruh yen pangkotbah ora duwe pengalaman pribadhi, khotbahé ora nyentuh ati utawa ora ngowahi wong. 

— Nanging piye, Geronda, yen sing ngrungokake utawa sing maca iku nduwé watak sing apik? 
— Ah, mula padha wis duwé Rahmat Ilahi lan éntuk paédah persis amarga kuwi. Nanging, wong sing ora 

nduwé watak sing becik bakal miwiti nganalisa apa sing diomongaké pangkotbah lan ora bakal éntuk paédah 
apa-apa. Gampang mikir kanthi cara Ortodoksi, nanging urip kanthi cara Ortodoksi mbutuhaké upaya. 

Nalika semana, sawijining teolog ing khotbahé ngajak wong-wong supaya padha nyumbang getih amarga 
ana kabutuhan. Lan pancen akèh sing kapengaruh déning khotbahé lan padha nyumbang getih akèh. Nanging 
dhèwèké dhéwé ora nyumbang sanadyan setitik getih, sanajan, jujur waé, dhèwèké nduwé getih luwih saka 
cukup. Wong-wong padha kesasar. "Aku," pangandikane teolog mau wektu kuwi, "liwat khutbahku wis maringi 
inspirasi marang wong-wong supaya nyumbang getih, lan kuwi padha wae kaya aku wis nyumbang getih luwih 
akeh tinimbang sapa wae!" Mangkono carane dheweke nenangake nuranine. Nanging mesthine luwih becik yen 
dheweke ora nglairake khutbah, nanging langsung menyang lan meneng-meneng nyumbang sethithik getih 
dhewe! 

Sing penting yaiku cara uripé wong. Ana wong lanang sing pancèn ora ana gandhèngané karo Gréja kandha 
marang aku: 'Aku iki salah siji saka wong sing nganggo tangan tengen.' — 'Nanging yèn kowé ora nggawe 
pratandha salib, apa gunané kuwi?' — wangsulanku. 'Apa gunané tangan dianggep "tangan tengen" yèn ora 
nggawe pratandha salib? Apa bedane karo tangan kiwa, sing uga ora nggawe pratandha salib? Sakjane, senajan 
kowe ndeleng saka endi wae, tangan kuwi uga ora nggawe pratandha salib. Yen kowe kalebu wong sing nganggo 
tangan tengen nanging ora nggawe pratandha salib, apa bedane kowe karo wong sing nganggo tangan kiwa? 
Intine yaiku supaya kowe dadi wong rohani, urip cedhak karo Kristus. Banjur kowe uga bakal nulungi wong 
liya." 

Yen wong urip kanthi lurus, pakaryané wis nyritakaké dhéwé. Ing sawijining kutha ana wong Protestan 
sing nyalahaké kabèh: imam lan uskup. Lan ing sawijining biara cedhak kana, ana biksu sing urip kanthi tapa 
brata. Ing sawijining dina, wong ateis takon marang wong Protestan kuwi: "Yen mangkono, kowé nyalahaké 
kabèh uskup lan kabèh imam. Nanging piye panjenengan bab biksu iki?" — "Bab biksu iki," ujare, "aku ngajeni 
dhèwèké, amarga dhèwèké ora kaya wong-wong kuwi." Pira gedhéné pitulungan sing diwènèhaké wong pracaya 
marang wong liya, ing endi waé panggonané, yèn dhèwèké dhéwé urip kanthi bener! Aku kelingan sawijining 
polisi sing tak kenal sing ditugasake ing tapel wates [karo Yugoslavia]. [Ing sisih liya] ana komunis Serbia—lan 
ora sembarang komunis, nanging sing paling ora pracaya marang Gusti, sing paling dipercaya dening partai. 
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Nalika para imam nyabrang tapel wates, polisi iki nyium tangane. Para Komunis padha weruh iki. "Polisi 
Yunani, kok nyium tangan para imam Serbia!" Iki nggawe kesan gedhe marang para Komunis, lan nggawe 
dheweke mikirake bab iman. 

Lan kepiye wong-wong sing nyekel jabatan tanggung jawab nanging tetep setya marang prinsip Kristen 
mbantu wong liya! Mula saka iku, nalika ana wong-wong 'penting' teka, aku nyoba ketemu lan mbantu, amarga 
kanthi tuladhaé padha bisa menehi pangaruh sing banget migunani marang wong liya. Iki ana siji marshal sing 
tak kenal—dhèwèké iku tuladha. Apa waé sing ditindakake asalé saka jero, saka ati, ora saka tampilan njaba. 
Wong liya, nalika ndeleng dhèwèké, padha merenung bab tumindaké dhéwé lan banjur nambahaké. 

Lan ing jaman biyen, malah bangsawan lokal nduwé prinsip apik lan pracaya. Apa kowe ngerti apa sing 
diomongaké sawijining bangsawan wadon marang Anggota Parlemen ing sawijining kutha? Dhèwèké lagi 
mangan bengi karo bojone. Wektu kuwi lagi Puasa Dormisi, nanging padha nyuguhaké daging lan iwak… Gadis 
bangsawan iku lagi puasa mula ora mangan. Anggota Parlemen kuwi weruh lan kandha: 'Wong sing lara lan 
sing lagi lelungan ora kudu puasa.' — 'Mesthi wae,' wangsulane, 'lan uga wong sing lagi ngrawat wong lara, 
utamane sing lelungan nganggo kereta kuda.' Mula dheweke ora nyentuh panganan sing ora puasa. Ing pesta 
nedha bengi kuwi, ana salah siji rohaniawan sing maringi sambutan: 'Aku krasa bangga banget bisa ana ing kene 
karo kowe,' lan sapiturute; dhèwèké terus-terusan ngucapaké pujian marang wong-wong mau. Banjur bojone 
wanita iku nyelakké lan kandha: "Aja ngandelake marang para pangeran, marang anak manungsa, kang ora 
ana panyelamatané..."33 Amarga rohaniawan iki kepéngin nggolèk pangayoman saka wong-wong mau. Ing 
wektu liya, wanita sing padha kandha marang sawijining profesor teologi ing universitas: "Aja nggoleki 
kasalahan cilik lan aja nganti para imam gagal ing ujiané. Tumindakna sing paling apik supaya padha lulus, 
amarga ana kekurangan imam ing keuskupan!" Maksude, ing jaman biyen para bangsawan lokal setya marang 
Gereja lan dadi tuladha tumrap wong akeh. 

Saiki, tuladha Kristen kita lan urip Kristen kita sing bakal nduwèni pangaruh positif marang wong liya. 
Umat Kristen kudu katon béda liwat kawani rohani, kabecikan ati, lan pangorbanan dhiri. Mulané aku kandha 
marang umat awam: 'Tresnaa marang Kristus, andhap asor, netepi kawajibanmu — lan Kristus bakal mbukak 
kabecikanmu marang wong liya.' Kebajikan nduwèni paugeran: kanggo 'mbukak' sawijining wong, ing endi waé 
panggonané. Sanajan padha ndhelik utawa, demi Kristus, nyamar dadi wong bodho suci, kebajikan bakal 
mbukak jati diriné, sanajan mung mengko. Lan bandha sing wis diklumpukaké, sing banjur bakal kabuka kanthi 
sakabehé, bakal manèh mbantu akèh nyawa, lan mbok menawa malah bakal luwih mbantu. 

Gusti sabar marang kita
Saiki, Gusti ngidini apa sing kedadeyan supaya kelakon. Panjenengané ngidini kuwi supaya wong sing ala 

ora bisa mbeneraké dhèwèké dhéwé. Ing sawetara kasus, Gusti langsung campur tangan; ing kasus liyané, 
Panjenengané ngenteni lan ora langsung maringi dalan metu. Panjenengané ngarep-arep manungsa supaya sabar, 
ndedonga, lan berjuang. Endah sanget kamulyané Gusti! Coba deleng wong liya minangka conto: pira wong 
sing wis dipatèni ing perang sipil,34 , nanging dhèwèké isih urip! Ing urip sabanjuré, Gusti bakal ngendika 

33 Mazmur 145:3.

34 Perang Sipil taun 1946–1949 antara tentara pamaréntah Yunani lan pemberontak komunis. – Cathetan juru basa.
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marang dhèwèké: 'Aku wis maringi kowe urip luwih suwe tinimbang wong sing sholeh.' Wong kaya ngono ora 
bakal nduwé alasan apa-apa. 

— Geronda, kenapa kadhangkala wong kaya ngono, sanajan lara abot, ora mati? 
— Katoné, wong-wong kuwi nduwé dosa abot, mulané ora mati. Gusti Allah ngenteni, mbok menawa, 

supaya padha tobat. 
— Nanging piye karo wong-wong sing disiksa? 
— Wong sing ora salah nanging nandhang sangsara iku nglumpukaké poin kanggo 'rekening tabungan'-é. 

Wong sing salah iku mbayar utangé. 
— Geronda, apa tegese iki: 'Nanging wong-wong sing jahat lan dukun bakal makmur ing kabecikané sing 

ala, ngapusi lan diapusi?'35 
— Delengen: ana wong-wong sing nduwé egois, lan Gusti maringi cubitan ing mburi sirah supaya padha 

mudhun sethithik. Wong liya luwih egois manèh, lan Gusti maringi cubitan ing mburi sirah supaya padha 
mudhun luwih adoh. Nanging, Gusti ora nyentuh wong-wong sing nduwé kesombongan setan. Kaya-kaya wong-
wong kuwi makmur, nanging makmur kaya apa iki? Iki makmur kang peteng. Banjur padha ora mung tiba 
mudhun, nanging langsung mlebu jurang. Mugi Gusti ora kersa!... 

Pelindhungan wong sing bener
— Geronda, sawijining stichera kandha: 'Digugah déning nesu sing adil.'36 Nesu utawa amarah kaya apa 

sing paling adil? 
— Njerit lan nesu amarga lara sejati nalika wong liya diperlakoni salah — iku 'nesu sing paling adil'. Nesu 

nalika kowe dhéwé diperlakoni salah — iku nesu sing ora murni. Yen kowe weruh ana wong sing nandhang 
sangsara kanggo kasucian, tegese dhèwèké nduwèni semangat kanggo Gusti. Lan wong bodho suci kanggo 
Kristus bisa dikenal kaya ngene. Yen, umpama, kowe njupuk ikon lan nyelehake bolak-balik ing ngarepe, wong 
bodho suci kanggo Kristus bakal langsung mlumpat! Iki semacam 'uji' kanggo wong bodho suci. Mula, ana nesu 
sing adil miturut Gusti Allah, lan nesu sing ora adil. Mung nesu sing adil sing pantes ana ing manungsa. Nalika 
Musa weruh wong-wong padha nyembah sapi emas, piyambakipun nesu lan mbuwang loyang paugeran sing 
wis diparingi Gusti Allah menyang lemah, lan loyang-loyang mau pecah.37 Finehas, putrané imam agung Harun, 
nindakake loro pambunuhan, nanging Gusti Allah mrentahaké supaya para imam Israèl asalé saka keturunane! 
Nalika Phinehas weruh Zimri, wong Israel, nindakake perbuatan ora susila karo wong wadon Midian, Cozbi, 
ing ngarsané Musa lan kabèh wong Israel, dhèwèké ora bisa nahan dhiri. Munggah saka pasamuwan, dhèwèké 
mateni wong-wong mau, lan murkaé Gusti sirna. Yèn dhèwèké ora mateni loro-loroné, murkaé Gusti mesthi 
bakal tiba marang kabèh bangsa Israèl.38 Pira medeni yèn kuwi kelakon! Saben aku maca ayat ing Mazmur, 'Lan 

35 2 Tim. 3:13.

36 Stichera kanggo Ibadah Puji marang Para Bapa Suci saka Konsili Ekumenis Kapisan.

37 Delengen Kaluwihan 32:1–20.

38 Delengen Bilangan 25:1–15.
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Pinehas marasaké Panjenengané, lan mandheg matèni'39 , aku nyium jenengé kaping pirang-pirang. Lan 
Kristus, nalika Panjenengané weruh sapi, wedhus lan manuk dara didol ing pekarangan Bait Suci, lan weruh 
tukang tukar dhuwit padha tukar dhuwit, banjur njupuk cambuk lan ngusir wong-wong mau metu.40 

Nalika wong rohani, amarga nesu, nyoba mbela awake dhewe ing prakara pribadi, iku pancen egois banget; 
iku pakaryané setan. Wong kaya ngono saka njaba katon nyerah marang pangaribawa setan. Yen ana wong sing 
dirugèkaké utawa diolok-olok, wong liya kudu mbela—lan nindakake iku kanggo kaadilan, dudu kanggo 
kapentingan pribadi.  Ora pantes mbela awaké dhéwé. Nanging mbela wong liya kanggo nglawan sing nindakake 
salah lan mbela perkara rohani sing serius—yaiku sing nyakup iman kita, Ortodoksi—iku bab sing béda. Kuwi 
tugastamu. Mikiraké wong liya lan ngadeg mbela kanggo nglindhungi wong liya iku murni, amarga ditindakake 
saka katresnan. 

Nalika aku menyang Gunung Sinai, aku mudhun menyang biara saben seminggu utawa rong minggu 
kanggo nampa Komuni Suci.41 Dikeos42 iku wong sing prasaja banget ing kana. Sawijining wektu dhèwèké 
kandha marang aku: "Ora, ora saben minggu. Para biksu kuduné nampa Komuni Suci patang kaping setaun." 
Ing wektu kuwi, adaté nampa Komuni Suci mung arang banget. "Lan aja nganggo kukol uga," ujare. Biasane 
aku masang kukol ing ndhuwur kamelaukion, nanging wong-wong mung nganggo kukol nalika acara resmi. 
"Kaya kersamu," wangsulku, banjur aku nggantung kukol ing pundhak kaya selendang. Aku ora mikir luwih 
adoh bab kuwi. Apa aku kudune mbantah bab kuwi, toh? Nanging aku tansah nyiapake awakku kanggo Komuni 
Suci saben wektu lan menyang gréja. Nalika imam ngumumake: 'Kanthi ajrih marang Gusti lan pracaya, mèlu...' 
— aku nyuwun sirah lan kandha: 'Sampeyan, Kristusku, ngerti sepira gedhene aku butuh Misteri Paling Suci 
Panjenengan.' Lan aku ngrasakake owah-owahan sing nyata banget ing jeroning atiku nganti aku ora bisa 
ngomong kanthi pasti apa aku bakal ngrasakake yen aku nampa Komuni. Sawetara sasi kliwat, ana papat utawa 
lima priya enom teka menyang biara, sawise padha ngupaya lelungan menyang Sinai kanggo aku. Wong-wong 
mau uga diparingi pangandika supaya ora nampa Komuni. Ing wektu kuwi aku banjur ngomong bab iki, lan 
prakara iku rampung. 

Ngadhepi wong-wong sing ngina
— Geronda, Kitab Suci kandha yèn ngina Roh Suci iku ora bakal diapura.43 Blasphemie kaya apa iki? 
— Blasphemi marang Roh Suci iku, sacara umum, ngremehake sing Ilahi (mesthi wae wong kuwi waras 

pikirane). Ing kahanan kaya ngono, dheweke salah. Contone, nalika ana wong kandha marang aku, 'Mampus 
kowe karo dewa-dewamu…' — aku nyurung lan nggoyang-goyang dheweke, amarga kuwi blasphemi. Utawa, 
umpama, ana loro priya mlaku liwat gréja. Siji gawe pratandha salib lan kandha marang sijine: 'Kancaku, salibna 

39 Mazmur 105:30.

40 Delengen Yohanes 2:14–15.

41 Deleng cathetan 12.

42 Ing Biara Santa Katarina ing Gunung Sinai, istilah 'dikeos' nuduhaké marang anggota sing mimpin Majelis Suci Para Sepuh, sing dadi 
wakil uskup agung nalika piyambakipun ora ana.

43 Delengen Matius 12:31.
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uga…', nanging sijine mbales: 'Mlayu kowe, kok kaya wong nyibuk, ngomong aku kudu salib ing endi!' 
Pangremehan kaya ngono iku blasphemy. Mula saka kuwi, wong sing taat ora bisa nindakake blasphemy. Lan 
ora isin uga kalebu blasphemi. Kanggo mbenerake kejatuhane dhewe, wong sing ora isin ngowahi utawa 
nginjak-injak sawijining kabeneran—umpamane kabeneran saka Injil. Dheweke ora ngajeni kabeneran, ora 
ngajeni kasunyatan; kanthi sengaja ngremuk-ngremuk; nginjak-injak sing suci menyang lendhut. Lan alon-alon 
iki dadi hakekat uripe. Banjur Rahmaté Gusti mundur saka dhèwèké, lan dhèwèké dadi korban pangaribawa 
setan. Lan ngendi kahanané bakal tekan, , yèn dhèwèké ora tobat!.. Mugi Gusti kersa nylametake!... Yen ana 
wong, amarga nesu, malah ngina Roh Suci, pangina kuwi ora nganti ora kaapura, amarga wong kuwi ora pracaya 
marang pangina sing diucapake. Dhèwèké ngucap kuwi amarga nalika kuwi, ing nesune, dhèwèké kelangan 
kendali marang awaké dhéwé. Lan dhèwèké uga langsung tobat. Nanging wong sing ora isin mbenerake goroh 
supaya bisa mbenerake kejatuhane dhéwé. Sapa waé sing mbenerake kejatuhane dhéwé, iku uga mbenerake 
setan. 

— Lan kepiye, Geronda, dheweke mbenerake kejatuhane? 
— Dhèwèké bisa kelingan apa sing diomongaké sepuluh taun kepungkur ing konteks sing béda lan 

migunakaké kuwi minangka conto kanggo mbeneraké dhèwèké. Ing wektu kuwi, malah setan — 
panyengkuyung paling hebat — ora bakal bisa mikiraké apa-apa kaya ngono. 

— Lan kepiye raosé wong kaya ngono? 
— Apa sing dirasakake? Dhèwèké ora tau nemu tentrem. Sanajan wong iku bener lan nyoba mbenerake 

dhèwèké dhéwé, dhèwèké ora nemu tentrem. Apamanèh yèn dhèwèké salah lan mbenerake dhèwèké dhéwé 
kanthi cara sing paling ora isin. Mula saka iku, ayo padha ngati-ati supaya ora nglakoni kakehan tanpa isin lan 
ngremehake—ora mung marang Gusti, nanging uga marang sesama, amarga sesama iku citra Gusti. Wong sing 
tanpa isin ana ing tingkat kapisan ngina Roh Suci. Ing tingkat kapindho ana wong-wong sing ngremehake Gusti. 
Ing tingkat katelu ana setan. 

— Geronda, apa sing kudu ditindakake nalika wong padha ngomong nglawan Gréja utawa nglawan 
monastisisme, lan sapiturute? 

— Ayo diwiwiti kanthi ngomong yèn ana wong sing ngomong ala, umpama, babagan kowe minangka 
pribadi, iku dudu prakara gedhé. Pikirna iki: Kristus, sing sejatine Kristus, wis diina, lan Panjenengané ora 
mbales; mula aku iki, wong dosa, pantes apa? Yèn padha kepéngin ngina aku sacara pribadi, iku ora bakal 
ngganggu aku babar pisan. Nanging nalika aku dihina minangka biksu, kabèh institusi monastik uga dihina, 
amarga aku minangka biksu ora bisa dipisah saka kuwi. Ing kahanan kaya ngono, aku ora kena meneng bae. Ing 
kahanan kaya ngono, wong kudu ngidini wong sing ngina kuwi ngomong luwih dhisik, banjur ngomong 
sawetara tembung marang wong-wong mau. Ana sawijining wektu, ing bis, ana wong wadon sing ngamuk ngina 
para imam. Aku ngidini dheweke ngomong, lan sawise rampung, aku kandha: 'Kita akeh keluhan marang para 
imam, nanging Gusti ora persis ngedhunake saka langit nganggo parasut, ta? Wong-wong kuwi duwe kelemahan 
manungsa. Nanging critakake iki: ibu kaya kowe, nganggo make-up lan kuku kaya cakar alap-alap, anak apa 
sing bakal kowe lairake, lan piye carane kowe ngopeni dheweke? Lan bakal dadi imam utawa biksu kaya apa, 
yen pancene dadi?" Aku kelingan wektu liyane, nalika aku numpak bis saka Athena menyang Ioannina, ana 
wong sing ngentekake sakabehe lelungan kanggo ngukum metropolit, sing wis nindakake apa wae wektu kuwi. 
Aku ngomong siji utawa loro tembung marang dheweke, banjur aku ndedonga. Dheweke terus kaya biyen. 
Nalika kita tekan Ioannina lan mudhun, aku narik dheweke menyang pinggir lan kandha: 'Kowe ngerti aku sapa?' 
— 'Ora,' wangsulane. "Nah," ujarku, "ngapa kowe lungguh ing kono ngomong kaya ngono? Mbok menawa aku 
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iki kaping pirang-pirang luwih ala tinimbang wong sing kowe ejèk, utawa mbok menawa aku iki wong suci?! 
Kepiye kowe isa lungguh ing ngarepku lan ngucapake omong kosong kaya ngono—prekara sing aku ora bisa 
mbayangake wong awam nindakake? Coba benahi tingkah lakumu, merga yen ora kowe bisa entuk hajaran abot 
saka Gusti Allah! Mesthi kanggo kabecikanmu dhéwé." Aku weruh dhèwèké wiwit gemeter. Nanging kuwi uga 
dirasakaké wong liya, kaya sing katon saka kahanan rame sing muncul sawisé. 

[Kadhangkala] kowe weruh sing suci diina, nanging wong-wong sakupenge meneng bae. Nanging biyen, 
nalika aku arep ninggal Gunung Suci, aku ketemu wong sengsara ing prau sing lolos saka rumah sakit jiwa ing 
Gunung Suci. Dheweke njerit lan ngumpat tanpa kendhat: wong-wong kuwasa ing donya iki, pamarentah, para 
dokter… "Sak pirang-pirang taun," ujare, "aku disiksa nganggo setrum lan obat-obatan. Nanging kowe kabeh 
apik-apik wae! Kowe kabeh nduwé apa sing dikarepake, kowe kabeh nduwé mobil! Nanging nalika umurku 
rolas taun, ibuku ngutus aku menyang sawijining pulo, lan wiwit kuwi—wis rong puluh lima taun saiki—aku 
mung pindhah saka siji rumah sakit jiwa menyang rumah sakit jiwa liyane!" Dheweke ngamuk marang kabèh 
partai politik, banjur miwiti ngina Kristus lan Ibuné Gusti Allah. Aku banjur ngadeg lan kandha, "Pitek! Apa 
ora ana siji wakil panguwasa ing kéné?" Aku weruh kancané—mbok menawa polisi—wis nesu lan nyekel 
dheweke sithik. Wong sengsara kuwi, karo muni banter lan ngina, ngucuraké kabèh sengsarane. Lan aku krasa 
iba marang dheweke. Banjur dheweke nyedhak, nyium tanganku, lan aku uga nyium tangane. Dheweke pancen 
bener. Kita kabeh—ana sing luwih, ana sing kurang—nduwé tanggung jawab marang iki. Lan aku uga dadi 
panyebab caciané wong sengsara iki. Yen aku dadi wong kleregi, mesthi aku bakal mbenerake dheweke. 

Pira kuciwa para Farisi,44 , nalika, sajrone pertukaran45 , padha numpak kapal menyang Yunani! Loro 
pelaut padha rebutan lan ngutuk Kristus lan Ibune Gusti Allah. Para Farisi ora seneng bab iki. Wong Yunani, 
wong Kristen — nanging padha ngina Kristus lan Ibune Gusti Allah! Padha nyekel wong-wong sing ngina kuwi 
lan mbuwang menyang segara. Begjané padha bisa renang lan slamet. Sanajan ana wong ngina wong liya, kita 
wajib mbela, luwih-luwih Kristus! Ana bocah sing tau teka menyang kalivaku—dhèwèké cacat mlaku, nanging 
raié sumringah. 'Iki,' pikirku, 'ora prakara biasa, yèn Rahmat Ilahi sumunar padhang kaya ngéné!' Aku takon, 
'Kowe piye?' Lan dhèwèké nyritakaké apa sing wis kelakon marang dhèwèké. Ana wong kasar, dhuwuré nganti 
tekan langit-langit, padha ngina Kristus lan Ibuné Gusti Allah, lan bocah iki langsung nyerang wong kuwi 
kanggo nyegah. Wong kasar kuwi mbuwang dhèwèké menyang lemah, nginjak-nginjak, nganti sikilé cacat, lan 
sawisé kuwi bocah malang kuwi dadi pincang. Sawijining pangakun iman! Lan apa sing wis ditahan para 
pangakun iman lan para martir! 

— Geronda, ing tentara ana priya-priya taat sing angel ngadhepi wong sing ngumpat. Kepiye kuduné padha 
tumindak? 

— Padha butuh akal lan sabar. Gusti bakal nulungi. Ana siji operator radio sing tau makarya bareng kita, 
mantan dhokter, iku wong sing ora precaya lan seneng ngumpat. Saben dina dhèwèké teka menyang Bagian 
Administrasi kanggo ngumbah otakku. Dhèwèké bakal nyritakaké babagan teori Darwin lan omong kosong sing 
padha — kabèh kuwi kebak ngumpat marang Gusti. Nanging sawisé ana sawijining kedadeyan, dhèwèké banjur 

44 Warga Pharas – sawijining desa gedhé ing Kapadokia (Asia Cilik, saiki pérangan Turki). Panggonan lairé Sang Arsenius sing 
Kinurmatan saka Kapadokia lan Sang Sepuh Paissios sing Kabegjan. – Cathetan penerjemah.

45 Iki nyebutaké pertukaran penduduk taun 1924, nalika wong Yunani saka Asia Minor pindhah manggon ing Yunani, déné wong Turki 
sing manggon ing Yunani bali menyang Turki. – Cathetan panerjemah.
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nyadari soko. Kita padha ana ing misi bebarengan. Kita nggawa keledai gedhé sing kebak radio lan tandu. Ing 
turunan sing licin banget, aku nyekel buntut keledai, déné dhokter narik tali kekangé. Banjur, ing sekejap mata, 
tandu kuwi nyentuh kuping keledai, lan keledai kuwi—plak!—nyepak aku kenceng nganggo kuku sikilé mburi, 
lan aku mabur. Ora suwe aku sadar manèh lan weruh yèn aku bisa mlaku! Sing tak éling mung aku iso muni 
banter: 'Gusti!' Lan ora ana apa-apa manèh. Ana tapak kuku ing awakku, ing kene—dhadaku kabèh ireng, kuwi 
sepira kencengé jotosan keledai kuwi. Nalika dhokter weruh aku bisa mlaku, mripaté mbeseng. Kita nerusaké 
lelampahan. Sithik luwih adoh, dhokter kesandung watu, tiba lan ora bisa tangi. Banjur dhèwèké miwiti njerit: 
'Gusti, Gustiku!' Dhèwèké wedi mungsuhé bakal nyekel dhèwèké: 'Saiki kabèh bakal ninggalaké aku, wis 
rampung, kabèh wis rampung, apa sing bakal kelakon marang aku, lan sapa sing bakal nulungi aku!' — 'Aja 
kuwatir,' ujarku, 'aku bakal tetep karo kowe. Yen padha nyekel aku, mesthi kowe uga bakal disekel." Banjur 
wong sengsara iku wiwit mikir: "Arseny46 , dipijak keledai, ora ana apa-apa, nanging aku mung kesandung 
sethithik wis ora bisa mlaku!" Ora suwe dhèwèké bisa tangi, nanging mlengos, lan aku mbantu mlaku bareng. 
Sing liyane wis padha maju dhisik. Dhèwèké wis sinau piwulang lan banjur éling sawisé kuwi. Biyèn dhèwèké 
asring ngumpat saben dina, nanging pas bebaya teka, dhèwèké langsung njerit: 'Gusti Putri, Gusti Putri!' 
Dhèwèké langsung kelingan marang Gusti Putri. Nanging ana wong liya sing biyèn dadi prajurit motor; sikilé 
wis patah kaping pindho nanging isih waé terus ngumpat. 

— Apa kowe ora ngomong apa-apa marang dhèwèké, Geronda? 
— Apa sing arep diomongake marang dheweke? Aku ora ngomong apa-apa, nanging dheweke terus 

ngumpat marang Kristus lan Ibune Gusti Allah — kanthi sengaja, mung kanggo nyakitake aku. Aku nyadari iki 
mengko lan mung ndedonga. Lan aja-aja — biyèn, dhèwèké lan wong liya padha ngumpat tanpa sebab, nanging 
sawisé kuwi, nalika kahanané ora miturut karepé lan padha kepéngin ngucapaké cacian, padha ngigit ilaté! Yen 
wong sing ora isin padha ngumpat utawa ngutuk, luwih becik pura-pura sibuk karo apa wae lan ora krungu, 
nalika kowe ndedonga ing atimu. Amarga yen dheweke nyadari yen kowe ngawasi, dheweke bisa wae terus-
terusan ngumpat. Lan kowe, kanthi cara iki, bakal dadi panyebab roh najis ngenggoni dheweke. Nanging, yen 
sing ngumpat kuwi dudu wong tanpa isin, nanging wong sing duwe nurani, lan ngumpat amarga kabiasaan ala, 
kowe bisa ngomong marang dheweke. Nanging yen dheweke ora mung duwe nurani nanging uga cukup egois, 
kudu ati-ati. Aja ngomong marang dheweke kanthi tegas, nanging kanthi andhap asor lan sedhih sak isa kowe. 
St Isaac ngendika: "Marahi sing padha rebutan karo kowe kanthi kuwasa kabecikanmu … lan menengake 
cangkemé kanthi alus lan tentremé lambemu. Marahi sing ora kendali kanthi tumindak becikmu, lan sing tanpa 
isin bab hawa napsu kanthi ngendhalèni pandanganmu."47 

46 Jeneng donya Sang Sepuh.

47 "Kanthi alus lan tentrem ing pangandikane, tutup cangkemé wong sing ora isin lan mbangkang, lan menengna wong-wong mau. 
Hadapi wong sing cabul nganggo kabecikaning uripmu, lan wong sing ora isin karo pandangané – nganggo pangendalianing mripatmu." 
Cf.: Abba Isaac the Syrian. Karya. Sergiev Posad, 1911. Sabda 56. kaca 281.



28

Bab 3. 
"Amarga kabeh iku suci tumrap wong sing suci..."48 

Wong rohani iku 'wong sing mangan geni'
— Geronda, kepiye carane wong urip ing masyarakat saiki kanthi bener, minangka wong Kristen, tanpa 

kesasar amarga wong-wong sing urip adoh saka Gusti Allah? 
— Napa wong kudu kesasar amarga wong-wong sing ora urip cedhak karo Gusti Allah? Yen ing sawijining 

kulawarga ana enem utawa wolu sedulur lanang lan wadon, siji utawa loro kesasar amarga Setan, apa pancen 
uripé sing dosa kuwi bakal nyasarake liyané? 

— Ora, padha bakal ngrasakake welas marang wong-wong mau, amarga padha sedulur. 
— Nah, kuwi lho; kowe weruh, ala ana ing jeroning awake dhewe. Kita kurang katresnan, mulane kita ora 

nganggep kabeh wong minangka sedulur lanang lan wadon, lan mulane kita kagoda karo uripe sing kebak dosa. 
Kita kabeh iku siji kulawarga gedhe lan sedulur siji lan sijine, amarga kabeh wong iku anaké Gusti Allah. Yen 
kita pancen nyadari yèn kita sedulur karo kabèh wong, kita bakal ngrasakaké lara ati kanggo wong-wong sing 
urip ing dosa. Lan banjur uripé sing kebak dosa kuwi ora bakal nggodha kita, nanging kita bakal ndedonga 
kanggo wong-wong mau. 

Mula, yen kita kesasar, ala iku ora ana ing njaba kita nanging ana ing jero kita. Ayo padha kandha marang 
awak dhewe, nalika ana wong sing nuntun kita kesasar: 'Lan pinten wong sing kok tuntun kesasar? Lan ing 
asmané Gusti, apa kowe ora nahan marang sedulurmu?' Lan kepiye Gusti Allah sabar marang kowe, karo kabèh 
sing kok tindakaké?" Elinga marang Gusti Allah, marang Sang Putri Allah sing Maha Suci, marang para 
Malaikat sing ndeleng kabèh manungsa ing bumi. Koyoké padha ngadeg ing balkon, ndelok mudhun menyang 
alun-alun lan weruh kabèh wong padha kumpul ing kana. Padha weruh ana sing nyolong, ana sing ngumpat, ana 
sing nindakake dosa daging, lan sapiturute. Kepiye bisa padha sabar marang wong-wong kuwi? Padha sabar 
nampa kabèh kejahatan lan dosa ing donya, nanging kita ora bisa sabar marang sedulur kita! Kuwi nggegirisi!.. 

— Geronda, apa tegese tembungé Rasul Paulus: 'awit Gusti Allah kita iku geni kang nglelepake'?49

— Yen kowe mbuwang kertas utawa sampah menyang tungku, apa ora kobong? Mangkono uga karo wong 
rohani: apa wae sing dibuwang setan marang dheweke, kobong kabeh. 'Api kang nglelepake'! Nalika geni ilahi 
murub ing sajero wong, kabeh kabakar. Pikiran ala ora nempel maneh marang dhèwèké. Tegesé, setan ora 
mandheg mbuwang pikiran ala marang dhèwèké, nanging wong rohani kuwi 'seuneu' lan ngobong kuwi kabèh. 
Banjur setan dadi kesel lan mandheg nyerang. Mulané Rasul Paulus kandha: 'Kanggo wong sing suci, kabèh iku 
suci.' Kanggo wong sing suci, kabèh iku suci; ora ana sing najis. Sanajan wong sing suci dibuwang menyang 
rawa, dhèwèké bakal tetep suci, kaya sinar srengéngé, sing apa waé sing kena, tetep padhang lan suci. 

Wong rohani malih amarga sesambungan karo wong suci—ing teges paling becik—nanging ora kobong 
amarga sesambungan karo wong jasmani. Dhèwèké ndelok wong iku, nandhang sangsara kanggo wong iku, 
nanging dhèwèké dhéwé ora cilaka. Wong sing ana ing kahanan spiritual menengah bakal owah dadi luwih becik 

48 Titus 1:15.

49 Ibrani 12:29.
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amarga wong spiritual, lan uga bakal owah dadi luwih ala amarga wong jasmani. Wong jasmani ora mangerteni 
wong suci lan malah diganggu dening wong jasmani. Lan nalika wong sing kesurupan weruh wong suci banjur 
mlayu, wong jasmani nyedhaki wong suci kanggo nggodha lan nyasarake. Wong sing wis tekan kahanan 
Sodomite malah digoda déning Malaékat.50  Wong sing andhap asor, sanajan durung pengalaman ing babagan 
spiritual, bisa mbedakaké Malaékaté Gusti saka setan, amarga duwé kasucian spiritual lan mirip karo Malaékat. 
Nanging wong egois lan dagingi ora mung gampang diapusi dening setan sing licik, nanging uga nyebarake 
kelicikan kuwi, nyulut ing wong liya liwat daginge dhewe lan nularake jiwa ringkih nganggo kuman rohani. 

— Geronda, kepiye carane wong bisa nggayuh kahanan ing ngendi kabeh katon suci? 
— Atiné kudu disucèkaké supaya Rahmaté Gusti manggon ing jerone. 'Gawéna atiku sing resik, ya 

Gusti…'51 — apa ora kuwi sing diomongaké mazmur? Nalika atiné — apa priya apa wanita — wis disucèkaké, 
Kristus manggon ing jerone. Lan banjur manungsa ora nggodha lan ora kagoda, nanging nyalurake sih rahmat 
lan pangurmatan marang wong liya. Wong sing waspada lan ngreksa kasucian rohani uga njaga sih rahmating 
Gusti; ora mung ndeleng kabeh iku suci, nanging uga migunakake sing ora suci kanggo kabecikan. Malah sing 
ora suci diowahi dadi barang migunani ing upaya rohani sing luhur. Dheweke ngolah maneh kertas sing ora 
dikarepake dadi serbet resik, lem, lan buku latihan; potongan perunggu dadi tempat lilin, lan sapiturute. Kosok 
baline, wong sing nampani tipu daya lan mikir kanthi licik malah ngowahi kabecikan dadi ala, kaya pabrik sing 
ngasilake amunisi—pabrik kuwi malah nggawe peluru lan selongsong peluru saka emas, amarga mesin ing 
pabrik kuwi dirancang kaya ngono. 

Yen ana wong sing wiwit nyerah marang dosa, atine dadi peteng saka njero; mripat atine dadi remeng, lan 
pandangane dadi mendhung. Banjur dheweke wis kotor amarga dosa, lan dosa ngiket dheweke. Dheweke malah 
bisa ndeleng sing suci dadi ora suci. Ana wong-wong sing, umpama, ora precaya manawa ana para mudha lan 
para wadon sing urip suci lan murni. "Saiki," ujare, "iku ora mungkin." Jiwa-jiwa sengsara iki wis keserap banget 
ing dosa nganti padha ndeleng kabeh dadi dosa. Wong-wong sing nyawiji karo makhluk sing duwé tanduk,52 , 
ora bisa mbayangaké yèn ana wong liya sing kanca karo Malaikaté Gusti Allah. Nanging, wong ora kena nuntut 
supaya babi ngajèni kembang lili. Amarga Kristus piyambak ngendika: '...aja mbuwang mutermu marang babi, 
supaya ora diinjak-injak...'53 Mulane, sapa waé sing urip rohani sing suci kudu banget ati-ati, ora mung ora 
ngidini awaké dhéwé tumindak sembarangan nalika sesambungan karo wong donya, nanging uga supaya ora 
ngidini wong donya campur tangan ing bab-bab rohani, supaya ora ngrusak awaké dhéwé utawa wong-wong 
mau, amarga wong donya nduwé kode prilaku sing béda, 'canonarch' sing béda54 , lan padha ora bisa mbedakaké 
donya suci karo wewangen. 

— Geronda, apa godaan saka njaba bisa ngalangi wong sing kepengin urip cedhak karo Kristus? 

50 Delengen Kejadian 19:1–5.

51 Mazmur 50:12.

52 Tangalashka (Yunani: ταγκαλάκι) – iki julukan sing diwènèhaké Sang Sepuh marang setan. – Cathetan panerjemah.

53 Delengen Matius 7:6.

54 Kanonark iku kantur sing ngumumake apa sing kudu dinyanyikake déning paduan swara. Ing kéné, Sang Sepuh tegesé yèn 'kanonark' 
ing bab dosa iku setan, sing maringi dhawuh marang manungsa apa sing kudu ditindakake.
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— Ora. Mung urip kita sing ora rohani sing bisa misahake kita saka Kristus. Kuwi pancen sing ditindakake 
déning sing nduwé tanduk — dhèwèké ngembangaké godaan lan nyebarake niat ala, nglawan manungsa, 
kadhangkala kanthi kejem, kadhangkala kanthi licik. 

Kristus tresna marang kita, lan nalika kita urip manut kersané, Panjenengané ana ing sacedhak kita. Mula, 
nalika kowe weruh godaan muncul, aja wedi lan aja panik. Yen wong ora nyedhaki apa sing kedadeyan kanthi 
sikap rohani, dheweke ora bakal ngrasakake siji dina kabungahan, amarga setan bakal nyerang titik ringkihé lan 
tansah nggawe godaan kanggo ngganggu — siji dina iki, sijiné sesuk, lan sijiné maneh sawisé sesuk. 

Aja nganti kita nyiptakaké godaan dhéwé
Ayo padha waspada saktenane lan aja nganti nyebabake kahanan sing nggodha wong liya. Aja nganti 

mbukak celah kanggo sing ala, amarga jiwa sing pikirane rusak bakal tambah rusak maneh lan banjur nggoleki 
alesan kanggo mbenerake awake dhewe. Lan ing kene, ing siji sisih kita mbangun, nanging ing sisih liyane kita 
ngrusak. 

Nalika semana, sawetara pemuda—wong enom modhèrn—rawuh ing kalivaku. Kita ngobrol karo wong-
wong mau. Ing dina iku uga, aku kudu ninggalaké Gunung Suci. Sawisé padha krungu kabar kuwi, wong-wong 
mau uga nyiapaké dhéwé kanggo lunga. Ing kapal, wong-wong mau nyedhak marang aku lan lungguh ing 
sacedhakku. Kanthi minat gedhe, padha takon aku macem-macem pitakon spiritual . Nanging, sawetara 
penumpang liyane salah paham karo apa sing kedadeyan lan ndelok kita kanthi curiga banget. Yen aku bisa 
mbayangake yen obrolan kita bakal disalahpahami, mesthine aku wis njupuk langkah-langkah pancegahan sing 
perlu. 

Donya iku licik. Kita kudu nyoba supaya ora nggawe godaan. Kita ora tanggung jawab marang bab-bab 
sing ora bisa kita tindakake kanthi bener, utawa bab-bab sing kita durung duwe pengalaman. Nanging aja ngarep-
arep ganjaran saka Gusti yen kita nyebabake masalah amarga kecerobohan. Kita bakal nampa ganjaran nalika 
kita waspada lan masalah kasebut disebabake mungsuh. Contone, ana wong sing kandha yèn aku kena ilmu 
sihir. Sepisan, aku bakal mriksa apa pancèn aku kena ilmu sihir utawa ora. 'Amarga dhèwèké kandha mangkono, 
tegese dhèwèké wis weruh soko. Dhèwèké ora bakal ngomong kaya ngono tanpa sebab; mesthi ana sing salah 
paham,'—mangkono pikiranku, lan aku nyoba nggoleki apa sing bisa salah paham saka diriku supaya bisa tak 
beneraké. Yen wong padha kandha aku kena guna-guna, aku iki dukun — kuwi malah nguntungake aku, merga 
wong akeh ora bakal padha kumpul lan uripku bakal sepi kaya biksu. Nanging wong sengsara sing nyebarake 
gosip kuwi bakal mlebu neraka, merga dheweke ngrusak Garéja. Apa ora sayangé [kanggo dheweke]? Lan aku 
sing bakal disalahake, merga aku kurang waspada. Contone, ana sawetara umat awam sing nyedhaki kanggo 
nyium tanganku, lan aku mung nyentuh sirahé alon-alon. Ana wong sing ndeleng kuwi banjur kandha: 'Dhèwèké 
mung biksu, kok mènèhi berkah—apa dhèwèké imam?' Lan dhèwèké ora bakal salah; sing penting aku ora 
nglakoni kuwi manèh. 

— Geronda, nalika ana wong amarga kecerobohan nyebabake godaan, ana sing kandha: 'Biyenana; 
dheweke ora waras.' Kepiye kudu ndeleng iki? 

— Sing ora waras iku sing ora bisa mikir, dudu sing ora nggatekake. Wong sing ora nggatekake iku 
nyalakake geni lan ora mikir yen ing panggonan sing dinyalakake kuwi bakal kobong. Nalika wong kaya ngono 
nyalakake geni lan nglelehake nyawa wong liya, kita kudu ndedonga lan nyawahi paling ora siji ember banyu 
marang kobongan kuwi. Ana uga wong liya sing kaya bledug muter: padha nduwé taqwa, nanging pikirane ora 
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waras tenan, lan yèn padha krungu apa waé sing ora cocog, tanpa mikir apa iku bener utawa salah, padha mecah 
kabèh dadi serpihan. Ing kahanan kaya ngono, kita kudu alon-alon nyetop dheweke, lan sawise mandheg, maneh 
alon-alon nyelehake watu ing sangisore rodhane, amarga dheweke bisa mlaku mundur lan nyeret wong liya 
bareng. 

Piye ana wong sing seneng banget nggawe godaan
Aja cepet-cepet pracaya marang apa sing kok krungu, amarga ana wong sing mung ngomong manut sepira 

pangertené dhéwé. Ana sawijining wong teka marang Hajj Fendi55 lan kandha marang dhèwèké: 'Mberkahi aku, 
Hajj Fendi. Satus ula wis ngrayap ing kana!' — 'Satus ula!? Saka ngendi?' — Saint Arsenius takon kanthi kaget. 
"Oh, ora persis satus, nanging limang puluh mesthi!" — "Limang puluh ula?" — "Ya, paling ora ana rong puluh 
lima!" — "Apa kowe tau krungu ana rong puluh lima ula sing merayap bebarengan?" — takon sang wali. Banjur 
wong iku kandha manawa mesthi ana sepuluh. "Ayo, ayo," kandha sang wali, "apa pancen padha rapat ing kana, 
nganti sepuluh ula padha munggah sakaligus? Ayo, kuwi mokal!" — "Ana lima," kandha wong iku manthengi. 
"Lima?" — "Ya wis, ana loro." Banjur sang wali takon marang dheweke: "Kowe weruh?" — "Ora," ujare, 
"nanging aku krungu swarane nghisik ing pucuking wit: sh-sh-sh!.." Maksude, mbok menawa kuwi mung jinis 
cicak! Aku ora tau nyimpulake saka apa sing tak rungokake tanpa mriksa dhisik. Wong siji bisa ngomong kanggo 
ngecam, wong liyane ngomong kaya ngono bae, lan wong katelu bisa uga nduweni maksud tartamtu. 

Wong-wong kuwi pancen seneng nggawe godaan! Ing Konitsa ana loro kanca, kanca sing raket banget. 
Ing dina raya lan Minggu, padha ora nglumpuk ing kutha, nanging padha teka menyang biara Stomion,56 , malah 
nyanyi ing paduan swara, banjur munggah gunung menyang 'The Camel'.57 Sawijining dina, ana wong ala sing 
nyetel godaan kanggo wong loro mau. Dheweke nyedhaki salah siji kanca lan kandha: 'Kowe ngerti apa sing 
diomongake kancamu babagan kowe? Iki lan iku.' Banjur dheweke nyedhaki kanca sing kapindho lan kandha: 
'Kowe ngerti apa sing diomongake kancamu babagan kowe? "Si anu." Keduanya langsung nesu lan miwiti ribut 
ing kana ing biara . Sajeroning wektu kuwi, wong sing wis nyulut permulaan perselisihan mau nyelundup lunga, 
nalika padha terus-terusan padha adu argumen! Sing enom malah rada gugup lan miwiti ngina sing tuwa. 

Aku mikir ing atiku: "Apa sing kudu tak lakoni iki? Delengen wae apa sing ditindakake wong sing 
nyebabake masalah iki!" Banjur aku nyedhak lan kandha marang sing tuwa: "Rungokna, dhèwèké isih enom lan 
rada gugup, mula aja tersinggung; nyuwun pangapunten marang dhèwèké." — "Bapak," ujare, "opo sing kudu 
daktulungi? Ora weruh kok piye dheweke ngina aku? Lan iki pisanan aku krungu tuduhané marang aku." Mula 
aku nyedhaki wong enom kuwi lan kandha marang dheweke: 'Ngrungokna, dheweke luwih tuwa tinimbang 
kowe, lan kahanane ora kaya sing kowe kira. Ayo, jak nyuwun pangapura marang dheweke.' Dheweke langsung 
nesu banget lan wiwit muni kenceng: 'Aku uga arep ribut karo sampeyan, Pak!' — 'Ya wis,' ujarku, 'yen ngono, 
Pantelis, ayo padha rebutan—ngenteni aku sedhela nyiapake." Sawise kuwi aku mlaku adoh. Watara patang atus 
meter saka biara, aku wis nyimpen sawetara tiang abot kanggo pager kebon. Aku menyang kana, njupuk tiang 

55 Hajjefendi – iki jeneng sing diwènèhaké marang Santo Arsenius saka Kapadokia déning warga Faras.

56 Ing taun 1958–60, Sang Sepuh Paisios sing kabegjan manggon minangka biksu ing Biara Stomion, sing dumunung ora adoh saka 
Konitsa. – Cathetan panerjemah.

57 Pucuk Gunung Papingo – Timfi – mirip karo siluet unta wadon.
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dawane kira-kira limang meter lan nyeret bali menyang biara. Aku meh ora kuat narik, mung supaya dheweke 
ngguyu. Dheweke krungu aku narik barang, nanging sapa sing bisa nebak apa sing tak lakoni? Aku narik 
menyang pekarangan lan mandheg pas ngarep lawang gereja. "Heh," ujarku, "Pantelis, mandheg, utawa kita 
bakal padha gelut." Kabeh padha ngguyu bareng nalika padha ngerti kenapa aku butuh tiang kuwi. Mung kuwi! 
Esé wis pecah. Setan wis kalah. "Kowe-kowe padha nduwé akal ora?" ujarku. "Kowe padha arep ngapa tenan?" 
Lan padha dadi kanca manèh. 

— Apa mantera kuwi ditindakake ing dina sing padha? 
— Ya, lan padha gelut tenanan! Kowé weruh apa sing ditindakake setan? Sing katelu kuwi mbok menawa 

iri marang wong loro kuwi, merga padha raket kaya sedulur. Dhèwèké ngadukaké siji marang sijiné banjur 
mlayu. Nandur prahara iku tumindak sing ala banget. Mulané mungsuh diarani setan.58 Dhèwèké ngadukaké 
kahanan: dhèwèké kandha siji marang siji wong, lan liyané marang wong liya. Lan dhèwèké nggawe godaan. 
Lan para jiwa sengsara kuwi pracaya marang dhèwèké lan pungkasané padha gelut. 

— Apa dhèwèké nindakake kuwi kanthi sengaja? 
— Ya, kanggo nyelipake celah ing antarane wong-wong mau. Dheweke nindakake kuwi, mesthi wae, 

'amarga katresnan'—tegesé, amarga iri. 

Ngumbar dosa marang umum
Nalika kita weruh barang ala, kita kudu nutupi lan aja nyebarake kabaré. Salah nalika kaluputan moral dadi 

kabaré kabèh wong. Ayo bayangna ana rereged ing dalan. Wong sing wicaksana, nalika liwat, bakal njupuk 
barang iku lan nutupi supaya ora gawe wong liya muak. Kosok baline, wong bodho tinimbang nutupi malah 
ngorek-ngorek, malah gawe ambune tambah parah. Mangkono uga, kanthi tanpa mikir mbukak dosa wong liya 
marang umum, kita nimbulake karusakan sing luwih gedhe. 

Pitutur Injil sing kandha 'kabari marang Gréja' (59 ) ora ateges kabèh kudu dadi kabar umum, amarga saiki 
Gréja ora kabèh. Gréja dumadi saka para pracaya sing urip manut kersané Kristus, dudu wong-wong sing perang 
nglawan Gréja. Ing taun-taun awal agama Kristen, nalika pengakuan dosa ditindakake ing ngarepe kabeh 
anggota Gréja, tembung Gusti, 'Wartakna marang Gréja', nduwéni makna harfiah. Nanging ing jaman saiki, 
nalika wis arang ana sak kulawarga sing padha ngakoni dosa marang siji pangakun dosa, aja nganti mungsuh 
mbingungake kita nganggo 'Wartakna marang Gréja' iki. Amarga kanthi mbukak marang umum, umpama 
sawijining pelanggaran moral, kita wis ngumumaké marang wong-wong sing mungsuh Gereja lan maringi 
alesan kanggo nyerang. Lan kanthi mangkono, iman ing jiwa sing ringkih dadi goyah. 

Yen ana ibu sing nduwé putri sing dadi pelacur, dhèwèké ora ngina utawa ngrendhahaké putriné ing 
ngarepé wong liya, nanging nindakaké kabèh sing bisa kanggo mbalèkaké ajiné. Dhèwèké bakal adol kabèh 
kagungané, nganti barang pungkasan; dhèwèké bakal nggawa putriné lan pindhah menyang kutha liya, ngupaya 
nikahaké, lan kanthi mangkono ndandani uripé sing biyèn. Gereja tumindak persis kaya ngono. Gusti Allah sing 
becik sabar marang kita kanthi katresnan lan ora nate ngremehake sapa wae, sanajan Panjenengané, sing Maha 

58 Διάβολος (Basa Yunani) – pangumpet; διαβάλλω (Basa Yunani) – ngumpet, ngomong ala, nglaporake wong liya. – Cathetan juru 
basa

59 Mat. 18:17.
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Ngerti Atiné, wis ngerti kasangsaran kita. Lan para wali ora nate ngina wong sing dosa ing ngarepé donya, 
nanging kanthi katresnan, kepekaan rohani, lan kanthi cara sing misterius mbantu mbenerake sing ala. Nanging 
kita dhéwé, minangka wong dosa, tumindak kosok baline — kita tumindak kaya munafik. Kita kudu ati-ati 
supaya ora dadi korban gampang saka salah paham lan ora nganggep apa sing ditindakake wong liya minangka 
ala. 

— Geronda, panjenengan sampun nyentuh babagan mbukak kaluputan moral. Nanging, apa perlu 
ngandhani tiyang sanes bab dosa utawi kahanan ingkang ora séhat ing jinis sanes? 

— Delengen: Aku nindakake iki marang sawetara kenalanku. Contone, aku weruh ana wong tumindak ala 
lan nuntun wong liya menyang kesasar. Aku menehi pitutur supaya dheweke mbenerake lakune: sepisan, kaping 
lima, kaping sepuluh, kaping rong puluh, kaping telung puluh, nanging dheweke ora gelem mbenerake lakune. 
Nanging, sawisé bola-bali dielingi, dhèwèké ora nduwé hak nerusaké tumindak ala, amarga wong liya padha 
kesasar lan niru dhèwèké. Kowe weruh, wong cepet niru kabecikan, nanging ora niru kabecikan. Mula ana wektu 
nalika aku kapeksa ngomong bab iki marang wong liya sing nyekseni tumindak ala iki, supaya padha 
dilindhungi. 

Kanthi tembung liya, nalika aku kandha: 'Aku ora seneng karo apa sing ditindakake si anu,' aku ngomong 
iki dudu kanggo ngukum dheweke, amarga aku wis ngandhani dheweke dhéwé limang atus kaping, nanging 
amarga wong liya, sing ndeleng kelemahane, kapengaruh, niru dheweke lan malah ngomong: 'Amarga Eyang 
Paisios ora ngomong apa-apa marang dheweke, mesthine ora ana sing salah karo tumindake.' Lan yen aku ora 
nyuarakaké pikiranku yèn aku ora seneng marang iki, bakal mènèhi kesan yèn aku nyetujoni, yèn aku uga 
seneng. Lan kanthi mangkono kabèh bakal rusak, amarga ana sing bisa mutusaké yèn taktiké wong sing 
tumindak ala kuwi bener, lan banjur padha niru dhéwé. Lan apa akibaté saka iki? Lan wong-wong malah mikir, 
aku durung tau ngomong karo dhèwèké, merga padha ora ngerti sepira dhèwèké wis nyiksa aku sak suwéné iki. 
Lan setan uga ana ing kono, kandha: "Ora ana sing salah kowe nindakake iki. Delengen, ana wong liya sing 
nindakake sing padha, lan Sepuh Paisios ora ngomong apa-apa marang dhèwèké." Mula, nalika aku weruh ana 
wong sing terus urip manut 'typikon'-e dhéwé,60 , tumindak sembrono, senadyan aku wis maringi pitutur supaya 
mbenerake lakuné, banjur ing obrolan karo wong sing kenal karo dhèwèké, aku kandha: 'Aku ora seneng karo 
apa sing ditindakake si anu,' kanggo nglindhungi dhèwèké saka bebaya. Iki dudu panghakiman; aja nganti keliru 
ngerti béda-béda bab. 

Banjur ana wong-wong sing teka lan miwiti nyalahake aku: 'Ngapa kowe ngandhani wong liya bab iki? Iki 
kan rahasia.' — 'Rahasia apa?' tak kandha. 'Aku wis ngandhani kowe sewu kaping, nanging kowe durung 
ngowahi lakumu. Kowe ora nduwé hak mbingungake wong liya supaya padha mikir yèn aku nyetujoni apa sing 
kowe lakoni!' Kaya aku durung cukup meneng wae, dhèwèké malah mbingungaké wong liya! Apamanèh nalika 
ana bocah saka kulawarga sing tak kenal teka, lan aku weruh yèn polahé wis mecah kulawarga kuwi, aku kandha: 
'Ngrungokna, yèn kowé ora mbeneraké polahmu, aku bakal ngandhani ibumu bab iki. Ora ana siji wae sing 
maringi kowe hak kanggo teka marang aku, ngomong kabeh iki, banjur nindakake manut kersamu. Aku bakal 
ngandhani ibumu supaya keluargamu tetep rukun." Yen dheweke nuduhake rasa nyesel, iku prakara liya. 
Nanging yen dheweke terus nganggo polah kaya ngono, aku kudu ngandhani ibune, amarga aku tanggung jawab 
bab iki. 

60 Typikon (Yunani) – undang-undang, conto; ing kéné: cara urip, kabiasaan. – Cathetan juru basa.
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Bab 4. 
Bab kabutuhan tumindak 

kanthi wicaksana lan katresnan

Makarya ing Diri Sendiri
Yen kowe kepengin mbantu Gereja, upayakna ngapikake awakmu dhéwé tinimbang wong liya. Yen kowe 

ngapikake awakmu dhéwé, sawijining péranganing Gereja bakal langsung bener. Lan cetha yèn kabèh wong 
tumindak kaya ngono, Gereja bakal dadi tertib sampurna. Nanging wong saiki padha nggatekake kabeh kajaba 
awake dhewe, amarga luwih gampang nggatekake wong liya, dene nggarap awake dhewe mbutuhake upaya. 

Yen kita miwiti perbaikan dhiri lan ngandelake pitulungan Ilahi, banjur luwih nggatekake kegiatan batin 
tinimbang tumindak njaba, kita bakal luwih mbantu wong liya lan luwih efektif ng . Saliyane, kita bakal bisa 
nggayuh tentrem ing batin, sing bakal meneng-meneng mbantu nyawa-nyawa sing kita temoni, amarga kahanan 
spiritual ing batin kita ngetokake kabecikan moral lan ngowahi nyawa wong liya. Yen ana wong nyawisake 
awake dhewe kanggo kegiatan njaba tanpa durung nggayuh kahanan spiritual batin sing wis resik, dheweke bisa 
wae nglakoni perjuangan spiritual, nanging ing wektu sing padha ngrasakake kasangsaran lan kasedhihan; 
dheweke ora bakal percaya marang Gusti, lan kerep kelangan tentrem. Yen padha ora ndadekake awake dhewe 
dadi becik, ora bisa ngaku manawa kepeduliané marang kabecikan bebarengan iku murni. Sawise padha 
mbebasake awake dhewe saka dhiri lawas lan saka kabèh bab donya, padha wis nduwèni Rahmat Ilahi. Mula, 
dhèwèké dhéwé bakal nduwèni tentrem ing ati, lan bisa nulungi wong-wong saka manéka watak. Nanging yèn 
dhèwèké ora nduwèni Rahmaté Gusti, dhèwèké ora bisa nguwasani dhiri dhéwé lan ora bisa nulungi wong liya 
kanthi cara sing nyenengaké Gusti. Kaping pisan, dhèwèké kudu kleleb ing Rahmat, lan mung sawisé kuwi 
kakuwatané sing saiki wis suci bisa digunakaké kanggo nylametaké wong liya. 

Kabecikan kudu ditindakake kanthi cara sing becik
— Geronda, apa sing kok pikirake nalika kowe nemoni masalah? 
— Aku mikir apa sing bisa lan ora bisa ditindakake saka sudut pandang manungsa. Aku nimbang masalah 

saka saben sudut: 'Yen aku nindakake kaya ngene, kepiye pengaruhe marang kahanan iki lan kahanan kuwi? … 
Apa sing ala sing bisa kelakon, lan apa sing apik? …' Aku tansah nyoba ndeleng masalah saka macem-macem 
sudut, supaya keputusan sing tak gawe, sak isa-isa, paling bener. Amarga kecerobohan bisa nuntun marang akèh 
kesalahan. Lan nalika, kanthi pandhangan mburi, kowe nyadari apa sing kuduné kowe lakoni, wis ora ana gunané 
— wis kasep, kaya sing diomongaké, manuké wis mabur!… Contoné, ana wong sing ora sengaja nggawé omah 
kobong. Ya, apa sing bisa kowe lakoni? Kowe ora bisa ngukum pati. Nanging — karusakané wis kelakon… 

[Wektu semana] ana sawijining masalah ing sawijining organisasi. Manajere teka marang aku lan kandha: 
"Ya wis, kabeh wis beres. Aku menyang panggonan siji lan siji, ketemu siji lan siji, ngandhani iki lan kuwi, lan 
masalahé rampung." — "Masalahé," ujarku, "baru wae diwiwiti. Apa sing kelakon sadurunge dudu masalah. 
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Wiwitane mung ana sawetara bara; mesthine bakal mati dhéwé, nanging saiki kobongané wiwit murub." 
Dhèwèké mikir yèn kabèh wis rampung karo tumindaké, malah péngin kita muji dhèwèké. Nanging saktenané, 
tumindaké malah nyebabaké geger lan masalahé dadi luwih rumit. 

Mbutuhake perhatian sing gedhe, kawicaksanan, lan pertimbangan sing sehat supaya tumindak becik bisa 
ditindakake kanthi cara sing bener lan nggawa manfaat; yen ora, tinimbang mbantu, malah mung bakal nesuake 
wong liya. Lan iki maneh: luwih becik ngenteni nganti apa sing arep kok tindakake bisa kasil. Amarga yen kowe 
kesusu mlebu ing sawijining bab sadurunge siap—tegesé njupuk keputusan sing gegabah—kowe bisa ngadhepi 
kesulitan mengko lan nandhang sangsara amarga kuwi. Yen prakara serius ditahan sethithik dhisik, banjur bakal 
rampung kanthi cepet lan bener. Kowe bisa dadi jenius, nanging yen tumindakmu digerakké déning 
kesombongan lan egoisme, kowe bisa uga ora nyadari kuwi. Contone, nalika moro, yen asu—sanajan asu 
campuran—nggoleki kanthi tliti, mesthi bakal nemokake tapak kelinci. Nanging asu liyane, sing paling murni 
keturunané, kanthi kabèh sipat asu sing paling apik, nalika kesusu, mlayu sembarangan menyang tengen lan 
kiwa tanpa ana asilé. Nglakoni dhisik sadurunge mikir iku sombong. Mula saka iku, aja kesusu tumindak, 
nanging luwih dhisik pikirna kabeh kanthi tliti lan ndedonga. Yen ndedonga dadi dhisik, sing makarya dudu 
buih akal utawa kesenengan semata, nanging pikiran sing suci. 

Kita, minangka wong spiritual, asring tumindak kaya Gusti ora ana — kita ora maringi Gusti kesempatan 
tumindak. Nanging Gusti ngerti bab pakaryané dhéwé. Sing tak maksud yaiku kita kepengin tumindak kanthi 
cara donya nalika ana cara spiritual sing kasedhiya kanggo ngrampungake kesulitan kanthi cara spiritual. Nalika 
aku ana ing Gunung Sinai, ana sawijining hodja61 , sing saben Jumat teka menyang biara, mlebu, munggah 
menara masjid sing ana ing kana, banjur miwiti muni banter! Lan suwarane pancen nggumunake! Malah bisa 
krungu nganti guwa Santa Epistimia. Banjur biara nemokake solusi: saben dina Jumat, nalika hodja teka, padha 
ngunci lawang biara supaya dheweke ora bisa mlebu. Aku ora ngerti bab iki. Sawijining dina aku mudhun lan 
weruh hodja lagi nesu. "Saiki," ujare, "aku bakal nuduhake carane nutup lawang pas ing ngarepku!.." Aku 
kandha: "Padha wis nutup lawang k supaya unta ora mlebu. Aku ora mikir padha nutup lawang kanggo nyegah 
kowe mlebu." Banjur aku critakake marang para biksu ing biara. Salah siji sekretaris kandha: "Aku bakal 
ngetokake, hodja kuwi! Aku bakal ngomong terus terang marang dhèwèké! Aku bakal nulis marang pamaréntah 
yèn hodja kuwi ngganggu kita!" — "Rungokna," ujarku marang dhèwèké, "Ortodoksi dudu semacam pil. Ayo 
padha ngadani jaga bengi kanggo Para Bapa Suci ing Sinai lan Santa Katarina, lan pasrahna prakara iki marang 
Gusti Allah. Aku uga bakal munggah ndhuwur lan ndedonga." Aku uga ngandhani sawetara sedulur supaya 
padha ndedonga, lan hodja kuwi mesthi entuk baline! Dhèwèké ngemas barang-barangé, lunga, lan ngilang! Lan 
yèn lawangé dikunci, pamaréntah isih bakal ngerti yèn kuwi ora bener yèn hodja nindhes kita, lan mesthi bakal 
ana skandal. Hodja mesthi bakal ngaku yèn lawang ditutup merga dhèwèké teka saben Jemuwah, lan dhèwèké 
bakal ngrusak biara. Lan luwih awal manèh, ana wong sugih sing ndeleng Gunung Sinai lan kepéngin mbangun 
omah mangsa panas ing pucuk Gunung Santa Katarina. Dheweke lara lan banjur seda. Lan ora suwe kepungkur, 
ana wong liya sing uga kepengin mbangun apa-apa ing kana — lan dheweke uga seda. Mula saka iku, luwih 
becik ora mung ngandelake upaya manungsa dhéwé, nanging ndedonga lan nglilani Gusti tumindak. 

61 Hodja – hakim agama lan guru Muslim. – Cathetan penerjemah.
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Tingkah laku lan Pamikiran
— Geronda, nalika kita weruh wong tumindak ala, apa kita kudu ngomong marang dheweke? 
— Gumantung saka jinis wong kaya apa dheweke. Ing jaman saiki, dibutuhake akal budi sing jembar lan 

pencerahan ilahi. Ora gampang mangsuli pitakonmu. Aku wis nyumurupi yen ing saben kasus ana nganti limang 
atus 'sub-kasus'. Sawetara wong bisa mbenerake awake dhewe, dene liyane ora lan bisa nanggapi komentar kita 
kanthi negatif. Wong-wong sing egois bakal nanggapi kanthi ala banget yen gengsi-e kena lara. Sanajan asring 
padha nyadari yen dheweke salah, wong kaya ngono ora gelem ngalahake egoisme-e. Lan nalika motif kita ora 
sampurna—tegesé, nalika saliyané padha prihatin marang wong liya ana uga rasa gengsi ing ati kita, nalika 
katresnan kita ora murni—maka dheweke bakal nolak kanthi kenceng banget. 

Yen kita nyalahake wong amarga katresnan, kanthi rasa lara, mula apa wae padha mangerteni katresnan 
kita utawa ora, ana owah-owahan ing atine, amarga kita digerakake dening katresnan sing murni. Nanging 
nyalahake tanpa katresnan, kanthi prasangka, ndadekake wong sing disalahake dadi kéwan, amarga niat ala kita, 
sing nyerang egoisme-e, nyulut percikan, kaya baja ing pemantik nyulut percikan saka batu bara. Yen kita sabar 
marang sedulur kita amarga katresnan, dheweke bakal mangerteni iki. Lan dhèwèké uga mangertèni niat ala 
kita, sanajan mung ana ing jero ati lan ora katon saka njaba, amarga niat ala kita marakaké dhèwèké kuwatir. 
Mangkono uga setan, sanajan muncul kaya malaikat pepadhang, marakaké kuwatir, déné Malaikat sejati 
marakaké kabungahan kang alus lan ora bisa diungkapaké. 

— Dadi, Geronda, nalika kita ngomong soko lan ana reaksi negatif, apa kuwi ateges manawa titik wiwitan 
tumindak kita iku egois? 

— Asring ana akèh salah paham. Siji wong mangertèni [bab iku] kanthi siji cara, liyané béda. Nanging kita 
kudu tansah mriksa dhiri: 'Ngapa aku péngin ngomong iki? Apa motifku? Apa aku ngrasakake lara amarga 
tanggane, utawa aku kepengin ngomong iki supaya aku katon apik, kanggo pamer?" Yen wong wis ngresiki 
atine, sanajan nesu, muni banter, utawa nyalahake wong liya, niyaté bakal suci. Lan banjur kabeh dadi becik, 
amarga tumindaké nganggo wicaksana. Akai iku kasucian; iku pencerahan Ilahi, kajelasan rohani; mula, kepiye 
bisa egoisme urip bareng karo iku, ana ing jero? Lan nalika niat wong suci, atine tetep tentrem. Kanthi 
mangkono, kowe bisa mangerteni saben tumindakmu—apa iku becik utawa ora. 

Asring kowe ora nyadari yen kowe lagi ngomong marang wong liya nganggo nada mréntah: 'Iki kudu 
ditindakake kaya ngene lan kaya ngono.' Kepentingan pribadi mlebu, lan kowe malah ndadekake tangga teparo 
mungsuh kowe. Yen niaté resik lan ana andhap asor, tembungmu bakal mbantu wong liya. Yen ora, egoisme 
mlebu lan nuntun marang asil sing kosok baline. Niyat ing balik tumindakmu bakal suci ing saben bab yen kowe 
mbusak 'diri'mu, mbusak egoismemu. Tumindak sing ora wicaksana asring nyebabake cilaka luwih gedhe 
tinimbang tumindak wong edan, sing pikirane ora waras lan nggebug sirah [dhewe lan wong liya]. Amarga wong 
sing ora mikir bisa nglarani jiwa sing sensitif nganggo tembungé sing landhep lan asring ndadekake padha putus 
asa, nyebabake tatu sing mateni. 

Lan ana wong sing nambani saben wong padha. Nanging kowe ora bisa ngisi jumlah sing padha ing cincin 
jari cilik kaya ing tong, uga ora bisa muat barang sing padha ing sapi kaya ing jaran. Sapi kanggo ngolah tanah; 
ora pantes dipasangi pelana utawa dibebani muatan. Mangkono uga, jaran ora pantes dipasangi talo kanggo 
ngolah tanah, amarga jaran dimaksudake kanggo nggawa muatan. Siji kanggo siji tugas, sijine kanggo tugas 
liyane. Aja ngupaya supaya sakabehe donya manut karo standar dhéwé. Saben wong nduwéni cara dhéwé-dhéwé 
kanggo nindakake prekara. Lan yèn ora ana sing cilaka, kita bisa nglirwaké sawatara prakara. Yèn kabèh wong 
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bisa éntuk panggonan sing pantes ing urip iki, kabèh tumindak ora patut bakal mandheg, lan swarga uga bakal 
ana ing bumi. Mula, aja padha nuntut kakehan marang wong liya. 

Ketulusan spiritual ditandhani dening katresnan
Kahanan donya saiki ala, amarga saben wong padha ngomong bebener 'agung' sing saktenane ora cocog 

karo kasunyatan. Tembung manis lan bebener agung mung duwe rega yen metu saka lambé sing jujur. Iku mung 
bisa ngakar ing ati wong sing nduwé niyat becik lan pikiran sing resik. 

— Geronda, apa ana sing diarani ketulusan donya lan ketulusan spiritual? 
— Inggih, mesthi. Ketulusan donya iku kalebu kurangé pamikiran. 
— Apa kuwi nalika wong ngomong kanthi pas lan ora pas? 
— Ora mung kuwi. Kasunyatan iku kasunyatan, nanging yen kowe ngomong kasunyatan tanpa pamikiran, 

iku ora kasunyatan maneh. Contone, kasunyatan yen ana wong tartamtu sing ora waras pikirane iku kasunyatan. 
Nanging yen kowe nyoba ngomong kasunyatan iki, ora ana gunane. Ana liyane sing bisa ngomong: 'Kanggo 
jujur, aku bakal menyang alun-alun lan nindakake dosa ing kana ing ngarep kabeh wong.' Kuwi dudu kejujuran. 
Wong sing wicaksana nduwèni katresnan sing loman, pangorbanan dhiri, lan andhap asor. Malah bebener sing 
pait diucapaké déning wong kaya ngono kanthi prasaja, lan kabecikane ndadèkaké luwih manis. Akibaté, 
nganggo tembung manis, nggawa manfaat sing luwih gedhé, kaya obat pait sing luwih migunani yèn dicampur 
karo sirup manis. 

Kanyatan, yen digunakake tanpa wicaksana, bisa nuntun marang tumindak sing salah. Sawetara wong 
nindakake tumindak sing salah nalika tumindak ing jeneng kanyatan. Sapa waé sing nduwé ketulusan tanpa 
wicaksana bisa nyebabaké cilaka kaping pindho: sepisanan kanggo dhéwé, banjur kanggo wong liya. Amarga 
ing ketulusan kaya ngono ora ana welas asih. Sapa waé sing kepéngin tenan tulus kudu miwiti kanthi tulus dhisik 
marang dhéwé, amarga ketulusan rohani diwiwiti saka kono. Yen ana wong ora tulus marang awake dhewe, 
dheweke mung ngurangi awake dhewe lan ngolok awake dhewe piyambak. Nanging yen tumindak ora tulus 
marang wong liya, dheweke nindakake dosa gedhe, amarga dheweke ngolok wong liya. 

— Geronda, apa bisa dadi kaya ngono mung amarga prasaja? 
— Kesederhanaan apa sing kok omongake! Endi kowe tau weruh kesederhanaan ing wong kaya ngono! 

Yen iku bocah, mesthi duwe kesederhanaan. Yen iku wong suci, mesthi duwe kesederhanaan. Nanging yen 
wong diwasa sing ora cacat mental tumindak kaya ngono, kuwi setan! 

— Lan apa sing dirasakake? 
— Neraka murni. Siji godaan ngetutaké godaan liyané. Godaan tanpa entèk-entèk. 
— Nanging, Geronda, kandhaa marang aku, apa ora kuduné tumindak kanthi terus-terangan? 
— Kejujuran, kaya sing akèh wong [ngerti lan] gunakaké, nduwèni semangat legalistik. Padha kandha: 

'Aku iki wong sing jujur, aku mènèhi piwulang "saka pucuking atap"62 ' — lan padha ngolok-olok wong liya. 
Nanging ing pungkasané, dhèwèké dhéwé dadi bahan guyonan. 

62 Delengen Lukas 12:3.
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'Huruf undang-undang matèni'63

Nalika aku takon marang sawijining wong: 'Sapa kowe? Prajurit Kristus apa prajurit Sang Ala? Apa kowe 
ngerti yèn Sang Ala uga nduwèni prajurit?' Wong Kristen ora kena fanatik; dhèwèké kudu nduwèni katresnan 
marang kabèh wong. Sapa waé sing ngucapaké tembung tanpa mikir, sanajan bener, iku nindakaké ala. Aku tau 
kenal karo sawijining panulis. Dheweke wong sing taat banget, nanging dheweke ngomong marang wong donya 
kanthi cara kasar sing nembus tekan jero atine lan nggeterake sakabèhé. Sawijining wektu dheweke kandha 
marang aku: 'Ing sawijining kumpul, aku ngomong kaya ngene marang sawijining wanita.' Nanging, dheweke 
ngomong kanthi cara sing ngancurake dheweke. Dheweke ngina dheweke ing ngarepé kabèh wong. 'Rungokna,' 
ujarku marang dhèwèké, 'kowe mbuwang mahkota emas kang dihiasi intan marang wong-wong; nanging, kanthi 
mbuwang kaya ngono, kowe mecah sirahé—ora mung sing ringkih, nanging uga sing kuwat.' Aja padha 
mbuwang watu marang wong 'kanthi cara Kristen' [ing tanda petik]. Sapa waé sing ngecam wong dosa ing 
ngarepé wong liya utawa ngomong kanthi pilih kasih babagan wong tartamtu, ora digerakké déning Rohé Gusti, 
nanging déning roh liya. Gréja tumindak lumantar katresnan, ora kaya para legalis. Gréja ndelok kabèh kanthi 
sabar lan ngupaya mbantu saben wong, apa waé sing wis padha tindakaké, sepira gedhéné wong dosa mau. 

Aku weruh ana sawetara wong sing nduwé logika aneh. Ketakwaané apik, karepé marang kabecikan uga 
apik, nanging kawicaksanan rohani lan pikiran sing amba uga perlu, supaya ketakwaan ora dibarengi pikiran 
sempit, supaya pikiran ora dadi kaku lan ngeyel nganti bisa diukir dadi patok. Kabèh dhasaré ana ing duwé 
kahanan rohani, supaya wong bisa nduwé pangertèn rohani. Yèn ora, dhèwèké mung nyandhak 'tèks hukum', 
lan 'tèks hukum matèni'. Wong sing duwé andhap asor ora nate ngadeg dadi guru; dhèwèké ngrungokaké wong 
liya, lan yèn ditakoni pendapaté, dhèwèké ngomong kanthi andhap asor. Dheweke ora bakal ngomong 'aku', 
nanging luwih 'pikiran iki muncul ing pikiranku' lan 'para bapa wis kandha'. Kanthi tembung liya, dheweke 
ngomong minangka murid. Sapa wae sing yakin bisa mbenerake wong liya iku kebak rasa penting dhéwé. 

— Geronda, nalika ana wong sing miwiti tumindak kanthi niyat becik nanging banjur mlebu ekstrim, apa 
kuwi ateges dheweke kurang wicaksana? 

— Ana kapentingan dhéwé ing tumindak kuwi. Lan wong kaya ngono, amarga ora ngerti dhiri, ora nyadari 
iki, mulané padha kesusu mlebu ing ekstrim. Asring, ana sing miwiti kanthi pangurmatan, lan delengen ing 
ngendi pungkasané! Contone, para iconodules lan para iconoclasts. Kabeh mau kalebu ekstrim. Ana sing malah 
nganti nggosok ngilangi gambar Kristus lan, kanggo 'ngapikake' Komuni Ilahi, nyawurake bledug kuwi 
menyang Kalice Suci! Liyane ngobong ikon lan nginjak-injak… Mula saka iku Gréja kapeksa nyelehake ikon 
ing panggonan sing dhuwur, lan nalika prahara wis surut, Gréja mudhunake maneh supaya kita bisa nyembah 
lan ngajeni marang sing digambar ing kono. 

Apa waé sing ditindakake wong, kudu ditindakake kanggo Gusti
— Geronda, biasane aku digerakake dening wedi gawe liyané nesu utawa kelangan ajining diri ing 

paningalé; aku ora mikir bab ora gawe Gusti nesu. Kepiye carané wedi marang Gusti saya tuwuh? 
— Waspada iku penting. Apa waé sing ditindakake wong, kudu ditindakake kanggo kapentingan Gusti. 

Kita kerep lali marang Gusti, banjur pikiran manawa kita lagi nindakake bab sing penting mlebu ing ati. Karep 

63 Bandhingna karo 2 Kor. 3:6.
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kanggo nyenengake wong uga muncul, lan kita nyoba supaya ora isin ing paningal wong liya. Yen ana wong 
tumindak kanthi pikiran yen Gusti ndeleng lan ngawasi dheweke, apa wae sing ditindakake bakal aman. Yen 
ora, kanthi nindakake apa wae supaya katon apik ing paningal wong liya, dheweke bakal kelangan kabeh; 
dheweke mbuwang kabeh mau sia-sia. Wong kudu takon marang awake dhewe bab saben tumindak: 'Ya wis, 
aku seneng karo apa sing tak lakoni, nanging apa Gusti seneng?' Lan kudu mikir apa iku nyenengake Gusti. Yen 
padha lali nindakake iki, mengko uga bakal lali marang Gusti. Mula biyèn wong-wong padha kandha: 'Kanggo 
Gusti' utawa 'Ah, dhèwèké wong sing ora wedi Gusti.'' Utawa padha kandha: 'Yen Gusti kersa,' 'yen Gusti 
paring.' Wong tuwa rumangsa anané Gusti ing endi-endi; tansah ngelingi Gusti lan waspada. Padha ngalami 
kahanan kaya sing kacathet ing mazmur: 'Aku tansah nyelehake Gusti ing ngarepku... supaya aku ora obah.'64 
Mulane dheweke ora kélangan ketenangan nanging tetep ajeg. Nanging saiki kowe weruh kepiye 'typikon' 
Éropah saya populer, lan akèh wong tumindak becik mung amarga tata krama donya. Apa waé sing ditindakake 
wong, kudu murni kanggo Kristus, kanthi nyadari yèn Kristus ndelok lan ngreksa. Ora kena ana unsur manungsa 
ing jerone. Kristus kudu ana ing inti saben tumindak manungsa. Yen kita nindakake apa-apa kanthi tujuan 
nyenengake wong, iku ora ana gunane kanggo kita. Prelu ati-ati banget. Kita kudu tansah mriksa apa sing dadi 
motif tumindak kita. Sakwise aku nyadari yen aku digerakake dening kepinginan kanggo nyenengake wong, aku 
kudu langsung mandheg, amarga yen aku kepengin nindakake kabecikan nanging kepinginan kanggo 
nyenengake wong nyusup mlebu—ya, wektu kuwi aku kaya nyedot banyu saka sumur nganggo ember kang 
bolong-bolong. 

Umumé godaan asring digawé déning 'diri kita' nalika ing sesambungan karo wong liya kita nyimpen rasa 
penting dhéwé ing batin—tegesé, nalika kita digerakké déning kapentingan dhéwé, nalika kita kepéngin 
ngunggahaké awak dhéwé lan ngupaya kapuasan pribadi. Wong munggah menyang swarga ora liwat munggah 
donya, nanging liwat mudhun rohani. Wong sing mlaku kanthi andhap asor mesthi mlaku kanthi yakin lan ora 
tau tiba. Mula saka iku, ayo kita, sak isa-isa, mbusak saka awak kita pangagungan dhiri donya lan kasuksesan 
donya, sing sejatine iku kegagalan rohani. Ayo padha mbenci egoisme sing samar lan sing terang-terangan, uga 
kepinginan kanggo nyenengake wong liya, supaya kita bisa tresna marang Kristus kanthi tulus. Jaman saiki ora 
ditandhani karo meneng, nanging karo sensasionalisme lan rame-rame kosong. Nanging urip rohani iku andhap 
asor. Bakal becik yen kita nindakake apa sing ana ing daya kita, kaya sing kuduné: kanthi andhap asor, tanpa 
nguber tujuan sing ngluwihi wates kemampuan kita; amarga yen ora, iku bakal ngrusak nyawa lan badan kita, 
lan asring uga ngrusak Gréja. 

Pangabdian sejati marang sesami uga ateges pangabdian marang Kristus. Iki sing kudu kita gatekake: 
kepiye carane supaya pangabdian marang sesami suci, yaiku, kepiye mbusak saka pangabdian mau kepinginan 
kanggo nyenengake manungsa, supaya pangorbanan manungsa iki (yaiku pangabdian marang sesami) bisa 
diarahake marang Kristus. Yen ana wong sing nyoba 'ngatasi' masalah gréja kanthi cara sing dianggep Ortodoks, 
nanging sejatine tujuane mung kanggo 'ngatasi' awake dhewe supaya luwih apik—tegesé, ana kapentingan 
pribadhi—mangka kepiye wong kaya ngono bisa pinaringan berkah déning Gusti Allah? Kita kudu, sak isa-
isané, urip kanthi cara sing nyedhak marang Gusti Allah. Kita kudu tansah mriksa atiné dhéwé lan ngupaya 
nepaki kersané Gusti. Kanthi nepaki kersané Gusti, manungsa tetep ana ing paseduluran karo Gusti, lan banjur, 
tanpa nyuwun marang Gusti, dhèwèké nampa, terus-terusan narik banyu saka mata air. 

64 Mazmur 15:8.
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Kita perlu ngembangaké daya pangrasa rohani
Roh Suci ora siji ing siji panggonan lan sijiné ing panggonan liya; Panjenengané iku Siji lan nduwèni akèh 

karunia. Panjenengané dudu roh kang mbingungaké, nanging Roh katresnan lan tentrem. Nalika wong-wong 
rohani padha nyerang siji lan sijiné, kuwi ateges padha ana ing pangaribawa akèh roh liya sing ora ana 
gandhèngané karo Roh Suci. Ing jaman biyèn, Roh Suci maringi padhang lan nuntun. Wah, apik tenan! Saiki, 
Panjenengané ora nemu alesan kanggo mudhun. Menara Babel ing Prajanjian Lawas iku mung dolanan polos. 
Contoné, kowe njaluk lempung, banjur padha nggawa jerami. Saiki kita nduwé Menara Babel sing digerakké 
déning napsu. Kowe njaluk lempung, banjur padha mbuwang bata marang sirahmu. Nanging yen wong mbusak 
'diri' saka saben tumindak lan nyisihaké kersané dhéwé, mula tumindaké wis bener. Wong kaya ngono mesthi 
bakal nampa pencerahan Ilahi, lan uga bakal duwé semangat guyub rukun karo tanggané. Amarga nalika wong 
mbusak gagasané dhéwé, gagasan Ilahi bakal teka marang dhèwèké. 

Kanggo nggayuh pencerahan ilahi, wong kudu nduwèni daya pangrasa rohani. Iki dhasar sing kudu 
ditindakake supaya wong bisa mangertèni apa waé, utamané ing jaman saiki. Kahanan meksa kita nindakake iki. 
Pikirna iki: ing Asia Minor biyen, nalika taun-taun kang angel, kahanan meksa wong Yunani supaya padha 
nganggo akal budi. Loro wong Yunani bisa padha ngerti siji lan sijine nalika dikelilingi wong Armenia lan Turki, 
dene wong Turki ora ngerti apa-apa. Lan iki ana bab liya: saiki, ndeleng kahanan urip kita sing wis kaya ngene, 
wong-wong spiritual kudu bisa guyub rukun lan padha ngerti siji lan sijine. Taun-taun kang angel bakal teka. 
Kita kudu migunakaké akal. Yen wong ora migunakaké akal lan ora nduwé pencerahan ilahi, saben tumindak 
kudu takon dhisik carané tumindak. Aja ngarep-arep kabèh bakal diterangaké. Ana bab-bab sing kudu kowe 
pahami dhéwé, tanpa ngentèni wong liya ngandhani. Aku kelingan: sepisan ing Konitsa, sakdurunge aku arep 
gabung karo tentara, kita krungu yèn para pemberontak lagi ana ing dalan.65 Ana papat wong: aku lan telung 
Muslim. Kita mlayu mlebu omah Turki ing pinggiran kutha. Bocah Turki umur limang taun ngerti apa sing 
kedadeyan lan wiwit ngomong kenceng: 'Ayo, ayo mrana, liwat kene—mlayu liwat pawonku!' Kita liwat pawon, 
metu saka mburi omah lan bisa ndhelik ing sawetara gudang ing ngisor.  Nalika para rusuh teka, bocah cilik 
kuwi metu saka omah, ngandhani yèn ora ana wong ing njero, banjur mlayu. Bocah umur limang taun, mung 
cilik tenan, sing durung bisa ngomong kanthi bener – lan delengen piye pinteré tumindaké. Bayangna, dhèwèké 
langsung mangertèni kabèh ing kono! Delengen: dhèwèké mangertèni kabèh, dhèwèké tresna, déné wong liya, 
sing wis diwasa, bisa waé nindakake ala amarga kesusu. Mula ayo padha ora, minangka wong sing dibaptis, 
diolesi krisma suci, wis diwulang lan akèh maca, tetep ing kahanan durung dewasa, kaya bayi! Dadi bersayap! 
Apa kowe ngerti sapa sing bersayap? Serapim sing nduwé enem swiwi! Padha nduwé enem swiwi lan nggebuk 
swiwi mau, nyanyi: 'Suci, Suci, Suci!' Mula maburlah; nduwé enem swiwi! 

Pencerahan ilahi iku kabèh
Aku kerep kandha marang sawetara wong: 'Tindakna miturut pencerahan sing diparingake Gusti.' Nalika 

aku kandha 'miturut pencerahan sing diparingake Gusti', aku kepengin wong iku ndeleng kabeh bab liwat 

65 Yaiku, pemberontak komunis. – Cathetan penerjemah.
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pencerahan ilahi, tinimbang liwat logika manungsa. Aja mikir yen apa wae sing disenengi iku pencerahan saka 
Gusti. 

— Geronda, critakna aku, kepiye pencerahan ilahi dumadi? 
— Yen kowe ngresiki kabel saka karat, wong sing wis aus dadi konduktor sing apik. Banjur dheweke 

ngalirake Rahmaté Gusti liwat awake dhewe lan nampa cahya Ilahi sing kebak rahmat. Yen ora, bakal ana 
korsleting lan Rahmaté ora bisa makarya. Intine kaya ngene: manungsa kudu ngati-ati supaya Rahmaté Gusti 
ora ninggalake dhèwèké, lan banjur dhèwèké bakal éntuk pencerahan Ilahi. Amarga yèn ora ana pencerahan 
Ilahi, kabèh upaya kuwi ora ana gunané. 

Sadurunge sih rawuh marang para murid, Kristus ngupaya banget karo wong-wong mau, amarga padha 
ringkih! Sadurunge Pentakosta, para murid diparingi kuwasa saka Gusti kanggo mbantu donya. Nanging, durung 
padha nduwé pencerahan Ilahi sing ditampa nalika Pentakosta. Nalika Kristus ngandhani marang para murid 
yèn Panjenengané bakal lunga menyang Yerusalem, yèn Putraning Manungsa bakal disalib lan sapituruté, para 
murid padha mikir yèn nalika Panjenengané lunga menyang Yerusalem, Panjenengané bakal dijadèkaké raja. 
Padha mikir kanthi cara manungsa. Mulané padha padha sibuk mikir sapa sing bakal lungguh ing tengené Kristus 
lan sapa ing kiwané. Ibu para putrané Zebedéus marani Gusti nyuwun supaya salah siji putrané lungguh ing sisih 
tengené lan sijiné ing sisih kiwané ing Kratoné! Nanging, wiwit dina Pentakosta, nalika Kristus ngutus 
Panglipur—Roh Suci—para rasul tansah nampa sih rahmat ilahi. Sadurunge, padha mung nampa pencerahan 
ilahi saka wektu ke wektu, kaya batere sing diisi daya banjur entek maneh. Padha kudu nyolokake maneh 
menyang colokan supaya bisa diisi daya. Yen wis entek maneh—mbalek menyang colokan! Nalika 
Panjenengané ngutus Panglipur, 'colokan' kuwi ora perlu maneh. Aku ora ngomong yèn saiki kita luwih apik 
tinimbang jaman biyèn. Nanging kita urip ing Jaman Rahmat, mula ora ana kahanan kang nglegakaké. Kita wis 
dibaptis; kita nduwèni Panglipur; kita nduwèni kabèh. Wektu kuwi, Kristus durung disalib, lan setan, ing 
sawijining teges, nduwèni kuwasa lan gampang mbingungaké wong. Sawisé Penyaliban, Kristus maringi kabèh 
wong kasempatan kanggo nampa pencerahan ilahi. Kristus ngorbanake dhèwèké lan mbebasake kita. Kita 
dibaptis ing asmané. Dhèwèké wis nyambungake kita marang 'socket' mau salawas-lawase. Saiki kita dhéwé 
sing dadi alangan kanggo aliran sih rahmat ilahi, amarga kita ngidini kabel-kabel kita karatan. 

— Geronda, apa syarat-syarat sing perlu supaya Roh Suci manggon ing sajroning manungsa? 
— Roh kasunyian, andhap asor, katresnan, kabecikan ati, lan pangorbanan dhiri iku wigati. Tanpa sih 

rahmaté Roh Suci, manungsa ora ana gunané. Roh Suci iku Cahya, Cahya Ilahi. Kuwi dhasar sakabehé. Yen 
wong ora bisa ndeleng, bisa wae padha nabrak jendhela, tiba saka tebing, kesandhung mlebu bolongan, mlebu 
rereged, utawa malah mlebu jurang. Wong-wong kuwi ora bisa weruh panggonané arep lunga, amarga padha 
ora nduwé pepadhang. Nanging, yen padha isa weruh sanadyan sethithik, padha luwih ngati-ati. Yen padha isa 
weruh luwih cetha, padha bisa nyingkiri kabèh bebaya mau lan mlaku kanthi aman ing dalané. Supaya Cahya 
teka, wong kudu kepengin metu saka pepeteng. Yen wong bisa ndeleng, sanajan samar, dheweke ora bakal tiba 
maneh, lan Gusti ora bakal sedhih. Yen bapak ing donya sedhih nalika anak-anake tiba ing lendhut, kena duri, 
utawa tiba saka tebing, sepira maneh Gusti sedhih! 

Kabèh kajahatan ing donya asalé saka ora ana pencerahan Ilahi. Nalika ora ana pencerahan Ilahi, manungsa 
ana ing pepeteng. Banjur ana sing kandha, 'Ayo mlaku liwat kéné,' ana liyané kandha, ' ' 'Ora, aku luwih ngerti; 
ayo mlaku liwat kéné,' ana sing katelu kandha, 'Liwat kana,' lan sing kaping papat kandha, 'Liwat kéné.' Saben 
uwong mikir yèn dhèwèké bener menyang panggonan sing diyakini kuduné dituju. Kanthi tembung liya, saben 
uwong péngin sing apik, nanging padha bingung lan ora bisa nggayuh pamahaman bebarengan. Yèn ora ana 
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kebingungan, padha ora bakal rebutan: padha bakal cetha weruh dalan sing luwih apik lan bakal padha mlaku 
bebarengan menyang kana. Sing tak maksud yaiku saben wong bisa tumindak kanthi niat apik, nanging amarga 
kebingungan iki, akèh masalah muncul ing masyarakat lan ing Gréja. Paling ora ing Gréja, mayoritas ora nduwé 
niat ala, nanging padha kurang pencerahan ilahi. Padha ngupaya apa sing apik, nanging pungkasané entuk apa?.. 
Mula saka iku, ayo padha nyuwun marang Gusti supaya paring paling ora sethithik pencerahan ilahi, awit yen 
ora kita bakal kesandhung-kesandhung kaya wong wuta. Ing Liturgi Ilahi, nalika imam ngumandhangake 'Saka 
Panjenenganipun, kagem Panjenenganipun', aku ndedonga marang Gusti supaya padhanging donya, supaya bisa 
ndeleng. Mugi Panjenengané maringi padhang sanadyan sethithik, supaya pepeteng sirna, supaya manungsa ora 
cacat rohani! Lan, nalika maca mazmur kapindho, sing biyèn dibaca déning Santo Arsenius saka Kapadokia, 
'supaya Gusti maringi padhang marang wong-wong sing padha rawuh ing pasamuwan', aku kandha: 'Mugi Gusti 
maringi padhang marang kabèh panguwasa; banjur mugi Panjenengané maringi padhang marang para 
rohaniawan lan kabèh bapa ing Gréja, supaya padha nampa Roh Suci kanggo nulungi donya.' Yen Gusti maringi 
padhang marang siji wong mung sethithik, lan ndadèkaké wong liya bisa nampa, apa kowé ngerti sepira akèh 
kabecikan sing bakal metu saka kuwi? Panguwasa mung perlu ngucapaké siji tembung lan kabèh dadi owah. 
Manungsa butuh pencerahan ilahi. 

Gusti Allah sing loman paring pencerahan ilahi marang wong-wong sing nduwé niyat becik. Sawijining 
hakim tau nyritakaké marang aku babagan sawijining kedadeyan sing dhèwèké dhéwé ngalami. Sawijining biara 
ngutus sawijining biksu karo limang atus lira emas kanggo tuku sawijining petak tanah. Biksuné nyedhak marang 
sawijining pedagang, sing kandha marang dhèwèké: "Tinggalna karo aku; ngapa kowe kudu nggawa-nggawa 
kuwi?" Sang biksu ninggalaké dhuwit mau karo wong iku lan, amarga mikir wong iku becik, kandha ing atiné: 
"Wong iki pancen becik tenan, wis ngurangi bebanku!" Nalika dhèwèké bali, ora mung pedagang iku ora gelem 
mbalèkaké limang atus lira, nanging malah ngaku yèn sang biksu isih nduwé utang wolung yuta marang 
dhèwèké! Biksu sing apes kuwi bingung: kepiye carane bali menyang biara?! Dhèwèké wis nyerahaké limang 
atus koin emas, ora tuku apa-apa, malah saiki dipénta mbayar wolung yuta manèh! Prakara iki banjur digawa 
menyang pangadilan. Hakim, sing kaparingan wahyu dening Roh Suci, ngetokake pitakon-pitakon lan kabukten 
yèn pedagang kuwi ora mung ora ngutangaké apa-apa marang biksu, malah wis njupuk dhuwit saka dhèwèké. 
Aku nyumurupi ing hakim iki kahanan pikiran sing padha karo sing diduwèni nabi Daniel.66 

Dheweke wedi marang Gusti, mula Gusti maringi pencerahan marang dheweke, lan tumindaké bener. 
Dhasar saka kabèh iku pencerahan Ilahi. Yen pencerahan kuwi teka, wong bakal maringi panglipur marang 

wong-wong ing sacedhaké lan uga ngembangaké rohani dhéwé. Mula saka iku aku kandha yèn lampu lan lampu 
gantung—temuané pikiran manungsa—iku apik, nanging padhangé pencerahan Ilahi saka sih rahmaté Gusti 
Allah sing maringi pencerahan marang manungsa iku luwih unggul tanpa bandhingan. Wong sing nduwèni 
pencerahan Ilahi ndeleng kabèh kanthi cetha, dipandu tanpa sangsi, lan ora mung dhèwèké dhéwé ora tau kesel, 
nanging uga bisa mbantu wong liya kanthi sukses banget. 

66 Delengen Dan. 13:45–62.
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Bagéan 2. 
Bab Asketisisme lan Kesalehan

"Sapa waé sing kanthi tekun lan semangat ngupaya kaslametan nyawane, ngupaya, maju, ngasilaké woh, 
kapenuhan rohani lan bungah kaya malaikat"

Bab 1. 
'Tindak Pahala'

Perjuangan Kanggo Pangsuci Jiwa
Aku rumangsa bungah banget nalika weruh, ing donya kang kebak kesia-siaan, ana jiwa-jiwa sing waspada 

lan ngupaya. Gusti Allah, amarga pituwas lan adil, wis maringi kita kabeh karunia sing cocog: contone, kawani 
marang priya lan katresnan marang wanita. Panjenengané wis maringi kabèh mau marang kita supaya kita bisa 
ngupaya, kanthi pitulungan saka Rahmat Ilahi, munggah ing tangga rohani lan saya nyedhak marang 
Panjenengané sing dadi Pencipta kita. Kita ora kena lali yèn saliyané saka wong-wong sing bisa mbantu kita 
sacara rohani, kita uga duwé ing sacedhaké Kristus piyambak, sing nulungi kita, Indhungé Allah sing Maha 
Suci, Kerubim, Seraphim lan kabèh para wali. Mula, ayo padha semangat! Kristus kuwat banget, Kristus Maha 
Kuwasa; Panjenengané bakal maringi kita kekuwatan ilahi supaya kita bisa 'nggebug tanduké' sing jahat. 
Panjenengané tansah ngawasi kita tanpa katon; Panjenengané bakal nguwatké kita yèn kita nduwé niyat becik 
lan nindakake pakaryan cilik miturut kemampuan kita. 

Ayo, sak isa-isané, padha nyingkiri kahanan sing ndadékaké dosa. Ayo padha waspada marang raos atiné, 
amarga kabèh mau diwiwiti saka kono. Lan yèn kadhangkala iki angel kanggo kita, paling ora ayo padha 
nyingkiri rasa kepéngin weruh, supaya mripat kita ora ndelok gambar-gambar sing dosa lan setan ora banjur 
ngadani pertunjukan kanggo kita. Yen kowe njupuk arang geni lan kenceng dicekel ing tanganmu, mesthi bakal 
nglarani tanganmu. Nanging yen kowe ngglindingake arang mau ing antarane drijimu — mesthi aja suwe banget 
— tanganmu ora bakal tatu. Mangkono uga karo gambar-gambar ala: nalika padha kilat lumantar, mripat ora 
nyekel, mung nyentuh sekedhap, mula gambar-gambar kuwi ora bakal nglelarani jiwa. 

Wong-wong sing biyen ora merhatosake lan entuk kabiasaan ala ing urip donya, sawisé tobat kudu sabar 
nampa serangan mungsuh, nanging aja nganti nyimpen niyat ala. Yen padha ngupaya kaya ngono, bakal padha 
suci lan nggayuh kahanan wong sing suci, sing ora nindakake dosa gedhe, ora duwe kabiasaan ala, nanging uga 
ora nandhang panganiayaan abot. Wong sing nggunakake kesalahan kepungkur minangka pelajaran bakal 
makmur banget. Mlaku liwat lapangan ranjau tanpa ngerti medané, wong kudu maju alon-alon lan ati-ati banget, 
supaya ora kaplecak lan pecah. Nanging yèn wis ngerti medané, kanthi pengalaman sing diduwèni, wong bisa 
maju kanthi yakin lan cepet, sanajan tatu. Sapa waé sing miwiti ngolah lahan jiwa sing durung diolah bakal 
nyabut kabèh duri napsu saka kono lan nandur kabecikan ing panggonané. Nanging, iki pakaryan sing abot 
banget, mbutuhaké tekad sing kuwat lan kasabaran. 
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— Geronda, bisa ora panjenengan critakaké babagan sisih praktisé saka upaya iki? 
— Saben dina kudu ngupaya nglebokake bab spiritual ing batin kanggo nglawan bab-bab donya lan dosa, 

lan kanthi alon-alon ninggalake diri lawas lan banjur bisa obah bebas ing alam rohani. Gantèkna gambar-gambar 
dosa ing memori karo gambar-gambar suci; lagu-lagu donya karo kidung greja; lan majalah donya karo buku-
buku rohani. Yen wong ora mecah saka kabèh sing donya lan dosa, ora nduwèni sambungan karo Kristus, karo 
Ibuné Gusti Allah, karo para wali, karo Gréja sing menang, lan ora nyerahaké awaké dhéwé sakabèhé ing tangané 
Gusti Allah — dhèwèké ora bakal bisa nggayuh kasehatan rohani. 

— Geronda, apa iku kasehatan rohani? 
— Kesehatan rohani iku padha karo pikiran sing resik, akal sing padhang, lan ati sing suci, sing tansah 

nyimpen Kristus lan Sang Ibune Gusti Allah sing Maha Suci. Perhatian sing tliti, panyelidikan dhiri, lan 
pandonga banget mbantu kanggo nggayuh kesehatan jiwa. Donga iku wigati kanggo nyucèkaké jiwa, lan 
kawicaksanan perlu kanggo njaga kahanan rohani sing waras. 

Mesthi wae, urip iki dudu panggonan preinan: ana kabungahan, nanging uga ana kasedhihan. Kebangkitan 
diwiwiti dhisik karo Penyaliban. Pukulan cobaan iku perlu kanggo kaslametan jiwa kita, amarga iku ngresiki. 
Kaya sandhangan: luwih kerep digosok nalika dicuci, luwih resik dadi. Kahanan sing padha uga kedadéyan 
marang : luwih akèh kita nggebuk, luwih resik lan luwih alus. Lan iwak katon éndah nalika isih urip lan nglangi 
ing segara, malah nalika ana ing pasar—isih nganggo sisik lan durung dibelah wetengé. Nanging mung pantes 
dipangan sawisé dibersihaké—dadi ora ayu katoné—lan banjur dimasak. Mangkono uga karo manungsa: nalika 
padha mbuwang kabèh bab donya, banjur—sanadyan katoné kaya kelangan urip lan semangat donya—sisiké 
nggosok kabèh sing ora perlu, 'ngrumat awaké dhéwé nganti mateng', lan mung sawisé kuwi padha pantes 
dipangan. 

Apa sing mbantu wong makmur sacara rohani
Wong-wong sing Gusti paringi (kanggo ngalambatké utawa amarga iri setan) supaya kena pukulan adhemé 

angin lor—ya iku cobaan—mbutuhaké akèh anget srengéngé lan kesegeran rohani sawisé, supaya bisa mekar 
lan ngasilaké woh. Kaya wit-witan sing kanthi percaya mbukak kunciné marang angeté tipuan nalika mangsa 
adhem, banjur tanpa welas asih dipukul déning angin lor sing kadhemen, mbutuhaké akèh srengéngé lan udan 
ing mangsa semi supaya sari uripé bisa mili lan wit-witan mau bisa kembang lan ngasilaké woh. 

— Geronda, apa sing perlu kanggo pangowahan rohani? 
— Gaweyan katresnan, sing digandhengake karo pangarep-arep lan kapitadosan marang Gusti. 

Kesederhanaan, digandhengake karo gaweyan katresnan, nggawa tentrem ing batin lan kapercayan dhiri, banjur 
nyawa kebak pangarep-arep lan kabungahan. Kanggo wong sing ngupaya supaya diparingi mahkota kasil, sabar, 
katresnan, lan kawani rohani iku perlu. Kawani mili saka ati sing tresna, lan yen wong nindakake apa-apa kanggo 
Kristus saka jero ati, iku ora ngenteki tenaga utawa nyeri, amarga nandhang sangsara kanggo Kristus iku pesta 
rohani. Kanthi sethithik ketekunan tresna lan panyilidikan dhiri, wong bisa tuwuh rohani ing wektu sing cendhak 
banget. Banjur nyawa bakal nampa pitulungan saka Kristus, Sang Ibuné Gusti Allah sing Maha Suci, para 
Malaikat lan para wali. Maca, pandonga lan ngalihaké perhatian marang jero ati uga dadi pitulungan gedhé. Lan 
meneng sethithik uga mbiyantu. 
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Gusti kita Kristus maringi kekuwatan marang wong-wong sing ngupaya ing 'perjuangan sing becik' (67 ), 
sing wis dilakoni kabèh para wali kanggo ngendhalèkaké daging marang roh. Sanajan kita ngalami tatu, kita ora 
kena kélangan ketenangan, nanging kudu nyuwun pitulungan marang Gusti lan nerusaké perjuangan kanthi 
wani. Sang Gembala Apik bakal krungu kita lan langsung kesusu nulungi, kaya gembala sing mlayu nulungi 
anak wedhus nalika krungu swarane ngeluh amarga tatu utawa gigitan srigala utawa asu. Kanggo wong-wong 
sing biyèn nglakoni urip sing pantes diratapi, lan saiki padha ngupaya ing pracaya, aku nduwèni katresnan sing 
luwih gedhé; aku tansah nyimpen wong-wong mau ing pikiranku lan ngrasakaké sedhih luwih jero kanggo 
wong-wong mau tinimbang kanggo wong-wong sing ora kasiksa déning hawa napsu. Kaya panggembala sing 
ngrasakake lara luwih kanggo anak wedhus sing tatu utawa lara tinimbang liyane, lan ngopeni kanthi khusus 
nganti mari maneh. 

Lan kadhangkala sababé, sanadyan kita ngupaya kanthi bener, kita ora weruh kamajuan, yaiku iki: setan, 
amarga kita wis ngumumaké perang marang dhèwèké, wis nyuwun pasukan tambahan marang Satan. Lan yèn 
setaun kepungkur kita perang karo siji setan, saiki kita perang karo limang puluh, lan sajrone setaun manèh bakal 
ana luwih akèh manèh, lan saterusé. Gusti ora ngidini kita ndeleng iki, supaya kita ora dadi sombong. Kita ora 
mangertos iki, nanging Gusti, sing ndeleng sikap kita sing becik, makarya ing jiwa kita. 

— Geronda, apa sababé ana wong sing nyoba nanging ora kasil? 
— Mbok menawa padha ngupaya kanthi sombong. Nanging apa aku bakal ngandhani kenapa sawenehing 

wong gagal lan ora kasil? Amarga wis duwe prasyarat [kanggo tuwuh rohani], padha mbuwang-mbuwang 
kanggo bab-bab cilik, banjur ora duwe kekuwatan sing dibutuhake kanggo perjuangan rohani. Contone, kita 
miwiti serangan marang mungsuh lan, sawisé nglumpukaké kabèh sing dibutuhaké, nyiapaké perang. Nanging, 
mungsuh, amarga wedi kalah, nyoba mecahaké kita lan ngalihké perhatian liwat sabotase lan serangan ing 
panggonan liya ing garis ngarep. Kita ngalihake perhatian menyang kana, ngirim pasukan menyang tengen lan 
kiwa. Wektu lumaku cepet, amunisi lan persediaan saya sithik, lan kita maringi pasukan seragam lawas. Ing 
antarané para prajurit wiwit ana gumun. Akibate, kabèh kekuwatan kita entek, lan kita ora bakal bisa perang 
nglawan mungsuh. Lan ing perjuangan spiritual, ana uga sing tumindak kaya ngono. 

— Geronda, apa lingkungan sakupenge ora uga nyumbang kanggo kamajuan spiritual? 
— Ya, iku mbantu, nanging kadhangkala ana wong sing urip ing antarané para wali nanging isih gagal 

makmur. Apa ana kahanan sing luwih nguntungaké tinimbang kahanan Yudas, sing tansah ana ing sacedhaké 
Kristus? Yudas ora nduwé andhap asor lan watak sing becik. Sawisé ngianati, dhèwèké isih ora ngendhekaké 
dhiri; kanthi nesu lan egois dhèwèké mbuwang potongan pérak mau lan kanthi licik banjur ngantungké awaké 
dhéwé. Lan wong-wong Farisi tumindak kaya setan. Sawisé tumindak mau rampung, padha kandha marang 
Yudas: 'Kowe bakal weruh.'68 Gusti tumindak manut kahanan wong. Ora ana sing ngalangi Roh Suci. Lan iki 
sing wis tak mangerteni: ing endi wae wong ana, yen padha usaha kanthi tekun, bisa nggayuh apa sing 
dikarepake, yaiku kaslametan nyawane. Lot manggon ing Sodom lan Gomorah, nanging kahanan rohanié pancen 
ala!69 Saiki, senadyan kita seneng utawa ora, kita kudu ngupaya dadi wong sing luwih becik supaya Rahmat 
Ilahi bisa makarya ing jero kita. Kedadéan saiki meksa kita – lan bakal terus meksa kita – supaya luwih cedhak 

67 Delengen 1 Tim. 6:12.

68 Mat. 27:4.

69 Delengen Kejadian 19:1–38.
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marang Gusti, supaya kita bisa nduwèni kekuwatan Ilahi lan tumindak kanthi bener ing kahanan apa waé. Lan 
mesthi waé, Gusti sing Maha Apik ora bakal ninggalaké kita; Panjenengané bakal maringi kita pangayoman. 

Kita uga kudu nyadari yèn kanthi ngapikaké kahanan rohani kita, awake dhéwé bakal rumangsa luwih apik 
lan nggawa kabungahan marang Kristus. Sapa sing bisa mbayangake kabungahan gedhe sing dirasakake Kristus 
nalika anak-anake makmur? Aku ngarepake supaya kabeh wong makmur sacara rohani lan nyawiji karo Kristus, 
sing minangka Alfa lan Omega. Nalika sakabehe urip kita gumantung marang Alfa lan Omega, mula kabeh dadi 
suci. 

Maca rohani
— Geronda, buku apa sing bisa mbantu wong-wong sing lagi tangi rasa prihatin sing sehat? 
— Aja nganti padha maca Kitab Suci Lawas dhisik, supaya padha bisa mangertèni apa tegese Kristus. 

[Sawise] padha rada nyesel, wenehana padha maca Prajanjian Lawas. Sampeyan ngerti ora sepira angelé nalika 
wong sing durung maca apa-apa njaluk tulung marang sampeyan? Kuwi kaya murid sekolah dasar sing menyang 
profesor universitas lan kandha, 'Tulung aku.' Lan apa sing bakal diomongake profesor wektu kuwi? Manawa 
siji ditambah siji padha karo loro? 

Ana uga wong-wong sing teka nanging ora nduwéni kepedulian sejati ing atiné, banjur kandha: 'Pastur, 
aku ora ana masalah, kabèh wis apik; aku mung mampir arep ndeleng panjenengan.' Nanging manungsa ora 
bakal bisa ngomong yèn dhèwèké pancèn ora nduwéni masalah babar pisan. Tansah ana waé sing dadi masalah. 
Perjuangan kanggo urip rohani ora ana entéké. Utawa, kaya sing diomongake sawetara wong marang aku: 
'Critakake bab spiritual.' Iku kaya menyang toko sembako lan kandha: 'Wenehana barang.' Malah tukang 
warungé bakal bingung. Dheweke ora njaluk apa-apa sing spesifik: segitu segede sega, segitu segede gula, lan 
sakteruse, nanging kandha: 'Wenehana barang.' Utawa kaya menyang apotek lan kandha, 'Wenehana obat,' tanpa 
nerangake apa sing salah karo dheweke, apa wis mriksa dhokter, utawa apa sing diomongake dhokter. Coba 
ngerti kuwi! Nanging wong sing duwe kepedulian spiritual ngerti apa sing kurang, ngupaya golek, lan entuk 
manfaat saka iku. Nalika aku isih pamula lan maca buku, aku nyalin maneh supaya ora lali, lan aku nyoba 
ngetrapake apa sing wis tak waca. Aku ora maca mung kanggo ngisi wektu supaya nyenengake. Aku nduwé rasa 
prihatin sing tulus, lan nalika ana sing ora tak pahami, aku bakal takon kanggo ngerti [teges sing bener]. Aku 
saiki maca sethithik nanging nguji tenanan marang apa sing wis tak waca: 'Aku ana ing endi? Apa sing tak 
lakoni?' Aku nyelehake awakku ing bangku terdakwa; aku ora ngidini apa sing tak waca mung liwat tanpa 
ditantang [ mlebu saka kuping siji banjur metu saka kuping liyane ]. 

Saiki, wong maca akèh banget nganti padha dadi kaya perekam pita, ngisi pita-pita mau karo bab-bab sing 
ora perlu. Nanging, miturut Saint Isaac, 'sinau tanpa tumindak iku prajanji isin.'70 Kanthi cara sing padha, akèh 
wong sing kasengsem marang olahraga mung lungguh ing sofa maca majalah lan koran olahraga — sanajan 
awaké dhéwé ringkih kaya anak sapi, nanging padha ngagumi para atlet. "Wah," ujare, "atlit sing luar biasa 
tenan, apik tenan," nalika dheweke dhewe ora nganti kringetan lan ora ngurangi bobot awak sanadyan siji 
kilogram. Dheweke terus-terusan maca babagan olahraga nalika santai ing sofa, lan ora entuk m apa-apa kajaba 
seneng maca. Antarane wong-wong biasa, ana sing maca koran, ana sing maca novel petualangan, lan ana sing 

70 "Nanging tembung sing dibarengi karo tumindak iku gudang bandha pangarep-arep; dene kawicaksanan sing ora dibarengi karo 
tumindak iku prajanji isin." Cf. Abba Isaac the Syrian. Karya. Sergiev Posad, 1911. kaca 7
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nonton pertandingan ing stadion; lan kuwi carane kabeh wong mau ngentekake wektu. Sawetara saka wong-
wong sing maca buku spiritual uga nindakake sing padha. Padha bisa nganti ora turu sakwengi, nyeruput buku-
buku kuwi lan seneng-seneng. Padha njupuk buku spiritual, lungguh nyaman, lan maca. 'Aku wis entuk manfaat,' 
pangandikane salah sijine. Luwih becik kowe ngomong yen kowe seneng-seneng, yen kowe ngalami wektu sing 
nyenengake. Amarga kuwi dudu manfaat. Sampeyan mung bakal entuk manfaat nalika sampeyan ngerti isi 
bukune, mriksa awakmu dhewe, lan meksa awakmu dhewe kanggo nerapake apa sing wis sampeyan waca ing 
uripmu. Apa tegese apa sing tak waca iki? Piyé posisiku sacara spiritual? Apa sing kudu tak lakoni? Lan banjur, 
luwih akeh wong sinau, luwih gedhe tanggung jawabé. Aku ora ngomong kowe ora kudu maca supaya ora ngerti 
akèh lan ora tanggung jawab [kanggo iku]. Sikap kaya ngono marang maca iku ora tulus. Maksudku, kowe ora 
kudu maca mung kanggo seneng-seneng. Iku ala yen pamaos nduwé memori apik lan éling akèh bab. 

Wong-wong kuwi uga bisa akèh omong lan ngapusi dhiri dhéwé nganggep yèn dhèwèké wis nerapaké apa 
sing wis diwaca ing uripé. Kanthi mangkono, dhèwèké nimbulaké kesan palsu ing dhiri dhéwé lan ing wong 
liya. Mula saka kuwi, aja nganti pikiranmu santai kakehan mung amarga akèh maca. Wiwiti nerapaké [apa sing 
wis kok waca]. Apa maca akèh kuwi maringi pendhidhikan ensiklopedis—ngono ta omongé? 

— Inggih, Geronda. 
— Nanging tujuane yaiku ngedidik dhiri kanthi cara sing ngarah marang Gusti. Aku ora nduwé niyat dadi 

profesor universitas, lan aku ora wajib ngerti akèh bab. Nanging, sawise nduwé pendhidhikan sing ngarah 
marang Gusti, aku bakal bisa gampang sinau bab saka bidang liya yen perlu. Apa wis cetha? 

— Apa migunani, nalika pikiran ngelantur, kanggo konsentrasi maca? 
— Ya, wong kudu maca sethithik bab sing banget kuat, supaya atiné bisa dadi anget. Rasané kuwatir lan 

susah bakal katutupi déning apa sing wis diwaca, lan pikiran bakal kabawa menyang alam ilahi. Yen ora, pikiran 
bakal ngumbara menyang bab-bab sing biasané kerep dipikiraké. 

— Geronda, piye yen ana wong sing kesel utawa nesu lan kepengin maca sing entheng: crita cekak, novella, 
utawa sing padha? 

— Apa pancen ora ana buku rohani sing cocog kanggo kahanan kaya ngono? Tujuane dudu supaya wong 
lali karo kasusahane, nanging supaya bisa uwal saka kasusahane. Fiksi ora maringi panyelamatan. Novel, koran, 
utawa televisi ora ana gunané ing urip rohani. Malah majalah rohani asring ngrusakaké umat Kristen, nyulut 
rasa iri sing bodho lan nimbulaké kebingungan. Ati-ati: aja maca bab-bab sing ora perlu ing wektu luangmu. 
Maca jinis buku tartamtu iku kaya ngisi wetengmu karo sup labu sing banyu akèh; kaya nggoleki siji butir 
gandum ing tumpukan jerami. 'Ya,' ana sing kandha, 'nanging maca kaya ngono mbantu aku santai.' Nanging 
piye kowe bisa santai, kancaku sayang, nalika 'bahan bacaan' iki nggawe sirahmu mumet lan ngilu mata? Luwih 
becik turu supaya badanmu bener-bener istirahat. Kahanan rohani wong bisa katon saka apa sing diwaca. Wong 
sing banget donyawi bakal maca majalah ora bermoral. Wong sing ora pati donyawi bakal maca majalah sing 
ora pati kotor, utawa koran. Wong sing rutin menyang gereja bakal maca publikasi rohani, buku rohani 
kontemporer, utawa karya Para Bapa Kudus, lan sapiturute. 

— Geronda, buku spiritual endi sing paling migunani? 
Ana paedah gedhé sing bisa dipikolehi saka manéka buku para Bapa Gereja, sing, syukur marang Gusti, 

saiki wis diterbitaké ewonan. Ing buku-buku iki, kowé bisa nemokaké apa sing kok goleki lan apa sing kowé 
butuhaké. Kuwi panganan rohani sejati; kuwi nuntun kowé kanthi aman ing dalan rohani. Nanging, supaya bisa 
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migunani, kudu diwaca kanthi andhap asor lan pandonga. Karya-karya Bapa Gereja kaya CT scan:71 kaya CT 
scan sing mbukak kahanan fisik wong, buku-buku rohani mbukak kahanan rohani. Saben ukara ing teks Bapa 
Gereja ngemot ora mung siji, nanging pirang-pirang makna, sing saben wong mangerteni manut kahanan rohani 
dheweke.  Luwih becik maca teks asliné ,72 tinimbang terjemahan, amarga juru basa nerjemahaké teks asli manut 
spiritualitasé dhéwé. Nanging ing kahanan apa waé, supaya bisa mangertèni Bapa-Bapa Suci, wong kudu 
ngendhalèni dhiri, konsentrasi pikiran, lan urip kanthi spiritual, amarga roh Bapa-Bapa Suci mung bisa 
dirasakaké déning roh. Tulisan asketis Abba Isaac the Syrian iku banget migunani, nanging kudu diwaca 
sethithik-sethithik supaya gizié bisa nyerep. 'Evergetinos'73 iku berkah gedhé, amarga lumantar iku wong bisa 
ngerti sakabèhé roh para Bapa Suci. Buku iki migunani amarga nerangake perjuangan Para Bapa Kudus nglawan 
kabèh hawa napsu kanthi tertib; nyawa bisa mangertèni carané Para Bapa makarya lan éntuk paedah saka iku. 
Kahanan sing padha uga ana ing urip para wali: iki sajarah sing disucèkaké, mula dadi pitulungan gedhé, 
utamané kanggo bocah-bocah. Nanging aja maca kaya dongèng. 

Kanggo entuk takwa, ora perlu akèh kawruh. Yen kita merenung bab sethithik sing kita ngerti, atiné bakal 
kagugah. Kanggo sawatara wong, siji troparion waé wis cukup kanggo ngowahi sakabèhé jiwané, déné wong 
liya ngerti kabèh kanthi ati nanging ora ngrasakaké apa-apa, amarga padha tumindak ing njaba kasunyatan 
rohani. Mula, waca Para Bapa Gereja, sanajan mung siji utawa loro baris saben dina. Iku kaya vitamin, banget 
nyegerake. 

"Para pemuja sejati..."74 
"Ing gréja cilik sing éndah iki," ana sing kandha, "aku ngrasakaké Liturgi Ilahi, nanging ora ing gréja 

gedhé. Yen gréja diplaster lan dicat putih, aku ora ngrasakaké apa-apa; nanging ing gréja sing dicat, kanthi 
ikonostasis sing éndah lan sapituruté, aku ngrasakaké Liturgi Ilahi. Iki padha kaya nambahaké uyah lan mrica 
ing panganan wong sing ora duwé napsu, supaya napsu makané tambah. 

— Dadi, Geronda, apa sing wis panjenengan sebutake kuwi ora ana tegesé? Apa ora mbantu? 
— Aku ora ngomong kaya ngono. Kuwi mbiyantu, nanging aja nganti kesengsem banget. Yen ora, wong 

bakal ngupaya ngalami Kristus kanthi cara gaib; dheweke bakal nggoleki sel sing peteng, lampu minyak sing 
temaram, gréja sing maringi rasa ngajeni, lan ora bakal bisa ndedonga tanpa barang-barang kuwi. Nanging wong 
kudu ngrasakake kahanane padha ing endi wae: apa ing sepur, ing guwa, utawa ing dalan. Gusti wis nggawe 
saben wong dadi gréja cilik, lan wong bisa nggawa gréja iku menyang endi wae. 

71 Tomografi – pamariksaan radiografi lapisan demi lapisan sing ngasilake gambar bayangan saka saben lapisan objek sing dumunung 
ing jero sing beda (deleng Ensiklopedia Medis). – Cathetan panerjemah.

72 Ing kéné, Sang Sepuh nyebutaké teks-teks patristik ing basa Yunani Kuna lan terjemahané menyang basa Yunani Modern. Ing sastra 
spiritual Rusia, ana hubungan sing padha antarané teks-teks patristik ing basa Slavia Greja Kuna lan terjemahané menyang basa Rusia 
modern. – Cathetan panerjemah.

73 'Evergetinos' – sawijining kumpulan sistematis piwulang patristik ing papat jilid, disusun nalika jaman Bizantium déning biksu Paulus 
saka Biara Evergetis ing Konstantinopel lan pisanan diterbitaké ing pungkasan abad kaping 18 déning Sang Mulya Nikodemus saka 
Gunung Athos.

74 Delengen Yohanes 4:23.
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Saben wong ngupaya tentrem, nanging tentrem iku asalé saka jero ati. Lan para jiwa sengsara iki, sing 
lelungan saka siji papan suci menyang papan suci liyane, kepéngin nemokaké Kristus, padahal Kristus ana ing 
sacedhaké. Amarga duwé kasempatan nemokaké Panjenengané tanpa angel, padha kesel lan pungkasane ora 
bisa nemokaké Panjenengané. Wong sing sejati rohani ora nemokake tentrem kanthi ngumbara lan ngagumi 
maneka pemandangan. Iku kanggo wong sing nandhang sangsara, amarga mbantu lali sedhela marang 
kasangsarane. Wong spiritual sing duwé panglipur ilahi ora butuh bab kaya ngono. Nanging yèn ing jeroné ora 
ana panglipur ilahi, dhèwèké ora béda karo wong donya. Cita-cita lan minaté uga bakal donya, dudu spiritual. 
Wong kaya ngono bakal ngupaya tentrem liwat bab donya. 

Akeh wong teka menyang Gunung Suci, sowan marang para sesepuh sing beda-beda, kepincut karo apa 
sing dirungokake saka saben wong, nerjemahake manut karepe dhewe lan malah mbingungake makna saka apa 
sing wis diomongake, lan malah nambahake: 'Kita seneng banget!' Nanging yen padha ngunjungi siji wae 
sesepuh, njaluk pitutur lan ngupaya nindakake apa sing diandharake, mesthi bakal nampa pitulungan sejati. Apa 
sing saiki ditindakake iku diarani 'wisata rohani.' Padha mbuang wektu, nyambut gawe tanpa tujuan lan ora entuk 
paedah apa-apa. Lan sepira luwih gampang yen padha tetep manut marang siji bapa rohani lan nglakoni apa sing 
wis krungu! Amarga wektu kuwi padha bakal ngrasa kesel ing jero ati sirna, dene saiki padha ngumbara saka 
siji panggonan menyang panggonan liya lan, kaya wong donya, padha santai sambil nyawang iwuhé Pagunungan 
Suci. 

Ana uga sing kandha: 'Aku bakal menyang siji Ibué Gusti Allah, menyang Ibué Gusti Allah liyané!' 
Nanging mung ana siji Ibué Gusti Allah. Nanging padha ora nindakake kuwi amarga taqwa, nanging amarga 
kepéngin nyopir lan seneng-seneng. Iki nuduhake yen atine ora tentrem. Sapa wae sing ora nduweni rasa ngajeni 
lan andhap asor—sanajan kowe njaluk lungguh ing njero Kuvelia ing Makam Suci—ora bakal weruh apa-apa. 
Nanging yen nduweni rasa ngajeni, kowe bisa weruh Api Suci sanajan ing Golgota. Nalika semana, sawijining 
novis saka Lavra St. Sava teka menyang Makam Suci ing Setu Agung kanggo njupuk Api Suci kanggo biarané. 
Biasané, biara-biara sacedhaké ngutus biksu kanggo njupuk Api Suci. Novis iku banjur nglakoni tipu muslihat: 
nganggo jubahé, dhèwèké nyurung umat biasa lan maju menyang ngarep. Nanging sawisé para rohaniawan teka, 
dhèwèké dhéwé disurung bali, amarga wis ditemtokaké sapa sing kudu ngadeg ing endi. Banjur sang novis wiwit 
nyalahake awake dhewe: "Oh, kowe wong dosa sengsara, oh, kowe nyawa sing kesasar, kowe malah nyusup 
menyang ngarep nganggo kabecikanmu kabeh! Saiki metu saka kene, lunga! Kowe ora pantes ana ing gréja!" 
Lan dhèwèké pracaya marang apa sing diomongake marang awake dhewe. Dhèwèké metu saka gréja lan wiwit 
nyuwun marang Kristus: 'Kristusku, kula nyuwun dhumateng Panjenengan, aja mbecikaken kula lan paringana 
kula pantes menyang papan suci liya.' Banjur piyambakipun munggah menyang Golgota lan ing kono malih 
ngremehake dhiri: 'Pikirna apa perbuatan licik sing wis kok lakoni! Kowé, wong sing ora ana apa-apane, 
nganggo jubah pandita lan amarga iku wis ngusir wong liya—wong-wong sing luwih becik tinimbang kowe...' 
Lan ing sakedhap wektu, nalika dhèwèké lagi nyalahké dhiri kaya ngono, cahya kang gedhé sumunar saka 
Golgota Suci, nembus sakabèhé dhèwèké. "Api Suci wis mudhun!" — kandha wong sengsara kuwi; dhèwèké 
banjur njupuk sawatara Api Suci saka Golgota menyang lentera lan mangkat. 

— Dadi, Geronda, apa pangibadah lelungan, contone menyang Tanah Suci, ora ana gunane? 
— Delengen: jaman saiki, nalika kowe lelungan kanggo entuk sithik kauntungan, kowe luwih 

kamungkinan nampa cilaka gedhe ing sepur, pesawat, lan ing hotel. Kabeh wis dadi donya. Apa gunane lelungan 
menyang panggonan spiritual lan nyekseni pesta pora donya sing gedhe ing kana? Supaya kabèh iki ana paedahé, 
wong kudu kuwat banget. Lan pemandu wisata sing nyritakaké lan nerangaké nalika lelungan bareng-bareng—
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luwih becik menawa dhèwèké meneng waé kadhangkala! Amarga dhèwèké ngomong kanthi ora ngajèni, 
contoné: 'Iki Gethsemane, iki Makam Suci,' banjur wiwit ngomong kenceng: 'Iki iki, kuwi kuwi; saiki kita arep 
menyang Betlehem, ing ngendi para Magi saka Persia teka' — lan kanthi alus 'nggawa' para peziarah… meh 
tekan Kuwait! Kanggo sapa waé sing wis maca Kitab Suci lan ngerti yèn iki yaiku Makam Suci lan iki yaiku 
Gethsemane, pemandu kaya ngono malah ngalangi konsentrasi lan pandonga. Crita-crita kaya ngono mung 
dibutuhaké déning wong sing durung maca Kitab Suci, nanging wong-wong sing lelungan menyang Tanah Suci 
mesthiné wis maca. Mula, tinimbang entuk manfaat saka pengalaman kuwi, pikirané wong-wong malah dadi 
bingung. Luwih parah maneh, padha kesusu langsung saka siji panggonan suci menyang panggonan suci liyane 
— apa sing wis dirungokake ora nancep ing pikirané. Kahanan dadi beda yen kanca-kanca peziarah lan pimpinan 
peziarahan iku wong-wong sing rohani, lan yen persiapan sing cocog wis ditindakake luwih dhisik. 

Siji pangungsi saka Faras, sing wis manggon ing Yanitsa, kandha: "Apa iki sing kowe sebut haji?75 
Mbutuhake setengah jam mabur menyang Yerusalem lan setengah jam bali. Apa kuwi haji?" Ing jaman biyen, 
para peziarah wadon sing mlarat biyasane manggon ing panggonan suci lan berjaga ing kana, supaya entuk 
manfaat rohani lan ora kudu mbuwang dhuwit kanggo panginepan utawa mènèhi sedekah. Yen sawisé bali saka 
haji, ana wong sing ora owah bab spiritual, bakal diomongké: "Kowe mangkat kaya bawang putih, bali dadi 
bawang bombay." Santo Arsenius saka Kapadokia nindakake haji menyang Yerusalem saben sepuluh taun lan 
mlaku limang dina menyang Mersin kanggo numpak kapal ing kana. Saiki arang banget ketemu kahanan kaya 
ngono. Aku kelingan nalika ana wong Rusia saka Vladivostok teka ing hermitasku. Panggonané ana ing sisih 
ngelawan Jepang. Dhèwèké wis ngiket janji arep mlaku menyang Tanah Suci. Nalika dhèwèké menyang uskup 
kanggo njaluk berkah, uskup kandha marang dhèwèké: 'Kowe edan – arep mlaku ngendi manèh?' Mula dhèwèké 
pisanan menyang Zagorsk, cedhak Moskow, menyang sawijining biara, lan nampa berkah saka sawijining 
sesepuh. Ing Paskah dhèwèké miwiti mlaku saka Zagorsk lan tekan Yerusalem ing Oktober. Dheweke nempuh 
pitung puluh kilometer saben dina. Banjur, saka Yerusalem, dheweke mlaku munggah Gunung Suci lan nyiapake 
budhal maneh menyang Yerusalem. Dheweke pancen nduweni panggilan ilahi;76 dheweke urip ing donya liya. 
Dheweke ngerti sethithik basa Yunani, lan kita padha bisa saling mangerteni. "Aku kira," ujare marang aku, 
"yen aku bakal ketemu Antikristus ing kana lan dadi martir, yen dheweke bakal motong sirahku! Nanging 
dheweke ora ana ing kana! Saiki aku bakal lunga maneh menyang Yerusalem lan sujud ing ngarep Makam Suci 
kanggo kowe, lan kowe kudu kelingan jenengku." Dheweke langsung munggah lan sujud ing lemah kanggo 
nuduhake marang aku carane dheweke bakal nindakake kuwi, lan carane dheweke bakal nggebuk sirahé marang 
watu! Kowé bisa weruh geni murub ing jerone atiné. Bab cara wong liya lelungan menyang Tanah Suci—kanggo 
wisata lan tanpa pangurmatan—luwih becik ora lunga menyang kana. 

Pira cetha kita ngrasakake rawuhe Kristus ing Tanah Suci! Contone, nalika ing dalan menyang Golgota, 
kowe krasa ana sing owah. Sanajan ora ngerti ngendi dalan iki mimpin, nalika mlaku ing kana, kowe krasa 
banget tersentuh. Ana uga plakat ing kana sing ditulis nganggo basa Latin kanthi tembung 'Via Dolorosa'.77 Lan 
ing Makam Suci, ana maneka warna wong. Para rohaniawan lan umat awam; ana sing nganggo busana 

75 Hajji (secara harfiah 'pengembara suci') – ing Wétan, gelar kehormatan sing dipasang ing ngarep jeneng wong sing wis nindakake 
ziarah menyang papan-papan suci – Cathetan Penerjemah.

76 Θεῖος ἔρως (Yunani) – Cathetan penerjemah.

77 Dalane Kasangsaran (Latin).
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sederhana, ana sing ora sederhana; ana sing nganggo klambi dawa, ana sing klambi cekak, ana sing meh ora 
nganggo busana; ana sing cukur sirah, ana sing rambut dawa… Wong-wong saka bangsa sing béda, individu 
sing béda, suku sing béda. Lan saka manéka iman: ana sing Katolik Roma, ana sing Armenia… Nanging kabèh 
teka ing kana lan nyembah ing papan suci. Iki nggawe kesan marang aku. Iki nyentuh ati lan ngangkat semangat. 
Nanging kabèh iki kudu dideleng kanthi pikiran welas asih supaya bisa nyentuh ati lan ngangkat semangat. 

— Geronda, yen ana wong sing ora kepengin menyang panggonan ziarah, apa kuwi ateges wong iku ora 
nduwé rasa ngajèni? 

— Ora. Aku durung menyang kabèh biara ing Gunung Suci, uga aku durung ngunjungi akèh panggonan 
suci. Contoné, aku durung lelungan kanggo ndeleng Santo Yohanes wong Rusia, nanging kuwi ora ateges aku 
ora ngajèni marang santo kuwi. Apik nduwèni pangurmatan marang wali tartamtu [sing reliké disimpen] ing 
panggonan suci, nanging ora perlu ngluwihi dalan mung kanggo sowan. Kita bakal menyang nalika ana 
kasempatan sing becik utawa ana alesan kanggo nindakake. Sing penting yaiku apa sing diomongaké Kristus 
marang wong wadon Samaria: '…'Para penyembah sejati bakal nyembah marang Rama kanthi roh lan 
kabeneran.'

Kaselamatan jiwamu
— Geronda, ana sing rumangsa yakin bakal slamet, ana uga sing ragu-ragu. Sikap endi sing luwih bener? 
— Tujuane yaiku supaya manungsa netepi dhawuhe Gusti. Wong sing rohani kudu nganti tekan kahanan 

ngendi sanajan Gusti ora ngidini mlebu Swarga, iku ora bakal ngganggu atine. Kita kudu mangerteni tenan 
manawa saiki kita isih urip nanging bisa wae seda sesuk, lan ngupaya nyedhak marang Kristus. Wong-wong 
sing, kanthi sih-rahmaté Gusti, wis nyadari kasia-siaan urip iki wis nampa peparing paling agung. Dheweke ora 
perlu nggayuh peparing pangawikan utawa ndeleng masa depan, amarga cukup mung ndeleng ing ngarep, 
ngopeni kaslametan nyawane, lan njupuk langkah-langkah spiritual paling agung kanggo njamin kaslametané. 
Kristus piyambakipun ngendika: 'Sak donya iki ora pantes karo siji nyawa.'78 Dadi, pinten regane nyawa! Mula, 
kaslametan nyawa iku prakara ageng. 

— Dadi, Geronda, manungsa ora kena ngarep-arep kaslametan utawa wedi marang sangsara? 
— Yen ana pangarep-arep kaslametan, mula ora ana wedi marang sangsara. Amarga wong nduwé 

pangarep-arep kaslametan, dhèwèké luwih utawa kurang wis bener. Gusti ora bakal ninggalaké wong sing 
ngupaya sak kuwasa, kanthi katresnan, sing ora kesengsem marang pesta pora, lan sing kadhangkala kalah lan 
kadhangkala menang ing perjuangané. Sapa waé sing sanadyan sethithik ora kepéngin nglarani atiné Gusti bakal 
mlebu Swarga 'kanthi galoshé'. Gusti, sing saé déning sipaté, bakal 'ndorong' wong-wong mau mlebu Swarga; 
Panjenengané bakal maringi luwih akèh tinimbang sing pantes ditampa; Panjenengané bakal nyetel kabèh 
supaya nyawane dijupuk pas ana ing kahanan tobat. Dheweke bisa wae berjuang sak uripé, nanging Gusti ora 
bakal ninggalake dheweke; Gusti bakal njupuk nyawane ing wektu sing paling pas. 

78 Delengen Matius 16:26.
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Gusti iku apik; Panjenengané péngin kita kabèh slamet. Yèn kaslametan mung kanggo sawatara wong, 
ngapa Kristus kudu disalib? Gapura swarga ora sempit;79 kabuka kanggo kabèh wong sing andhap asor nundhuk 
sirah lan ora kesusu amarga sombong. Yen padha tobat—tegesé masrahake beban dosané marang Kristus—
padha bakal mlebu kanthi bébas liwat gapura kuwi. Saliyane, kita nduwé faktor pangurang: kita iki daging lan 
getih; kita ora mung roh kaya malaikat. Nanging, kita ora nduwé alesan yèn ora tobat lan nyedhaki Juruslamet 
kita kanthi andhap asor. Maling ing salib mung ngucap siji tembung, 'ampunana aku', banjur slamet.80 
Keslametan manungsa ora gumantung marang menit, nanging marang detik. Manungsa slamet amarga pikiran 
andhap asor; nanging yen nyimpen pikiran sombong, dheweke kelangan kabeh. 

Pantes kita diselametake saka katresnan marang awake dhewe lan ora ana liyane. Amarga Gusti Allah ora 
ana lara sing luwih gedhe tinimbang ndeleng wong nandhang sangsara. Aku pracaya yèn mung matur nuwun 
marang Gusti Allah kanggo akèh berkahé lan ngajèni gambar-gambarané—tetanggan kita—kanthi andhap asor 
lan katresnan, digandhèngaké karo sithik tumindak nyingkiri napsu dhiri, wis cukup kanggo njamin yèn jiwaku 
éntuk tentrem ing urip iki lan sabanjuré.81 

Bab 2. 
Babagan carane setan makarya

Setan nyoba nyasarake wong asketis
— Geronda, kadhangkala godaan teka siji sawisé sijiné, lan aku wis ora duwe kekuwatan maneh... 
— Aku bakal mulang kowe carane nyingkiri godaan. Apa kowe gelem nampa apa sing tak kandhakake? 
— Inggih. 
— Siji-sijine cara kanggo nyingkiri godaan yaiku dadi… sekutu setan! Ngapa kowe ngguyu? Apa kowe 

ora seneng cara iki? Ya wis, rungokna. 
Sakwéné manungsa isih ngupaya, dhèwèké bakal ngadhepi godaan lan kasulitan. Lan yèn dhèwèké luwih 

keras nyoba nyingkiri godaan, setan bakal nyerang kanthi luwih sengit. Kadhangkala urip kita bertentangan karo 
cara urip Injil, mula lumantar godaan—yèn kita migunakaké kanthi wicaksana—kita diparingi kasempatan 
kanggo nyelarasaké urip kita karo Injil. 

— Nanging aku, Geronda, kesandhung ing bab-bab cilik, lan sawisé kuwi aku ora kepéngin manèh ngupaya 
apa-apa sing luwih dhuwur. 

79 Kanthi tembung-tembung iki, Sang Sepuh mesthi ora nyoba mbantah pratelan Injil sing misuwur bab sempitnya lawang swarga 
(deleng Mat. 7:13–14 lan Luk. 13:24), nanging negesake manawa kamungkinan kaslametan iku amba lan kabuka kanggo saben wong. 
– Cathetan penerjemah.

80 Delengen Lukas 23:40–43.

81 Mesthi wae, tembungé Sang Sepuh ditujokaké marang para umat Ortodoks sing ngupaya ing pracaya lan melu Sakramèn Gréja.
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— Iku kaya jebakan sing dipasang mungsuh kanggo nggawe pasukan ora bisa obah. Tangalashka nyoba 
nggawe wong asketis ora bisa obah nganggo perkara-perkara cilik nalika dheweke weruh yen ora bisa nglarani 
dheweke kanthi cara liya. Nanging ngerti yen ana uga tangalashka cilik sing sanadyan mangkono nimbulake 
karusakan gedhe. Nalika semana, sawijining tangalashka cilik ditakoni: 'Nah, kowe bisa apa?' 'Aku bisa apa?' 
dhèwèké mangsuli. 'Aku menyang tukang jahit lan tukang sepatu — aku ngacak-acak benangé lan nggawe padha 
bingung!' Godaan paling gedhé muncul saka bab-bab cilik, lan ora mung ing antarané kita, nanging kadhangkala 
uga antarané bangsa-bangsa. Wong-wong rohani ora duwe alesan serius kanggo godaan, mula setan nggunakake 
bab-bab cilik minangka alesan. Dheweke ngerusak semangat wong amarga kabodhoan lan kekanak-kanakan; 
setan mbentuk ati manungsa manut kersane, lan sawise kuwi wong mau dadi kebas lan mandheg kaya tunggul. 

— Geronda, kenapa sawise aku netepake rutinitas lan tertib kanggo urip rohani, lan wiwitane kepengin 
usaha, aku cepet kelangan kendali marang awak dhewe lan bali maneh marang kabiasaan lawas? 

— Kowe ora ngerti awakmu dhéwé? Tangalashka, nalika nyadari yèn kita lagi nglakoni urip rohani, 
'ngganti' 'program' kita dadi liyané. Sawise netepake tatanan tartamtu kanggo awake dhewe lan miwiti ngetutake 
siji dalan, kita malah nemokake awake dhewe ana ing dalan liya. Lan yen kita ora merhatiin, kita mung nyadari 
iki sawise pirang-pirang dina. Mula saka iku, wong asketis kudu nglawan setan ing kabeh bab (kanthi alesan, 
mesthi) lan [lan luwih maneh] kudu diawasi dening bapa rohani sing wis pengalaman. 

— Apa Setan perang nglawan wong sing ora nindakake karya alus marang awake dhewe? 
— Setan ora nyedhaki wong biasa; dhèwèké nyedhaki wong askétis: kanggo nggoda lan mbuwang saka 

dalan. Mungsuh ora bakal mbuwang wektu kanggo nindakake pakaryan alus karo wong sing ora nindakake 
pakaryan alus marang dhèwèké dhéwé. Kanggo wong sing nyulam nganggo jarum gelandangan, dhèwèké bakal 
ngirim setan sing nyulam nganggo jarum gelandangan. Kanggo wong sing nglakoni jahitan alus, dheweke bakal 
ngutus setan sing uga nglakoni jahitan alus. Kanggo penjahit sulaman sing paling trampil — setan sing ahli ing 
karya alus banget; kanggo wong sing nggarap awake dhewe kanthi kasar — setan kasar. Kanggo pamula, 
dheweke ngutus setan pamula. 

Wong sing duwé jiwa alus, sing banget penyayang lan peka, kudu ngati-ati, amarga setan ngoyak buntuté 
lan ndadékaké wong-wong mau luwih peka, nganti bisa klelep ing kuciwa utawa malah, muga-muga ora, 
nindakake bunuh diri. Sanadyan setan nggoda manungsa supaya padha mbela wong liya lan padha rebutan, 
dheweke dhewe ora tau mbela sapa-sapa. Dheweke nggawe wong sing ceroboh dadi luwih ceroboh maneh; 
dheweke maringi panglipur nganggo pikiran kaya ngene: 'Sirahmu mumet, kowe ora krasa waras; ora apa-apa 
yen kowe ora tangi kanggo shalat.' Setan malah ndadekake wong sing taat dadi luwih taat, supaya tiba ing 
kesombongan, utawa nyurung tumindak sing ngluwihi kekuwatane, saéngga wong asketis sing biyen semangat 
dadi kesel, banjur nyerahake kabèh senjata rohani lan nyerah. Setan nggawe wong atiné atos dadi luwih atos, 
lan wong sing gampang kapengaruh dadi kakehan sensitif. 

Pira wong, ana sing amarga gampang kapengaruh, ana sing amarga sarafé kélangan keteguhan, disiksa 
insomnia, ngombe pil utawa nandhang sangsara sia-sia ing rumah sakit! Saiki arang banget ketemu wong sing 
seimbang. Wong-wong wis dadi kaya baterei; mayoritas katon kaya keelektrisan. Lan wong-wong sing ora 
mlebu pengakuan dosa uga kena pangaribawa setan; padha nduwèni daya magnetis setan, amarga setan 
nguwasani wong-wong mau. Sithik sing duwé watak tentrem, apa iku priya enom, wanita enom, utawa wong 
tuwa. Kesurupan setan! Apa kowe ngerti apa iku kesurupan setan? Iku nalika ora bisa nggayuh pamahaman 
bebarengan karo wong liya. 
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Setan maringi kita suntikan obat nyeri
Aku kandha marang sawetara dhokter sing lagi rembugan bab bius nalika operasi: 'Biusé setan nggawa 

akibat serius kanggo wong, déné bius sing kowe wènèhaké malah mbantu wong kuwi.' Anestesi setan kuwi kaya 
bisa ula sing digunakake kanggo nglumpuhake manuk utawa kelinci supaya bisa dipangan tanpa perlawanan. 
Nalika setan kepengin ngalahake wong, dhèwèké ngirim setan cilik—'anesthetist'—sadurungé dhèwèké teka 
kanggo nggawe wong kuwi ora krasa dhisik. Banjur setan dhéwé teka lan nyabik-nyabik wong mau, nindakake 
apa waé miturut kersané. Nanging kabèh mau diwiwiti saka 'anaesthetist', sing nyuntik kita obat bius, nganti kita 
kelangan akal. Contone, minangka biksu, kita janji 'ngendhegake gangguan lan celaan' lan nglakoni sumpah suci 
liyane, nanging sawisé kuwi setan mbingungake kita, lan kita malah nindakake kebalikan saka apa sing wis 
dijanjekake. Kita miwiti saka siji bab lan pungkasané dadi liyané; kita arep menyang panggonan siji nanging 
tekan panggonan liyané. Kita ora merhatosake. Apa aku durung tau menehi tuladha kaya ngono sadurunge? 

Biyen ing Konica ora ana bank. Nalika wong kepengin njupuk utangan, padha lunga menyang Janina. 
Sawetara wong saka desa-desa sakupenge padha kumpul lan mlaku pitung puluh loro kilometer kanggo ngutang 
dhuwit, umpama kanggo tuku jaran. Ing jaman kuwi, nduwé jaran tegesé kowé bisa nyukupi kulawarga: kowé 
bakal nyambungaké jaranmu karo jarané wong liya kanggo mbentuk tim lan ngolah lahan. Mula, sawijining dina 
ana petani sing mangkat menyang Yanina kanggo ngutang dhuwit tuku jaran, supaya dhèwèké bisa ngolah tanah 
nganggo jaran lan ora kudu nglakoni pakaryan abot nganggo cangkul. Dheweke entuk utangan saka bank, banjur 
lunga nyawang-nyawang ing toko-toko Yahudi. Ana siji pedagang Yahudi weruh dheweke banjur narik dheweke 
mlebu. "Mlebu ta, kanca tuwo, delengen barang-barang apik iki!" Tukang tani kuwi mlebu toko, lan wong 
Yahudi mau wiwit njupuk gulungan kain saka rak, milih siji lan mbuwang sijiné. "Jupuk iki," kandhané, 
"kualitasé apik, lan kanggo anakmu aku malah bakal adol luwih murah!" Tukang tani bodho kuwi mlayu metu 
saka siji toko lan menyang toko liyané. "Ayo mlebu, kanca tuwo," ujare wong Yahudi liyane, "mlebu; aku bakal 
adol luwih murah maneh!" Dhèwèké njupuk gulungan kain saka rak ing ngarepé, mbukak gulungané, mbukak 
jembaré… Akhire, sirahé kanca miskin kita mumet. Luwih manèh, dhèwèké kuwi gampang pitulungan. "Ya 
wis, apa sing bisa ditindakake," ujare, "awit dheweke wis njupuk gulungan kain saka rak lan mbukak 
gulungane… lan konon nawakake diskon kanggo bocah-bocah…" Dheweke nyerahake dhuwit sing wis ditarik 
saka bank marang wong Yahudi kuwi lan tuku gulungan kain, nanging ternyata uga bosok! Lan kenapa dhèwèké 
tuku sak gulung kain ukuran ? Malah wong sugih waé ora tuku kain sak gulung; padha mung njupuk sak perlu. 
Akhire, dhèwèké mulih karo sak gulung kain busuk. "Lan endi jarané?" padha takon. "Ya wis," ujare, "aku wis 
nggawa kain kanggo para kanca!" Nanging apa sing kudu ditindakake karo kain sak akèh kuwi? Dhèwèké malah 
ngundhuh utang ing bank, ora tuku jaran – mung nggawa gulungan kain busuk! Mula dhèwèké bali manèh 
marang kegiyatan lawasé: ngolah lemah, kerja keras, mbayar utangé! Yen waé dhèwèké tuku jaran, mesthiné 
dhèwèké wis numpak jaran bali, tuku sawetara barang kanggo omah uga, lan ora perlu manèh kerja abot ing 
sawah nganggo cangkul. Nanging delengen apa sing kelakon merga cangkemé sing gedhé ing toko-toko Yahudi 
kuwi! Setan tumindak persis kaya ngono. Kaya pedagang licik, dhèwèké narik kowe sepisanan menyang kéné, 
banjur menyang kana; dhèwèké ngoyak kowe, pungkasané njamin kowe tekan persis panggonan sing 
dikarepaké. Lan yèn kowe ora ati-ati, kowe mangkat menyang siji panggonan nanging malah tekan panggonan 
liya. Setan ngapusi kowe, lan kowe mbuang taun-taun paling apik ing uripmu. 
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Setan nindakake apa waé kanggo nyegah wong supaya ora entuk manfaat
Setan iku ahli tipu daya. Contone, yen wong rohani diparingi pikiran ala nalika Liturgi Ilahi, dheweke 

bakal nyadari, langsung tangi saka kahanan kuwi lan ngusir pikiran kuwi. Mula saka iku Setan banjur maringi 
pikiran rohani marang dheweke. 'Ing buku siji lan sijine,' ujare, 'katulis yen…' Banjur dhèwèké ngalihake 
perhatiané, contoné marang lampu gantung, lan wong kuwi mikir sapa sing gawé. Utawa setan bisa ngélingaké 
yèn dhèwèké kudu sowan marang wong lara tartamtu. "Aduh, ora mungkin!" kandhané wong kuwi. "Inspirasi 
sing apik tenan pas Liturgi Ilahi!" — padahal, sejatiné setan wis nyelonong mlebu ing batiné. Wong iku wiwit 
kesengsem karo pikirane dhewe lan, mung nalika krungu imam ngumumake, 'Kanthi ajrih marang Gusti lan 
pracaya, maju!' — bar kuwi padha nyadari yen Liturgi Ilahi wis rampung, dene dheweke dhewe ora melu babar 
pisan. Nanging sanajan ing kene, ing gréja, nalika biarawati nyalakake lilin ing lampu gantung, aku weruh yèn 
godaan malah ngalihake perhatian wong-wong tuwa marang kuwi, lan padha ndelok biarawati nyalakake lilin. 
Iki pancèn polahé bocah-bocah! Bab kaya ngono mung dadi sumber kabungahan kanggo bocah cilik. "Wis 
dinyalakaké!" — padha kandha. Bocah cilik duwe alesan kanggo iki, nanging piye karo wong diwasa? Utawa, 
sanajan gerakan kudu dihindari nalika Liturgi Ilahi, godaan bisa nyurung salah siji biarawati kanggo mbalik kaca 
buku ing mimbar ing wektu sing suci, nggawe swara lan ngganggu umat liyane sing nyembah, sing krungu 
kresek-kresek lan takon: "Apa kuwi?" Pikirane padha adoh saka Gusti, nalika setan bungah. Mula saka iku, kita 
kudu ati-ati supaya ora ngganggu wong liya nalika ibadah. Kita nyebabake cilaka marang wong tanpa kita 
sadhar. Utawa delengen maca kitab ing gréja: nalika sing maca tekan momen paling suci, sing kuduné maringi 
paedah marang wong, ana kedadeyan langsung: angin nutup lawang kanthi banter, utawa ana wong sing wiwit 
batuk... Perhatiané wong-wong bakal ngalih, lan ora bakal éntuk paedah saka tembung-tembung suci sing 
diwaca. Mangkono carané tangalashka makarya. 

Oh, yen kowe bisa weruh carane setan makarya! Kowe durung nate weruh dheweke, mulane kowe ora 
ngerti bab-bab tartamtu. Dheweke nindakake apa wae supaya manungsa ora entuk paedah. Aku weruh iki ing 
kalivaku dhéwé nalika aku lagi ngomong karo wong-wong. Ora suwe aku tekan titik sing kudu tak tekani—
kanggo mbantu para pamirengku—puncaking paguneman—mesthi ana swara langsung muni, utawa ana wong 
mlebu, lan aku kepotong omong. Setan kuwi nyuntikake ing atiné wong-wong mau kepinginan kanggo ngobrol 
kosong nalika padha ndelok skete ing sebrang,82 , utawa mbantu wong-wong mau nemokake barang sing 
nyenengake lan nyetel wektu supaya padha teka pas ing momen paling krusial ing obrolan; aku banjur ngganti 
topik, lan para pamirsa ora entuk manfaat apa-apa. Amarga setan, sing wis ngerti wiwitane obrolan iki bakal 
rampung kepiye, lan weruh yèn dhèwèké bakal rugi, ngutus wong ing momen paling krusial kanggo ngganggu 
aku. 'Hei,' ujare wong anyar kuwi, 'Pak, lawangé ana ing endi kéné?' — "Ing kene," wangsulku, "jupuk Turkish 
delight lan banyu, banjur mlebu saka kono," nanging pas wektu kuwi wong liya mlebu lan ngganggu aku, amarga 
aku kudu ngadeg lan nyapa wong-wong mau. Sawisé kuwi, klompok katelu teka; manèh aku kudu ngadeg, lan 
padha miwiti ngobrol: "Sampeyan saka ngendi?" — lan sapiturute, nganti aku manèh kapaksa miwiti saka awal 
, contone, mbaleni prabédan sing wis tak pratelakaké. Durung sempat aku miwiti, ana wong liya sing muni saka 
ngisor: "Hey, Bapa Paissius! Sampeyan manggon ing endi? Lawangé ana kéné?" Aku manèh kudu miwiti saka 
awal. 

82 Iki nyebutake Kutlumush Hermitage saka Santo Panteleimon Sang Martir Agung, ing ngarepé ana sel 'Panaguda'. – Cathetan 
panerjemah.
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Sialan kowe, godaan! Ing sak dina, setan wis nglakoni trik iki marang aku enem utawa pitu kaping, lan aku 
malah kepeksa… masang penjaga! 'Kowe lungguh ing kana lan jaga supaya ora ana wong teka saka kana. Lan 
kowe lungguh ing kene nganti aku rampung apa sing tak lakoni.' Dadi enem utawa pitu kaping kowe bisa miwiti 
nyritakake crita sakabehe, tekan titik sing wong-wong bisa entuk manfaat saka kono, nanging para wong sing 
gawe ribut kuwi banjur miwiti maneh nggawe pertunjukan kanggo kowe. 

Oh, godha—apa sing ditindakake mungsuh! Dheweke tansah ngalihake perhatian kita menyang frekuensi 
liya. Nalika wong sing taat arep kapengaruh dening sawijining bab kanggo ibadah, dheweke langsung 'klik!'—
ngalihake fokusé menyang bab sing bisa ngganggu. Mikir bab rohani maneh? 'Klik!' — dhèwèké nggawa bab 
liya menyang pikiran. [Mangkono] mungsuh tansah mbingungaké wong Kristen. Yen wong ngerti carané setan 
makarya, dhèwèké bakal bébas saka akèh bab. 

— Geronda, kepiye carane wong bisa mangertèni iki? 
— Delengen. Kanthi nggatekake, kowe sinau. Sapa sing paling trampil babagan cuaca? Para panggembala. 

[Napa?] Amarga padha merhatiin mega lan ngawasi angin. 

Sayap manungsa bakal
Wong gampang kapengaruh, apa kanggo kabecikan utawa kaburukan. Luwih gampang kena pangaribawa 

ala, amarga setan lagi makarya ing kana. Contone, ana wong sing kudu mandheg ngrokok amarga iku 
mbebayani. Sakwise padha mutusaké mandheg, setan langsung nyedhak lan kandha: 'Rokok iki nikotiné luwih 
sithik, lan iki ana saringan sing murnèkaké, mula ngerokok sing iki – ora bakal ngrusak awakmu.' Kanthi 
tembung liya, setan bakal golek alesan supaya wong kuwi ora mandheg ngerokok; dhèwèké bakal nemokaké 
'dalane metu' kanggo wong kuwi! Lha, setan isa nemokake akèh alesan kanggo kita. Lan rokok sing ditawakake 
kuwi malah bisa luwih mbebayani. Mula saka iku, kita kudu duwe tekad. Lan yen kowe ora ngatasi 
kelemahanmu nalika isih enom, bakal angel ngatasi mengko, amarga nalika wong saya tuwa, tekade saya 
ringkih. 

Yen wong ora duwe tekad, ora bakal bisa nindakake apa-apa. St. Yohanes Krisostomus kandha: 'Kabeh 
gumantung marang "karep" lan "ora karep".'83 Kanthi tembung liya, kabeh gumantung apa wong kuwi kepengin 
utawa ora. Apik tenan! Gusti iku apik sacara alamiah lan tansah kepengin sing paling apik kanggo kita. Nanging, 
kita uga kudu kepengin kuwi. Manungsa mabur sacara rohani kanthi pitulungan loro swiwi: kersaning Gusti lan 
kersaning dhèwèké. Gusti wis langgeng nancepake siji swiwi—kersaning Gusti—ing salah siji pundhak kita. 
Nanging supaya bisa mabur sacara rohani, kita uga kudu nancepake swiwi kita dhéwé—karsa manungsa—ing 
pundhak liyane. Yen wong nduwé karsa sing kuwat, mula dhèwèké nduwé swiwi manungsa sing ngimbangi 
swiwi Ilahi, lan dhèwèké mabur. Nanging yèn karsané wong durung cukup maju, dhèwèké kepéngin mabur, 
nanging malah ambruk. Dhèwèké nyoba manèh—lan kedadéan sing padha bola-bali! 

— Geronda, apa bisa ngembangaké kersaning dhéwé? 
— Apa kita durung ngomong manawa kabeh bisa dikembangaké? Kabeh wong nduwé karsa — ana sing 

sithik, ana sing luwih akèh. Nalika wong condhong marang tapa brata, nalika padha ndedonga lan nyuwun 

83 'Mula… Gusti iku setya, lan sawise janji nylametake kowe, mesthi bakal nylametake kowe; nanging – kaya sing wis dijanjekake. Lan 
kepiye Panjenengané janji? Yen kita dhéwé kepéngin, yen kita manut marang Panjenengané, lan ora mung, ora nalika kita tetep ora 
aktif, kaya watu lan wit." Cf. St John Chrysostom. Karya. Jilid 11. Buku 2. St Petersburg, 1905. kaca 607.
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marang Gusti supaya nambah karsané, Gusti bakal nulungi. Wong kudu nyadari yèn dhèwèké ora kasil, tegesé 
dhèwèké ora nggunakake kersané babar pisan, utawa nggunakake kanthi kurang, malah kersané dadi ringkih, 
saéngga manèh ora ana paédahé. Umpamane ana manuk sing siji swiwane kuwat, nanging sijiné diabaikan. Bulu 
ing swiwi kuwi wiwit rontok, lan pungkasané manuk kuwi ora bisa mabur kanthi becik. Salah siji swiwane isih 
apik, nanging swiwa sijiné kaya sisir sing pecah. Manuk iku nggebuk swiwa mau, nanging angin langsung mlebu 
liwat, mula ora bisa mabur. Manuk kuwi rada oleng lan mabur sirah kebawah. Kanggo mabur, swiwa kapindho 
uga kudu utuh. 

Sing tak maksud yaiku, kaya mangkono, yen ana wong sing kepengin mabur kanthi bener, sacara rohani, 
ing saben wektu, dheweke kudu waspada lan ora nglirwakake karsa manungsa. Apa sing ditindakake 
Tangalashka? Iku nyedhak kanthi meneng lan nyabut dhisik siji bulu cilik saka swiwi manungsa, banjur siji sing 
rada luwih gedhe, lan banjur, yen wong iku ora waspada, iku narik metu uga siji bulu gedhe, supaya wong iku 
kepengin mabur nanging ora bisa. Lan yen mungsuh wis nyabut pirang-pirang bulu, wong kuwi nalika nyoba 
mabur malah mabur sirah-kaki, amarga angin mlayu bebas liwat sayap kemauané sing wis bolong. Sayap Ilahi 
tansah kebak bulu; iku 'lengkap'; setan ora bisa nyabut saka sayap Ilahi iki. Perhatiané manungsa kudu diarahaké 
supaya ora gampang kesel lan ora ngidini setan nyabut bulu saka swiwingé. Nalika manungsa alon-alon wiwit 
males utawa ora peduli, kersané bakal ilang kekuwatan. Lan yèn manungsa dhéwé ora kepéngin [nyambut gawe 
sacara rohani], apa sing bisa ditindakake Gusti Allah? Gusti ora kersa campur tangan, amarga Panjenengané 
ngajèni kabebasan manungsa. Kanthi mangkono uga, manungsa ndadèkaké swiwi Gusti dadi ora ana gunané. 
Nanging, nalika manungsa nduwèni karsa—tegesé swiwi dhèwèké ora rusak—maka apa sing dikarsaaké Gusti, 
manungsa uga karsa. Lan banjur manungsa mabur. 

— Geronda, apa sejatine 'penerbangan' iki? Apa sampeyan maksud kepinginan tumrap kamajuan rohani, 
kepinginan tumrap kaslametan? 

— Mesthi, adhiku! Nalika aku ngomong 'penerbangan', maksudku paningkatan rohani; dudu mabur 
menyang wit pinus! 

— Geronda, panjenengan biyen ngendika yèn wong bisa ngolah lan nanem lemah, nindakake kabèh sing 
dibutuhaké, nanging pungkasané ora entuk panèn siji grèntah. 

— Inggih, punika leres. Setan nyolong gaweyané wong sing ora waspada. Nanging wong sing waspada lan 
kanthi temenan ngupaya kaslametan nyawane — makarya, makmur, ngasilaké woh, kapenuhan rohani lan 
bungah kados malaikat. 

Bab 3. 
Bab kauntungan sing dipikolehi saka paseduluran sing becik

Hubungan Sedulur
— Geronda, aku kuwatir nalika kowe kandha yèn taun-taun kang angel bakal teka ing ngarep kita. 
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— Padha rukun lan guyub, siap rohani lan wani, dadi siji awak, lan aja wedi apa-apa. Gusti Allah uga bakal 
nulungi. Tumbuhaké katresnan rohani; kados katresnan ibu marang anaké. Jalinana sesambetan kados sedulur; 
uripna pangorbanan dhiri ing antaramu. Lan kita bakal bisa ngliwati dina-dina angel sethithik demi sethithik. 

Kita para biksu mesthi mundur saka donya lan ninggalake kanca-kanca lan kulawarga kanggo mlebu 
kulawarga agung Adam lan Gusti. Nanging para umat awam kudu njaga sesambetan karo kanca-kanca lan 
kenalan sing padha semangat spiritual supaya bisa saling mbantu. Yen wong Kristen sing urip ing donya tetep 
nyambung karo wong-wong sing padha mikir babagan rohani, mula dheweke nduwé wong sing bisa dadi 
sandaran. Ora preduli sepira rohani uripmu, duwé kanca-kanca sing apik (apamanèh ing jaman saiki) iku penting. 
Hubungan karo wong-wong sing mikirake babagan rohani iku banget mbiyantu wong Kristen (luwih saka mung 
maca buku rohani), amarga kabungahan saka paseduluran rohani iki mbangkitake semangat sing kuwat kanggo 
nglakoni pangibadah rohani. Uga apik yen ing pakaryan utawa ing papan kerja ana wong-wong sing mikirake 
babagan rohani sing padha kenal siji lan sijine supaya bisa saling mbantu. Contone, bisa muncul masalah ing 
antarane kanca kerja lan dibutuhake dukungan bebarengan. Yen wong-wong sing mikirake babagan rohani ora 
padha kenal, bisa uga padha ora wani ngomong siji lan sijine. 

— Geronda, umpama ana wong sing biyen tau nolak mbantu kita bab apa wae, lan saiki kita ragu-ragu 
njaluk tulung maneh marang dheweke. Apa kuwi bener? 

— Ora, ora. Mbok menawa dhèwèké durung bisa mbantu biyèn. Iku kaya nalika kowe njaluk salib marang 
aku lan aku maringi. Wektu liyane kowe njaluk maneh, nanging aku ora duwe, lan mesthi aku ora maringi. 
Banjur aku tuku sawetara salib supaya aku duwe kanggo diwenehake, nanging kowe teka lan ora njaluk, sanajan 
aku ngenteni kesempatan kanggo maringi. 

Saiki, wong-wong padha manggon ing blok apartemen sing padha nanging ora padha kenal siji lan sijine. 
Nanging biyen ana rasa guyub rukun sing mbantu wong padha kenal siji lan sijine, lan padha nyengkuyung siji 
lan sijine nalika ana ing kahanan butuh. Contone, yen ana wong lagi lelungan nganggo delman lan ketemu 
kenalan ing dalan, dheweke bakal takon: 'Saka ngendi kowe teka, lan arep menyang ngendi? Aku uga arep 
menyang kana. 'Munggah, ayo bareng.' Utawa yen ana wong arep menyang panggonan kanthi numpak jaran, 
dheweke bakal menyang tangga teparo lan takon, 'Kowe arep menyang ngendi? Yen kowe bisa nunggu, aku 
bakal mangkat numpak jaran telung jam maneh lan bisa nggawa kowe bareng.' Utawa dheweke bakal kandha, 
'Aku arep menyang panggonan siji-sijine sesuk. Ayo mampir lan nginep ing omah kita bengi iki, supaya esuk 
kita bisa mangkat bareng." Wong-wong padha mikirake tangga tepare, lan saben ana kesempatan kanggo 
mbantu, padha ora sungkan. Wong-wong padha duwe perhatian sing tulus marang siji lan sijine, lan padha takon 
mung kanggo antisipasi, supaya bisa nulungi. Malah padha duwe kanca-kanca apik ing desa liyane. 

— Geronda, apa paedahé wong-wong sing nyambung sacara rohani siji lan sijiné? 
— Saiki, sanajan wong-wong rohani ora kepengin kaiket siji lan sijiné, setan bakal meksa supaya padha 

kaiket. Dina iki, liwat akèh kejahatane, setan nggawa kabecikan paling gedhé marang manungsa. Contone, yèn 
bapak sing precaya kepengin golek guru privat kanggo anak-anaké, dhèwèké bakal kepeksa golek guru sing 
becik lan taat, amarga dhèwèké arep nggawa wong kuwi mlebu ing omahé. Ing sisih liya, guru sing taat sing 
durung entuk jabatan lan kepengin mulang privat marang bocah-bocah bakal nggoleki kulawarga sing becik 
supaya krasa aman. Utawa tukang sing urip rohani—apa pelukis utawa tukang listrik—bakal nggoleki gawean 
karo kulawarga sing becik supaya krasa tentrem, amarga ing omah donya bakal ngundang masalah kanggo 
awake dhewe. Wong Kristen sing nduwé omah uga bakal nggoleki tukang sing becik lan wong sing nduwé iman 
kanggo makarya ing omahé. Kabeh mau bakal nggoleki wong rohani sing bisa diajak kerja bareng. Mula, 
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sethithik demi sethithik, wong-wong rohani saka kabèh pakaryan lan kabèh widang kawruh bakal padha kenal 
siji lan sijiné. 

Pungkasané, setan, sanajan ora dikarepake, nindakake kabecikan lumantar kejahatané: dhèwèké misahaké 
wedhus saka kambing. Wedhus bakal dipisahaké saka kambing lan bakal urip dadi siji kandhang bebarengan 
karo Sang Gembala.84 Ing jaman biyen, ing désa-désa, para tani padha maringi wedhus lan kambing marang 
panggembala—ana sing limang, ana sing sepuluh—lan wedhus padha ngembala bareng karo kambing, amarga 
nalika semana kambing-kambing mau wicaksana lan ora nyundhul wedhus nganggo tandhuké. Saiki, wedhus 
gembel wis dadi galak lan nyabet wedhusé Kristus kanthi nyeri. Wedhusé ngenteni gembala sing becik lan 
kepéngin kawanan sing mung diisi wedhus. Amarga donya iki saiki mung pantes kanggo wong-wong sing urip 
ing dosa. Mula, manungsa bakal dipérang. Wedhus lan wedhus gembel bakal misah-misah. Wong-wong sing 
kepengin urip rohani bakal alon-alon nemokake yèn urip ing donya iki ora mungkin; padha bakal ngupaya golek 
sedulur pracaya kaya dheweke, golek bapak rohani, lan adoh luwih saka dosa. Pancen kabecikan iki sing saiki 
ditindakake setan, sanajan dheweke ora kepengin nindakake kuwi. Lan saiki, ora mung ing kutha nanging uga 
ing desa, kowe bisa weruh yen ana sing padha kesusu menyang pusat hiburan lan urip tanpa peduli, dene liyane 
padha kesusu menyang pangibadah bengi, ibadah, lan kumpul rohani, lan wong-wong iki padha manunggal. 

Iku pancen pas banget karo kahanan saiki, nalika setan malah ora niat nindakake kabecikan kuwi. Lan 
saiki, ora mung ing kutha nanging uga ing desa, kowe weruh ana wong-wong sing kesusu menyang pusat hiburan 
lan uripé tanpa peduli, déné liyané kesusu menyang pangibadah bengi, ibadah doa, lan kumpul rohani, lan wong-
wong kuwi padha raket banget. Kita padha raket banget nganti padha nyebut siji lan sijiné 'sedulur'. Wong-wong 
kuwi wong donya, nganggo pola pikir donya; padha ora maca Injil utawa buku rohani, nanging padha ora péngin 
pisah siji lan sijiné. Padha nduwé ikatan sedulur sing kuwat banget ing wektu angel. Nalika perang, kita—tentara 
saka satengah batalion sing padha—urip bareng rong taun lan luwih raket tinimbang sedulur, amarga kita padha 
ngliwati kasangsaran lan bebaya bebarengan. Kita padha raket banget nganti padha nyebut siji lan sijiné 'sedulur'. 
Wong-wong mau iku wong donya, kanthi cara mikir donya; padha ora maca Injil utawa buku-buku rohani, 
nanging ora ana siji waé saka kita sing kepéngin pisah saka liyané. Para priya mau nduwé pendhidhikan lumrah, 
donya—ing teges sing paling apik—nanging padha nduwé bab sing luwih ageng: katresnan lan paseduluran. 
Salah siji kanca perang kita bubar seda, lan kanca-kanca liyane padha teka saka pojok-pojok negara kanggo 
rawuh ing panguburane. Lan sawetara dina kepungkur, salah siji kanca perange teka mrana kanggo ngunjungi 
aku. Piyé kencengé dhèwèké nyekel aku ing pelukane! Aku ora bisa uwal! 

Saiki kita lagi perang karo setan. Mula, padha usaha luwih keras supaya luwih raket siji lan sijine, supaya 
dadi kaya sedulur sejati. Kanthi mangkono, bebarengan kita bakal mlaku ing dalan sing wis kita pilih, munggah 
bebarengan ing dalan sing curam menyang Golgota sing manis. 

Babagan paseduluran rohani
— Geronda, wingi panjenengan ngandhani kita manawa panjenengan ngrasa kabeh wong sing panjenengan 

temoni ing sawetara dina kepungkur iku sedulur panjenengan. Apa iku paseduluran rohani? 
— Kita sedulur daging karo kabèh wong. Kita kabèh sedulur, lan kita kabèh abdi Gusti. Kita para pracaya, 

luwih manèh, uga, déning sih-rahmat, anak-anaké Gusti, ditebus déning Rahangé Gusti Allah kita. Ing gesang 

84 Delengen Yohanes 10:16.
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rohani, kita, ing daging, sedulur lumantar Adam, lan sacara rohani, sedulur lumantar Kristus. Wong-wong sing 
urip rohani ngrasakake ikatan sedulur rohani iki ing antarané wong-wong mau. Padha mikir bab-bab sing padha, 
padha ngupaya bab-bab sing padha, padha nguber siji tujuan. Nanging yèn, umpamané, kowé nduwé adhine 
wadon saka getih sing urip manut karepé dhéwé, kanthi cara donya, kowé ora bakal ngrasakake ikatan sedulur 
rohani karo dhèwèké. 

— Apa paseduluran rohani bisa pegat? 
— Nalika siji wong mandheg urip rohani, pasedulurané karo wong liya sing urip rohani uga mandheg. 

Dudu wong liya sing urip rohani sing mundur, nanging wong sing wis mandheg urip rohani sing misahake awake 
dhewe saka liyane; kaya déné luwih wong urip manut Gusti, luwih cedhak dhèwèké marang Gusti, mangkono 
uga luwih dhèwèké adoh saka urip manut Gusti, luwih adoh dhèwèké nglantur saka Panjenengané. Lan kaya 
Rahmat Ilahi iku daya sing tumindak saka adoh lan disalurake marang manungsa, mangkono uga energi alaé 
setan iku daya sing tumindak saka adoh lan disalurake. Yen, umpama, ana loro jiwa sing ana ing kahanan rohani 
lan salah sijiné mikir marang sijiné, mula ana sambungan rohani antarané lan siji jiwa nyalurake daya ilahi 
marang sijiné. Mangkono uga, loro jiwa sing urip ing dosa lan duwé komuni tartamtu: salah sijiné nampa 
pangaribawa setan saka sijiné saka adoh; ana 'telegram' sing dikirim saka siji marang sijiné. 

— Geronda, nalika salah siji saka loro wong sing duwé sambungan setan kaya ngono owah dadi luwih 
becik, apa kuwi mbantu sing sijiné? 

— Inggih. Dhèwèké ora nampa wangsulan, amarga wong sing wis owah dadi luwih becik kuwi ora, kaya-
kaya, ngangkat gagang telpon [spiritualé]. Sambungané diputus, lan hubungané ora ana manèh. Mula, ana 
kamungkinan yèn wong sing ditinggal tanpa wangsulan kuwi bakal mikir bab iki, lan, yèn dhèwèké kersa, iki 
bisa mbantu dhèwèké. 

— Nalika kita sesambungan karo wong sing nduwéni hawa napsu, lan hawa napsu kuwi ora nduwéni 
pangaruh ala marang kita, apa kuwi ateges kita ngaruh marang wataké? 

— Yen kita duwé kahanan rohani, kasuciyan, mula kita nduwèni pangaruh gedhé marang wong-wong mau, 
amarga [ing kahanan kuwi] padha kapengaruh déning Rahmaté Gusti Allah, lan kanthi mangkono tangga teparo 
kita éntuk manfaat. Nalika kita sabar marang sedulur kita amarga katresnan, dhèwèké bakal mangertèni kuwi. 
Kahanan sing padha uga ditrapake marang niat ala: yen kita nyimpen iku, dhèwèké uga bakal nyadari, sanajan 
ora katon saka njaba. Apa waé sing diduwèni jiwa, kuwi sing bakal ditularaké [marang jiwa liyané]. Gairah 
nularaké gairah, nesu nularaké nesu, ambek nularaké ambek. Nanging peparing sing kebak sih saka jiwa sing 
wis diparingi sih bakal nularaké peparing sing kebak sih marang tangga teparo. 

— Dadi, apa sesambungan karo wong-wong sing luhur budi uga mbiyantu? 
— Mesthi wae. Yen kowe mlebu ing kamar sing terus-terusan dibakar kemenyan, nalika kowe metu, 

awakmu dhéwé bakal ambu kemenyan. Yen kowe mlebu ing kandhang jaran, kowe bakal nggawa ambu 
kandhang jaran. Sawisé ngunjungi omah donya, kowe bakal ambu wewangian donya. [Aku kelingan] nalika 
jaman pendudukan kita nandur limang hektar melon macem-macem jinis: siji jinis Amérika saka paguron luhur 
pertanian—melon putih, gedhé kaya ngéné lan legi banget—uga melon 'Arg', jinis lokal, lan liya-liyané. Yen 
labu siam tuwuh jejere melon Amerika, rasa legi saka melon bakal pindhah menyang labu siam. Labu siam dadi 
luwih legi, dene melon malah ilang rasa. Iki kelakon liwat penyerbukan, amarga tawon mabur saka kembang 
siji menyang kembang liyane. Yen sampeyan weruh melon sing duwé 'pusar' gedhé, sampeyan bisa yakin yèn 
iku thukul jejere courgette. 
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Yen melon 'Arg' tuwuh jejere melon sing apik, bakal nyolong rasa legané saka melon sing apik kuwi. 
Melon sing apik bakal ilang rasa legané, nanging paling ora ing kéné, uga bakal dadi melon. Nanging yen 
courgette dumunung jejere melon sing apik, bakal dadi luwih legi, lan banjur butuh sak genggem uyah nalika 
dimasak. Melon sing apik malah rugi, lan courgette uga ora entuk paedah. Yen, nanging, siji melon jejere melon 
liyane, sing apik bakal rugi, nanging sing siji dadi luwih legi. Sing tak maksud yaiku yèn wong Kristen sing 
durung akèh kamajuan rohani dilebokaké cedhak karo wong sing wis majeng rohani, sing majeng kuwi bisa 
kesel, utawa bisa ngalami cilaka rohani, nanging sing durung maju kuwi bakal éntuk manfaat. Nanging yèn 
wong donya sing ora pracaya dilebokaké cedhak karo wong rohani, mula gawéan lan wektu wong donya kuwi 
bakal mubazir. Yen ana tembung sing diucapake wong liya nyentuh wong donya, iku wis paling akeh sing bisa. 
Nanging yen dheweke nerangake apa sing diomongake miturut filsafat donyane dheweke—tegesé, yen dheweke 
nampa iku nganggo semangat donya—dheweke ora bakal entuk manfaat. Kanthi tembung liya, dheweke bakal 
tetep dadi zucchini, sanajan rasane rada luwih manis. 

Wicaksana ing komunikasi
Ing tentara, ing korps sinyal, kita duwe bagan identifikasi sing nyathet ciri-ciri tartamtu sing nerangake 

kanthi cetha stasiun radio endi sing dadi milik kita lan endi sing dadi milik mungsuh; kita ngerti stasiun radio 
kita dhewe. Sawetara wektu, nalika sesi latihan khusus babagan teknik nampa radio, kita nyetel stasiun radio 
perantara lan nyoba ngenali afiliasi stasiun mungsuh. Kita bakal takon, 'Iki apa?' — utawa kandha, 'Siji!' — 
banjur ngrungokake wangsulané, supaya bisa nangkep kesalahané. Kanthi tembung liya, yen kita ora bisa 
ngenali stasiun radio kanthi pasti, kita ora percaya lan nyoba ngenali maneh. Mangkono uga ing urip rohani: 
nalika kita weruh yen sawijining 'stasiun radio' dudu duweke kita, kita kudu kandha marang awak dhewe: 'Ngapa 
aku kudu makarya karo stasiun iki? "As if!" Nalika sawijining operator radio, nyadari yèn sawijining stasiun 
radio kagungané wong liya, kepéngin ngoperasèkaké — kuwi kaluputan sing abot. Nanging sepira luwih abot 
kaluputane nalika dhèwèké ngerti yèn stasiun radio kuwi ora mung kagungané wong liya, nanging uga mungsuh 
— lan dhèwèké kepéngin ngoperasèkaké karo mungsuh! Sing arep tak aturake yaiku, ing babagan sesambetan 
kita karo wong liya, kita kudu mikir luwih dhisik lan waspada. Lan tumindak sing paling bisa dipercaya yaiku 
saben wong njaluk pitutur marang bapak rohani. 

Kita uga kudu ati-ati nalika ngobrol, amarga asring diwiwiti karo topik rohani nanging pungkasané dadi 
gosip. Ora mung mbuang wektu, nanging uga ngrusak nyawa dhéwé liwat ngadili, amarga kita ora nduwé hak 
ngadili sapa waé. Kita ora duwe hak ngadili apa sing kedadeyan ing donya. Yen kita bisa, sawisé ngomong bab 
apa waé kanthi ati abot, kita kudu nyoba mbantu mbenerake kahanan sing ala. Uga aja ngadili wong sing wis 
seda, amarga, kabeneran, nyawa kabèh manungsa ana ing tangané Gusti Allah. 

Aku weruh yèn kanggo akèh wong, siji tembung sembrono asring cukup kanggo ngrusak pikirane. Apa 
kowe nyadari sepira ati-ati kita yen ana pajak kanggo tembung-tembung sing kita ucapake? Yen kita diandhani, 
'Kowe bakal ngucapake tembung iki pirang-pirang, kowe kudu mbayar iki,' mesthi kita bakal ngetung tembung-
tembung kita. Nalika telpon, kita pancen mikir apa sing arep diomongake lan sepira akeh sing arep diomongake, 
amarga kita mbayar kanggo nelpon. Akeh wektu sing kesia-sia amarga tembung-tembung saiki. 

— Geronda, ing *The Ladder* ditulis yèn panènan iku anaké saka kebencian. Nanging apa gosip prasaja 
bisa ngandhut katresnan? 

— Inggih. Yen kowe tresna banget marang sawijining nyawa lan weruh yen wong liya iri, kowe bisa 
ngomong apa wae kanggo mbela dheweke supaya wong liya ora iri. Kabeh kudu diuji. Nanging, wong sing cacat 
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utawa rusak sing pracaya yen dheweke diperlakokake kanthi ora adil, lan mulane dadi sedhih utawa nesu lan 
ngetokake rasa nesune bab sawijining prakara, bisa nyebabake karusakan marang nyawa liyane sing malah setan 
ora bisa nindakake. Yudas nesu amarga mubaziré mur marang wanita sing nggawa mur, lan kandha yèn mur 
kuwi isa didol lan dhuwité dibagi marang wong mlarat. Para rasul liyané, sing nduwèni Kasucian, uga 
kapengaruh déning Yudas.85 Padha weruh beneré omongan Yudas saka njaba lan kapengaruh, amarga padha ora 
ngerti atiné sing seneng dhuwit. Lan Kristus malah nyerahake kothak dhuwit marang Yudas kanggo nyukupi 
napsune, lan dhèwèké 'ngemban beban sing abot banget kanggo dhèwèké.'86

— Geronda, nalika ana loro wong ora sarujuk lan padha njaluk pendapat marang wong katelu, apa sikapé 
wong katelu kuwi? 

— Yen dheweke ngadhepi wong-wong sing perselisihane babagan perkara pribadi, luwih becik dheweke 
nyatakake panemune ing ngarepe loro-lorone. Yen ora, saben wong bakal nggunakake tembunge kanggo 
kauntungané dhéwé. Nanging, yen tembungé wong sing panemune ditakoni kuwi nduwé bobot, mungsuh-
mungsuh bakal nggunakake sing wis diomongaké minangka artileri abot lan wiwit nyerang siji lan sijiné tanpa 
welas asih. Lan peluru-peluru iki bakal nabrak panyaturé dhéwé, sanajan dhèwèké ora nyana. Mula saka iku, 
sak isa-isané dhèwèké kudu ngindhari wong-wong kaya ngono, supaya bisa njaga tentrem ing ati lan bisa 
ndedonga kanggo tentrem antarané wong-wong mau — lan pancèn kanggo tentrem ing saindenging donya. Yen 
dhèwèké ora bisa sakabèhé nyingkiri wong-wong sing seneng gawé godaan, paling ora dhèwèké kudu nyegah 
ngomong kakehan, supaya godaan dadi luwih sithik. Kasunyatan yèn sawatara wong ora nduwèni niat ala, 
nanging mung cethek, ora ana gunané, amarga padha uga gawé godaan liwat kecethèkané. 

Katresnan ibu
— Geronda, yèn sawijining wong nduwèni loro sipat, katresnan lan tata krama sing nggatekake, apa kuwi 

ateges yèn dhèwèké nduwèni manah sing suci? 
— Beda-beda. Asring iku mung kesopanan donya. Ya, akèh wong sing apikan lan sopan, nanging kuwi 

ora ateges duwé kasucian batin utawa semangat pangorbanan dhiri. Wong-wong kuwi pancen nduwé watak apik, 
nanging kuwi dudu intiné ing kéné. Wong sing nampilaké tata krama donya lan munafik bisa nyebabaké akèh 
cilaka. Amarga wong liya kapancing, mbukak atiné marang wong kuwi, lan pungkasané nyia-nyiakan 
pangurmatané marang wong donya sing ora ngerti apa tegese pangurmatan. Kabeh mau padha kaya menehi 
drachma emas marang wong-wong sing mung kenal koin perunggu. Uga aja mbuwang wektu tanpa tujuan nyoba 
menehi pitutur rohani marang wong-wong sing seneng obrolan donya lan kanthi egois nyatakake panemune 
dhéwé. 

— Geronda, kepiye yen ana wong sing duwe masalah, teka marang sampeyan lan ngomong bab kuwi tanpa 
enteke, senajan wektu kuwi masalahé wis rampung diatasi sakwatesé? Kepiye tumindak sing kudu ditindakake 
ing kahanan kaya ngono? 

— Nalika padha teka kapisan, padha duwe alesan: kudu ngeculake apa sing ana ing atine lan nganggep 
pantes njupuk akeh wektu sampeyan. Ing kahanan kaya ngono, sampeyan kudu ngrungokake. Yen sampeyan 

85 Delengen Mat. 26:6 sarta salajengipun; Mrk. 14:3 sarta salajengipun; Yoh. 12:3 sarta salajengipun.

86 Yohanes 12:6.
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ora ngrungokake, wong kuwi bakal mikir yen sampeyan wis muak karo dheweke utawa ora ngerti dheweke. 
Nanging, yen sawise kuwi dheweke terus mbaleni perkara sing padha bola-bali, kandhaa marang dheweke: 
"Dudu amarga aku ora gelem ngrungokake kowe, nanging iki ora ana gunane kanggo kowe. Kowe malah 
nggawé mangsa adhem saka mangsa panas. Nanging saiki kahanané wis luwih becik; iki mangsa semi. Mangsa 
panas bakal teka ora suwe maneh. Nanging ing mangsa panas kowe bakal kelingan adhemé mangsa adhem lan 
nggetak [amarga pikirane dhéwé]." Nanging, kadhangkala sanajan ing sesambetan antarane wong-wong rohani, 
kedadéyan kaya ngéné: ana siji wong sing nyritakaké lara atiné marang wong liya, nanging sing ngrungokaké 
ora gelem krungu, supaya kabungahané dhéwé ora ilang. Dhèwèké bisa pura-pura kesusu utawa ngganti topik 
supaya tetep tentrem. Iki pancèn setan banget. Kaya ana wong sing lagi seda ing sacedhake aku, nanging aku 
malah mlaku sithik adoh lan miwiti nyanyi lagu-lagu. Nanging piye karo 'menangis bareng karo sing nangis'?87 
Apamaneh yen babagan serius ing Gereja. Yen wong Kristen [sanajan mangkono] ora ngrasakake susahé wong 
liya, mula dhèwèké ora kalebu Anggota Awaké Gereja. 

— Lan yen aku ora bisa nemokake alesan kanggo kaluputan wong liya, apa kuwi ateges atiku atos?  
— Kowe ora nemokake alesan kanggo wong liya, nanging kowe nemokake alesan kanggo awakmu dhéwé? 

Mula ora bakal suwe Kristus uga ora bakal nemokake alesan kanggo kowe. Yen wong ora waspada, atiné bisa 
dadi atos kaya watu ing sekejap. Lan ing sekejap uga bisa dadi alus manèh. Duwéna ati kaya ibu. Kowe ngerti 
raosé ibu: dhèwèké ngapura kabèh lan kadhangkala pura-pura ora weruh marang sawatara polah nakal. Sabar 
lan ngapura; welas asih marang wong liya, supaya Kristus uga welas asih marang kowe. 

— Geronda, kepiye carane ati bisa ngrembaka? 
— Atine saya amba nalika kowe tansah ngapura tumindak ala, cacat, lan kelalen wong liya lan ndeleng 

wong-wong mau kaya ing pangilon. Mesthi wae, Iblis kadhangkala bisa nyusupake pikiran bab wong liya, 
utamane yen ana sabab sing nyata. Nanging, apa kita nampa utawa nolak pikiran-pikiran kuwi, iku gumantung 
marang awake dhewe. Kanthi nyelehake awak dhewe ing panggonane wong liya, kita bakal nambani wong mau 
kanthi welas asih lan ngapura. Saliyane, yen ana tumindak sing ora amarga niat ala nanging amarga ora mikir 
luwih dhisik, iku bisa dipahami lan ora nyebabake reaksi negatif [ing kita]. Kasunyatan yen ana kelemahan 
manungsa iku lumrah lan umum kanggo kabeh wong. Sing ala yaiku anané watak ala ing manungsa. 

— Yen ana wong sing kahanané ala lan aku ana ing kahanan apik, apa aku bisa ngaruh marang dhèwèké? 
— Lan piye yen sing nggodha nyajikake prakara iki marang kowe kaya ngene? Apa sing ndadekake kowe 

mikir yen kowe ana ing kahanan sing luwih apik? Wiwit aku miwiti pracaya yen aku luwih apik tinimbang wong 
liya, lan ngrasakake welas marang dheweke, aku ora kena terus welas marang dheweke, nanging marang awakku 
dhewe. Sanajan nalika [seorang Kristen] weruh yen tanggane pancen ora apik tenan, dheweke tetep mbela lan 
golek alesan kanggo dheweke. Dheweke ora nggoleki alasan mung kanggo awake dhewe; dheweke rumangsa 
luwih ala tinimbang wong liya, lan ngrasakake lara amarga kejahatané dhéwé. Dheweke ngakoni yèn sanadyan 
Gusti wis maringi akèh, dheweke ora maringi apa-apa bali, lan kandha: 'Gusti Allah, aja ngétung aku; buwang 
aku. Aku ora nindakake apa-apa. Tulung wong liya.' Wong sing sejatine makmur ora ngrasa wis nggayuh 
kemajuan gedhe, nanging mung ngrasakake pangapuraning ati sing jero, andhap asor, lan katresnan ilahi kanthi 
kabungahan sing ora bisa diucapake. 

87 Roma 12:15.
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Bab 4. 
Babagan carane Gusti katarik welas asih lumantar pangurmatan

Apa iku pangurmatan?
— Geronda, apa iku pangurmatan? 
— Rasa ajrih iku wedi marang Gusti Allah, andhap asor ing batin, lan kepekaan rohani. Wong sing ajrih 

bisa kroso isin, nanging isin kuwi ngucurake madu ing atine; ora nggawa sangsara nanging kabungahan ing 
uripe. Gerakané wong sing ngajèni alus lan tepat. Dhèwèké cetha ngrasakaké rawuhé Gusti Allah, Malaikat, lan 
para wali; dhèwèké ngrasakaké rawuhé Malaikat Penjaga sing ngawasi dhèwèké. Ing pikirane, dhèwèké tansah 
éling yèn awaké iku candhi Roh Suci.88 Lan dhèwèké urip prasaja, suci, lan kasucèkaké.  Wong sing taat 
tumindak kanthi tliti lan andhap asor ing endi wae; dhèwèké rumangsa banget marang saben benda suci.  
Contone, dhèwèké ngati-ati supaya ora mbalik punggung marang ikon; dhèwèké ora bakal nyelehake Injil, buku 
rohani utawa barang suci ing panggonan sing digunakaké wong lungguh, kaya ing sofa utawa kursi; yèn dhèwèké 
ndeleng ikon, atiné kebak kabungahan lan matané kebak luh. Sanajan mung ndeleng jenengé Kristus sing ditulis 
ing endi waé, dhèwèké kanthi ngajèni nyium jeneng kuwi, lan atiné kabungahan saka jeroné. Sanajan dheweke 
weruh potongan koran sing ana ing lemah, sing ing kono, umpama, ana jeneng Kristus utawa tembung 'Gereja 
Suci Tritunggal', dheweke bakal nundhuk, njupuk potongan kuwi, nyium kanthi ngajeni, lan krasa sedhih amarga 
wis dibuwang ing lemah. 

— Dadi, Geronda, ketakwaan iku siji bab lan pangurmatan iku bab liya? 
— Kasucian89 kaya wewangen, dene pangurmatan kaya kemenyan. Kanggo aku, pangurmatan iku 

kabecikan paling agung, amarga wong sing ngajeni narik Kasampurnaning Gusti marang awake dhewe; 
dheweke dadi wadah kanggo Kasampurnan, lan iku kanthi alamiah manggon karo dheweke. Banjur, nalika 
Rahmaté Gusti sumunar lumantar dhèwèké, kabèh wong ngajèni lan nresnani dhèwèké, déné wong kang ora 
isin-isin marakaké rasa muak ing wong diwasa lan bocah-bocah. 

Kowe para wanita kuduné nduwé rasa ajining luwih gedhé tinimbang priya. Miturut sipaté, wanita kuduné 
tansah ngajèni. Yèn priya ora nduwé rasa ajining, dhèwèké mung ora peduli. Nanging yèn wanita kelangan rasa 
ajining, dhèwèké bakal nindakake kaluputan abot. Ana sawijining priya sing kandha marang aku: "Aku karo 
garwaku lagi nglakoni ibadah menyang Panggonan Suci lan menyang Kali Yordan. Nalika aku mlebu ing 
banyune lan adus, dheweke lungguh ing pinggir kali mung ngglundhungake sikile ing banyu Yordan! 'Heh,' 
ujarku, ' kowe!' Apa sing kok lakoni ing kene? Apa kowe teka ing Kali Yordan mung kanggo ngumbah sikilmu?" 
Aku banjur nesu lan ngomel marang dheweke. Kayane bojone iku wong sing pancen ora peduli lan ora paham 
dhasar-dhasar, dene priya sing kasihan kuwi wong sing taat banget. 

88 Delengen 1 Kor. 3:16 lan 6:19.

89 Kanthi tembung 'kesalehan', Sang Sepuh ngrujuk marang pangibadah wujud njaba sing ora ana kahanan batin sing cocog.
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Bab kasucian sing ditularake
— Geronda, kepiye carane entuk kesalehan? 
— Para Bapa ngendika manawa kanggo entuk kesalehan, wong kudu manggon utawa gawe kanca karo 

wong-wong sing wis nduwèni kesalehan lan ngamatake tumindaké. Nalika Paisios Agung ditakoni wong carane 
entuk ajrih marang Gusti, dhèwèké mangsuli: "Gandhengana karo wong-wong sing tresna marang Gusti Allah 
lan wedi marang Gusti Allah, supaya kowe uga bisa nduwé rasa wedi marang Gusti Allah." Iki, mesthi waé, ora 
ateges yèn wong mung ndelok apa sing ditindakake lan nyonto saka njaba tanpa ngrasakaké makna tumindak 
mau ing jeroné ati, amarga yèn mangkono iku dudu kesalehan sejati, nanging kesalehan palsu. Sing palsu nolak. 
Kesalehan iku sih rahmaté Gusti ing sajroning manungsa. Wong sing saleh nindakake apa sing ditindakake 
amarga kuwi sing dirasakaké ing sajroning atiné. Mesthi ana rasa ngajeni alamiah ing jeroning kita, nanging yen 
kita ora ngopeni, mula tangalashka, kanthi nyuntikake lali, ndadekake kita ora peka lan ora ngajeni. Nanging, 
rasa ngajeni kuwi tangi maneh nalika nyumurupi tumindake wong sing ngajeni. 

— Nanging kenapa, Geronda, para Bapa Suci mung nyarios babagan pangurmatan, kandha yèn kowe 
péngin nduwèni, kowe kudu ngubung karo wong sing wis nduwèni? Kenapa padha ora kandha kaya ngono bab 
kaelokan liyané? 

— Amarga rasa ajining pangurmatan iku nular. Gerak-gerik lan tumindak wong sing ngajeni, kaya ambune 
wangi, nyebar marang wong liya; mesthi wae, yen wong liya kuwi nduweni watak apik lan andhap asor. Aku 
bakal kandha iki: yèn wong ora nduwé pangurmatan, dhèwèké ora nduwé apa-apa. Wong sing nduwé 
pangurmatan, sanajan ora sekolah, isa ndeleng kabèh sing suci kanthi cetha, kaya déné apa sing saktenané. 
Dhèwèké ora bakal kliru ing bab apa waé sing ana gandhèngané karo makna ilahi. Wong sing taat iku kaya 
bocah sing ora nduwé pikiran ala marang bapak lan ibuné, amarga dhèwèké tresna lan ngajèni wong tuwané lan 
ndeleng kabèh tumindaké minangka becik lan suci. Mula saka kuwi, sepira manèh kita kudu ngajèni Gusti Allah, 
sing ora ana tandhingané lan sampurna ing kabèh bab! Wong sing ora nduwé pangurmatan bakal nglakoni 
kaluputan lan nyasar ing babagan dogma. Aku weruh kaluputan apa waé sing ditindakake déning wong sing ora 
nduwé pangurmatan lan nulis tafsiran utawa komentar babagan Kitab Suci lan karya-karya Bapa-Bapa Gereja. 

Ing kabèh babagan rohani, pangurmatan lan ati iku wigati. Kabèh sing metu saka pangurmatan iku 
disucèkaké. Utamané, kanggo nyusun ibadah kanggo santo tartamtu, wong kudu tresna lan ngurmati santo kuwi; 
mung kanthi mangkono ibadahé bakal disusun saka jeroné ati lan ngetokaké wangi pangurmatan. Lan yen wong 
nggayuh kahanan inspirasi ilahi, kegilaan ilahi, mula ayat-ayat bakal mili kanthi sendirine saka jero. 

— Geronda, apa maneh sing mbantu wong kanggo nduwèni rasa ngajèni? 
— Mbiyantu sinau kabèh bab suci nganggo akal lan nyilem jero marang kuwi, uga migunakaké kasempatan 

apik sing diparingaké marang kita. Kabèh iki alon-alon mbangun rasa ngajèni ing sajroning manungsa. Contone, 
yen aku diparingi kesempatan apik kanggo mlebu gréja sedhela lan ndedonga, nanging aku ora migunakaké, 
mula aku kelangan sih rahmat. Nanging nalika aku kepéngin mlebu nanging ora bisa amarga ana alangan, aku 
ora kelangan sih rahmat, amarga Gusti ndeleng niyat apikku. Ing ngrembakaake rasa ngajeni, uga migunani 
banget kenal karo para wali saka wilayah kita, saka tanah air kita, tresna marang wong-wong mau lan nyawiji 
karo wong-wong mau. Gusti Allah remen nalika kita ngajeni para wali lan tresna marang wong-wong mau. Lan 
nalika kita nduwe rasa ngajeni marang para wali, sepira gedhene rasa ngajeni kita marang Gusti Allah! 

— Geronda, kepiye tumindak kanthi ngajeni ing gréja mbiyantu kita? 
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— Nalika kowe menyang gréja, kandhaa marang awakmu dhéwé: 'Aku arep menyang ngendi? Saiki aku 
mlebu omahé Gusti. Apa sing tak lakoni? Aku nyembah ikon-ikon, Gusti.' Kowe menyang gréja saka selmu 
utawa kanthi patuh. Mula saka gréja, mlebu swarga lan luwih adoh manèh — menyang Gusti. 

— Lan kepiye kuwi bisa kelakon? 
— Gréja iku omahé Gusti. Lan omah sejati kita ana ing Swarga. Ing kono para biarawati padha nyanyi. 

Ana Malaékat, para wali… Yen nalika sowan ing omah donya, kita ngetok lawang, ngusap sikil, lan lungguh 
kanthi santun, kepiye manèh kudu tumindak ing omahé Gusti, ing ngendi Kristus dadi kurban? Kanthi siji tetes 
Getih Ilahi Panjenengané, Panjenengané wis nebus kita saka dosa; lan sawisé kuwi, kanggo marasake kita, 
Panjenengané ngucurake kali-kali Getih Panjenengané sing Mulya lan maringi kita panganan kanthi Awak 
Panjenengané sing Maha Suci. Mangkono, kabèh prastawa sing nggumunake lan ilahi iki, nalika kita éling 
manèh, mbantu kita tumindak kanthi ngajèni ing gréja. Nanging ing Liturgi Ilahi, aku weruh manawa sanajan 
nalika imam ngumumake, 'Ayo padha ngunggahake atine,' lan kita mangsuli, 'Kita ngunggahake marang Gusti,' 
sithik banget wong sing pancen ngarahake pikirane marang Gusti! Mula saka iku, luwih becik yen kita ngendika 
ing pikiran: 'Mugi atine kita padha ngadhep marang Gusti,' amarga pikiran lan atine kita tansah nyeret mudhun. 
Kita uga goroh, luwih maneh, nalika ngendika 'kita duwe,' nanging pikiran kita ora ana ing kana [ing dhuwur]. 
Cetha yèn kita njaga atiné supaya tansah ngadhep 'munggah', mula kabèh [liyané] uga bakal ngadhep 'munggah'. 

— Geronda, yen ana wong nyanyi éndah ing gréja, apa gunané? 
— [Singers] kudu njaga pikirane tetep fokus marang makna ilahi lan njaga rasa ngajeni. Saliyane, ora kena 

nganggep troparia lan stichera mung minangka karya sastra, nanging kudu ngrasakake makna ilahi mau nganggo 
ati. Rasa ngajeni iku siji bab, dene seni lan ilmu nyanyi gereja iku bab liya. Seni tanpa pangurmatan mung lapisan 
cat njaba. Nalika penyanyi nindakake tugase kanthi pangurmatan, nyanyian mazmur mili saka atine lan nyanyine 
nyentuh ati. Kabeh dadi lancar nalika wong ana ing kahanan rohani sing becik ing jero ati. Mula, supaya bisa 
nyanyi kanthi nyentuh ati, wong kudu tentrem ing jero ati lan nyanyi saka ati, kanthi pangurmatan. Yen 
sawijining penyanyi nduwé pikiran sing ora resik, bakal metu nyanyian mazmur kaya apa? Dheweke banjur ora 
bakal bisa nyanyi saka ati. Amarga Kitab Suci kandha: 'Yen ana sing gumbira, padha nyanyia.'90 Nalika Saint 
John Kukuzelis lagi ngopeni wedhusé lan miwiti nyanyi, wedhus-wedhus mau padha ngadeg. Saka kéné, wong-
wong sing nyekseni padha nyadari yèn kuwi Kukuzelis, penyanyi kraton. Mula, lakoni kabèh sing kok lakoni 
kanthi saktenané, demi Kristus. Lan lebokna pangurmatan ing sulamanmu, amarga bakal digunakake kanggo 
nutupi barang-barang suci, kalebu penutup sing kowe sulam kanggo jubah imam.91 Nalika wong nduwé 
pangurmatan, kaendahan atiné katon ing saben tumindaké: ing maca, ing nyanyi, lan sanajan ing kaluputané. 

— Malah ing kesalahane? 
— Inggih. Sampeyan weruh, rasa ngajeni lan andhap asor ana sanajan ing kaluputane. 

90 Yakobus 5:13.

91 Kathia iku wadah kemenyan gedhé sing ana gagangé, sing ing sawatara wektu sajrone ibadah digunakaké déning akolit (sang biarawan 
sing ngladèni ing gréja) kanggo ngobong kemenyan; akolit mau nganggo jubah bordir ing pundhak tengené. Ing ndhuwur gagang katsia 
ana kompartemen kanggo bubuk arang lan kemenyan, dene ing pucuké digantung bel-bel sing muni irama nalika ngobong kemenyan.
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Bab kesalehan ing njaba
Wong-wong sing duwé iman gedhé lan pangurmatan sejati dipelihara déning sing paling dhuwur, sing 

rohani, sing ora bisa diterangaké. Nanging ana uga sing mung duwé wujud pangurmatan sing garing lan mung 
saka njaba. Wong kaya ngono kandha marang awake dhéwé kanthi garing: 'Ya wis, saiki aku mlebu gréja, mula 
aku kudu lungguh bener, aku ora kena obah, aku kudu nundhuk sirah, lan aku kudu nggawe pratandha salib kaya 
ngéné!' Ana uga sing imané goyang, nanging tetep ngadeg saklawasé ibadah. 

— Apa wong-wong kuwi, Geronda, lagi keganggu karo soko, utawa lagi nggoleki soko? Napa padha 
tumindak kaya ngono? 

— Ana sing ana ing jerone... [Kabeh] iki apik, nanging kudu dirasakake saka jero ati. Tumindak-tumindak 
iki ora kena mung dilakoni saka njaba wae. Mbusek skufia nalika mlebu gréja minangka pratandha ngajeni iku 
siji bab, lan mbusek kanggo adhem sirah iku bab liya maneh. Ngajeni katon saka cara kita nampa Komuni Suci, 
cara kita njupuk antidoron, lan sapiturute. 

— Geronda, apa siji wong bisa kesasar amarga cara wong liya ngetokake pangurmatan? 
— Iki sing bakal tak kandhakake: yen kowe nggawe tanda salib sing amba, nanging kanthi prasaja lan 

andhap asor, iku ora bakal ngganggu wong liya. Nanging yen ana wong sing terus-terusan mikir apa wong liya 
padha ndeleng lan terus-terusan nggawe tanda salib tanpa enteke , wong-wong bakal ngguyu marang dheweke. 
Utawa yen dheweke mlaku liwat gréja lan ndelok apa ana wong [cedhak], utawa malah 'ngenteni sethithik' nganti 
kumpul akeh wong, banjur mung wektu kuwi dheweke miwiti nggawe pratandha salib lan sujud supaya katon, 
mula wong liya pantes ngguyu marang dheweke. Kowe weruh yen roh donya ora ditampa. Yen ana pangurmatan 
sejati, kuwi katon cetha. Nanging tanpa pangurmatan sejati, '92 ' (nindakake kanthi bener) malah dadi 
'bezoobrazno' (nindakake kanthi salah). 

'Aja maringi sing suci marang asu'93

Nalika wong menehi sandhangan wong lara kanggo dilebokake ing relik suci supaya diberkahi, priksa 
manawa iku mung kaos dalam, lan dudu sandhangan jero liyane. Apa wae liyane ora pantes — iku ora ngajeni. 
Cetha manawa kowe ora bisa ngotori srengéngé, uga ora bisa ngotori Gusti. Kasunyatane, lumantar ora ngajeni 
kaya ngono, roh najis nyekel kita. 

Ing jaman biyen, nalika wong lara, padha njupuk lenga saka lampu lengané, ngolesi awaké dhéwé nganggo 
lenga kuwi, banjur mari. Saiki, lampu kuwi mung kobong minangka formalitas, mung kanggo madhangi, lan 
lengané dibuwang menyang wastafel nalika lampu dibersihaké. Nalika semana, aku ana ing sawijining omah lan 
weruh ibu omah lagi ngumbah lampu minyak ing wastafel. "Airé menyang ngendi?" takonku. "Melu saluran 
banyu," wangsulane. "Aku ngerti," ujarku, "dadi ing siji sisih kowe njupuk lenga saka lampu lan ngolesi anakmu 
wujud salib nalika lagi lara, nanging ing sisih liyane kowe mbuwang kabeh lenga saka gelas cilik kuwi menyang 
selokan? Alasan apa sing bisa kowe wenehake kanggo iki? Lan kepiye berkah Gusti bakal teka ing omahmu?" 

Ing omah modhèren, ora ana panggonan kanggo mbuwang barang sing wis disucèkaké, kaya umpama 
kertas sing digunakaké kanggo mbungkus antidor. Nanging aku kelingan ing omahku biyen, malah banyu 

92 Rom. 13:13. 1 Kor. 14:40. 1 Tes. 4:12.

93 Mat. 7:6.
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kanggo ngumbah piranti ora langsung dibuwang menyang selokan. Banyu kuwi dibuwang ing panggonan liya, 
amarga remah roti uga disucèkaké, awit kita ndedonga sadurungé lan sawisé mangan. Kabeh kuwi saiki wis ora 
ana, uga Rahmat Ilahi wis sirna, lan wong-wong padha tumindak sembarangan. 

Ayo padha ati-ati banget ing saben bab. Bakale apik, sawisé Komuni Suci, antidoron utawa panguripan, 
kanggo ngusap tangan nganggo kapas sing dibasahi alkohol, banjur dibakar. Nalika kita ngresiki mezbah, kabèh 
sing diklumpukaké sawisé ngresiki kudu dibuwang menyang segara utawa dibakar ing panggonan sing resik, 
amarga bisa uga ana partikel antidoron utawa Tubuh Suci sing tiba ing lantai. Mesthi waé, yèn ana partikel cilik 
saka Tubuh Suci tiba ing lantai, Kristus ora bakal dibiarkan diinjak-injak, nanging Rahmat Ilahi bakal ninggalaké 
kita. 

Ing luar negeri, gréja malah ora nduwé saluran banyu khusus. Banyu saka Proskomedia mili bareng karo 
banyu udan. "Kita," kandha para imam ing luar negeri, "dilarang masang saluran banyu khusus supaya kuman 
ora tambah akèh." Manungsa kebak kuman—fisik lan rohani—nanging yen ana tetesan Misteri Suci tiba ing 
sirahé, padha kandha: 'Kuman bakal tambah akèh!' Kepiye carané sih rahmaté Gusti bisa teka? Kebodhoané 
donya diwiwiti saka kéné. Untungé, isih ana wanita-wanita sing taat, enom lan tuwa, lan merga saka wong-wong 
mau Gusti ngreksa donya iki. 

— Geronda, ana sawijining wanita sing nyuwun marang kita supaya nglukis ikon Santo Arsenius kanggo 
digantung ing ruang tamune. 

— Apa mung ana ikon ing kana? Apa ora ana gambar utawa foto liyane? Lan uga: apa padha ora ngrokok 
ing ruang tamu kuwi? Luwih becik dheweke nyelehake ikon iki ing kamar liyane, ing iconostasis bareng karo 
ikon-ikon liyane, lan ndedonga ing kana. Ing sawijining omah sing tau tak kunjungi, padha masang ikonostasis 
ing sangisore tangga, senajan papan isih akèh. Lan ing omah liyane, ibu omahé masang ikonostasisé ing ngarepé 
pipa saluran banyu. "Ya," takon aku marang dheweke, "kok kowe isa mikir masang ikonostasis ing panggonan 
kaya ngono?" "Ya," ujare dheweke, "aku seneng ing kene." Lan malah ora ngadhepi wetan—ora, nanging 
ngadhepi lor! Dadi piye, sawisé kuwi, sih rahmat bakal teka? "Sapa sing nduwé," kandha Kitab Suci, "bakal 
diparingi luwih akèh, lan bakal nduwé kelimpahan; nanging sapa sing ora nduwé, malah apa sing diduwèni 
bakal dijupuk saka dhèwèké."94 Kita mikir kita nduwé, nanging malah apa sing diduwèni dijupuk saka kita. 

Rasa ngajeni saya ilang alon-alon, lan kabecikan ala sing kita deleng asalé saka kéné. Wong isa kesurupan 
merga kecerobohan. Ana sawijining wanita—muga Gusti ngapura, saiki wis seda—sing kesurupan merga 
dheweke ngucurake banyu suci menyang wastafel. Dheweke isih nduwé sithik banyu suci ing botolé. "Ah," 
ujare, "air suci iki wis bosok; kudu tak buwang, lan botol iki tak butuhake." Dheweke mbukak lan mbuwang air 
suci mau, malah ngumbah botolé amarga ana bekas kemangi ing njero, banjur tumindak kaya wong kesurupan. 
Rahmat lunga, amarga Rahmat ora bisa manggon ing wong sing ora ngajeni. 

— Nanging Geronda, kepiye yen ana wong sing kanthi keliru ngocokake banyu suci? 
— Yen wong iku dhéwé sing nyimpen botol banyu suci, umpama, ing lemari, lan sawisé sawatara wektu 

ora nyadari yèn iku banyu suci, mula wong iku nampa separo saka salah. Nanging, yen ana wong liya sing 
nyelehaké ing kono, lan wong sing ngucuraké ora ngerti yèn iku banyu suci, mula wong iku ora salah. 

Kepiye Rahmat Ilahi bisa nyedhaki wong yen dheweke ora ngajeni sing suci? Rahmat bakal marani wong 
sing ngajeni. 'Aja maringi sing suci marang asu,' kandha Kitab Suci. Kamajuan ora mungkin tanpa kepekaan 

94 Mat. 13:12.
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rohani. Ana sawijining [rahib saka komunitas Keliot] ing Gunung Suci njupuk ikonostasis saka sawijining gréja 
lan nyelehake ing gréja dhéwé. Liyané mbusak lempengan watu saka atap ing ndhuwur mezbah lan nggawa 
menyang selé kanggo nutupi teras. Wektu udan wiwit tiba, banyu nembus mlebu ing mezbah lan mili langsung 
menyang tahta suci! Aku mlebu sawijining dina lan apa sing tak deleng: gréja kuwi wis disucèkaké kanthi 
upacara ageng, lan ing tengah-tengah altar ana relik suci — sawijining tulang punggung. Aku njupuk relik kuwi 
lan ngumbah ing panggonan khusus. "Kowe wis nindakake apa tenan ing kono!" ujarku sakwisé marang wong-
wong sing nindakake. 'Gereja iki wis disucèkaké, nanging kowe wis mbusak watu saka atap, lan banyu mili 
langsung menyang altar suci!' Banjur padha golek tukang bangunan, banjur ndandani atap sakedhik. Lan ing 
kedadeyan liyane, padha njupuk papan saka altar kanggo mbangun promenade pinggir segara. Papan-papan kuwi 
lan semené kabèh kabuwang menyang segara déning badai sing muncul. Wong-wong sing nindakake kuwi 
malah ora nyadari sepira ora ajine ing kabèh iki. Aku kelingan ana wong tuwa ing Konitsa sing biyèn ngusir 
bocah-bocah merga nggaruk témbok gréja: dhèwèké nganggep kuwi ora ajiné. Lan delengen saiki kita wis tekan 
ngendi! 

Ngajeni ing kabèh bab
Lan iki uga sing kudu dielingi: kowe nduwé barang sing ana salibé sumebar ing sofamu, nanging kowe ora 

kena lungguh ing salib-salib kuwi utawa nginjaké. Wong Yahudi gawé sepatu sing ana gambaran salib ora mung 
ing njaba solé, nanging asring uga ing njero — ing sangisoring tumit lan solé. Mbayar dhuwitmu lan nginjak 
salib-salib kuwi! Biyen uga padha nggawe rattle, ing siji sisih ana gambar Kristus lan Ibune Gusti, ing sisih 
liyane ana gambar Petrus. Kaya-kaya padha kandha: 'Apa bedane: Petrus utawa Kristus!' Wong mlarat ndeleng 
Kristus lan Ibune Gusti banjur tuku rattle kuwi kanggo anak-anake. Bocah-bocah cilik banjur mbuwang rattle 
kuwi ing lantai, nginjak-injak, nganti reged… Lan saiki, miturut kabar, ana ing sacedhake China, misionaris 
Katolik nganggo medali sing ana gambare Kristus ing njero lan Buddha ing njaba. Gambaraké Kristus piyambak 
ing njero, utawa ngakoni Panjenengané kanthi terang-terangan! Yèn ora, sih rahmaté Gusti ora bakal teka! Lan 
ing kéné, ing Yunani, sayangé ana wong-wong sing tanpa mikir kaping pindho wis nggambaraké Sang Ibuné 
Gusti sing paling suci ing prangko, sing banjur dibuwang-buwang lan diinjak-injak. 

— Geronda, apa wong isa nduwé pangurmatan ing sawetara bab nanging ora ing bab liyané? 
— Ora. Yen pangurmatan iku sejati, wong nduwé pangurmatan mau ing kabèh bab. Ana sawijining imam 

sing manggon ing Biara Stavronikita. Nalika maca Mazmur kaping enem95 , dhèwèké nurunaké kursi stasidia 
lan lungguh. 'Pastur,' aku kandha marang dhèwèké, 'iku maca Mazmur kaping enem.' — "Nanging," dhèwèké 
mangsuli, "aku krasa luwih gampang nampa kaya ngéné!" Coba pikirna kuwi! Pirang-pirang taun sawisé, 
dhèwèké bali lan nemokaké aku. Nalika obrolan kita, dhèwèké nyritakaké yèn biyèn dhèwèké nempelaké ikon 
kertas ing papan kayu cilik lan maringi minangka berkah. "Lan piye carane kowe nempelake?" takonku. "Aku 
nyebar," ujare, "lèm ing kayu, lebokake ikon ing ndhuwur, lan nalika wis akèh, aku tumpuk siji ikon ing ndhuwur 
sijiné, banjur lungguh ing ndhuwur supaya lèmé bener-bener nyantol . Aku bakal njupuk buku utawa apa wae 

95 Enem Mazmur – enem mazmur sing dipilih (Mazmur 3, 37, 62, 87, 102 lan 142) saka Mazmur Agung, sing diwaca ing wiwitan 
Matins. Sawisé telung mazmur kapisan, sing dadi bagean kapisan saka Enem Mazmur, nalika tembung 'Kawibawaan, lan saiki. Alleluia 
(3)' diwaca, pratandha salib lan sujud pinggang ora dilakoni, miturut paugeran Gréja ing kahanan sing padha.
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banjur maca sethithik." Nalika aku krungu kuwi, rambute ing mburi gulu langsung merinding! "Apa sih sing 
kok lakoni iki! Ngluweng ing ndhuwur ikon supaya nempel?!" — "Ya," dhèwèké takon, "apa kuwi ora diijini?" 

Delengen sepira adoh padha maju kanthi meneng? Masalahe, ora ngajeni ora mandheg; malah saya tambah 
parah. Siji wong bakal maju kanggo kabecikan utawa kanggo kaburukan. Lan imam iki—delengen saka ngendi 
miwiti lan ngendi pungkasané! Kaping pisan: 'Aku krasa Enem Mazmur luwih gampang dituruti,' banjur 
dhèwèké malah kandha: 'Kanthi mangkono ikon-ikoné bakal nempel, lan aku bisa ngajèni.' Nalika isih ana ing 
Stavronikita, dhèwèké krasa aneh amarga aku nyebut Enem Mazmur marang dhèwèké. Nanging ana uga para 
biksu tuwa liyané sing padha ngadeg. Padha nyandhak sethithik ing stasidia lan ora obah sak otot. Beda yen 
kowe kesel, lara, sikilmu gemeter, banjur kowe lungguh; ya, Kristus ora bakal ngukum kowe amarga kuwi. 
Nanging beda banget yen mikir yen caramu kaya ngono luwih becik lan ngomong: 'Aku luwih paham nalika 
lungguh.' Apa alesan kanggo kuwi? Urip rohani iku dudu panglipur sing nyenengake. Yen kowe lara, lungguh; 
Kristus dudu tiran. Lan Abba Isaac kandha: 'Yen kowe ora bisa ngadeg, lungguh.'96 Nanging dhèwèké ora 
kandha: 'Yen kowe bisa, lungguh!' 

— Geronda, critakna aku, kenapa kita ora lungguh nalika Maca Enem Mazmur? 
— Amarga iku minangka simbol Pangadilan Pungkasan. Mulane becik nalika maca Enem Mazmur pikiran 

dialihaké marang wayahe Pangadilan Pungkasan. Enem Mazmur mbutuhake enem utawa pitu menit. Sawisé 
bait kapisan, kita malah ora gawe pratandha salib, amarga Kristus saiki ora bakal disalib, nanging bakal muncul 
[marang donya] minangka Hakim. 

Bab pangurmatan sing biyèn ana
— Napa, Geronda, kesalehan saiki arang banget? 
— Amarga manungsa wis ora urip sacara rohani. Padha nerangake kabeh nganggo logika donya lan ngusir 

Rahmat Ilahi. Nanging biyen ana pangurmatan sing gedhe tenan! Ing Aetolia lan Acarnania97 ana para wong 
wadon tuwa, prasaja lan taat banget, sing bakal sujud ing lemah ing ngarep keledai-keledai Biara Proussa lan 
nundhuk marang keledai-keledai mau nalika para biksu numpak keledai kanggo ngurusi urusan. 'Lha wong,' 
kandha para wong wadon tuwa mau, 'iki kan keledai-keledai ciliké Ibuné Gusti Allah!' — banjur padha lunga, 
nundhuk marang keledai-keledai mau! Yen padha ngetokake pangurmatan kaya ngono marang keledaié Biara 
Sang Putri Allah Agung, coba bayangna sepira pangurmatané marang Panjenengané dhéwé! 

— Geronda, apa pangurmatan sing dituduhake wong-wong Farasi mau dikembangake ing wong-wong mau 
dening Santo Arsenius? 

— Padha tansah taat, lan sang wali malah nguwatake kesalehan mau ing atine. Wong-wong Farasio 
nduweni tradhisi kesalehan. Prodromos Kartsinoglou sing wis tuwa, pemandu kidung ing Gréja Santo Arsenius, 
iku wong sing taat banget. Malah sawisé pindhah menyang Konitsa, dhèwèké dadi pemandu kidung ing gréja. 

96 Yen nalika kowe lagi jaga, ngadeg suwé nganti kowe kesel, lan kowe kesel amarga kesel banget, lan ana pikiran sing kandha marang 
kowe—utawa luwih tepaté, sing licik ngomong ing pikiranmu kaya ula: "Mandheg, amarga kowe ora bisa ngadeg"—mangkono 
wangsulana: 'Ora; nanging aku bakal lungguh sak kathisma, lan iki luwih becik tinimbang turu. Lan sanadyan ilatku meneng lan ora 
ngucapake mazmur, pikiranku isih ngobrol karo Gusti Allah ing pandonga lan dialog karo Panjenengané; mula, tetep tangi luwih 
migunani tinimbang turu apa waé.' Cf.: Abba Isaac the Syrian. Karya. Sergiev Posad, 1911. Wacana 52. kaca 231.

97 Wilayah-wilayah ing sacedhake Yunani Tengah. Ing panggonan kuwi Sang Sepuh nglakoni tugas militere. – Cathetan penerjemah.
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Wong tuwa iki, sing umuré wis luwih saka wolung puluh taun, saben esuk munggah menyang Konitsa Bawah 
watara setengah jam kanggo nyanyi ing gréja. 'Aku,' ujare, 'iku asué Kristus.' Ing mangsa adhem, nalika kahanan 
beku, turunané banget mbebayani. Dalane kebak es, lan kudu ngati-ati saben nginjak supaya ora keslèk. Nanging 
dhèwèké ora nggatekake kabèh kuwi. Mangkono gedhéné pangabdiané!… 

Wong tuwaku kandha yèn wong-wong Farasi [nalika isih ana] ing tanah kelairané wis nglumpukaké dhuwit 
kanggo mbangun gréja ing kana, ing Farasi. Nanging, Santo Arsenius banjur kepéngin maringi dhuwit kuwi 
marang wong mlarat, amarga wis ana gréja ing Farasi. Sang santo dhéwé mlayu menyang kulawarga mlarat 
kanggo maringi dhuwit mau, nanging wong-wong mlarat kuwi ora gelem nampa. Kepiye bisa padha njupuk 
dhuwit saka gréja? Lan amarga padha ora gelem nampa dhuwit kuwi, sang wong suci kapeksa ngutus pangarsa 
désa, Pak98 , menyang uskup ing Kaisarea karo dhuwit mau. "Jupuk," kandha sang wong suci marang pangarsa 
désa, "kancamu kanggo lelungan." — "Paring berkah panjenengan wis cukup kanggo kula," wangsul pangarsa 
désa. Nalika dhèwèké nggawa dhuwit mau marang uskup, uskup takon: "Apik tenan, nanging apa sing 
diprentahaké Hajjefendi marang kowe supaya kok lakoni?" — "Supaya dhuwit iki dibagi marang kulawarga 
mlarat," wangsul kepala desa. "Nanging kenapa kowe ora manut marang dhèwèké?" — "Wong-wong ora gelem 
nampa dhuwit iki amarga iku kagungané gréja." Ing pungkasan, uskup mbalekake dhuwit mau marang kepala 
desa. Wong-wong Faras, nalika padha lunga saka Faras miturut syarat pertukaran, ngandhani Santo Arsenius 
yèn padha bakal nggawa dhuwit mau kanggo mbangun gréja ing Yunani. Banjur Santo Arsenius nangis lan 
kandha marang wong-wong mau: "Ing Yunani kowé bakal nemokaké akèh gréja, nanging kowé ora bakal 
nemokaké iman sing ana ing kéné." 

Pamulyané Ikon
Lan kepiye ajining pangurmatan sing kudu kita duwé marang ikon! Ana sawijining biksu sing nyiapaké 

ikon Santo Nikolaus minangka berkah kanggo wong liya: dhèwèké mbungkus nganggo kertas alus lan nyimpen 
ing lemari sakwentar. Nanging amarga kecerobohan, dhèwèké nyelehaké ikon mau bolak-balik. Ora suwe, muni 
ketukan ing kamar. Sang biarawan wiwit ndelok kéné-kono kanggo nggoleki saka ngendi swara kuwi asalé. 
Nanging piye dhèwèké bisa nyangka yèn swara kuwi asalé saka lemari! Ketukan kuwi terus-terusan suwéné 
wektu lumayan suwe: ketuk-ketuk-ketuk! — lan ora maringi tentrem marang sang biarawan. Pungkasané, nalika 
nyedhak lemari, sang biksu nyadari yèn ketukan kuwi muni saka njero. Dhèwèké mbukak lemari lan weruh yèn 
swara kuwi muni saka buntelan sing ngemot ikon kuwi. "Ana apa kok karo ikon iki?" pikir sang biksu. "Ayo tak 
delok." 

Nalika mbukak bungkus ikoné, dhèwèké weruh yèn iku ngadeg bolak-balik. Banjur dhèwèké nyelehaké 
manut panggonan sing bener, lan swarane langsung mandheg. 

Wong sing taat nuduhaké pangurmatan sing istimewa marang ikon. Nalika kita ngomong 'nuduhaké 
pangurmatan marang ikon', maksudé yaiku dhèwèké nuduhaké pangurmatan marang wong sing digambaraké 
ing kono. Yen ana wong sing nduwé foto bapak, ibu, eyang, utawa seduluré, ora bakal mecah utawa nginjak-
injak foto kuwi, apa ora luwih cocog yèn pangurmatan sing padha diwènèhaké marang ikon? Saksi Yehuwa ora 
nduwé ikon, lan padha nganggep pangurmatan sing diwènèhaké marang ikon iku minangka panyembahan 
berhala. Nalika aku takon marang Saksi Yehuwa: 'Apa kowe ora duwe foto ing omahmu?' — 'Ana,' wangsulane. 

98 Kepala masyarakat désa Faras yaiku Prodromos Eznipedis – bapaké Sang Sepuh Paissios.
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'Yen mangkono,' ujarku, 'apa ibu ora nyium foto anaké nalika anaké adoh ing lelungan dawa?' — 'Mesthi,' 
kandha Saksi Yehuwa kuwi. 'Lan apa sing dicumane: kertas utawa anaké?' 'Anaké,' wangsulane. 'Yen 
mangkono,' ujarku, 'kaya ibu kuwi, kanthi nyium foto anaké, sejatine nyium anaké dhéwé lan ora kertasé, 
mangkono uga kita nyium Kristus, lan ora kertas utawa papané.' 

— Geronda, piye yen biyen ana ikoné Kristus, Ibuné Gusti utawa salah siji wali ing papan tartamtu, nanging 
caté wis luntur suwé, apa kita isih kudu nyiumé? 

— Inggih, mesthi! Nalika wong nyium ikon suci kanthi ngajeni lan katresnan kang murub, dhèwèké, kaya-
kaya, nyerep werna saka ikon-ikon mau menyang jeroné dhèwèké, lan ing jeroné, ing palérang atiné, para wali 
mau katingal. Para wali padha bungah, kaya uwal saka kertas lan kayu lan kaukir ing manah manungsa. Nalika 
wong Kristen kanthi ngajeni nyium gambar-gambar suci lan nyuwun pitulungan marang Kristus, Ibune Gusti, 
lan para wali, dheweke nindakake tumindak nyium iki nganggo atine, sing nyerep ora mung sih-rahmat Kristus, 
Ibu Allah utawa para wali, nanging sakabèhé Kristus, utawa Theotokos Paling Suci, utawa para wali, sing njupuk 
panggonané ing ikonostasis candhi batiné. "Manungsa iku candhi Roh Suci."99 Elinga, saben ibadah diwiwiti 
lan dipungkasi kanthi nyium ikon. Yen wae wong-wong padha mangerteni iki, sepira kabungahan sing bakal 
dirasakake, sepira kekuwatan sing bakal ditampa! 

— Geronda, kenapa kanon pandonga marang Sang Theotokos Paling Suci, ing salah siji bait Theotokian, 
kandha: 'Muga-muga lambéné wong duraka, sing ora sujud ing ngarepé gambarmu sing kinurmatan, meneng'? 

— Yen ana wong sing ora nduwé rasa hormat lan nyium ikon, apa lambéné ora bisu, meneng? Lan apa 
lambéné wong sing nduwé rasa hormat ora muni merdu nalika nyium gambar suci? Sawetara wong, nalika nyium 
ikon, malah ora nyentuhé. Liyane, nalika nyium ikon mung nyentuh nganggo lambéné. Mung kaya ngono.100 
Apa kowe krungu apa-apa? 

— Ora. 
— Ya wis, kuwi ateges lambe iku 'bungkam', meneng. Nanging nalika wong sing taat nyium ikon, ciumane 

kuwi bisa krungu. Lan banjur lambe muni merdu. Nalika lambe digambarke minangka 'bungkam', kuwi ora 
ateges padha ngina. Nanging [kasunyatane tetep] ana lambe sing meneng, dene liyane muni merdu. Nalika kita 
ndeleng ikon-ikon suci, atiné kuduné kebak katresnan marang Gusti Allah lan para wali, lan kita kudu sujud ing 
ngarepé, nyembah lan nyiumé kanthi pangurmatan sing gedhé. Mesthi kowe bisa ndeleng sawijining rahib tuwa 
sing taat saka Biara Philotheos—Pastur Savva: kanthi pangurmatan, kelembutan, lan katresnan sing kaya apa 
dheweke nyium ikon Sang Ibune Gusti Allah sing Maha Suci, 'Ciuman Manis'! Ing ikon Ibune Gusti iki malah 
wis kabentuk panggonan rada munggung, amarga para bapa tansah nyium ing panggonan sing padha. 

Ikon sing digambar kanthi pangurmatan nyerep sih rahmat Gusti saka pelukis ikon sing ngajeni lan maringi 
panglipur langgeng marang manungsa. Pelukis ikon 'ngalihake' awake dhéwé menyang ikon sing digambar; 
mulane, kahanan atiné iku wigati banget. Bapa Tikhon101 tau kandha marang aku: 'Anakku, nalika aku nglukis 
kain kafan, aku nyanyi "O Yusuf, sing rupane mulya, mudhunna saka kayu..."' Dheweke nyanyi lan nangis tanpa 
kendhat, lan luhé netes ing ikon. Ikon kaya ngono nyampeake khotbah langgeng marang donya. Ikon-ikon iku 

99 Delengen 1 Kor. 3:16 lan 6:19.

100 Sesepuh nyium ikon kanthi semangat banget nganti ora ana swara sing krungu.

101 Delengen Pendeta Paisios. Para Bapa ing Gunung Athos lan Crita-crita saka Gunung Athos. Lavra Kudus Tritunggal St Sergius, 
2001. kaca 13–40.
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terus-terusan mberdakwah atusan taun. Lan nalika ana wong—umpamane wong sing lagi nandhang sangsara—
ndelok sekedhap marang ikon Kristus utawa Ibune Gusti, dheweke nampa panglipur. 

Kabeh mau gumantung marang pangurmatan. Sawetara wong mung nyentuh tembok sing dadi sandaran 
ikon lan wis nampa Rahmat, dene wong liya bisa nduwé ikon paling apik nanging ora entuk paedah saka iku, 
amarga ora nduwé pangurmatan. Siji wong bisa entuk paedah saka salib biasa, dene wong liya, sing ora nduwé 
pangurmatan, ora bakal entuk paedah sanajan saka Wit Urip dhéwé. 

Wong kudu nyuguhake sing paling murni marang Gusti
Nalika semana, ing kene ing gréja panjenengan, aku kaget: aku weruh panjenengan nyalakaké lilin cilik 

kaya ngéné ing mezbah suci. Ing gréja aku dhéwé, aku malah ora ninggalaké lilin cilik kaya ngono ing dudukan 
lilin ing ngarep ikonostasis — aku nganggep iku pratandha ora ngajèni. 

— Nanging, Geronda, padha kandha yèn lilin kuduné kobong nganti entèk tekan dhasar. 
— Ya, ayo kobong nganti entek, nanging sing penting yaiku ing endi lilin kuwi kobong nganti entek. Beda 

yen kobong nganti entek ing penyangga lilin sing digunakake jamaah kanggo nyelehake lilin, lan luwih-luwih 
yen kobong ing mezbah suci utawa meja kurban. Ora pantes nyalakake lilin setengah ing altar; iki ora ngajeni. 
Lan ing lampu gantung, sanajan lilin mau tahan nganti pungkasan ibadah, yen cilik banget, ganti wae. Lan ing 
lawang mlebu Liturgi Ilahi—cilik lan gedhe—tansah nganggo lilin gedhe, amarga iku nglambangake Pembuka 
Dalan sing Mulya. Ing sawetara panggonan, kanggo ngirit dhuwit, padha malah mateni lampu minyak, ora 
nyadari yèn sing ngajeni Gusti Allah bakal diparingi berkah ageng. Lan ing upacara pangeling-eling, nggunakake 
lilin sing tipis banget iku pratandha ora ngajeni; kuwi ora luwih saka benang sing dicelup ing lilin. Malah isin 
yèn maringi lilin kaya ngono marang wong. 

— Geronda, apa para biarawati diijini nyalakake lilin sakpira waé sing dikarepake ing selé? 
— Ngidini padha kobongna, supaya setan bisa kabakar dening geni. Sakjane, donya iki wis kobong kabèh. 

Nanging lilin cilik sing padha nyalakake kudu ana tegesé; tegesé, kudu dibarengi karo pandonga. 
Apik tenan nyawisake awak dhéwé marang Gusti! Kita mangan woh-wohan sing legi, nanging kita 

nyawisake getah wit ing kemenyan minangka kurban kanggo Gusti. Kita nikmati madu, nanging kita nyawisake 
lilin minangka kurban kanggo Gusti—sanajan asring kita campur karo parafin! Kita nyuguhake marang Gusti 
mung siji lilin madu minangka rasa syukur kanggo berkahé sing luber, mula piye—apa kita arep nipu sanajan 
karo kuwi? Lan piye yen Gusti kepéngin kita nyuguhake madu? Aku bisa mbayangké apa sing bakal kita lakoni! 
Kita mesthi bakal nyuguhake sirup madu utawa banyu manisé. Gusti mesthi ora bakal nganggep serius! 
Sampeyan bisa ngirit apa waé kajaba nalika ngabdi marang Gusti. Kita kudu nyuguhake sing paling murni lan 
paling apik marang Gusti. 

— Nanging wong-wong, Geronda, ora tenan ngerti kenapa nyalakake lilin parafin iku ora sopan. 
— Wenehana kabar marang wong-wong: 'Nyalakake lilin parafin ing gréja mbebayani kanggo 

kasehatanmu.' Banjur padha bakal mikir sithik. Lan yèn gréja cilik manèh, kowe bisa mati lara napas [karo lilin 
sing ora alamiah kaya ngono]! Luwih becik nyalakake lilin cilik siji sing saka lilin murni tinimbang lilin parafin 
gedhe. Merga saka kuwi akeh wong krasa ora enak ing gréja lan pingsan. Gréja cilik tenan — nanging parafin 
kuwi kobong kabeh!.. Nanging yen mung kuwi wae… Wong-wong padha arep ngisi lentera nganggo lenga sing 
ora pantes dipangan. Wis tekan ngendi manungsa iki! Kitab Perjanjian Lawas nyebutake yen lenga sing 
digunakake ing candhi digawe saka woh zaitun sing dipetik saka wit, dudu saka sing wis tiba ing lemah. Apa 
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Gusti mbutuhake lenga lan kemenyan? Ora, nanging [iki] nggerakake Panjenengané marang welas asih, amarga 
iku sawijining sesajen kang lumantar iku manungsa ngetokake rasa syukur lan katresnané marang Panjenengané. 
Ing Gunung Sinai, aku kaget karo iki: para Bedouin, wong mlarat, ora duwe apa-apa kanggo diparingaké 
[marang Gusti]. Dadi apa sing ditindakake? Padha njupuk watu cilik sing rada béda karo liyané — mung siji 
sing cilik kaya ngéné — utawa, yèn padha nemokaké loro utawa telu godhong cilik ing sela-sela watu, padha 
nyelehaké ing watu sing dipukul Musa nganggo tongkaté lan saka kono mili banyu, lan ninggalaké sesajiné ing 
kono. Lan ibu-ibu sing nyusoni teka ing kana lan ngepèk sawetara tetes susu [ing watu kuwi], kanthi pangrasa: 
'Muga-muga Gusti maringi susu kanggo nyukupi anak-anakku.' Delengen krasa syukur sing padha aturake 
[kanggo Gusti]! Iki dudu prakara sing sepele. Lan apa sing kita lakoni?.. Wong-wong iki bakal ngadili kita. 
Padha ninggalaké potongan kayu cilik, pecahan kertas, watu kerikil ing watu kuwi… Apa Gusti mbutuhaké 
kabèh iki? Ora, Gusti ora mbutuhaké, nanging Gusti bakal nulungi nalika ndeleng manawa ana ati sing apik lan 
niyat sing becik. 

— Geronda, nalika nyalakake lilin, apa kudu diomongake yèn iku dipasang kanggo tujuan tartamtu? 
— Nalika sampeyan nyalakake lilin, menyang endi sampeyan ngirim? Apa sampeyan ora ngirim menyang 

panggonan tartamtu? Kanthi lilin, kita nyuwun apa-apa marang Gusti. Nalika sampeyan nyalakake lan ngendika, 
'Kanggo wong-wong sing nandhang sangsara ing badan lan jiwa, lan kanggo wong-wong sing paling butuh,' 
mula ing antarané wong-wong mau ana sing isih urip lan sing wis seda. Apa kowe ngerti sepira tentremé sing 
dirasakaké arwah nalika kita nyalakaké lilin kanggo wong-wong mau? Kanthi cara iki, kita ana ing pangabdian 
rohani bebarengan karo sing urip lan sing wis seda. Cekaké, lilin iku kaya 'antena' sing ngidini kita nyambung 
karo Gusti, karo wong lara, karo arwah, lan sapituruté. 

— Geronda, kenapa kita nyalakake kemenyan? 
— Kita nyalakake kanggo ngluhurake Gusti. Kita ngluhurake Panjenengané lan matur nuwun kanggo 

berkah agung Panjenengané ing saindenging jagad. Kemenyan uga dadi sesajen. Lan sawisé kita nyemenyanaké 
ikon-ikon ing gréja, nyawisaké marang Gusti lan para wali, banjur kita nyemenyanaké manungsa—ikon uripé 
Gusti. 

Apa ing panyuwunan utawa panuwun, lebokna atimu ing kono. 'Dhuh Gustiku, kanthi sakabehing atiku 
aku nyuwun supaya Panjenengan maringi welas asih iki'—mangkono carane aku 'ngomong' nganggo lilin. Lan 
karo kemenyan aku 'mberuwak' kaya ngene: 'Aku matur nuwun marang Panjenengan, Gustiku, kanthi sakabehe 
atiku kanggo kabeh peparing Panjenengan. Aku matur nuwun amarga Panjenengan sampun ngapura akeh 
dosaku, lan ketidakbersyukurane donya sakabehe, lan ketidakbersyukuranku dhewe sing ageng.' 

Sak kuwasa panjenengan, tansah ngopeni rasa ajrih lan andhap asor. Iki bakal mbantu panjenengan nampa 
sih rahmat Gusti. Amarga, wong sing nduwèni rasa ajrih lan andhap asor rohani, yèn uga andhap asor, bakal 
nampa sih rahmat Ilahi. Nanging yèn ora nduwèni rasa ajrih lan andhap asor, sih rahmat Gusti ora bakal nyedhak 
marang wong kuwi. Kanggo sapa Aku bakal ndeleng, kajaba marang wong alus lan tentrem, lan marang wong-
wong sing gemeter amarga tembung-tembungku."
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Bab 5. 
Bab kanyatan yèn peparing iku ngemot ing jerone 

oksigen ilahi

Wong-wong lali marang wong sing nandhang sangsara
— Geronda, sampeyan tau kandha yèn saya sampeyan nyingkiri panglipur manungsa, saya sampeyan 

nampa panglipur Ilahi. Dadi apa kuwi sababé nalika sampeyan luwe, sampeyan luwih raosake pandonga? 
— Ya, nanging saliyane kuwi, wong sing luwe bisa mangerteni wong liya. Wong sing wareg ora 

mangerteni sing luwe. Aku krungu ana ing sawijining kutha padha mbuwang panganan, padahal sithik luwih 
adoh ana para migran saka Rusia sing ora duwe apa-apa kanggo dipangan. Wong-wong sing apes kuwi padha 
kumpul ing sawetara omah kaca, ing gubuk seng. Ayo dianggep wong-wong sing mbuwang panganan kuwi ora 
ngerti yèn ana wong sing butuh pitulungan persis ing sacedhaké. Nanging kenapa ora takon dhisik kanggo 
ngerti? Wong-wong kuwi malah mbuwang panganan! Kita malah ora maringi sisa pangan sing kita duwé. Nalika 
siji wong ora bisa nyukupi kabutuhané, déné wong liya nduwé barang sing ora dipigunakaké dhéwé nanging ora 
gelem maringi marang sing butuh—iku dosa. Kanggo aku, iki sangsara paling gedhé. Kristus bakal ngendika 
marang kita ing Pangadilan Pungkasan: 'Kowe weruh aku luwe nanging ora maringi aku panganan.'102

Ana sing duwé kabèh lan kandha: 'Saiki ora ana mlarat.' Wong-wong kuwi ora mikir marang tangga teparo. 
Dheweke ora nyoba ngadhepi kahanan saka sudut pandang wong liya, supaya ora keganggu utawa kelangan 
tentrem ing ati. Nanging kanthi sikap kaya ngono, kepiye bisa nemokake wong mlarat? Yen ana wong sing mikir 
marang wong liya, mula dheweke bakal nemokake wong mlarat lan nemokake apa sing dibutuhake. Lan pinten 
bocah yatim piatu sing ora ana sing nyepuk sirahé! Wong-wong lali marang sing nandhang sangsara. Pikirane 
kebak marang wong sing urip mewah, lan padha mbandhingake awake dhewe karo wong-wong mau, tinimbang 
karo sing nandhang sangsara. Nanging yen padha mikir, umpama, babagan wong-wong apes ing Epirus Lor 
(Albania) sing amarga nggawe pratandha salib wis ditahan ing penjara rong puluh taun, ing sel sempit, tumpang 
tindih!... Banjur wong-wong bakal ndeleng kahanan kanthi beda. Iku medeni! Kita malah ora gelem mikir bab 
kuwi. Sampeyan ngerti apa tegese 'tumpuk siji lan sijine'? Ora bisa lungguh, ora bisa nggleleng, ora bisa 
ngadeg… Lan bab jendela—kowe bakal begja yen ana bolongan ing tembok103

— Maksudmu ing kuburan, Geronda! 
— Paling ora ing kuburan kowe bisa ngulur sikilmu. Siksa apa iki! Akeh sangsara ing donya saiki amarga 

padha ngasilake amunisi, dene wong-wong ditinggal ngurus awake dhewe. Ing Afrika, aku weruh wong padha 
mangan tai unta. Awaké wong-wong ing kana ora katon kaya awak manungsa. Kaya kodhok. Tulang rusuké 
kaya kranjang anyaman cilik. Napa aku kroso lara? Kita nduwé kabèh, mulané kita ora ngrasakaké laraé wong 
liya. Nanging isih waé kita péngin mlebu Swarga… 

Nalika aku teka ing Biara Stomion ing taun 1958, ana wong Protestan ing Konitsa sing, amarga dhukungan 
finansial saka Amerika, wis ngowahi dalapan puluh kulawarga dadi Protestan. Dhèwèké malah bisa mbangun 

102 Mat. 25:42.

103 Diarakaké ing Mei 1990.
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omah pandonga kanggo patemon-patemoné. Wong-wong sengsara iki pancen butuh banget; kamlaratan sing 
parah meksa dheweke dadi Protestan, amarga wong-wong Protestan mau nulungi dheweke sacara finansial. 
Nanging sawijining dina, salah siji saka wong-wong sengsara iki kandha marang aku: 'Aku ora mung siap dadi 
Protestan, nanging malah dadi Yahudi, amarga kahananku pancen parah banget.' Krungu ngono, aku kandha: 
'Kita kudu nindakake apa-apa. Aku nglumpukaké wong-wong sing duwé modal finansial lan bisa nulungi wong 
liya, banjur tak ajak rembugan. Wong-wong mlarat kuwi wektu kuwi pandangane pancèn donya, nanging atiné 
apikan. Utamané ana siji wong sing sanadyan uripé pancèn donya, atiné loman.  Nalika pisan aku weruh 
dhèwèké, aku kandha: 'Saka njaba katoné kaya wong sing ora ana gunané, nanging ing jeroné ana percikan 
kabecikan.' Mula, kita mutusaké nglumpukaké dhuwit lan mènèhaké marang kulawarga mlarat. Aku nyaranaké 
marang wong-wong sugih supaya padha langsung menyang wong mlarat lan mènèhaké dhuwit mau, supaya 
atiné uga kasentuh welas asih lan éntuk manfaat saka pengalaman kuwi. Kanthi mangkono, sanajan atiné atos 
kaya watu, bakal lulut lan dadi manungsa. Mangkono lawang swarga kabuka kanggo wong-wong mau. Ing 
wektu sing cendhak, kabèh wong sing loman mau owah, amarga padha weruh kasangsaran sing ana [ing 
sacedhaké], lan ora kroso kepéngin manèh metu kanggo seneng-seneng ing klub lan balé joged. "Kowe," ujare, 
"wis mbusak semangat kita. Kepiye saiki kita bisa metu seneng-seneng?" Padha nyedhak marang gréja, lan aku 
banjur ngerti yèn salah sijiné malah dadi kantur. Nanging wolu puluh kulawarga kuwi uga, kanthi sih rahmaté 
Gusti, padha bali menyang Ortodoksi siji-siji. Nalika wong Protestan Amérika teka mengko kanggo ndeleng apa 
sing wis digayuh déning pangkot Protestan kuwi, padha nggawa dhèwèké menyang pangadilan, amarga dhèwèké 
ora nduwé pengikut manèh! 

— Geronda, ana wong-wong sing nalika butuh ora isin njaluk tulung, dene liyane meneng bae. 
— Akeh sing isin lan ora pengin ngrusak ajining diri. Wong kaya ngono luwih butuh pitulungan tinimbang 

liyané. Lan luwih pantes yen mbiyantu wong-wong mau [kaping pisan lan paling utama]. Aku ngerti loro dhokter 
sing, nalika kena musibah, malah ora duwe dhuwit cukup kanggo tuku aspirin. Wong sing duwé katresnan ora 
cukup mung maringi marang sing nyuwun sedekah, nanging uga nggoleki wong-wong sing butuh pitulungan 
supaya bisa ndhukung. Ibuku nyoba banget kanggo nindakake iki. 

Kriteria katresnan
Yen ana wong sugih lan maringi sedekah, angel ngerti apa dheweke nduwé katresnan utawa ora, amarga 

bisa uga maringi ora amarga katresnan, nanging mung kanggo ngilangi barang-barangé. Katresnan katon nalika 
wong maringi sanajan dheweke dhéwé lagi butuh. Ayo dianggep aku yakin nduwé katresnan. Gusti Allah, 
kanggo nguji katresnanku, ngutus wong mlarat marang aku. Yen, umpamané, aku nduwé loro jam tangan — siji 
kondisiné apik lan sijiné rada rusak — lan aku mènèhi jam sing rusak marang wong mlarat, kuwi tegese 
katresnanku mung sekelas loro. Yen aku duwe katresnan sejati, aku maringi wong mlarat jam sing isih apik. 
Nanging, logika sing salah mlebu, lan kita kandha: 'Apa aku kudu mènèhi sing apik?' Ya, kanggo dheweke, 
amarga dheweke ora duwe jam babar pisan, sanajan jam lawas iku wis apik.' Mula aku maringi jam lawas mau. 
Nanging nalika kowe maringi sing lawas, wong tuwa iku isih manggon ing jeronmu; dene yen kowe maringi 
sing anyar, kowe dadi wong sing lair maneh. Kahanan ing ngendi kowe nyimpen sing lawas lan sing anyar 
kanggo awakmu dhewe lan ora maringi apa-apa iku kaya neraka. 

— Geronda, kepiye carane uwal saka kahanan iki? 
— Sapa waé kudu merenung kaya mangkéné: 'Yen Kristus piyambak ana ing panggonané wong mlarat, 

apa sing bakal tak paringaké marang Panjenengané? Tanpa mangu-mangu, sing paling apik.' Kanthi mangkono, 
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wong bakal mangertèni apa iku katresnan sejati, nggawe tekad sing teguh [kanggo ngetutaké prinsip-prinsipé] 
lan, ing wektu sabanjuré, maringi sing paling apik. Wiwitane bisa uga rada angel kanggo dheweke, nanging 
kanthi nglatih kaya ngono, dheweke bakal tekan kahanan ing ngendi nalika mbantu wong liya, dheweke maringi 
loro-lorone, sing lawas lan sing anyar. Sanajan dheweke ora duwe jam, nanging kanthi Kristus ing jeroné, 
dheweke bakal krungu deg-degané atiné sing manis, kabungahan ilahi. Yen jubahmu dijupuk saka kowe, lan 
kowe malah maringi sandhangan compang-camping sing tak duwé,104 , banjur Kristus bakal ngagem kowe 
sawisé kuwi. Yen kowe krasa welas marang wong sing apes lan mbantu, pikirna kurban apa sing bakal kowe 
lakoni yen Kristus dhéwé ana ing panggonané. Mangkono carané wong ngliwati ujiané. Ing pasuryané tanggané, 
wong pracaya ndeleng Kristus. Lan Kristus piyambak ngendika yèn nalika kowe nindakake apa waé kanggo 
wong sing kasangsaran, kowe nindakake iku marang Aku.105 Mesthi waé saben wong pantes nampa pakurmatan 
sing pantes, nanging katresnan kudu padha kanggo kabèh. Menteri lan gelandangan, jenderal lan prajurit padha 
panggonané ing atiné wong pracaya. 

— Geronda, kenapa kadhangkala wong sing nampa kabecikan tumindak ora ngajeni marang sing wis 
nulungi? 

— Setan nyelusup lan nggoda wong sing wis kita tulungi supaya tumindak ala marang kita, nganti kita 
nesu. Kanthi mangkono, kita kelangan kabecikan sing wis kita lakoni. Wong iku ora salah; setan nggoda 
dheweke supaya nyopot kabèh ganjaran kanggo kita. Nalika nindakake kabecikan, tansah rumangsa manawa iku 
dadi kewajibanmu, lan siyap ngadhepi godaan supaya kabecikan sing wis kok tindakake ora ilang, lan kabèh 
ganjaran saka kabecikan kuwi dadi duwèkmu. Contoné, ana wong sing nyumbang dhuwit tanpa kepéngin 
mameraké. Nanging godha iku nyelakake lan nggoda wong liya supaya kandha marang dheweke: 'Kowe pelit: 
kowe durung nyumbang apa-apa, dene si anu wis nindakake iki, lan si anu nindakake kuwi.' Mangkono setan 
meksa wong iki mangsuli kanthi 'andhap asor': 'Ya, aku pancen nindakake sithik. Aku ngedegake… sawijining 
rumah sakit.' Utawa mungsuh nyurung dheweke supaya nesu lan kandha: 'Sapa, aku?! Aku, wong sing wis 
nindakake iki lan iku?!' Lan banjur dheweke kelangan… kabeh. Utawa setan bakal nyurung wong sing wis 
nampa kabecikan saka dheweke supaya kandha marang dheweke: 'Kikir! Penindhes!' — supaya sing maringi 
kabecikan mangsuli: "Sapa? Aku, saka kabèh wong, dadi wong sing nguntungaké wong liya? Aku, wong sing 
wis nulungi kowe, sing wis maringi kabecikan kaya ngono marang kowe?" — "Ah, dhèwèké ora ngucapké matur 
nuwun," ujare sakwisé, "awit aku mesthi ora ngarep-arep dhèwèké ngomong 'matur nuwun' marang aku, nanging 
paling ora dhèwèké isa ngakoni [yèn aku iki sing wis nulungi dhèwèké]!" Nanging, yèn wong ngarep-arep 
pangajèn marang kabecikane, dhèwèké kelangan kabèh. Nanging yèn , wong sing wis nindakake kabecikan 
kanthi niyat becik kandha, 'Malah apik dhèwèké lali marang kabecikan sing tak wènèhaké,' utawa, 'Mbok 
menawa dhèwèké nesu utawa kesel lan mulané ngomong nganggo swara kaya ngono,' mula dhèwèké mbeneraké 
tanggané lan dhèwèké dhéwé ora rugi. Nalika kita ora ngarep-arep ganjaran, kita nampa ganjaran sing murni. 
Kristus wis nindakake kabeh kanggo kita, nanging kita malah nyalibake Panjenengané. Kepiye carane kita 
nyanyi ing gréja? 'Manna, empedu.'106 Mula ayo tansah ngupaya nindakake kabecikan, tanpa ngarep-arep 
ganjaran. 

104 Delengen Lukas 6:29.

105 Mat. 25:40.

106 Saka antiphon kaping 12 saka Matins ing Jumuah Agung.
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Sing maringi nampa kabungahan ilahi
Wong nduwé loro jinis kabungahan: siji nalika nampa, lan sijiné nalika maringi. Kabungahan sing 

dirasakaké nalika maringi ora ana tandhingané karo kabungahan nalika nampa. Supaya wong bisa mangerteni 
apa dheweke pancen maju sacara rohani, dhisik dheweke kudu mriksa dhiri dhewe apa dheweke nemokake 
kabungahan nalika menehi tinimbang nalika nampa. Apa dheweke krasa kuciwa nalika nampa, lan apa dheweke 
ngrasakake kabungahan nalika maringi? Saliyane, yen dheweke makarya kanthi bener ing tingkat spiritual, 
nalika nindakake kabecikan, dheweke ora nate kelingan, nanging dheweke ora nate lali sanajan kabecikan cilik 
sing dituduhake marang dheweke. Dheweke ora bisa nglirwakake sanajan tumindak kabecikan sing paling cilik 
sing dituduhake wong liya marang dheweke. Dhèwèké bisa uga wis maringi wong sak kebon anggur sakabèhé 
lan lali kabèh. Nanging dhèwèké ora bakal lali siji iket anggur sing diparingaké marang dhèwèké saka kebon 
anggur sing wis diparingaké dhèwèké dhéwé. Utawa mbok menawa dhèwèké wis maringi wong akèh ikon kayu 
sing diukir nanging ora éling. Nanging, yen 'wong iku' maringi dheweke siji ikon cilik sing disegel ing plastik, 
dheweke bakal banget kesengsem sanajan regane ora pati gedhe, lan sabanjure bakal mikir kanthi rasa syukur 
kepiye carane mbalekake budi iku. Dheweke bisa mbangun gréja sakabehe, nyumbangake tanah kanggo 
pambangunané, lan lali kabeh bab kuwi. Kanthi tembung liya, dalan rohani sing bener yaiku: lali marang 
kabecikan sing wis kowe lakoni, lan eling marang kabecikan sing ditindakake wong liya marang kowe. Sapa 
waé sing wis tekan kahanan iki dadi manungsa sejati, manungsa Gusti. Nanging, yen ana wong sing tansah lali 
marang kabecikan sing ditindakake wong liya kanggo dheweke, nanging eling marang kabecikan sing wis 
ditindakake dheweke dhewe, mula tumindak iki kebalikan saka sing dikarepake Kristus. Nanging itungan kaya: 
'Kowe wis menehi aku iki, lan aku bakal menehi kowe kuwi' — iku mung tawar-menawar remeh. Aku nyoba 
menehi marang wong sing luwih butuh. Aku ora rembugan kaya ing pasar, mikir: 'Wong kuwi wis maringi aku 
buku iki; saiki aku isih utang akèh marang dhèwèké, mula aku kudu mbalèkaké supaya utangé rampung.' Utawa: 
'Yen wong liya ora maringi apa-apa marang aku, mula dhèwèké uga ora bakal nampa apa-apa saka aku.' Iki 
kasunyatan manungsa. 

Sapa waé sing njupuk barang bakal nampa kabungahan manungsa. Sapa waé sing maringi bakal nampa 
kabungahan Ilahi. Kita nampa kabungahan Ilahi lumantar maringi. Contoné, ana wong sing maringi aku buku 
lan ing wektu kuwi dhèwèké bungah sacara rohani, ilahi, déné aku, sawisé nampa buku kuwi, bungah kanthi 
cara manungsa. Kanthi maringi buku iki marang wong liya, aku uga bakal ngrasakake kabungahan ilahi, dene 
sing nampa saka aku bakal ngrasakake kabungahan manungsa. Kanthi maringi maneh marang wong liya, wong 
kuwi bakal ngrasakake kabungahan ilahi, dene wong sabanjure sing nampa bakal ngrasakake kabungahan 
manungsa. Nanging yen wong kuwi banjur maringi maneh marang wong liya, dheweke uga bakal ngrasakake 
kabungahan ilahi, lan sateruse. Apa kowe weruh carane saka siji bab, akèh wong bisa ngrasakaké kabungahan 
ilahi lan manungsa? 

Kita kudu sinau golek kabungahan nalika maringi. Wong iku njupuk sikep sing bener yen padha nemu 
kabungahan nalika maringi. Banjur dheweke 'nyambung' karo 'jaringan' Kristus lan ngrasakake kabungahan 
ilahi. Kabungahan sing dirasakake nalika maringi apa wae utawa mbantu kanthi cara apa wae ngandhut 'oksigen' 
ilahi. Nanging nalika wong bungah amarga nampa, utawa amarga wong liya ngorbanake awake dhewe kanggo 
dheweke, kabungahan kuwi ana ambu ora enak lan nyekel napas. Wong-wong sing tanpa nggatekake 'diri' 
dhéwé, maringi awake dhéwé marang wong liya, ora bakal suwe bakal ngadili kita. Pira kabungahan sing 
dirasakaké! Kristus dadi pangayomané. Nanging akèh wong padha bungah nalika nampa. Padha nyegah awaké 
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dhéwé saka kabungahan ilahi lan mulané nandhang sangsara. Kristus kagugah welas asih nalika kita tresna 
marang tangga teparo luwih saka awake dhewe, lan Panjenengané nggenepi kita kanthi kabungahan ilahi. 
Delengen, Panjenengané ora mung matesi dhiri ing dhawuh 'Kowe kudu tresna marang tangga teparo kaya kowe 
tresna marang awakmu dhéwé' (107 ), nanging Panjenengané nyawisake dhiri minangka kurban kanggo 
manungsa. 

Sing pelit nglumpukaké kanggo wong liya
— Ing kéné, Geronda, ana loro sedulur lanang cilik: sing enom maringi marang wong liya, nanging sing 

tuwa ora. 
— Ayo wong tuwané mulang sing tuwa supaya nemokake kabungahan nalika mènèhi. Lan yèn sing tuwa 

nyoba nindakake kuwi, dhèwèké bakal nampa ganjaran luwih gedhé tinimbang sing enom, sing mènèhi miturut 
wataké, lan bakal dadi luwih apik tinimbang dhèwèké. 

— Geronda, kepiye carane kita bisa ngilangake rasa ora kersa ing ati sing nyegah kita maringi marang 
wong liya? 

— Apa masalahmu, kowe sing pelit?! Aku bakal ngusir kowe! Lan nalika bab taat, contone, yen kowe 
kerja ing archondarion,108 banjur langsung, kanggo mbesuk, jupuk berkah kanggo mbagi [supaya ora kudu njaluk 
maneh saben wektu]. Apa kowe weruh sepira murah atiné Gusti maringi berkah marang kabèh wong? Lan yèn 
kowe ora biasa maringi, kowe bakal kebiasaan kikir, lan bakal angel maringi apa-apa marang wong liya 
sakbanjuré. 

Wong pelit kuwi kaya kothak dhuwit; dhèwèké nyimpen kanggo wong liya. Kanthi mangkono, dhèwèké 
kelangan kabungahan nalika mènèhi lan ganjaran saka Gusti. 'Ngapa kowe nyimpen kuwi?' aku tau takon marang 
wong sugih. 'Kowe ora duwe kewajiban apa-apa. Kowe arep ngapa karo kuwi?' 'Yen aku mati,' wangsulane, 
'kuwi bakal tetep kene.' 'Lan aku,' ujarku, 'maringi berkah supaya kowe bisa nggawa kabeh sing wis kowe simpen 
menyang donya sabanjure.' 'Kene,' ujare, 'kuwi bakal tetep kene. 'Yen aku mati, wong liya sing bakal ngurus.' 
— 'Ing kene,' ujarku, 'barang-barang mau bakal tetep kene. Nanging intine, kowe kudu maringi nganggo 
tanganmu dhéwé saiki, nalika kowe isih urip!' Ora ana sing luwih bodho tinimbang wong pelit. Dheweke tansah 
nyimpen, tansah urip kekurangan, lan pungkasane nggunakake kabeh tabungane kanggo tuku sangsara langgeng 
kanggo awake dhewe. Wong pelit wis tekan pucuking kebodhoan, amarga dheweke ora maringi barang materi 
marang wong liya; dheweke klelep ing kono lan kelangan Kristus. 

Wong padha ngguyu marang wong pelit. Ana sawijining juragan tanah, wong sugih banget: dhèwèké duwé 
tanah ing sawijining wewengkon lan apartemen ing Athena, nanging dhèwèké pelit banget. Ing sawijining dina 
dhèwèké masak sup kacang—encer lan tipis—kanggo para buruh sing lagi nyambut gawe ing lampahé. Ing 
jaman semana, para buruh malang mau miwiti kerja esuk nalika srengéngé munggah lan rampung nalika 
srengéngé surup. Ing tengah dina, nalika padha lungguh kanggo ngaso, juragan tanah ngisi sup mau menyang 
loyang gedhé lan ngundang padha nedha awan. Para buruh sing kasihan kuwi padha lungguh ngubengi lan miwiti 
mangan: kadhang padha nyendok kacang nganggo sendhok, lan kadhang mung nyendok kuahé sak cangkem! 

107 Imamat 19:18; Matius 22:39; Markus 12:31; Lukas 10:27.

108 Archondariki – panggonan panampaan tamu ing biara-biara Yunani. – Cathetan panerjemah.
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Nanging ana salah siji buruh sing pancen ahli nyendok. Dhèwèké nyelehake sendhoké, maju sethithik, banjur 
nyopot sepatu lan kaos sikilé, lan pura-pura arep nyelupaké sikilé menyang wadhah sup kuwi. 'Kowe arep apa?' 
pitakoné kanca-kancané. 'Ya,' ujare, 'aku arep munggah mlebu lan ndelok-ndelok—mbok menawa aku bisa 
nemu kacang siji utawa loro!' Mangkono kethilire juragan lemah sengsara kuwi. Mulané, ewu kaping luwih 
becik wong loman tinimbang kethil. 

— Kikir, Geronda, iku penyakit. 
— Loro sing banget nggegirisi! Ora ana lara sing luwih nggegirisi tinimbang kikir sing nyekel wong. Ngirit 

iku apik, nanging kudu ati-ati supaya setan ora nyekel kowe liwat kikir. 
— Nanging ana wong-wong, Geronda, sing keluwen amarga kikirane. 
— Apa mung keluwen? Ana sawijining pedagang sugih sing nduwé toko gedhé, nanging dhèwèké motong 

korek api dadi telu nganggo pisau saku. Ana uga sawijining wanita sugih banget sing nduwé belerang; dhèwèké 
tansah nyimpen arang geni lan kanggo nyalaké geni, dhèwèké nyalaké belerang saka arang geni supaya ora 
mbuwang siji korek api. Nanging dhèwèké dhéwé nduwé omah, tanah, lan kasugihan sing akèh banget. 

Aku ora ngomong kowe kudu dadi boros. Nanging yen kowe njaluk apa-apa marang wong boros, paling 
ora dheweke bakal maringi kanthi gampang. Kosok baline, wong pelit bakal krasa abot menehi apa-apa marang 
kowe. Ana sawijining wektu, loro tangga teparo, loro-lorone ibu rumah tangga, padha rembugan babagan salad 
lan cuka, lan sajrone obrolan salah sijine kandha: 'Aku duwe cuka sing enak banget.' Sawisé sawetara wektu, 
tangga teparo liyane sing mlarat butuh cuka. Dheweke menyang tangga teparone kanggo nyuwun cuka, nanging 
tangga teparo mau mangsuli: 'Ngrungokna, sayang, yen aku mènèhi cuka, aku ora bakal duwe cuka maneh nganti 
pitung taun!' 

Apik yen bisa irit lan loman bebarengan. Irit ora ateges pelit. Dhuwit ora tau suwé ana ing tangan bapakku. 
Ing Faras ora ana hotel; nanging ana omahé kita. Sapa waé sing teka ing désa bakal menyang omahé kepala désa 
kanggo nginep. Tamu diparingi dhaharan, sikilé diumbah, malah diparingi kaos kaki resik. 

Saiki aku weruh kepiye sanajan ing sawetara gréja sing dikunjungi para peziarah, gudang-gudang kebak 
lampu minyak, nanging padha isih ora ngomong, 'Wis cukup,' supaya wong-wong ora mandheg nggawa. Padha 
ora bisa migunakaké lampu-lampu kuwi utawa adol, nanging uga ora maringi. Yen wong wis miwiti 
nglumpukaké, dhèwèké bakal ketarik lan ora bisa ngeculaké maneh. Nanging yen ana wong mandheg 
nglumpukake barang-barang lan malah miwiti maringi, atine—tanpa dheweke nyadari kepiye—bakal dipusatake 
marang Kristus. Ana janda sing ora duwe dhuwit kanggo tuku sanadyan siji arshin kain kanggo sandhangan 
anak-anake, nanging aku malah arep nyimpen barang-barang? Kepiye aku bisa nampa kuwi? Ing selku aku ora 
duwe piring utawa panci, mung wadah kaleng. Tinimbang tuku apa-apa kanggo awakku dhéwé, aku luwih 
seneng maringi limang atus drachma marang sawijining murid supaya bisa lelungan saka sawijining biara 
menyang biara liyane. Kanthi ora nimbun, kowe entuk berkah saka Gusti. Nalika kowe maringi berkah marang 
wong liya, kowe uga nampa berkah. Berkah ngundang berkah. 

Sikap sing apikan iku kabèh
— Nanging Geronda, kepiye yen ana wong njaluk pitulungan marang aku, nanging aku ora duwe apa-apa 

kanggo diwenehake? 
— Nalika aku kepengin mènèhi sedekah nanging ora duwe apa-apa, aku mènèhi sedekah nganggo getihku. 

Sapa sing duwe lan maringi pitulungan materi marang wong liya bakal ngrasakaké kabungahan, déné wong sing 
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ora duwe apa-apa kanggo diwènèhaké marang wong liya terus-terusan nandhang sangsara lan kandha marang 
dhiri dhéwé kanthi andhap asor: 'Aku durung maringi sedekah marang tanggane.' Sifat sing apik iku kabeh. Ana 
wong sugih sing duwe apa sing arep diwenehake, nanging dheweke ora maringi. Lan ana wong mlarat sing 
kepengin maringi, nanging ora bisa, amarga dheweke ora duwe apa-apa sing bisa diwenehake. Kaloro kahanan 
kuwi béda. Wong sugih, sawisé maringi sedekah, ngrasa wareg. Nanging wong mlarat nandhang sangsara; 
dhèwèké péngin nindakké kabecikan, nanging ora nduwé apa-apa kanggo diwènèhaké marang tanggané. 
Dhèwèké nandhang sangsara ing atiné, padahal yèn dhèwèké nduwé apa-apa, mesthiné wis diwènèhaké lan ora 
bakal nandhang sangsara. Sifat apik katon saka tumindaké wong. Yen ana wong njaluk sedekah marang wong 
mlarat lan wong mlarat kuwi, sanajan dheweke lagi nandhang kekurangan, tetep maringi, mula ora preduli apa 
sing nampa ngentekake dhuwit kuwi kanggo ngombe, wong mlarat sing maringi bakal ngrasakake kabungahan 
ing ati, lan Gusti Allah, sawise maringi pencerahan marang wong liya, bakal maringi pitulungan materi marang 
wong mlarat sing dermawan. Lan kadhangkala, apa kowe ngerti jinis ketidakadilan apa sing kelakon? Ana wong, 
kanggo mbantu tanggane, maringi apa sing diduweni, dene wong liya, ing pikirane, nerangake iki manut karsa 
dhewe... 

— Apa maksudmu kuwi, Geronda? 
— Ayo kita anggep ana wong sengsara sing ora nduwé luwih saka limang ewu drachma109 ing saké. 

Dheweke ketemu pengemis ing dalan, nyemplungaké dhuwit mau ing tangane banjur mlayu. Pengemis kuwi 
weruh yèn jumlahé limang ewu drachma lan bungah banget. Ing wektu sing padha, ana wong sugih banget sing 
lagi liwat, lan nalika ndelok yèn wong mau wis maringi limang ewu drachma minangka sedekah, dheweke mikir: 
'Yèn dhèwèké maringi limang ewu kaya ngono, sapa sing ngerti sepira akèh dhuwité? Wong kuwi mesthi yuta-
yutawan!" Lan wong sugih kuwi maringi wong ngemis limang atus drachma, nglegakake atiné yèn dhèwèké wis 
nepaki kawajibane. Sakwisé kuwi, kabèh sing diduwèni wong mlarat kuwi mung limang ewu kuwi. Lan sakwisé 
ndelok wong ngemis, atiné langsung nyeneng, banjur diwènèhaké kabèh. Nanging yen wong sugih kuwi wis 
nindakake pangembangan spiritual sanajan sethithik, mesthine dheweke bakal duwe pikiran becik lan kandha: 
'Delengen, dheweke wis mberkahi kabeh sing diduweni' utawa: 'Dheweke mung duwe sepuluh ewu wiwitane, 
lan wis maringi lima marang pengemis.' Nanging piye bisa ana pikiran apik yen dheweke durung ngupayakake 
pangembangan rohani? Mula dheweke kandha: 'Amarga dheweke mbuwang dhuwit kaya ngono, mesthi 
dheweke entuk dhuwit kanthi gampang.' 

Lan ana wong sing maringi limang atus utawa sewu drachma marang pengemis, nanging marang buruh 
sing wis makarya kanggo dheweke, padha nggawe ribut gedhe mung kanggo limang utawa sepuluh drachma. 
Aku ora bisa mangertèni iki: apik tenan kowe maringi limang atus utawa sewu drachma marang wong sing ora 
kowe kenal, nanging kowe ninggalaké wong sing ana ing sacedhakmu—sing mbantu kowe—keluwen? Nanging 
dhèwèké kuwi sing kuduné kowe tresnani lan tulung dhisik lan paling utama. Nanging, katoné, sedekahé wong-
wong iki mung kanggo digunggungaké. Lan wong-wong kaya ngono, sing dipandu logika donya, malah bisa 
nyeret buruh menyang pangadilan — konon supaya ora dadi bahan guyonan ing mata wong liya. Sawijining 
wanita sing rutin menyang gereja ngandhani aku,110 , yen sepisan dheweke kepengin tuku kayu bakar saka 
sawijining wanita tuwa sing wis ngentekake telung jam ngangkut nganggo keledai saka alas menyang desa. Lan 

109 Kira-kira 15 dolar AS. — Cathetan penerjemah.

110 Ing taun 1958



82

ing dina kuwi, wong tuwa kuwi mlaku setengah jam maneh – dadi total telung setengah jam – amarga kudu 
ngindhari pos penjaga supaya ora ketangkep petugas kehutanan. "Lan pira regane?" takon sang wanita. "Lima 
belas drachma," wangsul wong tuwa kuwi. "Ora," kandha ibu kuwi, "iku kakehan. Aku bakal mbayar sewelas 
drachma kanggo iku." "Mangkono kuwi," ujare marang aku sawisé, "supaya kita, wong-wong rohani, ora 
dianggep bodho." Aku banjur mènèhi dhèwèké omelan sing pantes sawisé kuwi! Wadon tuwa kuwi nduwé loro 
keledai lan mbuang rong dina mung kanggo nglumpukaké rong puluh loro drachma. Kenapa ora diwènèhi rong 
puluh drachma tambahan?! Nanging ora, dhèwèké malah kudu adu rega ala Yahudi. 

Sada iku banget mbiyantu wong sing wis seda
Kekayaan, yen ora diwenehake marang wong mlarat kanggo kasehatan lan kaslametan nyawa kita utawa 

kanggo tentreming nyawa wong-wong sing wis seda, bakal nggawa karusakan marang wong. Sada sing 
diwenehake marang wong lara, janda, yatim piatu, lan wong-wong liya sing apes uga dadi pitulungan gedhe 
kanggo wong sing wis seda. Amarga nalika sada diwenehake kanggo wong sing wis seda, wong-wong sing 
nampa kandha: "Mugi Gusti ngapura dhèwèké. Mugi jasadipun pinaringan berkah." Yen ana wong sing 
nandhang lara, ora bisa kerja, lan duwé utang, lan kowé ing kahanan angel kaya ngono mbantu dhèwèké lan 
kandha: "Jupuk dhuwit iki kanggo tentreming atiné si anu," mula wong kuwi bakal kandha: "Mugi Gusti ngapura 
dhèwèké. Mugi jasadipun pinaringan berkah." Wong sing nampa sedekah ndedonga kanthi tulus kanggo 
almarhum, lan iki dadi pitulungan gedhe kanggo arwahé. 

— Yen bojone mati durung nampa Komuni Suci utawa durung mlebu pangakuan dosa, utawa yen anaké 
mati, apa maneh sing bisa ditindakake kanggo mbantu nyawane? 

— Aja nganti dhèwèké, sak kuwasaé, dadi wong sing luwih apik. Mesthiné, kanthi nindakaké kuwi 
dhèwèké bakal mbantu dhèwèké dhéwé, nanging uga bojone, amarga wiwit padha manten ing Gréja, sing wis 
seda uga nduwé bagéan [ing kamajuan rohanié]. Iki sing paling penting: dadi wong sing luwih apik dhèwèké 
dhéwé. Yèn ora, dhèwèké bisa waé nindakake kabecikan, nanging tanpa owah dadi luwih apik dhèwèké dhéwé. 
'Aku wis nindakake tugasku,' ujare, 'apa maneh sing kok karepake saka aku?' Lan dheweke bakal tetep ora owah, 
malah dadi luwih ala. 

Sada 'kanthi rahasia'111

— Geronda, sawetara wong nganggep munafik yen ana wong menyang gréja nanging kurang ing katresnan 
lan pangorbanan dhiri. 

— Ya, piye padha ngerti kuwi? Apa padha yakin? 
— Mangkono carané padha ngadili. 
— Apa sing diomongake Kristus? 'Aja ngadili.'112 Siji wong bisa uga ora maringi sedekah marang wong 

Gipsi amarga dheweke ngerti ana wong lara sing banget butuh lan milih mbantu wong iku luwih dhisik. Wong 
sing liwat bisa ketemu karo wong Gipsi lan menehi sedekah, nanging sapa sing bakal menehi marang wong sing 

111 Mat. 6:4.

112 Delengen Mat. 7:1; Luk. 6:37; Yoh. 7:24.
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lara? Kepiye bisa nggawe kesimpulan kaya ngono tanpa ngerti kanyatan? Munafik iku nalika wong menehi 
sedekah kanthi cetha supaya dipuji. 

113Aku kelingan nalika taun 1957 aku ana ing sawijining biara sing nduwèni papan manggon kapisah; saben 
tugas diwènèhi ganjaran awis sing béda-béda gumantung saka angelé, para sedulur diwènèhi ganjaran awis. 
Amarga wektu kuwi biara-biara kekurangan wong, sawetara sedulur biara sing isih duwe kekuwatan nindakake 
akèh tugas lan nampa upah luwih akeh, nanging padha maringi apa sing ditampa marang wong mlarat. Ana 
sawijining biksu ing kana sing diarani 'sing pelit' amarga dhèwèké ora tau maringi dhuwit. Nalika biksu iki seda, 
para petani mlarat saka kéné, saka Chalkidiki — saka Great Panagia, Paleochori lan Neochori — padha 
nglumpuk ing panguburané kanggo nangisi dhèwèké.114 Para petani iki ngopeni sapi lan ngangkut kayu balok; 
biyen kabèh barang diangkut nganggo sapi, ora kaya saiki sing nganggo truk tipper lan truk kayu. Dadi, iki sing 
ditindakake biksu iki: dhèwèké nglumpukaké lan nyimpen dhuwit— —sing diparingi saka tugas-tugas sing 
ditindakaké, lan saben dhèwèké weruh yèn ana petani tartamtu, kepala kulawarga, mung nduwé sapi siji utawa 
sapi-é wis meh mati, biksu mau tuku sapi anyar kanggo dhèwèké. Tuku sapi ing jaman kuwi dudu perkara cilik; 
regané limang ewu drachma, lan dhuwit wektu kuwi arang. Para biksu liyané maringi limang drachma marang 
siji pengemis, sepuluh marang sijiné, rong puluh marang sijiné manèh, lan kabecikane padha katon cetha déning 
kabèh wong. Nanging almarhum ora dadi perhatian, amarga dheweke ora maringi sedekah kaya wong liya; 
nanging malah nyimpen dhuwite lan nulungi wong kanthi cara dhewe. Mula padha nyebut dheweke pelit, wong 
cilik tangan. Lan ing pungkasan, nalika dheweke seda, wong mlarat padha nglumpuk lan nangis: 'Dheweke wis 
nylametake aku!' ujare siji. 'Dheweke nylametake aku!' ujare siji maneh. Ing jaman kuwi, yen kowe duwe sapi, 
kowe bisa ngangkut kayu lan nyokong kulawarga. Komunitas biara kaget. Mula aku kandha: 'Kepiye kita bisa 
ngerti apa sing ditindakake wong liya?' 

— Geronda, kadhangkala ana wong sing maringi sedekah nanging isih krasa ana kekosongan. Apa sababe 
iki? 

115— Ayo dhèwèké ndelok awaké dhéwé kanthi tliti; mbok menawa dhèwèké digerakké déning kepéngin 
nyenengaké wong liya. Nalika niaté murni, ati krasa bungah. Apa kowé ngerti apa sing tau diatur ing sawijining 
kutha? Kanca aku, wong sing taat lan pengacara miturut profesi, wis crita marang aku bab kuwi. Wayah Natal 
wis cedhak, lan sawetara wong Kristen mutusaké nglumpukaké macem-macem barang, dibungkus dadi kado, 
lan diwènèhaké marang wong mlarat ing alun-alun kutha. Wektu kuwi, sawisé pendudukan, akèh wong urip 
mlarat. Pengacara iki kandha: 'Amarga kita wis ngerti sapa sing mlarat [lan sapa sing ora], ayo padha nyebarake 
kado iki kanthi meneng.' — "Ora," wangsulane, "kita bakal mbagi ing alun-alun kanggo kamulyaning Gusti, 
supaya wong-wong weruh yèn kita peduli." — "Nanging kenapa kuwi perlu?" kancaku nentang manèh. "Ing 
buku endi kowe tau maca yèn sedekah kudu diwènèhaké kaya ngono?" Padha tetep karo pendiriané: 'Kanggo 
kamulyaning Gusti.' Dhèwèké ora bisa mbujuk sapa-sapa, lan nalika dhèwèké nyadari kuwi lan wis kesel banget, 
dhèwèké nglilani wong-wong kuwi nindakake manut kersané. Dadi apa sing kelakon? Wong-wong kuwi nggawa 
hadiah-hadiah mau menyang alun-alun kutha lan ngumumaké yèn bakal mbagi-mbagi ing kono. Kabaré 

113 Sebuah biara ing ngendi para biksu manggon bebarengan tanpa abbot umum, saben-saben ngetutake cara urip pribadhi ing babagan 
rohani lan nyukupi kabutuhan materi kanggo awake dhewe.

114 Desa-desa ing Chalkidiki. – Cathetan panerjemah.

115 Iki nyebutake pendudukan Yunani ing taun 1941–44 déning Jerman, Italia, lan Bulgaria. – Cathetan juru basa.
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sumebar, lan langsung wong-wong sing paling kejem teka ing kana kaya gorila: padha nyekel lan nyekel, ora 
ninggalaké apa-apa kanggo wong liya. Sumbangan mau diparingaké marang wong-wong sing kasar lan ora 
butuh, déné wong mlarat sejati padha kosong tangan. Lan nalika para panguwasa acara nyoba mbalèkaké 
katertiban, padha dipukul abot uga — 'kanggo kamulyaning Gusti'! Apa kowe weruh carané hukum rohani 
makarya? Kanggo wong donya, ana alesan kanggo sombong lan pamer, nanging apa alesan kanggo wong 
rohani? 

— Nanging, Geronda, ana wong kang ora precaya nanging welas asih lan nindakake kabecikan... 
— Nalika wong donya menehi sedekah saka ati sing becik, tinimbang kanggo nggolèk pangayoman saka 

wong liya, Gusti ora bakal ninggalake wong mau lan ing sawijining wektu bakal ngandika marang atiné. 
Kawruhanku sing manggon ing Swiss nyritakake babagan sawijining wanita sugih, ateis, sing amarga welas asih 
banget malah maringi kabèh kasugihané marang wong mlarat lan sing apes, lan ing pungkasané dhèwèké dadi 
mlarat tenan. Wong-wong sing biyèn wis dibantu banjur ngurus supaya dhèwèké mlebu panti jompo paling apik. 
Nanging, sanadyan kabèh kabecikan sing wis ditindakake, dhèwèké tetep ateis. Saben ana wong sing nyoba 
ngomong babagan Kristus marang dheweke, dheweke mesthi ngindhari obrolan, kandha yèn Kristus mung wong 
apik, panyebarake sosial, lan ngajokake teori-teori liya sing padha. Bisa uga wong Kristen sing ngobrol karo 
dheweke gagal mbantu; dheweke ora weruh apa-apa sing istimewa ing uripé. "Dedonga kanggo nyawa iki," 
kancaku kandha marang aku, lan dhèwèké dhéwé ndedonga kanthi khusyuk supaya dhèwèké bali marang iman. 
Sawisé sawatara wektu, dhèwèké kandha marang aku yèn nalika ngunjungi panti wong tuwa kuwi, dhèwèké 
weruh yèn dhèwèké wis owah sakabehé. "Aku pracaya," ujare dheweke, "aku pracaya!" Ana kajadian mujijat 
sing ngowahi dheweke, lan sawisé kuwi dheweke kepéngin dibaptis. 

"Amarga nalika nindakake iki, kowe nglumpukaké arang geni ing sirahé"116

— Geronda, yen ana wong sing ora butuh nanging mung pura-pura butuh, apa kita kudu nulungi? 
— Kristus ngendika manawa kita kudu maringi marang sing nyuwun marang kita tanpa nguji.117 Lan 

sanajan wong sing nyuwun kuwi ora butuh, kowe isih kudu maringi. Senengna amarga kowe duwe kasempatan 
kanggo maringi sedekah. Gusti "nyawurake udane marang wong sing bener lan sing ora bener,"118 mula kenapa 
kita ora nulungi tangga teparo? Lan apa kita pantes nampa kabèh karunia sing diparingaké Gusti marang kita? 
Panjenengané "ora nindakake marang kita miturut kaluputan kita, lan ora mbalekaké marang kita miturut dosa-
dosa kita."119 Wong mlarat nyuwun pitulungan marang kowe. Sanajan kowe ragu marang dheweke, tetep 
tulungna kanthi pikiran sing resik, supaya mengko kowe ora kagoda karo pikiran kaya ngono. Elinga apa sing 
ditulis Abba Isaac: "Sanajan ana wong sing lungguh numpak jaran lan njaluk apa-apa marang kowe — 

116 Roma 12:20.

117 Delengen Matius 5:42; Lukas 6:30.

118 Matius 5:45.

119 Mazmur 102:10.
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wenehana."120 Kowe ora ngerti kahanan sing saktenane. Kewajibanmu yaiku pracaya marang apa sing 
diomongake wong sing nyuwun mau, lan menehi miturut jumlah sing dijaluk. 

Yen, umpama, kita mung duwe sewu drachma lan nalika menehi marang wong nyungap kita krasa sedhih 
amarga ora bisa menehi luwih akeh, mula saliyane berkah sing kita paringake (yaiku dhuwit iki), kita uga nandur 
Kristus lan rasa welas asih ing nurani wong nyungap. Apa sing wis kita tindakake bakal nyentuh atiné, amarga 
pikirane bakal tansah bali marang wong welas asih kuwi sing, bebarengan karo 'chiliarich'121 , wis maringi atiné 
sing kebak sedhih. Jiwa sing kasihan iki bakal nganti ngirimaké marang sing wis nulungi, kanthi rahasia, kabèh 
dhuwit sing ditampa saka wong mau, utawa malah luwih akèh. Kejadian sing padha tau kelakon marang aku. 
Ing sawijining dina, nalika aku ana ing Thessaloniki, ana sawijining wanita—sing katon kaya wanita Romani—
mandhegake aku lan nyuwun dhuwit kanggo anak-anake, amarga bojone lagi lara. Aku mung duwe limang atus 
drachma; aku paringake marang dheweke lan kandha: "Nyuwun pangapunten, nanging aku ora duwe apa-apa 
maneh sing bisa tak paringake. Yen kowe kersa, njupuk alamatku lan tulis marang aku babagan kahanan bojomu. 
Aku bakal nyoba ngirim maneh kowe saka Gunung Suci." Ora suwe, aku nampa layang kang isine limang atus 
drachma lan cathetan: "Matur nuwun kanggo kabecikanmu. Aku mbalekake dhuwit sing wis kowe wenehake 
marang aku." Yen ana wong sing nyumbang kanthi ati abot, sing nampa sedekah bakal katarik dening 
katresnan—dening Kristus—lan dheweke bakal miwiti nyumbang, tinimbang mung nglumpukake. Nanging yen 
pengemis kuwi wong sing atine atos banget lan nyimpen dhuwit sing diklumpukake, iku ora bakal nggawa 
kabungahan. Gusti Allah bakal ngatur supaya dhuwit sing wis diklumpukake tekan panggonan sing pancen 
butuh. Dene wong gelandangan sing atine atos, dheweke mung bakal krasa kesel lan kempunan saka 
'nglumpukake dana' (kita sebut kaya ngono) sing wis diatur kanggo wong liya tanpa disadari. 

— Dadi, Geronda, pinten sing kuduné diwènèhaké? 
— Cukup waé supaya nuranimu ora ngganjel sawisé. Kowe kudu mikir kanthi tliti. Aja menehi satus banjur 

nyesel ora wis menehi limang puluh. Perlu ati-ati khusus yen katresnan wong dibarengi inspirasi gedhe lan 
semangat sing nyala. Ing kahanan kaya ngono, wong kudu ngendhaleni katresnan lan semangaté sethithik, 
supaya ora nyesel mengko amarga, konon, wis kakehan maringi marang wong sing cilaka kuwi nalika saktenané 
kuduné maringi luwih sithik, lan saiki krasa kosong. Alon-alon, wong kaya ngono bakal entuk pengalaman lan 
bakal maringi sedekah manut pangorbanan dhiri sing diduweni. 

— Geronda, nalika panjaluk wong ngemis kakehan, apa kudu dipenuhi? 
— Ing kéné, kapinteran perlu—lan malah luwih manèh. Nalika ana wong njaluk marang kowe supaya bisa 

pamer apa sing ditampa ing ngarepé wong liya, wenehana. Pikirna iki: Kristus ora ngomong marang Yudas, 
'Kowe rasul kaya apa iki? Mandhegna katresnanmu marang dhuwit!'—nanging malah maringi dhèwèké kothak 
dhuwit. Nanging, yen ana wong njaluk marang kowe, umpama, sawijining toples selai, lan kowe duwe siji, 
nanging kowe ngerti yen wong sing njaluk kuwi wis duwe tong gedhe selai, dene ana wong liya sing ora duwe 
selai babar pisan, mula kandhaa marang wong sing duwe akèh nanging isih njaluk: 'Sedulur, yen kowe kersa, 
wenehana sethithik saka sing kowe duwe marang si anu.' Nanging yen ora ana wong sing kaya ngono, mula 
wenehana marang sing njaluk, amarga dhèwèké wis nyuwun marang kowe, lan aja ngomong apa-apa marang 

120 "Yen ana wong, nalika lungguh ing jaran, ngulurake tangan marang kowe kanggo nampa sedekah, aja nolak, amarga ing wektu kuwi 
dheweke pancen mlarat kaya salah siji pengemis." Cf.: Abba Isaac the Syrian. Karya. Sergiev Posad, 1911. Wacana 56. kaca 286.

121 Sèwu drachma (colloq.) – Cathetan penerjemah.
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dhèwèké. Yen dhèwèké nduwèni ati alus, tumindak maringi iki bisa nyentuh atiné lan nuntun dhèwèké marang 
tobat. 

Mula, ing kahanan kaya ngono, apa sing ditulis dening Rasul Suci Paulus kelakon: 'Yen mungsuhmu 
nindakake ala marang kowe, nanging kowe nindakake becik marang dheweke, kowe padha nglumpukake arang 
geni ing sirahé.' Ora ateges kowe nglebur mungsuhmu dadi abu, nanging ateges nalika kowe nindakake becik 
marang dheweke, katresnan kobong ing atiné. Katresnan iku Kristus, lan Rahmat Ilahi wiwit makarya ing 
sajroning manungsa. Banjur manungsa mau owah, amarga nuranine nyalahake dheweke; tegesé, dheweke banjur 
kesadaran déning nuranine dhéwé. Nanging, iku salah yen nindakake kabecikan mung supaya wong liya 
kesadaran déning nuranine lan bali menyang dalan sing bener, amarga kuwi nyopot kekuwatan saka kabecikan 
mau. Tindakna kabecikan kanthi katresnan. Nalika kowe 'mbales' mungsuhmu kanthi kabecikan, dhèwèké owah 
dadi luwih apik lan mbenerake awake dhéwé. 

Ing Konitsa ana wong mabuk sing nduwé kulawarga. Aku biyasané maringi dhuwit marang dhèwèké. 
Sawetara wong ngerti yèn aku mbantu wong sengsara iki (dhèwèké dhéwé sing ngandhani marang wong-wong 
mau), banjur padha kandha marang aku: 'Aja maringi dhuwit marang dhèwèké; dhèwèké ngombe.' Dheweke 
dhéwé asring kandha marang aku, 'Tulung wenehana iki kanggo anak-anakku,' lan nalika aku maringi sedekah, 
aku bakal kandha, 'Jupuk iki kanggo anak-anakmu.' Aku ngerti yèn dhèwèké ngombe arak, nanging aku uga 
ngerti yèn tembung-tembungku bakal mbantu dhèwèké sethithik: dhèwèké bakal terus ngombe, nanging uga 
bakal mikir sethithik babagan anak-anaké. Yen aku ora maringi dhuwit, dhèwèké bakal nyiksa bojone, merga 
dhèwèké bakal njupuk dhuwit sing diasilaké bojone (lan bojone, sing kasihan, kerja abot ing omahé wong liya), 
banjur ngombe nganti entèk, lan bocah-bocahé bakal luwih nandhang sangsara. Nanging, nalika aku kandha 
marang dheweke, 'Jupuk iki kanggo anak-anakmu,' dheweke bakal kelingan marang anak-anake. Kowe ngerti? 
Aku ngrasakake kahanan dheweke; dheweke bisa weruh kuwi, lan ana proses owah-owahan batin sing diwiwiti 
ing jerone atine. Akeh wong sing owah kanthi cara kaya ngene. Lan ana uga sing, mengko nalika nuranine 
nyiksa, malah mbalekake dhuwite. 

Kanthi logika kita dhéwé, kita ngalangi Kristus makarya. Yen kowe kepéngin dadi penginjil (sanajan 
mesthi ora Protestan), sinau Injil sing sejati saiki uga. 

Bagéan 3. 
Bab kawani rohani

"Kabagyan paling dhuwur asalé saka pangorbanan. Mung lumantar pangorbanan manungsa tetep 
sesambungan karo Kristus, amarga Kristus iku Pangorbanan"
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Bab 1. 
Bab Tandha-tandha Jaman122

Antikristus
— Geronda, critakna marang kita babagan Sang Antikristus. 
— Ayo padha ngomongake bab Kristus saiki… Ayo padha nyedhak marang Kristus saktenane. Lan yen 

kita ana ing sajroning Kristus, kenapa kita kudu wedi marang Antikristus? Utawa mbok menawa roh Antikristus 
durung ana saiki? Nanging apa wae, sing nindakake ala iku roh Antikristus. Lan yen kéwan iku, Antikristus, lair 
lan nindakake kabèh jinis tumindak edan, ing pungkasané dhèwèké bakal dadi bahan guyonan. Nanging akèh 
kedadeyan bakal kelakon. Bisa uga kowe uga kudu nahan akèh bab sing kasebut ing Kitab Wahyu. Setitik demi 
setitik, akèh sing saya cetha. Lan aku, manungsa sengsara iki, wis wiwit njerit pirang-pirang taun kepungkur! 
Kahanan iki medeni, edan! Kegilaan iki wis ngliwati saben wates. Apostasi wis teka,123 , lan saiki sing isih ana 
mung ngenteni rawuhe 'putraning kebinasaan'.124 [Donya] bakal dadi omahé wong edan. Kekacauan total bakal 
mrentah, ing antarané saben negara bakal miwiti tumindak manut kersané dhéwé. Mugi Gusti paring supaya 
kapentingan wong-wong sing mbentuk kabijakan utama bisa nguntungake kita. Kadhangkala kita bakal krungu 
kabar anyar. Kita bakal nyekseni kedadeyan sing paling ora bisa dipercaya lan paling edan sing bakal kelakon. 
[Siji-sijine sing apik yaiku] manawa kedadeyan-kedadeyan iki bakal kelakon kanthi cepet lan berturut-turut. 

Ekumenisme, pasar tunggal, nagara gedhe siji, agama tunggal sing disesuaikan karo spesifikasi dhewe — 
kuwi rencana setan-setan iki. Para Zionis wis nyiapake wong kanggo dadi Mesias. Kanggo wong-wong mau, 
Sang Mesias bakal dadi raja; tegesé, dhèwèké bakal mrentah ing bumi iki. Saksi Yehuwa uga ngentèni raja ing 
bumi. Para Zionis bakal nampilaké rajané, lan Saksi Yehuwa bakal nampa dhèwèké. Kabeh bakal ngakoni 
dhèwèké minangka raja lan kandha: 'Ya, iki dhèwèké.' Bakal ana geger gedhé. Ing geger iki, saben wong bakal 
kepéngin raja sing bisa nylametaké. Lan banjur padha bakal ngajokake sawijining priya sing bakal kandha: 'Aku 
Imam, aku Buddha kaping lima, aku Kristus sing diarep-arep wong Kristen, aku sing diarep-arep Saksi Yehuwa, 
aku Mesiasé wong Yahudi.' Dhèwèké bakal nduwèni limang 'Aku'. 

Panginjil Yohanes kandha ing Surat Kapisané: 'Bocah-bocah… Antikristus bakal teka, lan saiki wis ana 
akèh antikristus…'125 Dheweke ora ateges Antikristus sing diarep-arep bakal kaya para panganiaya Maximilian 
lan Diocletian, nanging Antikristus sing diarep-arep bakal dadi, bisa diomong, inkarnasi setan.126 Dheweke bakal 

122 Bahan sing dikumpulake ing bab iki diucapake utawa ditulis dening Sang Sepuh antara taun 1981 lan 1994.

123 Αποστασία (Basa Yunani) – murtad, pindhah saka iman. — Cathetan penerjemah.

124 Delengen 2 Tes. 2:3.

125 1 Yohanes 2:18.

126 Nalika Panjenengané ngendika, 'Antikristus bakal dadi, bisa diomongké, inkarnasi setan,' Sang Sepuh tegesé yèn Antikristus iku 
manungsa sing ngemot kabèh kakuwatan setan, piranti sing manut kanggo ngrealisasikaké rencana Setan. Para Bapa Suci sarujuk kabèh 
yèn Antikristus iku manungsa. Ing loro-lorone, Sang Sepuh Paisios kanthi cetha nyatakake manawa Antikristus iku manungsa. Mula, 
panemune babagan iki cocog banget karo panemune Para Bapa Suci. — Cathetan juru basa
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muncul marang bangsa Israel minangka Mesias lan ngapusi donya. Wektu kang angel bakal teka; cobaan ageng 
ngenteni kita. Umat Kristen bakal nandhang panganiayaan gedhe. Ing wektu sing padha, cetha manawa wong-
wong malah ora nyadari yen kita wis ngalami pratandha dina-dina pungkasan, yen tandha Antikristus wis dadi 
kasunyatan.  Kaya-kaya ora ana apa-apa sing kelakon. Mula Kitab Suci kandha manawa malah sing kapilih bakal 
kadunung.127 Wong-wong sing ora nduwé watak apik ora bakal nampa pencerahan saka Gusti Allah lan bakal 
kadunung sajrone taun-taun murtad. Amarga sapa waé sing ora nduwé Rahmat Ilahi ora nduwé kajelasan rohani, 
kaya setan. 

— Lan para Zionis, Geronda, apa padha pracaya marang Antikristus lan apa waé sing ana gandhèngané 
karo dhèwèké? 

— Padha kepengin nguwasani donya. Kanggo nggayuh tujuane, padha nggunakake ilmu sihir lan 
Satanisme. Padha nganggep sembah marang Setan minangka kekuwatan sing bakal mbantu nglaksanani 
rencanane. Mula saka iku, padha kepengin nguwasani donya kanthi pitulungan kekuwatan setan. Padha ora 
nggatekake Gusti Allah. Nanging, apa Gusti Allah bakal mberkahi tumindak mau? Gusti Allah bakal ngasilake 
akèh kabecikan saka kabèh iki. Teori-teori setan sadurungé nguwasani pitung puluh taun, nanging sing iki ora 
bakal tahan malah pitung taun. 

— Geronda, nalika aku krungu babagan Antikristus, aku kroso wedi. 
— Kowe wedi apa? Yèn dhèwèké bakal luwih ala tinimbang setan, utawa piye? Dhèwèké mung manungsa. 

Delengen, Santa Marina wis ngalahaké setan kanthi telak, lan Santa Justina wis ngusir akèh setan! Nanging [kita 
kudu éling] bab sing paling penting: kita ora teka ing donya iki mung kanggo nggolèk kepenak dhéwé. 

Raja donya Yahudi
Tandha yèn kasampurnan ramalan wis cedhak yaiku karusakan Masjid Umar ing Yerusalem. Masjid iku 

bakal dirusak supaya Kuil Salomo, sing konon ana ing panggonan kuwi, bisa dibangun maneh. Ing Kuil sing 
dibangun maneh kuwi, para Zionis bakal pungkasane ngumumaké Antikrist minangka Mesias. Aku wis krungu 
yèn wong Yahudi wis nyiapaké mbangun Bait Sulaiman. 

— Geronda, kenapa wong Yahudi, nalika maca Prajanjian Lawas, ora pracaya marang Kristus? 
— Ngapa kowe ora langsung takon marang wong-wong kuwi dhéwé? Wong Yahudi kuwi wis biyèn 

fanatik. Padha ngerti, nanging padha kabutakaké déning egoisme. Yen padha luwih merhatiin sethithik, ora ana 
siji waé sing bakal tetep dadi Yahudi. 

— Lan kepiye padha nerjemahake apa sing diwaca? 
— Kepiye padha nerangake biyen, lan kepiye padha nerangake saiki! Padha ngowahi makna rohani dadi 

makna materi. [Mangga], contone, lan delengen kepiye padha nerangake tembung nabi Yesaya: 'Guruné Yordan 
bakal subur…'128 Kanggo mbuktekake yèn ara-ara samun mau wis 'subur', padha ngalihake kali, mbangun teras 
lan kebon, nandur pisang, jeruk lemon lan jeruk, lan nggawe sakabèhé dadi ijo royo-royo, saéngga saiki padha 
kandha: 'Ara-ara samun wis subur.' Lan kabèh mau padha nerangake kaya ngono. Sajeroning wektu sing padha, 
tembung-tembung nabi iki nyebutaké babagan lair manèh donya lumantar Baptisan Suci — 'adus lair manèh'. 

127 Delengen Matius 24:24; Markus 13:22.

128 Delengen Yesaya 35:2.
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— Apa saiki padha ngenteni raja donya? 
— Ya, Antikristus. Para rabbi ngerti yèn Sang Mesias wis rawuh lan yèn Panjenengané wis disalib. Aku 

krungu saka sawijining wong yèn nalika wong Yahudi lagi ing amben pati, ana rabbi sing teka lan mbisik ing 
kupingé: 'Sang Mesias wis rawuh.' Kowe weruh, nuraniné nyalahké dhèwèké; dhèwèké ngrasa salah, nanging 
ora ngendheg lan nyuwun pangapura. 

— Lan apa gunané ngomong tembung-tembung iki marang wong sing lagi sekarat? 
— Ora ana gunané. Padha ngomong kuwi mung amarga nuraniné nyiksa dhèwèké. Padha mikir yèn sawisé 

tembung-tembung kuwi diucapaké, kabèh dadi becik. 
— Nanging apa wong liya ora krungu tembung-tembung iki? 
— Ora, iku diomongake ing kupinge. Lan para mudha Yahudi wis mbrontak marang para rabbi. 'Mesias,' 

ujare, 'wis teka; Mesias sing endi sing kok goleki?' Ing Amerika, sawijining klompok para mudha sing sinau 
Kitab Suci saka sudut pandang sajarah nerbitake majalah sing isine: 'Mesias wis teka. Kanggo sapa waé sing 
durung pracaya yèn Sang Mesias wis rawuh, kita bakal ngirim majalah iki kanthi gratis supaya padha pracaya. 
Lan yèn wis pracaya, padha langganan majalah iki supaya kita bisa ngirimaké marang wong liya lan supaya 
wong-wong mau uga dadi pracaya." 

— Apa padha Yahudi? 
— Ya, dheweke wong Yahudi. 
— Lan apa padha wis dadi Kristen? 
— Ya, kanggo saiki, kasunyatan yèn padha wis pracaya wis nduwèni makna dhéwé. 
— Apa para rabbi bisa dadi wong Kristen rahasia? 
— Siji rabbi lan wong Kristen rahasia? Apa wong kuwi isih bakal dadi rabbi yen dhèwèké dadi Kristen? 

Dadi piye? Apa dhèwèké bakal mulang wong Yahudi yèn Sang Mesias durung teka, banjur nalika padha arep 
mati, dhèwèké kandha yèn Sang Mesias wis teka? 

Tandha 666
— Geronda, kapan kabeh kedadeyan iki bakal kelakon? 
— Kabeh mau ditundha kanggo kowe lan aku — supaya kita bisa nggayuh kahanan rohani sing waras. 

Gusti sabar marang kita amarga, yen kabeh iki kelakon saiki, kowe lan aku bakal kesasar. Ing pangajaran Kristus 
ora ana wektu tartamtu sing kasebut,129 nanging Kitab Suci kandha yen rawuhe kahanan-kahanan iki bakal 
diwenehi pratandha dening pratandha jaman.130 Ayo padha tetep siyaga, lan nalika wektu iku wis cedhak, kita 
bakal weruh. Banjur kita bakal luwih yakin. Santo Andreas saka Kaisarea kandha: 'Kanggo wong-wong sing 
wicaksana, wektu lan pengalaman bakal mbukak iki.'131

129 Delengen Matius 24:36; Markus 13:32; Kisah Para Rasul 1:7; 1 Tes. 5:1.

130 Delengen Matius 24:29 sarta salajengipun; Markus 13:24 sarta salajengipun; Lukas 21:25 sarta salajengipun.

131 "Panliten sing tliti babagan nomer pratandha lan kabèh sing wis ditulis babagan dhèwèké (Antikristus) bakal mbukak wektu 
kasangsaran marang wong-wong sing waspada lan waras pikiran." Cf.: St Andrew, Uskup Agung Caesarea. The Apocalypse. St 
Petersburg, 1909, kaca 120.
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Aku nemoni buku sing ing sampule ana telung angka enem gedhe. Wong-wong sing ora isin tenan! Padha 
nindakake iki supaya angka enem katon narik kawigaten lan supaya wong-wong biasa karo angka iku. Lan 
mangkono, sethithik demi sethithik, tandha iku bakal teka. 

— Astaga, setan! Wis suwé tombol kancing klambi didol nganggo kertu karton sing ana angka 666. 
— Ya, muga-muga setan njupuk kowe! Wong-wong kuwi wis suwé nganggo telung angka enem ing kertu 

kredit, saiki malah ing kancing press! Akeh sing nganggo '666' dadi merek dagang supaya wong luwih seneng 
marang barangé. Si siji ndhukung sijiné. Tegesé, '666' [kaya sandhi; iku] ngenali '666.' Katoné nalika lambang 
ula sing nguntal buntuté dhéwé nyebar, iku bakal nuduhaké yèn wong Yahudi wis ngabdiaké kabèh donya. 
Lambang iki saiki wis dipasang ing sawatara dhuwit kertas. Angka 666 saiki wis nyebar ing China lan India. 

— Geronda, piye wong-wong kuwi ngerti nomer iki, supaya bisa dilebokake ing barang-barang? 
— Penginjil Yohanes ngerti apa sing bakal ditindakake setan, kaya para nabi wis maringi pratandha yèn 

Kristus bakal didol kanthi 'telung puluh potong pérak',132 yèn Panjenengané bakal dipaksa ngombe cuka,133 lan 
yèn sandhangané bakal dipérangaké antarané wong-wong mau.134 Rong ewu taun kepungkur, ditulis ing Kitab 
Wahyu manawa wong-wong bakal ditandhani nganggo angka 666. 'Sapa sing nduwé pangerten, muga-muga 
bisa ngetung angka kéwan iku, amarga iku angka manungsa, lan angkare nem atus enem puluh enem.'135 '666' 
iku lambang ékonomi kanggo wong Yahudi. Minangka sing kacathet ing Kitab Suci, wong Yahudi ngetrapake 
pajak tartamtu marang bangsa-bangsa sing wis ditaklukake ing pirang-pirang perang. Pajak taunané jumlahé 666 
talenta emas.136 Saiki, kanggo ngrebut sak donya, padha ngenalake maneh angka pajak lawasé sing ana 
gandhèngané karo jamané sing mulya. Mula saka iku, padha ora kepéngin ngganti angka iki karo angka liya.  
Kanthi tembung liya, '666' iku simbol Mammon.137 Iku asalé saka ukuran emas. Wong-wong ora ngerti apa sing 
diomongaké St. Yohanes Teologian, nanging Mammon tetep Mammon. 'Sampeyan ora bisa ngabdi marang 
Gusti Allah lan Mammon.'138

Kabeh lumaku kaya kuduné. Ing Amerika, asu wis dipasang microchip. Liwat pangirim, padha ngetokaké 
gelombang radio lan bisa dilacak; padha ngerti ing endi saben asu ana. Asu liar sing ora nganggo tag dipatèni 
nganggo sinar laser. Banjur padha bakal miwiti matèni manungsa uga. Padha wis nandhani ton-tonan iwak lan 
ngawasi saka satelit ing segara endi iwak-ikan kuwi ana. Lan saiki wis muncul penyakit anyar, sing vaksiné wis 
ditemokaké. Vaksin kuwi bakal dadi wajib, lan nalika wong divaksin, dhèwèké uga bakal ditandhani. Pira wong 
ing Amerika sing wis ditandhani nganggo sinar laser: ana sing ing bathok, ana uga sing ing tangan. Lan 
sabanjure, sapa wae sing ora ditandhani nomer 666 ora bakal bisa adol, tuku, njaluk utangan, utawa entuk 
pakaryan. Intuisi aku kandha yèn Antikristus kepengin nguasani sak donya marang dhèwèké liwat sistem iki. 

132 Delengen Zakaria 11:1–13

133 Delengen Mazmur 68:22.

134 Delengen Mazmur 21:19.

135 Wahyu 13:18.

136 Delengen 3 Raja 10:14 lan 2 Tawarikh 9:13.

137 Mamon – bandha, bathi, barang donya. – Cathetan juru basa.

138 Matius 6:24.
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Wong-wong — apa padha abang, ireng, utawa putih — sing tetep ana ing njaba sistem iki ora bakal bisa kerja 
lan bakal dadi wong sing diasingake sacara sosial. Kanthi cara iki, [Antikristus] bakal dikuatake liwat sistem 
sing ngontrol ekonomi global, lan mung wong-wong sing nampa tandha — tulisan sing nggawa angka 666 — 
sing bakal bisa melu dagang. 

Nanging kepiye nasib wong-wong sing wis nampa tandha iku bakal nandhang sangsara! Siji ahli ngandhani 
aku yèn sinar laser kuwi banget mbebayani kanggo manungsa. Wong sing wis nampa tandha bakal 'nyerep' sinar 
srengéngé lan nandhang cilaka nganti ing sangsara padha ngigit ilaté.139 Wong sing ora nampa tandha bakal 
luwih becik tinimbang liyané, amarga Kristus bakal nulungi. Lan kuwi dudu prakara cilik... 

— Kapan Panjenengané bakal nulungi wong-wong mau, Geronda? Sawisé kuwi? 
— Ora, pas wektu kuwi. 
— Geronda, nanging piye wong-wong mau bakal luwih becik tinimbang liyané yèn ora bisa adol utawa 

tuku? 
— Kowe bakal weruh. Gusti ngerti carane. Lan aku uga ngerti. Mangkono lumrahe… Pitakonan iki wis 

abot ing pikiranku, lan Gusti ngutus aku… telegram. Pira Gusti nggatekake kita! Oh!… 
— Critakna, Geronda, kenapa segel uga diarani 'tandha'?140

— Amarga ora bakal mung ing ndhuwur-ndhuwur wae. Apa tegese 'to inscribe'? Nggambar garis jero lan 
lurus, ta? Tandha iku bakal dadi ukiran sing sepisanan dipasang ing kabèh barang, banjur wong-wong bakal 
dipaksa supaya dipasang ing bathuk utawa ing tangané. Rong taun kepungkur aku ngomong karo dhokter saka 
Toronto babagan tandha, lan saiki dhèwèké kandha yèn dhèwèké maca ing koran yèn sidik jari saiki wis 
dibutuhaké minangka gantiné kertu kredit. Wong-wong kuwi maju terus, nanging ora ana sing bisa ngomong 
kanthi pasti apa sing bakal kelakon. Sawetara televisi sing bubar diimpor menyang Yunani nduwèni piranti 
khusus sing ngawasi wong-wong sing nonton. Ora suwe manèh, wong-wong sing nduwèni televisi bakal nonton 
televisi, déné wong liya bakal ngawasi wong-wong mau ing wektu sing padha! Wong-wong bakal padha ngawasi 
lan uga diawasi. Sajrone uripé, kabèh sing diomongaké lan dilakoni — kabèh bakal dikontrol déning komputer. 
Apa kowé weruh jinis diktator kaya apa sing digawé déning setan? Ing Brussels, sawijining kraton sakabèhé 
kanthi telung angka enem wis dibangun ing ndhuwur komputer [pusat]. Komputer iki bisa ngontrol milyaran 
wong. Enem milyar iku meh kabèh donya. Pengakuan mung kanthi mencet tombol! Sawetara wong Éropah wis 
protes amarga padha wedi marang diktator global. Lan kita, minangka umat Kristen Ortodoks, nentang iki 
amarga kita ora péngin Antikristus, lan mesthi waé uga ora péngin diktator. Kita lagi ngadhepi kedadeyan sing 
serius, nanging ora bakal suwe. Kaya Ortodoksi sing konon ilang nalika komunisme, saiki uga bakal 'ilang'. 

Kartu identitas anyar
— Geronda, ana wong siji kandha: 'Lha piye karo dhuwit kertas lima ewu drachma? Ana angka enem telu 

ing kono, lan kita isih nganggo, ta? Kertu identitas uga bakal padha.'... 

139 Delengen Wahyu 16:10.

140 Inskripsi — χάραγμα (Basa Yunani) saka tembung χαράσσω — kanggo nandhani, kanggo ngukir, kanggo motong. — Cathetan 
penerjemah.
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— Lima ewu drachma iku dhuwit kertas. Ratu Victoria uga digambar ing pound Inggris, nanging aku ora 
keganggu. 'Wenehana marang Kaisar apa sing kagungan Kaisar.' Nanging, [iku beda] nalika bab kertu identitas. 
Iki dudu dhuwit, nanging bab pribadi. Tembung 'tautotita'141 nduwèni makna harfiah, yaiku wong diidentifikasi 
karo apa sing diaku. Dadi padha nyelundupaké setan, lan aku nandatangani kanggo ngomong yèn aku nampa 
dhèwèké? Kepiye carané aku isa sarujuk karo kuwi? 

— Geronda, apa sesambungané antara kartu ID anyar lan segel? 
— Kartu ID anyar iku dudu tandha. Iku mung pambuka tandha. 
— Wong-wong, Geronda, padha takon apa sing kudu ditindakake babagan paksaan nggunakake kertu 

identitas anyar iki. 
— Yen padha takon, luwih becik kowe maringi pitutur supaya padha konsultasi karo bapak rohani lan 

sabar, supaya bisa ndeleng kepiye tumindaké Gréja,142 amarga akèh sing takon, nanging sithik sing paham 
jawabané. Ing buku cilik 'Tandha Jaman'143 aku wis nerangaké kabèh kanthi cetha banget. Monggo saben wong 
tumindak manut nuranié dhéwé. Mesthi ana sing kandha: 'Ah, kuwi mung panemune siji biksu. Dudu sikapé 
Gréja.' Nanging, panemu sing tak ungkapaké kuwi dudu panemuku dhéwé. Aku mung nyatakaké tembungé 
Kristus, tembungé Injil, amarga kita kudu nyerahaké panemu dhéwé marang kersané Gusti Allah sing 
kacethakaké ing Injil. Nanging ana liyane sing ngomong kosok baline saka sing tak kandhakake [lan, nganggo 
pendapatku minangka alesan], ngaku yen Bapa Paissius ngomong kaya ngono. Lan ana maneh sing, nalika 
krungu iki, ora mikir yen prakara iki pancen serius banget; padha ora takon apa pancen aku ngomong kaya 
ngono, nanging mung percaya wae. Aku ora wedi; aku ngomong tanpa ragu. Sawetara wong teka ing pertapanku 
lan nyelehake dhuwit kertas enem rubel ing kothak. Kuwi apik tenan, yen diomongake. Nanging sawise padha 
lunga, padha ninggalake k , siji potongan kardus ing mburi gapura. Aku kira ana wong sing teka, ora nemokake 
aku ana ing omah, banjur nulis 'Dheweke ora ana ing kene' kanggo wong liya. Banjur aku maca lan weruh iki!.. 
Penyiksaan sing keji banget nganti wong donya wae ora bakal wani ngucapake! Pembersihan saka kabeh rereged 
iki bakal teka, mesthi bakal teka, nanging kita bakal tahan ngadhepi badai. Wong-wong wis padha munggah 
perang. Kita uga kudu munggah kanthi akèh pandonga. 

Ana sing kuwatir bab masalah kertu identitas, dene liyane malah njupuk kesempatan kanggo nggawe 
kesulitan. Gereja kudu njupuk sikap sing bener; kudu ngomong lan nerangake marang umat supaya padha 
mangertos yèn nampa kartu identitas anyar iku bakal dadi tiba saka sih rahmat. Ing wektu sing padha, Gereja 
kudu meksa negara supaya paling ora kartu identitas anyar iku ora dadi wajib. Yen Gréja njupuk sikap sing 

141 Ing Yunani ana loro jinis dokumen sing maringi bukti identitas warga: kartu identitas kanggo digunakake ing jero negara lan paspor 
kanggo lelungan menyang luar negeri. Jeneng Yunani kanggo kertu identitas yaiku: ταυτότητα. Ταυτότητα — "1) identitas (matematika), 
kasaméan, kesetaraan, kebetulan; 2) paspor, kertu identitas; 3) wong" (I. P. Khorikov, M. G. Malev. Kamus Modern Yunani–Rusia. 
Moskow, 1980. kaca 743). Pengenalan dokumen identitas anyar sing nggawa barcode adhedhasar nomer kewan, kaya sing diatur ing 
Persetujuan Schengen, nyebabake protes gedhe saka Gréja Yunani, Gunung Athos, lan mayoritas ageng warga Yunani. — Cathetan 
panerjemah.

142 Keputusan sing dijupuk déning Sinode Suci Greja Yunani sawisé sedaé Sang Sepuh Paisios nyatakake yèn dokumen sing nggawa 
nomeré Sang Antikristus ora bisa ditampa déning umat Kristen Ortodoks. Nalika rembugan babagan masalah iki, panemune Sang Sepuh 
almarhum kabuktèn dadi salah siji faktor penentu tumrap hierarki, rohaniawan, lan umat Greja Yunani. — Cathetan panerjemah.

143 Ing taun 1987, Sang Sepuh Paisios sing kabegjan nerbitake pamflet kanthi judhul 'Tandha Jaman – 666', kang khusus kanggo topik 
iki. – Cathetan panerjemah.
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teguh, yen kabebasan para pracaya dihormati—supaya sing kepéngin bisa njupuk KTP anyar, déné sing ora 
kepéngin bisa tetep nganggo sing lawas—maka mung sawatara wong sing nduwéni keyakinan kuwat sing bakal 
nolak nampa 'tilu enem'. Ujian ngenteni wong-wong mau, amarga wong liya bakal mbelot marang dheweke. 
Mayoritas wong bakal nampa kartu identitas sing nggawa nomer kewan galak. Wong-wong sing ngupaya 
tentrem lan nyaman bakal nampa kartu identitas anyar, dene wong-wong sing sial lan taat iman bakal tetep 
nganggo dokumen lawas, lan amarga iku dheweke bakal dianiaya. 

Saiki, janji menteri manawa 666 ora bakal katon ing kartu identitas—ora kanthi cetha utawa samar—uga 
nduwé teges. Ayo sabar; wektu bakal mbuktekake. Pernyataané manawa telung angka enem ora bakal kalebu 
wis dadi bab apik. Padha wis wiwit mundur kanthi sukarela. Ayo padha deleng apa sing pungkasane bakal 
dilebokake ing kertu ID. Lan nalika kertu ID anyar wiwit diterbitake, bisa wae murka Gusti Allah bakal meledak. 
Luwih saka kuwi, ora bakal kabeh wong nampa kertu ID anyar sajrone rong puluh papat jam. Kertu pisanan 
bakal metu, bakal dipriksa, lan yen menteri kuwi kabukten goroh, mula perjuangané bakal adil. Nanging yen 
kita terus protes saiki, wong-wong sing nyekel kendhali bakal kandha: 'Delengen, wong Ortodoks nyebabake 
kerusuhan. Masalahé durung muncul, nanging padha wis padha njerit lan protes." Asu penjaga sing apik bakal 
ngonggong nalika ana maling teka. Nalika maling mlayu, asu kuwi mandheg ngonggong. Nanging yèn asu kuwi 
terus-terusan ngonggong, kowe ora bisa nyebut asu penjaga sing apik. 

— Lan uga, Geronda, wis ana sing kandha yèn amarga kita nduwèni toleransi agama, kartu identitas anyar 
ora bakal nyantumaké afiliasi agama.144

— Ya, wong-wong kuwi ora kasengsem karo kuwi, nanging aku kasengsem, amarga iku dokumen 
identitasku. Ing kono kacathet saka ngendi aku asalé lan aku wong kaya apa. Yen afiliasi agamaku ora kacathet, 
bakal ana masalah. Contoné, ana wong sing menyang kantor catatan sipil. Yen KTP-e nyantumake 'Ortodoks'—
ora preduli denominasi apa—maka kabeh lancar. Nanging yen ora ana afiliasi agama sing kacathet, piye carane 
dheweke bakal diparingi ijin nikah? Iki bakal nyebabake kebingungan kanggo gréja-gréja. Nanging, yen afiliasi 
agama diisi sacara sukarela, iku uga bakal dadi pangakuan iman. Éropah iku Éropah. Kita duwe kahanan sing 
beda ing kene. 

Cara licik kanggo ngenalake cap
Alon-alon, sawisé ngenalaké kartu identitas lan dokumen ID—ya iku pambentukan arsip pribadi—padha 

bakal licik miwiti nerapaké tandha. Kanthi macem-macem trik, wong-wong bakal dipaksa nampa tandha ing 
bathuk utawa tangané. Padha bakal nggawe alangan kanggo wong-wong lan kandha: 'Gunakna mung kertu 
kredit; dhuwit awis bakal dibusak.' Kanggo tuku barang, wong bakal nyerahake kertune marang pramuadya 
toko, lan juragan toko bakal nampa dhuwit saka rekening banké. Sapa waé sing ora nduwé kertu ora bakal bisa 
adol utawa tuku apa-apa. Ing sisih liya, padha bakal miwiti ngiklanaké 'sistem sing sampurna': nomer 666 sing 
diukir ing bathuk lan tangan, sing ora katon nganggo mripat telanjang. Ing wektu sing padha, program televisi 
bakal nampilaké carané wong njupuk kertu wong liya lan narik dhuwit saka bank nganggo kertu kuwi. Padha 
bakal ngomong tanpa mandheg: 'Tandha sing diukir nganggo laser ing bathok utawa tangan luwih bisa 
dipercaya, amarga mung sing duwe sing ngerti nomer tandha kuwi. Tandha iki sistem paling sampurna: maling 
ora bakal bisa nyolong sirahmu utawa tanganmu, uga ora bakal bisa ngintip nomeré.' Mula saka iku, para 

144 Ing Yunani, nganti bubar iki, kolom 'agama' ing kartu identitas iku wajib. – Cathetan penerjemah.
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penjahat lan wong ala saiki diparingi kebebasan tanpa wates. Ing Gunung Athos, watara Karyes, limolas sel 
dirampok, lan sawijining biksu dipatèni nalika rampokan. Kanthi cara iki, saben wong bakal nduwèni 
kasempatan kanggo ngrebut apa sing kagungané wong liya lan nyolong apa waé sing dikarepake. Contone ana 
wong sing mutusaké ngrebut sebidang tanah kanthi tipu daya. Dhèwèké bakal ngaku yèn tanah kuwi biyèn 
kagungan simbahé utawa dhèwèké biyèn nyewa tanah iki kanggo panggembalaan. Coba aturake kuwi! Banjur 
panguwasa bakal kandha: "Sayange, kita ora bisa ngawasi kabeh. Pengawasan mung bisa ditindakake nganggo 
komputer." Lan banjur padha bakal miwiti ndhaptar wong-wong. Komputer bakal nuduhake apa kowe wis 
kadhaptar, lan adhedhasar kuwi, kowe bakal dilayani utawa ora. 

 Telung setengah taun sabanjure bakal angel.145 Wong-wong sing ora gelem nampa sistem iki bakal 
ngalami kasulitan. Wong-wong mau bakal nyoba nglebokake wong-wong mau ing panjara, tansah golek alesan 
anyar kanggo nindakake kuwi. Sawisé setaun, wong-wong mau bakal digawa menyang kutha liya kanggo 
dipriksa supaya kasusé bisa didengar ing pangadilan sing béda; saka kutha kuwi bakal digawa menyang kutha 
katelu. Banjur padha bakal kandha: 'Nyuwun pangapunten, sampeyan ora salah. Yen wis kedaftar, kita bisa 
mriksa sampeyan mung sak menit. Nanging saiki kita ora bisa nindakake pamariksaan.' 

— Geronda, apa ora bisa waé padha nge-stempel paspor kuwi kanthi paksa? 
— Wong-wong kuwi ora bakal tumindak nganti sejauh kuwi, merga sopan santun. Lha, wong-wong kuwi 

bakal tumindak becik, kaya sing pantes kanggo wong Éropah. Bakal padha nuduhaké kabecikan sing paling 
luhur! Dheweke ora bakal nyiksa wong; nanging, tanpa tandha, wong ora bakal bisa urip. 'Kowe nandhang 
sangsara tanpa tandha,' ujare, 'nanging yen kowe wis nampa, kowe ora bakal nemoni kesulitan.' Sanajan wong 
nduwé koin emas utawa dolar, dheweke ora bakal bisa nggunakake. Mula, kanthi nglatih awak saiki supaya urip 
prasaja lan sedheng, bakal bisa slamet ing taun-taun kuwi. Yen nduwé lahan cilik, nandur gandum lan kentang 
sithik, lan nandur sawetara wit zaitun, banjur ngopeni ternak—kambing, sawetara pitik—[seorang Kristen] bakal 
bisa nyukupi keluargane. Amarga cadangan panganan uga ora migunani: panganan ora tahan suwe lan gampang 
bosok. Nanging, mesthi wae, sangsara iki ora bakal suwe: telung taun, telung setengah.146 Amarga para pilihan, 
dina-dina bakal dipendhekake,147 lan padha ora bakal nyadari kepiye taun-taun kuwi lumaku. Gusti Allah ora 
bakal ninggalake manungsa tanpa pitulungan. 

— Geronda, apa Kristus bakal campur tangan ing apa sing bakal kelakon sajrone taun-taun angel iki? 
— Inggih. Sampeyan weruh, sanajan saiki, para wali, Indhunging Gusti Allah lan Kristus sing paling suci 

kerep muncul marang wong sing nduwé niat becik nanging lagi dizalimi, kanggo nylametaké dhèwèké. Pira 
luwih manèh Gusti bakal nulungi saiki, nalika wong-wong sing apes kuwi nemokake dhéwé ing kahanan sing 
angel banget. Badai arep ngedab-edabi; bakal ana diktator cekak saka Antikristus, Sétan. Banjur Kristus bakal 
campur tangan, nggebuki abot kabèh sistem Antikristus iki; kabecikan bakal dipijak-pijak déning Panjenengané, 
lan pungkasane bakal digawé dadi kabecikan. 

145 Delengen Dan. 9:26–27; Wahyu 12:6; 13:5. Delengen uga: St Irenaeus saka Lyons. Karya-karyané. Moskow: Palomnik, Blagovest, 
1996. Lima Buku Nglawan Ajaran Sesat. Buku V, Bab XXV, kaca 500, 501, lan Bab XXX, kaca 512.

146 Ibid.

147 Delengen Mat. 24:22; Mrk. 13:20.
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Segel iku padha karo pangregan
Sanajan Santo Yohanes Teologis nulis kanthi cetha banget ing Kitab Wahyu babagan tandha,148 , sawetara 

wong ora mangertos iki. Lan apa sing bisa sampeyan kandhakake marang wong-wong mau? Sayange, akeh 
banget omong kosong sing krungu saka pikiran sawetara Gnostik modhèrn. "Aku bakal nampa kartu identitas 
sing ana telung angka enem lan nggambar salib ing kono," ujare siji. Liyane mbaleni: "Lan aku bakal nampa 
tandha ing bathok lan nggambar pratandha salib ing bathokku." Lan padha mbaleni akèh omong kosong kaya 
ngono. Padha mikir yèn kanthi cara kuwi bakal disucèkaké, padahal pandhangan kaya ngono iku salah kaprah. 
Ana sawijining uskup kandha marang aku: 'Aku bakal nggambar salib ing KTP-ku, ing panggonan sing kuduné 
tak teken. Aku ora mbantah Kristus: aku mung nggunakake sistem sing nglayani aku.' — "Apik tenan," ujarku 
marang dhèwèké, "mula kowé, Uskup, amarga panggonanmu sing istimewa, nulis salib ing ngarep jenengmu. 
Ana manèh sing dadi archimandrite; panggonané uga istimewa, lan dhèwèké uga nulis salib ing ngarep jenengé. 
Nanging apa sing bakal kowé kandhakake marang wong-wong supaya padha nindakake?" Kothoran ora bisa 
disucèkaké. Banyu murni nampa sih rahmat lan dadi banyu suci. Nanging urin ora bisa dadi banyu suci. Watu 
kanthi mujijat malih dadi roti. Nanging rereged ora nampa pangsuci. Mula saka iku, setan, Antikristus, sing 
muncul ing wangun lambangé ing kartu identitas kita, ing bathok utawa ing tangan kita, ora disucèkaké, sanajan 
kita masang tandha salib ing kana. Kita nduwèni kuwasa Salib Suci—lambang suci iki—lan sih rahmat ilahi 
Kristus mung nalika kita njaga rahmat baptisan suci, ing ngendi kita nolak Setan, nyawiji karo Kristus, lan nampa 
cap suci—'cap saka peparing Roh Suci'. Lan padha, kowe weruh, nerangake kabeh nganggo logika sing prasaja 
banget!… Cukup gawe pratandha salib ing sacedhake – lan kabeh dadi becik! Nanging kita weruh yèn rasul suci 
Petrus sacara lahiriah mbantah Kristus, nanging sanadyan mangkono iku uga sawijining pambantahan.149 Kanthi 
nampa tandha Antikristus, padha mbantah meterai Kristus sing diparingaké marang wong-wong mau ing 
Baptisan Suci, nanging isih padha ngaku yèn Kristus manggon ing sajroning atiné! 

— Nanging piye, Geronda, yen ana wong nampa tandha amarga ora ngerti? 
— Luwih becik kowe ngomong 'amarga ora peduli'. Apa ana kabodhoan nalika kabeh wis cetha? Sanajan 

ana wong sing ora ngerti, kuduné padha takon lan nggolèki. Ayo kita anggep yèn kita ora ngerti lan mulané 
nampa tandha kuwi. Nanging Kristus bakal ngendika marang kita: 'Wahai para munafik, kowe bisa nerangake 
pratandha langit, nanging kowe ora bisa nerangake pratandha jaman (ucкycи́mu).'150 Kanthi nampa tandha, 
sanajan amarga ora ngerti, wong bakal kelangan Kasucian Ilahi lan kapengaruh déning pangaribawa setan. 
Delengen, nalika imam ngendhokake bocah ing baptisterium suci nalika Baptisan, bocah mau, sanajan ora 
nyadari, nampa Roh Suci, lan sawisé kuwi Rahmat Ilahi manggon ing jerone. 

Panjelasan Ramalan
— Geronda, ana wong sing kandha: 'Apa waé sing wis ditakdiraké Gusti bakal kelakon. Apa urusan kita?' 

Kepiye kita kudu ndeleng iki? 

148 Delengen Wahyu 13:16 sarta salajengipun; 14:9 sarta salajengipun; 16:2 lan 20:4.

149 Delengen Matius 26:69–75; Markus 14:4–72; Lukas 22:54–62; Yohanes 18:16–18; 25–27.

150 Matius 16:3.
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— Ya, anakku, bisa waé padha ngomong kaya ngono, nanging sejatine ora kaya ngono! Aku uga kerep 
krungu saka sawatara wong: 'Wong Yahudi ora bodho nganti ngetokake awaké dhéwé nganggo telung angka 
enem, amarga Injil Yohanes nulis bab iki ing Kitab Wahyu. Yen pancen mangkono, mesthine padha wis nyusun 
kabeh kanthi luwih pinter lan rahasia.' Nah, apa para ahli kitab lan wong Farisi ora ngerti Perjanjian Lawas? Apa 
Annas lan Kayafas ora luwih ngerti tinimbang wong liya apa sing ditulis—yèn Kristus bakal dikhianati kanthi 
'telung puluh potong pérak'?151 Nanging kenapa padha ora maringi Yudas siji atus siji utawa siji atus sangang 
puluh perak, nanging telung puluh? Nanging padha kabut mripate. Gusti wis ngerti manawa kabeh bakal kelakon 
persis kaya ngene. Gusti ndeleng sadurunge, nanging ora nemtokake. Mung wong Turki sing pracaya marang 
nasib, marang kismet.152 Gusti Allah ngerti yèn prastawa bakal lumaku kanthi cara tartamtu, déné manungsa, 
ing kabodhoané, nindakake apa sing wis Gusti Allah ngerti bakal kelakon. Ora amarga Gusti Allah wis netepaké; 
ora, Panjenengané ndeleng sepira adohé niat ala manungsa lan ngerti yèn padha ora bakal owah pikirané. Iki ora 
ateges Gusti Allah wis netepaké prastawa sadurungé. 

Liyané, sakliyane kuwi, padha kesusu karo ramalan, sing banjur padha diwènèhi interpretasi dhéwé. Padha 
ora nganti nyebut, 'Iki mung panemuku,' nanging negesake, 'Mangkéné kahanané!' Lan padha nampilaké akèh 
panemuné dhéwé. Ana uga sing nerjemahaké ramalan manut kersané dhéwé, kanggo mbeneraké napsuné dhéwé. 
Contone, bab tembungé Santo Siril: 'Bakal luwih becik yèn pratandha Sang Antikristus ora kelakon ing jaman 
kita'153 — wong sing kepéngin mbeneraké dhiri, mbeneraké pengecutané dhéwé, bakal kandha: 'Wah, ndelok 
ta? Santo Siril wedi yèn dhèwèké bakal mbalèkaké iman!' Lan aku? Apa aku luwih becik tinimbang Santo Siril? 
Mula, sanajan aku mbaleni Kristus, ora ana sing medeni ing kono! Nanging sang wali kandha: "Luwih becik 
yen pratandha Antikristus ora kelakon," supaya paningalé ora ndeleng Antikristus, lan ora amarga dhèwèké 
wedi. Apa kowe weruh apa sing ditindakake setan? 

Sayange, sawetara Gnostik modhèrn uga mbungkus anak rohani kaya bayi supaya ora keganggu. "Ora 
masalah," ujare, "ora prelu kuwatir, sing penting kowe nduwé iman ing sajroning atimu." Utawa padha ngeluh: 
"Aja ngomong bab iki—bab sertifikat, bab meterai—supaya wong-wong ora kuwatir!" Nanging, yen padha 
kandha marang wong-wong: "Ayo padha nyoba urip luwih rohani, supaya cedhak karo Kristus lan ora wedi apa-
apa, amarga sing paling awon sing bisa kelakon yaiku kita bakal dadi martir," paling ora padha nyiapake wong-
wong mau kanthi cara tartamtu kanggo ngadhepi kasulitan sing bakal teka. Sawise mangerteni bebener, wong 
bakal merenung lan mbebasake awake saka kahanan ngantuk. Dheweke bakal kroso lara amarga apa sing 
kedadeyan; dheweke bakal ndedonga lan ati-ati supaya ora kecemplung ing jebakan. 

Dadi, apa sing saiki kedadeyan? Ora mung para 'penerjemah' kaya ngono menehi komentar bab ramalan 
miturut carané dhéwé, nanging uga padha pengecut, kaya wong donya. Nanging saktenané, padha kuduné 
nuduhaké perhatian rohani lan mbantu wong Kristen, kanthi nanduraké rasa was-was sing sehat supaya imané 
saya kuwat lan padha ngrasakaké panglipur ilahi. Aku gumun: mesthi kabeh sing kedadeyan kuwi ora nggawe 
dheweke mandheg lan mikir? Lan kenapa, sawise menehi interpretasi adhedhasar pamikirane dhewe, dheweke 

151 Delengen Zakaria 11:1–13.

152 Kishmet, kismet (basa Arab, harfiah 'bagian sing ditemtokake') – apa sing wis ditakdirake kanggo saben wong dening 
pangayomaning Gusti. – Cathetan penerjemah.

153 'Oh, yen wae iki mung diomongake, nanging mugi Gusti Allah paring supaya iki ora kelakon marang kita!' Cf. St Cyril of Jerusalem. 
Karya-karyane. Moskow, 1855. Homili 15, 18. kaca 262.
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ora paling ora ngetokake tandha pitakon? Kepiye yen dheweke malah mbantu Antikristus karo tandhane lan 
nuntun nyawa liyane menyang karusakan uga?! Nalika ing Injil kasebut: 'Supaya padha bisa ngapusi, yen bisa, 
malah wong-wong pilihan' (154 ), Gusti tegesé yèn wong-wong sing nerangaké Kitab Suci manut akalé dhéwé 
bakal kapancing. 

155156Mula, ing mburi 'sistem kertu kredit sing sampurna' lan keamanan komputer ana diktator global; ing 
mburi iku ana penjajahané Antikristus. "…Wong-wong mau kudu ditandhani ing tangan tengen utawa ing 
bathuk, supaya ora ana sing bisa tuku utawa adol kajaba duwe tandha, utawa jeneng kéwan iku, utawa nomer 
jenenge. Iki kawicaksanan. Sing nduwé pangerten, mbeciké ngetung cacahé kéwan iku, awit iku cacahé 
manungsa, lan cacahé iku enem atus namung namung namung namung namung namung namung namung 
namung namung namung namung namung namung namung namung namung namung namung namung namung 
namung namung namung namung namung namung namung namung namung namung namung namung namung 
namung namung namung namung namung namung namung namung namung namung namung namung namung 
namung namung namung namung namung namung namung namung namung namung namung namung namung 
namung namung namung namung namung namung namung namung namung namung namung namung namung 
namung namung namung namung namung namung namung namung namung namung namung namung namung 
namung namung namung namung namung namung namung namung namung namung namung namung namung 
namung namung namung namung namung namung 

Bab 2. 
Babagan carane pangorbanan nggawa kabungahan marang wong

154 Markus 13:22. 

155 Wahyu 13:16–18. 

156 Ing taun 1997, sawijining buku sing ditulis dening His Eminence Metropolitan Meletios saka Nicopolis lan Preveza, kanthi judhul 
'Tandha Antikristus ing Tradisi Ortodoks', diterbitake ing Yunani. Ing taun 2001, Sisterhood of the Holy Martyr Grand Duchess 
Elizabeth nerbitake terjemahan basa Rusia saka buku kasebut ing Moskow. 

Buku iki ditampa kanthi negatif dening para rohaniawan sing taat, para biarawan lan biarawati, lan umat awam sing wedi 
marang Gusti Allah saka Gréja Ortodoks Yunani. Ing ulasan-ulasan sing banjur metu, ditegesi manawa Pangarang sing paling 
kinurmatan, kanthi nyimpangaké Kitab Suci lan sumber-sumber patristik, nggayuh kesimpulan sing bertentangan karo penilaian pan-
gerejawi sing kacathet ing Surat Edaran Sinode Suci Greja Yunani tanggal 7 April 1997 lan 9 Februari 1998, Seruan Komunitas Suci 
Gunung Athos, uga panemu saka Sang Sepuh sing Kabegjan Paisios. Panangkisan teologis sing paling jembar lan kasil marang buku 
Metropolitan Meletios wis diterbitake dening para biksu saka Gunung Suci Meteora kanthi judhul "Παραχάραξη του χαράγματος. 
'Pembantahan marang Panemu Paduka Agung Metropolitan Meletios saka Nicopolis lan Preveza ing bukune "Tandhaé Antikristus ing 
Tradisi Ortodoks"'." — Cathetan juru basa.



98

Ing jaman saiki, pangorbanan dhiri iku arang banget
'Bocah iku mung ngganggu,' ujare sawijining wanita marang aku sing duwé kabèh. Anak-anaké dadi beban 

kanggo dhèwèké! Yen ibu mikir kaya ngono, dhèwèké ora ana gunané, amarga lumrah yèn ibu nduwé katresnan. 
Ibu isa ngidini anak wadoné turu nganti jam sepuluh esuk sadurungé nikah. Nanging, wiwit dheweke dadi ibu 
lan kudu nyuapi anaké, adusaké lan ngopeni, dheweke malah ora turu bengi, amarga mesin wis miwiti mlaku. 
Nalika wong nglakoni pangorbanan dhiri, dheweke ora ngeluh utawa kroso kebeban, nanging malah bungah. 
Kuwi dhasar sakabehe: semangat pangorbanan dhiri kudu ana. Lan wanita iki, yen ngomong, 'Ya Allah, kepiye 
aku bisa matur nuwun? Panjenengan wis maringi aku ora mung anak, nanging uga akèh berkah. Akeh wong sing 
ora duwe apa-apa, nanging aku duwe pirang-pirang omah, warisan saka bapakku, bojoku entuk gaji apik, lan 
aku nampa sewa saka loro panggonan!… Aku ora ana kesulitan. Kepiye aku bisa matur nuwun marang 
Panjenengan, Gustiku? Aku ora pantes nampa kabèh iki." Yen dhèwèké mikir kaya ngono, bareng karo pujian, 
rasa cilaka ( ) bakal sirna; tegesé, yen dhèwèké mung matur nuwun marang Gusti awan lan bengi, kuwi waé wis 
cukup. 

— Korban, Geronda, nggawa kabungahan. 
— Oh, kabungahan kaya apa kuwi! Rasané kabungahan pangorbanan iki ora dingertèni wong-wong saiki, 

mulané padha sangsara banget. Padha ora nduwé cita-cita ing jeroné; padha krasa abot mung amarga isih urip. 
Kawani lan pangorbanan dhiri iku daya panggerak ing jeroné manungsa. Yèn daya iki kurang, manungsa bakal 
nandhang sangsara. Ing jaman biyen, ing desa-desa, wong-wong padha kerja meneng ing wayah wengi, ngati-
ati supaya ora ana sing weruh, kanggo ngresiki dalan—supaya sawisé seda ana wong liya sing kelingan marang 
dheweke. Saiki, semangat pangorbanan iki arang banget ditemokake. Nalika semana, ing Gunung Athos sajrone 
prosesi, aku nyekseni para biksu mlaku ing dalan, jubahé kesangkut ing ranting semak, nanging ora ana siji-sijia 
sing mecah ranting kuwi supaya dalan luwih gampang kanggo sing mlaku ing mburine; kabèh padha nundhuk 
supaya jubahé ora kesangkut. Kaya-kaya padha sujud marang semak iku! Yen semak iku semak sing ora kobong, 
mesthi apik tenan! Nanging saben wong padha mikir: 'Biar wong liya sing nindakake; aku mung kepengin lolos 
dhéwé.' Nanging kenapa kowe ora nindakake, yèn kowe sing pisanan weruh ranting kuwi? Sakjane, kuwi 
tumindaké wong donya—wong sing ora pracaya marang Gusti. Apa gunané urip kaya ngono kanggo aku? Malah 
luwih becik mati sewu kaping. Intiné yaiku mikiraké wong liya, mikiraké lara atiné. 

Donya wis kelangan kendali marang awake dhéwé. Katresnan lan pangorbanan dhiri wis sirna saka 
manungsa. Aku tau crita marang kowe bab kahanan nalika aku kena hernia ing selku ing Gunung Suci. Saben 
ana wong ngetokake palu cedhak gapura, aku metu ing salju [lan adhem] kanggo mbukak lawang. Yen ana wong 
sing duwe masalah serius, aku malah ora krasa lara awakku dhéwé, sanajan sakdurunge aku lagi kepepet ing 
amben. Aku bakal nawakake panganan utawa omben-omben marang tamu: nganggo siji tangan aku nglayani, 
dene tangan sijiné tak gunakake kanggo nahan herniaku. Sakwisé kita padha ngomong, senadyan lara banget, 
aku ora nyandhak apa-apa supaya dhèwèké ora weruh yèn aku lagi nandhang lara. Lan nalika tamu wis lunga, 
aku manèh nglèngèng amarga lara. Ora amarga larané ilang utawa aku mari kanthi mujijat—ora. Aku weruh yèn 
wong liyané lagi ngrasakaké lara, lan aku lali karo laraku dhéwé. Mucizah kelakon nalika kowe melu ngrasakaké 
lara wong liya. Sing paling penting yaiku kowe ngrasakaké wong liya kuwi kaya sedulur lan ngrasakaké lara 
kanggo dhèwèké. Lara iki nyentuh Gusti, lan mucizah kelakon. Amarga ora ana apa-apa manèh sing bisa nyentuh 
Gusti sakjeru kaya kabecikan luhur—tegesé, pangorbanan dhiri. Nanging ing jaman saiki, kabecikan iku arang 
banget, amarga egoisme lan kapentingan pribadi wis nguwasani. Arang banget nemokake wong sing bakal 
kandha: 'Aku bakal menehi giliranku marang wong liya, lan ngenteni giliranku dhéwé.' Sepira sithiké jiwa-jiwa 
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sing pinaringan berkah iki sing mikiraké wong liya! Malah ing antarané wong-wong spiritual, semangat sing 
nggrantes iki—semangat apatis—uga ana. 

Tindak becik mung sejati becik yen sing nindakake ngorbanake sawijining bab saka dhèwèké dhéwé: turu, 
istirahat, lan sapituruté. Mula Kristus ngendika: '…saka kekuranganmu dhéwé…'157 Nalika aku nindakake 
kabecikan sawisé ngaso, iku ora abot kanggo aku. Nanging, yen aku kesel lan, umpama, metu kanggo nunjukake 
dalan marang wong sing njaluk, iku mbutuhake biaya gedhe. Nalika aku wis turu nyenyak bengi sadurunge, 
banjur nglampahi bengi tanpa turu ing panggonan sing butuh pitulungku, biayane cilik.  Yen saliyane iku aku 
seneng karo obrolan, aku bisa wae nindakake mung kanggo nikmati paseduluran lan seneng-seneng sethithik. 
Nanging nalika aku kesel lan ngorbanake diri kanggo mbantu wong liya, aku ngrasakake kabungahan kaya ing 
swarga. Banjur aku kebanjiran berkah saka Gusti Allah. 

Nanging yen wong nganggep mbantu wong liya malah dadi beban, malah kanggo nindakake apa-apa 
kanggo awake dhewe, mula dheweke bakal kesel sanajan lagi ngaso. Wong sing padha mbantu tanggane bakal 
nemu tentrem saka keselane. Yen ana wong sing nduwé semangat pangorbanan dhiri, nalika ndeleng wong 
liya—umpamane sing kesel banget, kerja keras lan kesel—dheweke bakal kandha: 'Monggo lungguh, istirahat 
sakedhik'—lan nindakake tugase dheweke dhéwé. Wong sing kesel bakal ngaso sacara jasmani, déné wong sing 
nulungi bakal ngrasakaké seger rohani. Apa waé sing ditindakake wong, kudu saka ati; yèn ora, sing nindakake 
ora bakal owah sacara rohani. Bab sing ditindakake saka ati ora ngrasakaké kesel. Atiné kaya piranti sing ngisi 
daya dhéwé: luwih akèh digawé, luwih akèh uga ngisi daya. Contoné, gunakna gergaji mesin: nalika nyanthol 
ing tunggul busuk, muni 'fr-r-r'… banjur mandheg. Nanging nalika nyanthol ing kayu padhet, muni ' ', terus 
mlaku, ngisi daya dhéwé lan terus motong. Lan ora mung nalika menehi, nanging uga nalika arep njupuk soko, 
kita ora kena mikirake awake dhewe, nanging tansah ngupaya apa sing maringi tentrem marang jiwa wong liya. 
Ora kena ana keserakahan ing ati kita. Kita ora kena mikir yen kita duwe hak njupuk sak karepe, nalika ora 
ninggalake apa-apa kanggo wong liya. 

— Sekali maneh, Geronda, kabèh mau bali marang semangat pangorbanan dhiri. 
— Nanging kuwi pancen dhasar saka sakabehe urip rohani! Lan apa kowe ngerti kabungahan sing 

dirasakake wong nalika nyawisake awake dhewe dadi kurban? Wong iku ora bisa ngungkapake kabungahan 
sing dirasakake. Kabungahan paling dhuwur asalé saka pangorbanan. Mung lumantar pangorbanan manungsa 
bisa tetep sesambungan karo Kristus, amarga Kristus iku Pangorbanan. Ing kéné uga manungsa wiwit 
ngrasakaké swarga utawa neraka. Wong sing nindakake kabecikan bakal bungah, amarga diparingi panglipur 
ilahi minangka ganjaran. Nanging wong sing nindakake ala bakal ngrasakaké sangsara. 

Katentreman atiku asalé saka nggawa katentreman marang wong liya
— Nanging kepiye, Geronda, wong bisa nggawe pangorbanan yen durung ngrasakake kabungahan 

pangorbanan? 
— Kanthi nyelehake awaké dhéwé ing sikilé wong liya. Nalika aku isih ing tentara, liang pangungsèn kita 

kerep kebanjiran. Baterai ing radio kudu diganti, lan kuwi ora gampang, amarga jalur sibuk. Aku teles nganti 
pinggang, lan mantelku meh bisa diperah. Nanging, supaya wong liya ora kudu nandhang sangsara, aku luwih 

157 Lukas 21:4.
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milih nindakake tugas iki dhéwé lan nalika nindakake aku nemokake kabungahan. Komandan bakal kandha 
marang aku: 'Nalika kowe nindakake tugas iki, aku tentrem, nanging aku krasa prihatin marang kowe. Surung 
wong liya sing nindakake.' — "Ora, Komandan," wangsulanku, "aku seneng nindakake iki." Ana operator radio 
liyane ing satengah batalion kita, nanging nalika kita mangkat tugas, supaya dheweke ora kena bebaya, aku ora 
ngidini dheweke nggawa baterei utawa radio, sanajan iku gaweyan abot kanggo aku. Dheweke kerep takon 
marang aku lan kroso nesu: 'Ngapa kowe ora gelem maringi aku?' — 'Kowe,' wangsulanku, 'nduwé bojo lan 
anak. Yen kowe mati, aku kudu njawab marang Gusti.' Mula Gusti ngreksa kita loro: Panjenengané ora ngidini 
sapa waé saka kita mati. 

Kanggo wong sing peka, luwih becik mati sapisan nalika nglindhungi wong liya amarga katresnan 
tinimbang ngetokake kelalaian utawa pengecutan lan ngrasakake rasa salah terus-terusan nganti pungkasaning 
urip. Pisan nalika perang sipil, manuver para pemberontak mbedhah kita saka pasukan utama ing mburi 
sawijining desa. Para prajurit meh undi-undi kanggo milih sapa sing kudu mlebu desa njupuk pasokan. 'Aku 
sing bakal lunga,' ujarku. Yen wong sing durung pengalaman lan ora waspada sing lunga, bisa wae dheweke 
dipatèni, lan nuraniku mesthi bakal nyiksa aku saklawasé. 'Bakal luwih becik,' pikirku, 'yen padha mateni aku 
tinimbang wong liya, lan nuraniku bakal nyiksa aku saklawasé uripku. Kepiye aku bisa nahan kuwi?' 'Kowe bisa 
nylametaké dhèwèké,' nuraniku bakal kandha marang aku, 'dadi kenapa kowe ora nylametaké dhèwèké?' 
Saliyane, aku lagi puasa lan wetengku kosong… Ya wis, ora apa-apa. Banjur komandan kandha marang aku: 
'Aku luwih seneng kowe uga lunga; toh kowe metu saka banyu isih garing, lan kowe mung kudu mangan 
sethithik supaya kekuwatanmu tetep ana.' Aku njupuk bedhilku banjur mangkat. Para pemberontak nganggep 
aku salah sijine wong-e lan ngidini aku liwat. Aku tekan desa lan mlebu omah loro lantai. Ana wong tuwa wadon 
ing kana; dheweke maringi aku panganan, lan aku bali marang pasukanku. 

Aku ngrasakake kabungahan paling gedhe ing mangsa adhem [ing gunung], ing tengah salju. Aku kelingan 
tangi sawijining wengi. Kabeh padha turu, lan tenda-tenda kita kebungkus salju. Aku merangkak metu saka 
tenda, njupuk radio lan nggetak salju saka kono. Aku ndelok: isih bisa digunakake. Aku mlayu menyang 
komandan lan ngandhani apa sing kedadeyan. Ing wengi iku, aku ngorek salju nganggo sekop kanggo ngluwari 
26 wong sing kena radang adhem. 

Aku ora nindakake apa-apa kanggo Kristus. Yen aku nindakake mung 10 persen saka apa sing tak lakoni 
nalika perang kanggo Kristus, saiki mesthi aku wis bisa nindakake mujijat! Mulane mengko, nalika urip ing 
biara, aku biyen kerep kandha: 'Nalika ing tentara aku nahan sangsara kaya ngono kanggo Tanah Air, nanging 
apa sing tak lakoni kanggo Kristus?' Kanthi tembung liya, dibandhingake karo sangsara sing tak alami ing 
tentara, ing urip biara aku krasa kaya pangeran; ing kene pancen ora dadi masalah apa aku nduwé sepotong roti 
garing utawa ora. Amarga nalika semana, nalika operasi, apa kowe ngerti jinis puasa apa sing kita lakoni? Kita 
mangan salju! Wong liya paling ora nyisir sakupenge lan nemokake panganan, nanging akuiket karo radio—ora 
bisa ninggalake. Ana wektu kita ora mangan telulas dina: mung diwenehi siji roti prajurit saben wong lan 
setengah herring. Aku ngombe banyu saka tapak kuku jaran, lan ora banyu udan sing resik, nanging banyu sing 
campur lendhut. Lan sepisan aku malah ngrasakake 'limun'! Wektu kuwi, rasa ngelakku wis tekan puncak nalika 
aku weruh tapak kuku jaran kebak banyu — banyu kuning! Aku ngombe terus-terusan!… Lan mulané, sawisé 
dadi biarawan ing , banyu—sanajan kebak kuman lan rereged—kaya berkah gedhé. Paling ora, warnané isih 
katon kaya banyu. 

Lan sawijining sonten, jalur komunikasi kabel diputus. Wektu iku Desember 1948. Ana tumpukan salju 
ing saindenging papan. Jam papat sonten, kita diparingi dhawuh: mlaku menyang desa (loro jam mlaku), 
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ndandani jalur, banjur bali. Loro jam sawisé, wis peteng. Para prajurit wis kesel tenan lan ora duwe semangat 
nerusake. Lan piye carane kita arep nemokake kabel ing tumpukan salju kuwi kabeh! 

'Apa, Geronda, kowe ora ngerti dalan utawa carane kabel iku dipasang?' 
— Ya, aku ngerti rute umumé, nanging bengi mesthi waé bakal nyekel kita ing dalan. Supaya ora dawa 

critané, padha maringi aku sawetara prajurit, banjur kita mangkat. Kaping pisan, nalika isih ana ing markas 
kesatuan, kita ngresiki dalan saka salju nganggo sekop kanggo mènèhi jaminan marang komandan, lan maju 
sethithik. Banjur aku kandha marang wong-wong mau, 'Ayo, ayo, isih kudu bali!' Aku maju dhisik merga wong 
liya padha nggrundel terus-terusan. 'Ellada,' ujare padha marang aku, 'ora mungkin mati, nanging iki kita, kok 
malah arep mati!' Padha terus-terusan ngomong bab kuwi! Mula kita terus maju: Aku klelep ing salju, banjur 
padha narik aku metu, aku klelep maneh, banjur padha narik aku maneh… Aku nggawa pedhang, lan kadhang 
kala aku nyoba salju ing ngarepku nganggo pedhang kuwi kanggo golek panggonan nginjak. Aku kudu terus-
terusan mriksa. Aku mimpin dalan lan kandha marang wong-wong: 'Ayo, ayo, ternak ora padha ngembek ing 
kene lan ora bakal mecah kabel.' Kita bakal tekan jurang utawa panggonan sing kabel ngglantung ing ndhuwur 
lemah, lan mung wektu kuwi kita bakal mriksa." Akhire kita tekan sawijining desa, ing ngarepé ana teras-teras 
sing kasembunyi ing sangisore tumpukan salju, lan aku tiba saka salah siji teras mlebu salju. Wong liya padha 
wedi banget kanggo nerusake utawa teka nylametake aku. Akhire kita mudhun, nempuh saka siji teras menyang 
teras liyane — aja takon kepiye — lan mlebu ing desa wis bengi. Ing sawetara jurang, ing siji utawa loro 
panggonan, aku nemokake pinggir tebing; kita nyambungake kabel lan bisa ngubungi komandan. 'Mbalik,' 
pangandikane komandan. Nanging kepiye carane kita kudu mbalik? Ora mung amarga wengi wis teka, nanging 
kita uga kudu manjat bali menyang teras-teras kuwi! Kita mudhun kanthi gegap gempita! Kepiye carane kita 
bisa nemokake dalan bali? "Nanging kepiye carane kita bakal bali?" takonku marang komandan. "Kita isa 
mudhun kanthi cara apa wae, nanging saiki kepiye carane kita kudu munggah maneh? Ayo bali sesuk esuk: kita 
bakal mangkat saka ujung desa liyane lan muter liwat dalan liyane." — "Ora ana 'ayo' bab iki," kandha 
komandan, "dina iki!" Begjané, ajudan komandan krungu obrolan iki lan nyuwun supaya kita diijini nginep ing 
désa bengi kuwi. Mangkono sing kita lakoni. Ing sawijining omah, padha maringi kita sawetara selimut wol 
kandel. Aku wiwit gemeteran: soale aku wis mlaku ing ngarep, mbukak dalan, lan teles kuyup. Kancaku padha 
welas asih marang aku, merga aku, bisa diomong, nandhang sangsara luwih abot tinimbang liyane, banjur padha 
nyelehake aku ing tengah. Banjur kita mangan bengi mung nganggo sepotong roti prajurit. Aku ora kelingan tau 
ngrasakake kabungahan sing luwih gedhe ing uripku tinimbang wektu kuwi. 

Aku krasa kudu menehi conto-conto iki supaya kowe bisa mangerteni apa iku pangorbanan. Kabeh iki tak 
critakake ora supaya kowe muji aku, nanging supaya kowe mangerteni saka ngendi kabungahan sejati asalé. 

Lan mengko, ing departemen komunikasi, kanca-kancaku bakal ngapusi aku. "Bapakku arep teka 
ngunjungi; aku kudu lunga ketemu dheweke. Bisa ora kowe ngganteni aku, tolong?" ujare siji. "Adhiku wadon 
teka ngunjungi aku," ngapusi sijiné (padahal dudu adhine). Yen ana sapa waé sing perlu metu kanggo apa waé, 
aku sing ngorbanaké: aku tansah jaga, nggantèkaké siji utawa wong liya. Sawisé giliranku, aku nyapu lantai lan 
ngresiki. Ora ana sing diijini mlebu ing markas peleton sinyal – malah ora ana perwira saka departemen liya – 
lan manèh, wektu kuwi mangsa perang. Mula kita ora bisa nyewa tukang resik. Aku bakal njupuk sapu lan nyapu 
kabèh kamar. Ing kono aku sinau nyapu. "Iki," ujarku, "daerah layanan, panggonan sing, kanthi pangertèn 
tartamtu, suci; ora kena ditinggal kotor." Aku ora kapeksa nyapu, lan sakjane aku ora ngerti carane nyapu: ing 
omah, aku durung tau nyekel sapu. Lan sanajan aku kepengin, adhiku mesthi bakal nggebuk aku nganggo sapu 
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kuwi! 'Sing resik,' kanca-kancaku ngguyoni aku, 'martir langgeng.' Aku ora nggatekake kuwi. Lan aku nindakake 
kuwi ora kanggo krungu 'matur nuwun', nanging amarga aku rumangsa perlu lan nggawe aku seneng. 

— Geronda, apa kowe ora tau duwe pikiran 'ora pantes' bab iki? Contone, kowe tau mikir: 'Si anu lagi 
seneng-seneng metu tinimbang ngurusi adhine'? 

— Ora, aku ora tau nduwé pikiran kaya ngono. Wiwit ana wong sing kandha marang aku, 'Tulung, kowe 
gelem nggantèkaké aku sedhela?' — wis, rampung. Lan ana liyané sing nyuwun dhuwit marang aku, kon kanggo 
anak-anaké, nanging dhèwèké ora mung ora ngirimaké dhuwit kuwi marang anak-anaké, malah nyuwun dhuwit 
marang bojone kanggo mbuwang-mbuwang dhéwé. Paham ora? Lan aku ora nindakake kuwi kanggo dipuji 
'bagus tenan'; aku rumangsa kuwi kabutuhan. Aku ora tau ninggalake barak kompi; wong liya njupuk 
kauntungan lan nyemplungake kabeh gaweyan marang aku. Aku kudu nindakake gaweyan sakabehe kompi. 
Akèh banget call sign, relay muni terus-terusan... Aku dadi remuk nalika semana. Sawetara wektu, suhuku tekan 
39,5 derajat, lan aku ora ngandhani sapa-sapa. Nanging amarga kakehan, aku ambruk lan kelangan kesadaran. 
Aku diusung nganggo tandu, lan aku krungu kanca-kancaku padha kandha: 'Ya wis, Venedikt,158 , mlayu 
menyang bengkel gedhe; kita bakal ngusung kowe nganggo tandu iki menyang panggonan ndandani mobil-
mobil lawas.' Lan banjur padha nggawa aku menyang rumah sakit. Ing kono aku ditinggal tanpa ana sing 
ngopeni—sapa sing bakal ngopeni aku, nalika kabeh padha sibuk ngurus wong sing tatu?—nanging aku 
rumangsa bungah. Kabungahan sing muncul saka pangorbanan, amarga tentreming atiku lair saka nggawa 
tentrem marang wong liya. 

Luwih kita lali marang awak dhéwé, luwih Gusti éling marang kita
Wong-wong sing duwé semangat pangorbanan lan pracaya marang Gusti ora nggatekake awake dhéwé. 

Yen ana wong sing ora ngembangaké semangat pangorbanan ing jeroné, dhèwèké mung mikir bab awaké dhéwé 
lan péngin wong liya ngorbanake awake dhéwé kanggo kapentingané. Nanging wong sing mung mikirake awake 
dhewe dadi kapisah saka manungsa lan saka Gusti Allah—kapisahan kaping pindho—lan ora nampa Rahmating 
Gusti. Wong kaya ngono ora ana gunane. Lan pikirna iki: saestu, ora ana sing bakal ndhukung—sanajan saka 
segi manungsa—wong sing tansah mung mikirake awake dhewe, kasusahane, lan sapiturute, nalika ana ing 
kahanan butuh pitulungan. Ora perlu diterangake maneh yèn dhèwèké ora bakal nampa pitulungan ilahi, nanging 
uga ora bakal nampa pitulungan manungsa! Banjur wong iki bakal nggolèk pitulungan ing endi-endi; tegesé 
dhèwèké bakal ngupaya golek pitulungan saka wong liya, nanging ora bakal bisa nemokaké. Kosok baline, 
babagan wong sing ora mikirake awake dhewe nanging tansah mikirake wong liya—Gusti Allah tansah eling 
marang wong kaya ngono. Lan banjur wong liya uga padha eling marang dheweke. Luwih akèh wong lali 
marang awake dhewe, luwih akèh Gusti Allah kelingan marang dheweke. Contone, ing biara komunal: wong 
sing nduwèni pangorbanan dhiri nyawisake awake dhewe, maringi awake dhewe marang wong liya. Apa kowe 
mikir wong liya ora weruh iki? Lan kepiye bisa padha ora kelingan marang nyawa iki sing nyawisake awake 
dhewe sakabehe kanggo wong liya, nanging ora mikir bab awake dhewe? Lan kepiye Gusti Allah bisa ora 
kelingan marang nyawa iki? Iki prakara ageng. Ing kene, berkahing Gusti Allah katon cetha; gambaran tumindak 
ilahi katon. 

158 Kuwi jenengé sawijining imam lan pangkotbah sing kondhang ing tlatah kuwi, lan kanca-kanca rohanié, kepéngin ngguyoni Sang 
Sepuh, nyebut dhèwèké Benedict.
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Nalika ngadhepi kahanan angel, manungsa diuji. Katresnan sejati lan pangorbanan dhiri katon ing wektu 
kaya ngono. Nalika kita ngomong ana wong sing rela ngorbanake awake dhewe, tegese ing wektu bebaya 
dheweke ora ngutamakake awake dhewe nanging mikirake wong liya. Lha, kaya paribasan: 'Kanca ing wektu 
butuh iku kanca sejati.' Yen, muga-muga Gusti ora kersa, bom tiba saiki, umpama, bakal cetha sapa sing mikirake 
wong liya lan sapa sing mikirake awake dhewe wae. Nanging wong-wong sing wis kebiasaan mikir mung 
kanggo awake dhewe, ing wektu susah bakal tetep mikir mung kanggo awake dhewe, lan Gusti Allah ora bakal 
mikirake wong kaya ngono. Yen kosok baline, ana wong sing sinau luwih dhisik kanggo ora mikirake awake 
dhewe nanging mikirake wong liya, mula sanajan ing wektu bebaya dheweke bakal mikirake wong liya. Banjur 
bakal cetha sapa sing nduweni pangorbanan diri sing sejati lan sapa sing digerakake dening katresnan marang 
awake dhewe. 

Yen wong Kristen ora miwiti saiki nyawisake pangorbanan—kayata napsu pribadine utawa egoisme—
kepriye dheweke bisa tekan titik nalika wektu kasangsaran siap nyawisake nyawane? Lan yen saiki dheweke 
wedi kerja keras lan kuwatir ora gelem kerja luwih abot tinimbang wong liya, kepriye dheweke bisa tekan 
kahanan nalika dheweke bakal cepet-cepet nyawisake nyawane kanggo wong liya? Yen saiki dheweke kesusu 
karo perkara-perkara sepele sing mung kanggo awake dhewe, kepiye dheweke bisa mikirake wong liya nalika 
nyawane dheweke ana ing bebaya? Bakal luwih angel wektu kuwi. Yen wektu angel teka lan wong kaya ngono 
weruh tanggane sing ambruk ing dalan merga demam, dheweke bakal ninggalake kahanane, mlaku adoh lan 
kandha: 'Luwih becik aku turu dhewe, supaya aku ora ambruk uga.' 

Nanging ing perang, iku perjuangan kanggo nylametake nyawa—nyawamu lan nyawa wong liya. Wani 
iku ana nalika kowe nyurung mbantu wong liya, nanging yen ora ana pangorbanan dhiri, saben wong mung 
ngupaya nylametake awake dhewe. Nanging iki sing wis diamati: ing perang, peluru meriam utawa ranjau mesthi 
nemokake wong sing nyoba uwal. Wong kaya ngono katon pengin nyingkiri bebaya, nanging malah luwih cepet 
ngundang karusakan kanggo awake dhewe. Mula saka iku, wong ora kena nyoba uwal saka bebaya, apamaneh 
yen kuwi ngorbanake wong liya. Aku kelingan siji kedadeyan sing kelakon nalika Perang Albania.159 Ana 
sawijining prajurit sing nduwèni lempengan watu sing digunakaké kanggo nglindhungi sirahé saka peluru lan 
serpihan. Nalika dhèwèké perlu ngalih sedhela, dhèwèké nyelehaké lempengan mau ing ngisor parit, disandaraké 
ing témbok. Ndelok kuwi, tanggané langsung nyekel lempengan mau lan nggawa adoh. "Saiki," pikiré, "wis ana 
kesempatan sing pas kanggo njupuk iki kanggo aku dhéwé." Nanging pas wektu kuwi, mina meledhak persis 
ing ndhuwuré, nganti ora ana bekas basah waé sing ketinggalan. Nalika weruh proyektil nembak ing sakupengé, 
wong apes kuwi njupuk lempengan watu kuwi, nanging dhèwèké ora mikir yèn sing duwé bisa bali. Dheweke 
mung mikirake awake dhewe lan golek alesan kanggo tumindaké: 'Amarga dhèwèké wis lunga, aku isa njupuk 
kompor iki kanggo aku dhéwé.' Ya, dhèwèké pancèn wis lunga, nanging kompor kuwi isih kagungané dhèwèké. 
Lan ana wong liya sing uga ngindhari tugasé sak suwéné perang lumaku. Dheweke ora mikirake sapa-sapa 
kejaba awake dhewe. Liyané padha nyawani kanggo negarane — déné dhèwèké mung lungguh ing omah. Nganti 
tekan wektu pungkasan, nalika kahanané dadi kritis, dhèwèké tansah ngupaya ngindhari bebaya. Banjur, nalika 
wong Inggris teka, dhèwèké bisa tekan garis ngarepé, ngenalaké dhèwèké marang Zervas160 , lan amarga 

159 Perang Albania (utawa Front Albania) – perang taun 1940–41 antara Yunani lan Italia Fasis. – Cathetan panerjemah.

160 Napoleon Zervas (1891–1957) – pimpinan gerakan anti-fasis 'Uni Demokratis Nasional Yunani', sing perang nglawan Nazi ing Epirus 
lan sawetara wilayah liya ing Yunani. – Cathetan penerjemah.
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dhèwèké uga nduwèni kewarganegaraan Amérika, dhèwèké njupuk kasempatan kanggo mlayu menyang 
Amérika. Baru wae tekan kana, dhèwèké langsung seda! Bojoné, kasihan, biyèn kerep kandha: 'Dhèwèké 
kepéngin nyelundup saka Gusti!' Mangkono dhèwèké seda, déné wong liya sing tau perang isih urip. 

Wong-wong sing mati kanthi gagah ora mati
Aku kelingan nalika ing tentara kita kabeh nduwé tujuan sing padha. Aku wis nindakake sing paling apik, 

nanging liyané uga nuduhaké pangorbanan dhiri — ora preduli apa padha pracaya ana urip sawise mati utawa 
ora. 'Kenapa wong iki kudu mati? Dhèwèké iku kepala kulawarga,' ujare, banjur padha mangkat nindakake misi 
sing mbebayani dhéwé. Pengorbanan sing ditindakake wong-wong iki luwih ajiné tinimbang pengorbanan wong 
sing pracaya. Wong sing pracaya ngandel marang bebener ilahi lan ganjaran ilahi, déné wong sing ora pracaya 
ora ngerti yèn pengorbanan sing wis diputusaké kuwi ora sia-sia, yèn bakal éntuk ganjaran ing urip sabanjuré.  

Nalika pendudukan, ing sangisoré Davakis, ing161 , wong Italia nangkep para perwira enom, ngangkut 
menyang kapal, banjur nabrak kapalé nganti klelep. Sawisé kuwi, padha miwiti nyekel warga sipil; sing kapisan 
ditangkep disiksa supaya padha nyebut jeneng warga liya sing nyimpen senjata ing omahé.  Yen kowe bisa 
weruh pangorbanan dhiri sing dituduhake wong-wong biasa wektu semana!  Ing Konitsa, cedhak omah kita, ing 
panggonan sing saiki ana Gréja Santo Kosmas saka Aetolia, biyèn ana masjid. Wong-wong sing wis ditangkep 
dikurung ing masjid lan dipukul sakwengi nganggo cambuk sing ana durine utawa kabel telanjang: kabel kuwi 
ditarik, ujungé diiket timah, banjur dipaké nggebugi wong-wong. 

Kawat baja kuwi nyabik-nyabik kulit. Lan supaya swara jeritan ora krungu, wong Italia padha nyanyi utawa 
main musik. Saka kéné muncul ungkapan 'pembantaian nganggo musik'. Saterusé, korban-korban malang kuwi 
digantung sirah mudhun nganggo sikilé, lan getih mili saka cangkemé. Nanging padha meneng, amarga padha 
mikir: 'Yen kita ngakoni (lan padha ngerti sapa sing nduwé bedhil), banjur wong-wong liya bakal dipukul kanthi 
cara sing padha supaya padha ngakoni uga.' Mula, wong-wong sing ditangkep luwih dhisik mutusaké: 'Luwih 
becik mati kanggo mbuktekaké yèn wong liya ora nduwé bedhil.' Liyané, sawisé siji utawa limang ok162 se 
penyiksaan, padha ngandhani mungsuh ing ngendi senjata disimpen. Ana pacekitan, lan wong-wong wiwit dadi 
pengkhianat. Sawetara wong Italia saka batalion, sing direkrut saka anak haram, pancèn barbar sejati kanthi 
kabèh kompleksé barbar. Padha ngeculake nesune marang wong liya. Padha nyekel bocah cilik, ngelucuti 
klambiné nganti telanjang, kasihan bocah-bocah mau, banjur diselehake ing penjepit wesi sing panas abang lan 
diteken nganggo sikil supaya awaké kobong. Padha nyiksa bocah-bocah mau kanggo meksa wong tuwané 
ngakoni sapa sing nduwé bedhil. 'Aku ora nduwé, aku ora nduwé!' ujare wong diwasa, nalika para penyiksa 
nggebugi anak-anake. Aku pengin ngomong yèn akèh sing milih mati—sanajan padha wong biasa—supaya 
wong liya ora disiksa utawa dipatèni. Kanthi mangkono, padha nylametaké akèh nyawa. Mula, amarga ana 
sawatara pahlawan, kita bisa slamet minangka sawijining bangsa. 

161 Konstantinos Davakis (1897–1942) – kolonel ing tentara Yunani, komandan militer sing trampil, lan komandan Brigade Pindus 
mandiri ing November 1940. Kamenangan sing digayuh déning K. Davakis ing Pagunungan Pindus nglawan Divisi Infanteri Gunung 
Italia 'Giulia' nandhani kekalahan serius pisanan blok Fasis ing Perang Donya II. – Cathetan penerjemah.

162 Oka – satuan bobot sing padha karo 1.280 gram. – Cathetan penerjemah.
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Wong sing mati kanthi gagah ora mati. Lan yen ora ana kegagahan, aja ngarep-arep apa-apa sing apik. 
Elinga uga manawa wong sing nduwé iman bakal wani! Makriyannis,163 – sepira tragisé dhèwèké slamet! Lan 
ing jaman kaya apa! 

— Dheweke tau kandha, Geronda: 'Mripatku wis luntur.' 
— Ya, mripaté kados mendhung. Amarga kakehan ngetokaké tenaga lan kuwatir sing diemban, mripaté 

katon kaya ana asapé. Urip ing jaman kang angel, dhèwèké tansah ngorbanaké awaké dhéwé amarga lara lan 
katresnan. Dhèwèké ora mikiraké awaké dhéwé; ora tau ngetung awaké dhéwé. Nalika perang kanggo Tanah 
Airé, dhèwèké ora wedi mati. Makriyannis ngalami kahanan spiritual. Yen dhèwèké dadi biksu, aku kira 
dhèwèké ora bakal béda akèh karo Antonius Agung. Sanadyan tatu lan lara, dhèwèké isih nindakake telung ewu 
sujud saben dina. Nalika dhèwèké sujud, tatu-tatu mau mbukak, ususé mili metu, lan dhèwèké dhéwé sing 
nglebokaké manèh ing panggonané. Telung sujudku padha karo siji sujudé. Lantai ing ngarepé teles karo luh. 
Lan piye yèn kita ana ing panggonané? Kita mesthi wis mlayu menyang rumah sakit kanggo nampa perawatan 
medis! Wong donya bakal ngadili kita! 

Sapa sing ora ngetung awake dhewe bakal nampa kekuwatan Ilahi
— Lan nalika perang, Geronda, apa sampeyan tau ana ing bebaya? 
— Oh! Apa mung sepisan utawa kaping pindho? Saiki wae, nalika aku merenung kepiye Gusti Allah 

nulungi aku, atiku dadi emosional banget. Nanging wektu semana aku ora mikir bab kuwi. Apamaneh pati — 
aku ora mikir bab kuwi pisan. Yen kowe wis mutusake mati, ora ana apa-apa sing medeni kowe. Tekad mati 
kuwaté padha karo sewu pengawal. Pati iku keamanan. Ing perang, lambangé satuan sukarelawan suci yaiku 
tengkorak. Iki tegesé: padha wis mutusaké mati. Sapa waé sing lali marang awaké dhéwé kanggo wong liya 
utawa kanggo kabecikan bebarengan bakal nampa kekuwatan ilahi. Lan delengen, yèn wong digerakké déning 
pangorbanan dhiri, Gusti Allah bakal nglindhungi wong kuwi. Aku kelingan sepisan kita ndhelik ing mburi 
tebing. Aku nggali parit cilik lan ndhelik ing kono. Ana siji wong merangkak teka: 'Tulung, aku mlebu uga,' 
banjur ana sijiné merangkak teka: 'Aku uga.' Aku ngidini padha munggah mlebu parit merga padha nyuwun, 
déné aku tetep ana ing njaba. Wengi iku, nalika bedhil artileri abot diwiwiti, pecahan ranjau nyerempet sirahku. 
Aku ora nganggo helm, mung nganggo tudung. 'Wong-wong,' aku njerit, 'aku kena pecahan ranjau!' Aku nyentuh 
sirahku nganggo tanganku – aku ora ngrasakake getih; aku nyentuh maneh – ora ana apa-apa! Baling-balingé 
mung nyisir sirahku, nyabuti rambute saka bathok nganti pucuk sirah: ninggalake jalur gundhul amba enem 
sentimeter ing sirahku. 

Kowe ora ngalami taun-taun abot, pendudukan; kowe durung tau weruh perang, mungsuh, utawa sedhih. 
Muga-muga kowe ora tau kudu ndeleng kuwi, nanging kuwi persis sebabe kowe ora ngerti kepiye rasane. 
Nanging, jaman saiki kaya kuali sing nggodhok lan muni-muni. Kita butuh ketangguhan, kawani, lan keberanian. 
Yen ana apa-apa, aja nganti kowe kaget tanpa persiapan. Siapna awakmu saiki, supaya kowe bisa ngadhepi 

163 Ioannis Makriyannis (1797–1864) – Mayor Jenderal, pahlawan nasional Hellas. Salah siji pejuang sing paling rela ngorbanake awake 
dhewe nglawan wong Turki nalika Revolusi Yunani (1821–1830). Panganggit 'Memoirs' babagan revolusi lan perjuangan kamardikan. 
Uripé I. Makriyannis iku tuladha sing becik saka katresnan Kristen sing ngorbanake dhiri marang Gusti Allah, marang sesama, lan 
marang tanah air. – Cathetan juru basa.
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kesulitan. Lan kaya sing diomongake Kristus: '…siapna,'164 , ora ngono? Dina iki, urip ing jaman kang angel 
kaya ngene, kita ora mung kudu siap, nanging paling ora kudu siap kaping telu! Mbok menawa kita ora mung 
kudu ngadhepi pati dumadakan, nanging uga bebaya liyane. Mula, ayo padha mbuwang karsa apa wae kanggo 
nggoleki kepenak kanggo awake dhewe! Muga-muga katresnan makarya ing sajroning ati kita lan semangat 
pangorbanan awake dhewe ana ing kene. 

Saiki aku weruh ana sing lagi disiapake, sing meh kelakon nanging terus-terusan ditundha. Ana telat-telat 
cilik sing terus-terusan. Sapa sing nundha tenggat wektu iki? Apa Gusti sing nundha? 'Mung sasi siji maneh,' 
'mung loro maneh'… Mangkono lumrahé.165 Nanging amarga kita ora ngerti apa sing bakal teka, kembangna ing 
batinmu, sak isa-isanmu, katresnan sing sejati. Iki sing paling penting: kudu ana katresnan sejati, kaya sedulur, 
ing antaramu, dudu katresnan palsu. Yen ana rasa prihatin sing tulus, welas asih, lan katresnan, wong bakal 
tansah tumindak bener. Kabecikan lan katresnan iku sumber kekuwatan. Jaga rahasia sak apik-apike, lan aja 
kakehan mbukak: soale, yen rahasia iku mung dingertèni kowe, aku, dhèwèké, lan tukang muni bel Simeon, apa 
gunané? Malah amarga kebodhoan waé, kowe bisa nindakake sing ngrusak, banjur pungkasané sirahmu bakal 
nabrak témbok bata. Kowe kudu weruh carane rahasia dijaga ing tentara! Yen kowe nyadari bisa dadi tawanan, 
sing pisanan kudu kok lakoni yaiku mbusak tandha panggilanmu: potong cathetan mau dadi potongan-potongan 
lan telen. Nalika aku tau ana ing kahanan mbebayani, kuwi persis sing tak lakoni, amarga yen kode panggilan 
kuwi tiba ing tangan para pemberontak, dheweke bakal ngerti yen pasukan kita ana ing panggonan siji lan sijine, 
yen dheweke ora duwe pasokan, lan sapiturute. Lan banjur padha bakal ngirim pesen radio menyang markas 
kita, njaluk supaya pasukan udara kita mabur lan ngeculake pasokan kanggo wong-wong mau, nalika ngeculake 
bom marang kita. Sampeyan ngerti ora? [Kanthi ngerti call sign], dheweke bakal ngubungi markas gedhe atas 
jenengé tentara pamaréntah. Yen kowé dadi operator radio lan ditawan, dheweke bakal nyopot kukumu nganggo 
tang kanggo meksa kowé mbukak call sign. Lan kowé luwih milih kukumu dicopot tinimbang dadi pengkhianat. 
Siji [operator radio], kanggo meksa dheweke mbukak isi pesen radio, ketiake dibakar nganggo geni, nanging 
dheweke ora ngaku; kaya-kaya dheweke kebas. Dheweke ora mbukak rahasia marang mungsuh lan banjur dadi 
martir. Bab para wanita, dheweke nggawa dokumen kanggo tentara ing pelana keledai lan wis siyap mati. 

Pati ing perang bisa banget nyenengake Gusti Allah, amarga wong sing mati kanthi cara gagah berani 
ngorbanake awake dhewe kanggo nglindhungi wong liya. Wong-wong sing kanthi katresnan murni ngorbanake 
nyawane kanggo nglindhungi sesama manungsa, tangga teparo, padha ngetutake tuladha Kristus. Wong-wong 
iki minangka pahlawan paling agung; malah pati dhéwé padha wedi lan gemeter ing ngarepé, amarga saka 
katresnan padha ngremehake pati lan mulané nggayuh kalanggengan, nemokake kunci langgeng ing sangisoring 
watu kuburan lan mlebu kanthi gampang menyang kabungahan langgeng. 

Sakabehe uripé biksu iku sawijining pangorbanan
Sakabehe uripe biksu sacara alami mbantu dheweke ngrembakaaké katresnan lan pangorbanan dhiri. 

Dheweke wis miwiti lelampahané kanggo mati kanggo Kristus. Iki ateges dheweke miwiti lelampahané kanggo 
pangorbanan. Seorang biksu ora nduwé tanggung jawab donya, mula dhèwèké kudu ngembangaké semangat 

164 Mat. 24:44; Luk. 12:40.

165 Diarakaké ing November 1984.
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pangorbanan dhiri. Wong awam ora nduwé niyat mati kanggo Kristus, lan saliyané iku dhèwèké nduwé tanggung 
jawab donya: dhèwèké ngopeni kulawarga lan anak-anaké; mula tuntutan marang dhèwèké ora pati ketat, lan 
dhèwèké nduwé alesan. Contone, ing perang, wong sing nduwé kulawarga ngupaya ngindhari bebaya supaya 
anak-anake ora kélangan panggonan ing dalan. Dhèwèké ora mikir yèn yèn dhèwèké ngindhari bebaya, wong 
liya—sing uga nduwé anak—bisa waé mati. Ya, kuwi siji bab: paling ora ana perhatian marang kulawargané. 
'Anak-anakku,' pangandikane wong kaya ngono, 'bakal ditinggal ing dalan.' Dhèwèké bisa uga, sanajan ora 
pracaya ana urip liyané, nyoba nylametaké urip iki. 

— Dadi, Geronda, apa sawijining biksu kudu tansah ngorbanake awake dhewe? 
— Nanging kita wis ngomong yèn sakabehing urip biksu iku sawijining pangorbanan. Yen ora, kenapa 

kita dadi biksu? Yen biksu kurang ing bab iki, dhèwèké dudu biksu. Perjuangan spiritual apa sing bisa kita 
omongaké? Yen ora ana pangorbanan, ora ana papan kanggo perjuangan spiritual. Lan yen ora ana pangorbanan, 
sanajan sekuat apa wae sawijining biksu nyoba urip rohani, kabeh bakal sia-sia. Ing Gunung Suci padha kandha 
yen urip rohani kaya ngono iku kaya patung penakut manuk ing kebon: biksu sing nglakoni urip kaya ngono ora 
bisa ngusir setan, luwih-luwih mung ngusir manuk gagak—lan sanajan kuwi wis dadi prestasi. Nalika sawijining 
wong kanthi semangat nindakake tugas sing ana ing ngarepe ing urip iki, geni ilahi uga kobong ing jerone atine. 
Yen geni ilahi iki ora ana, dheweke ora ana gunane. Geni iki maringi dheweke kabungahan, maringi dheweke 
kawani, maringi dheweke katresnan. Iki sing diomongake Gusti: "Aku teka kanggo nggawa geni…"166 Nalika 
geni ilahi iki ana, loro-lorone, nyanyian mazmur lan pandonga biksu—apa kanggo awake dhewe utawa kanggo 
wong liya—mbawa woh. Mula saka iku, atiné wanita, utamané, nalika wis resik, nduwèni kakuwatan gedhé lan 
unggul banget ing pandonga, dadi kaya radar. Nanging wong sing ora nduwèni katresnan lan pangorbanan bakal 
ngrasakaké kabungahan donya utawa kasangsaran donya; wong kaya ngono ora bisa ngrasakaké kabungahan 
rohani. 

Mulane aku kandha marang kowe: kembangna pangorbanan dhiri lan katresnan marang sedulur. Muga-
muga saben kowe bisa nggayuh kahanan rohani supaya nalika ngadhepi kahanan angel, kowe bisa metu saka 
kahanan kuwi kanthi dhewe. Tanpa ana ing kahanan rohani, manungsa bakal wedi, amarga padha tresna marang 
awake dhewe. Padha bisa uga mbantah Kristus; padha bisa uga ngianati Panjenengané. Kowe kudu siyap mati. 
Delengen, sanajan wong donya—sing ora pracaya marang Swarga—padha ngorbanake awake dhewe. Nanging 
kita pracaya manawa ora ana sing sia-sia, ana makna ing pangorbanan kita. Wong donya, ing kabodhoané sing 
tuntas, bakal ngorbanake awake dhewe lan nyawane mlebu bebaya kanggo nglindhungi wong liya—lan para 
biksu malah ora gelem ngorbanake awake dhewe? Kita mlebu ing dalan iki kanggo mati demi katresnané Kristus. 
Kita ora nduwé kewajiban donya, lan yèn kita malah ora nduwé semangat pangorbanan dhiri, apa sing sejatine 
kita lakoni ing donya iki? Malah semut bakal ngguyu marang kita! Apa kowé wis weruh carané semut ngolok-
olok manungsa? Semut ngolok-olok wong sing males! 

— Geronda, apa bisa aku gelem nulungi wong liya, nanging niatku ora murni? 
— Kuwi mesthi katon. Nalika niaté ora murni, roh ora nemu tentrem; roh kuwi nyadari lan ngupaya supaya 

niaté dadi murni. Aku banget kesengsem karo jiwa sawijining wanita sing teka marang aku sawetara dina 
kepungkur. Nalika ngerti ana wong sing lara lan nandhang sangsara, dhèwèké ora bisa turu: dhèwèké kasiksa 
lan nangis. Nanging dhèwèké dhéwé uripé isih manut donya. Dhèwèké nyritakaké apa sing kedadeyan marang 

166 Lukas 12:49.
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wong liya, lan wangsulané: 'Mbok menawa iki godaan saka mungsuh.' Nanging apa pancèn kuwi bisa asalé saka 
godaan? Setan mung bisa ngapusi wong yèn wong kuwi nindakake kuwi mung kanggo pamer, lan perasaané 
bakal dadi palsu. 

Copot 'diri'mu saka tumindakmu. Nalika wong metu saka 'diri'-e, dheweke metu saka bumi lan mlebu ing 
swasana sing beda. Sajrone wong isih tetep ana ing jero 'diri'-e, dheweke ora bisa dadi makhluk langit. Ora ana 
urip rohani tanpa pangorbanan. Elinga, sanajan sethithik, manawa pati iku ana. Lan amarga kita kabeh bakal 
mati, ayo aja kakehan ngati-ati marang awak dhewe. Ora nganti nglirwakake kesehatan, nanging uga aja nganti 
sujud marang kenyamanan. Aku ora nyuruh kowe nyemplung ing petualangan mbebayani, nanging mesthi, 
sedulurku, kowe kudu duwe sethithik kepahlawanan! Kanthi wani para pahlawan ngadhepi pati nalika perang! 
Siji biksu sing perang bareng Kondilis167 (Kondilis iku patriot, pahlawan), ngandhani aku yèn nalika Perang 
Asia Minor, nalika wong Yunani mendarat pasukan serangan laut cedhak Konstantinopel, Kondilis ana ing kapal 
lan sakwise ndeleng Konstantinopel saka adoh, wiwit tumindak kaya wong edan. "Ayo, kanca-kanca," ujare, 
"yen kita arep mati, ayo mati! Apa dina iki utawa sesuk! Yen kita arep mati, ayo mati kaya pahlawan! Hei, 
kanca-kanca! Ayo mati dadi pahlawan kanggo Tanah Air!" Dheweke malah ora sabar ngenteni kapal tekan 
pesisir. Amarga semangat lan kangen sing ngédab-édabi, dhèwèké ora nyadari yèn kapalé durung tekan pinggir 
pantai — dhèwèké mlumpat lan tiba ing segara. Mangkono gedhéné kobongan semangaté! Dhèwèké ora bisa 
renang: kanca-kancané padha mlayu nyedhak lan narik dhèwèké metu saka banyu. 

— Geronda, kowe kandha yèn kita kudu nyoba mbebasaké saben tumindak saka 'diri' kita. Kepiye carané? 
— Kowe kepengin kabèh diwènèhaké ing piring. Apa tegese nyisihaké 'diri'? Kapan aku nyisihaké 'diri'? 

Kepiye carane kita bisa ngusir 'diri' saka katresnan kita? Kepiye carane kita bisa nyuceni katresnan kita? Luwih 
aku nglirwakake awakku, luwih aku ngusir 'diri'ku. Lan kanthi nyisihake karsa kita, kelemahan kita, tentreming 
ati kita, kita uga mbusak 'diri' kita. Liwat patuh lan meneng, akèh sing sirna saka rasa 'diri' kita. Nalika katresnan 
kita iku tanpa pamrih, kita uga ngusir 'diri kita', nanging ing katresnan kita uga kudu ana pangorbanan. Apa 
sampeyan ngerti iki? Contone, sawijining biarawati kepengin sowan marang Ibu Superior lan weruh yèn ana 
biarawati liyane uga kepengin sowan. Yen biarawati kapisan langsung ngalahake marang adhine, sanajan ngerti 
yen adhine ora duwe masalah tartamtu, mula dheweke wis nuduhake patuh, pangorbanan dhiri lan sapiturute. 
Lan nalika dheweke kanthi tulus nyerahake panggonane marang liyane lan ora ngomong karo Ibu Superior, 
Kristus piyambak sing bakal ngomong marang dheweke. Nanging, dhèwèké kudu nyadari yèn iki perlu; 
dhèwèké kudu nindakake amarga atiné nyurung dhèwèké nindakake kuwi, lan , ora mung amarga 'iku sing 
diomongaké para Bapa Suci.' Kanthi mangkono, dhèwèké nampa porsi kaping pindho saka sih rahmaté Gusti. 
Lan ing conto iki, siji biarawati nampa pitulungan rohani kanthi cara manungsa, déné sijiné nampa pitulungan 
kanthi cara ilahi, langsung saka Kristus. 

Delengen uga para awam sing nuduhaké pangorbanan dhiri sing malah ora diduwèni para biksu. Aku weruh 
yèn ing donya, sanadyan wong-wong bisa uga ora pracaya lan nduwèni kelemahan lan hawa napsu, padha — 
miturut paugeran Gusti — nduwèni atiné sing alus. Padha weruh wong sing butuh pitulungan lan, sanadyan ora 
kenal, tetep maringi pitulungan. Akeh wong, sing malah ora pracaya ana swarga, nalika weruh bebaya langsung 
nyurung nyingkiri sing ala, siap ngorbanake nyawane supaya wong liya bisa urip, lan cepet-cepet maringi duwite 

167 Georgios Kondylis (1879–1936) – sawijining prajurit lan negarawan Yunani sing misuwur. Dheweke melu aktif ing peperangan ing 
Asia Cilik ing taun 1920-an. Ing taun-taun sabanjure, dheweke njabat Menteri Pertahanan, Menteri Dalam Negeri, lan Perdana Menteri 
Yunani. – Cathetan penerjemah.



109

marang wong liya. Pirang-pirang taun kepungkur, ana ing sawijining pabrik, sawijining buruh kejepit ing mesin 
lan keseret mlebu ing kono. Sanajan ana akèh priya ing kono, ana sawijining wanita sing langsung nyelameti 
dhèwèké. Para priya sing dianggep 'welas asih' mung ngadeg ndelok. Nanging dhèwèké narik dhèwèké metu 
saka mesin; nanging klambiné kesangkut, dhèwèké kapus ing mesin lan seda. Sejawat! Apik tenan pakaryané! 

Wong kaya ngene ora mikirake awake dhewe: padha mbuwang 'diri'-e. Lan nalika padha mbuwang 'diri'-
e, Kristus langsung mlebu ing jeroné. 

Bab 3. 
Babagan kepiye kawani lair saka kapitadosan marang Gusti

Ora ana kebarbaran ing kawani

Kaprigelan ora digayuh dening wong sing dhuwur, nanging dening wong sing duwe kawani, ati sing loman, 
lan tekad kanggo ngorbanake awake dhewe. Lan ing perang, wong sing duwe kawani uga duwe welas asih lan 
ora mateni wong liya, amarga ora ana kekerasan ing kawani. Wong kaya ngono ora nembak mungsuh, nanging 
nembak ing sakupenge, lan meksa supaya mungsuh nyerah. Wong sing welas asih luwih milih mati tinimbang 
matèni. Wong sing nduwèni watak kaya ngono kabuka marang kekuwatan ilahi. Wong ala, kosok baline, 
pengecut lan atine ringkih; padha maskeri rasa wedine nganggo kesombongan, wedi marang awake dhewe lan 
wong liya, mula amarga wedi padha nembak tanpa kendhat. Nalika aku nglakoni tugas militer nalika perang 
saudara, kita tau mlebu ing sawijining desa. 'Ora ana perampok ing kene,' ujare warga lokal, 'kabeh wis lunga. 
Mung ana siji wong wadon edan sing isih ana.' Salah sijine prajurit kita weruh wong wadon iku saka adoh lan 
nembak loro serangkaian peluru nganggo mesin ringan. 'Apa sing wis tak lakoni marang kowe?' jerit wong 
wadon kasihan iku, banjur tiba ing lemah. 

— Apa dhèwèké nindakake kuwi amarga wedi? 
Ya, amarga wedi. Wong-wong kaya ngono golek solusi gampang kanggo awake dhewe. "Luwih becik 

mateni mungsuh," ujare, supaya ora ana sangsi. Wong sing ora pati pengecut bakal luwih ora kejem. Dheweke 
bakal nyoba nggawe mungsuh ora bisa bertindak—umpamane kanthi nglarani lengen utawa sikile—nanging ora 
bakal mateni. 

Kawani lan keberanian iku siji bab, nanging niat ala lan kejahatan iku bab liya. Nangkep mungsuh mung 
kanggo nyabet gulu iku dudu kawani. Kawani sejati yaiku nangkep mungsuh, mecah bedhilé, lan ngeculaké. 
Kuwi pancen sing ditindakake bapakku. Nalika dhèwèké nyekel wong Chets, y168 , sing nyerbu Farasy, dhèwèké 
njupuk bedhilé, mecahké, lan kandha, 'Kowe kuwi wadon, dudu lanang.' Sawisé kuwi, dhèwèké mbebasaké 
wong-wong mau. Lan sepisan, dhèwèké nganggo sandhangan kaya wanita Turki sugih, menyang kampé, lan 
njaluk ketemu karo pimpinané. Dheweke wis nyiyapake karo pasukane supaya padha nyerang nalika krungu 
sinyal sing wis disepakati. Nalika para perampok nggawa dheweke marang pimpinan, bapakku kandha, 'Surung 
pasukamu lunga lan tinggalake kita.' Sawisé padha piyambakan, bapakku nyekel bedhilé saka pimpinané, mecah 

168 Brengsek Turki. Delengen uga ing buku: Sepuh Paisios saka Gunung Athos. Sang Mulya Arsenius saka Kapadokia. Lavra Trinitas 
Suci St Sergius, 1997. kaca 22, 74
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dadi loro lan kandha marang para bandit: 'Saiki kowé dadi wadon, lan aku Eznépidis!'169 Sawisé kuwi, dhèwèké 
maringi isyarat sing wis disepakati, para prajurité nyerbu lan ngusir para bandit saka désa. 

Kanggo bisa sukses, wong kudu nduwé sethithik watak galak—ing teges sing paling apik saka tembung 
kuwi. Gumantung carané wong nggunakake watak galak kuwi, dhèwèké bakal dadi wali utawa pahlawan. 
Nanging, yèn wong kuwi nyimpang saka dalan lan kesasar déning ala, dhèwèké bisa dadi kriminal. Sapa waé 
sing ora nduwé semangat sembrono kuwi ora bakal bisa dadi wong suci utawa pahlawan. Mula saka iku, mesin 
batin kita kudu diuripaké; atiné lan kawani kita kudu langsung tumindak. Ati kudu dadi sembrono. Aku ngerti 
akèh perwira purnawirawan sing amarga ora tentrem, ora bisa nemokaké panggonané ing urip. Sawetara wong 
padha kepengin ana perang supaya bisa melu ing tengah-tengah prakara—iku tandha semangat sing kobong 
banget. Liyane, nalika nampa surat panggilan, langsung gemeter kabeh, dene ana uga sing pura-pura edan supaya 
ora dadi prajurit. Pira perwira purnawirawan sing wis ngandhani aku yen padha kepengin menyang Bosnia lan 
perang! Amarga gagal ngetrapake kawani mau ing urip rohani, padha bungah nalika krungu ana perang. Apa 
kowe nyadari apa prestasi lan perjuangan rohani sing bakal ditindakake para prajurit gagah iki yen padha ngerti 
urip rohani? Padha mesthi wis dadi wali. 

Wah, wani tenan jaman biyen
— Geronda, kowe tau ngandhani kita bab eyangmu... 
Nekku iku wanita sing banget wani. Kanggo jaga-jaga, kanggo keamanan, dheweke tansah nggawa 

yatagan.170 Mangkéné: janda sing nduwé loro anak, dikelilingi wong Turki, nanging dheweke kudu nerusaké 
urip… Wektu kuwi pancen angel… Kabeh padha wedi marang dheweke. Dheweke pancen tokoh sejati! Nalika 
semana, ana maling sing munggah menyang kebon anggur cedhak kuburan. Kanggo medeni wong, dhèwèké 
nganggo klambi dawa putih sing tekan tumit. Banjur, sawisé metu saka kebon anggur isih nganggo klambi putih 
kuwi, dhèwèké mlaku mlebu kuburan lan ngubengi kono.  Kebeneran, eyang putri lagi liwat ing kuburan pas 
wektu kuwi. Nalika sang penyamun weruh eyang putri, dhèwèké langsung nyemplung ing lemah lan pura-pura 
mati, ngarep-arep eyang putri bakal nyangka yèn dhèwèké iku ghoul lan banjur wedi. Nanging, eyang putri 
mlaku nyedhak lan kandha: 'Yèn kowé wong sing beneran, bumi wis suwé nélan kowé!' Sawisé ngomong kaya 
ngono, dhèwèké banjur nggebuk si bajingan kuwi nganggo sisih yatagané sing tumpul! Dhèwèké nglarani 
awaké. Dhèwèké malah ora ngerti sapa kuwi. Mung sawisé bali menyang désa, dhèwèké krungu yèn si anu wis 
tatu parah, lan saka kono dhèwèké ngerti sapa kuwi. 

Ing jaman saiki, kawani iku arang banget. Wong-wong gampang nyerah. Mula, nek Gusti ora kersa, yen 
ana perang, sawetara wong bakal mati amarga wedi, dene liyane bakal nyerah sanajan mung ngadhepi cobaan 
cilik, amarga wis kebiasaan urip nyaman. Nanging jaman biyen, kawani kuwi ana tenan! Ing Biara Flavian ing 
Asia Cilik, wong Turki nyekel lan matèni sawijining wong Kristen. Banjur padha kandha marang bojone: 'Yen 
kowe ora murtad saka Kristus, kita bakal nyembelih anak-anakmu uga.' — "Kristus wis njupuk bojoku," 
wangsulane, "Aku nyerahake anak-anakku marang Kristus, lan aku dhéwé ora bakal nyangkali Kristus!" Wani 

169 Jeneng mburi Sang Sepuh.

170 Pedhang Turki sing gedhé lan melengkung. – Cathetan penerjemah.
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tenan! Yen Kristus ora manggon ing sajroning manungsa, kepiye bisa ana kawani ing wong kuwi? Nanging 
saiki, wong-wong sing tanpa Kristus mbangun kabèh uripé ing dhasar sampah. 

Ing jaman kuwi, para ibu gagah berani, lan bocah-bocah uga. Aku kelingan kepiye, ing Konitsa, tangga 
teparo kita—sing lagi ngandhut—metu dhewekan menyang sawah kanggo nyulam jagung, sanajan kudu mlaku 
sakjam setengah. Ing kana dheweke nglairake bayine, dibungkus nganggo rok, banjur bali menyang desa. "Aku 
wis duwe bayi!" dhèwèké ngetokaké bangga nalika mlaku liwat lawang omah kita. Kuwi jaman perang; wektu 
kuwi pancèn angel. Nanging saiki ana wanita-wanita sing amarga wedi ngentèkaké enem utawa pitung wulan 
ing amben mung kanggo nglairaké siji anak. Mesthi aku ora ngomongaké babagan sing nindakake kuwi amarga 
lara. 

Wedi alamiah iku alangan
— Geronda, aku iki isin banget. Aku ora ngerti apa sing bakal tak lakoni yen aku nemoni kahanan sing 

angel. Saka ngendi rasa wedi kuwi asalé? 
— Mbok menawa ana kedadeyan marang wong nalika isih cilik, lan mulane padha wedi. Asring, wedi iku 

bisa alamiah, nanging uga bisa muncul saka kurang iman, saka kurang percaya marang Gusti. Nanging, wedi 
uga dadi rem sing perlu, amarga mbantu wong ngadhep marang Gusti. Ing ajrihé, nalika golèk pangandalan, 
wong-wong kapaksa nyekel marang Gusti. Contoné ing nagara-nagara panas sing dadi panggonané suku-suku 
galak; ana uga kéwan galak ing kana—kéwan gedhé, ula piton lan sapituruté. Iki supaya manungsa kepeksa 
njaluk pitulungan marang Gusti, bali marang Gusti, supaya bisa nemokake arah. Yen ora kaya ngono, apa sing 
bisa nahan wong-wong mau? Ana tujuane ing saben prakara sing wis ditakdirake Gusti. 

— Lan wong-wong sing, amarga ora ngerti Gusti Allah sing sejati, njaluk pitulungan amarga wedi—apa 
padha nampa? 

— Delengen: padha ngangkat sirahé munggah, lan kuwi dhéwé wis ana tegesé. Lan kanggo bocah cilik, 
rasa wedi iku dadi rem. Ana bocah-bocah sing yèn ora kok medeni sethithik, ora bakal ngrungokaké sapa-sapa: 
ora ibuné, ora bapaké. Lan nalika aku isih cilik, biyèn padha kandha marang aku: 'Badut medeni arep teka!' 
Wajar yèn bocah cilik padha wedi. Nanging nalika bocah saya gedhe lan mateng, pikirané uga saya mateng, rasa 
wedi kuwi surut. Rasa wedi alamiah mung migunani nalika isih cilik. Yen sawijining wong, sawisé dadi diwasa, 
wedi papan kosong, mula wong kuwi pantes dikasihani. Sawetara wong spiritual teka marang aku ing kalivaku 
lan kandha: "Delengen, ana wong sing cedhak karo kita sing wis seda, lan merga iku kita terus-terusan wedi." 
Lan padha nyuwun marang aku supaya ndedonga supaya wedi iki lunga saka dheweke. "Nanging ing kene," aku 
mangsuli, "wong padha nyoba ngelingi pati, lan ana wong sing cedhak karo kowe sing wis seda, lan kowe pengin 
ngusir wedi iki?!" 

Wanita biyasané nduwé rasa wedi alamiah sing rada luwih gedhé. Arang ana wanita sing ora wedi. 
Nanging, wanita kaya ngono bisa nyebabaké masalah ing kulawarga amarga ora gelem manut. Lelaki uga bisa 
dadi wani yèn dhèwèké ora pengecut lan nduwé kawani ing atiné. Lan sawetara wanita pancen pengecut banget. 
Iku pancen istimewa yen wanita sing biyasane wedi wiwit ngupaya lan nduwé kawani. Wanita nduwé sipat rela 
ngorbanake awake dhewe sacara alamiah lan mulané bisa banget nahan napsu dhéwé, sing déning priya, sanajan 
nduwé kawani alamiah, ora nduwé. 



112

Pati wedi marang wong sing ora wedi pati
— Geronda, kepiye carane medeni bisa diusir? 
— Kanthi kawani. Luwih akeh wong wedi, luwih akeh mungsuh nggodha. Sapa waé sing nyimpen 

pengecutan kudu ngupaya ngusir. Nalika aku isih cilik, aku wedi mlaku liwat kuburan ing Konitsa. Mula aku 
turu ing kuburan telung wengi, banjur rasa wedié ilang. Aku bakal nglètèhaké tandha salib lan mlebu kana; aku 
malah ora nyalakaké senter, supaya ora medeni sapa-sapa. Yen ana wong sing ora ngupaya dadi wani lan ora 
nduwèni katresnan sejati, nalika ana kahanan angel, malah pitik bakal nangis kanggo dhèwèké. 

— Dadi, Geronda, apa bisa nindakake tumindak gagah lan mbusak rasa wedi? 
— Wong kudu bungah nalika seda supaya wong liya ora perlu seda. Yen nduwé pikiran kaya ngono, ora 

ana sing kudu ditakuti. Kawani lair saka welas asih gedhé, katresnan, lan pangorbanan dhiri. Nanging saiki, 
wong-wong malah ora gelem krungu bab pati. Aku sinau yèn wong-wong sing ngatur panguburan nulis 'Funeral 
Services' ing plangé tinimbang 'Funeral Home', supaya ora ngélingaké wong marang pati. Nanging, yèn wong 
ora éling pati, padha urip ing njaba kasunyatan. Wong-wong sing wedi pati lan tresna marang urip angkara wedi 
malah marang kuman; padha tansah kaserang rasa wedi, sing njaga supaya ora maju sacara rohani. Wong sing 
wani, kosok baline, ora tau wedi marang pati lan mulane padha makarya kanthi semangat lan pangorbanan. 
Kanthi tansah ngelingi pati lan mikirake saben dina, padha nyiapake awake dhewe kanthi luwih rohani lan 
makarya kanthi luwih wani. Kanthi mangkono, padha ngungkuli kesia-siaan donya lan miwiti, sanajan ing kene, 
urip ing keabadian lan kabungahan swarga. Lan sapa waé sing perang kanggo idéal-idealé, kanggo iman lan 
tanah airé, muga-muga nggawe pratandha salib lan aja wedi, amarga Gusti Allah dadi pitulungé! Yen ana wong 
nggawe pratandha salib lan nyerahaké uripé marang Gusti Allah, Gusti Allah piyambak sing bakal mbesuk 
mènèhi paugeran apa wong iku kuduné urip utawa mati. 

— Nanging apa bisa wong ora kroso wedi sing muncul saka kecerobohan? 
171— Kuwi luwih parah, amarga ing kahanan mbebayani, wong kaya ngono bisa nemokake awake dhewe 

ing masalah serius lan mbayar rega abot kanggo kabèh kesembronoané. Mula, wong sing wedi marang Gusti 
Allah sanadyan sethithik iku wicaksana lan ora bakal nyemplung ing bebaya kanthi sembrono. Wong kudu 
meksa awake dhewe nindakake kabecikan, nanging ngandelake Gusti Allah, ora marang awake dhewe. 

Pentingé kawani iku gedhé
Ing kahanan ekstrim, karusakan paling gedhé asalé saka panik sing muncul. Nalika ana ing bebaya, sing 

paling penting yaiku aja nganti kélangan akal. Coba delok piye manuk pitik nglawan manuk elang lan nyerangé! 
Lan piye kucing perang karo asu kanggo nglindhungi anak kucingé! Dhèwèké ngangkat buntuté kaya trompet 
lan wiwit mendesis ngancem! Kewan ngetokake kabeh kekuwatane, dene manungsa malah dadi pengecut! 

Aja nganti panik. Wanita luwih gampang panik. Aku kelingan nalika jaman pendudukan, kita kebeneran 
menyang panggonan watara rong jam mlaku saka Konitsa. Para cah lanang maju sethithik, nemokake helm lan 
seragam prajurit Yunani ing kana, banjur dienggo lan padha menyang gréja cilik Saint Constantine. Aku uga 
menyang kana, kanggo nyembah ikon-ikon. Wektu kuwi umurku limolas taun. Sakwise para ibu weruh bocah-
bocah nganggo seragam militer saka adoh, padha muni, 'Wong Italia teka!' — lan padha siyap mlayu. Padha ora 

171 Bandhingna karo Matius 11:12.
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ndelok sapa kuwi! Bocah-bocah nakal kuwi wis nganggo helm Yunani, lan para ibu sing wedi, salah kira yèn 
kuwi wong Italia, padha mlayu saka anaké dhéwé! 

Pentingé keberanian iku gedhé. Yèn kowé kandha marang wong sing waras nanging penakut, 'Wah, kowé 
katon pucet tenan! Ana apa kowé?', dhèwèké bakal menyang dhokter, padahal dhèwèké pucet mung amarga 
kurang turu, utawa amarga ngilu untu, utawa liya-liyané. Wong Yunani bakal nyerbu maju utawa wiwit panik. 
Wong pengecut ora ana gunané. Ing perang, ora ana sing butuh wong pengecut; dheweke ora dipercaya. 
Dheweke ora digawa ing misi utawa garis ngarep, supaya ora nyebabake masalah. Siji prajurit pengecut wae, 
yen dheweke ora ngerti rencana pertempuran, bisa nyebabake panik nganti nggawe sak divisi dadi kacau! Rasa 
wedi nggerakake imajinasi wong pengecut, lan dhèwèké bisa miwiti muni banter: 'Ana kuwi! Oh, padha teka, 
wis tekan kéné, padha matèni kita! Oh, arep mlayu ngendi ta?! Ana segolongan mungsuh! Bakal nelen kita 
kabèh!' Wong kaya ngono bakal nimbulaké akèh karusakan, amarga wong gampang kapengaruh karo wong liya. 
Nanging wong gagah, nalika weruh mungsuh, mung ngelotok ludah lan kandha: 'Pah, apa kuwi manungsa? Kuwi 
mung segolongan semut!' — lan liyané [krungu tembung kuwi] uga bakal nyerbu kanthi wani. Mula ing tentara 
padha kandha yèn tugas angel luwih becik ditindakake kanthi pikiran adhem déning limang wong gagah 
tinimbang rong puluh wong pengecut. 

— Dadi, Geronda, ing kahanan sing angel lan mbebayani, bebaya saka njaba ora pati medeni kaya bebaya 
saka njero. 

— Inggih, pancen kados makaten. Lan wong Turki ora bakal njupuk Souli172 menawa ora ana 
pengkhianatan saka Pili Yus, sing asalé saka Souli. Dhèwèké nuntun wong Turki liwat dalan rahasia. Coba 
delengen: limang désa cilik padha rukun lan kanthi nggabungaké kekuwatan bisa nglawan Ali Pasha dhéwé,173 
sing kuwasa banget nganti wani mbantah Sultan.174 Warga Souli ana ing ngarep lawangé Ali Pasha, nanging 
padha maringi perlawanan sing abot. Lan sepira wani lan guyubé para wanita ing kana! Padha uga nyekel 
karabin. 

Disiplin
— Geronda, yen kurang disiplin dadi lumrah ing sawijining klompok, apa para anggotane bakal bisa 

nuduhake disiplin nalika ana kahanan angel? 
175— Nalika ana geni, ora ana sing nindakake manut karepe dhéwé; malah kabèh tumindak manut dhawuh. 

Sing mimpin ngawasi kahanan lan maringi dhawuh marang liyané apa sing kudu ditindakake. Yèn ora, wong-
wong bisa padha panik lan tinimbang mateni geni, malah nambahi kobongan luwih gedhé . Nalika aku bali 
menyang Gunung Suci. Nalika prau cilik kita ana ing antarané biara Vatopedi lan Pantokrator, angin lor-wétan 

172 Suli – konfederasi sawetara desa ing Epirus (wewengkon Yunani), sing ngrasakake kamardikan nalika pamaréntahan Turki lan 
nglakoni perjuangan bersenjata nglawan para penjajah wiwit taun 1790 nganti 1893. – Cathetan panerjemah.

173 Ali Pasha (Tepelenli), 1714–1820 – Pasha misuwur saka Ioannina, putrané kepala perampok Velis, sing nindakake perang kejem 
marang Souliotes, bentrok karo Sultan lan dipatèni ing taun 1820. – Cathetan juru basa.

174 Sultan – panguwasa Turki – asalé minangka gelar para pamimpin Kakaisaran Utsmaniyah lan sakwisé dadi gelar para kepala nagara 
Muslim apa waé.

175 Kavala – sawijining kutha lan pelabuhan ing Yunani Lor, sing katon saka Gunung Athos. – Cathetan penerjemah.



114

mumbul lan badai langsung nggegirisi. Kaki kapal ngarahake prau cilik mlebu ombak, merga yen ora kita bakal 
tenggelam. Ana siji wong pengecut saka Ierissos,176 , sing ora ngerti apa-apa bab kapal utawa pelayaran — 
dhèwèké mung ngopeni keledai — wiwit muni: "Kowe iki arep apa, heh? Kowe bakal nenggelamake kita! Apa 
kowe ora weruh? Dhèwèké arep nggawa kita menyang Kavala kaya ngono!" Krungu kuwi, kabèh penumpang 
padha munggah lan nglumpuk ing sacedhaké nahkoda, déné dhèwèké, wong sengsara, terus kandha: "Tinggalna 
aku, aku ngerti apa sing tak lakoni!" Untunge, ana salah siji penumpang sing pelaut banjur nenangake wong liya: 
'Biyenana dheweke, dheweke ngerti apa sing dilakoni! Kita kudu ngemudhi supaya bisa nembus ombak.' Yen 
pelaut kuwi ora ana, kapal mesthi bakal tenggelam, amarga para penumpang ora gelem ngeculake nahkoda 
nindakake tugase. Kowe weruh kepiye kedadéyané: siji wong dadi pengecut, panik meletus, kabèh wong ing 
kapal padha munggah lan bisa waé nyurung kapal tekan dasar. Lan sakjane, kanggo kahanan kaya ngono mesthi 
ana insinyur kapindho sing bakal njupuk kemudi yèn kapten pancèn ora bisa mimpin kapal. 

Wong Yunani umume ora gampang diprentah. Umat Katolik Roma pracaya marang katepungan Paus, dene 
kita wong Yunani pracaya marang pertimbangan dhéwé lan, kabuktèn, kita kabèh nduwèni… katepungan! Napa 
dianggep yèn wong Turki ngetutaké kabijakan sing apik? Amarga ana sithik wong pinter ing antarané wong 
Turki; mayoritasé ora pati pinter. Mula, sithik wong sing pinter kuwi dadi pamimpin wong Turki, déné sing 
liyané manut kanthi alamiah. Wong Yunani, kosok baliné, amarga mayoritasé pancèn pinter, kabèh tanpa 
kecualian péngin mimpin lan maringi prentah, lan angel manut. 

Lan wong Italia biyèn kandha: 'Saka sepuluh wong Yunani, limang pengin dadi komandan!' Ayo 
bayangaké yèn kita arep menyang panggonan. Ana sing ngerti dalan sing luwih cendhak, ana sing liya saka sisih 
liyané, ana sing siji manèh… 'Ora, ayo liwat kéné, luwih apik,' ujare siji. 'Ora, ayo liwat kono,' wong liya bakal 
mbantah. Akhire, yen ora ana sing mènèhi prentah, jam utawa malah dina bisa kliwat, lan para lelungan ora 
bakal mangkat lan bakal tetep ana ing panggonan sing padha. Nanging, yen ana siji wong sing ngerti dalan 
njupuk kendhali, sanajan dalan sing diusulake rada luwih dawa, pungkasane dheweke bakal tekan panggonane. 
Mesthi wae, luwih becik yen sing mimpin ngerti dalan sing paling cendhak. Nanging sanajan dalan sing 
dingertèni paling dawa, para lelungan isih bakal tekan panggonane kanthi manut marang pituduhé. 

Gusti ndeleng wataké wong lan nulungi
— Yen kahanan maringi kita kasulitan sing abot, lan kita ora duwe keteguhan batin, apa kowe bisa tetep 

teguh mung kanthi watak sing apik? 
— Kepiye kowe ora yakin? Gusti ndeleng watak wong lan nulungi. Luwih maneh, sanajan wong sing 

sepintas katon ora wani, asring nuduhake kawani gedhe nalika ana ing kahanan angel. Aku kelingan ana letnan 
enom ing tentara kita sing ora tau nuduhake pangorbanan utawa kawani. Nanging sepisan, nalika para 
pemberontak arep nyekel kita dadi tawanan, dheweke ndhelik ing mburi kapel lan, nganggo siji bedhil mesin 
cilik, nahan para pemberontak nganti kita mundur. Mangkono carane kita bisa slamet. Saka kono, dhèwèké 
nembak rentetan peluru — munggah lan mudhun, kiwa lan tengen — lan nyegah para pemberontak supaya ora 
maju. Banjur dhèwèké mlayu adoh supaya kita ora weruh. 

176 Ierissos – sawijining pelabuhan ing pesisir wétan Semenanjung Chalkidiki, sing diparingi prau penumpang, sing beroperasi ing 
sepanjang pesisir lor-wétan Gunung Athos. – Cathetan penerjemah.
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Lan sawisé kuwi, dhèwèké malah ora ngomong, 'Aku sing nahan wong-wong mau, mulané kowé isa 
lolos…', kanggo ngagungaké kepahlawanané. Kita kabeh wektu kuwi padha kandha, 'Mung siji submachine gun 
sing nylametake kita!' Lan dhèwèké terus mbaleni, 'Mung siji submachine gun sing nylametake kita.' Dhèwèké 
mung ngomong apa sing diomongaké wong liya. Nanging banjur kita nyadari: kita miwiti éling yèn si anu ana 
ing kana bareng kabèh wong, lan si anu uga, lan kita nyadari yèn mung letnan iki sing ora ana. Mangkono kita 
ngerti yèn kuwi dhèwèké. Lan apa kowe ngerti apa sing bakal kelakon marang dhèwèké yèn dhèwèké dadi 
tawanan para pemberontak? Dhèwèké ora bakal diparingi welas; kabèh nesuné bakal disaluraké marang 
dhèwèké, karo kandha: 'Kowe wis nyebabaké akèh cilaka marang kita—ayo mrana, kita bakal nyopot kukumu 
nganggo tang!' Wong donya, nanging dhèwèké isih gelem nglakoni pangorbanan kaya ngono! Dheweke nggawe 
pangorbanan kuwi amarga dheweke nyelehake awake dhewe ing bebaya sing luwih gedhe tinimbang kita kabeh. 
Nanging apa kowe siap nggawe pangorbanan kaya ngono? Letnan iki durung nate maca Bapa-Bapa Suci, lan 
ora ngerti apa-apa babagan urip rohani. Aku kenal dheweke pribadi; ana kesederhanaan lan kejujuran ing 
dheweke. Lan ana uga wong liya: jinis sing, nalika nemokake pemberontak sing wis dipatèni, bakal motong 
sirahé lan muter-muter ing sacedhake desa, ngetokake gaya gagah berani! Mula saka iku, keberanian waé ora 
cukup; wong kudu nduwèni semangat pengorbanan dhiri, supaya keberanian duwé pondasi sing kiyat ing jiwa. 

Ayo padha ngadhepi bebaya kanthi kekuwatan rohani
Kecerdikan lan kawani tansah wigati ing wektu kritis. Nalika pendudukan, wong Italia njupuk limang 

utawa enem keledai, teka ing sawah kita lan ngisi keledaie karo semangka. Sawijining dina aku kandha marang 
wong-wong mau: 'Semangka iki wis kita sisihaké kanggo wiji; luwih becik kowe njupuk sing ana ing kana.' 
Banjur salah siji wong Italia ngangkat cambuké lan takon marang aku, 'Kowe weruh iki?' Aku nyentuh cambuk 
kuwi nganggo tanganku, ndelok, banjur kandha, 'Tulang!' — tegesé, 'Wah, cambuk sing apik tenan!' Koyok 
dhèwèké nampilaké marang aku supaya aku bisa weruh sepira éndahé barang kuwi! Murka wong Italia kuwi 
langsung sirna; dhèwèké ngguyu lan mlaku adoh. Aku kelingan kedadeyan liya nalika jaman Perang Sipil. Loro 
prajurit [kita] teka menyang kebon sayur kanggo njaluk marang sing duwé kebon siji melon lan tomat. Padha 
nyelehaké bedhilé ing sisih lan mlebu luwih jero menyang kebon sayur. Bareng sing duwé kebon weruh saka 
adoh, dhèwèké nyekel bedhilé lan miwiti ngarahaké marang wong loro mau. Banjur salah siji prajurit nyekel 
tomat abang lan muni banter: 'Buwang senjatamu, utawa aku bakal mbuwang granat marang kowe saiki uga!' 
Wong kuwi langsung mbuwang bedhilé, mlumpat, lan mlayu kabur. 

— Cerdas lan wani tenan!… 
— Ing wektu sing padha, ana prajurit liyane sing wis nggantung burqane ing wit pir alas. Ora suwe ana 

pemberontak mudhun saka gunung lan nyoba nyekel prajurit iki. Prajurit kuwi banjur mbalik ngadhep burqa 
sing nggantung rada adoh, lan muni: 'Komandan, aku kudu piye karo dheweke?' Lan banjur, kaya nampa isyarat 
saka komandane, dhèwèké muni marang bandit: 'Serahna senjatamu!' Dhèwèké nyekel bedhil saka bandit lan 
mbedhah dhèwèké. 

— Apa burqa kuwi komandhé, Geronda? 
— Ya, burqa kuwi! Kowe weruh: mung ana siji prajurit, lan dhèwèké mung nduwèni siji burqa, nanging 

dhèwèké nyopot bedhil saka wong sing nggawa senjata! Kanthi cara kuwi, dhèwèké nyekel akèh bedhil saka 
para pemberontak. Kuwi mbutuhake kawani! Aku uga éling marang sawijining biksu Rusia sing manggon ing 
sel ing Gunung Suci. Nanging biyèn, para perampok teka arep nyolong dhèwèké. Nalika padha manjat tembok, 
dhèwèké mlumpat saka ndhuwur lan muni banter: 'Nah, arep tak bedhil nganggo Colt apa Nagant?!' Padha mlayu 
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langsung. Lan ana uga biksu liyané, nalika maling teka ing selé, njupuk wajan goreng lan pura-pura nelpon kaya 
nggunakake telepon: 'Halo, aku diserang maling!' — lan sateruse. Wong-wong kuwi padha kira dhèwèké nelpon 
polisi banjur padha mlayu. Lan iki ana crita liya: wong kenceng lan gedhé banget nyekel penggembala saka gulu 
arep nyekek. Mata penggembala sing kasihan kuwi ngrembeng amarga wedi banget nganti wong kasar kuwi 
malah takon: "Ngapa kowe ndelok aku kaya ngono?" — "Aku lagi ndelok wit endi sing arep tak lempar kowe," 
ujare penggembala kuwi kanthi swara serak. Wong jahat kuwi banjur wedi lan ngeculake dheweke!.. 

Mula saka iku aku kandha kowe aja nganti kelangan akal. Kowe kudu tetep tenang lan migunakaké akal 
budi. Amarga yèn kowe ora migunakaké akal budi, kowe malah bisa nglakoni pengkhianatan mung amarga 
bodho. Apa waé sing kelakon, kowe kudu ndedonga, mikir, lan tumindak. Sing paling apik mesthi nyoba 
ngadhepi kahanan angel kanthi kekuwatan rohani. Nanging saiki ana kurangé kawani ing loro-loroné. Ora ana 
keberanian rohani—sing metu saka kasucian lan kawani ing ngarepé Gusti Allah lan mbantu ngliwati kesulitan 
sacara rohani—uga ora ana keberanian alamiah, sing dibutuhaké kanggo njaga ketenangan ing kahanan 
mbebayani. Kanggo nahan keburukan gedhé, wong kudu nduwèni kasucian gedhé; yèn ora, ora bakal ana dhasar 
kanggo ngliwati keburukan. Yen ana ing biara, salah siji anggota persaudaraan nduwéni kawani rohani, kowé 
bakal weruh carané biksu kuwi nahan ing papané sapa waé sing teka kanthi niyat ala: sikil siji ana ing pekarangan 
biara, sikil sijiné ana ing njaba temboké! Dheweke bakal 'nembak' wong ala mau ing sirah sacara rohani: ora 
nganggo pistol, nanging nganggo rosario; dheweke mung maca sawetara doa, lan wong ala mau bakal mandheg 
ora obah. Dheweke bakal kaku kaya prajurit jaga!177 Yen ana wong ing bruderan sing ana ing kahanan rohani, 
mula dhèwèké bakal nyegah kejahatan, nulungi wong, lan dadi pangreksa biara. Para Pembawa Mirra ora 
nggatekake apa-apa, amarga padha ana ing kahanan rohani lan padha pracaya marang Kristus. Amarga yèn 
padha ora ana ing kahanan rohani, apa padha bakal pracaya marang Panjenengané, lan apa padha bakal 
nindakake apa sing wis ditindakake? 

Ing gesang rohani, sanajan wong sing paling pengecut bisa entuk kawani gedhe yen dheweke nyerahake 
awake dhewe marang Kristus lan pitulungan Ilahi. Dheweke bakal bisa maju ing garis ngarep, nglawan mungsuh 
lan menang. Bab wong-wong sengsara sing kepengin nindakake ala, padha wedi, sanajan duwe kawani. Amarga 
padha kroso salah lan mung gumantung marang kekejemané dhéwé. Nanging wongé Gusti nduwèni kekuwatan 
ilahi, lan kaadilan uga ana ing sisihé. Ing kono, asu cilik mung ngonggong sethithik, lan srigala wis mlayu, 
amarga krasa salah. Gusti wis ngatur supaya sanajan srigala wedi marang asu campuran cilik, amarga ing omahé 
tuwané, kabeneran ana ing sisihé. Mula saka iku, wong sing kepengin nindakake ala bakal luwih wedi marang 
wong sing nduwèni Kristus ing sajroning atiné! Mula saka iku, ayo padha wedi marang Gusti Allah piyambak, 
lan aja wedi marang manungsa, sanadyan ala pira wae. Wedi marang Gusti Allah malah ngowahi wong pengecut 
paling dadi wong gagah. Luwih sapa nyawiji karo Gusti Allah, luwih sithik wedi marang apa wae. 

Gusti Allah bakal nulungi ing wektu kasangsaran. Nanging supaya Gusti Allah maringi kekuwatan ilahi, 
manungsa uga kudu maringi sethithik sing bisa diwènèhaké. 

177 Delengen Eyang Paisios saka Gunung Athos. Sing Mulya Arsenius saka Kapadokia. Lavra Trinitas Suci St. Sergius, 1997. kaca 72.
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Bab 4. 
Bab manawa, kanggo wong pracaya, 

mati syahid iku kamenangan

Supaya kahanan dadi luwih apik, sawetara wong kudu gugur ing perang
Wektu angel bakal teka!… Guncangan gedhe ngenteni kita. Apa kowe ngerti apa iku guncangan? Yen 

kowe ora paling ora rada nduwé pondasi rohani, kowe ora bakal bisa nahan kuwi. Peliharana kita, Gusti, nanging 
kita malah bakal tekan titik nalika wong-wong wiwit mbantah imané. Upayakna guyub kaya sedulur, wiwiti urip 
kanthi rohani, lan nyawiji karo Kristus. Yen kowe nyawiji karo Kristus, kowe ora bakal wedi marang setan 
utawa sangsara. Ing donya, manungsa ditindhes lan diancam saka kabeh arah. Nanging apa sing kudu kowe wedi 
nalika kowe cedhak karo Kristus? Apa kowe kelingan marang Santo Kiryako?178 Dhèwèké mung umur telung 
taun, nanging wis nendhang tiran sing kepéngin 'nyinari' dhèwèké. Waca uripé para wali; iku pitulungan gedhé 
kanggo jiwa, amarga nalika maca, wong nyambung karo para wali, lan rasa ngajèni lan kersa ngorbanaké awaké 
dhéwé kobong ing batiné. 

Urip iki ora dimaksudaké supaya kita manggon ing kenyamanan. Yen kita kudu mati, paling ora padha 
mati kaya sing pantes! Amarga sakjane kita ora nindakake apa-apa, yèn Gusti nganggep kita pantes dadi martir, 
apa kuwi pancèn ala? Nalika semana, ana wong kang nggawa keledai teka ing gubugku karo nangis, banjur 
kandha marang aku: 'Aja kowe nginep kene dhewekan bengi iki. Wong-wong kuwi arep matèni kowe.' 'Sapa?' 
takonku. 'Wong-wong kuwi,' ujare, 'lima utawa enem.' Dhèwèké lagi bareng karo lima utawa enem wong kang 
ora takwa. Sapa sing ngerti apa rencanane nalika padha manggon ing Gunung Suci. Padha nganggep dheweke 
bodho lan terus ngobrol ing ngarepe, nanging sakwise dheweke krungu bab kuwi, dheweke langsung teka lan 
ngelingake aku. Ing wayah sore, durung suwe aku turu, aku krungu dering asu.179 Aku ndeleng saka jendhela 
lan weruh telung wong enom. "Ayo," padha njerit, "pak tuwo, bukak lawang!" Aku kandha: "Para cah, kowe 
kabeh arep apa? Napa kowe kabeh ngubengi ing wektu bengi iki? Apa kowe kabeh wis edan? Wong bakal curiga 
marang kowe! Wong-wong mau wis ditahan. Lan aku ora kepengin ngomong. — "Dadi," padha takon, "apa kita 
kudu teka sesuk? Critakna, jam pira kita kudu teka?" — "Teka sesuk kapan wae kowe kersa, lan aku bakal 
ketemu kowe yen bisa." Aku ngusir wong-wong mau. Aku ndelok, lan cahya obor kuwi ora obah adoh. Wong-
wong mau mandheg rada luwih munggah.180 Aku tangi, ngagem sandhangan, nganggo jubah biksu lan ngenteni 
wong-wong mau. Atiku tentrem. Esuké, ana telung klompok sing saben klompok ana telung wong teka, nanging 
ora ana siji-sijia saka wong bengi wingi sing teka . Lan mesthi wae, padha ngerti yèn ora bakal nemokake dhuwit 
ing aku, amarga aku ora nduwé. Padha mung teka marang aku amarga alesan spiritual. 

178 Dina raya Martir Suci Cyriacus dirayakake tanggal 15 Juli.

179 Lonceng cilik digantung ing kerah asu buru kanggo ngusir kewan buruan. – Cathetan penerjemah.

180 Sel Kelahiran Sang Indung Gusti Allah sing Paling Suci, 'Panaguda', ing ngendi Sang Sepuh Paisius sing Kabegjan manggon ing 
taun-taun pungkasan uripé, dumunung ing panggonan sepi lan kebon wit. Ora ana sel utawa omah liya ing sacedhaké. – Cathetan 
panerjemah.
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Ing wektu liyane, ana wong kekar—kuat kaya gorila—mau teka ing selku lan lungguh ing sisih. Ing wektu 
kuwi aku lagi ngomong karo sawijining klompok lan kandha: "Kowe mung pantes kanggo pawai, ora kanggo 
perang! Kristus nyawisake awake dhewe dadi kurban! Kita nduwé Ortodoksi! Para wali wis nahan sangsara lan 
padha mbantu kita uga. Lan yèn padha ora nandhang sangsara, sapa sing ngerti apa sing bakal kelakon marang 
kita." Kabèh tembung kuwi ndadèkaké wong kuwi nesu. Wong-wong padha teka lan lunga, nanging dhèwèké 
kesasar ing pikirane lan tetep lungguh ing panggonan sing padha. Ana hawa adhem sing metu saka dhèwèké. 
Akhiré, sing pungkasan padha lunga. "Ya wis, ayo," ujarku marang dheweke, "wis peteng—kowe arep menyang 
ngendi?" "Pitakonan kuwi," dheweke mangsuli, "ora narik kawigatanku." "Nanging," ujarku, "iku narik 
kawigatanku. Ayo, ayo lunga!" Merga kuwi, dhèwèké nyerang aku lan nyekel gulu. "Yen ngono," ujare kanthi 
mendesis, "kowe, karo déwamu!" Ukara "karo déwamu" kuwi nyilet atiku kaya-kaya dhèwèké ngina Gusti 
Allah. Apa aku iki penyembah berhala? "Gusti apa sing kok omong kuwi," ujarku, "kowe iki wong duraka 
marang Gusti?" Aku ngabdi marang Gusti siji ing Tritunggal! Saiki lunga saka kene! Aku nyurung dheweke; 
dheweke tiba ing lemah lan meringkuk. Aku malah ora nyadari kepiye dheweke bisa metu saka lawang. 'Yen 
padha nggantung aku mbalik,' pikirku wektu kuwi, 'paling ora herniaku181 bakal bali ing panggonane.' Wong 
tanpa Gusti kuwi tetep ana nganti pungkasan lan, kayane, kepengin mateni aku, amarga dhèwèké nyekel gulu 
lan miwiti nyekek aku. 

Wong sing wis mutusaké mati ora wedi apa-apa
Saiki, kanggo tahan kasangsaran, wong kudu nduwé Kristus ing sajroning atiné. Saka Kristus, dhèwèké 

bakal nampa panglipur ilahi sing maringi kekuwatan kanggo nglakoni pangorbanan dhiri. Nanging yèn kuwi ora 
ana, apa sing bakal kelakon nalika wayahe ujian? Aku maca ing sawijining panggonan yèn Abdul Pasha182 
njupuk limang atus priya enom saka Gunung Suci. Sawetara saka wong-wong mau iku novis, dene liyane padha 
ndhelik ing Gunung Suci saka wong Turki. Katoné, nalika semana, sajrone taun-taun pemberontakan Yunani, 
para mudha padha teka ing Gunung Suci kanggo ngungsi, amarga wong Turki njupuk para bocah lanang lan 
ngowahi dadi Janissaries.183 Yen para mudha ora mbantah Kristus, Abdul Pasha bakal ngantungake ing menara 
ing Uranopolis. Dhèwèké nyekel akèh para mudha ing Gunung Suci, nanging mung limang sing milih mati 
syahid! Sing liyane padha nyelakake Kristus lan dadi Janissary. Kawani iku penting: iki dudu bab guyonan. Yen 
ana wong krasa dirugikake kanthi ora adil, yen dheweke nyimpen kesombongan, mula dheweke ora duwe 
kekuwatan ilahi. Kepiye tumindake wong kaya ngono nalika ngadhepi kahanan sing angel banget? 

Aku banget kaget karo crita sing diwenehake dening uskup saka Patriarkat. Ing wiwitan aku kandha marang 
dheweke: "Apa sing sejatine kedadeyan iki? Ing siji sisih, ekumenisme saya mundhak; ing sisih liyane, Zionisme 
lan Satanisme." Ora suwe maneh, tinimbang elang loro sirah, kita bakal ngajeni setan loro tanduk!" — "Jaman 

181 Kedadeyan sing dimaksud kelakon ing taun 1987, nalika Sang Sepuh nandhang hernia. 

182 Mehmet Emin Abdullah Pasha mrentahake Thessaloniki saka taun 1821 nganti 1823.

183 Janissaries iku pasukan hukuman ing Kakaisaran Utsmaniyah, biasane direkrut saka para pemuda bangsa Kristen sing ditaklukake 
dening wong Turki. Sawise ngalami latihan lan pendidikan khusus, para Janissaries dikenal kanthi fanatisme lan kekejeman sing luar 
biasa. – Cathetan penerjemah.
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saiki," dhèwèké mangsuli, "ora gampang golek uskup kaya Paisius II, Uskup Kaisarea."184 Dadi, apa sing 
ditindakake Paisius II? Nalika dhèwèké menyang Sultan karo petisi, dhèwèké bakal ngiket tali ing pinggangé; 
kanthi tembung liya, dhèwèké wis mutusaké sadurungé yèn wong Turki bakal nggantung dhèwèké. Koyoké 
dhèwèké kandha marang Sultan: 'Aja nggoleki tali lan aja mbuang wektu. Yèn kowé péngin nggantung aku, 
taliné wis siap.' Dheweke dikirim menyang Sultan kanggo prakara sing angel, lan asring ing kahanan sing 
mbebayani dheweke nylametake Patriarkat. Nalika dheweke wis tuwa nanging isih kudu lelungan menyang 
Sultan maneh, loro kranjang gedhe sing diiket bareng digantung ing pelana jaran. Salah siji kranjang kebak 
barang, dene dhèwèké lungguh ing kranjang liyané, lan kanthi cara kuwi dhèwèké lelungan menyang 
Konstantinopel. Ing sawijining wektu, wong Turki nerbitaké firman185 sing ngrekrut wong Yunani mlebu tentara 
Turki. Angel banget kanggo wong Kristen ngladèni bareng karo wong Turki, amarga padha ora bisa nepaki 
kewajiban agama sing wigati. Kajaba iku, ora suwe sadurunge, Rusia wis nuntut supaya wong Turki ora ngalangi 
wong Yunani nindakake kawajiban Kristen. Patriark banjur ngundang Metropolitan Paissios lan ngutus dhèwèké 
menyang Sultan. Metropolitan mau, kanthi tali diiket ing pinggangé, manèh muncul ing ngarepé Sultan. Sultan 
kandha marang dhèwèké: "Wong Yunani kudu gabung karo tentara kanggo ngladèni tanah airé." — "Inggih," 
mangsuli Metropolitan Paissios, "kula ugi sarujuk yèn wong Yunani kedah ngladèni ing tentara, awit tanah-
tanah punika sampun suwé kagunganipun wong Yunani. Nanging, kita nduwé iman sing béda, mula pasukan 
Yunani sing kapisah kudu ditempatkan ing kamp militer sing kapisah, nduwé perwira dhéwé lan sapituruté. Iki 
perlu supaya wong Yunani uga bisa nepaki kawajiban agamane. Padha ora bisa sembayang bareng kowe: kowe 
lagi nglakoni Ramadhan,186 , dene kita lagi ngrayakake Epifani." — "Menehi senjata marang wong Kristen?" 
pikir Sang Sultan. "Iku mbebayani!" "Ora, ora," wangsulane marang Metropolitan, "luwih becik yen padha ora 
melu tentara." Ing wektu liyane, wong Armenia nyerahake petisi marang Sultan njaluk Balukli dibalekake 
marang dheweke,187 , lan nampa wangsulan sing nyenengake. Sawise kuwi, Metropolitan Paissius lunga 
rembugan babagan iki karo Sultan. "Balukli," kandha Sultan marang dheweke, "kudu dijupuk dening wong 
Armenia, amarga panggonan iki warisan leluhure." — "Inggih," wangsulé Paisius, "mesthi padha njupuk, awit, 
nalika mangertèni yèn sawijining panggonan iku pusaka karuhun kita, kita kudu nuntut kanggo dhéwé. Paringna 
dhokumèn panyerahan Balukli, lan aku uga bakal mèlu nandatangani, awit aku teka mriki minangka wakil 
Patriarkat." Panjenengané nandatangani dokumen kuwi, banjur ngetokaké dhuwit emas Constantine ducat188 lan 
kandha: "Ya wis, wong Armenia dijupuk Balukli, nanging banjur kita kudu njupuk Hagia Sophia kanggo awaké 
dhéwé, amarga iku kagungan kita. Iku kagungan para leluhur kita, lan kowé kudu mbalèkaké marang kita." 
Sawisé ngomong kaya ngono, panjenengané nampilaké marang Sultan koin emas sing ana gambaré Saint 

184 Paissios II – Metropolitan saka Kaisarea. Dheweke lair ing desa Farasy ing Kapadokia. Dheweke sinau ing sekolah teologi sing 
kagandheng karo Biara Flavian saka Penginjil Mulya, lan sabanjure ing Konstantinopel, ing ngendi dheweke ditahbisake dadi diaken 
lan imam. Ing taun 1832, piyambakipun diangkat dados Metropolitan Caesarea. Piyambakipun dados pejuang tanpa ajrih tumrap 
pangreksan Hellenisme ing wewengkon panguwasa agamane.

185 Firman – prentah saka Sultan. – Cathetan juru basa.

186 Ramadan – wulan kaping sanga ing kalènder Islam, nalika umat Islam nglakoni puasa ketat (nyegah dhahar, ngombe, ngrokok, lsp.) 
saben dina wiwit subuh nganti surup. Saka surup nganti subuh, watesan Ramadan dicabut.

187 Balukli – sawijining kecamatan ing Konstantinopel ing ngendi biara 'Kranjang sing Maringi Urip' dumunung. – Cathetan panerjemah.

188 Mata uang emas sing nggawa gambar Santo Konstantinus lan Santa Helena, sing digawa minangka hiasan utawa jimat.
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Constantine. Metropolitan njupuk salah siji perwira Rusia, sing wektu kuwi teka ing Konstantinopel nganggo 
kapal, dadi saksi nalika sowan karo Sultan. Mula, Sultan nemokake awake dhewe ana ing kahanan angel lan 
mbatalake kaputusané babagan Balukli. "Ora, ora," ujare Sultan marang dhèwèké, "Balukli tetep dadi duwému." 
Amarga dhèwèké kudu mbalèkaké putusané utawa nyerahaké Hagia Sophia marang wong Yunani. Sampeyan 
weruh ora piye? Metropolitan Paisius nggolekaké wong Turki muter-muter manut kersané! Kuwi amarga 
dhèwèké siap mati. Lan yèn sampeyan ora siap mati, sampeyan ora bakal entuk apa-apa. Kabeh mau diwiwiti 
saka kono. 

Pisah saka iman kabasuh dening kesyahidan
Saiki, akèh wong péngin wong liya sing narik ula metu saka bolongan. Yèn dhèwèké ora bisa metuaké 

dhéwé, paling ora ngélingaké wong liya: 'Ati-ati! Apa ana ula ing kono?' — supaya wong liya mikir kaping 
pindho. Nanging, malah kuwi ora ditindakake. Yèn kita urip ing jaman para martir, kanthi rasionalisme kita 
bakal kandha: 'Aku nolak Gusti Allah sacara lahir, nanging ora sacara batin. Kanthi mangkono aku bakal 
diangkat ing jabatan iki lan bisa mbantu sawijining jiwa mlarat.' Nanging ing jaman para martir, Gréja ora nampa 
Komuni Suci marang wong-wong sing mbuwang kemenyan menyang geni kurban berhala; wong-wong kaya 
ngono kalebu golongan sing nangis.189 Wong-wong sing mbelakangi Kristus kudu mbayar dosa murtadé liwat 
martir. Lan ing jaman ikonoklasme, wong Kristen kudu ngobong utawa mbuwang ikon menyang lemah, nanging 
padha milih ora mbuwangé nanging dadi martir. Bab kita, yen diparingi dhawuh mbuwang ikon, kita bakal 
kandha: 'Ya wis, tak buwang wae; iki kan digambar nganggo gaya Renaissance. Mengko aku bakal mesen siji 
maneh, sing gaya Bizantium.' 

— Geronda, piye panemune Gréja marang wong Kristen rahasia? Apa padha ora mbantah Kristus? 
— Wong Kristen rahasia sejati ora nate mbantah iman. Contone, nalika wong Turki ngobong pitulas desa 

ing Kapadokia sing kagungané wong Faras, sawetara warga mlayu adoh menyang wilayah liya, ing kana 
masyarakat lokal ora ngerti yèn padha Kristen. Wong-wong mau dianggep Muslim. Lan ora ana sapisan wae 
nalika p ana siji wae saka wong-wong mau sing ditakoni langsung: 'Apa kowe Kristen?' — supaya dheweke 
kudu mangsuli: 'Ya, aku Kristen' utawa 'Ora, aku Muslim.' Wong-wong iki iku wong Kristen rahasia. Nanging, 
wiwit ana wong ditangkep lan dikandhani, 'Kita wis ngerti yèn kowé iku wong Kristen,' dhèwèké kudu mangsuli, 
'Ya, aku wong Kristen.' Kanthi tembung liya, padha ora kena ngomong yèn dhèwèké Muslim. Lan ing jaman 
Gréja wiwitan, ana para pracaya sing wis dibaptis sacara rahasia, sing dianggep wong liya ora Kristen. Nanging, 
nalika dibutuhaké, para Kristen rahasia iki kanthi tebuka ngakoni imané. Contone, Santo Sebastian iku 
komandan militer sing dibaptis sacara rahasia dadi wong Kristen. Wong liya nganggep dheweke panyembah 
berhala, nanging sejatine dheweke wong Kristen. Ing rahasia, dheweke maringi pitulungan gedhe marang wong 
Kristen. Nanging, nalika wis dingerteni yen dheweke wong Kristen, dheweke ngakoni imane lan banjur ngalami 
martir. 

Ing sawijining desa Turki ana akèh wong Kristen rahasia, lan kepala desané iku imam. Asmané Romo 
George, nanging wong-wong nyebuté Hasan. Ing sawijining dina, wong Turki teka marang dhèwèké lan nglapor 

189 Para 'weepers' ngadeg ing lawang gréja lan nyuwun marang umat sing mlebu gréja supaya ndedonga marang Gusti kanggo dheweke. 
Delengen Aturan 12 saka St. Gregorius saka Neocaesarea. Buku Aturan. Lavra Trinitas Suci St. Sergius. 1992. kaca 294. – Cathetan 
penerjemah.
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yèn wong Kristen padha ndhelik ing panggonan tartamtu, ing katakomba: 'Aja kuwatir,' kandhané, 'aku bakal 
mriksa dhisik.' Dheweke nglumpukake prajurite, lunga menyang katakombe kuwi lan nemokake kabeh wong 
Kristen padha kumpul ing kana. Banjur dheweke menyang Pintu Kerajaan, njupuk epitrachelion saka kait, 
nganggo lan nindakake ibadah Vespers kanggo wong-wong mau! 'Tindakake langkah-langkah sing perlu,' ujare 
marang wong-wong mau sawisé kuwi, nalika nglipur para Turki: 'Ora ana sapa-sapa ing kana; iki mung kabar 
bohong.' Wong kaya ngono ora dianggep murtad. Nanging, wiwit nalika wong Kristen dicurigai lan diomong, 
'Kita weruh kowe dibaptis! Kowe wong Kristen,' lan dheweke mangsuli, 'Ora, aku Muslim,' dheweke dadi 
murtad. 

Kesaksian lan Andhap Asor
Wong sing dianggep pantes dadi martir kudu nduwèni andhap asor sing gedhé lan tresna marang Kristus 

kanthi jero. Yen ana wong nyedhaki martir amarga kapentingan dhéwé, sih rahmat bakal ninggalaké dhèwèké. 
Elinga Sapricius,190 , sing wis tekan panggonan paukuman pati nanging isih mbantah Kristus? 'Ngapa kowé 
nggawa aku menyang kéné?' dhèwèké takon marang para algojo. "Apa maksudmu," padha takon marang 
dheweke, "kowe dudu wong Kristen?" "Ora," wangsulane. Lan dheweke iku imam! Intuisi kula kandha yen 
dheweke ora ngadhepi kamartiran kanthi andhap asor, nanging amarga kapentingan dhéwé. Dheweke ngupaya 
mati syahid ora kanggo kapercayan, uga ora kanggo katresnan marang Kristus, lan mulane sih rahmat ninggalake 
dheweke. Amarga yen wong tumindak egois, dheweke ora nampa sih rahmat saka Gusti Allah. Mesthi wae, ing 
wektu angel, dheweke bakal mbelakangi Kristus. 

— Geronda, kita kerep kandha yèn ing wektu ujian, Gusti bakal maringi kekuwatan marang kita... 
— Gusti bakal maringi kekuwatan marang wong andhap asor sing nduwèni ati resik lan watak becik. Yen 

Gusti weruh watak sing pancèn becik lan andhap asor, Panjenengané bakal maringi kekuwatan gedhé. Mula, apa 
Gusti maringi kekuwatan marang wong gumantung marang wataké dhéwé. 

— Geronda, panjenengan ngendika yèn wong kudu nduwèni andhap asor lan watak sing apik. Apa kuwi 
ateges bisa dadi sombong nanging isih nduwèni watak sing apik? 

— Nalika kita ngomongake bab andhap asor, sing dimaksud saiki yaiku manawa sawijining wong kudu 
nduwèni sipat iku, paling ora ing babagan martir. Wong bisa waé sombong, nanging ing wayahe kang penentu 
kandha: 'Dhuh Gustiku, aku iki sombong; nanging paringana aku sethithik kekuwatan saiki, supaya ing 
sangsaraku aku bisa nyekseni katresnanku marang Panjenengan lan mbales dosaku.' Lan banjur, yen wong 
nduwèni watak andhap asor lan lunga menyang martir kanthi tobat, Gusti maringi sih rahmat sing akèh. Wong 
ora kena lunga menyang martir kanthi watak sombong, mikir yèn dhèwèké bakal dadi martir, yèn crita uripé 
bakal ditulis, lan yèn bakal ana ibadah lan ikon nganggo halo kanggo ngajèni dhèwèké. Ana wong takon marang 
aku: "Dongakna aku, Rama, supaya aku bisa tekan swarga kaping lima." — "Bener," ujarku, "Rasul Paulus tekan 
swarga katelu,191 lan kowe kepengin tekan swarga kaping lima?" — "Yen mangkono, ' dhèwèké mangsuli, 'apa 
ora katulis yèn kita kudu ngupaya "bab-bab sing luwih gedhé"?192 Coba rungokna kuwi! Yèn mangkono, yèn 

190 Bab Saprikia, delengen: Uripé Para Wali. Jilid 6. Moskow, 1905. kaca 180–185.

191 Delengen 2 Kor. 12:2.

192 Delengen 1 Kor. 12:31.
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ana wong sing milih dadi martir mung kanggo éntuk kamulyan ing Swarga, luwih becik yèn dhèwèké ora mikir 
bab dadi martir. Wong Kristen sejati, sanajan ngerti yèn ing Swarga dhèwèké bakal nandhang sangsara lan 
disiksa manèh, isih bakal k kepéngin mlebu. Kita ora kena mikir yèn yèn kita tahan sangsara ing donya iki, 
banjur ing swarga bakal luwih apik. Kita kudu nyisihaké itungan-itungan dhuwit kaya ngono. Kita péngin 
Kristus. Aja ana martir; ayo padha ngadhepi saben dina; ayo dipukul saben dina, kaping pindho utawa kaping 
telu saben dina—kita ora peduli bab kuwi. Kita mung nggatekake siji bab: ana karo Kristus. 

— Nanging Geronda, apa bisa wong urip ing kemalasan, nanging nalika wayahe teka, ngakoni Kristus 
kanthi wani? 

— Kanggo wong kaya ngono bisa nindakake iki, kudu ana kabecikan lan semangat pangorbanan ing atine. 
Mula saka iku aku kandha marang kowe yen kowe kudu ngembangake luhur budi lan semangat pangorbanan 
ing jeroning awakmu. Wong kudu ngorbanake awake dhewe kanggo kapentingan wong liya. Apa kowe kelingan 
marang Santo Bonifasius lan Santo Aglaida? Ing kono, ing Roma, padha urip mewah, nanging nalika padha 
lungguh mangan, pikirane padha marang wong mlarat. Sepisan padha buru-buru maringi mangan marang wong 
luwe, lan sawisé kuwi barulah padha mangan dhéwé. Sanadyan padha dadi budak hawa napsu, nanging padha 
duwé welas asih lan welas marang wong mlarat. Padha duwé semangat pangorbanan, mulané Gusti Allah 
nulungi. Aglaida, sanadyan uripé dosa, tresna marang para martir suci lan ngopeni relik suci. Dhèwèké maringi 
dhawuh marang Bonifasius, bebarengan karo para abdi dalem liyané, supaya lelungan menyang Asia Cilik 
kanggo tuku, nglumpukaké, lan nggawa bali relik suci para martir menyang Roma. Lan calon martir iku mesem 
kandha marang dheweke: 'Yen relikku digawa marang kowe, apa kowe gelem nampa?' 'Aja guyon bab iki,' 
wangsulane Aglaida. Akhire, Santo Bonifasius tekan Tarsus lan, kepengin mbebasake relik para martir, dheweke 
menyang amfiteater. 

Ing kono, nalika dhèwèké nyekseni wong Kristen disiksa, atiné kagugah banget déning keteguhané. 
Bonifasius mlayu nyedhak lan nyium belenggu lan tatu-tatu mau, banjur nyuwun marang wong-wong mau 
supaya ndedonga supaya Kristus maringi dhèwèké kekuwatan kanggo ngakoni imané minangka wong Kristen 
ing ngarsaning akèh wong. Mangkono, lumantar martir, dhèwèké maringi kasaksian marang iman; kanca-
kancané mbebasaké jasadé lan nggawa menyang Roma, ing ngendi Malaikaté Gusti wis maringi kabar marang 
Aglaida bab apa sing wis kelakon. Lan mangkono kanyatané ramalan guyon Boniface sadurungé budhal saka 
Roma. Sawisé kuwi, Aglaida, sawisé mènèhaké kabèh bandha, urip limolas taun manèh kanthi tapa brata lan 
kasunyatan, lan nggayuh kasucian.193 Sampeyan weruh, uripé padha kabuka kaya ngéné: ing wiwitan padha 
kabawa hawa napsu lan nyasar saka dalan sing bener. Nanging, padha duwé semangat pangorbanan dhiri, lan 
Gusti ora ninggalaké. 

Wah, para wali iku pancen wani!
— Aku kira, Geronda, yen aku weruh roda Sang Santa Katarina, aku bakal mati amarga wedi! 
— Yen kowe mati sadurunge padha miwiti muter rodha kanggo kowe, iku mesthi bakal dadi berkah saka 

Gusti. Nanging bakal dadi sangsara yen padha miwiti muter rodha lan kowe ora bisa nahan. Para martir nduwé 
watak sing apik; Kristus mbantu, mulané padha bisa nahan lara. 

193 Dina raya para Kudus Bonifasius lan Aglaida dirayakake tanggal 19 Desember.
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Asih marang Kristus sing diduwèni para martir suci iku gedhé tenan, lan wong-wong mau duwé kawani! 
Santa Solomonia lan pitu anaké194 — siji-siji padha disiksa nganti mati. Santa Longinus195 nyiapaké jamuan 
kanggo prajurit-prajurit sing teka arep nangkep dhèwèké lan nampani wong-wong mau ing omahé. Wong-wong 
sing teka nyurung dheweke supaya nuduhake Longinus marang dheweke supaya padha bisa motong sirahé, 
nanging dheweke kandha marang wong-wong mau: "Aku bakal nuduhake dheweke marang kowe!" Nalika 
dheweke kandha yèn dhèwèké iku Longinus, wong-wong mau ragu, nanging sang wali ngyakinake supaya padha 
nindakake prentahé. Mula padha motong sirahé. Lan sepira teganing Santo Gedeon saka Karakal!196 "Potong 
tangan kula," pangandikane marang para algojo, "potong sikil kula, potong irung kula! Supaya ora ana omongan 
maneh, potong kabèh!" Ngédab-édabi! Nanging kanggo nggayuh tingkat iki, wong ora kena tresna marang 
awake dhéwé nanging kudu tresna marang Gusti Allah. Ibu sing nylametake anaké mlebu geni. Dhèwèké ora 
ngrasakaké lara, amarga katresnané luwih kuwat tinimbang kobongan geni. Katresnané marang anaké ngalahaké 
rasa lara. Mula, sepira kuwat katresnan marang Kristus kudu luwih kuwat tinimbang rasa lara! 

Kanggo wong suci sing ngadhepi martir, katresnané marang Kristus ngluwihi lara lan ngebatalaké rasa lara 
mau. Kanggo para martir, pisoane algojo luwih alus tinimbang busur biola. Nalika katresnan marang Kristus 
kobong, martir dadi kamenangan: ing wektu kuwi geni dadi luwih adhem tinimbang adus, amarga kobongane 
sirna ing kobongan katresnan Ilahi. Ngethekake kulit krasa kaya usapan alus. Pangayomaning Gusti nyekel 
manah lan pikiran, lan wong dadi 'gila': ora ngrasakake lara utawa apa-apa, amarga pikirane ana ing Kristus lan 
atine kebak kabungahan. Lan pinten para wali sing lunga menyang martir kanthi kabungahan kaya ngono, kaya-
kaya padha arep menyang pesta! Saint Ignatius197 mlayu menyang panggonan martir lan muni: 'Ayo aku nampa 
martir, ayo aku dipangan kewan galak!' Malah ora kaya priya enom sing lagi tresna, sing kandha: 'Aku kepengin 
nikah karo dheweke, lan aku ora peduli sethithik marang ibuku utawa bapakku!' 'Gila'-e Santo Ignatius luwih 
gedhe tinimbang gilane wong enom sing lagi tresna. 

Kabeh wong suci nindakake kaelokan amarga katresnané marang Kristus. Para martir suci ngucuraké getih. 
Para bapa kinurmatan ngucuraké kringet lan luh lan, kaya dhokter jamu sing trampil, nindakake eksperimen 
rohani marang awaké dhéwé; amarga katresnan marang Gusti Allah lan manungsa—gambarané Gusti Allah—
padha ngentekaké tenaga supaya bisa ninggalaké marang kita resep rohani. Kanthi pitulungané, kita nyingkiri 
sing ala utawa mariake lara rohani lan dadi sampurna. Lan yèn kita uga nyoba, saka katresnan, niru pakaryané, 
kita bisa uga nggayuh kasucian. 

Nanging, mesthi wae, kabèh pakaryan para bapa sing kinurmatan—puasa, jaga wengi lan sapiturute—lan 
malah sangsara kabèh para martir sing suci, ora ana tandhingané karo sangsara Gusti kita, amarga Kristus kanthi 
kawicaksanan mbiyantu kabèh sing nandhang sangsara kanggo Panjenengané, lan lara saben wong mau dadi 
legi amarga katresnané sing ageng. Nanging, tumrap dhèwèké piyambak, Kristus ora nate migunakaké 
kakuwasané sing ilahi lan, amarga katresnan ageng marang makhluké, nandhang sangsara abot ing badané sing 
peka. Mung kanthi ngalami katresnané Kristus marang manungsa, sapa waé bisa sejatine dadi manungsa [ora 

194 Dina raya Para Martir Suci Maccabees dirayakake tanggal 1 Agustus.

195 Dina raya Santo Longinus, Sersan, dirayakake tanggal 16 Oktober.

196 Dina raya Santo Gideon, Martir Gunung Suci, dirayakake tanggal 30 Desember.

197 Dina raya Santo Ignatius sing nggawa Gusti, imam lan martir, dirayakake tanggal 20 Desember.
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mung ing njaba, nanging uga ing batin]. Yèn ora, kowé bakal malah luwih ora peka tinimbang makhluké Gusti, 
amarga nalika sangsaraé Gusti dirasakaké, srengéngé dadi peteng, ora kuwat ndeleng kahanan kuwi. Lan bumi, 
nyekseni iki, nganti ngeri, watu-watu pecah belah. Lan kuburan-kuburan kaguncang banget nganti mbangkitake 
akèh wong sing wis suwe mati saka turu lan ngusir wong-wong mau metu—kanggo ngetokake rasa ora seneng 
marang carane manungsa ora ngucapake panuwun marang Gusti—Pemberi Kabecikan lan Juruwilujeng. 

Biarawan lan Kemartiran
— Geronda, yèn wong ora nglakoni latihan rohani kaya kuduné, apa dhèwèké, ing wektu kasangsaran, 

bakal duwé iman sing cukup yèn Gusti bakal nulungi lan nampa panyuwunan pitulungané? Utawa apa kita 
nglipur awak dhéwé kanthi pikiran yèn, nalika ujian, Gusti mung bakal nulungi kita supaya ora perlu susah 
payah nyiapaké dhisik? — Wong kudu nyiapake. Yen kowe ora nandur, piye Gusti Allah bakal mberkahi 
ladangmu karo panèn? Wong kudu nandur, lan Gusti Allah bakal maringi miturut apa sing ditandur. Lan ing 
tentara padha kandha: 'Siap-siap!' 

— Geronda, kepiye carane kita kudu siyap? 
— Kapan wong dianggep wis siyap kanggo apa-apa? Yen pasukan ana ing siaga tempur, para prajurit 

tansah siap: wis nganggo sepatu bot, karo bedhil lan amunisi, lan padha ngenteni dhawuh. 
— Lan suwéné kahanan siap tempur iki bisa tahan suwéné pira? 
— Beda-beda. Wong biara kudu tansah siyaga, mula dheweke ora wedi apa-apa. Apa sing kudu ditakuti? 

Pati? Nanging iku bakal mbukak gapura swarga kanggo dheweke, amarga ing sangisore watu kuburan ana kunci 
langgeng. Luwih maneh, saben wong biara seda, dheweke tetep ana ing kahanan tobat. Penolakan donya lan 
sumpah biarane dadi saksi bab iki. Sang biarawan tobat lan banjur nerusake marang pakaryan rohani sing alus. 
Nalika katresnané marang Gusti Allah lan marang sesamané saya mundhak, katresnané marang dhiri dhéwé saya 
suda. Lan banjur apa sing ditulis dening Rasul Paulus dadi kasatmata: 'Ora ana apa-apa sing bisa misahake kita 
saka katresnané Kristus.'198

Kanggo wong donya, pikiran sangsara meksa dheweke, amarga wedi, nyuwun marang Gusti lan njerit: 
'Kristusku, Sang Ibune Gusti sing Maha Suci!' — dene biksu tansah kepengin ana ing ngarsane Gusti, amarga 
dheweke tresna marang Panjenengané. Akeh wong awam nindakake kabecikan amarga wedi kena azab 
langgeng. Nanging, sawijining biksu nindakake kabecikan amarga rasa syukur, kanggo matur nuwun marang 
Gusti Allah, Pangreksane. 

— Geronda, kepiye carane aku bisa mangerténi apa iku martirium lan asketisme? 
— Kanggo mangertèni sakedhik apa iku martir, paling ora tampi pangremeh saka wong liya kanthi 

kabungahan. Lan yèn kowe péngin mangertèni sakedhik apa iku asketisisme, yèn kowe ora bisa puasa patang 
puluh dina kaya Kristus, paling ora puasa ing Rebo nalika Panjenengané dikhianati, lan ing Jemuwah nalika 
Panjenengané disalib.199 Wong-wong sing kepengin nyekseni katresnané marang Kristus lumantar martir, nalika 
martir ora ana, bisa ngetokaké katresnan iki sing ngrebut atiné ing wangun tumindak pangabdian awak kanggo 
nyawani nyawa para almarhum sing kobong, supaya padha bisa nemu sethithik tentrem. Asketisisme iku uga 

198 Delengen Roma 8:35.

199 Sing tuwa ateges nahan dhahar lan ngombe sajrone sedina. 



125

sawijining kamenangan kaya martir, amarga [ing loro-lorone] wong nilar kabèh kenyamanan manungsa lan 
nemokake panglipur ilahi. 

Para martir suci ngrasakake kabungahan ageng amarga diparingi kasempatan sing becik kanggo nahan 
sangsara. Asketisisme diwiwiti ing urip rohani kanthi martir. Nalika Konstantinus Agung munggah dadi 
panguwasa, dhèwèké mbebasake wong Kristen saka penjara ngendi padha (sawetara wis cacad) ngenteni pati. 
Sangsara mau rampung. Nanging wong-wong sing dibebasake kuwi sedhih banget, amarga nalika isih ing 
penjara padha ngenteni giliran dadi martir, nanging saiki Santo Konstantinus Agung wis ngrusak kabeh 
pangarep-arepe. Padha wis nyenengi pati kanthi kabungahan, nanging malah entuk kamardikan. Mula saka iku 
— amarga katresnan marang Gusti Allah lan karep kang kobong ing atine kanggo nandhang sangsara kanggo 
Kristus — padha ninggalake donya iki. Lan panyiksaan sing kuduné ditindakake déning Diocletian lan 
Maximilian marang wong-wong mau, padha ditindakake déning wong-wong mau dhéwé ing panglakoné tapa 
brata. Ana siji sing lunga lan ngantung awaké dhéwé nganggo tali saka wit: dhèwèké ndedonga kanthi lara, 
nanging tetep bungah kaya déné wahyu ilahi. Liyané, amarga katresnan marang Kristus, padha ngiket awaké 
dhéwé. 'Mangkéné,' ujare, 'kaya ngéné Diocletian bakal ngiket aku.' Lan, kanthi nyiksa awaké dhéwé kaya 
ngono, padha ngrasakaké kabungahan gedhé. Saka kegilaan ilahi iki, saka kabodhoan ilahi iki, wong-wong 
kapisan miwiti lan, demi katresnané marang Kristus, padha nyawisaké awaké dhéwé kanggo tapa brata. Banjur 
wong liya wiwit niru prestasiné. Mangkono asètisisme mlebu ing iman kita. Lan klompok katelu, sing paling 
'eksentrik', kandha: 'Kita iku wedhusé Kristus!' — lan mung urip saka suket ing lemah. Iki diarani 'voski'.200 
Padha ngrasakake berkahé Gusti lan kahanan ciliké dhéwé banget nganti padha kandha: 'Aku, makhluk sing ora 
pantes, bakal mangan suket nganti pungkasaning uripku.' Lan padha nindakake kuwi. Atiné padha mabur amarga 
katresnan marang Kristus. "Apa aku ora salah siji saka wedhusé Kristus? Mula aku bakal mangan suket."201 
Nanging mengko iki dilarang déning Gréja, amarga para pemburu nyangka para biarawan iki kéwan galak, 
banjur matèni akèh.  

Saiki wong ora bisa mangerteni iki; padha nganggep iku edan. "Ngapa mangan suket kaya kéwan?" ujare. 
'Apa gunane ngantung ing tali kaya ngene lan nyiksa awak dhéwé?' Nanging élinga apa sing diomongaké Abba 
Isaac: 'Oh, yèn Gusti kersa maringi kita nindakake kabodhoan kaya ngono.' Mugi Gusti paring supaya kita uga 
bisa nggayuh kabodhoan rohani iki202 . 

200 Voski (Yunani) — sacara harfiah, 'wong-wong sing ngembala'. Archimandrit Cherubim (Karambelas) nulis ing bukune manawa, 
'miturut tradhisi Gunung Athos, dheweke iku biksu paling suci ing Gunung lan urip ing pangasingan total, ora dikenal sapa wae... 
Miturut tradisi sing padha, Liturgi pungkasan ing bumi bakal dirayakake dening rolas sing ora katon iki. Jumlahé tetep konstan, amarga 
yen salah sijiné mati, panggonané diganti déning salah siji biksu paling unggul saka Gunung Suci." (Cherubim (Karambelas), 
Archimandrite. Saka Domain Ibuné Gusti. Kyiv, 1998. kaca 164.) — Cathetan juru basa.

201 Delengen Sozomen, PG 67, 1395 ff.; Evagrius, PG 86, 2480; Moschus, PG 87, 2868B; lan Leontius, PG 93, 1688. 

202 Abba Isaac saka Siria. Karya-karyané. Sergiev Posad, 1911. Homili 73. kaca 370.
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Bagéan 4. 
Gumantung marang Swarga

"Ora ana manungsa utawa setan sing bisa ngalangi pitulungan ilahi. Ora ana sing angel kanggo Gusti utawa 
wong suci. Siji-sijine alangan yaiku kurang iman kita manungsa. Amarga kurang iman, kita nyegah kekuwatan 
ilahi agung supaya ora nyedhak marang kita"

Bab 1. 
Bab Pangayomaning Gusti marang Manungsa

"Golèk dhisik Karajaning Gusti..."203 
— Geronda, Abba Macarius kandha yèn Gusti bakal maringi kita berkah swarga,204 lan kita pracaya marang 

kuwi. Apa kita uga kudu pracaya yèn Panjenengané bakal maringi kita berkah donya, sing ora pati wigati? 
— Berkah donya apa? 
— Bab-bab sing kita butuhake. 
— Kuwi pancen bener. Gusti tresna marang kabeh ciptaane, marang gambare, lan nggatekake apa sing 

dibutuhake. 
— Apa kita kudu pracaya iki lan ora kuwatir? 
— Yen ana wong sing ora pracaya marang iki lan ngupaya dhewe kanggo entuk berkah kasebut, dheweke 

bakal nandhang sangsara. Nanging wong sing urip rohani ora bakal kuciwa sanajan Gusti ora maringi barang 
donya lan materi. Yen kita ngupaya dhisik Karajané Gusti, yen ngupaya Karajan iki dadi siji-sijiné kang dadi 
perhatian kita, mula kabèh sing liyané bakal diparingaké marang kita. Apa Gusti pancen bakal ninggalaké 
ciptaané marang kersané nasib? Yen wong Israel ninggalaké manna sing diparingaké Gusti marang wong-wong 
mau ing ara-ara samun nganti esuk, manna kuwi bakal bosok.205 Gusti ngatur kaya ngono supaya wong-wong 
mau gumantung marang pangayoman ilahiné. 

Kita durung paham tenan tembung 'Goleka dhisik Karajaning Gusti Allah...'. Ana loro pilihan: kita pracaya 
[lan nyerahake awake dhewe marang Gusti], utawa kita ora pracaya [lan mula kudu nyedhiyakake kabutuhan 
awake dhewe]. Nalika aku manggon ing Gunung Sinai, aku ora nggawa apa-apa. Nanging aku ora tau mikir 
sedhela apa sing bakal kelakon marang aku ing ara-ara samun ing antarané wong liya, apa sing bakal tak pangan 
utawa kepiye carane aku bakal urip. Selé Santa Epistimia, ing ngendi aku bakal manggon, wis suwe ditinggal 

203 Mat. 6:33.

204 Delengen: St Macarius saka Mesir. Wicara Rohani. STSL, 1904.

205 Delengen Keluaran 16:19–20.
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lan sepi saka manungsa.  Aku ora njaluk apa-apa marang biara, amarga ora kepengin dadi beban. Nanging ana 
wektu ana wong nggawa roti saka biara, banjur tak balekake. Ngapa aku kudu kuwatir, nalika Kristus ngendika: 
'Golèk dhisik Karajaning Gusti Allah'? Banyu uga meh ora ana. Aku ora ngerti apa-apa bab kerajinan tangan. 
Mula takon marang aku saiki kepiye aku urip lan kepiye aku entuk roti. Siji-sijine piranti sing tak duwé yaiku 
gunting. Aku mecah dadi loro, tak landhepake ing watu, njupuk papan cilik lan miwiti ngukir ikon. Aku kerja 
sambil ngucapake Doa Yesus. Aku cepet sinau seni ukir; aku ngukir desain sing padha bola-bali lan 
ngrampungake gawean limang dina mung ing sewelas jam. Ora mung aku ora ngrasakake kasangsaran, nanging 
aku malah mbantu bocah-bocah Bedouin. Sawetara wektu, aku ngentekake pirang-pirang jam saben dina kanggo 
nindakake iki, nanging banjur aku tekan titik ing ngendi aku ora kepengin maneh nindakake pakaryan kerajinan, 
nanging ing wektu sing padha aku bisa weruh kasangsaran sing dialami bocah-bocah Bedouin. Kanggo dheweke, 
iku berkah gedhe nampa topi lan sepasang sandal minangka hadiah. Lan ana pikiran sing muncul ing pikiranku: 
'Apa aku teka ing kene kanggo mbantu wong Bedouin, utawa kanggo ndedonga kanggo sak donya?' Mula aku 
mutusaké nyuda gawéan jarum supaya aku ora kakehan kélangan konsentrasi lan bisa luwih akèh ndedonga. 
Apa kowe mikir aku ngarep-arep ana wong sing bakal mbantu aku? Saka ngendi? Wong Bedouin kuwi dhéwé 
waé ora nduwé apa-apa kanggo dipangan. Biara iku adoh, lan ing sisih liya ana tanah kang ora ana sing manggon. 
Nanging ing dina iku, nalika aku wis nyuda pagawéyan supaya luwih akèh wektu kanggo ndedonga, ana wong 
teka marang aku. Aku lagi ngadeg cedhak selku wektu kuwi; dhèwèké ndelok aku lan kandha: 'Mangga, jupuk 
atus koin emas iki. Kowe bakal bisa mbantu bocah-bocah Bedouin cilik, tetep manut rutinitasmu, lan ndedonga." 
Aku ora bisa nahan dhiri; aku ninggalake dheweke piyambak sak suwene seperempat jam lan mlebu selku. 
Kawicaksanan lan katresnaning Gusti nggawa aku menyang kahanan nganti aku ora bisa nahan luh. Apa 
sampeyan weruh kepiye Gusti ngatur kabeh nalika wong nduweni watak sing becik? Pira sing bisa tak wenehake 
marang para jiwa sengsara iki? Aku menehi marang siji, banjur langsung ana sijiné teka: 'Bapakku ora maringi 
aku apa-apa!' — banjur sing katelu: 'Bapakku uga ora maringi aku apa-apa!..' 

— Geronda, kenapa sanadyan wis pirang-pirang kaping ngalami kakuwasané Gusti, kita ora weruh 
pangayomané Gusti ing urip kita? 

— Kuwi jebakané setan. Setan mbuwang bledug ing mripaté wong supaya ora bisa ndeleng pangayomané 
Gusti. Amarga yèn wong bisa ndeleng pangayomané Gusti, atiné sing atos bakal lulut, dadi peka, lan njedhul 
puji-pujian. Lan kuwi ora cocog kanggo setan. 

Asring manungsa nyoba ngatur kabeh tanpa Gusti
Ana sawijining wong sing miwiti beternak iwak lan saben dina ngucap, 'Mulyakna Panjenengan, ya Gusti!' 

— amarga dheweke tansah nyekseni Pangayoman Ilahi. Dheweke kandha marang aku yèn wiwit sakwise iwak 
dibuahi, nalika isih cilik kaya sirah jarum, iwak kuwi nduwèni kantung kang kebak cairan sing dijupuk dadi 
panganan nganti iwak kuwi gedhé lan bisa mangan mikro-organisme banyu dhéwé. Kanthi tembung liya, iwak 
kuwi nampa 'rasio garing' saka Gusti! Yen Gusti ngopeni iwak cilik, mesthi luwih ngopeni manungsa! Nanging 
asring wong ngatur lan mutusake kabeh tanpa Gusti. "Aku bakal duwe," ujare, "loro anak [lan kuwi cukup]." 
Padha ora nggatekake Gusti. Mula saka iku akèh tragedi kelakon lan akèh bocah sing tilar donya. Ing akèh 
kulawarga, loro bocah lair. Nanging siji kecelakaan mobil, sijiné lara banjur mati, lan wong tuwané dadi tanpa 
turunan. 

Nalika wong tuwa—kanca pangripta Gusti—ngalami kesulitan nyukupi anak-anake, sanajan wis ngupaya 
kanthi maksimal, padha kudu ngangkat tangan marang langit lan kanthi andhap asor nyuwun pitulungan marang 
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Pangripta Agung. Banjur Gusti sing nulungi lan wong sing nampa pitulungané padha bungah. Nalika aku ana 
ing Biara Stomion, aku ketemu karo sawijining bapak sing nduwé akèh anak. Dheweke dadi penjaga kebon ing 
sawijining desa ing Epirus, dene kulawargané manggon ing Konitsa—patang setengah jam mlaku saka kana. 
Dhèwèké nduwèni sangang anak. Dalane menyang desa kuwi liwat biara. Nalika arep menyang ibadah lan bali 
menyang omah, penjaga kuwi mesthi mampir ing biara. Nalika bali, dhèwèké njaluk ijin marang aku kanggo 
nyalakaké lampu minyak dhéwé. Sanajan kadhangkala lenga tumpah ing lantai nalika nyalakaké, aku tetep 
ngidini; aku luwih milih nglap lantai sawisé tinimbang nggawe dhèwèké kuciwa. Saben dheweke ninggalake 
biara lan wis mlaku watara telung atus meter, dheweke bakal nembak sepisan nganggo bedhilé. Amarga aku ora 
bisa nerangake iki, aku mutusake wektu sabanjure kanggo ngawasi dheweke wiwit mlebu gréja nganti tekan 
dalan Konitsa. Mangkono aku ngerti yèn dhèwèké sepisanan nyalakaké lampu minyak ing gréja, banjur metu 
menyang narthex206 lan nyalakaké lampu ing ngarepé ikon Sang Ibu Allah ing ndhuwur lawang mlebu. Banjur 
dhèwèké nyelupaké driji ing lenga saka lampu, sujud, nguluraké tangan marang ikon lan kandha: 'Ibu Gusti, aku 
nduwé sangang anak. Paringana dhèwèké sithik daging!' Sawisé kuwi, dhèwèké ngusapaké lenga saka drijiné 
ing bidik ngarep laras bedhilé lan lunga. Telung atus meter saka biara, cedhak wit murbei, ana kambing alas sing 
ngenteni dheweke. Kaya sing wis tak kandhakake, dheweke bakal nembak siji peluru, mateni kambing iku, 
nggawa menyang guwa sing rada adoh, ing kana dheweke bakal nyundhul kulité, banjur nggawa dagingé marang 
anak-anaké. Iki kelakon saben dheweke bali menyang omah. Aku kebak pangalembana marang imané penjaga 
lapangan lan pangayomané Sang Ibuné Gusti. Rong puluh lima taun sawisé, dhèwèké teka ing Gunung Suci lan 
nggolèki aku. Nalika obrolan kita, aku kepéngin takon marang dhèwèké: 'Kepiye kabarmu anak-anakmu? Ing 
endi padha?' Minangka wangsulan, dhèwèké dhisik nunjuk menyang lor lan kandha, 'Sawetara ana ing Jerman,' 
banjur, ngulurkaké tangané menyang kidul, nambahaké, 'Liyané ana ing Australia. Syukur marang Gusti, kabèh 
padha waras.' Wong iki njaga imané lan awake dhéwé resik saka ideologi sing ora nduwèni Gusti, mula Gusti 
ora ninggalaké dhèwèké. 

Berkah saka Pangayomaning Gusti sing nggumunake
— Kadhangkala, Geronda, aku nduwéni kepinginan tartamtu, lan Gusti nyukupi tanpa aku nyuwun marang 

Panjenengané. Kepiye iki bisa kelakon? 
— Gusti ngopeni kita. Panjenengané weruh kabutuhan kita, kepinginan kita, lan nalika ana sing kanggo 

kabecikan kita, Panjenengané maringi marang kita. Yen ana wong sing butuh pitulungan ing bab apa waé, banjur 
Kristus lan Sang Putri Allah sing Maha Suci nulungi wong kuwi. Nalika Eyang Filaret207 ditakoni: 'Kepiye aku 
bisa mbantu panjenengan, Geronda?' Apa sing sampeyan butuhake?'—panjenengané bakal mangsuli: 'Apa waé 
sing tak butuhake, Ibuné Gusti bakal ngirimaké marang aku.' Lan pancèn mangkono. 

Nalika kita nyerahake dhiri marang Gusti, Panjenengané, Gusti kita ingkang Maha Murbeng, ngreksa lan 
ngopeni kita. Minangka Pangurus ingkang sae, Panjenengané maringi saben kita apa ingkang kita butuhake. 
Panjenengané malah nggatekake saben rinci kabutuhan kita ing donya. Lan supaya kita saged mangertos 
pangreksan lan pangayoman Panjenengané, Panjenengané maringi kita pas kados ingkang kita butuhake. Aja 

206 Narthex – pérangan kulon gréja, serambi. – Cathetan panerjemah.

207 Delengen: Sepuh Paisios. Para Bapa Gunung Suci lan Crita-crita saka Gunung Suci. Lavra Trinitas Suci Sergius, 2001. kaca 62–65.
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nganti ngarep-arep Gusti maringi apa-apa dhisik; nanging, pasrahaken dhisik awakmu sakabehe marang Gusti. 
Amarga yen kowe terus-terusan nyuwun apa-apa marang Gusti, nanging ora pasrah marang Panjenengane kanthi 
yakin, cetha yen kowe wis duwe omah dhewe lan ora kagolong ing panggonan langit kang langgeng. Wong-
wong sing maringi kabeh marang Gusti lan nyerahake awake dhewe sakabehe marang Panjenengané, padha 
kaparingan pangayoman ing sangisore kubah agungé Gusti lan dilindhungi dening pangayoman ilahiné. Percaya 
marang Gusti iku pandonga sing ora kendhat lan misterius, sing ing wektu sing pas kanthi meneng narik 
kekuwatan ilahi menyang panggonan sing dibutuhake. Banjur anak-anaké sing dikasihi padha muji Gusti tanpa 
kendhat, kanthi pangucap panuwun sing ageng. Nalika Bapa Tikhon manggon ing biara pangasingan Salib Suci, 
ing kana durung ana gréja sing dibutuhaké. Dhèwèké malah ora nduwé dhuwit kanggo mbangun gréja — mung 
iman sing gedhé marang Gusti. Sawijining dina, sawisé ndedonga, dhèwèké mangkat menyang Karyes, pracaya 
yèn Gusti bakal maringi pitulungan dhuwit sing dibutuhaké kanggo mbangun gréja. Ing dalan menyang Karyes, 
abbot saka Ilyinsky Skete nelukake dhèwèké saka adoh. Nalika Bapa Tikhon nyedhak, abbot kandha: "Ana wong 
Kristen sing welas asih saka Amerika wis ngirim dolar iki supaya aku bisa maringi marang sawijining askétis 
sing ora nduwé gréja. Kowe durung nduwé gréja, ta? Mula, jupuk dhuwit iki lan bangun gréja." Bapa Tikhon 
nganti kélangan eling amarga rasa syukur marang Gusti, sing Maha Ngerti Atiné, sing wis nyedhiyakake 
kabutuhan gréja sanajan sadurungé Bapa Tikhon nyuwun marang Panjenengané — supaya nalika dhèwèké 
ndedonga, dhuwité wis siap. 

Yen ana wong nyerahake awake dhewe marang Gusti, Gusti ora bakal ninggalake dheweke. Lan pancen: 
yen sesuk jam sepuluh kowe butuh apa-apa, mula (yen kabutuhan kuwi ora ngluwihi wates sing wajar lan barang 
kuwi pancen perlu) pas jam sanga setengah utawa jam sanga setengah liwat, Gusti wis nyediyakake kanggo 
diwenehake marang kowe. Contone, sesuk jam sanga kowe butuh secangkir. Sadurunge jam sanga seperempat, 
kowe wis nduwé. Kowe butuh limang atus drachma. Ing wektu persis kowe butuh, bakal muncul persis limang 
atus drachma—dudu limang atus sepuluh, utawa patang atus sangang puluh. Aku wis nyumurupi yèn, umpamané 
aku butuh apa-apa sesuk, Gusti wis nyawisaké kuwi dina iki. Tegesé, sadurungé aku mikiraké, Gusti wis 
mikiraké dhisik; Panjenengané wis nyawisaké kabutuhan mau luwih dhisik lan maringi pas wektu dibutuhaké. 
Aku nyadari iki nalika weruh sepira suwé wektu sing dibutuhaké supaya sawijining barang teka marang aku 
saka panggonan liya pas aku butuh. Mula saka iku, Gusti wis nyiapaké sadurungé. 

Nalika, amarga katresnan marang Panjenengané, kita maringi kabungahan marang Gusti lumantar gesang 
kita, Panjenengané maringi berkah sing ora ana tandhingané marang anak-anaké sing tresna ing wektu padha 
butuh. Banjur sakabehing gesang kita kabuka ing tengahing berkah Pangayoman Ilahi. Aku bisa ngentekake 
pirang-pirang jam kanggo menehi conto pangayoman mujijat saka Gusti. 

Nalika aku ana ing perang, melu operasi tempur, aku nduwé Injil, banjur tak wenehaké marang wong liya. 
Sawisé kuwi, aku kerep kandha, 'Ah, yèn waé aku isih nduwé Injil, mesthi bakal mbantu aku!' Nalika Natal, 
rong atus paket dikirim saka Mesolonghi menyang kesatuan kita sing wektu kuwi ana ing gunung.208 Saka rong 
atus kardus kuwi, mung siji sing ngemot Injil yaiku sing teka marang aku! Iku edisi lawas Injil, karo peta 
Palestina. Kardus kuwi uga ngemot cathetan: 'Yen kowe butuh buku liya, tulis wae marang kita lan bakal kita 
kirim.' 

208 Kutha ing Yunani Tengah. – Cathetan panerjemah.
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Ing wektu liyane, nalika aku wis ana ing Biara Stomion, aku butuh lampu minyak kanggo gréja. Ing 
sawijining ésuk, nalika subuh, aku mudhun menyang Konitsa. Nalika aku liwat omah, aku krungu bocah wadon 
cilik kandha marang bapaké: "Pak, ana biksu sing teka!" Dheweke metu nyambut aku lan kandha: "Romo, aku 
wis nduwé niat nyumbang lampu minyak kanggo Ibuné Gusti. Njupuk dhuwit iki lan tuku dhéwé." Lan dhèwèké 
maringi aku limang atus drachma — persis regané lampu minyak ing taun 1958. 

209Lan nganti saiki, saben aku ana kabutuhan, Gusti langsung nyukupi. Contone, yen aku kepengin nyabet 
kayu bakar nanging ora bisa, kayu bakar mau langsung teka tanpa suwe. Sadurunge teka marang panjenengan, 
aku nampa kiriman sing isine limang puluh ewu drachma — pas persis jumlah sing tak butuhake. Conto liyane: 
Aku maringi wong ikon 'It Is Truly Meet' minangka berkah. Esuke langsung, ana wong nggawa aku ikon 'Iveron'! 
Lan ing mangsa panas iki, sadurunge udan teka, aku pancen ora duwe banyu sakabehe. Saiki wis udan gerimis 
sethithik, lan sajrone sedina aku bisa nglumpukake banyu paling akeh siji setengah kaleng. Isih ana banyu sithik 
ing tangki banyu saka taun kepungkur, nanging wis ora layak dipigunakaké. Pira éndahé Gusti ngatur kabèh! 
Aku nduwèni barel banyu. Akeh wong teka saben dina—padha ngombe, padha ngumbah rai; soale padha teka 
kringetan—nanging tingkat banyuné mung mudhun patang utawa lima driji! Siji tong kanggo satus lima puluh 
nganti rong atus wong — lan ora tau entek! Sanadyan mangkono, kadhang ana wong sing mbukak keran 
kakehan, liyane lali nutup, banyu mili metu, nanging ora tau entek! 

Nyandhakake Diri marang Pangayomaning Gusti
Wong sing nyumurupi berkahé Gusti sinau nyandhakake dhiri marang Pangayoman Ilahi. Banjur dhèwèké 

krasa kaya bayi ing ayunan sing nalika ibuné lunga langsung nangis lan ora mandheg nganti ibuné mlayu bali. 
Apik tenan nyandhakake dhiri marang Gusti! Nalika aku pisanan teka ing Biara Stomion, aku ora duwe 
panggonan manggon. Kabeh biara kebak reruntuhan bangunan. Aku nemokake pojokan ing sacedhake pager, 
tak tutup sethithik saka ndhuwur, lan aku nglampahi wengi lungguh ing kana, amarga aku ora bakal bisa turu 
ing kana. Sawijining dina, ana hieromonk sing tak kenal teka marang aku lan takon: 'Rungokna, piye kowe isa 
urip ing kene?' 'Ya,' takonku mangsuli, 'apa wong awam nduwé luwih akèh tinimbang kita? Nalika Kanaris210 , 
nyuwun utangan lan dijawab, "Kowe ora nduwé tanah air," dhèwèké mangsuli: "Kita bakal mbalèkaké tanah air 
kita."'' Yen wong awam nduwé iman kaya ngono, kepiye carané kita ora precaya marang Gusti Allah? Amarga 
Ibuné Gusti Allah sing nggawa aku menyang kéné, mesthi nalika wayahe teka, Panjenengané ora bakal lali 
ngopeni biarané?' Lan pancèn, sethithik demi sethithik, delengen kados pundi Ibuné Gusti Allah sing Maha Suci 
nyusun kabèh mau!  Aku kelingan nalika para tukang lagi ngecor beton ing lantai dhuwur sel sing kobong, 
semené meh entek. Isih ana sepertiga sel sing kudu dibeton. Para tukang padha nyedhaki aku lan kandha: 'Semen 
kita meh entek. Kita kudu nambah pasir luwih akèh lan ngurangi semen ing campuran supaya bisa ngecor kabèh.' 
— "Ora," aku kandha marang wong-wong mau, "aja dilarutake; terusna kaya sing wis kowe lakoni." Ora 

209 Diarakaké ing mangsa panas taun 1990.

210 Konstantinos Kanaris (kira-kira 1795–1877). Pahlawan nasional Hellas, pelaut legendaris lan pejuang tanpa wedi nglawan wong 
Turki nalika Revolusi Yunani (1821–1830). Ing tanggal 7 Juni 1822, sawijining klompok wong wani ing prau mancing, sing dipimpin 
déning K. Kanaris, nindakake serangan wani marang skuadron Turki cedhak pulo Chios, sing nyebabake karusakan kapal induk armada 
Turki lan pati admiral Turki Kara Ali. K. Kanaris sabanjure dadi laksamana, Menteri Angkatan Laut lan Perdana Menteri Yunani. — 
Cathetan juru basa.
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mungkin njupuk semen maneh amarga kabèh keledai ana ing lapangan. Para tukang bangunan kuwi kudu mlaku 
rong jam menyang Konitsa, banjur rong jam maneh menyang lapangan kanggo nggoleki keledai sing ana ing 
padang gembalaan. Coba pikirna suwéné wektu sing bakal kebuang… Lan saliyané, para priya kuwi uga nduwé 
urusan dhéwé-dhéwé; dhèwèké ora bakal bisa bali ing dina liyané. Aku ndelok: dhèwèké wis ngecor loro pertiga 
lantai. Aku mlebu gréja cilik lan kandha: "Dewi, saiki kudu piye ta?! Aku nyuwun tulung, tulungana kita!" 
Banjur aku metu saka gréja… 

— Lan apa sing kelakon sabanjure, Geronda? 
— Padha wis rampung nggarap langit-langit, malah ana sisa semen! 
— Apa para tukang bangunan ngerti kuwi? 
— Mesthi wae padha ngerti! Kadhangkala gedhe tenan pitulungané Gusti Allah lan Sang Putri Maha Suci! 

Gusti migunakaké kabèh kanggo kabecikan
— Geronda, kadhangkala kita miwiti proyek banjur akèh alangan muncul. Kepiye carane kita bisa ngerti 

manawa alangan-alangan kuwi asalé saka Gusti? 
— Ayo padha pikir apa kita sing salah bab iki. Yen kita ora salah, mula alangan kuwi saka Gusti lan kanggo 

kabecikan kita. Mula, ora perlu kuciwa yen tugase durung rampung utawa rampunge kesundha. Ana sawijining 
wektu, nalika aku kesusu amarga ana urusan penting, aku mudhun saka Biara Stomion menyang Konitsa. Ing 
sawijining bagean dalan sing pancen angel (aku biyen nyebut panggonan iki Golgota), aku ketemu kenalan saka 
biara, Pak Anastasius, karo telung keledai sing kebak beban. Ing tanjakan sing curam, pelana bebané wis geser 
menyang siji sisih, lan salah siji kéwan meh ambruk ing pinggir jurang — meh tiba. "Gusti Allah ngutus 
panjenengan, Pak Pendeta!" kandha Pak Anastasius kanthi bungah. Aku mbantu dheweke masang maneh 
punggung beban ing keledai, banjur kita nuntun keledai-keledai mau metu menyang dalan. Ing kana aku pamitan 
lan nerusake perjalananku. Aku wis lumayan adoh nalika dalan mandheg amarga longsoran. Longsoran gedhe, 
dawa telung atus meter, bubar mudhun lan nutupi dalan. Wit-witan, watu—kabeh wis keseret menyang kali. 
Yen aku ora kesandhung karo keledai, mesthine aku wis ana ing kono pas longsoran iku tiba. "Pakdhe 
Anastasius," ujarku, "panjenengan nylametake aku; Gusti ngutus panjenengan." 

Kristus ndeleng saka dhuwur kepiye saben kita tumindak, lan ngerti kapan lan kepiye Panjenengané dhéwé 
tumindak kanggo kabecikan kita. Panjenengané ngerti kepiye lan ngendi nuntun kita, asal kita nyuwun 
pitulungan marang Panjenengané, mbukak kekarepan kita marang Panjenengané, lan nglilani Panjenengané 
nyusun kabèh dhéwé. Nalika aku ana ing Biara Philotheou ing Gunung Athos, aku kepengin menyang ara-ara 
gersang. Aku mikir arep mundur menyang pulo sepi lan wis ngatur karo juru prau supaya teka njupuk aku, 
nanging pungkasané dhèwèké ora teka. Gusti Allah ngatur kahanan kaya ngono, amarga aku isih durung 
pengalaman lan mesthi bakal nandhang cilaka gedhe ing pulo sepi; aku mesthi bakal dadi mangsa setan ing kana. 
Banjur, sawise gagal nyoba menyang pulo, aku kepengin banget menyang Katounaki. Padang pasamuan 
Katounaki narik atiku; aku ndedonga supaya bisa ana ing kana lan nyiapake awakku kanggo kuwi. Aku kepengin 
manggon lan nglakoni tapa brata bareng karo sesepuh Petrus—wong sing nduwèni urip rohani sing luhur. 
Nanging, ana kedadeyan sing meksa aku ora menyang Katunaki, nanging menyang Konitsa. Ing sawijining 
sonten, sawisé Vesper, aku mulih menyang selku lan ndedonga nganti bengi. Watara jam sewelas, aku ngaso. 
Jam setengah loro esuk, aku digugah déning muni lonceng biara sing nelpon sedulur-sedulur menyang gréja 
kanggo ibadah tengah wengi. Aku nyoba tangi, nanging ora bisa. Kakuatan sing ora katon wis nglumpuhaké 
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aku, lan aku ora bisa obah sanajan otot-ototku. Aku nyadari yèn ana kedadéan sing ora lumrah. Aku tetep ana 
ing amben nganti tengah dina. Aku bisa ndedonga lan mikir, nanging aku ora bisa obah babar pisan. Nalika ana 
ing kahanan kaya ngono, aku weruh, kaya ing layar televisi, Katunaki ana ing siji sisih lan Biara Stomion ing 
Konitsa ana ing sisih liyane. Kanthi kepinginan sing kuwat, aku ngarahake pandanganku menyang Katunaki, 
banjur ana swara sing cetha kandha marang aku: "Kowe ora kena menyang Katounaki, nanging menyang Biara 
Stomion." Kuwi swarané Sang Theotokos sing Paling Suci. "Ibu Gusti," ujarku, "Aku nyuwun marang 
Panjenengan urip ing ara-ara gersang, nanging Panjenengan malah ngutus aku menyang donya?" Lan sepisan 
maneh aku krungu swara sing padha, ngandika kanthi tegas marang aku: "Kowe kudu lunga lan ketemu karo 
wong si anu. Dhèwèké bakal mbantu kowe banget." Aku langsung bébas saka ikatan sing ora katon kuwi, lan 
atiku kebak sih rahmat Gusti. Banjur aku lunga lan ngandhani bapak rohani apa sing wis kelakon. "Iki kersané 
Gusti," pangandikane bapak rohani marang aku. 'Nanging, aja critakake marang sapa-sapa bab iki. Kowe kudu 
kandha yèn amarga alasan kesehatan (lan wektu kuwi aku lagi nandhang pendarahan) kowe kudu ninggalaké 
Gunung Athos, banjur lunga.' 

Aku kepengin siji bab, nanging Gusti Allah wis duwe rencana dhewe. Wektu kuwi aku mikir manawa 
kersaning Gusti yaiku supaya aku mbangkitake maneh biara ing Konitsa. Kanthi mangkono, aku uga nepaki 
nadharku marang Ibuné Gusti nalika aku ana ing perang. "Ibuné Gusti," aku nyuwun marang Panjenengané 
wektu kuwi, "tulung aku supaya dadi biksu, lan aku bakal nyambut gawe telung taun kanggo mbangun maneh 
biara Panjenengané sing kobong." Nanging, sawisé dadi cetha, alesan utama Sang Ibuné Gusti Allah sing Maha 
Suci ngutus aku menyang kana yaiku kanggo mbantu wolu puluh pitu kulawarga sing wis nyimpang menyang 
Protestan supaya bali menyang Ortodoksi. 

Gusti asring ngidini sawijining prakara kelakon kanggo kapentingan akèh wong. Panjenengané ora tau 
mung nindakake siji kabecikan, nanging telu utawa papat kabecikan sakaligus. Lan Panjenengané ora tau ngidini 
kajahatan kelakon kajaba akèh kabecikan sing bakal metu saka kono. Kabeh—kalebu kesalahan lan bebaya—
digunakake kanggo kapentingane kita. Kabecikan lan kaburukan padha nyawiji. Bakale luwih becik yen padha 
misah, nanging kapentingan pribadi manungsa nyampur lan mbingungake. 

Nanging, Gusti malah entuk manfaat saka kabingungan iki. Mula saka iku, kita kudu pracaya manawa 
Gusti mung ngidini apa sing bisa nuntun marang kabecikan supaya kelakon, amarga Panjenengané tresna marang 
kabeh ciptaané. Contoné, Panjenengané bisa ngidini godaan cilik supaya kita bisa dilindhungi saka godaan sing 
luwih gedhé. Ana sawijining wong awam sing rawuh ing pesta patron ing sawijining biara ing Gunung Suci. Ing 
kono dhèwèké ngombe lan dadi rada mabuk. Nalika bali saka biara, dhèwèké tiba ing dalan. Wiwit salju tiba, 
lan dhèwèké kesurung ing tumpukan salju, nanging uap anggur nyebabaké bolongan ing tumpukan salju ing 
ndhuwuré. Ana wong liya sing kebeneran liwat ing panggonan kuwi. Ndeleng bolongan ing salju, dhèwèké kaget 
lan kandha, 'Apa iki ta? Mbok menawa iki mata air?' — banjur nggebuk bolongan kuwi nganggo tongkat. 
'Adhuh!' jerit wong mabuk kuwi. Mangkono Gusti nylametaké dhèwèké saka pati. 

Berkahé Gusti nembus tekan ing ati
— Geronda, apa sing dikarepake Gusti saka kita? 
— Gusti Allah kepéngin karsa bébas kita, watak kita sing becik, katon sanajan sethithik liwat pakaryan 

katresnan. Panjenengané uga kepéngin kita éling marang dosa-dosa kita. Panjenengané nyedhiyakake kabèh 
liyané. Urip rohani ora mbutuhake otot. Ayo padha makarya kanthi andhap asor, nyuwun rahmaté Gusti Allah, 
lan matur nuwun marang Panjenengané kanggo kabèh. Rancanganing Gusti kawujud ing sawijining manungsa 
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sing, tanpa nduwéni rencana dhéwé, nyerahké dhiri ing tangan Gusti. Luwih manungsa nempel marang 'dhiriné', 
luwih adoh dhèwèké ketinggalan. Dhèwèké ora makmur sacara rohani amarga ngalangi sih rahmaté Gusti. 
Kanggo makmur, wong kudu nduwéni kapitadosan gedhé marang Gusti. 

Ing saben wayahe, Gusti nyekeli atiné kabèh manungsa kanthi katresnané, nanging kita ora ngrasakaké 
amarga atiné kita katutup lapisan rereged. Sawisé atiné resik, manungsa kuwi krasa lembut, lumer, lan kebanjiran 
kabungahan nalika ndeleng berkah lan kabecikaning Gusti, sing nresnani kabèh manungsa kanthi padha. Wong 
kaya ngono ngrasakake lara ati kanggo wong-wong sing nandhang sangsara, lan kabungahan kanggo wong-
wong sing nglakoni urip rohani. Yen sawijining jiwa sing welas asih mung merenung bab berkah saka Gusti, 
bisa ngangkat rasa iku nganti tekan langit; luwih-luwih maneh yen merenung bab akèh dosané dhéwé lan bab 
rahmaté Gusti sing kakehan! Yen mripat rohani wong wis resik, nalika ndeleng pangayomaning Gusti [kanggo 
awake dhewe lan wong liya], dheweke ngrasakake lan ngalami sakabehe Pangayoman Ilahi nganggo atine sing 
peka lan kebuka; atine lumer amarga rasa syukur; dheweke dadi 'edan'—ing teges sing paling apik saka tembung 
iku. Amarga nalika wong ngrasakake karunia Gusti, karunia kuwi nembus celah ing atine, mecahake atine. Lan 
banjur, nalika tangan Gusti, ngelus ati sing tresna, nyentuh bukaan kuwi, wong iku kagugah ing jero ati, lan 
panuwun marang Gusti saya tambah gedhe. Wong-wong sing ngupaya, ngrasakake dosa-dosane dhéwé lan 
berkahé Gusti, lan nyerahake dhiri marang kabecikané Gusti sing ageng, ngunggahake nyawane menyang 
Swarga kanthi kapastian sing luwih gedhé lan tanpa susah payah sacara jasmani. 

Rasa syukur marang Gusti kanggo samubarang cilik lan gedhé
'Aku pracaya Gusti bakal nulungi aku,' pangandikane sawenehing wong, nanging ing wektu sing padha 

padha nyimpen dhuwit supaya ora ngalami kekurangan. Wong kaya ngono padha ngina Gusti, amarga padha 
nyandhak marang dhuwit, dudu marang Gusti. Yen ora mandheg tresna marang dhuwit lan ora nyandhak 
pangarep-arep marang iku, wong-wong kuwi ora bakal bisa nyandhak pangarep-arep marang Gusti. Aku ora 
ngomong manawa wong ora kena duwe tabungan kanggo jaga-jaga yen perlu—ora. Nanging wong ora kena 
nyandhak pangarep-arep marang dhuwit; ati ora kena dipasrahake marang dhuwit, amarga kanthi mangkono 
wong lali marang Gusti. Wong sing ora precaya marang Gusti, nggawe rencanané dhéwé banjur ngaku yèn kuwi 
kersané Gusti, 'ngberkahi' upayane kanthi cara setan lan tansah kasiksa. Kita durung nyadari sepira kuwasa lan 
beciké Gusti. Kita ora ngidini Panjenengané mimpin; kita ora ngidini Panjenengané nuntun kita, mulané kita 
nandhang sangsara. 

Ing Gunung Sinai, ing selé Santa Epistimia, ing ngendi aku manggon, banyu arang banget. Ing guwa, 
watara rong puluh meter saka sel, banyu netes setitik-setitik saka retakan ing watu. Aku nggawe wadah cilik 
kanggo nglumpukaké banyu lan nglumpukaké telung liter saben dina. Nalika aku lunga njupuk banyu, aku 
nyekel kaleng wesi lan nalika isih kebak, aku maca Akathist marang Sang Ibune Gusti Allah sing Paling Suci. 
Aku mung nglemahake sirahku sethithik—mung bathokku—amarga iku mbantu aku, miturut saran dhokter; aku 
uga nglumpukake banyu sethithik kanggo ngombe; lan aku nyawurake banyu sethithik menyang kendi liyane 
kanggo tikus lan manuk sing manggon cedhak selku. Kanggo adus lan kabutuhan liyane, aku ng , nggunakake 
banyu sing padha saka guwa. Sepira bungah lan sepira syukurku marang banyu sithik sing tak duwé! Aku matur 
nuwun marang Gusti Allah amarga aku duwé banyu. 

Mengko, nalika aku tekan Gunung Suci lan manggon sawatara wektu ing Sket Iveron, ora ana kekurangan 
banyu ing kana, amarga panggonané ana ing sisih sing kena srengéngé. Ana siji tangki banyu ing kana, sing 
banyuné tansah mili kebak. Oh! Aku ngumbah sirah lan sikilku, nanging… aku wis lali karo kabiasaan lawas. 
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Ing Gunung Sinai, luh nganti kebak ing mataku amarga rasa syukur marang banyu sing sithik, nanging ing kene, 
ing skete, kakehan banyu nggawe aku lali. Mula aku ninggal sel kuwi lan manggon luwih adoh, watara wolung 
puluh meter, ing kana ana tangki banyu cilik. Sepira gampangé manungsa kelangan dalan, sepira gampangé 
padha lali nalika ngadhepi kakehan!… 

Kita kudu nyerahake awake dhewe sakabehe lan tanpa syarat marang Pangayoman Ilahi, marang kersaning 
Gusti, lan Gusti bakal ngopeni kita. Ing sawijining sonten, sawijining biksu munggah menyang pucuking gunung 
kanggo nglakoni ibadah Vespers ing kana. Ing dalan, dheweke nemu jamur putih lan matur nuwun marang Gusti 
amarga panemuan langka iki. Nalika bali, dhèwèké kepéngin njupuk jamur mau lan masak kanggo nedha bengi. 
"Yèn wong awam takon apa aku mangan daging," pikir sang biksu, "aku bisa mangsuli yèn aku mangan saben 
mangsa gugur!" Nalika bali menyang selé, sang biksu weruh yèn nalika dhèwèké lagi nglakoni sembayang 
vesper, ana kéwan sing nginjak jamur kuwi, lan mung separo sing isih utuh. "Kayaké," pangandikane sang biksu, 
"iku waé sing kuduné tak dhahar." Dheweke nglumpukake sisa mau lan matur nuwun marang Gusti Allah 
amarga wis paring pitulungan, yaiku setengah jamur mau. Sithik luwih adoh dheweke nemu setengah jamur 
liyane; dheweke nyandhak arep motong lan ngganti sing kurang kanggo nedha bengi, nanging weruh yen jamur 
kuwi wis bosok (mbok menawa kuwi jamur beracun). Biksu kuwi ninggalake jamur kuwi lan maneh matur 
nuwun marang Gusti amarga wis nylametake dhèwèké saka keracunan. Balaré menyang selé, biksu kuwi 
mangan separo jamur mau kanggo nedha bengi. Esuké, nalika dhèwèké metu, ana pemandangan éndah sing 
nyenengake mripaté. Ing sakupenge panggonan pertapa, jamur-jamur éndah wis thukul, lan nalika ndeleng kuwi, 
sang pertapa manèh matur nuwun marang Gusti. Sampeyan weruh, dhèwèké matur nuwun marang Gusti kanggo 
jamur sakabèhé lan kanggo separo, kanggo sing apik lan kanggo sing ala, kanggo siji lan kanggo akèh. Dhèwèké 
matur nuwun kanggo kabèh. 

Gusti Allah sing welas asih maringi berkah sing akèh marang kita, lan pakaryané ditujokaké kanggo 
kabecikan kita. Kabèh berkah sing kita duwé iku peparing saka Gusti Allah. Panjenengané wis nyelehaké kabèh 
mau kanggo ngabdi marang makhluké—manungsa; Panjenengané wis ngatur supaya kabèh mau—kewan, 
manuk, sing cilik lan sing gedhé, malah tanduran—ngorbanaké dhiri kanggo kapentingan manungsa. Lan Gusti 
piyambak nyawisake dhiri minangka kurban supados nylametake manungsa. Mula, ayo aja padha acuh tak acuh 
marang kabèh iki; aja nganti nyilani Panjenengané kanthi ketidakbersyukuran lan kekerasan atiné, nanging ayo 
padha matur nuwun lan ngluhurake Panjenengané. 

Bab 2. 
Bab Kapercayan marang Gusti lan Kapitadosan marang 

Panjenengané

Kita kudu pracaya marang Gusti Allah kanthi sakabehing atine
— Geronda, aku nesu amarga pikiran ora precaya sing mlebu ing pikiranku. 
— Kasunyatane kowe keganggu dening pikiran-pikiran kuwi lan ora nampa kuwi ateges pikiran-pikiran 

kuwi asalé saka sing ala. Kadhangkala Gusti ngidini kita nduwé pikiran ragu utawa ora pracaya kanggo nguji 
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watak lan pangabdian kita. Nanging Gusti kita dudu mitos kaya mitos Zeus, Apollo, lan sapituruté.  Iman kita 
iku sejati lan urip. Kita duwé 'awané saksi', kaya sing ditulis Rasul Paulus.211 Wong-wong iki padha ngerti 
Kristus, nduwé pengalaman pribadi babagan pangibadah karo Panjenengané, lan ngorbanaké awaké dhéwé 
kanggo Panjenengané. Lan ing jaman saiki, ana wong-wong sing wis nyawisake awake dhewe marang Gusti 
Allah lan padha ngalami kahanan kayadene swarga. Padha njaga sesambungan karo Malaikat, para wali, malah 
karo Kristus lan Ibune Gusti Allah. Aku uga bakal nyritakake sethithik babagan diriku, kanggo mbantu kowe. 
Kowe weruh, aku uga 'nyumbang getih'—aku nuduhake pengalaman tartamtu kanggo mbantu wong liya. 
Amarga weruh carane kawruh sing wis dikumpulake wong bisa ngusir iman saka atine, aku, sing kepengin 
nguwatake iman kuwi, nyritakake sawetara kedadeyan saka jagad iman. 

Nalika aku isih cilik, kita manggon ing Konitsa. Sawise maca akèh riwayat para wali, aku ngidini bocah-
bocah liyané maca uga, utawa aku nglumpukaké bocah-bocah lanang, banjur kita maca bebarengan. Aku gumun 
marang kasunyian gedhé para wali, puasa-puasa sing ditindakake, lan aku nyoba niru. Amarga puasa, gulu aku 
dadi tipis kaya tangkai céri. Para cah lanang padha ngguyoni aku: 'Sirahmu bakal tiba!' Apa sing tak alami wektu 
kuwi!… Ya wis, ora apa-apa. Saliyane, kakangku, weruh aku saya lara amarga puasa lan wedi aku ora bakal 
rampung sekolah, banjur njupuk buku-buku cilik babagan urip para wali sing tak waca. Sawisé kuwi, aku 
nyumputaké buku-buku kuwi ing alas, ing kapel Santa Barbara; aku mlebu meneng-meneng lan maca buku-
buku kuwi. Ing sawijining dina, ana tangga teparo jenenge Kostas kandha marang kakangku: 'Aku bakal 
mbeneraké dhèwèké; aku bakal njamin dhèwèké mbuwang buku-buku sing diwaca lan mandheg puasa lan 
donga-dongané uga.' Ya, dhèwèké ngetutaké aku (wektu kuwi umuré watara limalas taun) lan miwiti nyritakaké 
teori Darwin marang aku. Dhèwèké terus-terusan ngomong nganti aku bener-bener bingung. Amarga sirahku 
mumet, aku langsung mlebu alas, menyang kapel Santa Barbara. Sawisé mlebu, aku wiwit nyuwun marang 
Kristus: 'Kristusku, yèn Panjenengan ana, paringana pratandha marang aku!' Aku mbaleni kuwi suwé banget lan 
nyuwun tanpa kendhat. Wektu kuwi mangsa panas. Kringet mili-mili saka awakku; klambiku teles kabèh lan 
aku kesel tenan. Nanging aku ora weruh apa-apa lan ora krungu apa-apa. Dadi kabukten manawa malah Gusti 
ora nulungi aku — ora sanajan mung pratandha cilik, ora sanajan mung ketukan utawa bayangan — soale aku 
wektu kuwi isih bocah cilik. Yen ndeleng apa sing kelakon saka sudut pandang manungsa utawa liwat lensa 
logika, sapa wae bisa kaget: 'Ya Gustiku, ngasihani tenan dheweke, wong sengsara iki!' Wiwit umur sewelas 
taun dhèwèké wis mènèk tebing, dhèwèké pancèn setya banget, lan saiki dhèwèké lagi ngalami krisis. Wong-
wong wis ngisi sirahé karo teori-teori konyol, adhine ngalang-alangi dhèwèké ing omah, mula dhèwèké mlayu 
menyang alas kanggo nyuwun pitulungan marang Panjenengané! Nanging ora ana jawaban: ora ana apa-apa, 
ora ana apa-apa, ora ana apa-apa!!! Krasa kesel amarga kabeh sujud, aku lungguh. "Ya wis," pikirku wektu kuwi, 
"lan apa sing diomongake Kostas marang aku nalika takon apa sing dipikirake bab Kristus?" "Dheweke iku 
wong sing paling apikan, paling adil," wangsulane. 'Kanthi piwulangé bab kaadilan, Panjenengané ngancem 
kapentingané wong Farisi, lan amarga iri padha nyalibaké Panjenengané.' Banjur aku mutusaké: 'Amarga Kristus 
iku wong sing loman lan adil banget, amarga durung ana sing kaya Panjenengané, amarga wong-wong jahat 
mateni Panjenengané amarga iri lan ala, mula demi wong iki pantes nindakake luwih saka sing wis tak lakoni. 
Malah pantes mati kanggo Panjenengané.' Ora suwe sawisé aku nggawe putusan iki, Kristus langsung muncul. 
Panjenengané muncul ing tengah padhange sing gedhé; kapel cilik iku kebak padhange, lan Panjenengané 
kandha marang aku: 'Aku iku Kebangkitan lan Urip. Sapa waé sing pracaya marang Aku, sanadyan mati, bakal 

211 Delengen Ibrani 12:1.
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urip.'212 Ing salah siji tangan Panjenengané nyekel Injil sing kabuka, ing kono aku maca tembung-tembung sing 
persis padha. Owah-owahan batin sing gedhé banget kelakon ing jeroning atiku nganti aku terus-terusan mbaleni 
tanpa mandheg: "Ayo, Kostas, teka kéné saiki, ayo rembugan tenanan: apa Gusti ana utawa ora!" Kowe weruh, 
Kristus, supaya bisa nampilake Dèwèké marang aku, ngenteni keputusan tulus saka aku. Yen Dèwèké péngin 
keputusan tulus saka bocah, sepira manèh Dèwèké péngin saka wong diwasa? 

— Sawetara wong, Geronda, padha ngetokake sangsi marang sakabehe Pangayoman Ilahi. 
— Nanging kepiye bisa wong nganggep kabèh crita bab Kristus iki mung dongèng? Lan apa ora marahi 

wong-wong mau mikir manawa para nabi, sing urip pitung atus taun sadurungé Panjenengané lan nyritakaké 
Panjenengané kanthi rinci, wis nulis bab Kristus? Kitab Perjanjian Lawas malah nyatakake kanthi cetha jumlah 
sing bakal dadi rega pengkhianatan marang Kristus,213 , lan manawa wong Yahudi ora bakal nyimpen dhuwit 
iki ing kasoan candhi, amarga iku bakal dadi rega getih, nanging bakal digunakake kanggo tuku sawijining petak 
tanah kanggo kuburan wong manca.214 Apa sing wis diwahyukake Zakaria lan para nabi liyane wis kawujud. 
Kabeh iki cetha banget! Rinciane pas tenan! Kitab Suci malah nyritakake apa sing bakal ditindakake karo 
sandhangané Kristus.215 Lan kabèh iki wis diramal pirang-pirang taun sadurungé Panjenengané lair. Dadi, sawisé 
kabèh iki, kepiye aku bisa nduwé pikiran ora pracaya? Banjur kita weruh Rasul Paulus. Dheweke iku panganiaya 
wong Kristen lan lagi ana ing dalan menyang Damaskus kanggo kuwi. Ing dalan, Gusti katon marang dheweke 
lan kandha: "Saul, Saul, kenapa kowe nganiaya Aku?"216 — "Sapa kowe, Gusti?" — takon Saul. "Aku iki Kristus 
sing kowe nganiaya," — mangsuli Gusti marang dheweke. Banjur Kristus ngutus Ananias, lan dhèwèké 
ngabaptis , mantan panganiaya mau! Lan sepira sangsara sing ditanggung Rasul Paulus sawisé kuwi, sepira akèh 
kabungahan sing ditindakake, nginjili kabèh bangsa! Banjur ana para martir. Sanga yuta siji ewu martir! Apa 
padha edan kabèh? Kepiye bisa ana wong lali kabèh iki? Apa ana sing wis maca sanadyan sethithik Injil ora 
pracaya? Yen Injil ngemot rincian luwih lengkap, mesthi bakal mbantu kabèh wong pracaya. Nanging Gusti 
kanthi sengaja ora maringi iki, supaya manungsa bisa disaring, supaya cetha sapa sing tresna marang 
Panjenengané, sing ngorbanake awake dhewe kanggo Panjenengané tanpa ngarep-arep mujijat utawa apa wae 
sing kaya ngono. Aku mikir apa wae cacian marang Gusti sing dirungokake wong sing taat, ora bakal kena, ora 
bakal ngaruh marang dhèwèké. 

Wong kudu pracaya marang Gusti kanthi ati sing tulus, tinimbang nuntut mujijat kanggo pracaya. Apa 
kowe ngerti sepira nesuku nalika wong diwasa teka marang aku lan kandha yen padha kepengin weruh mujijat 
supaya pracaya? Yen padha bocah cilik, bisa dimaklumi merga umure. 

Nanging ngomong, 'Supaya aku pracaya, aku kudu weruh apa-apa,' padahal awake dhewe ora nindakake 
apa-apa kanggo Gusti Kristus—iku mung alesan murahan! Sanajan padha weruh mujijat, apa kuwi bakal 
migunani? Padha bakal nerangake kuwi minangka ilmu sihir utawa barang kaya ngono. 

212 Yesaya 11:25–26.

213 Delengen Zak. 11:1–13.

214 Delengen Yer. 18:2; 32:9; Mat. 27:7–9.

215 Delengen Mazmur 21:19.

216 Delengen Kisah Para Rasul 9:1–18.
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"Tambahna iman kita"217

— Geronda, kenapa sawetara wong suci, kuna lan modhèrn, ngerti kapan wayahe pungkasané bakal teka 
utawa kapan sawijining prastawa bakal kelakon? 

— Wong-wong mau ditondoi katresnan ageng, prasaja sing jero, andhap asor, lan iman. Padha ora ngidini 
logika—sing ngrusak iman— mlebu ing uripe. Iman iku bab ageng! Delengen, malah Rasul Petrus mlaku ing 
ombak kanthi iman,218 nanging nalika logika mlebu, dhèwèké wiwit klelep. Apa aku wis crita marang kowe bab 
Bapa Charalampios,219 sing manggon ing Biara Kutlumush ora suwé kepungkur? Dhèwèké iku biksu sing 
prasaja banget, rajin, lan rohani. Nalika dhèwèké wis tuwa, dhèwèké kena flu abot nganti kudu ngaso ing amben. 
Dokter ngandhani komunitas biara supaya ora ninggalake sisihé, amarga dhèwèké mung nduwé sithik wektu 
manèh kanggo urip. Bapa Charalampios, krungu kuwi saka sangisoring selimuté, mangsuli: 'Apa ta sing kok 
omong kuwi? Aku ora bakal mati nganti Paskah teka lan aku ngucap, "Kristus wis tangi."' Lan pancen, meh rong 
sasi kliwat, Paskah teka, dhèwèké kandha, 'Kristus wis tangi,' nampa Komuni Suci, lan seda kanthi tentrem. 
Sesepuh sing prasaja lan tresna marang Gusti iki dadi anak sejati Gusti lan, bebarengan karo Gusti, nemtokake 
dina seda dhèwèké dhéwé! 

— Geronda, kepiye carane iman dikuatake? 
— Iman dikuatake lumantar pandonga. Wong sing durung ngembangake iman wiwit isih enom, nanging 

kepengin nindakake, bisa ngembangake iman lumantar pandonga, nyuwun marang Kristus supaya nambah 
imané. Ayo padha nyuwun marang Kristus supaya nambah iman kita lan nglipatgandhaké. Apa sing dijaluk para 
rasul marang Kristus? 'Nambah iman kita.' Yen kowe ngucapake 'paringa kita', iku tegesé kowe nyerahake 
awakmu marang Gusti. Amarga yen ana wong sing ora nyerahake awaké dhéwé marang Gusti, apa sing bisa 
diparingaké Gusti marang wong kuwi? Kita nyuwun marang Gusti supaya nambah iman kita, ora supaya kita 
bisa nindakake mujijat, nanging supaya kita bisa luwih tresna marang Panjenengané. 

Kabeh iku nyumbang marang tuwuhé iman marang Gusti: kembang, belalang, lintang, lan kilat. Kita 
ndeleng kabèh mau, nanging ora ana gunané kanggo sapa waé, amarga kita nampa 'telegram'—pamanggih sing 
digawa déning mungsuh. Contone, yen ora ana uyah, segara bakal dadi ambu ora enak. Nanging, yen wong sing 
ora precaya nganalisa banyu segara ing laboratoriume, dheweke ora bakal entuk manfaat saka iku, amarga 
dheweke durung ngresiki atine saka rasa pait. Nanging yen wong ngupaya kanthi katresnan lan niyat becik, 
sanajan bab-bab sing paling ora masuk akal bakal katon ing cahya sing beda, lumantar pencerahan Ilahi. Lan 
padha bakal memuji Gusti Allah. 

Kabeh kudu nuntun kita marang Gusti
— Pak Tuwo, panjenengan ngandhani yèn kabèh kudu nuntun kita munggah, marang Gusti. Kepiyé carané 

kita bisa nggayuh kuwi? 

217 Lukas 17:5.

218 Delengen Matius 14:30.

219 Delengen Elder Paisios. Para Bapa Gunung Suci lan Crita-crita saka Gunung Suci. Lavra Holy Trinity St Sergius, 2001. kaca 9
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— Sampeyan bakal nggayuh iki kanthi njupuk manfaat saka saben bab sing sampeyan temoni [ing 
lelampahan uripmu]. Apa sampeyan ngerti apa manfaat rohani lan pengalaman rohani sing dipikolehi wong 
kanthi nemokake makna rohani ing saben bab? Contone, nalika nyambut gawe nganggo semen, sampeyan bisa 
nemokake Gusti; kanthi nyentuh bata, sampeyan bisa nyentuh Gusti. Kowe njupuk siji bab, banjur sijiné, banjur 
katelu, lan kowe nyentuh Gusti! Ya, nyentuh Gusti ing saben bab! Yen wong ora tumindak kaya ngono, yen ora 
ndeleng Gusti ing saben bab, mula sanajan ing gréja—yen digawa menyang kana—dheweke bakal tetep adoh 
saka Panjenengané. Pasang dheweke nyanyi ing paduan swara, lan dheweke bakal tetep adoh saka Gusti. 
Wenehana dhèwèké buku rohani kanggo diwaca, lan dhèwèké bakal tetep adoh saka Gusti. Apa waé tugas rohani 
sing kowe pasrahake marang dhèwèké, ora bakal nyedhakake dhèwèké marang Gusti. 

Saben wong, saka saben sing dideleng, apa wae sing ditindakake—apa nyulam utawa ngjahit—kudu entuk 
manfaat rohani. Weruh kembang? Kowé wis weruh Gusti! Weruh babi? Ya, sedulurku, kowé wis weruh Gusti 
manèh! Kowé bisa takon: 'Dadi piye? Apa aku bisa weruh Gusti sanajan liwat babi?' Ya, liwat babi. Delengen 
piye Gusti wis nyiptaake! Panjenengané maringi irung—kanggo nggali lemah lan nemokake umbi tanduran 
kanthi nyentuh. Irungé kaya ngono supaya ora keganggu déning pecahan wesi landhep, kaca, duri lan sapituruté. 
Ora mung nalika kita ndeleng kembang sing éndah lan wangi sing kudu kita kandha, 'Pintar tenan Gusti nyipta 
iki!' Nalika kita ndeleng babi, kita uga kudu ndeleng Gusti ana ing kono! Lan luwih apik maneh, kita kudu 
merenung manawa Gusti bisa waé nyipta aku dadi babi, nanging malah nyipta aku dadi manungsa! Apa kuwi 
katon aneh kanggo kowe? Apa, Gusti ora bisa gawe kita dadi babi? Para pemburu nglarani babi alas lan asring 
ora bisa nemokake kewan sing tatu. Banjur kewan pemangsa teka lan mangan babi sing apes iku kanthi urip. 
Tanpa perawatan medis, babi iku nandhang sangsara, sanajan ora nindakake apa-apa sing nyerang Penciptane. 
Nanging manungsa wis nglarani, lan terus-terusan nglarani, Penciptané, lan asring tumindak ora sukur. Mula 
saka iku aku ngandhani kowe supaya nduwèni sikap spiritual sing bener. Pira apiké Gusti wis nyusun kabèh iki! 
Lan delengen kéwan-kéwan: pira kuwatan sing diwènèhaké Gusti marang mau! Para dhokter kandha, supaya 
nduwé otot sing kuwat, kudu mangan daging. Nanging delengen sapi: kéwan sing miskin kuwi mangan suket, 
nanging ototé kuwat tenan! Apa kowé ora weruh Gusti ing kéné? Tegesé, Gusti maringi kekuwatan marang sapi 
mung saka suket sing dipangané. Pira luwih akèh sing diparingaké marang manungsa! Apa kowé ngerti iki? 

Yen ana wong sing ngupaya awake dhewe kaya ngene, dheweke bakal tekan kahanan ing ngendi dheweke 
entuk manfaat ora mung saka para wali, nanging uga saka para wong dosa. Wong suci nguwatake kita liwat 
tuladha kasuciane. Wong dosa nahan, ngendhaleni, lan nyegah kita liwat tuladha kejatuhane [lan mula kita 
nyingkiri dosa], ora supaya kita ora tiba ing paningal wong liya, nanging supaya kita ora nyedhihaké Gusti. 

Kakuatan Iman
— Geronda, apa segelé Sang Anak Domba? 
— Sapa Anak Domba iku? 
— Kristus. 
— Ya, segel kaya apa sing diduwèni Kristus? Ing Baptisan, imam ngolesi bathuk wong Kristen nganggo 

krisma suci wujudé salib, kanthi ngendika: 'Segel saka peparing Roh Suci.' Sawisé kuwi, saben wong Kristen 
nggawe pratandha salib, dhèwèké ngurmati Kasangsaran Panyelameté Gusti lan nyuwun kuwasa Salib, yaiku 
kuwasa pati Kristus kita ing Salib. Kanthi ngendika, 'Salib Kristus, nylametaké kita kanthi kuwasa Panjenengan,' 
kita nyuwun kuwasa kurbané Gusti ing Salib. Mula saka iku salib nduwèni kuwasa gedhé. Contoné, ana prahara 
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petir. Petir nyamber, lan salib wesi gedhé ing menara lonceng uga bisa kena petir. Nanging, yèn ana wong 
Kristen sing ngadeg ing sangisoring salib wesi iki nganggo salib cilik kaya ngéné lan kandha, 'Salibé Kristus, 
nylametaké aku kanthi kuwasa Panjenengan,' mula petir kuwi ora bakal nglarani dhèwèké. Ing kasus kapisan, 
hukum alam lumaku: kilat nyerang salib lan nabrakake salib mau nganti tiba ing lemah. Ing kasus kapindho, 
salib cilik iki nglindhungi wong pracaya sing wis nyuwun pitulungan marang kuwasa Salib. 

— Geronda, kenapa sanajan aku nyuwun kanthi iman, Gusti ora maringi apa sing tak jaluk? 
— Kowe pracaya lan nyuwun, nanging yen kowe kurang andhap asor utawa duwe kecenderungan marang 

kesombongan, Gusti ora maringi apa sing kok jaluk. Wong bisa nduwé iman ora mung kaya 'sejumput wijiné 
mustard' (220 ), nanging malah nganti kilogram mustard; nanging yèn ora ana andhap asor sing cocog karo iman 
kuwi, Gusti ora bakal tumindak, amarga kuwi ora bakal dadi kabecikan kanggo wong mau. Yèn ana 
kesombongan, iman ora bakal mujudaké asil. 

Yen wong lumaku ing urip kanthi iman tanpa sangsi lan nyuwun pitulungan marang Gusti, mula 
kedadeyan-kedadeyan [ajaib] wiwit kelakon alon-alon marang dheweke: sepisanan sing cilik, banjur sing luwih 
gedhe, lan dheweke dadi wong sing imane luwih kuwat. Kanthi ngalami misteri Ilahi kanthi langsung, wong 
mau dadi teolog, amarga dheweke ora nyedhaki nganggo pikiran, nanging ngalami langsung ing kasunyatan. 
Imané tansah saya tuwuh, amarga dhèwèké obah ing alam sing béda, ing ranah prastawa ilahi. Nanging, supaya 
bisa ngalami misteri Gusti kanthi langsung, manungsa kudu mbuwang dhiri lawas lan, kanthi pangertèn, bali 
menyang kahanan sadurungé Kejatuhan. Manungsa kudu nduwèni alus lan prasaja — supaya imané ora goyah. 
Wong kudu pracaya tanpa syarat manawa ora ana apa-apa sing ora bisa ditindakake Gusti Allah. Lan apa kowe 
ngerti kepiye kowe bakal nandhang sangsara nalika krungu ana wong sing ora pracaya utawa ragu-ragu bab 
pitulungané Gusti Allah? 

— Geronda, yen wong nduwé iman, apa dhèwèké bisa ngganti jalane kedadeyan liwat pandonga? 
— Yen wong nduwé iman sing gedhé, bisa ngganti akèh bab. Malah yèn wong mbangun omah ing tengah-

tengah dhasar kali gunung lan banjir gedhé nglimputi omah kuwi, banjir mau bakal mbalèk yèn wong kuwi 
nduwé iman sing gedhé lan wis kanthi khusyuk nyuwun marang Gusti Allah. Nanging, wong kuwi kudu nduwé 
iman sing nganti nalika krungu bab mujijat (kayata segara garing, digarap nganggo traktor, lan iwaké diangkut 
nganggo truk), padha pracaya. Dheweke malah ora bakal lunga mriksa apa kuwi pancen kedadeyan. Sanajan 
manggon atusan meter saka segara lan ora bisa ndeleng saka omahé apa sing kedadeyan, dheweke ora bakal 
lunga mriksa apa kuwi bener, amarga dheweke ora ragu. Dheweke ngerti manawa kabeh bisa kelakon kanggo 
Gusti, manawa kakuwatan ilahi ora ana watesé, lan mulane ora ana bab liya sing narik kawigatené. Pancen imané 
kaya ngono. Mung wong sing bener-bener precaya sing sejati urip lan sejati dadi anaké Gusti Allah. 

Iman iku dhasar kapitadosan marang Gusti
— Geronda, aku kudu piye? Aku ora krasa aman; aku kuwatir. 
— Golekna keamananmu ing Gusti, anakku. Utawa kowe mung ngerti sabuk pengaman mobil? Apa 

keamanan saka Gusti durung kowe kenal? Gawe tanda salib lan, sadurunge nindakake apa-apa, kandhaa: 
'Kristusku, Indung Allah paling suci, tulung aku.' Apa ana keamanan sing luwih gedhe tinimbang percaya 

220 Matius 17:20; Lukas 17:6.
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marang Gusti? Kanthi nyerahake dhiri marang Gusti, manungsa tansah diisi maneh dening Panjenengané 
nganggo bensin 'premium', lan mobil rohanié ora nate mandheg: terus mlayu tanpa kendhat. Tansah waspada 
sak isa, ndedonga, pasrahna awakmu marang Gusti, lan ing saben kasulitan Panjenengané bakal nulungi kowe. 
Kanggo ngilangaké rasa kuwatir lan kegelisahan, prasajaaké uripmu kanthi percaya tanpa syarat marang Gusti. 

— Geronda, aku tansah miwiti nindakake apa sing diparingi kanthi wedi lan ragu-ragu, lan amarga wedi 
aku bisa uga ora nindakake kanthi bener. 

— Gawe pratandha salib, anakku sing tak tresnani, lan tindakna apa sing diprentahake. Yen kowe ngucap, 
'Liwat pandonga para bapa suci kita…' — mesthi ora ana siji wae saka akeh para wali sing bakal nulungi kowe? 
Aja nganti ilang kapitadosanmu marang Gusti. Aja matesi awakmu mung nganggo logika manungsa sing 
winates: kanthi mangkono, kowe nyiksa awakmu dhéwé lan ngalangi pitulungan Ilahi. Yen sawisé nindakake 
tumindak manungsa sing wajar, kowe nyerahake awakmu lan kabèh sing kowe lakoni marang Gusti, iki bakal 
dadi pitulungan gedhé ora mung kanggo kowe, nanging uga kanggo wong liya. Percaya marang Gusti iku bab 
sing ageng. Ana wektu, papat dhokter wadon njupuk getihku. Sing sepisanan teka — dhèwèké nggawe aku lara, 
nanging ora bisa nemokaké urat getih. Sing kapindho — padha uga. Sing katelu teka—spesialis ing babagan 
iki—nanging uga ora ana asilé. Ing wektu kuwi, sing kaping papat mlaku liwat: nalika weruh carane padha 
nyiksa aku, dhèwèké mutusaké nyoba uga. Sawisé dhisik nggawé pratandha salib, dhèwèké langsung nemokaké 
urat, amarga dhèwèké nyuwun pitulungan marang Gusti. Nanging liyané mung ngandelaké dhiri dhéwé kanthi 
cara-caraé dhéwé. 

Apik banget yen nyerahake awak marang tangané Gusti. Wong-wong padha netepake tujuan lan ngupaya 
nggayuhé, tanpa merhatosake kersané Gusti utawa nyelarasake tumindaké karo kersané. Kita kudu nyerahake 
lumrahe kedadeyan marang Gusti, nalika tetep tekun nindakake kewajiban kita dhewe. Wong bakal nandhang 
sangsara yen ora precaya marang Gusti nganti nganti nyerah kabeh marang Panjenengané. Biasane, wong luwih 
dhisik ngupaya panglipur saka manungsa, lan mung banjur nyedhaki Gusti sawise kuciwo karo manungsa. 
Nanging, yen kita ora kepengin nandhang sangsara, ayo padha ngupaya panglipur ilahi, amarga iku siji-sijine 
panglipur sejati. Iman marang Gusti Allah ora cukup:221 kita uga kudu percaya marang Panjenengané. 
Kapercayan marang Gusti Allah narik pitulungané. Wong Kristen pracaya lan nyerahake dhiri marang Gusti 
Allah nganti seda. Lan banjur dhèwèké cetha weruh tangané Gusti Allah nylametaké dhèwèké. 

Rasul Paulus kandha yèn pracaya iku ateges pracaya marang sing ora katon, lan ora mung marang sing 
katon.222 Kanthi nyerahaké masa depan kita marang Gusti, kita meksa Panjenengané nulungi kita. Iman iku 
dhasar kapitadosan tanpa syarat marang Gusti. Kanthi duwé iman kaya ngono lan ndedonga sacara rahasia, wong 
bakal ngundhuh woh pangarep-arep. Percaya marang Gusti iku pandonga sing ajeg, lan ing wektu sing pas bakal 
ngasilake asil ilahi. Lan banjur lumrah yen wong urip kaya malaikat lan kebak pujian: 'Suci, Suci, Suci Gusti 
Tentara.'223 Amarga kanthi percaya marang Gusti, wong bisa nggawe uripe dadi swarga. Dheweke muji Gusti 
kanggo kabeh lan, kaya saka bapak sing tresna, nampa pitutur Panjenengané. Yen ora, manungsa bakal ngowahi 
uripé dadi sangsara kaya neraka. Iku bab ageng kanggo ngrasakaké, sanajan ing urip iki, secempling kabungahan 
swarga. 

221 Ing konteks iki, 'iman' ateges mung nampa anané Gusti Allah, sing ora cukup kanggo urip ing Kristus.

222 Delengen Ibrani 11:1.

223 Yesaya 6:3.
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— Geronda, nalika babagan kesehatan fisik utawa mental, nganti sepira wong kudu nyerahake awake 
dhewe ing tangané Gusti? 

— Kaping pisan, wong kudu nyandhak kapitadosan marang Gusti, lan sawisé marang Gusti, marang wong 
sing bisa mbantu kita. 

Iman lan Katresnan
— Geronda, apa sesambungané iman lan katresnan? 
— Sepisan ana pracaya, banjur katresnan mèlu. Kanggo tresna, wong kudu pracaya. Wong ora bisa tresna 

marang apa sing ora di pracaya. Mula, kanggo tresna marang Gusti, wong kudu pracaya marang Panjenengané. 
Miturut pracayaé, bakal teka pangarep-arep, katresnan, lan pangorbanan kanggo Gusti lan marang sesama. Iman 
sing kiyat marang Gusti nglairaké katresnan sing kiyat marang Panjenengané lan marang gambaré — sesama 
manungsa. Lan malah kéwan-kéwan sing apes éntuk panguripan saka kebanjiran katresnan kita, katresnan sing 
ora bisa kasimpen ing ati lan mili. Luwih kita pracaya, luwih kita bakal tresna. Yen iman kita ingkang suam-
suam kuku, tresna kita uga bakal suam-suam kuku. Nanging yen iman kita murub, tresna kita uga bakal murub. 

Iman kita kudu diancani katresnan. Karya tresna diwiwiti saka kene. Luwih akeh wong makarya kanthi 
tresna, luwih iman lan tresnane bakal saya tambah. Ing karya tresna, wong banget dibantu dening renungan 
babagan berkah saka Gusti. Percaya marang Gusti, wong ora mikir apa swarga ana utawa ora. Wong-wong kuwi 
ngupaya amarga pracaya marang Gusti lan tresna marang Panjenengané. Wong sing ora nduwé katresnan 
marang Gusti bakal miwiti mikir: 'Ngapa kudu ngupaya? Isih dadi pitakon apa swarga ana utawa ora lan apa 
bakal ana Pangadilan Pungkasan...' Yen ana wong sing ora sukur, apa waé sing kok lakoni kanggo dhèwèké, 
dhèwèké bakal tetep ora sukur. Wong sing kebak katresnan marang Gusti ngluhurake Panjenengané sanajan ing 
wektu godaan lan alon-alon tekan titik ing ngendi dheweke tansah matur nuwun marang Gusti, saéngga ana 
pangowahan ilahi ing jeroning atiné, lan dheweke tansah bungah lan seneng. Nanging ana uga wong sing ora 
tau ngadhepi godaan—mung berkah—lan isih ora tau wareg. 

Sawisé katresnan marang Gusti teka pangorbanan. Lan nalika ana pangorbanan tanpa pamrih, mula 
prastawa ilahi lan mujijat wiwit kelakon marang wong. Wong kudu nglakoni pangorbanan ora amarga alesan 
liya kajaba kanggo Gusti piyambak, sing wis nyipta Jagad Raya iki lan maringi akèh berkah marang kita. 
Contone para pemuja berhala: padha ngagungake alam, nyembah srengenge lan kali, lan malah nganti nyembah 
dhiri kanggo kapercayané. Lan yen padha nyembah dhiri kanggo makhluk, sepira maneh kita kudu nyembah 
dhiri kanggo Gusti Kang Maha Ncipta! 

Manungsa ora pracaya, mulane padha ora ngorbanake awake dhewe. Kabeh kethokan wiwit saka kene. 
Ana sing ngina, ana sing pracaya setengah ati banjur nandhang sangsara. Kanggo bener-bener bungah, wong 
kudu pracaya lan tresna. 

"Tanpa Aku kowe ora bisa nindakake apa-apa"224

Yen ana wong sing kepengin urip tanpa sangsara, dhèwèké kudu pracaya marang pangandikane Kristus: 
'Tanpa Aku kowe ora bisa nindakake apa-apa.' Tegesé, wong kudu—ing makna positif tembungé—putus asa 

224 Yohanes 15:5.



142

marang dhèwèké dhéwé lan nyandhak iman marang kuwasa Gusti Allah. Kanthi putus asa—ing makna paling 
apik saka tembungé—marang dhèwèké dhéwé, wong nemokaké Gusti Allah. 'Aku wis nyandhak pangarep-
arepku sakabehe marang Panjenengan.'225 Malah wong sing paling spiritual ora bisa yakin marang uripe dhéwé; 
mulane, padha ora nate nyimpang saka wates kapitadosané marang Gusti. Padha nyandhak pangarep-arep 
marang Gusti lan mung putus asa marang 'diri' dhéwé, amarga 'diri' iku nggawa kabèh cilaka rohani marang 
manungsa. 

Kapercayan dhiri iku mungsuh paling gedhé lan paling kejem, amarga nalika kita paling ora nyana, 
kapercayan dhiri iku tanpa welas asih ngrusak lan mecah apa sing wis kita bangun, ninggalaké kita, sengsara 
kaya saiki, kabuka. Nalika wong nduwé kapercayan dhiri, dhèwèké dadi lumpuh lan ora bisa tumindak, utawa 
malah berjuang piyambakan. Sawisé kuwi, lumrah yèn dhèwèké kalah déning mungsuh utawa ngalami 
kagagalan lan ngancuraké 'diri'-é. Asring, Gusti Allah kanthi wicaksana ngidini kita ndeleng loro-loroné: campur 
tangan ilahiné lan kagagalan sing kita alami amarga kapercayan dhiri. Kanthi ngamatake lan ngalami saben 
kedadeyan sing teka ing urip kita, kita entuk pengalaman, dadi luwih waspada lan mula bisa makmur. 

Kristus luwih dhisik ngupaya pracaya marang kakuwatané Gusti lan sawisé kuwi nindakake mujijat. 'Yen 
kowe pracaya marang kakuwatané Gusti,' pangandikane, 'kowe bakal mari.'226 Iki ora kaya sing salah kaprah 
diomongaké saiki: 'Manungsa nduwé kakuwatan, lan kanthi pracaya marang kuwi, dhèwèké bisa nindakake apa 
waé.'  Apa ora Injil kandha persis bab sing padha: 'Percaya'? Mula saka iku, tembung-tembung kita cocog karo 
Injil." Ya, Kristus takon: "Kowe pracaya?" — nanging nalika takon kuwi, Panjenengané maksudé kaya ngéné: 
"Kowe pracaya marang Gusti Allah? Kowe pracaya yèn Gusti Allah bisa nindakake iki?" Panjenengané péngin 
wong konfirmasi yèn dhèwèké pracaya marang Gusti, banjur Panjenengané bakal nulungi. Ing Injil ora ana sing 
kandha yèn wong kudu pracaya marang kapentingan dhéwé. Injil ngajak kita pracaya marang Gusti, pracaya yèn 
Gusti bisa nulungi aku, bisa marasaké aku. Nanging wong-wong iki nyimpangaké makna tembung-tembung 
Injil lan kandha: 'Manungsa nduwé kekuwatan, lan kudu pracaya marang dhéwé.' Nanging yèn ana wong pracaya 
marang dhéwé, kuwi bisa amarga egois utawa amarga kesurupan setan. 

— Geronda, nalika mujijat kelakon, wong-wong iki kandha yèn wong kuwi pracaya yèn kuwi bakal 
kelakon, lan mulané kelakon. 

— Ing mburi cara mikir sing egois kaya ngono ana pakaryané setan. Wong-wong kuwi mbingungaké 
tembungé Kristus, 'Apa kowé precaya?', karo tembungé dhéwé, 'Aku precaya.' Ing kéné kabèh kegilaan sing 
kelakon ing donya diwiwiti. Lan banjur padha kandha marang kowe: 'Kowe ora kena ngajeni sing gedhé utawa 
sing cilik yèn kowe péngin dadi wong sing mandhiri.' Mula kowe krungu seruan kaya ngéné: 'Gempur wong-
wong mau, pecahké, supaya kowe bisa nggayuh tujuwanmu!' Ngajeni dianggep wis dadi bab jaman biyèn, lan 
setan menang. Ing wektu sing padha, sanajan ana bocah sing wani ngomong sanajan sethithik ora ngajeni marang 
wong tuwa utawa sing luwih tuwa, Rahmaté Gusti ninggalaké dhèwèké, lan dhèwèké dadi korban pangaribawa 
setan! Apa sing bisa diomongaké manèh yèn ana wong sing nganggo kasar dadi cara uripé! 

— Lan piye, Geronda, yen ana wong, sanajan ngaku pracaya marang Gusti, ora pracaya yèn Gusti 
nglindhungi kita? 

— Banjur dhèwèké nggawe awaké dhéwé dadi déwa. Kepiye bisa dhèwèké pracaya marang Gusti Allah? 

225 Kidungané Theotokos ing Komplin Agung, Nada 6.

226 Delengen Matius 9:29; Markus 9:23.
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— Saben esuk dheweke nggawe pratandha salib. 
— Dhèwèké kandha: 'Aku pracaya marang Gusti, nanging Gusti wis maringi akal supaya kita bisa 

nindakake apa waé miturut karsa kita.' Utawa kaya ngene: 'Aku iki dewa. Apa ora kacetha ing Kitab Suci: "Kowe 
kabeh iku dewa, lan kowe kabeh anaké Sang Maha Luhur"?227 Nanging supaya dadi dewa kanthi sih, wong kudu 
nduwé sih saka Gusti, lan wong kaya ngono ora mikir bab iki. Dhèwèké nggawe dhèwèké dadi dewa kanthi 
pikirane dhéwé. Duwe Kasunyataning Gusti lan dadi dewa kanthi sih iku siji bab, nanging nggawe awaké dhéwé 
dadi dewa iku bab liya. Kekacauan ana ing kéné: wong nggawe awaké dhéwé dadi dewa, lan ing pungkasan 
tekan titik nalika dhèwèké dadi ateis. 

Wektu bakal teka nalika saben wong bakal pracaya
— Geronda, kepiye carane wong-wong sing pracaya pungkasané dadi tanpa Gusti? 
— Ana loro skenario sing bisa kelakon. Ing kasus kapisan, wong kuwi biyen bisa dadi wong pracaya sing 

taat banget; kakuatan Ilahi wis pirang-pirang kaping makarya ing uripe, lan dheweke wis ngalami pirang-pirang 
prastawa mujijat sing cetha banget, nanging sakbanjure dheweke tekan titik nalika imane dadi mendhung. Iki 
kelakon yen, umpama, ana wong sing tanpa mikir kanthi becik, nyemplung ing tapa brata sing egois—tegesé, 
dhèwèké nyedhaki urip rohani kanthi cara sing garing lan mekanis lan kandha: 'Kepiye carané wong suci kuwi 
nglakoni tapa brata? Aku bakal nindakake uga.' Mula dhèwèké miwiti upaya sing sembrono. Nanging alon-alon 
— tanpa nyadari — rasa palsu wiwit ngrembaka ing batiné, yèn sanajan durung tekan tingkat sang wali kuwi, 
paling ora dhèwèké mesthi wis ana ing panggonan sing ora adoh saka kana. Lan dhèwèké terus ngupaya. 
Nanging sanadyan sih wis mbantu dheweke nganti titik kuwi, wiwit kuwi sih wiwit ninggalake dheweke. 
Amarga apa sing padha antarane sih Gusti Allah lan kesombongan? Mula saka kuwi, wong iku ora bisa maneh 
ngupaya kaya sadurunge, lan wiwit maksa awake dhewe. Nanging, paksaan dhiri iki nimbulaké rasa kuwatir ing 
atiné. Kabut kesombongan uga mudhun marang dhèwèké, nggawa dhèwèké menyang bingung. Lan, sanadyan 
kabèh sing wis digayuh, sanadyan ana pakaryané Rahmating Gusti lan prastawa mujijat, pikiran ora precaya 
alon-alon mlebu ing pikirane, lan dhèwèké wiwit ragu marang anané Gusti Allah. 

Skenario kapindho yaiku nalika wong sing ora nduwé pendhidhikan kepéngin nyilem ing dogmatik. Wah, 
pancèn wis edan! Aku ora ngomong bab mung kenal sakedhap karo dogma tartamtu. Nanging sanajan wong 
sing wis sekolah kepengin nyemplung ing bab dogmatika amarga sombong, sih rahmaté Gusti bakal ninggalake 
dheweke amarga kesombongané, lan sangsi bakal wiwit muncul ing atiné. Mesthi wae, aku ora nyebut wong-
wong sing nduwé rasa ngajèni. Wong sing taat bisa uga ora nduwé pendhidhikan, nanging kanthi migunakaké 
akal lan miturut sepira sing bisa dipahami, sawisé ngenal dogma tartamtu, dhèwèké bisa mangertèni. Nanging 
yèn wong sing ora pracaya marang urip rohani mlebu ing bab dogma, sanadyan biyèn dhèwèké nduwé iman 
sethithik, sawisé kuwi dhèwèké ora bakal nduwé iman manèh. 

— Geronda, ora pracaya wis dadi banget sumebar ing jaman kita. 
— Ya, nanging asring katon manawa sanajan ing wong-wong sing kandha ora pracaya marang Gusti, ana 

percikan iman sing ndhelik. Sawijining wektu, ana bocah lanang enom kandha marang aku: 'Aku ora pracaya 
manawa Gusti ana.' — 'Mendekat sithik,' wangsulku. 'Kowe krungu manuk merpati sing nyanyi? Saka sapa 

227 Mazmur 81:6.
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manuk iku nampa kurnia iki?' Bocah miskin kuwi langsung kroso lembut atiné. Kekerasan ing 
ketidakpercayaane sirna, lan pasuryané owah. Ing wektu liyane, ana loro tamu teka ing selku. Umuré watara 
patang puluh lima taun, lan uripé banget donya. Kaya sing diomongake para biksu, 'Amarga urip iki sia-sia, kita 
nyerahake kabeh,' nanging loro wong iki, nalika isih enom, malah mutusake kebalikané: 'ora ana urip liyane.' 
Mula padha ninggalake sinau lan nyemplung ing urip donya. Padha wis tekan titik ing ngendi dadi reruntuhan, 
loro-lorone roh lan badan. Bapaké salah sijiné mati amarga sedhih. Sing sijiné mbuwang-mbuwang harta ibuné 
lan ndadèkaké ibuné kena penyakit jantung. Sawisé kita rembugan karo wong-wong mau, padha wiwit ndeleng 
kahanan kanthi béda lan padha nangis: 'Kita wis dadi ora ana gunané.' Aku maringi salah sijiné ikon kanggo 
ibuné. Aku kepengin menehi ikon marang siji maneh, nanging dhèwèké ora gelem nampa. 'Wènèhana aku,' 
kandhané, 'siji saka papan cilik sing kok gergaji kuwi.' 'Aku ora precaya marang Gusti, nanging aku precaya 
marang para wali.' Banjur aku mangsuli: 'Yen wong iku cermin utawa tutup kaleng, yen sinar srengenge ora 
nimpuh, ora bakal sumunar. Para wali sumunar amarga sinar sih kurnia Gusti, kaya lintang sing ngembarake 
cahyaning srengenge.' 

Para mudha sing cilaka dipencuci otak déning manéka teori. Nalika nampani tamu ing kalivaku, aku weruh 
yèn biasané ana sawetara Marxis umur limang puluhan sing mlebu klompok para mudha lan nyuci otaké. Para 
Marxis ora pracaya, lan yen kowe nyoba mbuktekake anane Gusti Allah marang wong-wong mau, padha wiwit 
ngadili Panjenengané lan nglontarake pitakon marang kowe: 'Ngapa iki kaya ngene, lan ngapa kuwi kaya 
ngono?' Nabi Yesaya kandha yèn wong-wong sing ora kepéngin dislametaké ora bakal mangertèni.228 Nalika 
aku ngomong marang wong-wong mau: 'Apa kowe weruh lintang-lintang? Lintang-lintang kuwi ora dikencengi 
nganggo mur ing langit; ana sing nyekel ing cakrawala. Apa sing dipratandha para nabi bab Kristus wis kawujud.' 
Kita duwé akèh wong suci sing biyèn iku wong sing ora precaya banget, algojo, lan penyembah berhala, nanging 
sakbanjuré padha precaya marang Kristus lan maringi kesaksian imané liwat martir. Sawetara saka wong-wong 
mau ilatné dipotong supaya ora bisa ngomong bab Kristus, nanging sanajan ilatné wis dipotong, padha malah 
luwih apik ngomong! Saben dina Gréja ngéling-éling akèh sang-sang! Anané pancèn urip banget. Lan sanajan 
kita ora nggolèki, dhèwèké dhéwé sing nemokaké kita. Akèh askèt ing ara-ara samun, sing ora nduwé kalènder 
lan ora ngerti sang-sang sing diéling-éling Gréja, padha ndedonga: 'Sang-sang ing dina iki, ndongakna marang 
Gusti Allah kanggo kita.' Lan para wali padha muncul marang wong-wong mau lan mbabaraké jenengé; malah 
jenengé para wali kuwi angel diucapaké. Sawisé kuwi, para askét mriksa kalender lan padha nyadari yèn para 
wali sing muncul mau pancèn lagi dirayakaké ing dina kuwi.229 'Kepiye panjenengan nerangake kuwi?' Sawisé 
kuwi, padha takon marang aku: 'Napa para wali padha menyang para biksu tinimbang mbantu wong sing butuh 
pitulungan?' — 'Kanca-kanca,' takon aku, 'apa kowe mabur mrana nganggo pesawat?' — 'Ora,' ujare, 'kita teka 
nganggo mobil.' — "Bener, lan nalika ing dalan kene, nalika kowe nyopir, kaping pira kapel sing kowe 

228 Cf. Yesaya 6:9–10.

229 Ing tanggal 3 Juni 1979, Sang Sepuh Paisios lagi ndedonga nganggo rosary, kandha: "Para suci dina iki, ndedonga marang Gusti 
Allah kanggo kita": Dheweke ora kelingan dina raya santo sing endi, lan ora bisa nemokake kacamata kanggo ndeleng ing kalender 
wulan (mung sawetara dina sadurunge, Sang Sepuh wis pindhah menyang sel 'Panaguda' lan durung mbukak barang-barange). Banjur 
martir suci Lucillian, sing dina rayane dirayakake tanggal 3 Juni, muncul marang dheweke lan mbaleni jenenge sing angel kaping telu.
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deleng?230 Kapel-kapel kuwi ora mung muncul dhéwé, kaya jamur sawisé udan. Para wali nulungi wong-wong, 
lan saka pangurmatan wong-wong mau mbangun kapel-kapel cilik iki lan nyalaké lampu ing njero. Wong-wong 
spiritual bakal munggah dhuwur sakwise padha ninggalaké bab-bab materi." Para materialis uga ora bali 
kosong—padha entuk bathi paling ora: contone, padha nggawe sawetara gelas lan nampa dhuwit sak suwene; 
yen padha nggawe luwih akeh, dhuwite uga luwih akeh. Kowe, nanging, mung sibuk propaganda lan mandheg 
ing kono: kowe ora entuk bathi saka endi wae. Kowe iku sing paling sedhih saka kabèh, amarga yèn kowe éntuk 
apa sing kowe karepaké, kabèh idéalmu mung bakal dadi sangsara amarga perbudakan Marxis.' Ing pungkasané, 
padha kandha marang aku: 'Kowe iku wong sing apik banget, wicaksana, adil...' 

Ing kahanan apa waé, apa wong-wong péngin utawa ora, wayahe bakal teka nalika kabèh bakal pracaya, 
amarga padha bakal tekan dalan buntu. Banjur Kristus bakal campur tangan. 

Bab 3. 
Babagan carane Gusti nulungi ing ngendi 

ing ngendi kekuwatan manungsa ora cukup

Gusti Allah nulungi ing bab sing ora bisa digayuh nganggo cara manungsa
— Asap apa kuwi ing kana? 
— Kita lagi ngobong sampah, Geronda. 
— Kowé pancèn nyalaké geni ing angin kaya ngéné? 
— Geronda, esuk iki udan... 
— Sanajan udan lan banjir, yen angin kenceng sawisé kuwi, kabèh bakal garing kaya mesiu! Wah, 

omonganmu: 'Udan'! Apa kowé wis lali kepiye merga kelugumu dhéwé biyèn ana geni kobong ing kana? Yen 
ana wong sing wis tau keslèk ing genangan banyu sapisan, kudu luwih ngati-ati ing tembe. Gusti Allah nulungi 
ing panggonan sing pitulungané dibutuhaké, ing kono manungsa ora bisa nindakaké apa-apa kanthi upaya 
dhéwé. Nanging Panjenengané ora bakal nulungi kabodhoan kita. Kanthi mangkono, kita malah ndadèkaké para 
wali dadi bahan guyonan ing donya. 

— Geronda, apa mesthi cetha nganti ngendi wong kudu tumindak kanthi manungsawi? 
Ayo diwiwiti karo kasunyatan manawa iki wis cetha. Nanging sanajan ana wong sing gelem nindakake apa 

sing bisa lan gagal amarga ana alangan, Gusti Allah bakal nulungi nalika wektu butuh. Nanging yen dheweke 
duwe kekuwatan nanging ora gelem, Gusti Allah ora bakal nulungi. Contone, kowe diparingi dhawuh supaya 
ngunci lawang ing wayah bengi, nanging kowe kakehan males, kowe ora ngunci lan kandha yèn Gusti bakal 
njaga kowe. Kowe ora ngunci dudu amarga ngandel marang Gusti, nanging amarga kowe males. Nanging kepiye 

230 Antarane wong Kristen sing taat ing Yunani, ana tradhisi sing nyebar babagan ngedegake gréja cilik ing pinggir dalan, biasané 
minangka rasa syukur marang Gusti Allah, Sang Ibuné Allah sing Paling Suci utawa para wali, utawa kanggo ngélingi wong sing 
ditresnani sing wis tilar donya amarga kacilakan dalan. — Cathetan juru basa.
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Gusti bakal nulungi kowe? Apa pancen Gusti bakal nulungi wong sing males? Satemene, yen ana wong diparingi 
dhawuh kanggo ngunci lawang nanging ora ditindakake, wong iku pantes kena paukuman mung amarga ora 
manut kuwi. 

Kita kudu nindakake apa sing bisa ditindakake manungsa, lan nyerahake marang Gusti apa sing ngluwihi 
kemampuan manungsa. Lan yen kowe nindakake luwih saka sing kowe bisa—ora amarga egois, nanging amarga 
katresnan marang Gusti, kanthi nyadari yen kowe durung ngentekake kabeh kekuwatan manungsa—maka Gusti 
bakal ndeleng iku uga. Semangat kaya ngono bakal nyenengake Panjenengané, lan Panjenengané bakal cepet 
nulungi. Kanggo nulungi kita, Gusti uga kepéngin kita ngupaya dhéwé. Contoné Nabi Nuh: dhèwèké nyambut 
gawe nganti satus taun mbangun prau. Padha motong kayu nganggo gergaji kayu: padha nemokake wit sing 
luwih atos tinimbang liyané lan digawe gergaji saka wit kuwi. Dadi, apa Gusti ora bisa nindakake apa-apa 
kanggo nyepetake pambangunan prau kasebut? [Gusti pancen bisa — nanging] sawisé maringi pitutur marang 
Nuh lan kanca-kancané carané mbangun prau, Gusti banjur maringi kekuwatan kanggo nindakake kuwi.231 Mula 
saka iku, ayo padha nindakake apa sing bisa kita lakoni, supaya apa sing ora bisa kita lakoni, Gusti sing bakal 
nindakake. 

Nalika ana sawijining wong teka marang aku ing kaliva lan takon: 'Ngapa para biksu lungguh ing kene 
tinimbang metu menyang donya kanggo mbantu wong?' — 'Yen padha metu menyang donya lan mbantu wong,' 
aku mangsuli, 'kowe bakal takon ngapa para biksu ngumbara ing donya.'232 Mula ayo padha nindakake apa sing 
bisa, supaya Gusti bisa nindakake apa sing ora bisa kita lakoni. Saiki padha ora metu menyang donya, lan kowe 
takon kenapa padha ora metu." Banjur dhèwèké kandha marang aku: "Kenapa para biksu menyang dhokter? 
Kenapa ora mari déning Kristus lan Ibuné Gusti Allah?" — "Dhokter sing pracaya Yahudi," aku mangsuli, "wis 
takon aku pitakon sing persis padha." — "Dheweke dudu Yahudi," — salah siji saka wong-wong sing teka 
bareng karo dheweke mbela kancane. "Ora masalah yèn dheweke dudu Yahudi," aku mangsuli, "pitakonané 
pancèn murni Yahudi. Lan aku bakal mbaleni marang kowe jawaban sing tak wenehake marang wong Yahudi 
kuwi, amarga kahanané padha." "Kowe," ujarku marang dhèwèké wektu kuwi, "minangka wong Yahudi, mesthi 
wis ngapalaké Prajanjian Lawas. Nabi Yesaya nyritakaké carané Gusti maringi Raja Hizkia, sing pancèn wong 
sing becik banget, tambahan umur limolas taun. Gusti Allah ngutus nabi Yesaya marang raja, sing kandha 
marang dheweke: 'Gusti Allah bakal maringi kowe umur limolas taun maneh amarga kowe wis ngrusak 
panggonan-panggonan suci ing ngendi kurban marang berhala ditindakake. Bab borokmu (raja kuwi kena 
borok), Gusti Allah kandha supaya kowe ngolesake saputangan ara garing marang borokmu, lan kowe bakal 
mari!' Amarga Gusti Allah paring tambahan limolas taun urip marang raja, apa Panjenengané ora bisa uga 
nyembuhaké borok iki? [Mesthi bisa], nanging borok iki uga bisa mari mung nganggo sapasang ara garing." 
Mula saka iku, ayo aja njaluk marang Gusti Allah bab-bab sing bisa ditindakake déning manungsa. Ayo andhap 
asor ing ngarepé manungsa lan njaluk pitulungané. 

Manungsa kudu tumindak kanthi manungsa nganti wates tartamtu, banjur nyerahake kabeh marang Gusti. 
Nyoba mbantu ing bab-bab sing ora bisa dirampungake kanthi cara manungsa iku egois. Aku kerep weruh yen 
kekerasan kaya ngono muncul amarga pangaribawa setan, kanthi tujuan supaya wong iku ora bisa tumindak. 
Aku duwe gambaran kasar nganti pira wong isa nulungi nganggo cara manungsa, lan kapan kudu nyerahake 

231 Delengen Kejadian 6:13 lan salajengipun.

232 Delengen Yesaya 38:4 lan salajengipun.
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kabeh marang Gusti. Mula, nalika aku weruh yen kahanan ora isa dirampungake nganggo cara manungsa, aku 
ngangkat tangan kanthi sedhih, nyalakake sawetara lilin, nyerahake kasulitan marang Gusti, lan langsung 
rampung. Gusti ngerti yèn aku ora nindakake iki amarga males tumindak kanthi cara manungsa. 

Mula, nalika kita dijaluk pitulungan, kita kudu tumindak wicaksana lan nulungi sak isa. Lan ing panggonan 
sing kita ora bisa nulungi, paling ora kita bakal nulungi kanthi siji pandonga utawa kanthi nyerahake kabeh 
mung marang Gusti, sing uga dadi sawijining pandonga misterius. 

Gusti Allah nggatekake kabeh kanggo kabecikan kita
Gusti iku gung luhung sacara kodrati, lan Panjenengané ngopeni kabèh kanggo kabecikan kita. Yèn kita 

nyuwun apa-apa marang Panjenengané, Panjenengané bakal maringi, yèn iku migunani kanggo kabecikan kita. 
Gusti kanthi loman maringi apa sing dibutuhake kanggo kaslametan jiwa lan pangreksan awak kita, lan berkahé 
bakal tetep ana ing kita. Lan yen Panjenengané ora maringi kita apa-apa — kanggo nguji kita utawa kanggo 
nglindhungi kita — mula ayo ora mung nampa kanthi kabungahan, nanging uga merenung supaya kita bisa entuk 
manfaat saka iku. Panjenengané ngerti kapan lan kepiye mbantu ciptaané; Panjenengané mbantu kanthi cara 
sing wis dingerteni déning Panjenengané ing wektu sing pas. Nanging, makhluk-makhluké sing ringkih asring 
kurang sabar; padha kepéngin nampa apa sing dijaluk pas wektu kuwi, kaya bocah cilik sing nyuwun marang 
ibuné roti bagel sing durung mateng lan ora bisa ngenteni nganti siap. Tugas kita yaiku nyuwun lan sabar, lan 
Ibu kita sing mulya, Theotokos sing Maha Suci, bakal maringi apa sing kita jaluk nalika wis siap. 

— Geronda, ing kahanan apa para wali padha nulungi? 
— Para wali nulungi nalika ana kabutuhan sing sejati, ora nalika kita mung nganggep ana kabutuhan. 

Kanthi tembung liya, para wali nulungi nalika iku kanggo kabecikan kita. Sampeyan ngerti? Contone, ana bocah 
sing nyuwun moped marang bapaké, nanging bapaké ora gelem tuku. 'Aku butuh moped,' bocah iku ngeluh, 'aku 
kesel mlaku, iki angel.' Nanging, bapaké ora tuku moped kanggo anaké amarga dhèwèké wedi anaké bakal 
kacilakan. 'Mengko tak tuku mobil kanggo kowe,' kandhané marang anaké, nyimpen dhuwit ing bank, lan nalika 
wis cukup, dhèwèké tuku mobil. Mangkono uga karo para wali: padha ngerti kapan kita butuh pitulungan. 

— Geronda, kepiye carane kita ngalami sih rahmaté Gusti? 
— Rahmaté Gusti iku panglipur ilahi sing dirasakaké ing jeroning ati. Gusti ngatur kabèh iki supaya kita 

ora nemokaké tentrem ing panglipur manungsa lan malah milih panglipur ilahi. Contone, wong Yunani ing 
Australia, nalika padha nemokake awake dhewe bener-bener piyambakan, luwih nyedhaki Gusti tinimbang 
wong-wong sing lunga menyang negara liya, umpama, Jerman, ing ngendi wong Yunani luwih cedhak karo 
tanah air lan dikelilingi kanca-kanca se-bangsa. Kanggo wong-wong sing lunga menyang Australia, kahanan 
angel kuwi pancen mbantu supaya padha nyekel Gusti. Kabeh padha lunga mung karo siji koper, nemokake 
awake dhewe adoh saka tanah air lan adoh saka kulawargane, nanging isih kudu golek gawean, guru kanggo 
anak-anake lan liya-liyane. Ora ana panggonan kanggo nyuwun pitulungan. Mula saka iku padha nyuwun 
pitulungan marang Gusti lan tetep mantep ing iman. Nanging ing Eropah, wong Yunani ora ngalami kasangsaran 
kaya ngono mula ora nempel banget marang Gusti. 
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"Nyuwun, lan kowe bakal diparingi"233

— Geronda, kenapa kita kudu nyuwun pitulungan marang Gusti, padahal Panjenengané wis ngerti 
kabutuhan kita? 

— Amarga ana kabebasan. Lan, luwih saka kuwi, nalika kita ngrasakake lara kanggo tangga teparo lan 
nyuwun marang Gusti supaya nulungi, kuwi banget nyentuh atiné, amarga banjur Panjenengané tumindak tanpa 
nglanggar kabebasan karsa manungsa. Gusti pancèn kersa nulungi wong-wong sing nandhang sangsara. 
Nanging, supaya Panjenengané bisa nulungi wong-wong mau, ana wong sing kudu nyuwun marang 
Panjenengané supaya nindakake kuwi. Amarga yèn Gusti nulungi wong tanpa ana sing nyuwun marang 
Panjenengané, setan bakal mbantah lan kandha: 'Ngapa Panjenengan nulungi dhèwèké lan nglanggar kabebasan 
kersané manungsa? Dhèwèké iku wong dosa lan mulané kagungan kula.' Iki uga mbukak kamulyan rohani Gusti 
sing ageng, sing malah ora maringi setan hak kanggo mbantah. Mula saka iku, supaya bisa campur tangan, Gusti 
kepengin kita nyuwun marang Panjenengané supaya nindakake kuwi. Panjenengané kepengin banget langsung 
nulungi kita, asal iku kanggo kabecikan kita. Panjenengané kepengin mbantu makhluk-makhluké manut karo 
kabutuhané. Panjenengané tumindak sacara individu marang saben wong — kanthi cara sing paling migunani 
kanggo saben-saben. 

Mula, supaya Gusti Allah lan para wali padha nulungi, wong kudu dhéwé kepéngin lan nyuwun. Yèn ora, 
padha ora bakal nulungi. "Kowe péngin mari?"234 — Kristus takon marang wong lumpuh. Yen wong ora 
kepéngin, Gusti ngajèni kersané. Lan yèn ana wong sing ora kepéngin menyang swarga, Gusti ora meksa 
dhèwèké menyang kana, kajaba ing kahanan nalika wong kuwi, sawisé ana ing kabodhoan rohani, wis 
diperlakokaké ora adil; ing kahanan kaya ngono, dhèwèké nduwé hak nampa pitulungan Ilahi. Ing kabèh 
kahanan liyané, Gusti ora kepéngin campur tangan. Apa ana wong sing nyuwun pitulungan? Gusti Allah lan 
para wali maringi pitulungan mau. Sadurunge kowe sempat kedip mripat, pitulungan mau wis diparingake. Lan 
kadhangkala kowe malah ora duwe wektu kedip mripat, amarga Gusti Allah cepet banget rawuh ing sisihmu. 

'Nyuwun, lan bakal diparingi…', pangandikane Kitab Suci. Tanpa nyuwun pitulungan marang Gusti, kita 
bakal ngalami kagagalan total. Nanging yen kita nyuwun pitulungan ilahi, Kristus ngiket kita marang sih-
rahmaté nganggo tali cilik lan nyekel kita kanthi kenceng. Angin kenceng saiki saka siji sisih, saiki saka sisih 
liyane, nanging kita diiket lan ora ana ing bebaya. Nanging nalika wong ora nyadari sapa sing nyekel dheweke, 
dheweke mbukak tali ikatan, misahake awake dhewe saka Kristus, lan angin wiwit nyerang saka kabeh sisih, 
nyebabake dheweke nandhang sangsara. 

Wigatenana yèn mung hawa napsu lan dosa kita sing pancèn kagungan kita dhéwé. Kabecikan apa waé 
sing kita lakoni asalé saka Gusti; kabodhoan apa waé sing kita tindakaké iku saka kita dhéwé. 

Nalika Rahmat Ilahi ninggalake kita, iku wis rampung—kita ora bisa nindakake apa-apa maneh. Ing urip 
alamiah, nalika Gusti nyegah oksigen saka kita, kita langsung mati. Mangkono uga ing urip rohani: nalika 
Panjenengané narik Rahmat Ilahi saka kita sanadyan sethithik, iku wis rampung—kita bakal sirna. Sakwisé, 
nalika aku ndedonga, aku ngrasakake rasa kabungahan. Aku ngadeg pirang-pirang jam lan ora kroso kesel sakcil. 
Sajrone aku ndedonga, aku ngrasakake tentrem sing manis, sing ora bisa diungkapake nganggo tembung. 
Nanging sawisé sawetara wektu, ana pikiran manungsa sing mlebu ing pikiranku: 'Aku kélangan loro iga, lan 

233 Matius 7:7. 

234 Yohanes 5:6.
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gampang kena pilek. Kanggo nyingkiri kelangan kahanan iki lan ngrasakake sak suwene isih ana, aku kudu 
lunga njupuk selimut anget lan nglilit awakku, yen ora aku bisa krasa adhem." Ora suwe sawise aku mikir kaya 
ngono, aku ambruk ing lantai. Aku ngglethak ing kana watara setengah jam, banjur bisa tangi, menyang selku 
lan ngglethak. Sadurunge kuwi, nalika aku nyilem luwih jero ing pandonga, aku krasa kaya ana ing awang-
awang, entheng lan kebak kabungahan sing ora bisa diungkapake nganggo tembung. Nanging nalika aku mikir 
kaya ngono, aku tiba ing lantai. Yen aku mikir nganggo pikiran sombong lan, umpama, mikir: "Iki pitakonané: 
apa ana loro utawa telu wong liya sing ana ing kahanan sing padha karo aku?" — banjur aku mesthi bakal 
nyebabake cilaka gedhe kanggo awakku dhéwé. Pikiranku kuwi dudu pikiran setan. Aku mikir kaya manungsa 
mikir, kaya wong cacad mikir bab ngangkat kruké. Pikiran iki lumrah, nanging, kowe weruh, delengen apa sing 
kelakon marang aku merga kuwi! 

Siji-sijine sing diduweni manungsa ya iku wataké, lan Gusti Allah nulungi manungsa manut wataké kuwi. 
Mulané aku kandha yèn kabèh berkah sing kita duwé iku peparing saka Gusti Allah. Karya kita ora ana gunane, 
lan kabecikan kita ora liya mung deretan nol sing terus-terusan. Mula saka iku, ayo padha tansah ngupaya 
nambah nol ing nol lan nyuwun marang Kristus supaya Panjenengané nyeleh angka siji ing wiwitan deretan iki. 
Kanthi mangkono kita bakal dadi sugih. Nanging yèn Kristus ora nyeleh angka siji ing wiwitan, kabèh pakaryan 
kita bakal sia-sia. 

Rahmaté Gusti diturunaké lumantar andhap asor
— Geronda, aku nemu angel kanggo sabar. 
— Apa kowe njaluk pitulungan marang Kristus, utawa kowe ngupaya dhewe? Apa kowe wis ngandhani 

Kristus bab kelemahanmu? Kowe ora ngendhegake awakmu, kowe ora njaluk pitulungan marang Kristus, banjur 
kowe kandha: 'Aku angel nglakoni tapa brata.' Yen kowe ngendhegake awakmu lan njaluk pitulungan sethithik 
marang Kristus, Panjenengané bakal nulungi kowe. Asring, upaya sing ditindakake wong iku mung kanggo 
kapentingan dhéwé, mulané Kristus ora nulungi. Buwang 'diri'mu, aja digatekake, lan Rahmaté Gusti bakal 
manggon ing jeroning atimu. Kita kepengin nggayuh kasucian kanthi cara gaib [tanpa usaha], nanging Gusti ora 
nulungi wong sing kahanane [spiritual] salah. Yen sanajan mung sethithik kapentingan pribadi nyelip, iku bakal 
ngalangi pitulungan Ilahi. 

— Nanging yen aku gelem ngapikake awakku, apa Gusti ora bakal mbantu aku nyadari kelemahanku sing 
durung tak deleng dhéwé? 

— Supaya Gusti nulungi, kowe kudu duwe kersa kanggo ngupaya. Kanthi 'kersa kanggo ngupaya', tegese 
wong kudu nglakoni upaya cilik kanggo ngatasi kelemahane. Nalika Gusti weruh sanadyan sethithik kersa sing 
tulus, Gusti bakal nulungi kanthi loman, paring Rahmate. Wong mlebu ing alirané Gusti. 

— Geronda, nganti sepira Gusti Allah nulungi kita ing perjuangan rohani? 
— Sajrone kita mbantu Panjenengané supaya Panjenengané mbantu kita. Nalika kowe nyuwun marang 

Gusti bab apa waé suwéné wektu dawa lan Panjenengané ora maringi pitulungané, mangertèna yèn sababé iku 
kesombonganmu. Yen kita duwe hawa napsu—umpamane, kesengsem panganan, lisan sing ora dijaga, nesu, iri 
ati lan sapiturute—lan ing wektu sing padha kita uga duwe kesombongan, Gusti ora bakal nulungi kita mbusak 
kabeh iku, amarga kita ngalangi Rahmating Gusti. Lan sanajan kita mung nduwé kecenderungan marang 
kesombongan, kita isih ngalangi Gusti supaya ora nulungi kita, sanajan kita usaha lan ndedonga luwih saka sing 
perlu. Ora mungkin Gusti ora nulungi yen ora ana wedi manawa wong kuwi bakal njupuk pujian kanggo awake 
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dhewe. Sakwise kecenderungan marang kesombongan sirna lan wong iku dadi waras rohani, Gusti bakal 
langsung nylametake wong iku saka nafsu sing nyiksa lan menehi ganjaran kanggo upaya 'luar biasa' sing wis 
ditindakake. Mula, supaya nampa pitulungan, kita kudu mbantu Gusti kanthi renungan sing andhap asor. Ayo 
padha ngendika: 'Dhuh Gustiku, kula punika tiyang ingkang mboten gadhah guna! Kula nyuwun pangapunten 
lan pitulungan dhumateng Panjenengan.' Bilih mekaten, Gusti badhe paring pitulungan, awit nyawa ingkang 
kanthi watak sae lan andhap asor sampun nyerah dhiri ing tanganipun Gusti, pantes nampi pitulunganing Gusti. 

Kita kudu pracaya yèn Kristus lan Sang Putri Allah sing Maha Suci tansah nglindhungi lan nulungi kita, 
asal kita nduwèni sikap andhap asor. Gusti Allah kita ora tuli nganti ora bisa krungu kita, uga ora wuta nganti 
ora bisa ndeleng kita; Panjenengané ora kaya Baal.235 

Bantuan ing wiwitan perjuangan spiritual
— Geronda, apa pancen Gusti Allah paling mbiyantu manungsa ing wiwitan perjuangan spiritualé? 
— Inggih, Gusti Allah maringi pitulungan ageng marang manungsa nalika padha miwiti lumaku ing gesang 

rohani, kados para wong tuwa sing luwih ngreksa anak-anake nalika isih cilik. Nanging nalika anak-anake wis 
gedhe, para wong tuwa ora kuwatir banget, amarga anak-anake wiwit nganggo akal dhéwé. Ing wiwitan 
perjuangan rohani, manungsa rumangsa kanthi cetha sih rahmaté Gusti, nanging banjur Gusti mundur sethithik 
saka dhèwèké supaya dhèwèké bisa nglakoni perjuangan lan saya kuwat. Aku kelingan nandur sawetara tanduran 
tomat ing kebon sayurku. Ing wiwitan aku nyirami saben dina, nanging banjur aku mandheg lan mung nyirami 
nalika godhongé wiwit kuning. Tanpa banyu, tomat-tomat kuwi ngupaya, lan kanggo golek kelembapan, padha 
kapaksa ngulur oyoté jero menyang lemah. Wohé uga wiwit ngrembaka. Nanging yèn aku terus-terusan nyiram, 
mesthiné tomat-tomat kuwi mung thukul munggah, déné oyoté tetep ana ing lumahing lemah. 

— Geronda, kowe ngomong yèn ing wiwitan perjuangan rohani, manungsa ngrasakaké Rahmaté Gusti, 
banjur Rahmaté Gusti mundur sethithik saka dhèwèké. 

— Inggih. Gusti narik Rahmaté supaya manungsa bisa andhap asor lan nyadari pitulungané. 
— Apa owah-owahan kaya ngono ora nyeri? 
— Ora, amarga Gusti ora ninggalake wong sakabehe. Nalika wong miwiti makarya rohani, Gusti maringi 

dheweke, ya, ayo diomongake… sepotong coklat. Mula, sethithik demi sethithik, wong kuwi dadi biasa makarya 
lan mangan coklat. Nanging yen Gusti mandheg maringi wong panganan manis lan wong iku mandheg makarya, 
malah wiwit ngeluh: 'Wiwitané aku biyèn mangan coklat, nanging saiki — ora ana siji waé!… Aduh, apa cilaka 
sing nimpah aku!' — mula wong kaya ngono ora bakal makmur. Kanthi tembung liya, wong kuwi malah kudu 
bungah. Kita ora kena ngupaya pitulungan gampang saka Kristus, uga ora kena njaluk welas asih, amarga yen 
mangkono kita bakal tetep durung diuji lan durung dilatih. Lan ing tentara, sing bisa slamet yaiku wong-wong 
sing latihan kanthi apik. Yen wong nampa pitulungan tanpa wates, pungkasané dheweke tetep ora bisa apa-apa. 
Kasunyatan yèn Kristus ora tansah nulungi nggawe aku saya kagum. Aku krasa kaya murid saka guru-guru sing 
nuntut. Lulus ujian rohani iku angel: mbutuhake disiplin diri lan usaha terus-terusan, nanging kanthi cara iki 
wong bisa maju sacara rohani. Apa pancen angel banget kanggo Gusti Allah nulungi saben wong saben wektu? 
Mesthi ora, nanging pitulungan kaya ngono wae ora bakal maringi manfaat marang wong. Yen wong tuwa tanpa 

235 Delengen 3 Raja 18:26.
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kendhat maringi coklat marang anak sing dimanja, lan anaké dhéwé kepéngin terus-terusan dipangan tanpa 
kendhat, mula wong kaya ngono bakal gedhé dadi males, ora nduwé arah, lan ngenes. Kahanan sing padha uga 
ana ing urip rohani — yèn wong tansah nampa pitulungan Gusti tanpa ngupaya dhéwé, dhèwèké ora bakal nate 
nggayuh kamatangan rohani. Mula, sanadyan Gusti mbantu wong ing wiwitan urip rohani, sabanjuré 
Panjenengané mundur alon-alon supaya wong mau nyadari yèn dhèwèké kudu nindakake apa sing bisa dhéwé. 
Contone, nalika bocah cilik sinau mlaku: wong tuwa ora terus-terusan nyekel tangane, nanging ngeculake supaya 
nyoba mlaku dhewe. Lan pas arep tiba, wong tuwa langsung—whoosh!—nyekel dheweke! Banjur bocah iku 
nyadari yen kekuwatane mung cukup kanggo mlaku nalika nyekel barang liya. Nanging, yen bocah cilik mung 
mlaku nalika digandheng tangane, lan nalika ditinggal dhewekan ora nyekel apa-apa kanggo sinau mlaku dhewe 
lan alon-alon nguatake awake, nanging malah lungguh ing lantai, mula dheweke ora bakal tau bisa mlaku, 
amarga dheweke ora nindakake apa sing bisa ditindakake. 

— Apa wong krasa yèn dhèwèké dhisik nampa pitulungan Ilahi, banjur kelangan kuwi? 
— Yen wong ora merhatosake awake dhewe, dheweke ora ngrasakake apa-apa. 

Kakuwatan ilahi iku maha kuwasa
— Geronda, akèh wong padha kuwatir: 'Kepiye carané manéka [kesulitan lan godaan] sing kedadeyan ing 

donya iki bakal rampung?' 
— Rungokna apa sing bakal tak kandhakake: saiki iki, sanajan Gusti Allah kepengin ninggalake kita, 

Panjenengané ora bisa. 
— Apa maksud Panjenengan, Geronda? 
— Iki lho: wong tuwa, sawise maringi urip marang anak, luwih akeh padha ngupaya ngopeni, luwih gedhe 

katresnan lan pangopènané. Mangkono uga Gusti Allah — Panjenengané wis maringi urip marang kita; kanthi 
cara, Panjenengané nandhang sangsara kanggo nggedhekaké kita; Panjenengané, bisa diomongké, kesel 
nindakake kabèh sing wis ditindakake kanggo kita. Lan saiki Panjenengané ora bisa ninggalaké kita, sanajan 
Panjenengané kersa, amarga Panjenengané ngrasakaké lara kita, kanthi syarat yèn ing atiné kita isih ana sanajan 
sethithik katresnan. Yèn kita nduwé katresnan sethithik, kita ora bakal ditinggal ing swarga. 

— Panjenengan ngendika, Geronda, manawa Gusti sing apik ora bakal ninggalake kita... 
— Inggih. Gusti ora nate ninggalake kita; kita sing ninggalake Panjenengané. Yen ana wong sing ora urip 

rohani, mula dhèwèké ora nduwé hak nampa pitulungan Ilahi. Dhèwèké pantes nampa kuwi kanthi urip rohani 
lan tetep cedhak karo Gusti. Lan menawa ana apa-apa lan wong kaya ngono mati, dhèwèké wis siyap kanggo 
gesang sabanjuré, supaya éntuk kauntungan ing donya iki lan donya ngarep. 

Manungsa utawa setan ora bisa ngalangi pitulunganing Gusti. Ora ana sing angel tumrap Gusti utawa 
tumrap wong suci. Siji-sijine alangan yaiku kurangé iman kita manungsa. Amarga kurang iman, kita nyegah 
kekuwatan ilahi ageng supaya ora nyedhak marang kita. Ana kakuwatan ageng banget sing cedhak karo kita, 
nanging unsur manungsa ing jeroning kita kuwat banget nganti kita ora bisa mangerteni prinsip ilahi sing 
ngluwihi kabèh kakuwatan manungsa ing saindenging jagad, amarga kakuwatan Gusti kuwat banget. 

Asring kita lungguh nganggur pirang-pirang jam, nyoba golek dalan metu saka kahanan dhéwé lan 
ngetokake kabèh kakirangan kita ing pakaryan kuwi. Sirah kita krasa pecah lan mripat kita perih; kita ora bisa 
turu amarga dipunjajah pikiran-pikiran sing ngganggu. Lan pungkasane kita nemokake dalan metu, nanging 
sawisé kuwi Gusti Allah nemokake dalan metu sing luwih béda lan luwih apik kanggo kita—sing durung tau 
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kita pikirake—menehi kita mung sirah mumet lan wengi tanpa turu. Yen Gusti ora ana ing ngarep kita, sirah kita 
dadi kesel lan lara, sanajan pikiran kita pancen bener. Nanging pandonga, kanthi pracaya marang Gusti, 
mbalekake kekuwatan manungsa. Mula, ayo kita pasrahake marang Gusti kanthi yakin apa sing angel digayuh 
nganggo upaya manungsa. Ayo aja ngandelake upaya kita dhewe, nanging Gusti bakal nindakake apa sing paling 
migunani. 

Saben arep nindakake apa wae, ucapna 'yen Gusti kersa', supaya apa sing kelakon marang wong sing yakin 
banget marang awake dhewe ora kelakon marang kowe. Dheweke arep kerja ing kebon anggur lan kandha 
marang bojone: 'Esuk sesuk aku bakal lunga menyang kebon anggur.' "Yen Gusti kersa, kowe bakal lunga," 
ujare bojone. "Apa Gusti kersa utawa ora, aku tetep lunga," balesé. Esuké, nalika isih peteng, dhèwèké metu 
saka omahé ( ), nanging ing dalan tiba udan deres banget nganti dhèwèké kudu mbalèk. Isih durung subuh. 
Dheweke ngetok lawang. "Sapa kuwi?" takon bojone. "Yen kersane Gusti," wangsulane, "aku iki, bojomu!" 

Sikap Apik
— Geronda, apa sing bakal kelakon karo wong-wong sing duwe welas asih nanging ora duwe iman? 
— Apa kowe mikir dheweke ora nduwé iman? Ya wis, ayo kita anggep kaya ngono. Nanging nalika isih 

cilik, apa ibuné ora maringi Komuni Suci marang dheweke? Lan sanajan ora, apa dheweke ora dibaptis, apa ora 
diolesi lenga suci? Apa dheweke ora lair saka wong tuwa Ortodoks lan ibu sing wis dibaptis? Sampeyan bakal 
weruh kepiye Gusti Allah bakal nulungi wong-wong sing atiné apikan iki: lumantar cobaan utawa lara, bencana 
utawa gempa bumi, kilat, guntur, banjir, siji tembung, utawa apa waé. Lan ing pungkasané, Gusti bakal nuntun 
wong-wong mau menyang Swarga. Asring, wong suci utawa malaikat malah bisa muncul marang wong kaya 
ngono, sanajan dheweke ora pantes nampa berkah gedhe kaya ngono. Kristus, sawise ngentekake kabeh cara 
liya, uga bisa nindakake iki. Nanging asring kedadeyan kaya ngene marang wong-wong iki: setan melu campur, 
ngapusi dheweke, lan akeh saka jiwa-jiwa sing cilaka iki kesasar, amarga setan wiwit kandha marang dheweke: 
'Ah, kowe weruh, Gusti wis paring mrekah ageng marang kowe amarga kowe bisa nylametake donya!' Lan wong 
sengsara kuwi, tinimbang ngrasa sedhih, tinimbang ngucap: 'Dhuh Gustiku, kepiye aku bisa matur nuwun 
marang Panjenengan?' Aku ora pantes nampa sih rahmat sing ageng kaya ngono," nanging malah nampa pikiran 
sing digawa setan lan banjur dadi sombong. Banjur setan teka maneh marang dheweke lan miwiti 'siaran': 
dheweke nuduhake para malaikat lan para wali lan kandha, 'Kowe bakal nylametake jagad raya.' Yen, nanging, 
wong kaya ngono kuwi sadar maneh, Gusti Allah bakal nulungi dheweke sepisan maneh. 

Ing kahanan apa waé, aja nganti kita lali yèn kabèh kita nduwèni warisan, sawijining peparing saka Gusti. 
Mulané ana kabecikan ing jeroné saben manungsa. Nanging, setan ngrusak kabèh. Lan sawatara wong saiki, 
sanadyan wis mbelot saka Gréja, isih njaga warisan iki, kabecikan iki. Mula saka iku, Gusti Allah bakal nulungi 
wong-wong mau. Mula, nalika sampeyan ketemu wong sing wis keseret ing urip dosa, nanging isih welas asih—
umpamane, sing weruh wong lara lan nandhang sangsara ing atine, utawa weruh wong mlarat banjur nulungi—
elinga, Gusti Allah ora bakal ninggalake wong kuwi; Panjenengané bakal nulungi. Nanging yen kowe weruh 
ana wong sing wis mbalik saka Gusti iku kejem, ora welas asih, lan nyimpen hawa napsu liyane, mula kowe 
kudu ndedonga kanggo dheweke awan bengi, supaya Gusti ngutus 'pasukan pendaratan' menyang atine lan wong 
iku bisa tobat. 

Pitutur Gusti ora bisa dipahami. Aku ngerti siji bab: wong-wong sing urip ing donya, sing durung nduwé 
kasempatan apik kanggo ngerti Gusti, sing wis kesasar déning ala, sing wis didorong marang ala—kabèh wong 
mau, yèn nduwé watak apik, bakal nyentuh welas asih Gusti, lan Gusti bakal nulungi. Panjenengané bakal 
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nggerakaké manéka cara supaya wong-wong kuwi bisa nemokaké dalané; Panjenengané ora bakal ninggalaké 
wong-wong mau. Panjenengané bakal nyusun kabèh supaya sanajan ing wayah pati padha ana ing kahanan sing 
becik. 

Bagéan 5. 
Bab Senjata Spiritual

Yen ana wong kang kuciwa karo kahanan donya saiki, yen ana wong kang ndedonga babagan iku, mula wong-
wong nampa pitulungan, nalika karsa bebasé tetep utuh

Bab 1. 
Babagan Pandonga, Senjata Agung

Akeh pandonga sing dibutuhake
Ing jaman biyen, wong donya bakal mikir luwih dhisik sadurunge tumindak apa wae. Nanging, yen wong 

spiritual kepengin nindakake soko, dheweke bakal mikir lan ndedonga. Saiki, malah wong 'spiritual' ora mung 
gagal ndedonga, nanging uga ora mikir. Biasane prakara kuwi ngrembug bab-bab serius, nanging padha 
nindakake eksperimen—lan marang sapa? Marang manungsa! Ing saben kahanan, sadurunge nindakake apa 
wae, ayo takon marang awak dhewe: 'Apa aku wis mikir tenanan bab iki? Apa aku wis ndedonga bab iki?' Yen 
nindakake apa wae tanpa mikir utawa ndedonga, wong kuwi tumindak kaya setan. Asring, akèh wong Kristen 
ngalangi campur tangané Gusti liwat tumindaké. Padha pracaya yèn bisa ngurusi tugas mau dhéwé, lan sanadyan 
wong sing ora precaya waé ngomong, 'Kanthi pitulungané Gusti,' wong-wong iki ora ngomong kaya ngono. 
Contone, ana wong sing kampanye nglawan karnaval,236 , padahal dheweke bisa ndedonga, lan Gusti bakal 
ngutus udan es sing nganti kabèh wong padha bubar lan kabèh pagelaran dibatalake. Utawa, umpama ana wong-
wong sing nuduh uskup tartamtu bab apa wae; liyane ngajokake banding marang tuduhan kasebut menyang 
Dewan Negara, nanging padha ora mandheg ing kono: demonstrasi, keributan, artikel koran… Upaya manungsa 
ora ana enteke — wong-wong iki ora ngidini Gusti tumindak; padha ora nyuwun supaya Panjenengané mangsuli 
lumantar pandonga. Kabeh sing kliru lan ora bisa didandani maneh dibenerake lumantar andhap asor lan 
pandonga. 

Saiki kita urip ing jaman Apokalipsis, lan ora perlu dadi nabi kanggo nyadari iki. Kabeh kedadeyan siji 
sawisé sijiné. Kita ora ngerti apa sing bakal kelakon ing ngarep; iki katon saka kahanan donya saiki. Mula saka 

236 Iki nyebutake tradisi non-Kristen ing Yunani sing nganakake karnaval Shrovetide saben taun, sing diiringi pagelaran rame-rame lan 
pesta-pesta populer. – Cathetan penerjemah.
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iku, saiki luwih saka biyen, kita kudu luwih ngandelake pandonga lan nglawan ala kanthi pandonga. Iki siji-
sijine dalan metu. Ayo padha nyuwun marang Gusti supaya welas asih marang kabeh ciptaane, sanajan kita ora 
pantes nampa welas asih Panjenengané. Manungsa ora bakal bisa nggayuh pamahaman bebarengan. Saben 
uwong bakal nindakake apa wae sing cocog karo karepe. Apa sing diwahyukake Santo Kosmas saka Aetolia 
bakal kelakon:237 "Wong kudu mlaku adoh kanggo ketemu wong liya, lan sing slamet bakal mangan nganggo 
sendhok emas." Mesthi wae, ana sing mikir: 'Apa gunane ndedonga, yen ramalan kuwi pancen bakal kelakon?' 
Ya, Gusti ngerti manawa kedadeyan bakal kelakon persis kaya ngono, nanging kita ndedonga supaya piala ora 
kakehan nyeri lan ora nyebar. Mula saka iku Injil kandha manawa demi wong pilihan, dina-dina bakal 
dipendhekake.238 Contone, ing perang, kakuwatan pandonga nggawe mujijat: luwih akèh wong sing slamet, déné 
jumlah korban malah suda. Wong-wong éntuk manfaat rohani saka kabèh iki; padha dadi wong pracaya lan 
owah dadi luwih apik. 

Iki dudu bab sing bisa digoleki guyu. Iki pancen mujijat yèn donya durung ambruk. Muga-muga Gusti 
nyodoraké tangané — kabèh donya gumantung marang telu utawa papat wong; nasibé ana ing tangané sawatara 
wong edan. Kaya paribasan: 'Yèn jaran padha perang, pitik sing ketendhang.' Mangkono tenan kahanané. Nalika 
ana perselisihan antarané kakuwatan gedhé, ketidakadilan udan ing sirahé wong cilik sing apes. Sing gedhé 
padha nginjak-injak, déné sing cilik padha remuk. Kita butuh akèh pandonga supaya Gusti maringi pencerahan 
marang para panguwasa, amarga yèn padha kersa, padha bisa ngrusak donya. Nanging Gusti uga gampang 
banget maringi pencerahan sethithik marang wong-wong mau. Yèn Gusti maringi pencerahan marang siji wong 
waé, sing perlu mung wong kuwi nerbitaké dhawuh sing cocog, lan kabèh bakal owah. 

Petisi ing pandonga
— Geronda, menawa kersa, saged paring ngertos kula bab ingkang khusus ingkang kedah dipun 

pandangate? 
— Kaping pisan lan kang paling utama, ayo padha nyuwun supaya, lumantar pandonga kita, wong-wong 

sing saiki urip lan sing durung lair padha ngajeni Gusti Allah. Nalika aku ngendika ing pandongaku, 'Tuduhna 
sih-rahmat Panjenengan marang wong-wong sing ngerti Panjenengan,' aku nambahake: '...lan sing durung ngerti 
Panjenengan.' Lan aku malah ndedonga kaya ngene: 'Gusti, nylametake wong sing ora takwa.' (Gereja, mesthi 
wae, wis kanthi bener netepake panguwuh: 'Gusti, nylametake wong sing takwa,' amarga yen ora, wong sing ora 
takwa bisa krasa tersinggung nalika krungu yen ana pandonga kanggo dheweke.) Banjur, nalika imam ngendika: 
'O para sing wis maringi dhawuh marang kita, sanadyan kita ora pantes, supaya ndedonga kanggo wong-wong 
mau,' aku nambahake: '…lan kanggo wong-wong sing ora maringi dhawuh marang kita,' amarga kita kudu 

237 Santa Kosmas saka Aetolia, Martir Suci lan Padanané Para Rasul († 1779; pangeling-eling martiré tanggal 24 Agustus). Panjenengané 
urip ing abad kaping 18. Panjenengané nglampahi wektu suwé dadi biksu ing Gunung Athos. Sawisé nampa panggilan ilahi, 
panjenengané metu menyang donya lan ngumbara liwat kutha-kutha lan désa-désa ing Yunani sing diduduki Turki, mènèhi panginjilan. 
Panjenengané mulang Injil, mbukak sekolah, lan nentang Islamisasi wong Yunani. Dheweke nindakake pirang-pirang mujijat lan 
ninggalake akèh ramalan babagan masa depan kabèh manungsa. Dheweke kanthi pantes dianggep minangka nabi agung ing jaman 
modhèrn. Ing taun 2007, Penerbit 'Gunung Suci' nerbitake buku Athanasios Zoitakis *Urip lan Ramalan Cosmas saka Aetolia*. — 
Cathetan juru basa.

238 Delengen Matius 24:22; Markus 13:20.
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ndedonga kanggo wong-wong sing wis nyuwun marang kita lan kanggo wong-wong sing ora nyuwun, kanggo 
wong-wong sing kita kenal lan sing ora kita kenal. Pira ewu wong sing kabutuhane luwih gedhe lan masalahé 
luwih abot tinimbang wong-wong sing wis nyuwun pandonga kita! Ayo uga padha ndedonga kanggo wong-
wong sing diperlakokaké kanthi ora adil, supaya kabeneran katon; supaya wong-wong ing panjara diparingi 
pangapura, lan supaya sangsara sing wis dialami bisa dadi paedah kanggo kabecikane, lan supaya padha bisa 
owah dadi luwih becik. 

Nalika aku nyelehake kayu ing geni, aku ndedonga: 'Panasi, Gusti Allah, wong-wong sing ora nduwé 
kehangatan.' Nalika aku ngobong layang-layang sing dikirim marang aku (sawisé maca, aku ngobong amarga 
isiné bab-bab sing ora kena dingerteni wong liya, utamané pangakuan dosa), aku kandha: 'Mugi Gusti nglebur 
kabèh kalepatané. Mugi Panjenengané maringi pitulungan supaya padha urip kanthi rohani lan ngsuwakaké.' 
Aku uga duwé kabiasaan nyuwun marang para wali supaya dadi perantara kanggo wong-wong sing nganggo 
jenengé, lan aku nyuwun marang kabèh wali supaya dadi perantara kanggo wong-wong sing ora duwé wali 
pelindung.239 

— Geronda, endi sing luwih becik: nyuwun rahmaté Gusti Allah sacara umum, utawa, manut dhawuhé 
Sang Juruwilujeng, 'Nyuwuna, lan kowé bakal diparingi' (240 ), nyuwun ing pandonga kanggo bab tartamtu? 

— Ngedonga kanthi umum lan kandhaa: 'Gusti Yesus Kristus, paringana welas asih marang wong-wong 
sing nandhang sangsara ing badan lan jiwa.' Donga iki uga kalebu wong sing wis seda. Yen ana sedulur sing 
kelingan, ndongakna kanggo dheweke: 'Gusti Yesus Kristus, welasana abdi Panjenengan (jeneng)', banjur 
langsung pindhah menyang donga umum kanggo saindenging donya: 'Gusti, welasana donya Panjenengan 
kabèh.' Sampeyan bisa kelingan wong tartamtu sing butuh pitulungan, ndedonga cekak kanggo dheweke, banjur 
ngucapake pandonga 'Gusti Yesus Kristus, welasana kita' — kanthi raos sedhih kanggo kabeh wong, supaya… 
sepur ora mangkat mung karo siji penumpang. Kita ora kena mung mikir siji wong, amarga yen ora, kita ora 
bakal bisa mbantu awake dhewe utawa wong liya liwat pandonga. Nalika kowe ndedonga, umpama kanggo 
wong sing kena kanker, ndedongaa kanggo kabèh wong sing kena kanker, lan tambahna pandonga kanggo sing 
wis seda. Utawa, yèn kowe weruh wong sing lagi kasangsaran, pangrasamu langsung nglumpuk marang kabèh 
wong sing lagi kasangsaran, lan ndedongaa kanggo wong-wong mau. Aku kelingan nalika isih cilik ndeleng 
wong gelandangan sing wis seda ing ambang lawang omah Turki, sepuluh meter saka omahku. Asmane Peter. 
Sawijining wanita Turki nemokake dheweke esuk lagi nggleleng cedhak serambi omahé, lan nalika nyoba 
nyenggol, dheweke weruh yèn wis seda. Aku isih kelingan nganti saiki. Lan pinten akèh 'Petrus' kaya ngono ing 
donya iki! Migunani kanggo wong sing ndedonga supaya nyuwun bab tartamtu lan mikirake sangsara tangga 
teparo, amarga kuwi ngundang lara ing ati. Banjur, karo lara ing ati, wong bali ndedonga saka bab tartamtu 
menyang bab umum, lan lumantar ndedonga saka jeroning ati malah luwih mbiyantu wong liya. 

Apik kanggo biksu misahake pandongane dadi telung bagean: kanggo awake dhewe, kanggo sak donya, 
lan kanggo arwah sing wis seda. Nanging sanajan misah kaya ngono, sanajan katon padha, prihatin paling gedhe 
biksu yaiku kanggo awake dhewe, amarga dheweke mung duwe siji nyawa, dene ana milyaran nyawa sing isih 
urip lan sing wis seda. 

239 Gereja Yunani ora nganggep ora pantes ng baptis wong sing duwé jeneng non-Kristen. Miturut adat sing wis ana, wong-wong kuwi 
ngrayakaké dina jenengé ing Minggu Para Wali. – Cathetan penerjemah.

240 Matius 7:7.
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— Geronda, nalika aku lagi nglakoni patuh, biasane aku mung ndedonga kanggo awakku dhéwé. 
— Kuwi salah. Yen kowe mung ndedonga kanggo awakmu dhéwé ing selmu, mung ndedonga kanggo 

awakmu dhéwé nalika tugas, kepiye atimu bisa kena rasa sedhih? Nalika katresnan, sedhih, lan pangorbanan 
muncul ing sawijining wong, kepedulian sing luwih dhuwur marang wong liya uga muncul, lan atine nemu 
legane saka iku. 

Kanthi mangkono, wong ora lali ndedonga nalika makarya. Banjur wong-wong nampa pitulungan sejati, 
nanging sing ndedonga lan ngrasakake kabungahan rohani uga nampa pitulungan. Tindakna tugasmu lan 
ndedonga: 'Gusti Yesus Kristus, welasana kita,' supaya pandongamu bisa mbantu kabèh wong. 'Welasana kita' 
iki nyakup kabèh wong, kalebu limang utawa enem—pira waé—'wong agung' sing dadi penentu nasib donya 
kabèh. Nyambut gawe lan ndedonga kanggo wong-wong sing nyambut gawe. Donga iki mbiyantu loro-lorone, 
wong sing nyambut gawe sacara jasmani lan sing nyambut gawe sacara rohani. Amarga akèh wong sing nyambut 
gawe, lan luwih saka kuwi, padha nyambut gawe kanthi tekun. Sawetara nyambut gawe kanggo kabecikané 
Gréja lan nagara. Liyané nyambut gawe kanggo sing ala: padha ora turu sakwengi, mikir cara kanggo ngrusak 
donya. Kelompok katelu padha kumpul ing konferènsi lan nyoba golek cara supaya wong-wong mau ora 
nindakake ala. Kelompok kaping papat uga kerja awan bengi, tanpa turu, ngupaya golek solusi kanggo masalah 
manungsa ing saindenging jagad. Ndongakna supaya Gusti maringi pencerahan marang wong ala supaya padha 
nyuda tumindak ala, utawa supaya Gusti mbusak kabecikan sakabehe. Ndongakna uga supaya Gusti maringi 
pencerahan marang wong becik supaya padha bisa nulungi wong liya. Ndonga kanggo wong-wong sing 
kepengin makarya nanging amarga lara ora bisa; ndonga uga kanggo wong-wong sing waras nanging ora bisa 
golek gawean nalika padha butuh. Pikirna macem-macem kahanan lan ndonga kanggo wong-wong mau. Nalika 
pikiranmu ngrembug kabèh wong iki, atimu krasa lara lan ndongamu dadi tulus. Pira akèh wong sing butuh 
pandonga sajrone dina! Mula, aja mbuang wektu. Sawise miwiti ndedonga kanggo wong sing nyuwun (ora dadi 
masalah yèn, sanajan saktenané ora pati butuh pandonga, dhèwèké pracaya yèn butuh), wong sing ndedonga 
banjur nambah mikiraké kabèh wong sing luwih butuh manèh. Lan banjur malah wong sing mikir yèn dhèwèké 
butuh pandonga uga nampa pitulungan, amarga dhèwèké dadi alesan pandonga wong liya kanggo akèh wong. 

Bantuan sing diparingake liwat pandonga
— Geronda, Rasul Suci Yakobus kandha: 'Pandonga wong sing bener kuwat lan mujarab.' Apa tegese 

'kuat lan mujarab'? 
— Wajib tumrap sing nyuwun pandonga wong liya uga nduwèni karsa mbiyantu dhiri, karsa slamet. 

Dhèwèké kudu ngupaya. Kanthi tembung liya, supaya nampa pitulungan saka pandonga wong sing bener, 
dhèwèké kudu nduwèni watak sing apik. Gusti krungu pandonga sing diatur saka jeroning ati; nanging wong 
sing dipandongaake uga kudu gelem nampa pitulungan kuwi. Yen ora gelem, sing ndedonga kudu nduwé 
kasuciané Paisios Agung supaya bisa nylametaké nyawane saka neraka.241 Mula, ndedonga dhisik kanggo wong-
wong sing wis condhong marang kaslametan. 

241 Uripé Sang Paissios Agung sing Kinurmatan nyritakaké kedadeyan ing ngisor iki: sawijining novis sing ceroboh tiba ing dosa tartamtu 
amarga ora manut lan seda sadurungé nduwé kasempatan kanggo tobat. Sawisé pandhita tuwa mau ndedonga kanthi tekun, Gusti Allah 
maringi wahyu marang dhèwèké yèn nyawa novis mau bakal tetep ana ing neraka nganti Dina Penghakiman, ing dina kuwi dhèwèké 
bakal nampa ganjaran pungkasan sing pantes. Pandhita tuwa mau banjur ngadhep marang Sang Paissius sing kinurmatan lan nyuwun 
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Nalika aku nyuwun marang Gusti kanggo maneka kabutuhan, aku kandha: "Gusti Allah, mugi pitulungan 
Panjenengan katon cetha, supaya wong-wong bisa entuk manfaat rohani saka iku. Nanging yen ora cetha, mula 
ora perlu kita dibantu." Akeh wong malah ora nyadari saka badai apa wae sing wis dibebasake Gusti marang 
kita; padha ora mikir maneh lan ora muji Gusti. Mula, ayo padha nyuwun supaya Kristus, Ibune Gusti, lan para 
wali nulungi wong-wong, nanging tulungane kudu nyata, supaya bisa migunani kanggo wong-wong. Ayo kita 
bayangake, umpama ana wong sing keslincet saka perancah, nanging Gusti ngatur kahanan supaya dheweke 
nyekel apa-apa ing panggonan sing saktenane ora ana sing bisa dicekel, lan dheweke slamet. Utawa ana wong 
sing tiba nanging ora tatu, utawa melu kacilakan mobil lan metu tanpa cilaka. Ing kabèh kahanan kuwi, kita 
kudu ndedonga supaya wong mau nyadari yèn dhèwèké slamet amarga Gusti Allah sing nulungi, lan sawisé 
nyadari kuwi, dhèwèké éntuk paédah rohani. Kanca kenalanku tiba saka jembatan menyang kali lan slamet. 'Ya 
wis,' takonku marang dhèwèké, 'apa kowe mlumpat saka jembatan kanggo nyoba jerone?' Para wali padha 
nggendhong kita ing pangkuané. Aku maringi salib marang sawijining pemuda minangka berkah. Dheweke 
ngebut numpak motor lan bareng karo motoré mabur ngliwati taksi, ngglundhung ing udara, banjur terus ngebut 
ing dalan — tanpa tatu. Akeh wong sing kaslametaké saka pati sing mesthi, nanging sithik sing nyadari lan 
mbeneraké laku. 

— Yen aku ndedonga kanggo wong, nanging dhèwèké dhéwé ora nyuwun pitulungan, apa dhèwèké bakal 
nampa? 

— Gumantung marang akèh bab. Kaping pisan lan sing paling utama, yèn wong kuwi nduwèni niyat apik 
nanging durung diparingi kasempatan sing cocog kanggo ngleksanani, mula dhèwèké pantes nampa pitulungan 
Ilahi. Sanajan wong liya ora ndedonga kanggo dhèwèké, wektu bakal lumaku, lan Gusti bakal maringi 
kasempatan sing cocog kanggo mbeneraké lakuné. Nanging yen padha njaluk pitulungan wiwit wiwitan, Gusti 
bakal campur tangan, lan padha bakal mbenerake laku lampah luwih cepet. Yen ora, bakal mbenerake laku 
lampah mengko. Lumantar pandonga, kita maringi Gusti hak kanggo campur tangan. Ora ana sangsi: yen wong 
njaluk pitulungan saka jero ati lan kanthi andhap asor kandha: 'Dongakna uga aku, Bapa,' banjur atimu krasa 
banget, lan kowe ora bakal bisa lali marang dheweke. Nanging yen dheweke ngomong lumrah wae: 'Dongakna, 
dongakna, mung donga sethithik,' kaya ngomong 'Halo!' — kepiye kowe bisa kelingan marang dheweke? 

Nalika ana pandonga sing tulus lan kebak lara kanggo kabutuhan donya, wong-wong sing lagi nyuwun 
pitulungan marang Gusti ing wektu kuwi langsung nampa. Aku bisa nyebutake pirang-pirang conto sing cetha 
banget. Pirang-pirang taun kepungkur, ana sawijining priya, ing kahanan putus asa banget lan pikirane kabur, 
nyabrang tapel wates lan nemokake awake dhewe ing salah siji negara komunis. Ing kana, dhèwèké disangka 
mata-mata, ditangkep, dipukul lan dikirim menyang panjara. Ing panjara, dhèwèké ndedonga. Sawijining biksu 
sing tak kenal krungu kabèh kasangsarané lan ndedonga: 'Ya Gusti, aku nyuwun, bebasna dhèwèké! Gampang 
kanggo Panjenengan nindakake iki." Dhèwèké dijupuk saka panjara kanggo dipriksa, lan sawisé dipriksa 
dhèwèké… nemokaké dhèwèké ana ing wilayah Yunani. Nalika penyidik kita takon marang dhèwèké, dhèwèké 
mangsuli: "Wong-wong mau nggebuk aku, nyekel aku ing panjara, lan nuntut aku ngakoni. Bab apa sing kelakon 
sawisé kuwi, aku ora éling. Aku malah ora ngerti kepiye aku bisa tekan pos tapel wates Yunani; aku ora ngerti 
kepiye kuwi bisa kelakon." Mangkono kuwate pandonga. Pandonga nggerakake Gusti Allah supaya paring welas 
asih. 

dhèwèké supaya ndedonga marang Gusti Allah kanggo kaslametan almarhum. Sawisé pandonga sing khusyuk saka Sang Sing Mulya, 
Kristus mbebasaké nyawa novis sing ora tobat saka neraka.
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Apik yen 'radio' kita tansah aktif, supaya kita bisa terus ngawasi sapa wae sing njaluk pitulungan. Ing 
tentara, ing kompi sinyal, kita ora mung ngawasi stasiun radio mungsuh; kita uga mbantu wong-wong kita 
dhewe. Kita bakal nguripake stasiun relay kanggo wong-wong sing adoh saka pusat lan ora duwe daya sing 
cukup; kita bakal nampa pesen-pesené lan nerusake. Tansah ana loro wong, lan kita makarya ing rong giliran 
ngoperasikake radio sedina muput, amarga yen mung ana siji operator radio, dheweke kudu istirahat lan wong 
sing butuh pitulungan ora bakal nampa pitulungan; pesen-pesené ora bakal tekan panggonané. Siji radio kaya 
iki, yen dioperasikake terus-terusan, bisa mbantu wong-wong sing pesen-pesené ora tekan markas. Kanthi cara 
sing padha, sapa waé sing wani nyedhaki Gusti lan ndedonga kanggo tanggané, iku ngaktifaké 'stasiun radio' 
perantaraé dhéwé antarané wong sing nyuwun tulung lan Gusti. Nanging yèn siji wong nyuwun tulung déné sing 
sijiné mateni 'stasiun radio'-é, apa sing bakal kelakon?.. 

Aregane pandonga ana ing kualitasé
— Geronda, nalika kita nyuwun bab sing serius, apa ora kuduné pandonga dibarengi karo puasa? 
— Ora perlu disebutake maneh; iku pancen wigati. Puasa lan tapa brata iku syarat kanggo pandonga. 

Nanging supaya pandonga iku tulus, wong kudu ngrasakake lara atine kanggo wong liya. Amarga kanggo akèh 
wong Kristen jaman saiki, kepinginan supaya ora kuwatir wis dadi lumrah, dadi standar. Malah para pensiunan 
sing mung lungguh sedina muput ora nindakake apa-apa ora gelem nampani bocah sing ditinggal, amarga kuwi 
bakal marakake masalah. Padha luwih milih mangan sepotong roti, ngombe secangkir kopi, mlaku-mlaku, sowan 
wong lara ing rumah sakit sing ditemani perawat lan pangasuh, utawa menyang panggonan sing kabeh wis tertib, 
amarga kuwi luwih gampang. Kanthi tembung liya, kabeh kuwi bakal dadi kesenengan kanggo dheweke, lan 
ing wektu sing padha dheweke bakal nenangake nurani kanthi ngandhani awake dhewe yen wis nepaki tugase. 
Pira wong sing wis tak jaluk tulung kanggo bocah-bocah sing ditinggal! Nanging kabeh iku ora ana gunane. 

Nalika ana ing Gunung Suci, padha nganakake arak-arakan kanggo ndedonga supaya udan, nanging 
tinimbang udan malah kobongan! Kowe ora bisa mèlu arak-arakan kaya dolan. Kudu ana sangsara. Mesthi ora 
ana godaan utawa kesulitan sing bakal tetep durung rampung yèn para biksu ndedonga saka jeroné ati? Nanging 
aku bisa weruh semangat apa sing nguwasani ing biara-biara, sanadyan wis ngalami pirang-pirang taun kang 
angel iki. 'Ayo padha bungah!' Nanging donya iki lagi kobong! Kita dijaluk ngadani doa wasiat, umpama, 
kanggo wong sing lara. Kita nyanyi: 'Aku ngangkat tanganku marang Panjenengan' lan bungah. Ana wong sing 
lagi sekarat, nanging kita seneng-seneng wae lan kandha: 'Kita wis ngadani doa wasiat kanggo wong sing lara.' 
Doa wasiat kaya apa kuwi?! Kowe wis nyedhiyakake hiburan kanggo awakmu dhéwé! Ya, hiburan rohani. Lan 
kadhangkala kita ora ndedonga kanggo wong sing lara, sanajan imam ngumumake: 'Kanggo wong-wong sing 
lagi lara.' Nanging , pitulungan kita bakal luwih efektif yen kita ndedonga sethithik nganggo rosario. Aku ora 
ngajak mbusak pangibadah wengi perayaan sing ditemtokake dening paugeran greja, nanging ing kahanan kaya 
sing kasebut mau, kita kudu nyisakake wektu sethithik kanggo ndedonga paling ora siji utawa loro rosari kanthi 
doa: 'Gusti Yesus Kristus, welasana abdi Panjenengan.' 

Kabèh dhasar dumunung ing kualitas pandonga. Pandonga kudu metu saka jero ati lan sumebar saka rasa 
sedhih. Kanggo Gusti, ora pati jumlahé nanging kualitas pandonga sing luwih penting. Ana akèh pandonga ing 
biara, nanging kuwi durung cukup; kudu ana kualitasé uga. Akeh wong ndonga pirang-pirang jam! Yen wae 
pandonga iki saka jeroning ati, donya mesthi wis owah suwé! Mula tujuane supaya ibadah ing gréja dilakoni 
saka jeroning ati. 
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Donga saka ati ora mung mbiyantu wong liya nanging uga awake dhewe, amarga iku ngrembakaake 
kabecikan batin ing jero ati kita. Nalika kita nyelehake awak ing panggonane wong liya, katresnan, welas asih, 
andhap asor lan rasa syukur marang Gusti—karo puji-pujian kang ora kendhat marang Panjenengané—kanthi 
alamiah muncul ing jeroning ati. Lan banjur, sawise dadi manèh ing paningal Gusti, pandonga kita kanggo 
tangga teparo bakal mbiyantu wong-wong mau. 

"Lan wong-wong kang mbutuhake"242

— Geronda, aku kudu piye? Nalika ndedonga, atiku tetep adhem. 
— Kuwi amarga pikiran ora ngirim pesen marang ati. Luwih saka kuwi, pandonga mbutuhake upaya; ora 

mungkin tekan kahanan ing kedhip mripat ing ngendi pikiran ora ngumbara babar pisan. Kasabaran iku penting. 
Kepiye carane ngetok lawang? Kita ngetok sapisan, banjur maneh, banjur ngenteni — lan lawang mbukak. 
Nanging kowe kepengin ngetok sepisan banjur mlebu langsung. Ora kaya ngono carane. Nalika kowe miwiti 
ndedonga, apa kowe ora krasa kepengin nindakake kuwi? 

— Aku krasa butuh pitulungan, amarga aku krasa ringkih. 
— Ah, saka kene pancen diwiwiti. Ketekunan iku penting ing pandonga. 'Lan padha butuh Panjenengané,' 

kandha Injil bab loro muridé sing ketemu Gusti ing dalan menyang Emmaus. Kristus manggon karo wong-wong 
mau amarga, kanthi komuni [rohani] karo Panjenengané, padha nduwé hak kanggo kuwi. Padha nduwé andhap 
asor, prasaja, welas asih, lan wani — ing teges paling becik saka tembung mau. Padha nduwé kabèh sarat supaya 
Kristus manggon karo wong-wong mau, lan mulané Panjenengané nindakake kuwi. 

Kita kudu ndedonga kanthi iman kanggo apa wae sing kita panyengi; kita kudu sabar, lan Gusti bakal 
ngandika. Amarga, kanthi ndedonga kanthi iman, sawijining wong ing sawijining teges meksa Gusti maringi 
apa sing dipanjatake, amarga iman kuwi. Mula, nalika nyuwun marang Gusti, ayo 'aja gumregah' lan kita bakal 
dirungokake. 'Gadhah iman lan aja ragu-ragu,'243 — pangandikane Gusti. Gusti ngerti kapan maringi apa sing 
kita panyengi, kanthi cara sing ora nimbulake cilaka rohani marang kita. Kadhangkala kita nyuwun marang 
Gusti, nanging kita kurang sabar lan dadi kuwatir. Kita bakal duwe alesan kanggo kuwatir yen Gusti kita ora 
kuwasa, nanging amarga kita duwe Gusti kang Maha Kuwasa, katresnané gedhé banget nganti Panjenengané 
maringi gizi marang kita nganggo Getihé, mula ora ana alesan kanggo kuwatir. Kadhangkala kita ora nyerahake 
panyelesaian masalah marang tangané Gusti, nanging tumindak manut cara manungsa. Nalika kita nyuwun 
marang Gusti, nanging iman kita goyang, lan—tanpa ngenteni Gusti mangsuli panyuwunan kita—kita nyoba 
kanthi cara manungsa kanggo nggayuh apa sing angel digayuh, iku kaya-kaya kita nyerahake petisi marang 
Gusti Sang Raja, nanging nalika Panjenengané ngulur tangané arep tumindak, kita narik bali petisi kita. Banjur 
kita nyuwun maneh marang Gusti, nanging iman kita goyah maneh; kita dadi kuwatir maneh lan mbaleni 
tumindak sing padha. Mangkono sangsara kita terus-terusan. Kanthi tembung liya, kita tumindak kaya wong 
sing nyerahake surat panyuwunan menyang kantor pamarentah, nanging ora suwe banjur ganti pikiran lan 
njupuk maneh. Banjur ganti pikiran maneh lan nyerahake maneh; sawise sawetara wektu, banjur njupuk maneh. 
Nanging, surat panyuwunan kuwi kudu tetep ana ing kono supaya gilirane teka. 

242 Lukas 24:29.

243 Delengen Matius 21:21.
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Donga kanthi lara
— Geronda, kowe ndedonga piye kanggo kabutuhan tartamtu? 
— Kunciné kabèh yaiku kudu ngrasakaké lara. Yèn ora ngrasakaké lara, kowé bisa nglakoni rosario pirang-

pirang jam tanpa kendhat, nanging pandongamu ora bakal ngasilaké woh. Yèn wong ngrasakaké lara saka apa 
sing dipanjatké, sanajan mung sethithik ambegan dawa, iku wis dadi pandonga saka jeroné ati. Akeh wong, 
nalika dijaluk ndedonga kanggo wong liya, ora duwe wektu lan mung ngetokake ambegan dawa kanggo 
kabutuhan wong-wong mau. Aku ora ngomong manawa ora kena ndedonga, nanging yen kahanané pancèn ora 
ana wektu, mula ambegan kanggo lara wong liya iku dadi donga saka jeroning ati. Tegesé, saka segi kakuwatane, 
iku padha karo ndedonga pirang-pirang jam. Contoné, kowe maca layang, weruh ana kabutuhan, ambegan, 
banjur ndedonga. Oh, endah tenan iki! Kowé durung ngangkat telpon, durung nelpon nomer, nanging Gusti wis 
krungu kowé! Lan wong sing dadi sasaran pandonga kaya ngono kuwi ngerti tenan! Delengen wong sing 
kesurupan, ing endi waé, nalika aku ndedonga kanggo wong-wong mau, padha nyadari lan padha njerit! 

Donga sejati ora nyenengake, ora 'nirwana'; diwiwiti saka lara. Lara kaya apa iki? Wong iku ngrasakake 
sangsara, ing teges paling jero. Dheweke lara, ngeluh, nandhang sangsara, apa wae sing dipanjatake. Apa kowe 
ngerti apa tegese 'nandhang sangsara'? Ya, padha nandhang sangsara amarga padha melu ngrasakake lara 
bebarengané manungsa utawa lara saka wong tartamtu. Amarga babagan melu ngrasakake iki, Gusti maringi 
ganjaran kabungahan ilahi. Mesthi wae, wong ora njaluk kabungahan ilahi; iku teka minangka akibat, amarga 
padha melu ngrasakake lara wong liya. 

— Saka ngendi kudu diwiwiti? 
— Siji wong krungu kabar, contone ana kacilakan. 'Ah!' — dheweke ngeluh, lan Gusti langsung maringi 

panglipur kanggo ngeluh cilik kuwi. Padha weruh wong liya sing nandhang lara lan langsung kroso welas asih, 
nemu panglipur saka panglipur ilahi Gusti, lan ora ketinggalan rasa pait saka lara kuwi. Banjur tanggane nampa 
pitulungan liwat pandonga. Utawa padha merenung: 'Gusti wis maringi kita akèh banget, nanging apa sing wis 
tak lakoni kanggo Panjenengané?' Ana sawijining priya sing ngendika marang aku tembung-tembung iki, sing 
nggawe kesan jero ing atiku: 'Nalika Sakramèn Ekaristi Ilahi dirayakaké, para Malaékat nutupi pasuryané, déné 
kita padha nampa Badané Kristus. Lan apa sing wis tak lakoni kanggo Kristus?' Mangkono, ing teges sing apik, 
jiwa nandhang sangsara. 

— Geronda, kepiye carane wong sing ndedonga bisa ngerti manawa pandongane wis mbantu tanggane? 
— Wong sing ndedonga bakal ngrasakake iki liwat panglipur ilahi sing dirasakake ing jeroné sawisé 

ndedonga kanthi tulus saka ati sing kebak sedhih. Nanging, sepisanan wong kudu ngrasakake laraé wong liya 
kaya déné laraé dhéwé, lan mung sawisé kuwi ndedonga kanthi tulus saka ati. Katresnan iku sipat ilahi; iku 
nyentuh ati wong liya. Mangkono uga ing rumah sakit — yen dhokter lan perawat tenan ngrasakake sangsara 
kanggo wong sing lara, iku obat paling mujarab sing diwenehake. Wong sing lara ngrasakake welas asih iki lan 
kroso yakin, aman, lan nyaman. Wong sing nandhang sangsara ora butuh akèh tembung utawa ceramah saka 
kita. Dheweke ngerti yèn kowe ngrasakake lara kanggo dheweke, lan kuwi mbantu. Lara iku kabèh. Yen kita 
ngrasakake lara kanggo wong liya, kita lali marang awak dhéwé lan kabutuhan kita. 

Panglipur Ilahi
— Geronda, nalika aku nandhang sangsara kanggo wong liya, aku kebak kuwatir lan ora bisa ndedonga. 



161

— Kecemasan iki nuduhaké yèn sipat manungsa ing jeronmu isih urip. Luwih aku ngrasakaké lara kanggo 
wong liya, luwih aku ndedonga lan bungah sacara rohani, amarga aku nyritakaké kabèh marang Kristus, lan 
Panjenengané sing ndandani kabèh. Lan aku weruh manawa, nalika taun-taun lumaku, kekuwatan jasmani saya 
suda, nanging kekuwatan rohani saya tambah, amarga katresnan, pangorbanan dhiri, lan sedhih marang sesama 
maringi kekuwatan rohani sing gedhe. Coba delengen: wingi bengi, nalika kowe padha nglakoni pangibadah 
wengi, aku ora duwe kakuatan akeh, nanging aku njupuk kekuwatan saka sangsara wong liya. Aku ngadeg 
sakwengi nganti Liturgi Ilahi, nampani jamaah.244 Banjur ing gréja aku ngadeg maneh, nanging sanadyan 
mangkono aku ora kroso kesel, amarga aku ngrasakaké lara kanggo wong-wong lan lara kuwi maringi aku 
kekuwatan. Mula kowe uga — ndedonga lan bungah. Gusti bakal ngatur kabèh. 

Yen wong nyedhaki sangsara saka sudut pandang rohani, dheweke ora ngrasakake sedhih. Contone, wong-
wong sing teka nyawang aku. Sepira jero aku ngrasakake lara atine! Aku ora ngrungokake kanthi setengah ati, 
mung nganggo setengah kuping; aku ngalami sangsara lan ngeluh, nanging saben ambegan aku nyerahake beban 
marang Gusti, lan Panjenengané maringi panglipur marang aku ing lara sing tak rasakake kanggo tanggane. 
Kanthi tembung liya, nalika aku nyedhaki lara wong liya kanthi cara rohani, panglipur ilahi teka, amarga yen 
ana pangarep-arep marang Gusti ing sajroning lara kuwi, ana uga panglipur ilahi ing kono. Kepiye maneh bisa 
nahan kabeh iki! Yen ora amarga panglipur iki, kepiye aku bisa urip karo kabeh sing kudu tak rungokake? Iku 
nyeri atiku, nanging aku uga mikirake paukuman ilahi sing ngenteni wong-wong sing nandhang sangsara. Kita 
ana ing tangané Gusti. Amarga ana kaadilan ilahi lan ganjaran ilahi, ora ana sing luput saka itungan. Sepira aboté 
sangsara sing dialami wong, kuwi persis sing bakal dibalèkaké marang dhèwèké. Gusti, nalika ndeleng akèh 
sangsara ing donya, malah sing ngluwihi pangrasa kita, tetep ora nyerah. 'Apa kowe nandhang sangsara luwih 
abot? Ing urip sing bakal teka, Aku bakal maringi luwih akeh,' pangandikane Gusti, lan Panjenengané krasa 
bungah amarga iku. Amarga yèn ora, kepiye Panjenengané, bisa diomongaké, tahan marang akèh banget 
ketidakadilan lan kejahatan? Nanging, kanthi éling ganjaran kanggo wong-wong sing nandhang sangsara, 
Panjenengané, bisa diomongaké, bisa nahan lara gedhé iki. Lan marang kita, sing ora bisa ndeleng kamulyan 
sing bakal ditampa tangga teparo kita, lan sing nandhang sangsara kanggo dheweke, Gusti maringi panglipur 
ilahi. 

— Geronda, apa rasa prihatin marang sesama iki ora ngenteki tenaga? 
— Ora. Yen wong nyedhaki saben masalah kanthi rohani, ora bakal ana kesel. Ing wiwitan, nalika krungu 

sangsara wong liya, wong krasa pait, nanging banjur, minangka ganjaran, teka panglipur ilahi, lan awaké ora 
rusak. Pahit sing muncul saka masalah donya nyebabake lara: pendarahan lambung lan sapiturute; nanging pati 
sing muncul saka lara kanggo wong liya ngemot balsam ilahi lan ora ngrusak awak. 

Bebaya ora peka
— Geronda, kadhangkala wong awam njaluk aku ndonga supaya masalahé rampung. Aku ndonga, nanging 

aku ora ngrasakaké lara. 

244 Sing diomongaké sang tuwa iku yaiku pangibadah wengi sing dianakaké tanggal 9 nganti 10 November 1993. Panjenengané 
nandhang lara kanker, nanging sanadyan mangkono, kanthi ngadeg lan nyandhak kursi, panjenengané maringi berkah marang watara 
telung puluh ewu umat sing teka ing dina iku.
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— Ana loro sebab kanggo iki. Sing sepisanan ana gandhèngané karo bebaya, déné sing kapindho makili 
pendekatan spiritual marang masalah iki. Kasus kapisan yaiku nalika biksu lali marang wong-wong sing 
ditresnani, nanging uga ora mikiraké wong liya—tegesé, dhèwèké ora ndedonga kanggo wong-wong. Iki ala 
banget. Kanthi tembung liya, sawisé ninggalaké wong-wong sing kita tresnani, kita mlebu biara lan, lumantar 
wektu, lali marang wong-wong mau. Nanging mesthi luwih gampang lali marang wong liya sajrone proses kuwi. 
Ya, kita wis miwiti urip rohani, nanging kita durung miwiti melu ngrasakake sangsara wong liya sacara rohani. 
Kita ora ngembangake rohani supaya bisa ngrasakake kabutuhane, lan ana bebaya dadi ora peka amarga iku. 
Alon-alon, biksu dadi ora peduli, lan atine dadi atos kaya watu. Ing kasus kapindho, wong sing ndedonga 
ngrasakake lara kanggo sak donya, nanging uga ngrasakake tentrem, amarga nyadari yèn wong-wong sing 
nandhang sangsara bakal nampa ganjaran saka Gusti lan bakal dadi martir. Pamikiran iki maringi dhèwèké 
kapastian jero; dhèwèké ngrasakake kabungahan batin. Ing kéné, atiné ora kaya watu, nanging kebak katresnan 
ilahi. 

Yen para biksu ora ati-ati, atiné bisa dadi atos banget. Wong awam ndeleng kasangsaran lan cilaka tangga 
teparo banjur ngrasakaké welas. Kita ora weruh iki lan bisa tekan titik ngendi kita mung njaluk kanggo awake 
dhewe. Lan yen kita ora nglakoni seni alus kanggo ngrasakake sangsara wong liya lan ndedonga kanthi tulus 
kanggo wong-wong mau, kita bakal dadi atos atiné. Kita bakal tekan titik ngendi kita mung ngupaya kapentingan 
dhéwé, lan atiné bakal dadi atos kaya watu amarga ora peduli. Iki bertentangan karo Injil. Sang biarawan kudu 
nuduhaké welas asih, ngrasakaké lara wong liya, lan ndedonga kanggo kabèh wong. Iki ora ngganggu dhèwèké; 
malah, lumantar pandonga dhèwèké mbantu dhéwé lan wong liya. 

— Geronda, sanadyan aku weruh kabèh kasangsaranku, aku luwih akèh ndedonga kanggo wong liya. Mbok 
menawa luwih becik aku ndedonga ora kanggo wong liya, nanging mung kanggo awakku dhéwé? 

— Apa iku amarga andhap asor sing gedhe? Yen amarga andhap asor, banjur kandhaa marang Gusti kanthi 
andhap asor sing gedhe: 'Gusti Allah kawulo, Panjenengan boten pantes mirengaken kawulo kados kawulo saiki. 
Nanging apa boten bakal dadi ora adil yen wong liya kedah nandhang sangsara amarga kawulo? Wong pancèn, 
yèn aku ana ing kahanan rohani lan nduwé kawani ing pandonga, Panjenengan mesthi ngrungokaké aku lan 
nulungi wong-wong mau. Aku uga nduwé kaluputan sethithik marang sangsarané wong liya. Nanging apa sing 
wis keliru saka tanggane aku, ngapa dhèwèké kudu nandhang sangsara amarga aku? Aku nyuwun marang 
Panjenengan, tulung dhèwèké." 

Kanthi tembung liya, kabèh mau gumantung marang carane kita nempatake awaké dhéwé marang wong 
liya. Kowe ngrasa awakmu ora pantes, nanging nalika kowe weruh wong liya nandhang sangsara, kowe krasa 
kepéngin nulungi, kowe simpati, kowe ndedonga. Nalika aku weruh, umpama, wong wuta, aku kroso salah, 
amarga yen aku ana ing kahanan sih rohani, aku bisa marasaké dhèwèké. Gusti Allah wis maringi kita 
kasempatan kanggo dadi wong suci lan nindakake mujijat, kaya Panjenengané. Mula saka iku, kanthi ngakoni 
lara rohani kita dhéwé—apa gedhé utawa cilik—kita kanthi andhap asor nyuwun maraséhatan jasmani kanggo 
tangga teparo kita, sesama manungsa, nalika ngakoni yèn kita dhéwé salah amarga lara mau. Amarga yèn kita 
waras rohani, wong-wong mau mesthi wis mari suwé lan ora bakal nandhang sangsara. Kanthi ngadopsi sikap 
sing bener marang wong liya, nganggep awake dhewe salah kanggo kabeh sing kelakon ing donya, kita 
ndedonga: 'Gusti Yesus Kristus, welasana kita,' lan sakabehe donya nampa pitulungan. Lan bab kasangsaran kita 
dhewe—kita kudu ngrasakake lara amarga iku lan ngupaya welas asih Gusti. Nanging, mesthi wae, yen wong 
wis nggayuh kahanan rohani, dheweke ora njaluk apa-apa kanggo awake dhewe. 
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Aku weruh yèn asring kita salah paham tembung 'Gusti Yesus Kristus, welas asih marang aku' lan, amarga 
andhap asor palsu, ora ngucap 'welas asih marang kita'; kita ora ndedonga kanggo wong liya, nanging mung 
kanggo awak dhéwé. Mulane wong awam kadhangkala salah paham marang kita para biksu lan nesu, ngomong 
yèn kita egois lan mung mikir bab kaslametan dhéwé. 'Gusti Yesus Kristus, welas asih marang aku' dimaksudaké 
kanggo nyegah kita supaya ora tiba ing kesombongan. Siji pandonga saka wong andhap asor sing pracaya yèn 
dhèwèké iku sing paling ala saka kabèh nduwèni ganjaran luwih gedhé tinimbang sakabèhé Wigati Wengi sing 
ditindakaké kanthi ati sombong. Nalika kita ndonga kanthi sombong, kita padha ngina awak dhéwé. 

Kahanan Kesiapsiagaan
Aja lali yèn kita saiki urip ing jaman kang angel, lan akèh pandonga sing dibutuhaké. Elinga kabutuhan 

gedhé sing dirasakaké wong-wong saiki; elinga semangat gedhé kanggo pandonga sing dituntut Gusti marang 
kita. Ndonga kanggo kabèh kahanan edan iki sing wis nyekel donya; ndonga supaya Kristus paring welas asih 
marang ciptaane, amarga iki lagi nyedhak karusakan. Mugi Panjenengané campur tangan kanthi cara ilahi ing 
jaman edan iki sing kita alami, amarga donya lagi digawa menyang kekacauan, menyang kahanan edan, 
menyang dalan buntu. 

Gusti wis nelpon kita supaya ndedonga kanggo donya—donya sing kebak masalah! Wong mlarat, malah 
ora duwe wektu kanggo nglètakaké tandha salib! Yen kita para biksu ora ndedonga, marang sapa kita bakal 
nyerahake tugas iki? Ing jaman perang, prajurit tansah waspada: dheweke wis nganggo sepatu tempur, mung 
ngenteni dhawuh. Biksu uga kudu ana ing kahanan sing padha. Ah, yen aku dadi Maccabee!245 Aku bakal 
mundur menyang gunung kanggo ndedonga tanpa kendhat kanggo manungsa. 

Liwat pandonga, kita kudu mbantu sak donya supaya setan ora bisa tumindak sak karepe. Setan saiki wis 
nduwé hak-hak tartamtu. Dudu amarga Gusti ngidini dhèwèké nindakake apa waé sing dikarepake; nanging 
amarga Gusti ora péngin nglanggar kabebasan manungsa. Mula saka iku, kita perlu mbantu donya liwat 
pandonga. Yen ana wong kang krasa sedhih amarga kahanan saiki ing donya, lan ana wong kang ndedonga bab 
iku, mula wong-wong bakal nampa pitulungan, nalika kersané bébas tetep utuh. Yen kanthi sih-rahmaté Gusti 
kowe bisa luwih maju sethithik, mula kita bakal nindakake bab istimewa babagan pandonga; kita bakal ngatur 
prakara iki kanthi becik. Sampeyan bakal dadi 'radar', amarga kahanan sing lagi kedadeyan ing sakupenge kita 
meksa kita nindakake kuwi. Kita bakal ngorganisasi brigade pandonga. Sampeyan bakal perang nganggo tasbih. 
Pandonga kudu diwenehake kanthi rasa lara. Apa sampeyan ngerti sepira kuwate kuwi? 

Aku krasa banget lara atine nalika weruh para biksu tumindak ora lumantar Gusti, lumantar pandonga, 
nanging kanthi cara manungsa — ing bab-bab sing angel digayuh mung nganggo upaya manungsa. Gusti bisa 
ndandani kabeh. Kanthi laku spiritual sing bener, sapa wae bisa mbangun biara, nyedhiyakake kabeh sing 
dibutuhake, lan nulungi donya sakabehe mung lumantar pandonga. Kowe malah ora perlu kerja: cukup 
ndedonga. Sang biksu kudu nyoba aja nganti mumet mikirake kesulitan iki utawa iku — ora preduli apa iku bab 
pribadine dheweke, tangga teparo, utawa kahanan donya sacara umum. Dheweke kudu nyuwun marang Gusti 

245 Julukan 'Maccabee' (tembung sing, kamungkinan gedhé, tegesé 'sing ngremuk mungsuh') diwènèhaké marang Yudas, pamimpin 
pemberontakan Yahudi taun 166 SM, lan sakbanjuré marang para penerusé. Pemberontakan iki ditujokake marang Antiochus IV 
Epiphanes, sing mimpin dinasti Seleukia. Para Maccabeus iku pejuang sing rela ngorbanake awake dhewe kanggo iman para leluhure 
lan kanggo kamardikan nasional Israel. (Delengen Kitab-Kitab Maccabeus.)
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lan, lumantar Gusti, ngirim akèh kakuwatan ilahi menyang donya. Lha, sakjane, kanthi cara apa wae, iki tugase 
biksu, lan yen dheweke durung mangerteni iki, uripe ora ana tegesé pisan. Mula saka kuwi, biksu kudu ngerti 
manawa saben kuwatir sing ndadekake dheweke golek solusi manungsa kanggo macem-macem kesulitan, sing 
nyiksa lan marahi sirah mumet, iku asalé saka sing ala. Yen kowe nemokake awakmu kuwatir amarga pitakon 
sing ora bisa dirampungake kanthi cara manungsa, lan yen kowe ora nyerahake marang Gusti, mangka ngertia 
menawa iki tipuané Sing Jahat sing dirancang supaya kowe ninggalake pandonga, lumantar pandonga Gusti bisa 
ngirim ora mung kakuwatan Ilahi, nanging pirang-pirang kakuwatan ilahi, lan pitulungan sing diwenehake ora 
mung pitulungan ilahi, nanging uga mujijat saka Gusti. Wiwit kita wiwit kuwatir, kita ngalangi campur tangan 
Gusti ing apa sing kedadeyan. Kita luwih milih logika tinimbang Gusti, tinimbang kersaning Gusti; yen kita 
milih sing pungkasan, mesthi kita bakal pantes nampa pitulungan ilahi. Setan, kanthi licik nyolong katresnané 
sang biksu, ngupaya supaya dhèwèké tetep kabèkèk déning katresnan donya, pandhangan donya, lan pangabdian 
donya marang sesaminé, déné sang biksu bisa tumindak ing lingkup kepraboné; dhèwèké bisa makarya ing 
keahliané, yaiku dadi 'ahli komunikasi', amarga kuwi pancèn ketaatan sing wis dipercayakaké Gusti marang 
dhèwèké. Kabeh liyane, kabeh sing kita entuk liwat upaya manungsa, kalebu ing tingkat sing luwih asor. 

Luwih becik sang biarawan nulungi wong liya lumantar pandonga tinimbang lumantar tembungé. Yen 
dhèwèké ora duwé kekuwatan kanggo nahan wong sing nindakake ala, tulungana saka adoh lumantar pandonga, 
merga yèn ora, dhèwèké bisa cilaka dhéwé. Siji pandonga sing tulus lan welas asih nduwèni daya luwih gedhé 
tinimbang sewu tembung nalika tembung ora bisa nggayuh wong liya. Wong padha kandha yèn aku mbantu 
wong-wong sing teka marang aku. Nanging aku nganggep sesajen sejati marang donya yaiku sakjam setengah 
nalika aku maca Mazmur. Aku nganggep kabèh liyané mung dolanan: wong-wong sengsara teka, ngluaraké lara 
atiné marang aku, lan ya, aku maringi pitutur. Mulane aku ora nganggep mbantu wong liya minangka kurban 
pribadiku: sing mbantu wong iku pandonga. Yen aku bisa nyawisake kabeh wektu kanggo pandonga, aku bakal 
luwih migunani kanggo donya. Ayo kita kira ing saben dina aku nampani rong atus wong karo sangsara-
sangsara. Nanging apa pancen mung rong atus wong sing nandhang sangsara ing donya? Kanthi ora ketemu siji 
wong lan [ing wektu kuwi] ndedonga kanggo saindenging donya, aku ketemu karo saindenging donya. Lan 
mulane aku kandha marang wong-wong: 'Aku pengin ngomong karo Gusti bab kowe, dudu ngomong karo kowe 
bab Gusti. Kuwi luwih becik kanggo kowe, nanging kowe ora ngerti aku.' 

Aja nganti kita lalai ing pandonga ing taun-taun kang angel iki. Pandonga iku pangayoman; pandonga iku 
sesambungan karo Gusti. Apa kowe kelingan apa sing ditulis Abba Isaac? 'Gusti Allah ora bakal nuntut kita 
amarga ora ndedonga, nanging amarga ora njaga sesambungan karo Kristus, lan amarga wis kadunungake dening 
setan.'246 

246 "Ing dina iku Gusti Allah bakal ngadili kita adhedhasar mazmur, dudu amarga kita nglirwakake pandonga, nanging amarga kanthi 
nglirwakake iki kita maringi dalan marang setan." Cf. Abba Isaac the Syrian. Karya. Sergiev Posad, 1911. Wacana 71. kaca 362.
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Bab 2. 
Bab yèn biara iku bentengé Gréja

Biarawan iku mercusuar, sing teguh manunggal ing watu
— Geronda, apa panggilané biksu? 
— Tugasé biksu yaiku dadi wadah Roh Suci. Dhèwèké kudu nggawe atiné sensitif kaya lembaran emas 

tipis. Kabèh tumindaké biksu iku katresnan, lan dhèwèké uga miwiti lelampahané amarga katresnan marang 
Gusti, sing nyakup katresnan marang sesama. Sang biarawan merenung bab kasangsaran manungsa; atiné 
kélangan lara, lan dhèwèké ndedonga tanpa kendhat lan kanthi tulus kanggo tentrem. Mangkono, sang biarawan 
paring welas asih marang donya lumantar pandonga. Ana sang biarawan sing nulungi wong luwih saka sak 
donya bisa mbantu wong-wong mau. Contone, wong awam bisa mbantu wong mlarat kanthi siji kilogram beras 
lan sawetara jeruk, lan sanajan mangkono asring diwenehake mung supaya dideleng wong liya, nalika ing wektu 
sing padha ngremehake wong-wong mau amarga kikir. Nanging sawijining biksu ndedonga lan lumantar iku, 
kanthi meneng, ngirim pitulungan ton-ton marang tanggane. 

Sang biarawan ora nyusun program tumindak dhéwé, uga ora nggawé rencana donya kanggo pakaryan 
misi; dhèwèké maju tanpa rencana apa waé saka dhéwé, lan Gusti sing Maha Agung nglebokaké dhèwèké ing 
rencana ilahiné; lan yèn perlu, Panjenengané bisa, kanthi cara sing mung Panjenengané sing ngerti, ngutus 
dhèwèké ing misi apostolik. Gusti ora nuntut para biksu metu menyang donya lan nuntun wong-wong kanthi 
tangan. Gusti kersa para biksu, lumantar tuladha uripé dhéwé, maringi pepadhang marang wong-wong lan 
nuntun marang urip langgeng. Kanthi tembung liya, pangabdian biksu ora dumadi saka mbantu donya nalika 
tetep ana ing donya. Sang biarawan mundur adoh saka donya ora amarga dheweke sengit marang donya, nanging 
amarga dheweke tresna marang donya. Urip adoh saka donya, sang biarawan lumantar pandonga bakal nulungi 
donya ing bab-bab sing pitulungan manungsa ora mungkin, nanging mung campur tangan ilahi sing bisa nulungi. 
Mula saka iku, sang biarawan kudu tetep ana ing pangayoman sing ajeg karo Gusti Allah, nampa pitutur 
Panjenengané, lan nuduhake marang manungsa dalan menyang Panjenengané. 

Sawetara wektu, aku ora bisa mangerteni carane umat Katolik mbenerake sawetara prakara. Nanging bubar 
iki, loro arsitek Katolik saka Roma teka ngunjungi aku ing selku, lan kebingunganku sirna. Dheweke ora ngerti 
apa iku Ortodoksi, nanging padha nduweni niat apik. "Ngapa," pitakoné marang aku, "para biksu padha lungguh 
ing kéné? Ngapa ora padha metu menyang donya kanggo nglayani masyarakat?" "Ya," wangsulanku, "apa ora 
kuduné mercusuar ngadeg ing tebing? Apa kowé arep kandha marang mercusuar supaya pindhah menyang kutha 
lan gabung karo lampu dalan ing pakaryané? Mercusuar nduwé panggilan dhéwé, lan lampu dalan uga nduwé 
panggilané dhéwé."Biksu iku dudu bohlam sing ngglantung ing trotoar kutha, sumunar kanggo pejalan supaya 
ora kesandhung. Biksu iku mercusuar adoh, sing teguh mapan ing pucuk tebing, madhangi segara lan samodra 
kanthi padhange supaya kapal-kapal bisa ngetutake arah sing bener lan tekan Gusti Allah—tujuan pungkasané. 

Warta sepi saka biksu
...Aku bakal ndedonga supaya kowe telu novis iki ora tau gedhe!... Supaya kowe tetep kaya saiki salawas-

lawase: nganggo jilbab biru iki, awak sing cilik iki, umur kaya ngene iki! Apa kowe ngerti paedah meneng sing 
dipikolehi wong nalika ndeleng kowe? Saestu, ora gampang golek cah wadon enom sing becik ing donya saiki. 
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Umumé para wong wadon enom tumindak edan: rokok ana ing tangané, mlengos kaya ora ngerti sapa… Nanging 
ing kéné wong-wong weruh para dara sing wis nyawisaké dhiri marang Gusti, nyanyi ing gréja, padha bungah… 
'Apa iki ta?' pitakoné wong-wong. Ana sing ora lumrah kedadéyan ing kéné. Apa kowé bisa ngomong yèn wong-
wong kuwi bodho? Ora bisa. Apa kowé bisa ngomong yèn ana sing kurang? Ora, kabèh wis diduwèni. Dadi 
cetha, yèn pancèn ana kekuwatan sing luwih luhur sing makarya!' Ya, ya, pancèn, apa kowé ngerti paédahé saka 
iki?.. 

Nalika wong donya—kalebu sing ora precaya—rawuh ing biara lan ndeleng biksu sejati, yen pikirané 
kabuka, padha dadi precaya. Akeh ilmuwan ateis, sing teka ing Gunung Suci mung kanggo wisata, wis ngowahi 
uripé. Wong-wong, kanthi makna positif, wiwit merenung lan nemokake urip rohani. Padha weruh para mudha 
sing seneng, sing wis nduwé kabèh kesempatan ing donya kanggo sukses, nanging wis ninggalaké kasugihan 
lan pangkat, lan saiki urip prasaja, nyawiji ing pandonga lan tapa brata. Sawisé ndeleng kabèh iki, wong-wong 
padha takon marang awaké dhéwé: 'Dadi piye?' Lha, yen Gusti pancen ana, yen ana urip sawise mati, yen ana 
sangsara ing neraka, kenapa aku urip kaya ngene iki?' Lan padha wiwit urip luwih sithik dosa utawa malah 
ngowahi uripe sakabehe. Aku ngerti siji kasus kaya ngono. Ana cah wadon umur rong puluh taun nyoba bunuh 
diri: dheweke ngiris pergelangan tangane, nanging kaslametake pas wektune. Banjur ana biksu sing nggawa 
dheweke menyang biara. Ing wiwitan, bocah wadon sing kasihan kuwi nesu marang kabeh, nanging sawisé kenal 
karo para biarawati ing kana, dheweke sadar lan kandha: 'Ing kéné aku weruh donya sing béda. Apa aku bisa 
tetep kéné karo sampeyan?' 

Mangkono khotbah menengé sang biksu. Akeh sing mènèhi khotbah, nanging sithik sing maringi 
kapercayan marang wong liya, amarga uripé ora cocog karo omongané. Nanging sang biksu ora maringi khotbah 
banter sing dirancang supaya dirungokaké wong liya. Panjenengané kanthi meneng mènèhi khotbah Kristus 
lumantar uripé lan mbantu tanggané lumantar pandongaané. Dheweke nglakoni Injil liwat pengalaman, lan 
Rahmaté Gusti Allah ngetokaké dhèwèké. Mangkono, sang biarawan mènèhi panginjilan kanthi cara sing paling 
asli, lan iki pancèn sing digoleki donya, utamané saiki. Nalika sang biarawan ngomong, dhèwèké ora mung 
nyatakaké pikiran, nanging uga pengalaman. Nanging sanadyan mung pikiran sing diungkapaké sang biarawan, 
wis nggawa pepadhang. 

— Nanging ana sawetara wong, Geronda, sing kandha yèn para mudha lanang utawa wadon mlebu biara 
amarga kuciwa, utawa amarga nduwèni cacat fisik, utawa amarga ora waras pikirane. 

— Kayane wong-wong kuwi kelingan siji utawa loro kasus kaya ngono, banjur saiki, amarga niat ala utawa 
iri, padha ngina para biksu liyane, sing jumlahé 90 persen saka kabèh. Nanging, sawisé padha nyelidiki lan 
weruh yèn kahanané ora kaya ngono, padha bakal kandha yèn ana sing luwih luhur, yèn ana Gusti Allah. 

Mula saka iku, sawijining biksu kudu tansah dadi tuladha sing becik tumrap donya: 'Mangkono padhangmu 
sumunar ing ngarepé manungsa.'247 Biksu sejati iku padhang tumrap donya. Elinga apa sing ditulis Saint John 
Climacus? 'Padhangé para biksu iku para malaikat, lan padhangé para umat iku para biksu.'248 Bantuan saka 
biksu iku efektif nalika dhèwèké béda karo wong donya. Amarga apa sing mbantu wong donya, sing kasiksa 
déning bab-bab sia-sia, yaiku kasucian. Liwat kesederhanaané, iku mulang wong-wong mau supaya bisa 
mangertèni makna paling jero ing urip, supaya beban abot sing nindhes atiné bisa diangkat. 

247 Mat. 5:16.

248 St John Climacus. Tangga. Sergiev Posad, 1908. Wulang 26 lan 31. kaca 181



167

Para biksu lan pambaruan donya
Para biksu iku tentara ajegé Kristus; mulané padha ora nampa dhuwit kanggo pangabdiané. Delengen, akèh 

wong ora bisa lali Gunung Athos. Ing panggonan liya, sanajan ing endi waé padha lunga, mesthi dijaluk dhuwit 
lan sapituruté, nanging ing Gunung Athos mung perlu njaluk ijin kanggo ngunjungi; sawisé kuwi padha bébas 
mlaku menyang endi waé sing dikarepake. Ora mbayar apa-apa kanggo panganan utawa panginepan. Wong-
wong nemokaké bab sing béda banget ing Gunung Suci lan éntuk manfaat saka kono. Sakwisé, nalika aku 
manggon ing kaliva Salib Suci,249 ana wong teka marang aku kanggo njaluk pitutur babagan kasulitané. Kita 
ngobrol watara sakjam setengah. Nalika dhèwèké arep lunga, dhèwèké njupuk dhuwit kertas 500 drachma. "Iki 
apa?" takonku. "Mung sak kuwi regané," wangsulane, "kita mbayar dhokter kanggo konsultasi siji. Nyuwun 
pangapunten, mbok menawa aku kudu nambah sethithik?" 

Sawisé kobongan paling anyar ing Gunung Suci, sawetara pejabat dhuwur saka EEC teka kanggo ndeleng 
apa sing dibutuhake lan maringi bantuan. Padha uga sowan marang aku ing selku. Nalika obrolan kita, aku 
kandha marang wong-wong mau: "Kita teka ing kene kanggo maringi, dudu kanggo njupuk." — "Iki pisanan 
kita krungu kuwi," pangakune, banjur langsung nyatet apa sing wis dirungokake ing buku cilik.250 Apa kita dadi 
biksu kanggo nampa barang-barang materi? Kita dadi biksu kanggo maringi panguripan rohani tanpa nampa 
barang materi minangka balesan. Kita kudu bébas saka urusan donya supaya bisa nyawisake awak kanggo bab-
bab rohani. Amarga katresnan marang Kristus, kita mlayu menyang gunung kanggo mbebasake awak saka ikatan 
hawa napsu lan uga mbebasake wong liya saka iku. 

Tugas kita yaiku njamin supaya lumantar pandonga lan tuladha kita, wong-wong nampa pitulungan lan lair 
maneh sacara rohani. Kanthi ninggalake donya lan mlebu biara, sawijining wong dadi 'bapak' utawa 'ibu'—yaiku 
bapak rohani utawa ibu rohani. Nalika sawijining wanita enom dadi biarawati, dhèwèké dipinang karo Kristus, 
dadi pangantené, lan mbantu wong supaya lair manèh sacara rohani minangka ibu rohani. Liwat pandongané, 
dhèwèké nyumbang, umpamané, kanggo mbentuk kulawarga Kristen sing kuwat. Nanging saliyané pandonga, 
ana wektu nalika wong-wong butuh pitulungan praktis. Saben biarawati sejati, saliyane ndedonga kanggo donya, 
uga mbantu lumantar lakuné, cara ngadhepi manéka masalah, utawa sawetara tembung sing diucapaké ing ruang 
panampung marang peziarah, supaya dhèwèké bisa mangertèni makna paling jero urip, utawa marang ibu, 
kanggo maringi dhukungan. Nanging, mesthi wae, yen sawijining biarawati dhéwé nggoleki kancané karo wong 
awam lan sapituruté, iki pancen ora bisa ditampa, amarga hawa donya bertentangan karo paugeran rohani, lan 
iki ndadekake kita, minangka biksu, ngrasakake sangsara. Upayakna, sak isa-isané, supaya ora dadi perhatian 
wong liya. Sawetara biksu seneng rawuh ing dina raya, sowan marang siji lan sijiné, lan nggawe kanca spiritual. 
Nanging aku, nalika kapeksa lunga menyang panggonan kanggo urusan spiritual, krasa kaya arep menyang 
pangorbanan; aku nganggep iku mbuang-mbuang wektu. Aku mbandhingake loro kahanan iki lan atiku lara. 

— Geronda, apa sababé biarawati sing wis ora enom isih durung mateng rohani? 
— Dhèwèké ora ngendhalèni dhiri lan ora nindakake praktik spiritual sing bener. Keseimbangan ala 

diwiwiti saka kéné. Ayo kita anggep yèn Kristus ora nimbali sapa waé saka kowé kabèh menyang urip monastik. 

249 Elder Paisios manggon ing Hermitage Salib Suci wiwit taun 1969 nganti 1978.

250 Diarakaké ing Mei 1991.
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Wadon enom kuwi mesthine bakal tetep ana ing donya, omah-omah lan dadi ibu. Banjur dudu dhèwèké sing 
nduwèni pangarep-arep marang wong liya, nanging wong liya sing nduwèni pangarep-arep marang dhèwèké. 
Dhèwèké mesthine bakal ngorbanaké dhiri lan, kanthi mangkono, bakal maringi akèh lan nampa akèh. Nanging 
ing biara, dhèwèké kudu dadi ibu rohani; panggilané luwih luhur tinimbang ibu. Nanging apa sing kelakon saiki? 
Dheweke mlebu biara nalika isih enom banget lan, amarga ora melu praktik spiritual sing perlu, dheweke 
nyimpen pamanggih yen dheweke isih bocah. Nanging dheweke kudu nyadari yen dheweke dudu bocah, supaya 
ora mikir kaya bocah: 'Kita duwe ibu, kita duwe omah, aku ora kuwatir apa-apa, lan aku ora peduli karo apa-
apa.' Dheweke kudu nyawisake awake dhewe; liwat tumindake, dheweke kudu nyumbang kanggo lair maneh 
rohani para sedulur wadon sing luwih enom. Liwat patuhé—ing archondarion lan ing gréja—dheweke kudu 
mbantu para awam sing teka menyang biara. Ing kabèh bab, dheweke kudu ngorbanake awake dhewe, lan kanthi 
mangkono dheweke bakal nampa tanpa njaluk. Yen biarawati durung nduwèni sikap iki, kabèh bakal rusak. 
Dhèwèké tetep ing kahanan kurang berkembang lan mung kepéngin njupuk saka para junior lan senioré, tanpa 
maringi apa-apa saka dhèwèké dhéwé. Dhèwèké ngembangaké semangat rusak ing batiné lan ora bisa mateng, 
amarga ora maringi dhiri marang wong liya. 

Aku weruh kahanan sawatara biksu ora ana bedane karo kahanan sawijining wong Bedouin sing tau tak 
temoni ing Sinai. Umure wis enem puluh lima taun, nanging dheweke kandha: 'Nanging aku ora duwe bapak: 
aku iki piatu tenan!' Wong umur enem puluh lima taun mesthine wis duwe putu. Wong loro utawa telu generasi 
wis kliwat, lan [kepriye isa] ngomong, 'Aku ora duwe bapak'—tegesé, golek katresnan bapak! Lan kita para 
biksu, amarga ora waspada, tetep dadi bocah—ing kono ana ala. Nanging, sawisé mikir apa sing bakal 
ditindakake ing donya ing umur kaya ngono, sawijining biarawati utawa biksu kuduné ngomong: 'Saiki aku ora 
kena ngupaya panglipur manungsa. Aku kudu ngorbanake awak dhéwé, tinimbang nuntut marang wong liya.' 
Umume wong teka ing biara nalika isih enom, nemokake wong tuwa rohani ing kana, lan bisa waé tetep ing 
kahanan kaya bocah, kanthi tuntutan bocah-bocah, padahal yèn padha tetep ing donya sekuler, mesthiné wis 
dadi wong tuwa dhéwé. Kanthi tembung liya, dheweke ora tau tenan metu saka masa kanak-kanak—dudu ing 
teges positif, nanging ing teges kekanak-kanakan lan keke-cilik. Wong malah bisa ndeleng iki: ana wong sing 
wis tuwa, nanging yen durung miwiti nganggo akal, dheweke seneng karo permen utawa kaos oblong. "Lan 
bapakku tuku jaket cilik kanggo aku," gumuné sawijining biksu sepuh saka Gunung Athos, nalika nampilaké 
swéter anget sing diwènèhaké marang dhèwèké déning panguwasa. Kaya bocah cilik sing ibuné tuku jaket 
nganggo epaulet!… 

Ayo padha suci kaya bayi, nanging ora ing pikiran.251 Yen ora, kepiye wani bisa mlebu ing urip kita? 
Kepiye wani bakal teka marang kita? Sang biarawan, supaya bisa sukses, kudu melunakake kekakuan ing jerone 
atine; tegesé, kudu nggawe atine rada luwih ibune. Nanging biarawati, supaya bisa sukses, perlu nduwé sethithik 
keberanian.  

Andhap asor rohani kita ngganti wong liya
— Geronda, nalika ana wong mlebu biara nanging pola pikiré isih donya, karo pikiran donya isih nglayang 

ing atiné, kepiye carané dheweke bisa mbebasake awake dhéwé saka iki? 

251 Delengen 1 Kor. 14:20.
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— Sawise mlebu biara, kowe kudu lali marang donya, nanging aja nganti lali yen kowe ana ing biara. Ing 
omah, ya, kowe bisa uga ora nemu kasempatan sing pas kanggo miwiti urip rohani, utawa nampa pangasuhan 
sing trep. Nanging saiki kowe kudu banget merhatiin: pangasuhan kaya apa sing bakal kowe tampa ing kene, 
ing biara? Pangasuhan monastik. Biara iku panggonan suci. Donya iku bab sing beda. Yen kowe nyadari yen 
kowe ana ing panggonan suci, rasa andhap asor bakal teka kanthi alamiah. Nanging kepiye bisa teka yen wong 
kelangan jati dirine lan nganggep isih ana ing donya? Biarawati kudu tumindak alamiah, prasaja lan andhap 
asor, tinimbang nggambarke awake dhewe minangka wujud 'susah'. Iki njijiki lan nggawe wong ora kepengin. 

Aku weruh manawa sawetara biarawati novis tumindak kaya wong donya. Padha mlengos kaya merak, 
kaya panganten ing donya sekuler, tinimbang dadi pangantené Kristus. Nanging ana uga sing mlaku kanthi 
andhap asor, lan aku bisa weruh ana sing suci ing jerone . Bedane adoh banget! Lan langsung cetha apa sejatine 
urip biara. Yen kowe ndeleng kuping gandum, kowe bakal weruh yen ora ana apa-apa ing kuping sing ngadeg 
tegak. Nanging kuping sing kebak wiji bakal mlengkung mudhun. 

Biarawan sing duwé rasa ngajèni ngowahi wong-wong sing ndelengé. Mung dina iki, ana hieromonk sing 
teka sowan; aku wis kenal dhèwèké suwé. Dhèwèké ora ganteng—tegesé, dhèwèké ora nduwé kaéndahan saka 
njaba—nanging sanadyan mangkono, saben dhèwèké nampa Komuni Suci, aku weruh yèn pasuryané sumunar. 
Lan sanajan nalika dhèwèké ora nampa Komuni Suci, aku weruh padhang ing pasuryané—padhang rohani. Iku 
kaya aspal—sejatine sawijining jinis damar—nanging yèn kowe ndelok saka adoh ing mangsa panas, asring 
kinclong. Mangkono uga kéné: kowe weruh padhang ing pasuryané wong sing ora ayu. Mesthi wae, conto aspal 
iku ora pas banget, nanging apa ana perbandingan liya sing bisa ditemokake ing kene? Sing arep tak aturake 
yaiku manawa kahanan rohani wong maringi padhang ing njaba. Iki kaendahan rohani, sih, sih ilahi. Nanging 
sepira nggrantesake para pangemban jabatan suci liyane: ing njaba katon ganteng, nanging ing jero duwe 
semangat donya, digoyang dening angin donya! Sampeyan weruh ing ngarepmu wong sing pancen donyawi. 

Saliyane jabatan suci, ora ana sing kasat mata saka rohani! Wajahé wong nggambarake kahanan rohanié. 
Iki sing diomongaké Kristus: "Mripat iku lampu badan. Yen mripatmu resik, awakmu kabèh bakal kebak 
padhang.'252 Yen wong nduwèni kesederhanaan, nduwèni andhap asor, mula dhèwèké nduwèni pencerahan ilahi, 
lan padhang sumunar. Mangkono kuwi. Iki pancèn sing kudu digayuh déning wong biara. 

— Geronda, Santo Nilus saka Calabria kandha yèn sawisé dadi biarawan, wong bakal dadi malaikat utawa 
setan.253 Dadi, apa ora ana tengah-tengahé? 

— Wali iku ateges pakaryané biarawan marang dhiri dhéwé kudu ditindakake kanthi bener. Mula Gusti 
ngidini paukuman abot tumeka marang biarawan ing skema agung sing wis tiba ing dosa pati, supaya dhèwèké 
bisa mbayar kaluputané lumantar paukuman mau. Kadhangkala kita mikir yèn kita bakal nampa Rahmat liwat 
bab saka njaba, kanthi cara buatan utawa gaib. Nanging iki ora marakake rasa puas marang Gusti, uga ora marang 
batine wong mau, uga ora marang wong liya. Contone, ana sawetara biksu sing ngjahit skima sing amba lan 
dawa nganti tekan lemah, disulam nganggo salib abang, kembang mawar, ranting wungu, lan akèh huruf ing 
kono... Padha mbukak jubahé supaya kabèh 'kaéndahan' mau katon, kaya wong Farisi sing mbésakake pinggir 
sandhangané,254 , péngin nuduhaké sepira akèh dhèwèké ndedonga! Nanging jaman biyèn, skhimé biksu meh 

252 Mat. 6:22.

253 Delengen The Venerable Nilus of Calabria. Diterbitake dening Biara Suci Pengumuman Theotokos, Ormylia, 1991. kaca 252

254 Delengen Matius 23:5.
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ora katon ing sangisoring jubahé, lan kuwi mung katon nalika mlaku. Akèh sing biyèn nganggo skéma cilik ing 
sangisoring jubahé lan mlaku-mlaku nganggo kuwi supaya ora ana sing katon. Nanging saiki padha mung pamer. 
Apa pancèn bakal nampa Kasunyatan saka skéma kanthi cara kaya ngono? Skéma sengit marang wong-wong 
kuwi, lan Kasunyatan mundur. Tujuane yaiku supaya sawijining biksu dadi Schemamonk Agung saka jero. Lan 
sapa waé sing dadi Schemamonk Agung saka jero bakal ndhelikaké skemané. Sing katon saka njaba ora nuntun 
marang pangowahan batin. Mula wong-wong tetep lumrah, lan pungkasané bakal krungu saka Kristus: 'Aku ora 
kenal kowe.'255

Biara nduwéni tujuan spiritual
Sang biarawan ngopeni kaslametané dhéwé lan kaslametané kabéh sing urip lan kabéh sing wis seda. 

Kanggo sang biarawan, katresnan sejati lan ilahi dumunung ing kasangsaran amarga kuwatir marang 
kaslametané nyawané dhéwé lan kaslametané donya kabèh. Nyawané sang biarawan, kang wis dipersembahaké 
marang Gusti, nyumbang marang kaslametan ora mung kulawargané dhéwé, nanging uga marang kaslametané 
bangsane. Mulane, ing Asia Minor, wis dadi adat lawas supaya saben kulawarga nduwé paling ora siji biksu, 
supaya dhèwèké bisa nyuwun pangapura kanggo kabèh wong. Ing Faras, nalika ana wong sing dadi biksu, ana 
pesta sing dianakaké kanggo kabèh désa. 'Dhèwèké,' ujare wong-wong, 'saiki uga bakal mbantu désa kita.' 

Mesthi wae, sawijining biksu ora tau ngendika, 'Aku bakal nylametake donya.' Dhèwèké ndedonga kanggo 
kaslametan donya bebarengan karo ndedonga kanggo kaslametan dhèwèké dhéwé. Lan nalika Gusti sing Maha 
Apik, sawisé ngrungokaké pandongane, nulungi donya, biksu kuwi ora ngendika, 'Aku wis nylametake donya,' 
nanging luwih becik, 'Gusti wis nylametake donya.' Sang biarawan kudu nggayuh kahanan ing ngendi p e 
ndedonga: 'Gusti Allah, aja ndeleng aku, aja welas asih marang aku. Urusi donya; welas asihna marang donya.' 
Sang biarawan ndedonga kaya ngene ora amarga dhèwèké dhéwé ora butuh welas asihé Gusti Allah, nanging 
amarga dhèwèké nduwèni katresnan gedhé marang donya. 

— Geronda, nganti sepira wong biara kudu lali marang awake dhewe nalika mbantu wong liya? 
— Nganti sakwatesé dhèwèké weruh yèn kuwi migunani tumrap wong liya. Nanging yèn aku nyerahké 

awakku kabèh ing tangané wong awam, aku uga bakal dadi wong donya. Nalika sawijining biksu, konon kanggo 
mbantu wong donya, nindakake prakara-prakara sing ora pantes kanggo urip biksu, kuwi ora mbantu wong-
wong mau. Contone, sawijining biksu bisa dadi sopir taksi sing apik banget. Dheweke ora bakal mènèhi biaya 
perjalanan, lan bakal ngobrol babagan rohani karo panumpangé… Nanging kuwi dudu panggilan biksu. 
Kadhangkala ana roh donya ing biksu, lan roh biksu ing wong awam. Lan mulane Kristus bakal ngendika ing 
gesang sing bakal teka: 'Kowe, copot sandhangan biksu; lan kowe, pasang sandhanganmu.' Wong awam sing 
kepengin gesang biksu iku disucèkaké. Nanging yèn biksu kepengin gesang donya, dhèwèké bakal nampa 
sangsara langgeng. 

— Lan yen sawijining biksu wis nyetel atiné ing dalan sing salah, apa dhèwèké nyadari kuwi? 
— Sanajan dhèwèké ora nyadari: yèn ana kaluputan ing sawijining bab, dhèwèké ora bakal nduwèni 

katentreman lan tentrem ing sajroning dhèwèké. Ing bab-bab sing ora pantes kanggo urip biksu, atiné biksu ora 
bakal nemu katentreman. Lan wiwit atiné kelangan katentreman, dhèwèké kudu nggoleki lan nemokaké sababé. 

255 Matius 25:12.
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Kancaku sing tau ngunjungi sawijining biara banjur kandha: "Ing kana pancen kaya bengkel tenan! Lan 
Ibu Superior – wataké unik tenan! Yen dhèwèké adol kancing ing Monastiraki256 ing Athena, mesthi dhèwèké 
bakal krasa pas tenan!" Dheweke pancen trampil tenan kanggo bab-bab kaya ngono!" Kanthi tembung liya, biara 
iku sawijining bengkel. Banjur dadi pabrik, banjur supermarket, banjur dadi pasar malam! Wong-wong donya 
sing mlarat ngarep-arep sing luwih luhur saka kita para biksu. Nanging supaya bisa nggayuh sing paling luhur, 
kita kudu nyingkiri kabeh kesenengan donya. 

Biara nduwéni tujuan spiritual. Ing biara ora kena ana jejak donya, mung bab spiritual, supaya bisa ngisi 
jiwa manungsa karo kabungahan swarga. Ngapa kita kudu saingan karo wong awam ing bab-bab donya! 
Sakjane, saka endi wae kowe ndeleng, dheweke isih nduwé akèh kesempatan tinimbang kita. Nanging yèn 
sawijining komunitas biara urip kanthi spiritual, ya kowe ngerti dhéwé piye kuwi nggawe donya mandheg lan 
mikir! Nalika ana pangurmatan, ajrih marang Gusti, nalika ora ana logika donya utawa semangat dagang, iki 
nyentuh atiné wong awam. Nanging, sayangé, semangat dagang iku alon-alon mlebu ing urip biara nganti tekan 
sumsum balung. Ana sawijining biksu sing tau teka ngunjungi aku ing selku. Aku lagi nggawe rosari. "Kowe," 
ujare marang aku, "menehi rosari kaya ngene, sing ana telung puluh telu simpul, minangka berkah. Nanging aku 
isa adol siji rosari kaya ngene nganti limang atus drachma!" Lan aku, kaya kowe, ora mbuwang bahan apa-apa: 
sawise rampung ngiket, aku motong pucuké lan ngiket maneh sethithik supaya wolé ora kesia-sia. Lan tali sing 
sisa saka salib uga migunani—aku jahit maneh uga. Lan aku ora nganggo manik-manik. Untungku malah luwih 
gedhe tinimbang sampeyan!" — "Rungokna," wangsulanku, "kanggo apa sampeyan ora isin! Apa sampeyan ora 
nyadari yen semangat tukang dagang wis nyekel sampeyan? Aku wis dadi biksu wiwit taun 1950, nanging iki 
pisanan aku krungu omongan kaya ngono!" 

— Geronda, sithik banget wong sing wis mateng rohani sing bisa mbantu donya! 
— Ya, sayangé, wong kaya ngono arang banget! Lan apa sing bakal kelakon ing donya sawisé iki? Kowe 

ngerti pira kerepé aku nyuwun marang Gusti supaya paring pratandha marang wong sejati sing bisa nulungi 
donya? Cukup kanggo nyawa-nyawa sing cilaka iki yèn kowe krasa welas sethithik marang wong-wong mau 
lan ora nguntungaké awakmu dhéwé — wong-wong mau ora péngin apa-apa liyané saka kuwi! Ing donya njaba, 
wong-wong padha ana ing pasulayan terus-terusan lan ora krasa aman. Nalika padha teka ing sawijining biara 
sing urip manut dalan sing bener, padha nampa pitulungan amarga krasa tentrem, lan iki maringi kekuwatan 
kanggo nerusake perjuangan. 

Ing jaman kang angel iki, manungsa butuh panguripan rohani tinimbang panguripan jasmani. Kanthi 
tembung liya, padha ora butuh roti (sanadyan, sayangé, ora suwé manèh malah ora bakal bisa mbantu wong 
nganggo roti), nanging dhukungan rohani. 

Mula saka iku, ayo padha nyoba mbantu sak donya lumantar pandonga. Ayo padha mbantu, contone, 
sawijining kulawarga supaya ora pegat; ayo padha mbantu ibu supaya bisa ngopeni anak-anake sing apes kanthi 
becik; ayo padha ngupaya sing paling apik kanggo ndhukung wong-wong sing duwe rasa ngajeni. 

256 Sawijining lingkungan ing Athena.
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Kahanan spiritual — kekuwatan spiritual
Wis wayahe nyiapake nyawa kita saiki, amarga yen ana kedadeyan serius, aku ora ngerti apa akibaté. Oh, 

muga-muga Gusti ora ngidini dina-dina angel teka! Nanging yen teka, banjur gempa cilik siji, guncangan siji, 
bakal ngrusak kabèh persaudaraan, kabèh biara, amarga saben wong bakal padha nyoba nylametake awaké 
dhéwé, saben wong bakal mlayu menyang arahé dhéwé. 

Supaya Gusti ora ninggalake kita, kita kudu tansah waspada banget. Ing atimu kudu ana bab spiritual. Yen 
kuwi ana, iku bakal maringi ajining dhiri marang kowe. Gempa bakal abot banget. Pira kaping aku wis ngomong 
karo kowe bab iki, lan tembung kasar apa wae sing wis kowe rungokake saka aku! Yen ana wong sing ngomong 
kaya ngono marang aku, mesthi aku bakal mikir tenanan, nguras otak: 'Ngapa iki diomongake marang aku? Apa 
sing dikarepake saka aku?' Aku mesthi ora bakal turu sedina wengi, utawa malah pirang-pirang wengi. Yen aku 
ora weruh yen taun-taun angel bakal teka, mesthi aku ora bakal ngrasakake iki nganti saktenane ing ati. Nanging 
aku weruh yèn bakal ana wektu sing angel banget kanggo kowe. Saiki kowe durung paham marang aku, nanging 
mengko kowe bakal paham. 

— Geronda, kepiye yen ana wong sing nemokake awake dhewe piyambak ing taun-taun angel iki? Apa 
sing kudu ditindakake nalika semana? 

— Saiki, sing paling utama, dadi wong sing taat lan ngembangaké wicaksana; bab liyané bakal kita delok 
mengko. Mulané kita ngomong yèn, ing ndhuwur kabèh, kita kudu mbusak kakirangan kita. Yèn sawijining 
biksu nduwé kakirangan, apa sing kelakon bakal dadi abot banget kanggo ditanggung. Yen saiki wae dhèwèké 
ora tau wareg karo apa-apa, nganggep dhèwèké kaya manuk elang déné wong liya dianggep cacing, mula… Ayo 
padha ndandani dhiri, ndandani dhiri, supaya kita pantes nampa pitulunganing Gusti. Padha ngukuhaké dhiri 
luwih mantep manèh ing Gusti. Manggala sing luwih abot bakal teka. Wohé isih ijo, durung mateng… Apa kowe 
ngerti apa sing bakal kelakon karo biaramu nalika kowe wis mateng rohani? Dadi benteng! Lan ora mung 
nduweni makna lokal; pitulunganmu bakal nyebar luwih adoh. Yen ora, kowe dhewe bakal butuh pitulungan lan 
pangayoman saka manungsa. Lan nalika sawijining biara sing kebak para biarawati butuh wong awam, apa kowe 
ngerti sepira parah kahanane? 

Pantesé biksu saiki urip rohani supaya siap ngliwati kasulitan. Dhèwèké kudu nyiapaké dhiri supaya 
kekurangan ora nyuda semangat; yèn ora, bisa waé nganti mbalèkaké Kristus. Wektu bakal teka nalika kali-kali 
garing, kabèh wong kasiksa déning ngelak, lan kabèh bakal nandhang sangsara. Kanggo kita para biksu, iki ora 
medeni banget. Nandhang lara haus? Ya, kita kuduné nandhang kuwi, amarga kita wis mlebu ing dalan iki, 
ngupaya nampa sangsara. 'Apa sing durung tak lakoni kanthi kersa minangka biksu,' bakal tak kandha wektu 
kuwi, 'saiki bakal tak lakoni kanthi ora kersa, supaya aku bisa mangerténi apa tegese dadi biksu. Aku matur 
nuwun marang Panjenengan, Gustiku!' Nanging donya iki, donya sengsara iki! Apa sing bisa diomongake, nalika 
wong-wong wis tekan nganti nggawe bom sing mateni manungsa nanging ora ngrusak bangunan! Yen Kristus 
ngendika yen siji nyawa regane padha karo sakabehe donya,257 nanging kanggo wong-wong bangunan luwih 
larang tinimbang sakabehe donya, kuwi medeni tenan! 

— Geronda, aku krasa kuwatir lan wedi marang apa sing bakal teka. 
— Rasa wedi iki mbantu kita nyekel marang Kristus. Iki ora ateges kita kudu bungah marang kabeh sing 

bakal teka. Kita kudu bungah amarga ana perjuangan heroik kanggo Kristus sing bakal teka. Kanthi tembung 

257 Delengen Matius 16:26. 
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liya, kita ora ngadhepi perbudakan saka Hitler utawa Mussolini; kita bakal diuji kesetiaan kita marang Kristus. 
Kanggo menang, kita ora bakal nduwé bedhil mesin utawa bom atom paling modhèren. Saiki, perjuangané bakal 
bersifat rohani. Kita lagi ngadhepi perang karo setan dhewe. Nanging setan ora duwe kuwasa kajaba kita dhewe 
sing maringi. Apa sing kudu ditakuti? Yen iku Hitler utawa Mussolini, kahanane mesthi beda. Aja wedi. Ayo 
padha bungah amarga perang iki bakal bersifat rohani. 

Yen kowe urip minangka biarawan, urip kaya bapak, lan kowe waspada, saben serangan mungsuh kowe 
pantes nampa campur tangan Ilahi. Yen ana wong-wong sing ndedonga, wong-wong andhap asor, kebak sedhih 
lan katresnan, kuwi pancen benteng rohani sejati, pangkalan strategis rohani. Yen ana loro— telu—jiwa ing 
biara sing mikirake sangsara wong liya lan ndedonga, dheweke dadi benteng rohani. Wong-wong sing rohani 
wis mateng kaya ngono ngiket kabeh pasukan mungsuh. 

Donga, urip sing bener, lan tuladha pribadhi
— Geronda, apa sikap sing bener sing kudu dijupuk lan diungkapake dening biksu babagan kahanan angel 

dina iki? 
— Pandonga, urip sing bener, lan dadi tuladha pribadi kudu dadi sing utama. Lan nalika lan ing panggonan 

sing perlu, wong iku kudu ngomong lan nyatakake pendiriané. 
— Dadi nalika ana kahanan tartamtu, apa biksu kudu ngomong? 
— Mesthi! Sapa maneh sing bakal ngomong yen dudu biksu? Biksu ora ana sing kudu ditakuti. Liyane 

padha wedi kena sanksi entheng. Sapa sing bakal dadi sing pisanan mlebu perang yen dudu kita—wong-wong 
sing wis nyawisake awake dhewe kanggo Gusti Allah? 

Ana pikiran sing kandha marang aku manawa Gusti ora bakal ninggalake kita, ora bakal! Kahanan bakal 
dadi cetha. Saiki, kaya-kaya akèh iwak sing kejiret ing jaring gedhé. Nanging jaringé wis bosok. Siji iwak 
ngglitik mrana, sijiné mriki, lan pungkasané jaringé bakal koyak. Jaringé koyak ora amarga iwaké gedhé, 
nanging amarga jaringé dhéwé wis bosok. 

— Geronda, apa iwak-iwak kuwi wong Kristen? 
— Ya, wong Kristen. Belut lan ula — kuwi liyané. Nanging kita uga bakal kudu tanggung jawab marang 

Gusti kanggo apa sing kedadeyan. Saiki aku ngomong terus terang bab kabèh iki; aku ora bisa meneng manèh. 
— Dadi, apa sing kudu kita lakoni, Geronda? 
— Sepisan lan sing paling utama, kita kudu ngurusi awak dhéwé dhisik. Amarga, minangka biksu, aku 

ngadhepi tugas iki: mbasmi semangat manungsa pribadiku, ngatur awak dhéwé dhisik, supaya aku bisa dadi 
wong rohani; merga yèn ora, urip biksuku ora ana tegesé. Sawisé kuwi, yèn perlu, kita bakal ngomong kanthi 
serius, lan Gusti bakal nulungi kita supaya prakara iki entuk pungkasan sing becik. 

— Nanging ana sawetara wong, Geronda, sing kandha menawa meneng lan ndedonga luwih becik. 
— Nalika kabeh ing sakupenge kowe kobong, kowe ora bisa tetep acuh tak acuh! Kowe kudu memadamake 

geni. Loro iku ora ngidini kowe meneng bae. Mesthi wae, sing paling utama yaiku nyoba urip sak spiritual 
mungkin. Nanging yen, ing bab serius, perlu ngungkapake panemumu, mula kowe kudu ngomong apa wae sing 
diilhami Gusti supaya kowe ngomong. 

Urip kanthi andhap asor, prasaja, lan rohani — supaya ing wektu angel kowe ora kapaksa kompromi. 
Saliyane, cobanen nampa para wanita enom menyang biara sing nuduhake potensi kanggo urip monastik, supaya 
padha bisa dadi biarawati sejati. Sawise wong wis dadi biksu sing becik, dheweke bakal ngerti nganti pira 
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dheweke kudu nyawisake awake dhewe kanggo ngatasi masalah tartamtu. Padha ngerti apa sing kudu 
ditindakake lan apa sing ora, lan padha ngerti carane tumindak. Nanging yen padha durung dadi biarawati sing 
becik, mula kabeh dadi amburadul. Apa kowe ngerti iki? Yen kowe dadi biarawati sejati, kowe bakal tumindak 
kanthi wicaksana. Nanging yen kowe ora dadi biarawati sejati, nalika ngutus salah siji kowe kanggo ngurusi 
urusan, kita kudu nerangake kanthi cetha: 'Elinga, aja ngomong apa-apa sing ora perlu bab iki, lan aja nganti 
bocor bab kuwi,' yen ora, dheweke bisa wae ngomong omong kosong. Nanging kahanan kaya ngono iku durung 
maju. Kepiye kowe bakal ngadhepi kabeh sing bakal teka ing ngarep kita? 

Mula saka iku, wong-wong sing duwé bakat kanggo urip monastik kudu ngupaya dadi biarawati sejati, lan 
ngerti nganti pira kudu ngomong, apa sing kudu diomongake, lan apa sing kudu ditindakake ing wektu angel. 
Banjur dheweke ora bakal nglanggar wates patuh, amarga rohane bakal selaras karo rohane Ibu Superior. Yen 
perlu, Ibu Superior mung bakal menehi pratandha, lan padha bakal mangertos, amarga padha ana ing gelombang 
sing padha karo dhèwèké. Ora bisa liya. Amarga yèn kowé ora sinau bab iki, wong liya bisa nyetel ing 
gelombang sing padha. Dhèwèké bakal ngandhani kowé bab-bab sing ora pantes dirungokaké; kowé ora bakal 
ngenali dhèwèké, lan dhèwèké bakal nyebabaké karusakan sing ora sithik. 

Monastisisme ana ing bebaya
Donya saiki kobong, dene monastisisme saya kelangan kekuwatan, ambruk lan kelangan ajine. Yen unsur 

spiritual lunga saka monastisisme, mula ora ana apa-apa sing bakal tinggal. Ing Gunung Suci, ana peziarah takon 
marang sawijining biksu: 'Rungokna, apa ora ana semangat tapa brata ing kene?' — 'Saiki,' biksu mau nerangake 
marang peziarah, 'iki jaman anyar. Cara-cara lawas wis liwat jamané.' Ya wis, ayo nganggep yèn dhèwèké edan. 
Mbok menawa ana limang utawa sepuluh wong kaya dheweke sing rada edan, nanging yen padha ngomong 
omong kosong kaya ngono, ya kudune dikurung ing menara! Dheweke ora nduwe hak ngelantur, ngina urip 
monastik jaman saiki lan nyesatake wong! Lha, ana uga sing mung golek alesan kanggo nindakake kuwi. 

Kowe bakal weruh: sethithik demi sethithik, ing sawetara biara, supaya ora ketahuan, padha bakal mbusak 
maca Bapa-Bapa Suci. Padha bakal maca buku-buku babagan sosiologi, konon amarga migunani ing jaman 
saiki. Ya, ya, iki sing bakal kita tuju! Lan umat awam sing kasihan teka ing biara suci kanggo njaluk pitulungan... 
Kaya wong sing taat dianggep hina ing donya sekuler, mangkono uga biksu sing becik bakal enggal dianggep 
hina. Lan cilaka tenan kanggo kita yen ngremehake bebaya roh donya; amarga mengko, ing mangsa cedhak, 
nalika ana wong enom teka menyang biara kepengin urip kanthi bener, miturut tata monastik, wong liya bakal 
kandha marang dheweke: 'Kowe apa ing kene?' Ndeleng biksu sing ora béda karo wong awam, wong-wong dadi 
kuciwa karo urip biksuan. Akeh sing teka marang aku lan crita kepiye padha godha déning sawatara biara. Saiki 
kepiye carané tak lurusaké pikirané? 

Roh donya wis mlebu jero urip biksu, lan kejahatan ora mandheg. Para biksu kudu mbuktekake yèn 
dhèwèké pancèn biksu, dudu wong sekuler. Kita wis kelangan kesederhanaan sing dadi ciri generasi sadurunge. 
Para biksu enom saiki dipandu dening logika donya lan pangasuhan donya: padha ngupaya supaya ora kelangan 
reputasi lan asring ngarahake awake dhewe marang paugeran masyarakat sekuler. Nanging mung sawetara taun 
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kepungkur, isih bisa diamati ing komunitas monastik kahanan sing diterangake ing 'Lavsaika'.258 Sawetara mlebu 
biara amarga semangat ilahi, liyane amarga tobat. Kahanan sing ndadekake padha mlebu biara béda-béda: ana 
sing mlebu sawisé bojone seda, déné liyane mlebu sawisé tobat saka urip donyaé biyèn.  Uga ana sing kesurupan 
ing biara: padha teka njaluk tulung, mari amarga pandonga para bapak, banjur manggon lan ngucapake sumpah 
biara. Lan yen sawisé kuwi padha nindakake kaluputan, roh najis bakal mlebu maneh. Mula ana uga sing 
kesurupan ing papan urip bebarengan. Ana uga wong-wong sing kesasar, ana wong bodho suci kanggo Gusti 
Kristus, lan ana biksu sing nduwèni karunia pandelengan adoh lan karunia marasaké. Ana manéka warna banget! 
Nanging saiki kowé ora bakal nemokaké wong pandelengan adoh, ora ana sing nindakake mujijat, ora ana sing 
kesurupan, ora ana wong bodho suci kanggo Gusti Kristus. Kita nduwé kabodhoan suci sing béda—kabodhoan 
donya iki. Kita wis ngutamaké akal dhéwé, lan iki wis ngrusak pikiran kita. Akeh logika donya wis nyusup 
marang kita, lan kelimpahan logika iki wis ngrusak kabèh. Lan sing paling parah, kita ora nyadari kuwi. 

Para biksu ing sawetara biara, sawise ngisi uripe saiki karo akèh kemewahan, malah ndadekake uripe dadi 
beban. Padha kakehan keganggu karo barang-barang sing sejatine ora dibutuhake, nalika nglirwakake bab-bab 
rohani sing kudune digarap. Yen para enom, nalika mlebu biara, malah ngganti kegelisahan donya karo semangat 
lembaga sekuler, dheweke ora bakal nemu tentrem. Banjur, kanggo nglipur awaké dhéwé, padha kepéngin mèlu 
'wisata rohani' lan dolan. Malah ana sing kandha, 'Nanging aku péngin liburan,' padahal biksu kuduné metu saka 
selé mung kanthi ati abot. 

Aku nesu banget karo akèh bab, mulané tembung pait iki mili saka atiku. Aku krasa lara: soale biyen para 
biksu miskin ora duwe buku rohani utawa pangerten apa wae babagan urip biksual, nanging padha bisa makmur. 
Telung puluh persen saka sing mlebu biara iku biksu sejati, dene liyane teka durung terasah: kumpulan campuran 
saka maneka latar, nanging padha bisa makmur. Ana wong sing teka menyang biara tanpa pangerten babagan 
urusan rohani, manggon ing kana sasi siji utawa loro, lan sanajan kepala biara ora ngerti sapa dheweke. Banjur, 
sawise mutusake dadi biksu, dheweke menyang bapak rohani, ngakoni, lan tetep manggon ing biara. Ora ana 
siji wae sing ngerti wong kaya apa dheweke, saka ngendi asalé, utawa apa sing nggawa dheweke menyang biara. 
Nanging, sanadyan kabeh kesulitan sing diadhepi, dheweke tuwuh sacara rohani lan makmur. Sawetara malah 
ora bisa maca lan nulis. Dheweke ngrungokake bacaan ing ruang makan lan Sinaksarium ing gereja, lan ora ana 
liyane; malah kadhangkala dheweke ora ngerti kuwi. Uga padha ora ngerti kidungan: nalika ibadah padha 
ngucapake Doa Yesus, nanging niyaté apik. Lan sanadyan kabèh kuwi, padha nggayuh kamatangan rohani. 
Padha tekan kahanan rohani, déné saiki ana sekolah Minggu, buku-buku rohani lan akèh kahanan sing 
nguntungaké, nanging kabèh bahan mentah kuwi malah mubadzir! Ternyata wong sing ora sekolah nduwé 
pangembangan rohani sing kuwat banget, déné wong sing sekolah lan beradab ora nduwé apa-apa! Tegesé, kaya-
kaya ana lahan sing wis digarap; wis ditanduri, nanging ora ana siji wiji sing kecambah! Apa iki ora nyedhihaké? 
Kowe piye? 

Nanging, yen kita ora waspada, urip monastik ora bakal ajeg; malah bakal rusak total. Nanging masa depan, 
mesthi wae, ana ing tangané Kristus lan Indhungé Gusti Allah sing Maha Suci. Panjenengané, Gusti Putri kita 
sing becik, bakal nggawa sapu, ngresiki rereged saka biara-biara suci Panjenengané lan mbalèkaké katertiban 
manèh. Kita kudu nyadari yèn kabèh iki bakal sirna tanpa tilas; nanging yèn kita ora urip kanthi bener, kanthi 

258 'Lavsaik' — hagiografi para asket Mesir lan Palestina. Buku iki kamungkinan disusun ing pertengahan abad kaping lima déning 
Palladius, Uskup Helenopolis ing Bithynia, sing nyembahaké marang bangsawan Bizantium Lavs. Karya iki banjur dikenal nganggo 
jenengé.
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cara monastik, kita bakal ngadeg ing ngarsané Gusti minangka wong kang nduwé utang. Kita dadi biarawan 
kanggo nylametake nyawa kita, lan uga kanggo mbantu masyarakat lumantar pandonga. Mula saka iku, aja lali 
apa sing wis dadi sumpah kita marang Kristus, lan apa sing kudu ditanggung dening wong-wong ing donya sing 
durung nampa kaluhuran iki—kaluhuran panggilan menyang tatanan malaikat. 

Kita kudu ninggalake warisan ing mburine kita
— Geronda, akèh wong saiki nyandhak pangarep-arep marang biara. Tanggung jawab iki abot banget 

tumrap aku. 
— Ya, akèh sing kandha yèn siji-sijiné dalan metu saiki yaiku ana sawatara wong suci, kaya Santa Kosmas 

saka Aetolia, lan padha lunga menyang manéka nagari kanggo mènèhi piwulang lan padhangaké donya. Biara 
iku pusat spiritual. Yen biara-biara ora mbantu Pemberontakan 1821, mesthi ora bakal ana Pemberontakan. Lan 
nalika pendudukan Jerman, biara-biara ora nyerah lan menehi kontribusi kanggo perjuangan kamardikan. Mula 
saka iku para bandit259 ngrusakake biara-biara mau. Kebanyakan biara ora kobongaké déning wong Jerman; 
nanging dirusak déning wong-wongé dhéwé, bandit Yunani. Wong Jerman ngumumaké: 'Yen amunisi lan 
senjata ditemokaké ing biara, kita bakal ngobongé.' Para bandit, sing kepengin katon polos lan nyalahake Nazi 
kanggo karusakan biara-biara, mlebu ing biara, nyelehake sawetara klip peluru lawas lan siji utawa loro bedhil 
sing rusak, banjur nglaporake marang pasukan pendhudhuk yen bandit konon ndhelik ing biara kuwi. Para fasis 
banjur nindakake razia, nemokake amunisi lan ngobong biara. Lan kanthi cara iki para perampok bisa ngobong 
pirang-pirang biara, amarga padha wedi marang biara-biara kuwi. "Yen biara-biara isih ana," ujare, "kita ora 
bakal entuk apa-apa, sanajan kita bisa ngadegake rezim ateis. Mending kobongké waé.' Lan pancèn padha 
nindakake kuwi. 

Saiki, wong-wong padha menyang biara golek ragi. Nanging ragi apa sing ana, yen biara-biara kuwi dhewe 
lagi amburadul kaya ngono? Wong-wong kuwi malah ora bakal nemu ragi ing kana. Mula saka iku, ayo padha 
nyoba nyimpen sithik ragi kanggo taun-taun angel sing bakal teka. 

Saiki, wong-wong sing nyawiji marang dukun lan sapiturute padha teka menyang biara kanggo njaluk 
pitulungan. Mengko, wong-wong sing kesel amarga dosa bakal teka. Nganti kesel banget, nganti yèn kowe 
ngutus wong-wong mau kanggo mabuk utawa nindakake dosa, padha ora gelem. Ing taun-taun kang angel iki, 
Gusti Allah nelpon wong-wong menyang urip biksu liwat undhangan pribadi. Generasi iki miwiti lelampahan 
biksu kanthi pangarep-arep lan cita-cita paling apik, nanging setan ndadekake kabeh bahan mentah iki dadi ora 
ana gunane. Generasi sabanjure bakal beda. Akeh wong sing ora cocog urip biksu uga bakal teka menyang biara. 
Padha bakal tekan kahanan nganti kapeksa dadi biksu. Padha bakal kesel lan tatu amarga donya. Pasangan sing 
wis omah-omah bakal pegatan (karo utawa tanpa restu Gréja) lan mlebu biara. Para mudha sing wis kesel karo 
urip donya uga bakal mlebu biara: ana sing kanggo nylametake nyawane, ana uga sing golek tentrem sakedhik 
kanggo awake dhewe. Wong-wong sing kepengin omah-omah nanging wedi kanggo nyerahake uripe marang 
wong liya uga bakal dadi biksu. Kanthi tembung liya, ing taun-taun sing bakal teka, loro-lorone sing lara jiwa 
lan sing mung ora duwe tekad kanggo miwiti kulawarga bisa mlebu urip monastik. "Apa sing bakal tak temokake 
ing omah-omah? Kepiye carane aku bakal urip?" pikirane. "Luwih becik aku dadi biksu." Kanthi tembung liya, 
dheweke bakal nganggep urip monastik minangka cara sing nyenengake kanggo ngliwati wektu. Sepira kasilane 

259 Istilah 'bandit' nuduhake unit bersenjata Partai Komunis Yunani nalika taun-taun pendudukan fasis. — Cathetan penerjemah.
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iku prakara liya. Wong-wong sing mlebu biara ora bakal dadi wong sing tobat; kahanane bakal meksa dheweke 
dadi biksu. Motivasine ora bakal suci. Ing kono ana bebaya. Nalika wong ninggalake donya kanggo urip biksu, 
kahanane beda banget. Jiwa-jiwa malang iki bakal butuh pitulungan sing akèh; padha bakal kelingan rasa nikmat 
donya, mula setan bakal nglawan kanthi sengit. Setan ora nglawan kita kaya ngono; dhèwèké nyoba ngalangi 
upaya spiritual kita lan nyurung kita menyang putus asa, supaya sing teka sawisé kita ora nemokake ragi. 

Kanthi kabèh iki aku kepéngin ngomong yèn saiki kita kudu kasil, supaya kita bisa ana ing posisi kanggo 
mbantu wong-wong mau. Ayo padha ninggalaké warisan bapaké. Kita nduwé 'kabungahan rohani'—nanging 
kita durung nduwé kabungahan swarga. Kita bungah nalika tonsur, ordinasi, Jaga Wengi Sakabehe, nyanyian 
'Rabi, Gusti…', ayunan lentera… Nanging kabungahan iki dudu kabungahan swarga; iku kabungahan daging 
saka ati — kanthi teges positif. Kabungahan swarga iku bab sing luwih dhuwur, sing ora bisa diungkapake. 
Nalika wong wiwit ngrasakake sethithik bab swarga, atine mlumpat lan bungah. Kanggo nerusake kabungahan 
swarga marang generasi sabanjure, kita kudu ngalami dhewe. 

Bab 3. 
Bab makna paling jero urip

Ayo padha nyiapake kanggo gesang sing bakal teka
— Geronda, sawijining pemuda wis ilang, ninggalaké cathetan kanggo wong tuwané sing kandha yèn 

dhèwèké péngin bunuh diri amarga dirasa ora ganteng, lan yèn wong tuwané sing kudu disalahaké kanggo iki... 
— Wong-wong durung mangerteni makna paling jero saka urip. Padha ora pracaya ana urip sabanjure. 

Kabeh sangsara asalé saka kéné. 'Aku diperlakokaké ora adil,' kandha wong, 'wong liya seneng, nanging aku 
ora.' Wong-wong ora wareg karo apa sing diduwèni; egoisme mlebu, lan padha nandhang sangsara. Gusti Allah 
nresnani kabèh manungsa. Kanggo saben wong, Panjenengané wis maringi apa sing becik kanggo dhèwèké: 
dhuwuré, kawani, kaéndahan, utawa liya-liyané. Panjenengané wis maringi marang manungsa apa sing bisa 
mbantu supaya padha slamet, yèn padha migunakaké kanthi becik. Nanging donya iki kasiksa déning pitakon: 
'Ngapa aku kaya ngéné, lan dhèwèké kaya ngono?' Nanging kasunyatane, kowé nduwé siji bab, lan dhèwèké 
nduwé liyané. Ana sawijining wong bodho suci saka Romania, sing manggon ing Gunung Suci demi Kristus, 
nyritakaké marang wong sing kaserang pikiran kaya ngono: 'Ana kodhok ndeleng lembu lan kandha, "Aku uga 
pengin dadi lembu!" Kodhok kuwi ngembung, ngembung, lan pungkasane pecah. Wongé Gusti Allah wis 
nyiptaaké sawatara dadi kodhok lan liyané dadi lembu. Lan apa sing ditindakake kodhok kuwi? Dhèwèké 
kepéngin dadi lembu! Ya, dhèwèké pecah!" Muga-muga kabèh wong padha bungah karo cara Sang Pencipta 
wis nyiptaaké dhèwèké. 

Menawa ana wong sing migunakaké kasempatan becik sing diparingi kanggo pracaya marang Gusti Allah 
lan gesang langgeng sing bakal teka—tegesé, nalika dhèwèké mangertèni makna paling jero saka gesang lan, 
sawisé tobat, mbangun manèh uripé—panglipur Ilahi lan Rahmaté Gusti Allah bakal langsung rawuh, lan 
Rahmat kuwi bakal ngowahi dhèwèké, mbusak kabèh kakirangan sing diwarisaké. Akeh wong dosa sing tobat 
kanthi andhap asor nindakake pakaryan luhur, nampa sih rahmat, dadi wong suci, lan saiki kita ngajeni kanthi 
pangajab lan nyuwun pandonga. Nanging sadurunge padha duwe akeh hawa napsu, kalebu sing diturunake. 
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Contone, Sang Musa si Moor sing kinurmatan. Sawise dadi perampok sing haus getih lan duwe niat ala sing wis 
ana wiwit lair, nalika dhèwèké wiwit pracaya marang Gusti, dhèwèké langsung tobat, miwiti nglakoni tapa brata, 
kabèh hawa napsuné sirna, lan Rahmaté Gusti nyawiji marang dhèwèké. Dheweke malah diparingi karunia 
ramalan, lan pangertosan rohanié ngluwihi malah pangertosan rohanié Arsenius Agung,260 sing asalé saka 
kulawarga Romawi kelas dhuwur, duwé kabecikan warisan lan pinter banget babagan bab-bab ing njaba. 

— Dadi, Geronda, apa sejatine makna urip iki? 
— Apa iku? Iku kanggo nyiapake awake dhewe kanggo Tanah Air kita, kanggo swarga, kanggo Paradiso. 

Intine ana ing wong sing nyekel makna paling jero saka urip iki, yaiku kaslametan jiwa. Kanthi pracaya marang 
Gusti Allah lan urip sing bakal teka, wong nyadari yen urip sementara iki mung sedhela, lan nyiapake 'paspor'-
e kanggo urip sing bakal teka. Kita lali yèn kabèh kita wis ditakdiraké lunga. Kita ora bisa ngakar ing kéné. Urip 
iki ora dimaksudaké kanggo diuripaké kanthi nganggur, nanging kanggo ngliwati ujian lan nerusaké urip ing 
donya liya. Mula saka iku, kita kudu netepake tujuan ing ngisor iki: nyiapake awake dhewe supaya nalika Gusti 
nelpon kita, kita bisa lunga kanthi ati sing resik, mabur menyang Kristus lan ana ing ngarsane salawas-lawase. 
Nalika Kristus mberkahi limang roti lan maringi mangan marang ewonan wong, wong-wong mau langsung 
kandha: 'Dheweke bakal dadi raja sing apik!' Wong-wong padha mangan limang roti lan loro iwak mau lan 
kebak semangat. Nanging, Kristus ngandhani supaya padha ora kuwatir babagan panganan iki, amarga kita ora 
bakal tetep ing kene. Ing urip iki, saben kita diuji: apa kita urip manut apa sing dadi karsa Gusti. 

— Geronda, apa sing kudu tansah dieling-eling déning manungsa supaya bisa nindakake kersaning Gusti? 
— Wong kudu tetep ngarahaké pikirane marang Gusti, éling marang tujuan mlebu ing urip iki. Kita ora 

teka ing kéné kanggo kesusu mikiraké kabèh sing ana ing sangisore srengéngé lan mung nyenengi urip cilik sing 
nyaman. Kita teka kanggo nyiapake urip sing bakal teka. Mula, pikiran kita kudu tansah fokus marang urip 
mbesuk kuwi lan marang apa wae sing bisa mbantu kita nggayuhé. Kanthi nyedhaki kabeh kanthi katresnan, lan 
ngupaya kanthi katresnan lan andhap asor, manungsa bakal mangerténi makna urip rohani. Urip rohani iku 
kawani tanpa wates, sawijining pesta rohani. Apa kowe ngerti apa iku pesta? Pahamna makna paling jero saka 
monastisisme; entuk kaluhuran rohani lan kepekaan para Bapa Suci. Lan kabeh wong wajib mangerténi makna 
paling jero saka urip (ora mung urip monastik, nanging urip sacara umum). Yen padha nindakake kuwi, 
perselisihan cilik, peperangan, lan wujud liya saka egoisme bakal sirna sakabehe. Amarga ana ganjaran ilahi, 
ayo padha mikirake carane nglumpukake sithik 'dhuwit' kanggo gesang sing bakal teka, tinimbang mikirake 
carane tumindak kanthi ajining diri ing gesang iki lan nampa kamulyan manungsa saka wong liya. 

Nalika sawijining wong urip ing donya nyata, dhèwèké bungah ing kabèh bab. Ing kasunyatan yèn dhèwèké 
isih urip. Ing kasunyatan yèn dhèwèké bakal mati. Dhèwèké ora bungah amarga kesel karo urip; ora, dhèwèké 
bungah amarga bakal mati lan menyang Kristus. 

— Geronda, apa dhèwèké bungah amarga ora nolak apa sing diidini Gusti Allah? 

260 Sing Mulya Arsenius Agung (354–447) asalé saka Roma. Dhèwèké misuwur amarga kabijaksanaan lan kabecikané. Dhèwèké 
diparingi gelar 'Bapaké Para Raja' amarga Kaisar Theodosius nyerahaké pangopènan loro anaké marang dhèwèké. Ing taun 394, sawisé 
nampa wahyu ilahi, piyambakipun ninggalaké donya lan mundur menyang ara-ara gersang Mesir. Sanadyan biyèn urip ing kraton, St. 
Arsenius nerusaké asketisisme monastik kanthi keteguhan lan pangorbanan dhiri sing ageng. 
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— Panjenengané bungah amarga panjenengané weruh yèn urip iki mung sementara, déné urip liyané 
langgeng. Panjenengané ora kesel karo urip, nanging, mikir, 'Apa sing ngentèni kita? Apa kita ora bakal 
lunga?'—panjenengané nyiapaké dhiri kanggo menyang kana, nyadari yèn iki takdiré, makna urip. 

Contone, para wanita sing makarya ing sistem kesejahteraan sosial. Padha duwe ati apikan: padha kesusu-
kesusu, kasihan, nganti ngentekake awak kanggo wong liya. Padha psikolog terlatih, nanging kadhangkala cara 
sing dikarepake kanggo mbantu wong liya ora mujudake asil. Contone, dheweke menyang nglipur priya sing 
sikile wis diamputasi, lan priya kuwi kandha marang dheweke: 'Kowe teka kene nganggo loro sikil lan 
ngucapake "sugeng sonten" marang aku, nanging aku mung nduwé siji sikil.' Apa sing isa diomongake marang 
dhèwèké? Kepiye dhèwèké isa mbantu nganggo psikologi? Yen wong iki gagal mangertèni makna paling jero 
ing urip, mula ora ana sing isa mbantu dhèwèké. Dheweke kudu nyadari yèn cacat iki, sing diparingi déning 
Gusti, bakal—yen dheweke ora ngeluh—nampa ganjaran swarga sing wis diklumpukaké ing urip sabanjuré. 
Sawisé nyadari iki, dheweke kudu bungah. Sanajan wong liya kabèh mlaku nganggo papat sikil, dheweke kudu 
kandha: 'Aku matur nuwun, ya Gusti, amarga aku bisa mlaku nganggo siji.' Nanging, amarga ndeleng urip kanthi 
cara non-spiritual, para jiwa kasihan iki lunga kanggo nglipur wong liya lan ora ngerti apa sing kudu 
diomongake. Contone, 'penglipur sosial' kaya ngono lunga kanggo ngurangi sangsara wanita umur telung puluh 
lima taun sing kena kanker, , sing nduwé telung anak. Apa sing bakal diomongake marang dhèwèké? Yen ibu 
iki ora bisa nyekel makna paling jero saka urip, dheweke bakal putus asa mikir apa sing bakal kelakon karo 
anak-anake. Lan psikologé dhéwé, sing teka kanggo nglipur dheweke, bakal tiba ing putus asa sing padha yen 
dheweke ora mangerteni bab sing luwih dhuwur, sing luwih jero sacara rohani. Lha, tanpa dhisik nemokake 
keseimbangan spiritualé dhéwé, dhèwèké ora bakal bisa mbantu tanggané kanthi becik supaya panglipur ilahi 
bisa teka marang wong-wong mau. Mula, para psikolog kasihan iki ora mung kesel sacara fisik, nanging uga 
dadi kuciwa amarga ndeleng yèn dhèwèké ora bisa maringi pitulungan nyata marang wong liya. Kanthi tembung 
liya, dhèwèké dadi kesel kaping pindho. 

Kita kudu ngakoni kabecikan minangka kabutuhan
Manungsa kudu ngakoni kabecikan minangka kabutuhan, yen ora bakal nandhang sangsara. Lan ngomong 

manawa ora saben wong bisa ngakoni kabecikan minangka kabutuhan iku ora bener. Aku ora bisa mbenerake 
pandangan kaya ngono. Malah bocah umur limang taun uga bisa ngakoni kabecikan minangka kabutuhan. 
Contone, ayo dianggep ana bocah cilik sing lagi demam. Wong tuwane nelpon dhokter, sing kandha: "Cekel 
bocah kuwi kenceng" — lan — bang! — disuntik. Sawisé kuwi, bocah cilik kuwi, sakweruh dhèk dokter 
langsung nangis lan mlayu. Nanging yèn dhèk dhisik diomongké: "Ngrungokna, kowé lagi lara; kowé demam. 
Kowé ora isa sekolah utawa dolanan. Delengen, bocah-bocah liyané padha dolanan ing kana. Nanging yen dhisik 
padha kandha marang bocah cilik kuwi: "Ngrungokna, kowe lagi lara; kowe demam. Kowe ora iso sekolah 
utawa dolanan. Delengen, bocah-bocah liyane padha dolanan ing kana. Nanging yen kowe ngidini dokter 
nyuntik kowe sethithik, panasmu bakal mudhun lan banjur kowe uga bakal iso dolanan," mula bocah cilik kuwi 
bakal langsung merem lan ngulurake tangane sing cilik marang dokter kanggo disuntik. Sing arep tak 
kandhakake yaiku yen bocah cilik wae iso mangerteni pentinge bab sing apik, sepira luwih gampang maneh 
kanggo wong diwasa? 

Yen wong wis mangerteni apa sing bener lan apa sing salah, iku wis rampung—urusané rampung. Contone 
aku kandha marang kowe: 'Aku bakal mbuwang kowe saka jendhela.' Kowe ngerti apa tegese kuwi. Malah wong 
sing nduwé cacat intelektual uga ngerti yèn yèn tiba saka jendhela ing lantai paling dhuwur, sikilé bakal patah. 
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Dhèwèké ngerti apa kuwi jurang lan apa kuwi lemah rata, apa sing apik lan apa sing ala. Wong diwasa sing wis 
maca Bapa-Bapa Suci lan Injil ngerti apa sing bener lan apa sing salah. Wiwit wektu kuwi, kowé kudu ngganti 
tumindakmu. Nanging asring, nalika kowe kandha marang wong-wong tartamtu: "Ngapa kowe nindakake iki? 
Apa kowe ora nyadari yèn iki salah?" — padha mangsuli: "Ya, sayangé, pancèn aku kaya ngéné. Lan ngapa aku 
kaya ngéné? Soalé biyèn aku uga wis kaya ngéné…" — "Aduh, lali waé bab biyèn kowe kaya apa! Saiki aku 
ngandhani kowe iki, kowe arep ngapa supaya kabeh dadi bener?" Yen dheweke ora bisa mikir jernih, kuwi 
prakara liya; banjur dheweke duwe alesan. Nanging mung bayi sing bakal nyekel arang tinimbang permen 
amarga dheweke ora bisa mikir jernih. 

— Geronda, ibumu iku wong sing banget sensitif; dhèwèké tresna marang kowe. Kepiye carané dhèwèké 
ngopeni kowe kanthi ketat wiwit isih bayi? 

— Wiwit isih cilik, manungsa bisa mbantu awake dhewe kanggo nyekel makna paling jero ing urip lan 
nemokake kabungahan sejati. Nalika aku isih cilik lan biyasané mlayu bareng kanca-kanca lanang liyané, aku 
sok ninggalaké wong-wong mau. Wong-wong mau ora gelem aku mlayu; padha ngoyak aku lan nggodha aku, 
nyebut aku 'imigran' utawa 'pengungsi'. Aku mulih marang Ibu karo nangis. 'Ngapa kowe nangis?' dhèwèké 
takon. 'Para bocah lanang ora ngidini aku mlayu bareng karo dheweke,' wangsulanku. 'Kowe kepengin mlayu? 
Iki ana pekarangan – ayo, mlayu. Ngapa kowe kepengin mlayu ing dalan? Supaya wong-wong ndelok kowe lan 
kandha "apik tenan"? Ing kono ana rasa bangga.' Wektu liyane, aku kepengin main bal, nanging para bocah 
lanang maneh ngoyak aku. Aku nangis maneh lan menyang Bu. "Ana apa? Kok kowe nangis maneh?" pitakoné 
Bu. "Bocah-bocah lanang ora gelem takajak main bal!" ujarku. "Kita nduwé pekarangan gedhé, lan kowe nduwé 
bal – main ing kéné. Apa kowe péngin wong liya ndelok lan muji kowe? Kuwi ana rasa bangga." Lha banjur 
aku nyadari yèn ibuku bener. Lan alon-alon, aku ilang kepéngin mlayu-mlayu lan main bal mung supaya didelok 
wong, merga aku nyadari yèn kuwi ndadekake rasa bangga. 'Bener,' pikirku, 'kabeh iki omong kosong tenan! 
Ibu bener." Lan sawisé kuwi, nalika weruh bocah-bocah liyané padha mlayu-mlayu, nendhang bal lan padha 
pamer, aku ora peduli. Aku ngguyu lan kandha, "Apa sing padha ditindakake kuwi?" — sanajan wektu kuwi aku 
isih cilik: aku ana ing kelas telu sekolah dasar. Sawisé kuwi, aku urip kaya wong biasa. Lan saiki, yen ana sing 
takon marang aku: 'Apa sing bakal sampeyan pilih: munggah tanpa sepatu ngliwati duri menyang pucuk Gunung 
Athos ing wulan Agustus, utawa menyang sawijining upacara sing bakal ngagem sampeyan jubah lan maringi 
sampeyan pakurmatan?' — Aku bakal milih munggah Gunung Athos tanpa sepatu. Ora amarga andhap asor, 
nanging amarga kuwi sing tak senengi. 

Wong sing sombong ora nampa dhukungan saka keluargané nalika isih cilik. Pamikiran donya ngganggu 
atiné. Yen ana wong sing nglirwakaké bab iki, yen wong tuwa ora nulungi anaké nalika isih cilik, mula kahanan 
iki bakal dadi permanen. Beda karo muji bocah sethithik supaya ora nyerah; nanging ngebesarké egoné iku liya 
manèh. Ayo dianggep ana bocah sing kesandung nalika maca geguritan lan saiki krasa kuciwa. Ibune, weruh 
kahanan iki, kandha marang dheweke: "Ora apa-apa, ora apa-apa. Kowé wis maca kanthi apik." Nanging, yen 
dheweke wis maca geguritan kanthi apik lan ibune miwiti muji dheweke ing ngarep wong liya: "Wah, pinter 
tenan kowé! Kowé maca luwih apik tinimbang bocah-bocah liyané! Anakku sing paling apik saka kabeh!" — 
kuwi salah. Mangkono carane wong tuwa asring nggedhekake rasa bangga ing anak-anake. Utawa, umpama, 
ana bocah sing nakal ing sekolah lan gurune wis ngomel marang dheweke. Dheweke mulih lan ngeluh marang 
bapake: "Gurune ngomel aku ora adil." Yen bapak lan ibu mbelani anaké lan malah ngomong babagan guru ing 
ngarepé anaké, kandha: 'Aku bakal mbales! Keberaniané ngapa, anakku dhéwé!..' — banjur anaké mengko bakal 
pracaya yèn kabèh polahé kuwi bener, lan pungkasané nyiksa atiné dhéwé merga bab-bab sing sepele. Kunci 
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saka kabèh iku supaya bocah bisa mangertèni sawatara bab nalika isih ana ing omahé wong tuwa. Yèn sawijining 
wong nyerep makna paling jero urip wiwit isih enom, kabèh bakal dadi tertata. Yèn ora, dhèwèké bakal éntuk 
kabungahan saka bab sing ora langgeng, saka pujian manungsa, sing sejatiné ora marakaké tentrem, lan dhèwèké 
bakal tetep dadi wong sing ora langgeng. 

Ayo padha mbantu donya lumantar tobat
— Geronda, apa sing paling bisa mbantu donya saiki? 
— Yen tobat diwulangaké marang donya saiki, kuwi waé wis bakal mbiyantu. Kanggo entuk manfaat saka 

iki, ayo padha maca akèh-akèhé riwayat para wali sing bisa, utamané sing nekanaké tobat. Njaluk tobat marang 
Gusti iku padha karo njaluk pencerahan. Kanthi ngupaya tobat lan tobat kanthi luwih tulus, kita mesthi bakal 
nduwèni andhap asor sing luwih gedhé. Lan banjur, minangka kabutuhan, sih rahmat Gusti sing ageng bakal 
rawuh, pencerahan saka Gusti. Kanthi tetep nindakake tobat, sawijining wong njaga sih rahmat Gusti. Wong-
wong iku, sak tenane, apik. Delengen mayoritas: padha ora marani pangakuan dosa, ora nampa Komuni Suci, 
padha ana ing kabodhoan ageng; nanging, ing sisih liya, padha teka marang aku lan nyuwun pitulungan. Ana 
piwulang sing bisa dijupuk saka kéné. 

— Geronda, apa bisa cobaan dadi kesempatan kanggo wong supaya luwih cedhak marang Gusti Allah? 
— Kanggo wong-wong sing nduwé watak sing apik, cobaan iku migunani. Wong-wong sing ora nduwé 

watak kaya ngono wiwit nyalahké Gusti, ngujaké Panjenengané, lan golek alesan kanggo dhéwé. Masalahe, 
wong-wong ora ngakoni, 'Aku wis dosa,' nanging padha kasangsaran. Sétan nduwé kakuwatan gedhé ing donya. 
Kita wis maringi dhèwèké kakuwatan sing kakehan. Kepiye manungsa modhèren iki wis dadi! Masalahe, amarga 
ora ana tobat, dheweke nyegah Gusti Allah tumindak lan nulungi. Yen ana tobat, kabeh bakal dadi becik. Badai 
ngenteni kita, badai! Mugi Gusti Allah ngulurkake tangané! Ayo padha ndedonga supaya saindenging donya 
padha tobat. Ayo uga ndedonga kanggo wong-wong sing sengaja ngrusak Gréja lan ora nduwé niyat kanggo 
mbeneraké, supaya Gusti paring pangapuran lan banjur nggawa menyang donya sing luwih becik. 

Ayo padha mbantu donya, sak isa-isané, supaya padha tobat, supaya bisa nampa berkah saka Gusti. Tobat 
lan pangakuan — kuwi sing dibutuhake saiki. Pituturku sing ora owah marang wong-wong yaiku iki: tobat lan 
padha pangaku dosa, supaya setan kelangan kakuwasané, lan kowe ora kena pengaruh jahat saka njaba. Supaya 
wong-wong ngerti lan tobat, padha butuh pangeling. Contone, ana wong ngakoni wis nindakake zinah. Sang 
pendengar pengakuan maca pandonga pangapura marang dheweke, menehi paukuman pangapuran, banjur mung 
mandheg ngono. Nanging pangakun kudu mbantu dheweke nyadari manawa ala iku ora mung ana ing zinahé 
dhéwé. Sing taubat kudu nyadari manawa kanthi nindakake kuwi, dheweke wis dadi penjahat lan ngrusak loro 
kulawarga. Nanging sawetara pangakun ora nyilem luwih jero dhéwé lan ora nyengkuyung wong kanggo 
merenung. 

— Geronda, ana wong-wong sing apik, nanging arang banget teka ing gréja lan ora rutin melu Sakramen 
Gréja... 

— Ana kahanan nalika wong ora kerep menyang gréja, nanging nduwèni kesalehan lan kabecikan, mula 
Gusti Allah nemokaké panggonan kanggo Diri-Nya lan manggon ing sajroning atiné. Yèn wong-wong iki mèlu 
urip sakramèn gréja, urip rohanié bakal mekar banget. Ana uga wong liya sing teka ing gréja, mlebu pangakuan 
dosa, nampa Komuni Suci, lan nindakake kabèh sing dibutuhaké; nanging Gusti ora nemokaké papan ing atiné 
kanggo manggon, amarga padha kurang andhap asor, welas asih, lan tobat sejati. Kanggo nggayuh kahanan 
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rahmat sing bener, pangakuan dosa marang bapa rohani waé ora cukup. Uga kudu ana tobat. Lan saben pandonga 
kudu diwiwiti kanthi pangakuan marang Gusti. Ora kanthi nangis terus-terusan: 'Aku iki siji-sijine, iki lan kuwi, 
jinis liyane…' — banjur nerusake rutinitas sing padha. Kuwi dudu ngalami dosa kanthi sejati. Kanthi ngalami 
kanthi sejati, wong bakal dadi luwih becik, sanajan mung sethithik. 

Apa kowe kelingan carane prasaja wong Israel ndedonga? "Munggah, ya Gusti, kenapa Panjenengan 
turu?"261 tegesé, "Bangun, ya Gusti, kenapa Panjenengan turu?" Lan Gusti mangsuli, "Aku bakal munggah… 
kuwat lan mabuk anggur, lan aku bakal nggebuk mungsuh-mungsuhku…"262 Kanthi prasaja, kanthi andhap asor, 
nanging uga kanthi wani padha kandha: "Gusti, saiki apa sing bakal kita kandhakake marang wong-wong kafir? 
Panjenengan wis nylametake kita ing Segara Abang, nanging apa sing ngenteni kita saiki? Pati ing ara-ara samun 
utawa ambruk amarga pedhang suku manca? Aja nganti kowe dadi bahan guyonan!"263 Nanging aja nganti kita 
mikir mbukak cangkem kanggo ngucapake kaya: "Kenapa Panjenengan turu, Gusti, lan ora ndeleng?" — amarga 
kanggo kuwi kita bisa kena tamparan ing sirah. Kuwi bakal dadi ora isin. Bangsa Israel ngucapake tembung-
tembung iki kanthi andhap asor lan prasaja. Padha ora nyalahake Gusti, uga ora kandha marang Panjenengané: 
'Ngapa Panjenengan nindakake iki?' — nanging padha tobat lan nyuwun: 'Kita pantes nampa paukuman sing 
luwih abot, nanging saiki apa sing bakal kita kandhakake marang wong-wong kafir?' Lan apa kowe weruh? 
Padha langsung nyurung Gusti supaya paring welas asih. Apa kowe ngerti iki? Ana pangakuan kasalahan, tobat, 
lan Gusti Allah campur tangan lan 'nggebuk mungsuh-mungsuh…' Nanging yen kita uga nemokake awake 
dhewe ing kahanan angel lan gagal tumindak kanthi rohani, banjur wong-wong ing donya iki bakal kandha 
marang kita: 'Ya, endi pandongamu? Kowe ngomong kowe ndonga, toh. Apa sing salah karo kowe?' Lan mula 
kita dadi bahan guyonan. 

Tobat mbantu ngilangi kejahatan
Nalika nyuwun pangapura donya, ayo padha ngetung awaké dhéwé kalebu sing salah. Ing pandonga, kita 

ora kena kandha: 'Tulung donya, donya sing dosa.' Telung mudha ing Kitab Suci lair ing pembuangan Babilonia, 
nanging padha ora kandha: 'Apa salah kita?' — Nanging padha ngakoni ing ngarsané Gusti: 'Kita nampa 
paukuman sing pantes; kita pantes nampa luwih saka iki.' Padha ngomong kaya-kaya sadurungé panangkepan 
Babilonia, padha kalebu wong-wong sing wis nglanggar dhawuh Gusti, kaya-kaya padha melu dosa, sanajan 
sejatine ora ana gandhèngané, amarga durung lair ing taun-taun kuwi. Donga ing pawon Babilonia nyentuh 
atiku. "Panjenengan adil ing kabèh sing wis Panjenengan tindakake marang kita… Amarga kita wis dosa lan 
nglanggar… Lan saiki kita ora duwe tembung maneh… Aja ninggalake kita nganti pungkasan… Lan aja nahan 
sih-rahmat Panjenengan marang kita, amarga Abraham, ingkang Panjenengan tresnani..." Tegese: 
"Panjenengan ngukum kita kanthi adil, ya Gusti, amarga kita wis dosa. Nanging amarga Abraham piyambak, 
ingkang Panjenengan tresnani amarga piyambakipun boten dosa, aja ninggalake kita." Padha ngetung awake 

261 Mazmur 43:24. 

262 Mazmur 77:65–66.

263 Delengen Kaluwihane 32:12; Ulangan 9:28; Mazmur 78:10.
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dhéwé kalebu wong dosa lan pracaya marang tembungé dhéwé. Mula pawon geni mau dadi adhem, déné wong-
wong kafir sing teka ndelok kobongan mau kobong déning geni.264

Tanpa nindakake karya batin kaya ngono, wong bakal wiwit tansah golek alesan kanggo awake dhewe. 
'Setan sing nuntun aku tumindak dosa,' utawa 'Adam sing kudu disalahake,' utawa 'Hawa sing kudu disalahake, 
dudu aku.' Sawijining 'teolog profesional' tau kandha marang aku: 'Nanging kenapa kita kudu nandhang sangsara 
saiki amarga Hawa?' — 'Masku sayang,' aku mangsuli, 'apa kuwi ngalangi kowe supaya ora slamet? Kenapa 
kowe terus-terusan ngomongake Adam sing malang lan Hawa sing nandhang sangsara suwé? Siji pelanggaran 
waé — lan kudu kasiksa ing neraka nganti atusan taun! Nanging Kristus rawuh marang kita lan nylametaké 
kita." — "Yen kowe dosa pitung puluh kaping pitu," Panjenengané kandha, "lan kowe tobat, Aku bakal ngapura 
kowe."265 Kita wis dosa ewonan kaping, nanging salawase kita tobat kanthi tulus, Kristus ngapura kita. Nanging 
isih waé kita tetep ngomong yèn Adam lan Hawa sing kudu disalahaké? Lan delengen: ora ana siji wae sing 
diparingi jeneng Hawa. Ayo padha maringi jeneng 'Hawa' marang wong anyar nalika pangcukuran rambute, 
utawa paling ora 'Zoe'266 yen jeneng Hawa krasa abot banget. Amarga pancen ora adil yen nglakoni marang 
Hawa kaya ngene! Dheweke iku leluhur kita kabeh, dheweke ibu saka donya sakabehe, nanging kita malah ora 
gelem krungu jenenge! Lan sejatine, setan sing dikutuk Gusti Allah. "Ular iku licik."267 Setan mlebu ing ula 
kanggo ngapusi manungsa. Coba delengen piye padha nyalahake kabeh marang Hawa. Padha kandha yèn 
dhèwèké sing ngrusak kita, yèn ora amarga durung manuté dhèwèké, saiki kita mesthi urip ing Swarga — lan 
ora bakal sedhih. Nanging yen kita uga krungu saka Kristus: 'Kowe mung nggawe siji kesalahan — saiki kowe 
lunga menyang neraka nganti pirang-pirang abad!' Ya wis, ayo padha nyoba kuwi!… Donya iki pancen ora 
ngucapake syukur, sak tenane!… 

Nanging, pangapuran iku bab sing ageng. Kita durung nyadari yèn lumantar pangapuran, sawijining wong 
bisa ngganti putusané Gusti. Kasunyatan yèn wong nduwèni kuwasa kaya ngono iku dudu guyonan. Kowé 
nindakake ala? Gusti maringi cubitan alus. Kowé kandha, 'Aku wis dosa'? Gusti ngowahi murkané dadi welas 
asih lan maringi berkah marang kowé. Kanthi tembung liya, nalika bocah sing ora nurut sadar, tobat lan 
ngrasakake pangapuran, Bapaké kanthi tresna nyium lan nglipur dhèwèké. Bangsa Israel, sing wis nyimpang 
saka dhawuh Gusti, nglampahi pitung puluh lima taun ing tawanan Babilonia. Nanging ing pungkasan, nalika 
padha tobat, Koresus dadi raja; saka dheweke bisa diomongake yen dheweke tumindak luwih becik tinimbang 
para putra Israel sing wis nginjak-injak papan-papan suci pangorbanan. Gusti Allah ngowahi cara mikir Koresus 
lan ndadekake dheweke dadi wong pracaya marang Gusti Allah ing Swarga. Mula Kores maringi kamardikan 
marang wong Israel, maringi dhuwit lan kayu kanggo mbangun Bait Suci, mbangun tembok ngubengi 
Yerusalem kanggo wong-wong mau, lan nuduhake kabecikan lan pangurmatan sing, yen aku kena ngomong, 

264 Delengen Dan. 3:1–100.

265 Cf. Mat. 18:22.

266 Zōē (Basa Yunani) — gesang. Cf.: Kejadian 3:20.

267 Delengen Kejadian 3:1.
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malah wong Israel dhéwé durung tau nindakake.268 Lan kabèh iki amarga wong-wong padha tobat lan owah.269 
Delengen kepiye tobat mbantu ngilangi kejahatan! 

Kowe pancen kudu maca kabèh Kitab-Kitab Maccabees. Kuwi kitab-kitab sing luar biasa kuwate. Pira 
kuwi piwulang raja! Ngetapaké wong Yahudi ing sangisore sikilé gajah! Padha nunjuk panguwasa, 
ngrampungaké kabèh persiapan kanggo palaksanaan, supaya limang atus gajah padha nesu; padha diwènèhi 
anggur kenceng sing dicampur kemenyan kanggo ngombe, lan padha ngentèni raja miwiti palaksanaan. Nanging 
raja wis lali maréntah sing wis diwènèhaké marang wong-wong mau. Panguwasa gajah nyedhak marang raja lan 
kandha: 'Duh Sang Prabu, kita padha ngenteni panjenengan. Gajah-gajah, wong Yahudi – kabèh wis siap. Lan 
para tamu wis ora sabar.' – 'Lan sapa sing maringi dhawuh kowe nindakake kabèh iki?' – mangsuli raja. Sorak-
sorai, ancaman!.. Lan iki ora kedadeyan mung sepisan, nanging kaping telu.270 Pangeran lali marang prentah 
sing wis diwenehake dhéwé? Iki dudu bab sing guyonan. Lan ora mung lali, sawisé kuwi dhèwèké ngganti sikapé 
marang wong Yahudi sakabèhé. Iki dhasar saka kabèh iki: supaya donya bisa tobat. 

— Geronda, apa ana manfaat saka organisasi internasional sing macem-macem sing darmabakti kanggo 
perjuangan tentrem donya? Apa padha mbantu njaga tentrem iku? 

— Gumantung marang akèh bab. Ana sing nyiyapaké kabèh iki kanthi niyat apik. Nanging kadhangkala 
kowe nemoni 'campuran' sing aneh! Ana dukun, wong sing nyembah geni, lan Protestan — campuran sing nganti 
mbledhos mripatmu! Lan padha perang 'kanggo tentrem ing saindenging jagad!' Apa gunané? Mugi Gusti 
ngapura aku, nanging 'campuran' iki digawé déning setan. Yen organisasiné dhéwé wis dosa, tentrem kaya apa 
sing bakal ana! Kepiye tentrem bisa teka yèn manungsa durung rukun karo Gusti? Mung nalika wong wis rukun 
karo Gusti, tentrem teka—ing batin lan ing njaba. Nanging supaya wong bisa rukun karo Gusti, dhèwèké kudu 
eling. Dhèwèké kudu tobat lan urip manut dhawuh Gusti. Banjur sih rahmat lan tentremé Gusti ngakar ing 
sajroning atiné. Lan banjur dhèwèké bisa mbantu njaga supaya tentrem tetep lestari ing sakupengé.

268 Delengen 2 Esdras 1:1 lan salajengipun.

269 Delengen 1 Esdras 8:88–92.

270 Delengen 3 Maccabees 5:1–35.


